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SINOPSIS
Thomas	Childers	nos	acerca	al	tiempo	en	que	un	jovencísimo	Adolf	Hitler,	mientras	compartía	piso	en

un	barrio	marginal,	empezaba	a	apasionarse	por	la	política	y	a	entrar	en	contacto	con	ideas	anti	semitas.

Hitler	 encontró	 su	 voz	 y,	 con	 ella,	 seguidores	 fieles:	 en	 1932	 los	 nazis	 ya	 habían	 conseguido	 formar	 el

partido	 político	 más	 grande	 de	 Alemania	 y,	 en	 tan	 solo	 seis	 meses,	 transformaron	 una	 democracia

disfuncional	en	un	estado	de	régimen	totalitario,	iniciando	así	la	marcha	hacia	la	segunda	guerra	mundial	y

el	Holocausto.

Estos	son	 los	 tiempos	aterradores	a	 los	que	Childers	da	vida	en	este	 libro:	el	 increíble	ascenso	de	 los

nazis	y	cómo	lograron	consolidar	su	poder	una	vez	lo	obtuvieron.
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1
El	huevo	de	la	serpiente

Adolf	 Hitler	 nació	 el	 20	 de	 abril	 de	 1889	 en	 el	 pueblo
austríaco	de	Braunau	am	Inn,	en	la	frontera	austrogermana.
Su	 padre,	 Alois	 Hitler,	 era	 un	 funcionario	 de	 aduanas,
provinciano	 y	 de	 ideas	 liberales,	 que	 había	 ascendido	 desde
un	ambiente	poco	prometedor	hasta	el	 respetable	 estatus	de
empleado	 público	 de	 nivel	 medio	 del	 Imperio	 de	 los
Habsburgo.	 El	 patrimonio	 de	 Alois	 era	 motivo	 de
controversias	 y	 rumores.	 Era	 hijo	 ilegítimo	 de	Maria	 Anna
Schicklgruber	y	de	padre	desconocido.	En	1842,	Maria	Anna
se	casó	con	Johann	Georg	Hiedler	y,	en	1876,	Alois	adoptó	el
apellido	 de	 su	 padrastro,	 que	 luego	 cambió	 a	 Hitler.	 A
medida	que	los	nazis	 fueron	haciéndose	notar	y	Adolf	Hitler
emergía	 como	 una	 figura	 política	 nacional,	 hubo	 algunas
especulaciones	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de	 que	 el	 abuelo
desconocido	 de	 Adolf	 fuese	 judío,	 pero	 nunca	 aparecieron
pruebas	fidedignas	que	confirmaran	esos	rumores.

La	 familia	 se	mudó	 varias	 veces,	 de	 Braunau	 a	 Passau	 y
luego	a	Linz,	donde	Adolf	pasó	gran	parte	de	 su	para	nada
excepcional	 juventud.	No	 había	 nada	 notable	 en	 él	 durante
estos	primeros	años	de	 su	vida,	nada	que	 sugiriera	potencial
alguno	para	algo.	Leía,	fantaseaba	con	ser	un	gran	artista,	un
gran	 arquitecto,	 constructor	 de	 edificios	 monumentales	 y
grandiosas	ciudades,	un	héroe	wagneriano.	Pero	ninguna	de
estas	 fantasías	 se	 convirtió	 en	 una	 disciplina	 o	 preparación
seria.	Amaba	la	música,	especialmente	las	óperas	de	Richard
Wagner,	 pero	 apenas	 tenía	 conocimientos	 rudimentarios	 de
música.	Le	gustaba	dibujar,	pintar	con	acuarelas,	pero	nunca
tuvo	 el	 talento	 ni	 la	 disciplina	 de	 trabajo	 suficientes	 como
para	alcanzar	los	grandiosos	éxitos	que	imaginaba.
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El	padre	de	Hitler	proveía	una	existencia	confortable	a	 la
familia.	 Esperaba	 que	 el	 joven	 Adolf	 siguiera	 sus	 pasos	 al
servicio	del	gobierno	y	no	se	mostraba	muy	entusiasmado	con
las	 aspiraciones	 artísticas	 de	 su	 hijo.	 Era	 un	 paterfamilias
brusco	 y	 autoritario,	 un	 hombre	 de	 estricta	 disciplina	 que
aterrorizaba	a	su	indolente	hijo.	Los	golpes	no	eran	algo	raro.
Adolf	se	refugió	en	su	madre,	Klara,	quien	lo	consentía.	Alois
tenía	 tres	 hijos	 de	 un	matrimonio	 anterior,	 pero	 tres	 de	 sus
hijos	 con	 Klara	 habían	 muerto	 (dos	 hermanos	 y	 una
hermana)	 antes	 de	 que	Adolf	 naciera.	 Por	 esa	 razón,	Klara
estaba	 determinada	 a	 proteger	 a	 este	 hijo	 salvado	 por	 la
providencia.	Enfermizo	 cuando	 era	 bebé,	Adolf	 se	 convirtió
en	un	niño	de	mamá	perezoso,	autoindulgente	y	consentido.
Su	 padre	 murió	 en	 1903,	 cuando	 Adolf	 tenía	 14	 años,
liberando	así	algo	de	la	tensión	que	se	vivía	en	la	casa	de	los
Hitler.

El	joven	Adolf	era	solitario,	un	perpetuo	marginado.	Tenía
pocos	 amigos;	 en	 realidad,	 solo	 tenía	 uno	 digno	 de	 ese
nombre.	Mostraba	muy	 poco	 interés	 en	 las	 chicas:	 no	 tuvo
romances	tempranos	y	ni	siquiera	relaciones	amistosas	con	el
sexo	opuesto.	Evitaba	siempre	que	podía	el	contacto	 físico	y
daba	 apretones	 de	 manos	 con	 renuencia.	 Era	 «casi
patológicamente	sensible	acerca	de	cualquier	cosa	que	tuviera
que	 ver	 con	 el	 cuerpo»,	 según	 afirmó	 su	 único	 amigo
genuino,	August	Kubizek,	el	hijo	de	un	tapicero	de	Linz	que
aspiraba	a	ser	músico.1	Juntos	vagabundeaban	por	la	campiña
atravesada	por	el	Danubio,	paseaban	por	las	calles	de	Linz	e
iban	a	la	ópera,	mientras	Adolf	hablaba	largo	y	tendido	sobre
las	 muchas	 cosas	 que	 lo	 entusiasmaban.	 Para	 Hitler,	 la
cualidad	 esencial	 de	 su	 amistad	 con	 Kubizek	 era	 que	 este
sabía	escuchar.	Impresionable	y	tímido,	Kubizek	permanecía
pendiente	de	cada	una	de	 las	palabras	que	salían	de	 la	boca
de	 Adolf.	 Como	 recompensa,	 el	 joven	 obtenía	 permiso	 de
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visita	 al	 intenso	 mundo	 imaginario	 de	 Hitler,	 un	 mundo
compuesto	 de	 ilusiones	 desmedidas	 en	 las	 que	 Adolf	 Hitler
era	 reconocido	 como	 un	 gigante	 artístico,	 un	 genio	 de	 la
arquitectura,	un	hacedor	de	mundos.

Como	 estudiante,	 Hitler	 era,	 por	 decirlo	 de	 una	 manera
amable,	 apático.	 Sus	 notas	 fueron	 tan	 bajas	 en	 la	 escuela
técnica	 (Realschule)	 —fue	 suspendido	 en	 matemáticas,	 ¡e
incluso	 en	alemán!—	que	 tuvo	que	 repetir	un	año	e	 incluso
tuvo	que	superar	exámenes	especiales	para	evitar	repetir	por
segunda	 vez.	 Incomprendido	 y	 despreciado,	 desde	 su	 punto
de	vista,	decidió	que	ya	era	suficiente	y	a	los	16	años	dejó	la
escuela	sin	ningún	título	en	sus	manos.	Se	puso	como	objetivo
hacer	 una	 carrera	 artística	 y	 esperaba	 ser	 admitido	 en	 la
Academia	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Viena.	 En	 julio	 de	 1907
convenció	 a	 su	 madre	 para	 que	 le	 permitiera	 ir	 a	 Viena	 a
prepararse	para	el	examen	de	 ingreso,	que	 tenía	 lugar	 todos
los	 años	 en	 el	mes	 de	 octubre.	 Al	 principio,	 Adolf	 se	 sintió
cautivado	 por	 la	 ciudad,	 especialmente	 por	 sus	 imponentes
edificios	 (la	 Ópera,	 el	 Parlamento,	 todas	 las	 grandes
construcciones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Ringstrasse).	 Era	 el	 gran
mundo	alejado	de	la	provinciana	Linz.

Exageradamente	 confiado	 en	 sus	 propios	 talentos,	 dedicó
muy	poco	tiempo	a	la	preparación	del	examen.	Presentó	una
carpeta	 con	 sus	 dibujos	 y	 esperó	 la	 respuesta	 pero,	 para	 su
sorpresa,	fracasó.	«Estaba	tan	convencido	de	que	iba	a	tener
éxito	 que,	 en	 el	 momento	 de	 recibir	 el	 rechazo,	 este	 me
golpeó	como	un	rayo	salido	de	la	nada.»2	Es	significativo	que,
a	pesar	de	que	era	un	dibujante	bastante	habilidoso	—podía
delinear	rápidamente	los	contornos	de	edificios,	escenas	de	la
calle	y	estructuras	de	todo	tipo—,	era	incapaz	de	dibujar	una
forma	humana.	Uno	de	los	examinadores	le	dijo	que	no	tenía
capacidad	alguna	para	 ser	pintor.	Quizá	podría	 tener	mejor
suerte	 como	arquitecto.	A	Hitler	 le	pareció	una	buena	 idea,
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pero	 la	Escuela	de	Arquitectura	de	 la	academia	 requería	un
título	 de	 nivel	 medio	 o,	 al	 menos,	 algún	 tipo	 de	 formación
técnica	previa,	 cosas	que,	 gracias	 a	 su	propia	negligencia,	 él
no	podía	presentar.	Se	dio	cuenta	de	que	no	había	ninguna
posibilidad	 de	 ser	 estudiante	 de	 pintura	 o	 de	 arquitectura.3
Hitler	 mantuvo	 este	 humillante	 rechazo	 en	 secreto	 y	 evitó
decírselo	 a	 su	 muy	 enferma	 madre.	 Pasaron	 varios	 meses
hasta	que	le	confesó	la	situación	a	su	leal	amigo	Kubizek.	En
diciembre	de	1907,	 su	madre	murió	después	de	una	 larga	y
dolorosa	 batalla	 contra	 el	 cáncer.	 Adolf	 había	 vuelto	 de
inmediato	 a	 Linz	 para	 cuidarla	 en	 sus	 últimos	 días,	 y	 su
fallecimiento	fue	devastador	para	él.	Esa	muerte	lo	conmovió
hasta	la	médula.	El	médico	de	la	familia,	un	profesional	judío
de	 Linz,	 señaló	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 alguien	 tan
dolorosamente	atravesado	por	el	duelo	como	a	ese	Adolf	de
escasos	18	años.4

Después	de	arreglar	 los	asuntos	pendientes	de	 su	madre	y
de	completar	los	trámites	para	recibir	su	pensión	de	huérfano,
regresó	a	Viena	en	enero	de	1908,	aún	con	 la	esperanza	de
poder	 alcanzar	 su	 sueño	 de	 convertirse	 en	 un	 gran	 artista.
Volvió	 a	 instalarse	 en	 su	 sombrío	 cuarto	 de	 la	 calle
Stumpergasse,	en	un	ruinoso	sector	de	la	ciudad,	cerca	de	la
Estación	Oeste	 del	 ferrocarril.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 su
amigo	Kubizek	 se	 estaba	 preparando	 para	 hacer	 el	 examen
de	ingreso	al	Conservatorio	de	Música,	logró	convencerlo	de
compartir	 el	 pequeño	 lugar	 que	 alquilaba.	 Los	 dos	 jóvenes,
ambos	 menores	 de	 20	 años,	 vivieron	 juntos	 durante	 cinco
intensos	 meses,	 desde	 febrero	 hasta	 fines	 de	 julio	 de	 1908.
Kubizek	 era	 el	 público	 perfecto	 para	 los	 interminables
discursos	 de	 su	 amigo.	 Adolf	 tenía	 apasionadas	 opiniones
sobre	cualquier	cosa:	arte,	ópera,	arquitectura,	política,	moral
e	 incluso	 dietas.	 Cuando	 Kubizek	 lograba	 aventurarse
tímidamente	para	dar	una	opinión	propia,	Hitler	estallaba	en
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ataques	 de	 ira,	 yendo	 y	 viniendo	 con	 violencia	 dentro	 del
pequeño	cuarto,	insultando	a	gritos,	dando	golpes	a	la	puerta,
a	 las	 paredes	 y	 hasta	 al	 piano	 alquilado	 de	 Kubizek.	 No
toleraba	 la	disensión.5	Hitler	estaba	decidido	a	a	presentarse
de	 nuevo	 al	 examen	 de	 ingreso,	 pero	 no	 hizo	 nada	 para
prepararse.	Mientras	Kubizek	estudió	diligentemente	y	 logró
aprobar	 el	 examen	para	 el	 conservatorio,	Hitler	 desperdició
su	 tiempo	 desarrollando	 diferentes	 ideas	 y	 planes	 de	 toda
índole:	 se	 propuso	 escribir	 una	 ópera	 y	 una	 obra	 de	 teatro,
también	pensó	en	reformar	las	viviendas	obreras	de	Viena,	en
reconstruir	Linz,	en	crear	una	orquesta	sinfónica	itinerante	e
incluso	un	nuevo	tipo	de	bebida	refrescante.	Su	imaginación
febril	 pasaba	 de	 un	 proyecto	 grandioso	 a	 otro	 sin	 detenerse
un	 instante.	 Cuando	 una	 nueva	 inspiración	 lo	 sacudía,
hablaba	obsesivamente	acerca	de	ese	impulso	durante	días	y,
a	 veces,	 semanas.	 Preparaba	 notas,	 escribía	 escenas	 posibles
de	 su	plan	 y	dibujaba	bocetos,	 solo	para	 abandonar	 todo	 el
asunto	 de	 un	 día	 para	 otro	 sin	 volver	 a	mencionar	 el	 tema
nunca	más.	Era	incapaz	de	concretar	ningún	proyecto.

Mientras	duró	el	dinero	que	venía	de	 su	casa,	Adolf	 llevó
una	vida	ociosa.	Se	detenía	en	los	cafés,	leía	los	periódicos	allí
disponibles,	 asistía	 con	 regularidad	 a	 la	 ópera	 y	 visitaba	 los
museos	y	las	galerías	de	arte.	Llevaba	una	vida	bohemia	y	se
quedaba	despierto	hasta	 tarde	 sin	 sujetarse	a	ningún	 tipo	de
agenda,	 una	 rutina	 que	 mantendría	 a	 lo	 largo	 del	 Tercer
Reich,	 aun	 en	 los	 oscuros	 días	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Tenía	muy	pocas	necesidades	físicas.	No	fumaba	ni
bebía	y	raras	veces	comía	carne.	No	hubo	mujeres	en	su	vida
durante	sus	años	en	Viena.	Estaba	fascinado	por	el	sexo	y,	al
mismo	 tiempo,	 lo	 temía;	 las	mujeres	 lo	atemorizaban	y	 tuvo
terror	 de	 contraer	 sífilis	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días.	 Los	 dos
jóvenes	 vivían	 de	 manera	 austera,	 sus	 comidas	 eran
espartanas	 y	 compraban	 lo	 estrictamente	 necesario.
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Subsistían	en	ese	barato	y	apenas	 iluminado	cuarto,	 con	 sus
«paredes	 descascarilladas	 y	 muebles	 infestados	 de	 insectos,
además	 del	 constante	 olor	 a	 queroseno»,	 y	 se	 sentían
solidarios	con	las	clases	bajas	sufrientes	que	encontraban	a	su
alrededor;	 una	 solidaridad	 que,	 sin	 embargo,	 no	 incluía
mezclarse	 ni	 interactuar	 con	 ellas.6	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 este
tiempo,	Hitler	 recibía	 su	 pensión	mensual	 como	huérfano	 y
una	parte	del	dinero	correspondiente	a	los	bienes	de	su	padre,
cuya	 totalidad	 iba	 a	 cobrar	 al	 cumplir	 los	 24	 años.	 Vivía
frugalmente,	pero	no	estuvo	nunca,	 como	 luego	quiso	dar	a
entender,	al	borde	de	la	inanición	o	en	un	estado	de	absoluta
desesperación.7

Su	 única	 extravagancia	 era	 la	 ópera.	 Hitler	 y	 Kubizek
asistían	 a	 menudo	 a	 la	 magnífica	 Ópera	 de	 Viena,	 la
Hofoper,	 y	 hacían	 cola	 durante	 horas	 con	 la	 esperanza	 de
comprar	 las	 entradas	 de	 los	 asientos	 más	 baratos	 o	 de	 los
lugares	 destinados	 al	 público	 de	 pie	 varias	 noches	 a	 la
semana.	 Para	Hitler	 era	 dinero	 bien	 invertido.	 Le	 gustaban
las	obras	de	Verdi	y	de	Puccini,	pero	prefería	sobre	todo	a	los
compositores	 alemanes	 y	 estaba	 totalmente	 cautivado	 por
Wagner.	 Era	 un	 minucioso	 analista	 de	 las	 producciones,	 y
prestaba	 particular	 atención	 a	 todos	 los	 elementos	 del
escenario	—la	 luz,	 la	 escenografía,	 los	 efectos	 especiales,	 la
ubicación	de	los	actores,	sus	dramáticas	entradas	o	salidas	de
escena—,	 que	 luego	 usaría	 con	 excelentes	 resultados	 en	 la
propaganda	 nazi.8	 Sus	 noches	 en	 la	 ópera	 eran	mucho	más
que	una	mera	experiencia	musical	para	él.	Eran	 su	 sustento
espiritual,	 su	 inspiración	 y,	 también,	 una	 vía	 de	 escape.
Quedaba	hipnotizado	durante	horas	escuchando	Lohengrin,	su
favorita,	 o	 Parsifal,	 o	 El	 anillo	 del	 nibelungo,	 mágicamente
transportado	 al	 mundo	 mítico	 de	 Wagner,	 repleto	 de
montañas	 envueltas	 en	 niebla	 y	 de	 condenados	 héroes
nórdicos.	Kubizek	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	estos	eran
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los	únicos	momentos	en	los	que	Hitler	parecía	estar	en	calma,
en	paz.9	Pero	era	un	hombre	iracundo.	Sus	estados	de	ánimo
alternaban	 entre	 la	 euforia	 frenética	 y	 la	 más	 oscura
depresión.	 A	 su	 amigo	 lo	 preocupaba	 que	 Adolf	 «hubiera
perdido	 el	 equilibrio.	 Se	 enfurecía	 ante	 la	 menor
circunstancia»,	 recuerda.	 «Chocaba	 con	 el	 mundo.	 Donde
fuera	 que	 mirara,	 veía	 injusticia,	 odio	 y	 enemistad.	 Nada
escapaba	a	su	crítica;	nada	resultaba	bueno	a	sus	ojos.»	Ante
la	más	mínima	 provocación,	 iba	 en	 contra	 «de	 los	 tiempos,
del	 mundo	 entero,	 ahogándose	 en	 su	 catálogo	 de	 odios;
volcaba	su	furia	sobre	cualquier	cosa,	contra	la	humanidad	en
general,	que	no	 lo	 comprendía,	que	no	 lo	 valoraba	y	por	 la
que	era	perseguido».10

En	julio	de	1908,	cuando	Kubizek	volvió	a	Linz	para	pasar
el	verano,	Hitler	fue	rechazado	una	vez	más	por	la	academia.
Este	 segundo	 rechazo	 resultó	 ser	 un	 golpe	 todavía	 más
devastador	 que	 el	 primero,	 ya	 que,	 después	 de	 revisar	 sus
dibujos,	 la	comisión	que	supervisaba	 los	 ingresos	 los	rechazó
por	 considerarlos	 carentes	 de	 todo	 mérito	 y	 declaró	 que
Hitler	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 las	 condiciones	 necesarias	 para
presentarse	 al	 examen	 de	 ingreso.	 Esta	 vez,	 más	 que
devastado,	 se	 sintió	 profundamente	 enfurecido.	 ¿Quiénes
eran	 esos	 pomposos	 profesores	 que	 lo	 rechazaban?	 ¿Cómo
podían	 esos	 pedantes	 no	 haber	 apreciado	 su	 trabajo,	 su
potencial,	su	genio?	No	eran	más	que	«un	montón	de	viejos	y
fosilizados	 funcionarios	 públicos,	 burócratas	 carentes	 de
comprensión,	 un	 estúpido	montón	 de	 funcionarios.	Toda	 la
academia	—estalló—	 tendría	 que	 ser	 volada	 en	 pedazos».11
En	 el	 otoño	 de	 1908,	 sin	 preparación	 alguna	 para	 ninguna
carrera,	sin	ningún	cargo	y	sin	la	menor	perspectiva	de	nada,
se	prometió	a	sí	mismo	que	iba	a	continuar	sus	«estudios»	por
su	 cuenta.	Ya	 verían	 todos	 esos	 que	 lo	 habían	maltratado	 y
habían	conspirado	contra	él.
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A	 pesar	 de	 estos	 reveses,	 Hitler	 siguió	 sintiéndose
sumamente	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Estaba	 poseído	 por	 una
notable	 amalgama	 de	 arrogancia,	 ira	 y	 autocompasión	 que
seguiría	 siendo	el	núcleo	de	su	personalidad	durante	el	 resto
de	 su	 vida.	 Su	 fracaso	 en	 la	 academia	 no	 lo	 motivó	 para
seguir	 ningún	 estudio	 más	 sistemático.	 Siguió	 siendo	 un
diletante	 sin	 remedio,	 un	 fantasioso	 que	 se	 iba	 deslizando
cada	 vez	 más	 hacia	 un	 mundo	 de	 ilusión,	 del	 cual
supuestamente	 iba	a	emerger	como	Wagner,	como	el	artista
héroe	 triunfante	 que	 iba	 a	 sorprender	 al	 mundo	 con	 su
ascenso	desde	la	oscuridad	hasta	la	grandeza.

Casi	sin	dinero	y	avergonzado	por	su	segundo	y	humillante
fracaso	en	la	academia,	no	quiso	volver	a	ver	a	Kubizek.	Dio
el	 aviso,	 pagó	 su	 parte	 del	 alquiler	 y,	 mientras	 su	 amigo
todavía	 estaba	 en	 Linz,	 sencillamente	 desapareció	 sin	 dejar
ninguna	dirección	de	contacto.	Kubizek	no	 lo	volvería	a	ver
hasta	treinta	años	más	tarde.12	Después	de	soltar	amarras	en
Stumpergasse,	 Hitler	 pasó	 de	 un	 pobre	 cuartucho	 a	 otro	 y
comenzó	 un	 descenso	 gradual	 que	 lo	 llevaría	 al	 sórdido
submundo	 vienés.	 Había	 malgastado	 la	 mayor	 parte	 de	 la
herencia	 paterna,	 y	 su	 pensión	 como	 huérfano	 apenas	 le
alcanzaba	 para	 vivir.	 Perdió	 contacto	 con	 su	 familia:	 su	 tía
Johanna,	 su	 media	 hermana	 Angela,	 y	 su	 hermana	 menor,
Paula,	no	 tenían	 idea	de	dónde	estaba.	Durante	meses	vivió
en	las	calles;	dormía	en	los	parques	y	en	los	cafés	que	abrían
toda	 la	 noche,	 debajo	 de	 los	 puentes,	 en	 las	 entradas	 de	 los
edificios	 y,	 a	 veces,	 encontraba	 refugio	 en	 albergues	 para
indigentes	y	en	pensiones	de	mala	muerte.	Se	alimentaba	en
comedores	 de	 caridad.	 No	 tenía	 abrigo;	 sus	 otrora	 prolijas
ropas	 estaban	 hechas	 harapos	 y	 manchadas	 por	 los
desinfectantes	usados	en	los	hogares	para	indigentes;	sus	muy
usados	 zapatos	 apenas	 se	 mantenían	 enteros:	 las	 suelas	 no
eran	más	gruesas	que	una	hoja	de	papel.	En	invierno,	se	vio
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en	 la	necesidad	de	 refugiarse	durante	 el	día	 en	una	 serie	de
«habitaciones	 calientes»	 provistas	 por	 las	 iglesias	 y	 otras
entidades	 de	 caridad.	Dormía,	 cuando	 podía,	 en	 el	Refugio
para	Hombres	Indigentes	de	Meidling,	un	enorme,	cavernoso
y	 tibio	 dormitorio	 donde	 recibía	 una	 comida	 compuesta	 de
sopa	y	pan,	una	ducha	y	un	catre	para	pasar	la	noche.	Todas
las	mañanas	dejaba	lugares	como	estos.	Y	todas	las	tardes	se
encontraba	de	nuevo	en	fila	junto	a	otras	almas	desesperadas,
ese	conjunto	de	personas	desechadas	por	la	sociedad	vienesa,
a	la	espera	de	ser	admitido	otra	vez	en	el	refugio	para	pasar	la
noche.	Había	tocado	fondo.13

Años	 después,	 sostendría	 que	 durante	 este	 triste	 período
encontró	 trabajo	 ocasional	 como	 peón	 de	 albañil	 y	 a	 veces
cargando	 equipajes	 en	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 y	 paleando
nieve,	 cosas	que	no	han	podido	 ser	 corroboradas.14	Durante
gran	parte	de	1909,	subsistió	a	base	de	una	dieta	magra	que
consistía	en	leche,	pan	y	sopa	aguada.	Estaba	tan	flaco	y	tan
débil	 que	 fácilmente	 podía	 ser	 confundido	 con	 un
tuberculoso.	Sin	duda,	no	trabajó	«durante	años	en	tareas	de
construcción»	 y	 parece	 poco	 probable	 que	 en	 1908	 un
capataz	 de	 cualquier	 construcción	 haya	 contratado	 a	 este
pálido	y	desharrapado	joven	cuando	tenía	a	un	gran	número
de	 hombres	 saludables	 para	 elegir.	 Que	 haya	 cargado
equipajes	y	paleado	nieve	también	parece	poco	probable.

En	 enero	 de	 1910,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 operario	 de	 poca
monta	asiduo	de	los	refugios	de	Meidling,	Reinhold	Hanisch,
Hitler	 consiguió	 un	 pequeño	 espacio	 dentro	 de	 una	 casa
respetable	destinada	a	pobres	que	 trabajaban.	Administrado
por	 el	 gobierno	 y	 financiado	 por	 las	 contribuciones	 de
prominentes	 familias	 judías,	 el	 Hogar	 para	 Hombres	 de
Meldemannstrasse	 no	 era	 para	 nada	 una	 pensión	 de	 mala
muerte.	 Junto	 con	 los	 habituales	 vagabundos	 y	 casos
desesperados,	 entre	 sus	 residentes	 también	 había	 veteranos,
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trabajadores,	 hombres	 respetables	 y	 educados	 que	 estaban
pasando	por	un	mal	momento	y	trataban	de	sobrevivir	hasta
que	 llegaran	 tiempos	mejores.	El	hogar	proveía	una	 comida
sencilla	 por	 la	 noche,	 una	 cocina	 común	 donde	 cada	 uno
podía	preparar	sus	propios	alimentos,	un	cubículo	para	cada
residente	 que	 garantizaba	 un	 mínimo	 de	 privacidad,	 y
además	 tenía	 una	 biblioteca	 y	 un	 salón	 de	 lectura.
Acomodado	 en	 la	 biblioteca,	 Hitler	 leyó	 con	 voracidad	 la
mezcla	 desordenada	 de	 obras	 característica	 del	 autodidacta,
complementando	 la	 lectura	de	 folletos	y	de	 la	prensa	barata
de	 los	 cafés	 con	 fragmentos	 de	 filosofía,	 arte,	 historia	 y
música.	Más	tarde,	aseguraría	haber	leído	más	de	quinientos
libros	mientras	 vivía	 en	Meldemannstrasse,	 cosa	 que	 resultó
ser	 una	 de	 sus	 típicas	 exageraciones.	 Su	 lectura	 parece
haberse	 concentrado	más	 bien	 en	 periódicos,	 folletos	 y	 esos
resúmenes	 de	 trabajos	 serios	 que	 suelen	 encontrarse	 en	 los
estantes	de	una	biblioteca.15

Durante	sus	años	en	el	Hogar	para	Hombres,	entre	1909	y
1913,	 sobrevivió	pintando	postales	de	paisajes	vieneses.	Para
poder	adquirir	los	materiales	necesarios	para	su	arte,	rompió
el	silencio	y,	alentado	por	Hanisch,	retomó	el	contacto	con	su
tía	 Johanna.	 Luchando	 contra	 cierta	 vergüenza,	 le	 pidió	 un
préstamo,	 probablemente	 sugiriendo	 que	 ese	 dinero	 estaba
destinado	a	ayudarlo	a	seguir	con	sus	estudios.	Ella	respondió
no	 con	 un	 préstamo,	 sino	 con	 un	 generoso	 regalo,	 y
posiblemente	 luego	 le	hizo	ocasionales	 envíos	de	dinero.	Así
equipado,	trabajó	a	partir	de	fotografías	y	grabados	que	copió
de	 manera	 mecánica	 en	 el	 salón	 de	 lectura	 del	 hogar.
Raramente	 se	 aventuraba	 a	 salir	 para	 venderlos	 (eso	 habría
supuesto	 un	 contacto	 demasiado	 directo	 con	 la	 gente).	 En
cambio,	hizo	un	arreglo	con	Hanisch,	quien	los	vendía	en	los
cafés	 y	 los	 bares	 a	 pequeños	 comerciantes	 de	 arte,	 en	 su
mayoría	judíos.	Hanisch	también	vendió	algunas	pinturas	un
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tanto	más	grandes	a	talleres	de	marcos	y	mueblerías,	que	las
usaban	 como	 decoración	 sobre	 los	 respaldos	 de	 los	 sillones,
una	 práctica	 común	 en	 los	 salones	 de	 venta.	 Hitler	 y	 sus
socios	 —más	 adelante	 un	 judío	 húngaro	 llamado	 Jacob
Neubauer	 y	 otros	 que	 ocuparon	 el	 lugar	 de	 Hanisch—
dividían	las	magras	ganancias	mitad	y	mitad.	Era	una	forma
de	vida	bastante	humilde,	pero	era	estable	y	ofrecía	algo	más
que	un	módico	confort.16

Mientras	 estuvo	 en	 el	 hogar,	 Hitler	 participaba	 en
discusiones	 casi	 a	 diario,	 a	 veces	 sobre	 arte,	 a	 veces	 sobre
música,	pero	a	menudo	sobre	política	y	la	miserable	situación
en	 Viena,	 ciudad	 a	 la	 que	 había	 comenzado	 a	 aborrecer.
Disertaba,	 argumentaba,	 arengaba.	 Ante	 el	 más	 mínimo
indicio	 de	 que	 fuera	 a	 producirse	 una	 discusión	 política,
saltaba	 de	 su	 asiento,	 dejaba	 las	 postales	 sin	 terminar	 y
arremetía	contra	sus	compañeros	residentes.	Hablaba	contra
los	 eslavos,	 los	 socialistas	 y	 los	 sindicatos.	 Sus	 objetivos
favoritos	 eran	 «los	 jesuitas	 y	 los	 rojos»,	 y,	 aunque	 parezca
raro,	 considerando	 la	 obsesión	 antisemita	 que	 luego
dominaría	su	vida	adulta,	no	decía	nada	contra	los	judíos.	A
veces	 los	otros	 respondían	a	 sus	ataques.	Otras	 solo	 se	 reían
ante	su	retórica	directa	y	encendida,	una	reacción	que	hacía
que	 un	 molesto	 Hitler	 volviera	 a	 su	 cubículo	 para	 ser
consolado	por	Hanisch.17	Durante	este	período,	Hitler	era	un
fervoroso	 nacionalista	 alemán,	 un	 campeón	 de	 todo	 lo	 que
fuera	alemán	que	desdeñaba	el	multinacional	Imperio	de	los
Habsburgo,	con	su	población	políglota	de	alemanes,	polacos,
checos,	eslovacos,	eslovenos,	húngaros,	 italianos	y	 judíos.	En
ningún	lugar	era	tan	palpable	ese	variopinto	crisol	de	etnias,
lenguajes	y	culturas	nacionales	como	en	Viena.	Hitler	asistía
algunas	veces	a	 las	 sesiones	del	Parlamento	austríaco,	donde
observaba	 desde	 la	 galería	 a	 los	 representantes	 de	 varias
nacionalidades,	que	se	arrojaban	comentarios	venenosos	unos
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a	otros	en	una	cacofonía	de	lenguas	hasta	que	las	sesiones	se
desintegraban	 en	 un	 caos.	 Los	 delegados	 hacían	 sonar
cencerros,	cantaban	himnos	nacionales,	repetían	eslóganes	de
partidos	 y	 a	 veces	 llegaban	 a	 pelearse	 en	 los	 pasillos.	 Tales
muestras	 rencorosas	 de	 conflictos	 étnicos	 y	 de	 clase	no	 eran
del	 agrado	 de	 Hitler	 y	 le	 revelaban	 la	 profundidad	 de	 la
impotencia	 de	 los	 Habsburgo,	 y	 también	 el	 caos	 y	 las
disfunciones	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 la	 democracia
parlamentaria.

Durante	 los	 años	 de	 Hitler	 en	 Viena,	 un	 aire	 de
corrupción,	de	crisis	inminente,	recorría	las	estrechas	calles	y
los	 amplios	 y	 soleados	 bulevares.	 La	 ciudad	 estaba
experimentando	 también	 el	 florecimiento	 cultural	 del	 fin	 de
siècle:18	 era	 el	 centro	 de	 la	 vanguardia	 europea,	 hogar	 de
compositores	 como	Arnold	 Schönberg	 y	Gustav	Mahler,	 de
figuras	 literarias	 como	 Arthur	 Schnitzler	 y	 Hugo	 von
Hofmannsthal,	 y	 de	 pintores	 como	 Gustav	 Klimt.	 Era,
además,	la	cuna	del	psicoanálisis,	el	hogar	de	Sigmund	Freud.
Hitler	 no	 tenía	 el	 más	 mínimo	 interés	 en	 ninguna	 de	 estas
manifestaciones	de	 la	modernidad.	Su	Viena	era	una	ciudad
de	barrios	pobres	y	mugre,	de	comedores	populares	y	hogares
para	vagabundos.	Era	un	mundo	frío	y	despiadado	donde	el
fuerte	 prevalecía	 y	 el	 débil	 quedaba	 a	 un	 lado	 del	 camino,
una	 dinámica	 que	 le	 dio	 forma	 permanente	 a	 su	 visión	 del
mundo	y	a	sus	principios	más	elementales.

Viena	era,	también,	una	ciudad	llena	de	odios	étnicos	y	de
clase.	En	1908,	era	la	sexta	ciudad	más	grande	del	mundo	y
su	 población	 crecía	 a	 un	 ritmo	 de	 treinta	mil	 personas	 por
mes.	A	pesar	de	que	los	alemanes	habían	tenido	una	posición
de	 poder	 y	 privilegio	 en	 la	 ciudad	 (y	 en	 el	 Imperio),	 su
predominio	 constantemente	 corría	 peligro,	 en	 especial
después	 de	 la	 introducción	 del	 sufragio	 universal	 masculino
en	 1907.	 Como	 muchos	 alemanes	 preocupados	 por	 el
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fantasma	 de	 ser	 superados	 por	 los	 «pueblos	 inferiores»	 del
Imperio,	Hitler	 era	 un	 ardiente	 admirador	 de	Georg	Ritter
von	 Schönerer,	 el	 líder	 del	 movimiento	 pangermanista
austríaco.	Schönerer	ganó	notoriedad	política	 tras	 la	Guerra
Austro-Prusiana	de	1866,	cuando	se	mostró	como	un	rabioso
nacionalista	 alemán,	 deploró	 la	 exclusión	 de	 Austria	 del
Reich	 alemán	 de	 Bismarck	 y	 lamentó	 la	 disolución	 de	 la
preeminencia	 alemana	 en	 el	 Imperio	 de	 los	Habsburgo.	 En
las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX,	 el	 movimiento
pangermanista	 de	 Schönerer	 adquirió	 una	 importancia	 que
iba	más	allá	de	sus	cálculos,	ya	que	sus	panfletos,	boletines	y
diarios	 llevaron	 sus	 palabras	 a	 cada	 rincón	 germano	 del
Imperio.

Por	 encima	 de	 todo,	 protestaba	 contra	 el	 avance	 de	 los
judíos	 de	Europa	Oriental	 hacia	Viena,	 y	 en	 1884	 presentó
un	proyecto	de	 ley	para	bloquear	 la	 inmigración	 judía	hacia
la	 capital.	 Su	 antisemitismo	 era	 un	 fenómeno	 nuevo	 en
Austria	y	no	era	solo	religioso	y	socioeconómico,	sino	también
de	naturaleza	racista.	El	lema	del	movimiento	pangermanista
era	 «Por	 la	 pureza,	 la	 unidad»,	 y	 es	 bien	 conocida	 la
declaración	 de	 Schönerer	 de	 que	 «un	 judío	 sigue	 siendo	 un
judío,	 haya	 sido	 bautizado	 o	 no».	 Estaba	 a	 favor	 de	 una
separación	estricta	de	las	razas	y	argumentaba	que	cualquiera
que	 rechazase	 el	 antisemitismo	 era	 un	 «traidor	 al	 pueblo
germano»	y	un	«esclavo	de	los	judíos».	Los	judíos	eran	«como
los	vampiros»:	obtenían	su	fuerza	«chupando	la	sangre	de	los
arios».	 Por	 lo	 tanto,	 «todo	 alemán	 tiene	 el	 deber	 de	 ayudar
[…]	a	eliminar	a	los	judíos».19

También	 lanzó	una	 campaña	«Lejos	de	Roma»	contra	 la
Iglesia	católica	y	emprendió	una	pelea	abierta	con	la	«prensa
judía»	 liberal.	 Atacó	 a	 las	 grandes	 empresas	 y	 las	 políticas
económicas	 liberales	 que	 dañaban	 a	 los	 comerciantes	 y	 los
pequeños	 granjeros.	 Además	 de	 su	 posición	 anticatólica	 y

28



antisemita,	 el	 movimiento	 pangermanista	 invitaba	 a	 sus
seguidores	 a	 seguir	 una	 estricta	 dieta:	 los	 «arios»	 debían	 ser
vegetarianos	 y	 abstenerse	 de	 consumir	 tabaco	 y	 alcohol.	 A
medida	 que	 el	 movimiento	 iba	 cobrando	 fuerza,	 se	 fue
produciendo	un	claro	culto	a	Schönerer	que	generó	canciones
y	 poemas	 dedicados	 a	 este	 autoproclamado	 Führer	 y	 se
introdujo	la	expresión	«Heil	dem	Führer»	(«Viva	el	líder»)	en
el	léxico	político	del	país.20

Hitler	 admiraba	 a	 Schönerer	 y	 su	 movimiento,	 pero,
cuando	llegó	a	Viena,	fue	el	demagogo	alcalde	populista	de	la
ciudad,	Karl	Lueger,	quien	más	lo	impresionó.	Lueger,	quien
ocupaba	esa	posición	desde	1897,	había	sido	un	admirador	de
Schönerer,	 pero	 no	 era	 un	 nacionalista	 germano,	 sino	 un
devoto	 católico	 y	 un	 leal	 súbdito	 de	 la	 monarquía	 de	 los
Habsburgo.	De	 todos	modos,	 sí	 compartía	 con	Schönerer	el
rabioso	antisemitismo	y	llegó	a	convertirse,	superando	incluso
al	 propio	 Schönerer,	 en	 la	 personificación	 misma	 del
movimiento	antisemita	en	Austria.	A	diferencia	de	Schönerer,
el	 antisemitismo	 de	 Lueger	 no	 era	 racial	 sino	 religioso,
aunque	para	muchos	tal	distinción	era	irrelevante.	Este	hábil
político,	que	era,	cosa	reconocida	 incluso	por	 sus	opositores,
el	 «rey	 sin	 corona»	 de	 la	 ciudad,	 supo	 alimentar	 en	 su
beneficio	 la	paranoia	antisemita	despertada	por	Schönerer	y
movilizar	el	apoyo	de	sus	seguidores,	en	su	mayoría,	de	clases
baja	y	media.

La	llegada	de	judíos	de	Europa	Oriental	al	Imperio	a	fines
del	 siglo	 XIX	 era	 un	 tema	 candente	 que	 Lueger	 explotó	 con
vigor.	«La	Gran	Viena»,	advirtió,	«no	debe	convertirse	en	la
Gran	 Jerusalén».21	 En	 Viena,	 solía	 quejarse,	 los	 judíos	 se
habían	vuelto	tan	abundantes	como	«los	granos	de	arena	en
la	 playa».	Dominaban	 la	 ciudad,	 controlaban	 la	 prensa,	 los
bancos,	el	gran	capital,	e	incluso	los	socialdemócratas	no	eran
nada	más	que	«el	escuadrón	de	protección	de	los	judíos».	Tan
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provocadora	 era	 su	 retórica	 y	 tan	 demagógicas	 sus
apariciones	en	público	que,	a	pesar	de	las	victorias	electorales
de	1895	y	1896,	el	ya	anciano	emperador	Francisco	José	I	se
negó	a	reconocerlo	como	alcalde	durante	dos	años.

No	 fue	 tanto	 la	 perspectiva	 ideológica	 de	 Lueger	 lo	 que
atrajo	 a	 Hitler,	 sino	 más	 bien	 su	 habilidad	 para	 suscitar	 el
apoyo	 popular.	 En	 la	 emergente	 era	 de	 política	 de	 masas,
Lueger	 se	 presentaba	 como	 «tribuno	 del	 pueblo».	 Siempre
consciente	 de	 su	 imagen,	 le	 prestaba	 gran	 atención	 a	 la
teatralidad	de	la	política	y	sus	numerosas	apariciones	públicas
estaban	 cuidadosamente	 coreografiadas	 para	 producir	 el
mayor	impacto.	Era	un	ejemplo	de	un	nuevo	tipo	de	político.
Orador	carismático,	no	se	dirigía	a	la	Viena	educada	y	culta.
Usaba	 un	 registro	 populista,	 recurriendo	 a	 veces	 a
expresiones	 dialectales,	 y	 su	 habilidad	 para	 movilizar	 a	 las
masas,	 para	 agitarlas	 y	 para	 atraer	 a	 la	 clase	 media	 baja,
recientemente	 habilitada	 para	 votar,	 produjo	 una	 fuerte
impresión	en	Hitler.

Mientras	Schönerer	vinculaba	de	manera	 incansable	a	 los
judíos	 con	 el	 gran	 capital	 y	 con	 los	 liberales,	 Lueger	 estaba
decidido	a	asociarlos	también	con	los	socialdemócratas.	Igual
que	en	Alemania,	la	socialdemocracia	y	los	sindicatos	estaban
avanzando	 en	 Austria	 con	 firmeza,	 y	 a	 veces	 con	 éxitos
espectaculares,	 y	 la	 reacción	 ante	 la	 amenaza	 que
representaban	fue	rápida	y	estridente.	Un	ejemplo	típico	 fue
el	 titular	del	Deutsches	Volksblatt	 de	Lueger:	 «¿Quién	 lidera	 la
socialdemocracia?	 Los	 judíos.	 ¿Quién	 los	 ayuda	 con	 el
público?	Toda	la	prensa	judía.	¿Y	quién	les	da	el	dinero	para
hacer	todo	esto?	Las	altas	finanzas	judías.	Igual	que	en	Rusia,
los	 judíos	son	los	agitadores	y	 los	 instigadores»	del	desorden.
Cuando	 los	 socialistas	 hicieron	 una	 manifestación	 por	 la
ampliación	 del	 sufragio,	 en	 1908,	 la	 prensa	 de	 Lueger
contraatacó	con	el	eslogan:	«Abajo	con	el	terrorismo	judío».22
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El	miedo	y	el	odio	de	Hitler	al	marxismo,	personificado	en
el	 movimiento	 de	 la	 socialdemocracia	 y	 los	 sindicatos,
ciertamente	 tuvo	 sus	 orígenes	 en	 Viena.	 Lo	 asustaban	 los
militantes	 socialdemócratas,	 pero	 también	 estaba
impresionado	por	su	excelente	manejo	de	la	propaganda	y	la
movilización	de	masas.	Más	adelante	escribió	que,	después	de
ver	 una	 manifestación	 socialdemócrata,	 por	 primera	 vez
«entendió	 el	 infame	 terror	 espiritual	 que	 este	 movimiento
ejerce,	principalmente	sobre	la	burguesía,	terror	que	no	es	ni
moral	 ni	 mentalmente	 equiparable	 a	 esos	 ataques».	 En	 el
momento	 indicado,	 los	 socialistas	 pueden	 desatar	 «una
verdadera	 andanada	 de	 mentiras	 y	 difamaciones	 contra
cualquier	 adversario	 que	 parezca	 peligroso,	 hasta	 que	 los
nervios	de	las	personas	atacadas	se	quiebran	[…].	Esta	es	una
táctica	 basada	 en	 el	 cálculo	 preciso	 de	 todas	 las	 debilidades
humanas,	y	como	resultado	puede	llevar	al	éxito	casi	con	una
certeza	 matemática».	 Los	 socialdemócratas	 también	 le
enseñaron	 a	 Hitler	 otra	 lección	 importante,	 una	 que	 iba	 a
implementar	 con	gran	efecto	durante	 su	ascenso	al	poder	y,
de	 manera	 mucho	 más	 terrible,	 en	 el	 Tercer	 Reich:	 «La
comprensión	 de	 la	 importancia	 del	 terror	 físico	 dirigido	 al
individuo	y	a	las	masas».

Dado	el	 torrente	de	 influencias	antisemitas	a	 su	alrededor
durante	sus	años	en	Viena,	parece	razonable	ubicar	el	origen
del	odio	patológico	de	Hitler	hacia	los	judíos	en	ese	tiempo	y
lugar.	Y,	sin	embargo,	los	testimonios	de	primera	mano	sobre
su	 actitud	 respecto	 de	 los	 judíos	 durante	 esos	 años	 son	 tan
escasos	 como	 contradictorios.	 Kubizek	 sostenía	 que	 Hitler
llegó	a	Viena	ya	como	un	antisemita,	y	que	esos	sentimientos
solo	 se	 intensificaron	 en	 la	 cargada	 atmósfera	 de	 la	 ciudad.
En	escritos	de	una	década	después,	Hitler	 también	 señalaba
que	él	«salió	de	Viena	como	un	absoluto	antisemita,	como	un
mortal	enemigo	de	la	visión	marxista	del	mundo».23	Sin	duda
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estaba	 influenciado	 tanto	 por	 Schönerer	 como	 por	 Lueger,
además	de	por	el	poderoso	clima	antisemita	que	circulaba	en
Viena	y	por	la	política	austríaca	durante	los	primeros	años	del
siglo	 XX.	 Es	 evidente	 que	 leía	 los	 periódicos	 y	 panfletos
antisemitas	que	podían	encontrarse	fácilmente	en	los	cafés,	en
los	kioscos	de	diarios	y	en	los	bancos	de	los	refugios.

Y,	 sin	 embargo,	 Hanisch,	 su	 socio	 en	 los	 refugios	 para
indigentes,	 aseguraba	 que	 nunca	 había	 oído	 de	 él
comentarios	 antisemitas.	 «En	 esos	 días»,	 comentó	 Hanisch,
«Hitler	 no	 era	 de	 ninguna	manera	 alguien	 que	 odiara	 a	 los
judíos».	Hitler,	aseguraba,	estaba	en	buenos	términos	con	los
judíos	 en	 el	 refugio,	 tenía	 buenas	 relaciones	 con	 los
comerciantes	de	arte	judíos	y	uno	de	sus	contactos	más	fuertes
en	 el	 Hogar	 para	 Hombres	 de	 Meldemannstrasse,	 Jacob
Neubauer,	 era	 un	 judío	 húngaro.	 Neubauer	 ayudó	 a
conseguir	un	abrigo	de	invierno	para	Hitler	y	hasta	planearon
un	 viaje	 juntos	 a	Múnich.24	 Por	 supuesto,	 puede	 ser	 que	 el
antisemitismo	 fuese	algo	 tan	común	en	ese	contexto	que	 sus
puntos	 de	 vista	 antijudíos	 fueran	 simplemente	 demasiado
poco	 excepcionales	 como	 para	 ser	 recordados	 o	 incluso
mencionados.	 Nunca	 abierto	 en	 cuanto	 a	 sus	 sentimientos,
Hitler	 también	 pudo	 haberse	 guardado	 determinadas
opiniones	 por	 razones	 estrictamente	 pragmáticas,	 ya	 que
necesitaba	la	asistencia	de	las	asociaciones	judías	en	el	hogar
de	hombres	y	 la	buena	voluntad	de	 los	comerciantes	de	arte
judíos	que	le	compraban	sus	pinturas.	Ambas	cosas	son	muy
probables,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 no	 hay	 documentación
fehaciente	 que	 pruebe	 que	 Hitler	 hiciera	 comentarios	 o
manifestara	 actitudes	 antisemitas	 durante	 su	 estancia	 en
Viena.

De	todas	maneras,	sea	lo	que	fuere	que	pueda	conjeturarse
a	partir	de	su	relación	con	judíos,	no	hay	duda	alguna	de	que
durante	 sus	 años	 en	 Viena	 absorbió	 el	 desenfrenado
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antisemitismo	de	 la	ciudad	—posiblemente	el	más	odioso	de
toda	 Europa—,	 a	 juzgar	 por	 la	 injuriosa	 y	 antijudía	 prensa
sensacionalista	 disponible	 en	 los	 barrios	más	 bajos	 que	 solía
frecuentar.	Es	 claro	que	 incorporó	 el	 lenguaje	 antisemita	de
Lueger	 y	 Schönerer,	 sus	 eslóganes,	 sus	 clichés,	 sus	 recursos
para	atraer	y	sus	odios.	«Viena»,	escribió	después,	«fue	para
mí	 la	más	 dura,	 aunque	más	 completa,	 escuela	 de	mi	 vida.
Llegué	a	la	ciudad	siendo	casi	un	niño	y	salí	de	ella	como	un
hombre	 hecho	 y	 derecho.	 Allí	 obtuve	 los	 elementos
fundamentales	 de	 una	 filosofía	 general	 y	 un	 punto	 de	 vista
político	 en	 particular	 que	 luego	 solo	 necesité	 complementar
con	 detalles,	 pero	 que	 nunca,	 en	 ningún	 momento,	 me
abandonó».25	Sin	embargo,	cuando	dejó	Viena,	en	1913,	sus
actitudes	 antisemitas	 y	 antimarxistas	 no	 eran	 más	 que	 un
montón	de	ideas	apenas	esbozadas,	prejuicios,	resentimientos
y	miedos	 personales	 que	 no	 habían	 cristalizado	 aún	 en	 una
cosmovisión	 sistemática	 o	 ideología.	 Eso	 solo	 aparecería
después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 en	 el	 turbulento
crisol	de	la	Múnich	revolucionaria.

Lo	 que	 sí	 aprendió	 Hitler	 en	 Viena	 fue	 el	 odio,	 la
desconfianza,	 la	 sospecha,	 una	 mirada	 darwiniana	 con
respecto	 a	 las	 relaciones	 humanas	 y	 un	 resentimiento,	 que
duró	 toda	 su	 vida,	 contra	 las	 confortables	 convenciones
burguesas	 y	 de	 la	 clase	 dirigente	 que	 habían	 aplastado	 sus
ambiciones,	que	 lo	habían	humillado	y	 reducido	a	una	vida
miserable	en	refugios	para	indigentes,	en	cuartos	maltrechos	y
cocinas	 populares.	 Esa	 era	 la	 visión	 del	 mundo	 que	 tenía
profundamente	arraigada	y	que	no	cambiaría	nunca.	En	esos
años	previos	a	la	guerra,	no	tenía	amigos,	no	quería	tenerlos	y
no	 los	 necesitaba.	No	 se	 trataba	 de	mera	 timidez	 o	 torpeza
social.	 A	 pesar	 de	 todas	 sus	 sensibleras	 expresiones	 sobre	 la
soledad,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 su	 vida	 no	había	 lugar	 para	 un
amigo	o	siquiera	un	socio	cercano.	Cualquiera	que	se	metiese
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en	su	vida	privada	y	pudiera	influir	en	sus	puntos	de	vista,	sus
entusiasmos,	 sus	 odios	 o	 sus	 ilusiones	 era	 considerado	 una
amenaza.	 Pese	 al	 hecho	 de	 que	 fue	 un	 fracasado	 total	 en
Viena,	 de	 que	 era	 un	 don	 nadie,	 dentro	 de	 su	 colosal
narcisismo	 no	 era	 para	 nada	 tímido	 o	 desconfiado.	 Allí
gobernaba	 de	 manera	 suprema.	 Allí	 era	 el	 hacedor	 de
mundos.

Hitler	 dejó	 Viena	 en	 mayo	 de	 1913.	 Su	 destino	 era
Múnich.	Hacía	mucho	que	 soñaba	 con	 vivir	 en	Alemania	 y
Múnich,	cuyos	numerosos	museos	y	galerías	había	visitado	de
niño,	ejercía	sobre	él	una	atracción	casi	magnética.	Allí	iba	a
continuar	 sus	 «estudios»	 y	 por	 fin	 alcanzaría	 el
reconocimiento	 artístico	 que	 tan	 cruelmente	 le	 había	 sido
negado	en	Viena.	Dos	sucesos	más	inmediatos	dispararon	este
cambio	 de	 residencia.	 El	 20	 de	 abril	 de	 1913,	 el	 día	 de	 su
vigésimo	 cuarto	 cumpleaños,	 recibió	 el	 resto	 de	 la	 herencia
paterna	 y	por	primera	 vez	 tuvo	 los	 recursos	 suficientes	para
cumplir	 con	 su	 sueño.	 Pudo	 comprar	 ropa	 de	 calidad,
mostrarse	 presentable.	 Pudo	 comprarse	 un	 pasaje	 para	 el
tren,	 pudo	 alquilar	 un	 modesto	 cuarto.	 La	 mayor	 presión
para	dejar	Viena	provenía	 de	 una	 situación	bastante	menos
placentera.	 En	 1909	 no	 se	 registró	 para	 el	 servicio	 militar
obligatorio	austríaco	como	requería	 la	 ley.	Tampoco	 lo	hizo
en	los	años	subsiguientes.	No	tenía	intenciones	de	servir	en	el
ejército	 de	 un	 imperio	 que	 detestaba.	 Aunque	 después
aseguró	 que	 dejó	 Austria	 principalmente	 por	 «razones
políticas»,26	 dando	 a	 entender	 que	 fue	 por	 algún	 tipo	 de
protesta	política	relacionada	con	sus	principios,	en	realidad	lo
hizo	para	evitar	el	servicio	militar.	Una	vez	que	llegó	a	salvo	a
Alemania,	 creyó	 que	 las	 autoridades	 austríacas	 se	 habrían
olvidado	de	él	y	que	estaba	fuera	de	su	alcance.	Pero	no	fue
así.	 Lejos	 de	 olvidarlo,	 la	 policía	 de	 Linz	 estaba	 tras	 sus
huellas	 y,	 sin	 que	 él	 lo	 supiese,	 se	 estaba	 acercando.	 No
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haberse	registrado	para	el	servicio	militar	era	un	delito	grave,
pero	 dejar	 el	 país	 en	 esas	 circunstancias	 equivalía	 a	 una
deserción,	lo	que	implicaba	una	severa	condena	a	prisión.	En
1913	fue	declarado	oficialmente	desertor.

Durante	 varios	 meses,	 vivió	 tranquilo	 en	Múnich.	 Había
vuelto	a	pintar	postales,	esta	vez	con	los	paisajes	de	Múnich,	y
las	vendía	en	los	cafés	y	las	cervecerías	que	abundaban	en	la
ciudad.	Alquiló	un	cuarto	en	la	casa	de	una	familia	respetable
y	continuó	con	su	vida	bohemia,	acostándose	tarde,	pasando
el	tiempo	en	los	cafés	y	leyendo	hasta	altas	horas	de	la	noche.
No	tenía	amigos.	La	dueña	de	la	casa	recordaría	luego	que	en
todo	el	año	que	Herr	Hitler	fue	su	inquilino	no	recibió	ningún
tipo	 de	 visita.	 Sin	 embargo,	 con	 cierta	 reminiscencia
nostálgica	acerca	de	su	tiempo	en	Múnich,	escribió	que	esos
quince	meses	fueron	«de	lejos,	los	más	felices	y	plenos	de	toda
mi	vida».27

Hasta	 que,	 en	 enero	 de	 1914,	 se	 produjo	 un	 shock.
Llamaron	a	su	puesta,	y,	al	abrir,	 se	encontró	con	un	oficial
de	 la	policía	penal	 de	Múnich.	Fue	detenido	 y	 entregado	al
consulado	 austríaco,	 donde	 fue	 formalmente	 acusado	 y
enviado	de	regreso	a	Linz.	Defendió	su	caso	en	una	serie	de
frenéticos	telegramas	y	cartas	que	mandó	a	la	policía	de	Linz.
En	 una	 carta	 de	 tres	 páginas	 y	 media	 aceptó	 su
responsabilidad,	 pero	 consideró	 que	 todo	 había	 sido	 un
malentendido.	Él,	en	efecto,	no	se	había	registrado	en	1909,
cuando	vivía	como	indigente	en	Viena,	pero	sí	lo	había	hecho
en	1910;	después	no	había	tenido	noticias	de	las	autoridades
de	 Linz	 y	 dejó	 que	 el	 asunto	 se	 diluyera.	 Produjo	 una
impresión	de	tan	abyecta	humildad	que	el	cónsul	tuvo	piedad
de	 él	 y	 le	 permitió	 presentarse	 en	 la	 cercana	 Salzburgo	 en
lugar	de	volver	a	Linz	para	su	reclutamiento.	En	Salzburgo,
frágil	 y	 visiblemente	 débil,	 fue	 declarado	 no	 apto	 para	 el
servicio	militar.28
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Conmocionado	 pero	 aliviado,	 regresó	 a	 Múnich,	 donde
continuó	 viviendo	 a	 la	 deriva.	Más	 adelante	 aseguraría	 que
durante	 ese	 período	 realizó	 un	 estudio	 profundo	 del
marxismo,	 pero	 sin	 participar	 en	 ninguna	 actividad	 política
organizada.	 En	 efecto,	 no	 se	 unió	 a	 ningún	 partido	 o
asociación	política,	y	hay	escasas	evidencias	de	que	haya	leído
a	Marx.	 En	 todo	 caso,	 tal	 como	 después	 afirmó,	 él	 no	 leía
para	aprender,	sino	para	confirmar	su	punto	de	vista.	Estaba
contento	de	vivir	 la	vida	de	un	intelectual	de	cervecerías,	un
radical	 de	 café	 que	 arengaba	 a	 todo	 aquel	 que	 lo	 quisiera
escuchar	acerca	de	los	peligros	que	amenazaban	a	Alemania.
Todavía	sin	rumbo,	vivía	al	día	y	apenas	se	mantenía	a	flote,
sin	plan,	 sin	carrera,	 sin	 futuro.	En	Múnich,	al	 igual	que	en
Viena,	siguió	siendo	un	don	nadie,	una	mera	sombra.

Entonces,	llegó	la	guerra.
El	 2	 de	 agosto	 de	 1914,	 el	 día	 después	 de	 declararse	 la

guerra,	 un	Adolf	Hitler	 de	 25	 años	 estaba	 entre	 la	multitud
jubilosa,	reunida	en	la	Odeonplatz,	agitando	los	sombreros	en
señal	de	alegría	y	cantando	«Deutschland	über	Alles»	y	«Die
Wacht	am	Rhein».	Fue,	como	luego	escribió,	el	día	más	feliz
de	su	vida.	«Para	mí,	esas	horas	fueron	como	una	liberación
de	mis	 dolorosos	 sentimientos	 de	 juventud	 […].	 Dominado
por	un	entusiasmo	arrasador,	me	puse	de	 rodillas	y	 le	di	 las
gracias	 al	 cielo	 desde	 mi	 corazón	 convulsionado	 por
permitirme	la	buena	fortuna	de	vivir	ese	momento.»29	El	país
fue	arrasado	por	un	tifón	de	entusiasmo	patriótico.	Los	niños
en	las	escuelas	querían	tomar	las	armas;	los	hombres	casados
corrían	 a	 alistarse;	 civiles	 jubilosos	 festejaban	 en	 las	 calles
como	si	hubieran	sido	súbitamente	liberados	después	de	años
de	 una	 terrible	 tensión.	 El	 káiser	 hizo	 un	 dramático
llamamiento	a	 la	unidad	nacional,	a	una	Burgfrieden	o	 tregua
política,	 e	 invitó	 a	 todos	 los	 alemanes	 a	 dejar	 de	 lado	 sus
diferencias	políticas	y	sociales	mientras	el	enemigo	estuviese	a
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las	puertas	del	país.	Desde	ese	día	en	adelante,	declaró,	no	iba
a	reconocer	partidos;	 solo	reconocería	alemanes.	Inclusive	el
Partido	Socialdemócrata	(SPD),	un	partido	con	una	ostensible
plataforma	marxista	radical	y	crítico	implacable	del	gobierno,
se	 sobrepuso	 a	 sus	 escrúpulos	 pacifistas	 y	 se	 unió	 al	 clamor
por	 la	 guerra.	 Esta	 fue,	 sin	 duda,	 una	 gran	 victoria	 para	 el
régimen,	 que	 veía	 a	 los	 socialdemócratas	 como	 elementos
peligrosos	 y	 subversivos	 decididos	 a	 minar	 el	 sistema
capitalista	 y,	 junto	 con	 él,	 el	 orden	 político	 conservador.
Entre	 1890	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 el	 SPD	 se	 había
convertido	en	el	partido	más	grande	y	poderoso	del	Reich,	y
reclamaba	sin	cesar	reformas	políticas	y	sociales.	Como	todos
los	 partidos	 socialistas	 de	 Europa,	 también	 era	 oficialmente
pacifista.	 Pero,	 en	 el	 «espíritu	 de	 1914»,	 los	 duros	 temas
políticos	 y	 sociales	 que	 habían	 dividido	 y	 abrumado	 al	 país
durante	décadas	fueron	puestos	bajo	el	tapete	de	una	nación
lista	para	la	guerra.

Aunque	era	ciudadano	austríaco,	Hitler	inmediatamente	se
alistó	 en	 el	 ejército	 alemán	 (nadie	 preguntó	 nada)	 y	 fue
asignado	 a	 la	 1.ª	Compañía	 del	 16.º	Regimiento	Bávaro	 de
Infantería	de	Reserva,	llamado	«el	regimiento	de	List»	por	su
comandante,	 Julius	 von	 List.	 La	 unidad	 recibió	 un
entrenamiento	 rudimentario	 en	 Múnich	 y	 fue	 rápidamente
enviada	 a	 Flandes,	 donde	 entró	 en	 plena	 batalla	 cerca	 de
Ypres.	 Fue	 un	 desastre.	En	 los	 primeros	meses	 de	 combate,
sufrió	 un	 70	 %	 de	 bajas,	 incluida	 la	 muerte	 del	 oficial	 al
mando.	Durante	cuatro	brutales	años,	Hitler	estuvo	destinado
en	 el	 frente	 oriental	 como	 encargado	 de	 correo,	 llevando
mensajes	 desde	 el	 cuartel	 general	 del	 regimiento	 hasta	 las
primeras	 líneas	de	batalla.	Aunque	nunca	 fue	un	soldado	de
trincheras,	cosa	que	él	luego	dio	a	entender	que	había	sido,	el
suyo	 era	 un	 trabajo	 de	 mucho	 riesgo	 y	 lo	 ejecutó	 con	 una
notable	distinción.	Dos	veces	herido,	fue	condecorado	con	la
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Cruz	de	Hierro	de	2.ª	Clase	en	1916,	y	dos	años	después	con
la	 Cruz	 de	 Hierro	 de	 1.ª	 Clase	 por	 su	 valentía,	 un	 logro
bastante	 poco	 frecuente	 para	 un	 hombre	 que	 se	 había
alistado	 y	 que	 había	 actuado	 como	 correo.	 Más	 tarde,	 la
propaganda	nazi	iba	a	embellecer	este	antecedente	de	guerra
de	Hitler,	 declarando,	 entre	 otras	 ficciones,	 que	 la	 Cruz	 de
Hierro	de	1.ª	Clase	la	había	ganado	tras	capturar,	sin	ningún
tipo	de	ayuda,	 a	 siete	 soldados	 franceses.30	De	 todos	modos,
su	guerra	fue	bastante	peligrosa.	En	septiembre	de	1916,	fue
herido	 en	 un	 muslo	 por	 un	 fragmento	 de	 metralla	 inglés
cuando	un	proyectil	de	artillería	impactó	en	el	refugio	de	los
mensajeros	 del	 regimiento,	 ubicado	 2	 kilómetros	 detrás	 del
frente,	matando	 e	 hiriendo	 de	 seriedad	 a	 casi	 todos	 los	 que
allí	se	encontraban.

Hitler	 pasó	 casi	 dos	 meses	 recuperándose	 en	 Alemania,
donde	 se	 le	 permitió	 una	 breve	 visita	 a	 Berlín	 antes	 de	 ser
transferido	a	un	batallón	de	reemplazo	en	Múnich.	No	había
estado	 en	 Alemania	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra	 y
encontró	 que	 el	 ambiente	 había	 cambiado	 de	 manera
drástica.	Se	 vio	muy	afectado	por	 el	 espíritu	de	desinterés	 y
derrotismo	 generalizado	 que	 encontró	 tanto	 entre	 los
soldados	como	en	la	otrora	comprometida	población	civil.	En
Berlín,	 «había	 una	 terrible	 miseria	 en	 todos	 lados.	 La	 gran
ciudad	 estaba	 sufriendo	 una	 terrible	 hambruna.	 El
descontento	era	grande».	El	derrotismo	era	enorme	entre	las
tropas	que	se	encontraban	en	los	hospitales	y	en	todas	partes,
mientras	que	los	«que	evitaban	ser	soldados»	ridiculizaban	al
ejército	y	se	enorgullecían	de	sus	estrategias	para	evitar	llegar
al	 combate.	 «Aunque»,	 agregaba,	 «Múnich	 estaba	 mucho
peor».	 Apenas	 había	 podido	 reconocer	 la	 ciudad.	 En	 ella
encontró	 «ira,	 descontento,	 insultos»	 dondequiera	 que	 iba.
«El	estado	de	ánimo	general	era	de	abatimiento:	ser	un	vago
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era	 considerado	 casi	 como	una	 señal	 de	 sabiduría,	mientras
que	 la	 leal	 constancia	 era	 considerada	 un	 síntoma	 de
debilidad	interior	y	estrechez	mental.»31

La	 unidad	 patriótica	 de	 1914	 se	 había	 disuelto	 hacía
tiempo,	 borrada	 por	 la	 enorme	 cantidad	 de	 bajas	 y	 las
penosas	 dificultades	 en	 el	 frente	 interno.	 Durante	 casi	 dos
años	 había	 funcionado	 la	 tregua	 política,	 pero,	 en	 1916,	 la
solidaridad	 doméstica,	 ya	 deshilachada	 por	 la	 creciente
agitación	 obrera,	 empezaba	 a	 desarmarse.	 Frustrada	 por	 el
apoyo	 constante	 del	 partido	 a	 una	 «guerra	 imperialista»,	 el
ala	izquierda	del	SPD	se	volcó	en	formar	un	nuevo	partido	—
el	Partido	Socialdemócrata	 Independiente	 (USPD)—.	En	un
esfuerzo	 por	 evitar	 una	 radicalización	 más	 fuerte	 hacia	 la
izquierda,	 el	 káiser	 anunció	 sus	 intenciones	 de	 otorgar	 el
sufragio	 universal	 y	 otros	 cambios	 electorales	 largamente
demandados	 por	 los	 socialdemócratas,	 pero,	 agregó,
cualquier	 reforma	democratizadora	 se	daría	 solo	después	de
un	exitoso	fin	de	las	hostilidades.

El	mensaje	del	káiser	para	la	Pascua	de	1917	no	satisfizo	a
nadie,	 ni	 a	 los	 de	 derechas	 ni	 a	 los	 de	 izquierdas.	 Esta
situación	 se	 hizo	 evidente	 en	 julio,	 cuando	un	desilusionado
Reichstag,	 casi	 olvidado	 desde	 1914,	 aprobó	 una	 resolución
que	 llamaba	 a	 una	 negociación	 para	 finalizar	 la	 guerra	 y
rechazaba	 abiertamente	 los	 esfuerzos	 expansionistas	 bélicos
demandados	 tanto	 por	 el	 gobierno	 como	 por	 la	 derecha.
Inspirada	 por	 Matthias	 Erzberger,	 del	 católico	 Partido
Zentrum,	 la	 resolución	 fue	 aprobada	 por	 una	 amplia
coalición	 compuesta	 por	 socialdemócratas,	 Zentrum	 y
progresistas	 liberales	 de	 izquierdas.	 Después	 del	 verano
patriótico	 de	 1914,	 el	 Reichstag,	 e	 incluso	 el	 káiser,	 habían
desaparecido	 de	 la	 vista	 de	 la	 gente	 y,	 desde	 1916,	 los
comandantes	 del	 ejército,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Paul	 von
Hindenburg	 y	 el	 general	 Erich	 Ludendorff,	 gobernaban	 el
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país	 entre	 bambalinas,	 en	 una	 «dictadura	 silenciosa».	 El
ejército	simplemente	 ignoró	 la	resolución,	apartó	al	canciller
presidente	de	su	cargo,	instaló	una	suerte	de	marioneta	dócil
y	reforzó	su	poder	en	las	decisiones	de	Estado.	La	Resolución
de	 Paz	 del	 Reichstag,	 como	 se	 la	 llamó,	 enfureció	 a	 la
derecha,	la	cual	acusó	al	Reichstag	de	estar	bajo	el	control	de
los	«internacionalistas»	de	la	socialdemocracia	y	sus	socios	en
Zentrum	y	entre	los	liberales	democráticos.

En	respuesta,	el	Partido	Alemán	de	la	Patria,	fundado	por
una	 coalición	 de	 organizaciones	 de	 centroderecha	 en
diciembre	de	1916,	se	manifestó	en	contra	de	la	izquierda,	de
los	 liberales	 y	 de	 los	 judíos,	 quienes,	 según	 denunciaban,
estaban	 socavando	 el	 esfuerzo	 de	 guerra.	 El	 Partido	 de	 la
Patria	 era	particularmente	 salvaje	 en	 su	 ataque	 a	 los	 judíos.
Los	 intereses	 financieros	 judíos,	 insistían,	 dominaban	 la
economía	de	guerra	alemana,	y	les	permitía	rapiñar	enormes
ganancias	mientras	 los	 verdaderos	 alemanes	 se	 encontraban
luchando	y	muriendo	por	la	patria.	En	medio	de	un	miedo	y
una	 paranoia	 crecientes,	 una	 nueva	 marea	 de	 agitación
antisemita	 inundó	 el	 país.	Grupos	 de	 derecha	 como	 la	Liga
Pangermana,	 la	 Sociedad	 Colonial	 y	 la	 pequeña	 aunque
ferozmente	 antisemita	 orden	 llamada	 Sociedad	 Thule	—de
hecho,	 todos	 grupos	 que	 apoyaban	 con	 vigor	 los	 objetivos
expansionistas	 de	 Alemania—,	 compartían	 estos	 puntos	 de
vista	antijudíos	y	los	transmitían	con	mucha	fuerza	a	la	gente
común.

Antes	 de	 la	 guerra,	 el	 antisemitismo	 no	 tenía	 un	 papel
importante	en	la	vida	política	alemana.	Al	principio	de	1890,
un	número	de	pequeños	partidos	regionales	habían	hecho	del
antisemitismo	 el	 foco	 central	 de	 su	 atractivo	 y,	 en	 1893,	 el
Partido	Conservador	Alemán,	en	un	esfuerzo	por	reavivar	su
decaída	 popularidad,	 redactó	 una	 plataforma	 antisemita	 en
su	 Programa	 de	 Tivoli.	 Para	 1914,	 estos	 pequeños	 partidos
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antisemitas	 habían	 caído	 en	 un	 bien	 merecido	 olvido	 y	 el
Programa	 de	 Tivoli	 no	 logró	 levantar	 las	 expectativas
electorales	 de	 los	 conservadores,	 cuya	 popularidad	 seguía
bajando.	Y,	sin	embargo,	pese	a	no	llegar	a	recoger	un	apoyo
popular	 significativo,	 el	 antisemitismo	 logró	 filtrarse	 en	 la
cultura	política	alemana	durante	los	años	previos	a	la	guerra.
Para	 1914,	 aunque	 distaba	 de	 ser	 dominante,	 el
antisemitismo	se	volvió	considerable	y	pasó	a	ser	un	elemento
innegable	del	discurso	político.

En	1916-1917,	en	medio	de	señales	de	crecientes	tensiones
sociales	 y	 económicas,	 grupos	 de	 derecha	 acusaron	 a	 los
judíos	de	controlar	la	economía	de	guerra	y	evitar	el	servicio
militar.	 Incluso	 aquellos	 judíos	 que	 estaban	 en	 el	 ejército,
aseguraban,	no	 servían	 en	 la	primera	 línea	de	batalla.	Estas
acusaciones	 infundadas	 se	 volvieron	 tan	 intensas	 que,	 en
1916,	el	Reichstag	 inició	una	 investigación	acerca	del	 rol	de
los	 judíos	en	 las	 industrias	de	guerra	alemanas,	y	el	ministro
de	Guerra	llevó	adelante	un	censo	para	determinar	el	número
de	 judíos	 que	 servían	 en	 las	 fuerzas	 y,	 en	 particular,	 en	 los
frentes	 de	 batalla.	 Estas	 investigaciones	 indicaron	 que	 los
judíos	no	 estaban	ni	 sobrerrepresentados	 en	 la	 economía	de
guerra	ni	infrarrepresentados	en	las	fuerzas	armadas,	al	igual
que	 en	 el	 frente	de	batalla	 o	 en	 los	 informes	de	bajas.	Cien
mil	judíos	sirvieron	en	el	ejército	durante	la	guerra,	doce	mil
murieron	en	acción	y	treinta	y	cinco	mil	fueron	condecorados
por	 su	 valentía.	 Pero,	 como	 los	 resultados	 del	 Jüdenzählung
(«censo	 judío»)	 del	 ejército	 nunca	 se	 hicieron	 públicos,
continuaron	las	malévolas	acusaciones	desde	la	derecha.32

También	 contribuía	 a	 esa	 atmósfera	 de	 sospechas	 y
discordias	el	hecho	de	que	Alemania	estuviera	comenzando	a
sentir	 toda	 la	 fuerza	del	muy	efectivo	bloqueo	 inglés,	 lo	que
condujo	 a	 una	 severa	 escasez	 de	 alimentos	 y	 combustibles
para	la	calefacción.	El	país	entraba	lentamente	en	un	período

41



de	 hambruna,	 situación	 que	 llegaría	 a	 proporciones
catastróficas	para	el	helado	«Invierno	de	los	nabos»	de	1916-
1917,	 cuando	 doscientos	 cincuenta	 mil	 civiles	 murieron	 de
hambre	 o	 a	 causa	 de	 enfermedades	 producidas	 por
malnutrición.	 En	 diferentes	 ciudades	 brotaron
manifestaciones	contra	la	hambruna,	y	los	primeros	signos	de
conflictividad	 laboral	 salieron	 a	 la	 superficie.	 En	 1915,
Alemania	 había	 sufrido	 ciento	 treinta	 y	 siete	 huelgas;	 en
1916,	 doscientas	 cuarenta,	 y	 en	 1917,	 el	 número	 llegó	 a
quinientas	 sesenta	 y	 una.	 Luego,	 en	 enero	 de	 1918,
cuatrocientos	 mil	 huelguistas	 aparecieron	 en	 las	 calles	 de
Berlín,	 y	 huelgas	 similares,	 aunque	 más	 pequeñas,	 se
produjeron	en	Düsseldorf,	Kiel,	Colonia	y	Hamburgo.	Hacia
finales	de	ese	año,	la	revolución	envolvía	a	todo	el	país.33

El	espectacular	aumento	de	la	agitación	laboral,	en	especial
en	 la	 vital	 industria	 de	 las	 municiones,	 estimuló	 el	 odio	 de
Hitler	por	la	socialdemocracia	y	los	sindicatos.	Un	camarada
recordaba	que	«Hitler	se	puso	furioso	y	gritó	con	voz	terrible
que	 los	 pacifistas	 y	 los	 que	 evitaban	 ser	 soldados	 estaban
perdiendo	la	guerra».34	«¿Para	qué	estaba	el	ejército	luchando
en	 la	 guerra	 si	 el	 propio	 país	 ya	 no	 estaba	 interesado	 en	 la
victoria?»,	dijo	Hitler,	encolerizado.	«¿Para	quiénes	se	hacían
los	 inmensos	 sacrificios	 y	 privaciones?	 Se	 espera	 que	 el
soldado	luche	por	la	victoria	y	el	país	va	a	la	huelga	en	contra
de	esa	victoria.»35	Hitler,	recordaba	un	compañero	de	armas,
solía	sentarse	«en	un	rincón	de	nuestra	cantina	con	la	cabeza
entre	 las	manos,	 en	 profundo	 estado	 de	 contemplación.	 De
repente,	 se	 levantaba	 de	 un	 salto	 y,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a
otro,	 presa	 de	 una	 gran	 excitación,	 decía	 que,	 a	 pesar	 de
nuestros	 grandes	 cañones,	 la	 victoria	 nos	 sería	 negada,	 pues
los	 enemigos	 invisibles	 del	 pueblo	 alemán	 eran	 todavía	más
peligrosos	que	los	cañones	más	grandes	del	enemigo».36	Ya	en
1915	 había	 escrito	 a	 un	 conocido	 en	 Múnich	 que,	 para	 el
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final	 de	 la	 guerra,	 esperaba	 encontrar	 a	 la	 patria	 alemana
«más	pura	y	limpia	de	la	influencia	extranjera»,	de	modo	que
«no	solo	los	enemigos	de	Alemania	en	el	exterior	hayan	sido
aplastados,	 sino	 que	 también	 el	 internacionalismo	 interno
estuviera	roto	en	pedazos».37	Su	odio	por	los	«rojos»	creció	a
un	ritmo	continuo	durante	 los	dos	últimos	años	de	 la	guerra
y,	 en	 sus	 raras	 visitas	 de	 regreso	 a	 Alemania,	 se	 sentía
desorientado,	en	territorio	extranjero,	rodeado	de	cínicos,	de
hombres	que	evitaban	ser	soldados,	de	socialistas	y	de	judíos.
Siempre	se	sintió	dispuesto	a	volver	al	frente	de	batalla.

Hitler	había	encontrado	un	hogar	en	el	ejército.	La	guerra
le	 había	 dado	 disciplina	 y	 dirección	 a	 su	 vida,	 y	 el	 ejército
había	 proporcionado	 a	 este	 perpetuo	marginado	 un	 sentido
de	pertenencia	que	nunca	antes	había	experimentado.	Y,	sin
embargo,	 aun	 entre	 sus	 más	 cercanos	 camaradas,	 él	 seguía
siendo	una	rareza,	un	«bicho	raro»,	como	dijo	uno	de	ellos,
«que	 no	 se	 unía	 a	 nosotros	 cuando	 maldecíamos	 contra	 la
guerra».38	 Mientras	 que	 otros	 soldados	 tenían	 familias	 o
amantes	 o	 trabajos	 esperándolos	 en	 sus	 hogares,	 Hitler	 no
tenía	a	nadie.	Recibía	pocos	paquetes	o	 cartas,	 incluso	para
Navidad,	y	había	decidido	no	visitar	a	 su	 familia	 en	Austria
en	ninguna	de	sus	raras	licencias.	Sus	compañeros	respetaban
su	 valentía	 y	 responsabilidad,	 pero	 lo	 encontraban	 peculiar:
demasiado	 callado,	 demasiado	 falto	 de	 humor,	 demasiado
mojigato.	No	 fumaba	ni	 bebía	 y	no	 compartía	 sus	parloteos
acerca	de	sus	logros	y	fantasías	sexuales.	Se	negó	a	visitar	a	las
prostitutas	 francesas	 con	ellos.	Consideraba	que	eso	 era	una
traición	al	honor	de	Alemania,	 sermoneaba	piadosamente	y,
además,	 estaba	 obsesionado	 y	 tenía	 un	 miedo	 morboso	 de
contraer	 sífilis.39	 Lo	 encontraban	 también	 demasiado	 celoso
de	 sus	 deberes,	 demasiado	 devoto	 del	 ejército,	 demasiado
idealista,	 demasiado	 cerrado	 en	 su	 nacionalismo.	 Nunca	 se
permitía	 los	usuales	 lloriqueos	sobre	 las	 tediosas	exigencias	e
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incomodidades	de	la	vida	en	el	ejército	y	se	ponía	furioso	ante
cualquier	comentario	casual	que	indicara	el	mínimo	atisbo	de
desagrado	por	la	guerra.

A	medida	que	la	guerra	se	prolongaba,	la	identificación	de
Hitler	con	su	país	de	adopción	se	fue	haciendo	cada	vez	más
completa.	Alemania	tenía	que	ganar	la	guerra,	la	derrota	—el
fracaso—	 era	 algo	 aterrador,	 una	 calamidad	 demasiado
espantosa,	 demasiado	 vergonzosa,	 como	 para	 ser
considerada.	 Salvo	 por	 algunos	 comentarios	 aislados,	 la
política	 estaba	 fuera	 de	 sus	 conversaciones	 habituales	 en	 los
primeros	 años	 de	 guerra.	 «Yo	 era	 un	 soldado	 en	 ese
entonces»,	 explicaría	 luego,	 «y	 no	quería	 hablar	 de	 política.
Y,	 realmente,	 no	 era	 el	 momento	 para	 hacerlo».40	 Eso
comenzó	 a	 cambiar	 a	 medida	 que	 la	 posición	 militar	 de
Alemania	 empezó	 a	 deteriorarse,	 entre	 1917	 y	 1918,	 y	 la
desmoralización	 empezó	 a	 difundirse	 como	 una	 infección
entre	las	tropas.	Durante	esos	años,	los	hombres	cercanos	a	él
se	sorprendían	ante	las	explosiones	de	ira	de	Hitler	contra	los
«rojos»	y	los	que	evitaban	ser	soldados,	un	tema	que	pronto,
hacia	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 se	 convertiría	 en	 una	 obsesión
patológica.41	 Los	 socialdemócratas	 y	 los	 sindicatos	 seguían
siendo	 el	 principal	 objetivo	 de	 los	 ataques	 de	 Hitler	 e,
irónicamente,	dados	los	hechos	posteriores,	sus	camaradas	no
podían	recordar	que	Hitler	dijera	algo	diferente	de	los	ligeros
y	 habituales	 comentarios	 en	 torno	 a	 los	 judíos.	Uno	 incluso
recordaba	que	Hitler	hablaba	acerca	de	sus	años	amargos	en
Viena	y	de	 la	 fuerte	presencia	de	 judíos	 en	el	 lugar,	pero	 lo
hacía	 «sin	 ningún	 tipo	 de	malevolencia».42	 Al	mencionar	 la
buena	 relación	 de	 Hitler	 tanto	 con	 los	 oficiales	 como	 con
otros	 hombres	 judíos	 del	 regimiento,	 el	 capitán	 Fritz
Wiedemann,	 su	 superior	 inmediato,	 simplemente	 no	 podía
creer	 que	 el	 «odio	 de	 Hitler	 hacia	 los	 judíos	 datara	 de	 esa
época».43	 Fue	 un	 oficial	 judío,	 Hugo	 Gutmann,	 quien	 lo
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había	recomendado	como	candidato	a	 la	Cruz	de	Hierro	de
1.ª	Clase.	Aun	después	de	que	Hitler	llegara	a	destacarse	en	la
política,	 y	 sus	 camaradas	de	 los	 tiempos	de	 la	guerra	 fueran
entrevistados	por	la	prensa	y	por	el	partido	para	que	hablaran
de	 sus	 recuerdos	 en	 torno	 al	 Führer,	 no	 lograron	 encontrar
recuerdos	en	torno	a	sus	opiniones	acerca	de	los	judíos	o	del
antisemitismo	en	general.	Inclusive	les	costó	recordarlo	a	él.

Hubo,	 sin	 embargo,	 un	 aspecto	 sorprendente	 de	 su
experiencia	militar	que	merece	un	comentario.	A	pesar	de	su
prolongado	servicio	en	el	frente	de	batalla	y	de	sus	dos	cruces
de	hierro,	Hitler	fue	ignorado	repetidamente	en	el	momento
de	 las	 promociones	 y	 siguió	 siendo	 cabo	 durante	 toda	 la
guerra.	 Puede	 ser	 que	 no	 estuviese	 interesado	 en	 ascensos
porque	 eso	 implicaría	 dejar	 su	 cómodo	 hogar	 en	 el
regimiento,	 pero	 había	 otros	 motivos	 mucho	 más
preocupantes.	 Uno	 de	 sus	 superiores	 creía	 que	 no	 estaba
preparado	 para	 comandar	 debido	 a	 su	 «inestabilidad
mental»44	 y,	 como	 informó	 luego	 el	 capitán	Wiedemann,	 el
cabo	 Hitler	 simplemente	 carecía	 de	 «capacidad	 de
liderazgo».45

A	principios	de	octubre	de	1918,	Hitler	 fue	cegado	en	un
ataque	británico	con	gas	mostaza	cerca	de	Ypres.	Después	del
tratamiento	 inicial	 en	 Flandes,	 fue	 transferido	 a	 un	 hospital
militar	 en	Pasewalk,	 al	 noreste	 de	Berlín.	 La	 ceguera	 inicial
desapareció,	como	era	común	en	casos	leves	de	gas	mostaza,
y	la	condición	de	Hitler	no	fue	considerada	seria.	Los	médicos
creían	 que	 su	 ceguera	 residual	 era	 en	 gran	 parte
psicosomática,	una	 reacción	psicológica	al	 shock.	Fue	 tratado
no	 en	 el	 sector	 de	 oftalmología,	 sino	 en	 la	 sección	 de
psiquiatría	del	hospital.	Fue	allí,	el	10	de	noviembre,	cuando
oyó	la	sorprendente	noticia	de	que	la	guerra	había	terminado,
que	Alemania	 había	 firmado	 el	 armisticio	—en	 realidad,	 se
había	 rendido—,	 que	 el	 káiser	 había	 abdicado	 y	 que	 los
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revolucionarios	 estaban	 en	 las	 calles	 de	 Berlín.	 Al	 escuchar
este	 informe	 devastador,	 sufrió	 un	 repentino	 y	 sumamente
inusual	 segundo	 ataque	 de	 ceguera,	 el	 cual,	 los	 médicos
estaban	 convencidos,	 no	 era	 consecuencia	 de	 un
envenenamiento	con	gas	mostaza,	sino	de	la	histeria.	Uno	de
los	psiquiatras	que	lo	examinó	consideró	que	Hitler	debía	ser
diagnosticado	como	«un	psicópata	que	padecía	histeria».46

El	profundo	golpe	que	significó	para	Hitler	este	hecho	era
compartido	por	muchos	alemanes.	Ignorantes	de	la	verdadera
situación	 militar	 y	 desinformados	 por	 los	 inexorablemente
optimistas	 boletines	 del	 Comando	 Supremo	 Militar	 que,
confiados,	decían	que	había	una	luz	al	final	del	túnel,	que	la
victoria	estaba	al	alcance	de	la	mano	después	de	la	siguiente
ofensiva,	o	de	la	siguiente,	o	de	la	siguiente	a	esa,	el	pueblo	no
estaba	 de	 ninguna	 manera	 preparado	 para	 una	 noticia	 tan
devastadora.	 Era,	 sencillamente,	 algo	 inconcebible.	 Después
de	 todo,	 no	 quedaba	 ninguna	 tropa	 enemiga	 en	 territorio
alemán;	 las	 fuerzas	 alemanas	 estaban	 dentro	 de	 Francia	 y
ocupaban	 casi	 toda	 Bélgica;	 Rusia	 estaba	 derrotada	 y	 en
medio	de	 su	 revolución;	 los	motines	 amenazaban	 al	 ejército
francés,	 e	 Inglaterra	 estaba	 cerca	 de	 un	 punto	 de	 quiebra.
Pero	 la	 posición	 del	 ejército	 alemán,	 según	 el	 Comando
Supremo,	era	desesperante.	La	muy	elogiada	ofensiva	llevada
adelante	 en	 la	 primavera	 por	 Ludendorff	 había	 fallado,
aunque	el	alcance	total	de	la	catástrofe	fue	ocultado	tanto	a	la
gente	 como	 al	 gobierno	 civil,	 por	 débil	 que	 este	 fuera.	 El
golpe	 final	 vino	 en	 septiembre,	 cuando	 los	 aliados
occidentales,	 animados	 por	 la	 llegada	 de	 tropas
estadounidenses,	 lanzaron	 una	 ofensiva	 mayor	 que
amenazaba	 con	 quebrar	 las	 líneas	 alemanas	 en	 cualquier
momento.	 Si	 tal	 situación	 se	 daba,	 y	 el	Comando	 Supremo
temía	que	eso	era	inevitable,	las	tropas	aliadas	arrasarían	con
Alemania.	La	situación	era	desesperante.	Para	gran	sorpresa

46



de	los	partidos	en	el	Reichstag,	Ludendorff,	quien	operó	casi
como	un	dictador	militar	durante	 los	últimos	dos	años	de	 la
guerra,	 exigió	 que	 el	 gobierno	 alemán	 procurara	 un
armisticio	inmediato.	Buscaba	evitar	no	solo	el	avance	de	los
aliados	 en	 Alemania,	 que	 pondría	 en	 evidencia	 el	 terrible
fracaso	 del	Comando	Supremo	del	 ejército,	 sino	 también,	 e
igual	de	importante,	trasladar	la	responsabilidad	de	la	derrota
(porque	ya	era	una	derrota)	del	ejército	al	Reichstag.

La	noticia	de	que	Alemania	estaba	buscando	un	armisticio
recorrió	 como	 una	 onda	 expansiva	 todo	 el	 país.	 El	 pueblo,
cansado	ya	del	clima	de	guerra	y	habiendo	resistido	durante
cuatro	 años	 sufrimientos	 y	 sacrificios,	 quería	 de	 manera
desesperada	 la	 paz,	 y	 las	 exhaustas	 tropas	 estaban	 en	 un
estado	 de	 casi	 rebelión.	 La	 disciplina	 se	 derrumbó;	 los
soldados	 desafiaban	 a	 sus	 comandantes	 y	 muchos
sencillamente	desaparecían,	desertando	de	sus	unidades	para
emprender	 el	 camino	 a	 casa.	 Nadie	 quería	 morir	 en	 los
últimos	días	de	una	guerra	que	ya	estaba	perdida.	Las	cosas
llegaron	a	un	punto	crítico	cuando	el	4	de	noviembre,	en	 la
base	 naval	 de	 Kiel,	 marineros	 rebeldes	 se	 amotinaron	 y	 se
negaron	a	 cumplir	 las	órdenes	de	abandonar	 el	puerto	para
enfrentarse	 a	 la	 flota	 británica,	 en	 la	 que	 hubiese	 sido	 sin
duda	 una	misión	 suicida.	 El	 motín	 en	 Kiel	 inició	 un	 fuego
rebelde	 que	 se	 esparció	 de	 inmediato	 por	 todo	 el	 país.	 Los
trabajadores	 salieron	 a	 las	 calles	 y	 los	 consejos	 (Räte)	 de
soldados	y	de	trabajadores,	siguiendo	el	ejemplo	bolchevique,
brotaron	 espontáneamente	 en	 todos	 los	 pueblos	 y	 ciudades.
Los	 trabajadores	 revolucionarios	 arrancaban	 las	 insignias	 de
los	 uniformes	 de	 los	 soldados	 que	 regresaban.	 Las	 banderas
rojas	flameaban	en	los	ayuntamientos.

El	 9	 de	 noviembre,	 sin	 opción	 viable	 alguna	 y	 en	 una
situación	 que	 empeoraba	 a	 cada	 hora	 que	 pasaba,	 el	 káiser
Guillermo	 II	 se	 exilió	 y,	 con	 él,	 desapareció	 el	 orgulloso
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Imperio	 Alemán	 de	 Bismarck	 y	 de	 los	 Hohenzollern.
Moviéndose	en	aguas	constitucionales	desconocidas,	el	último
canciller	del	 Imperio	Alemán,	Max	von	Baden,	 se	dirigió	 al
líder	 socialdemócrata	 Friedrich	 Ebert	 para	 que	 formara	 un
gobierno.	Ebert	de	inmediato	formó	un	gobierno	provisional
dominado	por	los	dos	partidos	socialistas	(el	SPD,	dividido	en
ese	momento	en	dos:	la	mayoría	socialdemócrata	por	un	lado
y,	 por	 otro,	 el	 más	 radical	 USPD)	 y	 convocó	 un	 congreso
nacional	 de	 Consejos	 de	 Trabajadores,	 Soldados	 y
Campesinos	que	debía	reunirse	en	diciembre	en	Berlín.	Con
el	 país	 hundiéndose	 hacia	 la	 violencia,	 su	 tarea	 era
determinar	la	forma	y	el	futuro	de	un	nuevo	Estado	alemán.
Ese	congreso,	dominado	por	los	socialistas	moderados,	llamó
a	 elecciones	 nacionales	 para	 crear	 una	 convención
constituyente	 que	 establecería	 la	 constitución	 para	 una
república	democrática.	Antes	de	esas	elecciones,	las	primeras
en	 las	 que	 las	 mujeres	 podrían	 votar,	 elementos	 de	 la
izquierda	 más	 radical	 se	 alzaron	 en	 una	 revuelta	 con	 el
objetivo	 de	 desviar	 el	 camino	 electoral	 hacia	 una	 posición
revolucionaria	más	radical.

En	 una	 jugada	 desesperada	 que	 produciría	 una	 ruptura
fatal	entre	las	fuerzas	de	la	izquierda,	el	gobierno	provisional
convocó	a	las	fuerzas	de	la	Reichswehr	(«defensa	nacional»)	y
a	las	formaciones	irregulares	de	veteranos	que	regresaban	(los
Cuerpos	 Libres)	 para	 reprimir	 el	 levantamiento	 comunista.
En	 una	 semana	 de	 fuertes	 enfrentamientos	 en	 las	 calles	 de
Berlín,	 los	 líderes	 radicales	 Rosa	 Luxemburgo	 y	 Karl
Liebknecht	fueron	brutalmente	asesinados.	Pese	a	la	violencia
residual,	 la	 elección	 nacional	 avanzó	 y	 dio	 como	 resultado
una	victoria	avasalladora	de	 la	posición	centrodemocrática	y
de	 izquierda	moderada.	Los	partidos	de	 la	Resolución	de	 la
Paz	se	llevaron	tres	cuartos	del	total	de	votos	y	establecieron
una	convención	constitucional	nacional	en	la	pequeña	ciudad
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turingia	 de	 Weimar,	 a	 salvo	 de	 las	 esporádicas	 peleas
callejeras	 y	 del	 tumulto	 revolucionario	 que	 continuaban
azotando	 las	 calles	 de	 Berlín.	 El	 lugar	 elegido	 para	 el
encuentro	 también	 contenía	 un	 mensaje	 simbólicamente
fuerte:	 Weimar	 era	 la	 ciudad	 de	 Goethe	 y	 de	 Schiller,	 el
hogar	del	humanismo	alemán,	y	su	elección	tenía	el	objetivo
de	demostrar,	tanto	al	pueblo	alemán	como	a	los	aliados,	que
la	 nueva	 Alemania	 se	 había	 apartado	 de	 las	 garras	 del
autoritarismo	y	del	militarismo	prusianos.

Para	Hitler,	estos	acontecimientos	fueron	algo	más	que	un
terrible	 golpe.	 La	 derrota	 de	 Alemania	 era	 su	 fracaso;	 la
humillación	 alemana,	 su	 desgracia,	 otro	 rechazo	 de	 su	 yo
interior.	El	ejército	alemán,	creía	él	(tenía	que	creer),	no	había
perdido	 la	 guerra.	Con	 la	 victoria	 casi	 en	 sus	manos,	 había
sido	 acuchillado	 por	 la	 espalda	 por	 los	 «pacifistas	 e
internacionalistas»	en	su	propio	país.	Esa,	para	Hitler,	resultó
ser	 la	 única	 explicación	 que	 se	 podía	 permitir	 y,	 tras	 el
terrible	 colapso	 alemán,	 un	 vínculo	 por	 mucho	 tiempo
adherido	en	el	fondo	de	su	conciencia	cristalizó	ante	sus	ojos:
la	 nación	 había	 sido	 traicionada	 por	 una	 malévola
conspiración	 de	 marxistas	 y	 judíos.	 Y,	 con	 ese	 horroroso
descubrimiento,	 todo	lo	que	había	absorbido	en	Viena,	 todo
lo	 que	 había	 interiorizado	 en	 los	 cafés	 y	 los	 refugios	 de
indigentes,	 salió	 hirviendo	 a	 la	 superficie	 en	 una	 ardiente
erupción	 de	 furia	 y	 odio.	 Mientras	 yacía	 en	 su	 cama	 de
hospital	 en	 Pasewalk,	 «la	 vergüenza	 de	 la	 indignación	 y	 la
deshonra	me	quemaba	 la	 frente	 […]	y	el	odio	creció	en	mí,
odio	hacia	los	responsables	de	este	terrible	hecho».47

Millones	de	soldados	que	regresaban	estaban	siendo	dados
de	baja	y	se	abrían	camino	entre	el	caos	revolucionario	para
poder	llegar	a	sus	hogares.	Pero	Hitler	no	estaba	dispuesto	a
dejar	 la	 guerra	 atrás.	 «En	 el	mundo	 de	 la	 paz»,	 observó	 el
periodista	 Konrad	 Heiden	 con	 sagacidad,	 «Hitler	 era	 un
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extranjero;	en	el	mundo	de	la	guerra,	se	sentía	en	casa».48	En
ese	momento,	no	tenía	ningún	lugar	adonde	ir.	El	ejército	se
estaba	 disolviendo,	 los	 consejos	 revolucionarios	 de
trabajadores	 y	 soldados	 brotaban	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de
Alemania,	 los	 socialdemócratas,	 los	 eternos	 segundones	 del
Imperio	 Alemán,	 tenían	 el	 poder	 en	 Berlín	 y	 la	 revolución
podía	 sentirse	 en	 el	 aire.	 A	 fines	 de	 noviembre,	 mientras
luchaba	por	entender	el	pesadillesco	giro	que	habían	tomado
las	 cosas,	Hitler	 recibió	 el	 alta	 en	 el	 hospital	 y	 se	 le	 ordenó
presentarse	 a	 la	 reserva	 del	 regimiento	 en	Múnich.	 Con	 su
usual	 tendencia	 a	 dramatizar	 su	 propia	 vida,	 más	 adelante
diría	que	 fue	entonces,	 en	el	momento	en	que	 se	disponía	a
abandonar	 Pasewalk,	 cuando	 tomó	 la	 decisión	 fundamental
de	«participar	 en	política».	Lo	 cierto	 es	que	dejó	 el	hospital
sin	más	objetivo	que	seguir	en	el	ejército	todo	el	tiempo	que
fuera	 posible,	 lugar	 en	 donde	 se	 le	 garantizaba	 comida,
alojamiento	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	una	paga	regular.49
A	 los	 29	 años	 de	 edad,	 pronto	 sería	 separado	 del	 ejército	 y
volvería	 a	 ser	 otra	 vez,	 como	 en	 sus	 años	 en	Viena	 y	 en	 el
Múnich	de	antes	de	la	guerra,	un	mero	rostro	en	la	multitud,
un	desconocido	sin	profesión	alguna,	sin	nada	por	delante,	sin
futuro.
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2
Hitler	y	el	caos	de	la	Alemania	de	posguerra

Cuando	 Hitler	 llegó	 a	Múnich,	 a	 fines	 de	 noviembre	 de
1918,	encontró	una	ciudad	sumida	en	la	agitación	política.	A
principios	 de	 ese	mes,	 una	 revolución	 socialista	 encabezada
por	 Kurt	 Eisner	 del	 USPD,	 que	 había	 pasado	 un	 año	 en
prisión	 por	 oponerse	 públicamente	 a	 la	 guerra,	 depuso	 a	 la
antigua	 monarquía	 de	 los	 Wittelsbach	 y	 proclamó	 una
República	 Socialista	 Bávara.	 El	 gobierno	 socialista	 se
esforzaba	por	establecer	una	cierta	apariencia	de	orden,	pero,
con	 la	 escasez	 de	 alimentos,	 el	 desempleo	 rampante	 y	miles
de	 veteranos	 armados	 vagando	 por	 las	 calles,	 resultó	 ser
incapaz	de	dominar	la	deteriorada	situación.	El	21	de	febrero
de	 1919,	 Eisner	 fue	 asesinado	 por	 un	 fanático	 de
ultraderecha,	 lo	 que	dio	 lugar	 a	 una	 reacción	 en	 cadena	de
violencia	 política	 que	 prácticamente	 sumió	 a	Múnich	 en	 el
caos.	Un	gabinete	encabezado	por	Johannes	Hoffmann,	de	la
mayoría	socialdemócrata	(MSPD),	asumió	el	poder,	pero	el	7
de	abril	 un	grupo	de	 radicales	 frustrados,	más	anarquistas	 y
bohemios	 que	 comunistas	 (algunos	 los	 llamaban
burlonamente	 «revolucionarios	 de	 café»),	 declararon	 la
creación	 de	 un	 gobierno	 basado	 en	 los	 Consejos	 de
Trabajadores,	 Soldados	 y	 Campesinos.	 En	 el	 creciente
desorden	 que	 siguió,	 el	 gabinete	 de	 Hoffmann	 huyó	 a
Bamberg,	en	el	norte	de	Baviera,	y	se	negó	a	reconocer	esta
nueva	República	de	Consejos	(Räterepublik).

Encabezada	por	un	poeta	y	dramaturgo	de	25	años,	Ernst
Toller,	 la	 República	 de	 Consejos	 disparó	 un	 andanada	 de
reformas,	 algunas	de	ellas	 radicales,	 otras	 espectacularmente
peculiares:	 el	 capitalismo	 quedaba	 abolido	 y	 se	 emitiría
dinero	gratis;	todos	los	bancos	y	empresas	industriales	debían
ser	 nacionalizados;	 la	 agricultura	 debía	 ser	 colectivizada;	 se
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levantaría	 un	 ejército	 rojo,	 y	 se	 crearían	 tribunales
revolucionarios	 para	 descubrir	 actividades
contrarrevolucionarias.	 El	 nuevo	 régimen	 también	 ordenó
que	los	poemas	de	Hölderlin	y	Schiller	 fueran	publicados	en
las	primeras	planas	de	todos	los	periódicos	de	la	ciudad,	y	su
comisario	 para	 Asuntos	 Exteriores,	 recién	 salido	 de	 un
manicomio,	 declaró	 la	 guerra	 a	 Wurtemberg	 y	 a	 Suiza
porque	 «esos	 perros»	no	 le	 habían	prestado	 las	 locomotoras
que	 tanto	 se	 necesitaban.	 También	 telegrafió	 a	 Lenin	 y	 al
papa	quejándose	indignado	de	que	su	predecesor	había	huido
con	la	llave	del	baño	ministerial.	Nadie	se	sorprendió	cuando
la	Räterepublik	cayó	después	de	solo	seis	días,	derrocada	por
militantes	 comunistas	 que	 declararon	 la	 creación	 de	 una
República	Soviética	de	Baviera	según	el	modelo	bolchevique.
La	 toma	 del	 poder	 comunista	 fue	 dirigida	 por	 dos
bolcheviques	 rusos,	 Max	 Levien	 y	 Eugen	 Leviné,	 que
proclamaron	 que	 este	 gobierno,	 a	 diferencia	 de	 su	 diletante
predecesor,	sería	«el	genuino	gobierno	del	proletariado».	De
inmediato	 convocaron	 una	 huelga	 general,	 desarmaron	 la
policía	 de	Múnich	 y	 dispusieron	 la	 creación	 de	 un	 ejército
rojo	conducido	por	veteranos	y	sindicalistas	extremistas.	Para
pagar	esta	fuerza,	saquearon	las	casas	de	las	mejores	zonas	de
la	 ciudad	 y	 ordenaron	 a	 todos	 los	 civiles	 que	 entregaran	 su
dinero	 en	 efectivo	 a	 cambio	 de	 comprobantes	 de	 crédito
respaldados	 por	 el	 gobierno.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de
Moscú,	 ordenaron	 el	 arresto	 de	 aristócratas	 y	 de	miembros
prominentes	 de	 la	 clase	media	 alta,	 cincuenta	 de	 los	 cuales
fueron	 retenidos	 como	 rehenes	 en	 una	 escuela	 secundaria
local.	 Baviera,	 proclamaron	 con	 orgullo,	 constituiría	 el
avance	de	un	archipiélago	comunista	que	se	extendería	desde
Rusia,	Hungría	y	Austria	hasta	Europa	Occidental.

52



En	Bamberg,	el	gabinete	de	Hoffmann	acudió	al	gobierno
provisional	en	Berlín	para	reclutar	una	fuerza	de	unos	treinta
y	 cinco	 mil	 hombres	 de	 los	 Cuerpo	 Libres	 para	 marchar
contra	el	 gobierno	comunista	de	Múnich.	Estas	unidades	de
Cuerpos	 Libres	 eran	 asociaciones	 paramilitares	 que	 se
formaron	de	manera	espontánea	en	toda	Alemania	en	1919,
cuando	 seis	millones	de	veteranos	 volvieron	al	país	 y	 fueron
apartados	 de	 inmediato	 del	 ejército.	 En	 su	 mayoría	 eran
soldados	 desmovilizados,	 oficiales	 de	 grados	 inferiores	 y
hombres	 alistados,	 cuya	 experiencia	 formativa	 había	 sido	 la
guerra	 y	 que	 se	 mostraban	 incapaces	 o	 no	 dispuestos
psicológicamente	a	desmovilizarse.	A	ellos	se	unió	una	mezcla
de	ansiosos	estudiantes	universitarios	y	hombres	 jóvenes	que
se	habían	perdido	la	guerra	y	estaban	impacientes	por	entrar
en	acción.	Tendían	a	ser	ultranacionalistas,	antimarxistas	y,	a
menudo,	antisemitas.

Lejos	 de	 sentirse	 amenazada	 por	 estas	 organizaciones
paramilitares,	 la	Reichswehr	veía	a	los	Cuerpos	Libres	como
auxiliares	 útiles	 para	 el	 severamente	 reducido	 ejército	 y
proporcionó	 fondos	 para	 sus	 operaciones.	 El	 gobierno
provisional	en	Berlín	envió	unidades	de	Cuerpos	Libres	para
proteger	la	frontera	oriental	de	Alemania	contra	los	polacos	y
los	 bolcheviques,	 y	 también	 los	 desplegó	 contra	 enemigos
internos	de	la	extrema	izquierda.	Aunque	su	misión	aparente
era	restaurar	la	ley	y	el	orden,	sus	acciones	se	convirtieron	en
una	cruzada	sangrienta	contra	la	izquierda	extremista.	En	la
primavera	 de	 1919,	 unidades	 de	 los	 Cuerpos	 Libres,
siguiendo	 órdenes	 del	 gobierno,	 reprimieron	 de	 manera
brutal	un	movimiento	huelguista	de	inspiración	comunista	en
el	 Ruhr	 y	 atacaron	 bases	 de	 la	 izquierda	 radical	 en	 otras
partes	del	país.	Alemania	se	tambaleaba	al	borde	de	la	guerra
civil.	 El	 hecho	 de	 que	 estas	 formaciones	 armadas,	 apenas
legales,	pudiesen	vagar	por	su	territorio	como	mercenarios	de
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la	Guerra	de	 los	Treinta	Años,	 luchando	 contra	 las	posibles
amenazas	de	la	izquierda	en	todas	partes,	era	un	reflejo	de	las
condiciones	 caóticas	 que	 predominaban	 en	 el	 país.	 Aunque
actuaban	de	forma	independiente	y	nunca	se	unieron	bajo	un
solo	 comando,	 en	 1919-1920	 estas	 unidades	 sumaban	 entre
trescientos	 mil	 y	 cuatrocientos	 mil	 hombres,
aproximadamente	 cuatro	 veces	 el	 tamaño	 del	 ejército
regular.1

A	finales	de	abril	de	1919,	los	Cuerpos	Libres	rodearon	el
«Múnich	 rojo»	 y	 luego,	 en	 una	 orgía	 de	 brutalidad
despiadada,	durante	los	primeros	días	de	mayo,	las	tropas	de
los	 Cuerpos	 Libres,	 usando	 armas	 pesadas	 e	 incluso
lanzallamas,	 aplastaron	 al	 ampliamente	 superado	 «ejército
rojo».	 Los	 líderes	 de	 la	 República	 Roja	 fueron	 fusilados	 o
muertos	 a	 golpes,	 o	 ejecutados	 después	 de	 juicios	 sumarios;
los	 más	 afortunados	 escaparon	 para	 cruzar	 la	 frontera.	 En
total,	 alrededor	 de	 seiscientas	 personas	 —mil	 doscientas
según	 algunos	 cálculos—	 murieron	 en	 la	 lucha	 y	 por	 sus
sangrientas	 secuelas	 dejando	 tras	 de	 sí	 una	 impresión
indeleble	 del	 terror	 bolchevique	 y	 de	 represión
contrarrevolucionaria.2

Establecido	en	Múnich	durante	el	período	más	violento	de
la	 revolución,	 Hitler	 fue	 testigo	 de	 los	 feroces	 demonios
marxistas	de	sus	pesadillas,	los	revolucionarios	«no	alemanes»
que	 habían	 saboteado	 el	Reich	 para	 entregar	 a	Alemania	 a
los	rapaces	aliados.	Aquí	también	confirmó	la	asociación	que
hacía	 entre	 los	 judíos	 y	 la	 izquierda	 extremista.	 En	 efecto,
muchos	de	los	líderes	comunistas	eran	judíos.	Por	supuesto,	la
mayoría	de	los	judíos	no	eran	extremistas	y	la	mayoría	de	los
extremistas	no	eran	 judíos,	pero	muchos,	y	no	 solo	 los	de	 la
derecha	radical,	 llegaron	a	compartir	esta	 falsa	 idea	durante
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el	 período	 de	 caos,	 revolución	 y	 violencia	 de	 la	 posguerra.
Quienes	buscaban	un	chivo	expiatorio	que	explicara	la	caída
de	Alemania	lo	habían	encontrado.

Contra	 lo	que	dice	 su	breve	y	ofuscado	relato	de	aquellos
turbulentos	días	en	Mein	Kampf	 (Mi	lucha),	Hitler	no	participó
en	la	resistencia	a	los	rojos,	y	mucho	menos	en	su	derrota.	De
la	 mejor	 manera	 posible,	 se	 mantuvo	 con	 la	 cabeza	 gacha,
sirviendo	 de	 manera	 discreta	 y	 oportunista	 a	 los	 sucesivos
gobiernos	 socialistas	 en	 el	 ejército	 regular	 bávaro.	 Se	 sintió
aliviado	 cuando	 pudo	 escapar	 de	 Múnich	 durante	 casi	 dos
meses,	 cuando	 estuvo	 fuera	 de	 peligro	 en	 Traunstein	 como
guardia	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 hasta	 que
regresó	 a	Múnich	 a	 principios	 de	 febrero.	 Una	 vez	 allí,	 su
única	 obligación	 era	 proteger	 la	 estación	 principal	 del
ferrocarril	y	luego	informar	sobre	los	miembros	de	su	unidad
que	sospechara	que	fueran	simpatizantes	de	los	izquierdistas,
tarea	 que	 desempeñó	 con	 su	 celo	 habitual.3	 Múnich,	 en	 la
primavera	de	1919,	estaba	en	esencia	bajo	dominio	militar,	y
la	Reichswehr	bávara	estaba	decidida	a	descubrir	y	eliminar
cualquier	 sentimiento	 subversivo	 remanente	 entre	 la	 tropa.
Con	este	fin,	estableció	una	oficina	de	inteligencia	militar	que
inició	 un	 programa	 para	 adoctrinar	 a	 los	 soldados	 en	 los
correctos	 valores	 antimarxistas	 y	 nacionalistas.	 Se	 creó	 una
serie	 de	 «cursos	 de	 oradores»	 para	 capacitar	 a
«personalidades	 adecuadas	 entre	 las	 tropas»	 que	 parecían
tener	el	potencial	de	ser	instructores	eficaces,	y	a	principios	de
junio	 se	 asignó	 a	 Hitler	 a	 este	 programa.	 Los	 cursos,
impartidos	 en	 gran	 parte	 por	 profesores	 de	 la	 universidad,
incluían	 Historia	 Alemana	 desde	 la	 Reforma,	 Historia
Política	de	la	Guerra,	Socialismo	en	la	Teoría	y	en	la	Práctica
y	Nuestra	Situación	Económica	y	las	Condiciones	de	la	Paz.4
Todos	 los	 instructores	 tenían	 impecables	 credenciales
nacionalistas,	 pero	 uno	 en	 particular	 causó	 una	 fuerte
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impresión	 en	 Hitler.	 Gottfried	 Feder,	 un	 ingeniero	 de
formación	 y	 economista	 autodidacta,	 daba	 clases	 sobre	 su
concepto	 de	 «esclavitud	 de	 intereses»	 y	 establecía	 una
distinción	entre	el	capital	derivado	del	trabajo	productivo	y	el
capital	 proveniente	 de	 la	 especulación	 y	 el	 interés	 bursátil.
Los	judíos,	argumentaba	con	ferocidad,	eran	maestros	en	esto
último,	 en	 las	 finanzas	 internacionales	 que	 explotaban	 y
esclavizaban	 a	 los	 alemanes	 honestos	 a	 través	 de	 una
improductiva	 manipulación	 del	 capital.	 El	 tema	 de	 su
primera	 clase,	 romper	 la	 esclavitud	 del	 interés,	 pronto	 sería
incluido	 en	 el	 programa	 nacionalsocialista.	 Hitler	 creía	 que
era	 «una	 verdad	 teórica	 que	 inevitablemente	 sería	 de	 una
importancia	inmensa	para	el	futuro	del	pueblo	alemán».5

Un	día,	durante	un	receso	entre	las	clases,	Karl	Alexander
von	Müller,	uno	de	los	instructores	de	Hitler,	vio	un	grupo	de
estudiantes,	 reunidos	 alrededor	 de	 uno	 de	 ellos,	 que
mantenían	 una	 acalorada	 discusión.	 «Los	 hombres	 parecían
hechizados	 por	 un	 individuo	 en	 medio	 de	 ellos	 que	 les
hablaba	 sin	 parar	 con	 una	 voz	 extrañamente	 gutural	 pero
apasionada.	Tuve	la	inquietante	sensación	de	que	su	emoción
estaba	 vinculada	 con	 lo	 que	 hacía	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
conformaba	la	fuente	de	su	propio	poder.	Vi	una	cara	pálida
y	delgada	bajo	una	mata	de	pelo	que	colgaba,	y	unos	grandes
ojos	 azul	 claro	 que	 brillaban	 fanáticamente.»	 Luego	 le
comentó	 al	 capitán	Mayr,	 jefe	 del	 programa:	 «¿Sabía	 usted
que	 tiene	 un	 orador	 natural	 en	 su	 grupo?».6	 Hitler	 se
convirtió	de	inmediato	en	la	estrella	del	programa.	Su	forma
de	hablar	extrañamente	atrapante,	su	fanática	intensidad	y	su
lenguaje	 populista	 provocaban	 respuestas	 entusiastas	 y
tormentosas	 por	 parte	 de	 los	 soldados	 que	 formaban	 su
audiencia	cautiva.	Había	descubierto	un	 talento	oculto.	«De
inmediato,	me	 ofrecieron	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 ante	 un
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público	 más	 amplio;	 y	 lo	 que	 siempre	 había	 supuesto	 por
puro	sentimiento,	sin	saberlo,	ahora	se	corroboraba:	yo	podía
“hablar”.»7

En	julio,	Mayr	 lo	eligió	como	parte	de	un	pequeño	grupo
de	 agentes	 que	 conduciría	 un	 curso	 de	 adoctrinamiento	 de
cinco	 días	 en	 un	 campamento	 de	 la	 Reichswehr	 cerca	 de
Augsburgo,	donde	se	decía	que	los	prisioneros	de	guerra	que
volvían	 del	 frente	 de	 batalla	 albergaban	 sentimientos
comunistas.	 Sus	 discursos	 fueron	 atronadores	 ataques	 a	 los
marxistas,	 los	 «criminales	 de	 noviembre»	 que	 habían
apuñalado	 al	 ejército	 por	 la	 espalda	 y	 el	 universalmente
odiado	Tratado	de	Versalles,	firmado	en	junio.	«Herr	Hitler»,
dijo	uno	de	los	soldados	en	su	audiencia,	«es	un	orador	nato
del	pueblo,	y	por	su	fanatismo	y	su	atractivo	para	la	multitud
claramente	 captura	 la	 atención	 de	 sus	 oyentes	 y	 los	 hace
pensar	 como	 él».8	 Era	 particularmente	 feroz	 cuando	 se
hablaba	de	los	judíos.	Tan	extremas,	tan	incendiarias	eran	sus
arengas	 antijudías	 que	 el	 comandante	 del	 campamento	 le
pidió	 que	 moderara	 su	 retórica	 antisemita.9	 Para	 cuando
regresó	a	Múnich,	Hitler	había	adquirido	la	reputación	de	ser
una	especie	de	experto	en	asuntos	 judíos,	 tanto	que,	cuando
Mayr	 recibió	 una	 carta	 de	 Herr	 Adolf	 Gemlich	 pidiéndole
aclaraciones	 sobre	 la	 «cuestión	 judía»,	 le	 pidió	 a	 él	 que
escribiera	la	respuesta.

Gemlich	quería	saber	si	era	cierto	que	los	judíos	constituían
una	 amenaza,	 como	 algunos	 lo	 veían,	 o	 se	 estaba
sobreestimando	 su	 «influencia	 corruptora».	 Hitler	 comenzó
su	carta	afirmando	que	«el	peligro	que	representan	los	judíos
para	nuestro	pueblo»	era	muy	real	y	debía	combatirse.	Pero
«el	 antisemitismo	 como	 movimiento	 político»,	 insistía,	 «no
podía	 definirse	 por	 impulsos	 emocionales,	 sino	 por	 el
reconocimiento	de	los	hechos»,	el	primero	y	más	importante
de	 los	 cuales	 era	 que	 los	 judíos	 eran	 «una	 raza,	 no	 una
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comunidad	religiosa».	El	judío	«vive	entre	nosotros	como	una
raza	 extranjera	 no	 alemana»	 con	 todos	 los	 derechos	 de	 la
ciudadanía,	mientras	corrompe	a	la	sociedad	alemana	con	su
obsesión	 por	 el	 dinero.	 En	 ese	 deseo	 de	 los	 judíos	 por	 el
dinero	 y	 el	 poder,	 son	 «inescrupulosos	 en	 la	 elección	 de	 los
métodos	e	 implacables	 en	 su	uso	 […].	Su	poder	es	 el	poder
del	dinero,	 el	 cual	 se	multiplica	 en	 sus	manos	 sin	 esfuerzo	 e
indefinidamente	a	través	de	los	intereses»,	dijo	haciéndose	eco
de	 las	 palabras	 de	 Feder.	 «Todo	 objetivo	 mayor	 propuesto
por	los	hombres	—religión,	democracia,	socialismo—	es	para
el	judío	apenas	un	medio	para	un	fin,	la	manera	de	satisfacer
sus	ansias	por	el	oro	y	la	dominación.»	En	la	que	sería	una	de
sus	 muchas	 y	 ominosas	 metáforas	 biológicas,	 los	 judíos,
aseguraba,	eran	«la	tuberculosis	racial	de	las	naciones».

El	 antisemitismo	 emocional	 podría	 dar	 una	 satisfacción
pasajera,	pero	solo	produciría	pogromos	sin	sentido.	Pero	«el
antisemitismo	 basado	 en	 la	 razón»	 llevaría	 a	 una	 campaña
legal	 sistemática	 contra	 los	 judíos	 y	 a	 la	 eliminación	 de	 sus
privilegios.	 Esto	 no	 podía	 lograrlo	 un	 gobierno	 democrático
débil	 liderado	 por	 «mayorías	 irresponsables»	 con	 «frases	 y
consignas	internacionalistas».	En	cambio,	lo	que	se	necesitaba
era	 un	 Estado	 poderoso	 dirigido	 por	 «personalidades	 de
liderazgo	 con	 mentalidad	 nacional».	 Los	 derechos	 y
privilegios	de	esta	raza	extranjera	y	corrosiva	se	debían	frenar
o	 eliminar,	 pero	 «el	 objetivo	 final»,	 concluía,	 «debe	 ser	 la
eliminación	irrevocable	de	los	judíos	en	general».10

La	carta	de	Hitler,	fechada	el	16	de	septiembre	de	1919,	es
su	 primer	 pronunciamiento	 escrito	 registrado	 sobre	 la
«cuestión	 judía».	 Es	más,	 constituye	 su	 primera	 declaración
política	 registrada	 y	 presagia	 los	 elementos	 básicos	 de	 la
ideología	 nacionalsocialista:	 un	 Estado	 nacional	 poderoso
comandado	 por	 una	 dirección	 despiadada	 y	 decidida,	 el
rechazo	del	gobierno	democrático,	un	renacimiento	espiritual
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de	la	nación	desde	dentro,	y	un	antisemitismo	radical	y	racial.
También	 revela	 que,	 para	 el	 otoño	 de	 1919,	 la	 poderosa
mezcla	 de	 prejuicios,	 odios	 y	 resentimientos	 formados	 en
Viena	y	agitados	durante	la	guerra	se	estaba	convirtiendo	en
una	 visión	 política	 coherente.	 Hitler	 estaba	 adquiriendo
educación	 política;	 se	 estaba	 preparando	 para	 entrar	 en	 la
política.

Además	 de	 investigar	 y	 combatir	 la	 subversión	 marxista
entre	 las	 tropas,	 la	 unidad	 de	 Mayr	 también	 tenía	 como
misión	 vigilar	 la	 escandalosa	 escena	 política	 de	 Múnich.
Envió	 a	 sus	 agentes	 a	 monitorear	 los	 numerosos	 partidos
políticos	 y	 organizaciones	 que	 surgían	 por	 toda	 la	 ciudad.
Algunos	podían	 ser	peligrosos;	otros,	útiles.	El	viernes	12	de
septiembre	 de	 1919,	Mayr	 envió	 a	 Hitler	 a	 informar	 sobre
una	reunión	de	un	oscuro	grupo	político	que	se	hacía	llamar
Partido	Obrero	Alemán	(Deutsche	Arbeiterpartei	o	DAP).	La
reunión,	 celebrada	 en	 la	 trastienda	 de	 la	 cervecería
Sterneckerbräu,	 fue	poco	 impresionante:	 solo	asistieron	unos
cuantos	 hombres	 sin	 importancia.	 Fundado	 a	 principios	 de
año	 por	 el	 mecánico	 de	 ferrocarriles	 Anton	 Drexler	 y	 por
Karl	Harrer,	un	periodista	deportivo	afiliado	a	la	derechista	y
semisecreta	 Sociedad	 Thule,	 el	 partido	 contaba	 con	 pocos
miembros	y	aún	menos	fuentes	de	apoyo	financiero.	Tenía	el
aire	de	un	club	de	debate	soñoliento	y	desanimado.

El	 orador	 de	 esa	 noche	 fue	Gottfried	 Feder,	 quien	 habló
sobre	 cómo	 y	 por	 qué	 medios	 se	 puede	 eliminar	 el
capitalismo.	 Era	 uno	 de	 sus	 temas	 favoritos	 y	 llamó	 la
atención	 de	 Hitler,	 aunque	 estuvo	 más	 interesado	 en	 la
discusión	 que	 siguió.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 allí	 para
supervisar	el	proceso,	no	pudo	resistirse	y	se	lanzó	a	la	pelea
cuando	 un	 profesor	 universitario	 del	 pequeño	 grupo	 afirmó
que	Baviera	debía	separarse	de	Alemania	y	formar	una	unión
con	Austria.	La	arrasadora	demolición	de	esa	idea	por	parte
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de	Hitler	 impresionó	 tanto	a	Drexler	que	 se	volvió	hacia	un
colega	 en	 el	 estrado	 y	 comentó:	 «Hombre,	 este	 sí	 que	 tiene
una	 labia	 importante.	 ¡Podríamos	 usarlo!».	Cuando	 terminó
la	reunión,	Drexler	puso	una	copia	de	su	panfleto	Mi	despertar
político	 en	manos	de	Hitler	 y	 lo	 invitó	 a	 asistir	 a	 la	 siguiente
reunión.	Hitler	se	retiró	poco	impresionado.11

El	 folleto,	 sin	 embargo,	 sí	 despertó	 su	 interés.	 En	 él,
Drexler	arremetía	contra	los	males	gemelos	del	marxismo	y	el
capital	financiero	judío,	y	proponía	un	renacimiento	nacional
reuniendo	 a	 las	 clases	 trabajadoras	 y	 medias	 en	 una
Volksgemeinschaft,	una	comunidad	popular	genuina	unida	bajo
un	 fuerte	gobierno	nacional	autoritario.	Hitler	 se	 sorprendió
unos	días	después	cuando	recibió	una	 tarjeta	en	 la	que	se	 le
informaba	 de	 que	 había	 sido	 admitido	 como	 miembro	 del
DAP	y	en	la	que	lo	invitaban	a	la	próxima	reunión	del	comité
ejecutivo.	 En	 un	 primer	 momento	 pensó	 rechazar	 ese
ofrecimiento	no	solicitado,	pero,	al	reflexionar,	se	dio	cuenta
de	 que	 el	 pequeño	 partido	 ofrecía	 algunas	 posibilidades
interesantes.	 Su	 tamaño	 reducido	 le	 permitiría	 incidir	 en	 su
organización	 casi	 como	 un	 miembro	 fundador,	 y	 su	 poca
actividad,	 junto	 con	 su	 carencia	 de	 personalidades	 fuertes,
significaba	 que	 él	 podría	 ejercer	 su	 influencia	 de	 inmediato.
Después	de	obtener	el	permiso	del	ejército,	se	unió	al	partido
como	miembro	número	550,	un	estatus	bastante	engañoso	ya
que	la	lista	de	afiliados	comenzaba	con	el	número	500.

Cuando	asistió	a	la	siguiente	reunión	en	un	local	aún	más
pequeño	 y	 descuidado,	 descubrió	 que	 el	 partido	 no	 tenía
programa	 ni	 planes	 ni	 publicidad,	 ni	 siquiera	 máquina	 de
escribir	o	multicopista,	y	ni	un	sello	de	goma	(algo	vital	para
cualquier	 organización	 alemana).	 También	 carecía	 casi	 por
completo	 de	 dinero.	 El	 comité	 ejecutivo,	 presidido	 por
Drexler	 y	 Harrer,	 quería	 ampliar	 la	 cantidad	 de	 afiliados,
pero	no	 tenía	 idea	de	 cómo	hacerlo.	Hitler	 sugirió	anunciar
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una	próxima	reunión	en	la	prensa	local,	en	lugar	de	limitarse
a	 pegar	 carteles	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 a	 enviar	 invitaciones
manuscritas	 a	 posibles	 simpatizantes.	 El	 comité	 ejecutivo	 se
mostró	escéptico,	pero	aceptó	la	sugerencia.	La	reunión	en	la
Hofbräukeller	el	16	de	octubre	atrajo	a	un	modesto	grupo	de
unas	 ciento	once	personas,	pero	era	de	 lejos	 el	número	más
grande	 que	 el	 partido	 había	 atraído	 nunca.	 Una	 semana
después,	una	audiencia	de	más	de	trescientas	personas	llenó	la
Eberlkeller	para	asistir	 a	un	mitin	del	DAP	en	el	que	Hitler
volvió	 a	 hablar.12	 Hitler	 todavía	 estaba	 en	 la	 nómina	 de	 la
Reichswehr	 (lo	 estaría	 hasta	 el	 verano	 de	 1920),	 lo	 que
significaba	 que	 tenía	 mucho	 tiempo	 para	 dedicarse	 a
actividades	 políticas.	 La	 unidad	 de	 inteligencia	 de	 Mayr
estaba	 encantada	de	 tener	un	agente	dentro	del	 partido	 (sin
duda,	 Hitler	 infló	 la	 importancia	 de	 este	 en	 su	 informe)	 e
incluso	 proporcionó	 un	 modesto	 subsidio	 para	 el	 partido.
Hitler	 era	 incansable:	 siempre	 estaba	 buscando	 formas	 de
atraer	la	atención	hacia	el	partido	y	hacia	él	mismo.	Asumió
la	Dirección	de	Propaganda	 (RPL)	 del	 partido,	 pobre	 como
era,	y	comenzó	a	transformarlo:	de	un	insignificante	club	de
hombres	 lo	convertiría	en	una	organización	política	activa	y
de	alto	perfil.	Presionó	a	los	dirigentes	para	que	establecieran
una	oficina	permanente,	un	pequeño	espacio	sin	ventanas	en
la	 cervecería	 Sterneckerbräu,	 y	 comenzó	 a	 adquirir
equipamiento	 de	 oficina,	 carnés	 impresos	 para	 los	 afiliados,
artículos	de	papelería	y	hasta	un	administrador.

Entre	 finales	 de	 1919	 y	 principios	 de	 1920,	 Hitler	 fue
ganando	 rápidamente	 una	 reputación	 de	 gran	 orador	 y
agitador.	 Sus	 apariciones	 eran	 un	 espectáculo.	 Parecía	 estar
en	 todas	 partes.	 Hablaba	 en	 cervecerías,	 en	 auditorios,
teatros,	en	las	esquinas,	en	los	parques,	ante	grupos	grandes	y
pequeños.	 Los	 temas	 nunca	 variaban:	 los	 «criminales	 de
noviembre»,	 la	bancarrota	de	la	democracia,	 la	conspiración
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judía	 mundial,	 la	 amenaza	 del	 marxismo.	 Todos
pronunciados	 en	 un	 tono	 de	 furia	 y	 rabia	 que	 encontraban
gran	resonancia	en	el	clima	de	miedo,	resentimiento	e	ira	que
predominaba	en	el	Múnich	posrevolucionario.

Esos	 sentimientos	 de	 traición	 fueron	 avivados	 por	 las
acciones	 de	 los	 aliados	 victoriosos,	 quienes	 en	 el	 verano	 de
1919	 dieron	 un	 golpe	 fatal	 a	 las	 fuerzas	 progresistas	 que
intentaban	 establecer	 la	 primera	 democracia	 efectiva	 de
Alemania.	En	enero	de	1919,	cuando	los	representantes	de	la
nueva	Alemania	democrática	fueron	convocados	al	palacio	de
los	 Borbones	 en	 Versalles,	 se	 les	 informó	 de	 que,
contrariamente	 a	 sus	 expectativas,	 no	 estaban	 allí	 para
negociar,	sino	para	recibir	los	términos	de	los	vencedores.	Los
alemanes	 habían	 puesto	 sus	 esperanzas	 de	 lograr	 un	 trato
justo	en	el	presidente	estadounidense	Woodrow	Wilson,	cuyos
famosos	«Catorce	Puntos»	proponían,	entre	otras	cosas,	una
paz	 sin	 anexiones,	 y	 proclamaban	 el	 principio	 de	 la
autodeterminación	 nacional	 de	 los	 pueblos.	 Los	 alemanes
esperaron	 (y	creyeron)	que	 los	 términos	de	Wilson	 serían	 las
bases	 de	 una	 posible	 negociación.	 Pero	Wilson	 no	 fue	 rival
para	 David	 Lloyd	 George	 y	 Georges	 Clemenceau,	 cuyos
países,	después	de	cinco	años	de	privaciones	y	matanzas,	no
estaban	 dispuestos	 a	 ser	 generosos.	 Estaban	 decididos	 a
debilitar	 a	 Alemania	 apretándola,	 como	 el	 primer	 ministro
británico	lo	expresó	tan	gráficamente,	«hasta	que	chirríen	las
semillas».13	Y	eso	 fue	precisamente	 lo	que	hicieron	al	dividir
el	 territorio	 del	 Reich,	 imponer	 reparaciones	 severas	 y
desmantelar	el	ejército	de	Alemania.	En	el	este,	Alemania	se
vio	 obligada	 a	 ceder	 Prusia	 Occidental	 y	 Posen	 al	 nuevo
Estado	 polaco,	 lo	 que	 permitió	 crear	 un	 corredor	 polaco	 al
Báltico	 que	 separaba	 a	 Prusia	 Oriental	 de	 la	 Alemania
propiamente	 dicha.	 Para	 dar	 a	 los	 polacos	 un	 puerto	 en	 el
mar,	 la	 ciudad	 alemana	 de	 Danzig	 fue	 puesta	 bajo	 la
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administración	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones,	 y	 Memel,	 una
estrecha	franja	de	territorio	alemán	a	lo	largo	del	Báltico,	fue
cedida	a	Lituania.

En	 el	 oeste,	Alsacia	 y	Lorena,	 anexionadas	 por	Alemania
en	 1871,	 fueron	 devueltas	 a	 Francia,	 y	 la	 región
completamente	 alemana	 del	 Sarre	 fue	 puesta	 bajo	 la
administración	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 durante	 quince
años.	 Otros	 trozos	 de	 territorio	 más	 pequeños	 fueron
entregados	 a	 Dinamarca	 y	 Bélgica.	 También	 le	 fueron
confiscados	 todos	 sus	 territorios	 coloniales	 de	 ultramar	 en
África	 y	 el	Pacífico	Sur.	Pero	 lo	más	 impactante	 y,	 para	 los
alemanes,	lo	más	injusto,	fue	que	los	británicos	y	los	franceses
se	negaron	a	permitir	 la	unión	de	 la	Austria	alemana	con	el
nuevo	Estado	alemán.	Los	austríacos	dejaron	claro	 su	deseo
de	tal	unión,	pero	los	aliados	no	estaban	dispuestos	a	aceptar
que	Alemania,	democrática	o	no,	emergiera	de	la	guerra	más
grande	de	lo	que	había	sido	en	1914.	Para	los	alemanes,	esto
simplemente	 probó	 que	 el	 tan	 anunciado	 principio	 de
autodeterminación	 nacional	 no	 era	más	 que	 un	 fraude	 que
solo	se	aplicaba	cuando	perjudicaba	intereses	alemanes,	y	no
cuando	beneficiaba	al	nuevo	Estado	democrático.

Aunque	 no	 tan	 controvertidas,	 pero	 igualmente
humillantes,	 las	 cláusulas	 de	 armamento	 del	 tratado	 en
esencia	 despojaban	 a	 Alemania	 de	 su	 capacidad	 militar
destruyendo	 toda	posibilidad	de	hacer	 la	guerra	y,	 según	 los
alemanes,	 también	 de	 defenderse.	 Una	 gran	 franja	 de
territorio	 en	Renania	 fue	 declarada	 zona	 desmilitarizada,	 lo
que	 abría	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 fuerzas	 francesas
marcharan	 directamente	 hacia	 el	 corazón	 industrial	 de
Alemania	 si	 así	 lo	deseaban.	El	 ejército	 se	 redujo	a	 cien	mil
soldados.	A	Alemania	no	se	le	permitía	tener	una	fuerza	aérea
ni	tanques	ni	artillería	pesada.	El	Estado	Mayor	fue	disuelto:
no	se	permitió	el	servicio	militar	y	a	la	armada	se	le	permitió
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tener	 solo	 seis	 buques	 de	 guerra	 y	 ningún	 submarino.	 El
ejército	 alemán,	 orgullo	 de	 la	 nación,	 casi	 había	 dejado	 de
existir,	 y	 Alemania,	 como	 sus	 delegados	 denunciaron	 con
amargura,	en	esencia	quedó	indefensa.

Por	último,	los	aliados	presentaron	a	Alemania	una	factura
por	 las	 pérdidas	 financieras	 sufridas	 por	 las	 potencias
vencedoras,	pero	no	se	fijó	una	suma	final	en	la	conferencia.
Alemania	 se	vio	obligada	a	 firmar	un	cheque	en	blanco	por
las	reparaciones	debidas.	Lo	más	irritante	era	una	cláusula	de
culpabilidad	 de	 guerra,	 el	 artículo	 231,	 que	 forzó	 al	 país	 a
aceptar	 la	 responsabilidad	 exclusiva	 por	 el	 estallido	 del
conflicto.	Fue	la	justificación	más	radical	de	las	reparaciones	y
otras	cláusulas	severas	del	tratado.

Los	 términos	del	 tratado	 se	hicieron	públicos	 en	mayo	de
1919,	 lo	 que	 provocó	 una	 tormenta	 de	 indignación	 en
Alemania.	 El	 armisticio	 había	 sido	 una	 sacudida	 inesperada
de	 dura	 realidad.	 El	 tratado	 fue	 un	 shock	 profundamente
desestabilizador.	Todos,	 desde	 la	 extrema	 izquierda	hasta	 la
extrema	derecha,	estaban	indignados	por	esta	«paz	dictada»,
este	Diktat.	En	esa	indignación	se	olvidaron	convenientemente
los	 términos	draconianos	que	Alemania	había	 impuesto	a	 la
Rusia	 derrotada	 en	 el	 Tratado	 de	 Brest-Litovsk	 apenas	 un
año	 antes,	 y	 había	 pocas	 dudas	 de	 que	 Alemania	 habría
realizado	 demandas	 territoriales	 y	 reparaciones	 igual	 de
extremas	contra	los	aliados	occidentales	si	hubiera	ganado	la
Gran	Guerra.	También	 se	 dejó	 de	 lado	 el	 hecho	 de	 que,	 si
aceptaban	 esos	 términos,	 Alemania	 evitaría	 la	 ocupación
militar.

Tan	indignada	estaba	la	delegación	alemana	que	se	negó	a
firmar	 y	 regresó	 a	 Berlín.	 Pero	 el	 gobierno	 provisional	 se
enfrentaba	 a	 duras	 realidades.	 El	 bloqueo	 británico	 todavía
estaba	en	vigor,	y	lo	seguiría	estando	hasta	que	se	aceptara	el
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tratado,	y	 la	amenaza	de	 la	 invasión	sobrevolaba	de	manera
ominosa	 sobre	 todo	el	proceso.	A	 los	alemanes	 se	 les	dieron
solo	 cinco	 días	 para	 aceptar	 los	 términos	 o	 enfrentar	 la
ocupación	militar.	El	plazo	se	extendió	cuarenta	y	ocho	horas
más	porque	 el	 gabinete	 en	 funciones	 renunció	 en	protesta	 y
hubo	que	 formar	un	nuevo	gobierno.14	Finalmente,	el	28	de
junio	de	1919,	la	desmoralizada	delegación	alemana	firmó	el
tratado	en	la	lujosa	Galería	de	los	Espejos	de	Versalles.

El	Tratado	 de	Versalles	 fue	 una	 catástrofe	 para	 la	 nueva
república,	 y	 una	 bendición	 para	 sus	 enemigos.	 Una	 de	 las
debilidades	 más	 profundas	 del	 tratado	 fue	 que	 los	 aliados,
siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Wilson,	 se	 negaron	 a	 tratar	 con
representantes	 del	 antiguo	 régimen,	 lo	 que	 permitió	 que	 el
káiser	 y	 sus	 generales	 eludieran	 la	 responsabilidad	 por	 la
catástrofe	que	habían	provocado	en	su	país	y	en	Europa.	En
cambio,	 los	aliados	obligaron	a	 los	partidos	democráticos	de
la	 recién	 nacida	 república	 a	 aceptar	 los	 humillantes
términos.15	El	momento	no	podía	 ser	peor.	Desde	enero,	 los
representantes	 electos	 habían	 estado	 trabajando	 en	 la
provinciana	 ciudad	 de	 Weimar	 para	 redactar	 una
constitución	para	el	nuevo	Estado.	Sus	deliberaciones	dieron
como	resultado	una	constitución	para	un	Estado	de	bienestar
democrático	 que	 garantizaba	 los	 derechos	 individuales,	 los
derechos	 civiles	 de	 las	 mujeres	 y	 el	 sufragio	 universal,	 así
como	un	sistema	radical	de	representación	proporcional	que
aseguraba	que	casi	 todas	 las	opiniones	 fueran	escuchadas	en
el	Reichstag.

Pero	 estos	 logros	 progresistas	 fueron	 sepultados	 bajo	 una
avalancha	de	indignación	de	todo	el	espectro	político	cuando,
casi	al	mismo	tiempo,	los	aliados	presentaron	sus	términos	de
paz	 finales	en	París.	Aunque	 los	partidos	que	redactaron	«la
Constitución	 de	 la	 República	 de	 Weimar»,	 como
rápidamente	fue	bautizada,	no	habían	sido	responsables	de	la
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desastrosa	 conducción	 de	 la	 guerra	 ni	 de	 la	 capitulación	 de
Alemania,	la	nueva	república	cargaría	con	el	corrosivo	legado
de	 ambos	 hechos.	 Al	 comienzo	 de	 su	 frágil	 existencia,	 la
República	 de	 Weimar	 fue	 identificada	 con	 la	 derrota	 de
Alemania	 y	 el	 tratado	 universalmente	 impopular	 que	 le
siguió.	Fue	un	legado	que	el	nuevo	Estado	democrático	nunca
superó.

A	 Hitler,	 el	 tratado	 le	 proporcionó	 munición	 para	 su
ataque	 a	 los	 «criminales	 de	 noviembre»	 y	 al	 gobierno
democrático	que	intentaban	establecer.	Fue,	según	Hitler,	un
«tratado	vergonzoso»,	una	«segunda	traición	al	pueblo»,	y	sus
términos	 fueron	 por	 él	 bautizados	 como	 «los	 grilletes	 de
Versalles».16	 Y,	 por	 supuesto,	 aquello	 era	 el	 resultado	 de	 la
maligna	inventiva	de	 los	 judíos.	Se	convirtió	en	un	elemento
básico	 de	 sus	 discursos	 que,	 a	 finales	 de	 1919,	 atraían	 cada
vez	más	la	atención	pública.	En	un	principio,	el	DAP	recurrió
a	 los	 oradores	 más	 establecidos	 de	 la	 derecha	 nacionalista
racista	 (Völkisch)	 para	 atraer	 a	 la	 audiencia,	 pero	 de	manera
gradual	 se	hizo	 evidente	que	Hitler,	 que	 a	menudo	hablaba
en	segundo	lugar	en	el	programa,	era	la	verdadera	atracción.
En	 la	 primera	 gran	 reunión	 del	 partido,	 celebrada	 en	 la
espaciosa	sala	de	fiestas	de	la	Hofbräuhaus	el	20	de	febrero	de
1920,	el	orador	principal	fue	una	figura	muy	conocida	en	los
círculos	 derechistas.	 Habló	 durante	 dos	 horas	 y	 su	 discurso
fue	recibido	con	un	aplauso	cortés	por	los	aproximadamente
dos	mil	asistentes.	Cuando	terminó,	Hitler	subió	al	estrado	y
comenzó	una	amplia	exposición	sobre	el	nuevo	programa	del
partido	—los	Veinticinco	Puntos—	que	 él	 y	Drexler	 habían
formulado	 hacía	 poco.	Mientras	 hablaba,	 el	 ambiente	 en	 el
atestado	 salón	 experimentó	 un	 cambio	 radical.	 Fue	 como	 si
una	 descarga	 eléctrica	 hubiera	 sacudido	 a	 la	 multitud	 y
derramara	 chispas	 de	 emoción	 por	 toda	 la	 enorme	 sala.	 El
público	interrumpió	repetidamente	a	Hitler	con	estruendosos
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aplausos;	estallaron	peleas	entre	partidarios	leales	y	opositores
de	 la	 izquierda,	 pero	 Hitler	 continuaba	 y	 arrastraba	 a	 la
concurrencia	consigo.	Se	había	apropiado	del	espectáculo.17

Las	apariciones	de	Hitler	pronto	se	convirtieron	en	piezas
de	teatro	político,	donde	la	confrontación	era	tan	importante
como	 el	 contenido	 de	 las	 palabras.	 Las	 peleas	 con	 los
comunistas	 y	 los	 socialistas,	 quienes	 a	menudo	aparecían	 en
las	 reuniones	 públicas	 del	 DAP,	 se	 convirtieron	 en	 algo
habitual	y	añadieron	un	elemento	de	peligro	y	emoción	a	los
eventos	 encabezados	 por	 Hitler.	 Durante	 uno	 de	 sus
discursos,	que	se	incluiría	en	el	folklore	nazi	como	la	«Batalla
del	 salón»,	estalló	un	 tumulto	salvaje	en	el	atestado	salón	de
fiestas	de	 la	Hofbräuhaus,	pero	Hitler,	esquivando	botellas	y
jarras	de	cerveza,	se	mantuvo	en	el	estrado	negándose	a	ceder
o	a	huir.	En	otra	ocasión,	un	grupo	de	matones	liderados	por
Hitler	 invadió	una	conferencia	de	un	prominente	separatista
bávaro,	arrastró	al	orador	hasta	sacarlo	del	estrado,	lo	golpeó
y	 tomó	 el	mando	 del	 encuentro.	 Por	 ese	 descarado	 acto	 de
violencia	 pública,	 Hitler	 fue	 arrestado	 y	 sentenciado	 a	 tres
meses	 de	 prisión,	 una	 sentencia	 normalmente	 leve	 para	 los
delincuentes	de	derecha,	para	 luego	pasar	solo	un	mes	en	 la
prisión	 de	 Stadelheim.	 Entre	 sus	 seguidores,	 la	 sentencia	 de
prisión	 no	 hizo	 más	 que	 aumentar	 la	 reputación	 de	 Hitler
como	héroe	incondicional	perseguido	por	sus	valerosos	actos
de	rebeldía.

Hitler	perfeccionó	con	sumo	cuidado	sus	habilidades	como
orador	 público	 estudiando	 sus	 gestos	 y	 expresiones	 frente	 al
espejo.	 Su	 fotógrafo,	 Heinrich	 Hoffmann,	 le	 sacó	 fotos
practicando	diferentes	poses.	Sus	discursos	eran	de	su	autoría,
no	tenía	ningún	escritor	fantasma	ni	asistente.	Escribía	notas
en	varias	hojas	grandes	de	papel	que	mantenía	a	su	izquierda
en	el	estrado.	Cuando	terminaba	con	una	hoja,	la	pasaba	de
modo	discreto	a	la	derecha	y	continuaba.	Las	notas	le	servían
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de	 guía,	 y	 la	 impresión	 que	 daba	 era	 la	 de	 un	 hombre
consumido	por	 la	pasión	que	hablaba	 espontáneamente	 con
el	corazón.	El	efecto	en	su	audiencia	era	espectacular.	Incluso
sus	críticos,	y	había	muchos,	reconocían	el	poder	que	ejercía
sobre	 sus	 oyentes.	 Parecía	 poseer	 una	 capacidad	 instintiva
para	 entender	 a	 cualquier	 grupo,	 para	 hablar	 su	 idioma	 y
proyectar	 sus	 propias	 decepciones	 y	 resentimientos	 como	 si
fueran	 de	 ellos,	 de	 Alemania	 misma.	 El	 periodista	 Konrad
Heiden,	un	crítico	particularmente	tenaz	que	siguió	de	cerca
la	 carrera	 de	 Hitler,	 se	 sorprendió	 ante	 las	 incongruencias
entre	 su	 personalidad	 privada	 y	 su	 personaje	 público:
«Silencioso	en	un	círculo	de	 tres	y	 lento	en	 la	 conversación,
sin	 interés	 en	 su	 propia	 vida	 privada,	 esta	 miserable	 nada
humana	solo	podía	pensar	en	términos	públicos,	solo	parecía
sentir	el	sentimiento	de	las	masas	y,	cuando	esa	nada	hablaba
con	 el	 pueblo,	 era	 como	 si	 la	 voz	 del	 pueblo	 estuviese
hablando».18

Al	 oír	 a	 Hitler	 dirigirse	 a	 una	 gran	 multitud	 en	 la
Königsplatz	de	Múnich,	un	observador	quedó	abrumado	por
la	actuación,	una	reacción	que	no	era	poco	común.

Estudié	críticamente	a	este	hombre	delgado	y	pálido,	con	el	cabello	oscuro	recogido	a	un	lado	que
le	 caía	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 la	 frente	 sudorosa.	 Amenazante	 y	 suplicante,	 con	 manos	 pequeñas
implorantes	y	ojos	 llameantes	de	color	azul	acero,	 tenía	el	aspecto	de	un	fanático	[…].	No	sé	cómo
describir	 las	emociones	que	me	embargaron	al	escuchar	a	este	hombre.	Sus	palabras	eran	como	un
azote.	Cuando	habló	de	la	desgracia	de	Alemania,	me	sentí	listo	para	atacar	a	cualquier	enemigo.	Su
apelación	a	la	hombría	alemana	era	un	clamor	por	las	armas,	el	evangelio	que	predicaba	una	verdad
sagrada.	Parecía	otro	Lutero.	Lo	olvidé	todo	menos	al	hombre;	 luego,	mirando	alrededor,	vi	que	su
magnetismo	sostenía	a	estos	miles	como	si	fueran	uno	solo	[…].	La	intensa	voluntad	de	aquel	hombre,
la	pasión	de	su	sinceridad	parecían	fluir	de	él	hacia	mí.	Experimenté	una	exaltación	que	solo	podía

compararse	con	una	conversión	religiosa.19

A	medida	que	pasaban	los	meses,	los	grupos	de	oyentes	se
hacían	más	grandes	y	la	influencia	de	Hitler	dentro	del	DAP
crecía.	 Ante	 su	 insistencia,	 el	 partido	 en	 1920	 cambió	 su
nombre	 por	 el	 de	 Partido	 Nacionalsocialista	 Alemán	 de	 los
Trabajadores	 (NSDAP),	 evocando	 asociaciones	 muy	 poco
ortodoxas	—y	confusas—	tanto	con	la	izquierda	como	con	la
derecha.	Ese	nombre	era	un	trabalenguas	y	a	sus	enemigos	les
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gustaba	 llamar	 a	 sus	 seguidores	 «nazis»,	 un	 diminutivo	 de
Nationalsozialisten,	al	igual	que	a	los	socialistas	a	menudo	se
los	 llamaba	 «sozis».	 Hitler	 mostraba	 un	 asombroso	 e
instintivo	 don	 para	 la	 propaganda,	 para	 el	 marketing.	 Creía
que	el	partido	necesitaba	un	símbolo,	un	emblema	que	fuera
reconocido	de	modo	 instantáneo	y	asociado	con	el	NSDAP.
Eligió	la	esvástica,	un	antiguo	símbolo	sánscrito	que	también
se	encontraba	entre	 las	 tribus	nativas	de	América	del	Norte.
En	ocasiones,	se	pintaba	en	los	cascos	de	los	Cuerpos	Libres	y
otros	grupos	de	derecha,	pero	los	nazis	se	lo	iban	a	apropiar.
El	 partido	 necesitaba	 una	 bandera,	 un	 estandarte	 para	 ser
llevado	 en	 los	 desfiles	 y	 para	 adornar	 el	 estrado	 en	 las
reuniones	 partidarias.	 Una	 esvástica	 negra	 grabada	 en	 el
centro	de	un	círculo	blanco	sobre	un	fondo	rojo	brillante	fue
el	 diseño	 que	 Hitler	 eligió.	 El	 rojo,	 razonó,	 atraería	 a	 los
trabajadores,	mientras	que	la	combinación	de	negro,	blanco	y
rojo,	 los	 viejos	 colores	 imperiales,	 tranquilizaría	 a	 los
nacionalistas	 y	 a	 otros	 de	 derechas.	 El	 partido	 también
adoptó	 un	 puñado	 de	 consignas	 breves	 y	 concisas:	 «El	 bien
común	antes	que	el	bien	 individual»	 («Gemeinnutz	geht	vor
Eigennutz»)	 y	 «¡Alemania,	 despierta!»	 («Deutschland
Erwache!»),	 frases	 que	 aparecían	 en	 carteles,	 folletos	 y	 otras
publicaciones	 oficiales	 del	 partido.	 Con	 un	 símbolo	 fácil	 de
reconocer,	 un	 nuevo	 e	 inusual	 nombre,	 una	 bandera	 y
eslóganes	 pegadizos,	Hitler,	 para	 usar	 términos	 del	marketing
actual,	estaba	creando	una	marca.

Hitler,	 trabajando	 junto	 con	 Drexler,	 había	 reescrito	 el
programa	del	partido	y	definido	los	Veinticinco	Puntos20	que
seguirían	 siendo	 el	 núcleo	 de	 la	 «inalterable»	 plataforma
nacionalsocialista	a	lo	largo	de	toda	la	existencia	del	partido.
El	nuevo	programa,	cuyo	eco	 se	oyó	en	cientos	de	discursos
de	campaña,	folletos	y,	más	tarde,	en	Mein	Kampf,	proponía	la
nacionalización	 de	 los	 monopolios	 y	 los	 cárteles,	 el
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establecimiento	 de	 cooperativas	 de	 consumo,	 la
«participación	en	 los	beneficios	de	 las	grandes	empresas»,	 la
«ruptura	de	la	esclavitud	de	los	intereses»	(sea	lo	que	fuere	lo
que	eso	significara;	ni	siquiera	Hitler	era	claro	al	respecto)	y	el
ennoblecimiento	 del	 trabajador	 alemán.	 Su	 lenguaje	 tomó
prestados	 muchos	 términos	 de	 la	 izquierda:	 se	 refería	 a	 los
miembros	 como	 «camaradas	 del	 partido»,	 invocaba	 el
«socialismo	 alemán»	 y	 proponía	 una	 «Volksgemeinschaft»	 sin
clases,	una	comunidad	del	pueblo	para	superar	las	divisiones
sociales,	regionales	y	religiosas	tradicionales	en	el	país.

El	 programa	 también	 cortejaba	 a	 la	 clase	 media
(Mittelstand);	 en	 especial,	 apuntaba	 a	 los	 intereses	 de	 las
pequeñas	 empresas	 y	 proponía	 «la	 creación	 y	 el
mantenimiento	 de	 una	 sólida	 Mittelstand».	 Exigía	 «la
comunalización	 inmediata	 de	 los	 grandes	 almacenes	 y	 su
arrendamiento	 a	 pequeños	 comerciantes	 a	 bajo	 precio».
Dado	que	las	principales	cadenas	de	grandes	almacenes	eran
propiedad	 de	 judíos,	 el	 partido	 creía	 que	 atacarlas	 era	 un
gran	gancho	en	su	agenda	antisemita.	En	todos	los	contratos
y	compras	del	gobierno,	el	partido	prometía	«la	consideración
más	 favorable	 para	 los	 pequeños	 empresarios	 […],	 ya	 sea	 a
nivel	 nacional,	 estatal	 o	 local».	 También	 abogaba	 por	 la
creación	de	«cámaras	corporativas	basadas	en	la	ocupación	y
la	profesión»	como	un	contrapeso	a	los	poderosos	sindicatos	y
las	grandes	empresas.

Al	igual	que	todas	las	organizaciones	y	partidos	de	derecha,
el	 programa	 del	 NSDAP	 era	 belicosamente	 nacionalista	 y
expansionista,	 y	 llamaba	 a	 «la	 unión	 de	 todos	 los	 alemanes
[…]	en	una	Gran	Alemania»	y	un	«espacio	vital»	(Lebensraum)
en	 el	 este	 «para	 la	 nutrición	 de	 nuestro	 pueblo	 y	 el
asentamiento	 de	 nuestro	 excedente	 de	 población».
Rechazaba	 el	 odioso	 Tratado	 de	 Versalles,	 con	 sus
fraudulentas	promesas	de	autodeterminación	nacional	de	 los
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pueblos	 y	 la	 desmilitarización	 de	 Alemania,	 la	 cual	 había
dejado	al	Reich	prácticamente	 indefenso.	Prometía	deshacer
las	 cláusulas	 inaceptables	 del	 tratado	 y,	 de	 hecho,	 aplastar
este	 «tratado	de	 la	 vergüenza»	 liberando	 a	Alemania	de	 sus
ataduras.	 Se	 comprometía	 a	 hacer	 que	 Alemania	 fuera
grande	otra	vez.

Pero	 su	 elemento	 más	 estridente	 era	 su	 antisemitismo
radical.21	 El	 partido	 se	 comprometía	 a	 luchar	 «contra	 todos
aquellos	 que	 no	 crean	 valores,	 que	 obtienen	 grandes
ganancias	 sin	 ningún	 trabajo	 mental	 o	 físico».	 Estos
especuladores	y	capitalistas	bursátiles,	dejaba	claro	el	partido,
«son	 en	 su	 mayoría	 judíos.	 Viven	 a	 lo	 grande,	 cosechando
donde	no	han	 sembrado.	Nos	 controlan	y	gobiernan	con	 su
dinero».	Alemania	debería	ser	gobernada	solo	por	alemanes,
y	 la	 ciudadanía,	 en	 la	 comunidad	 prometida	 del	 pueblo	 sin
clases,	debía	 ser	una	cuestión	de	raza.	Solo	 las	personas	«de
sangre	 alemana»	 podrían	 convertirse	 en	 camaradas	 del
pueblo	 (Volksgenossen),	 y	 solo	 ellos	 podrían	 convertirse	 en
ciudadanos	del	Gran	Reich	Alemán.	Tal	como	declaraba	de
manera	enfática	el	punto	cuatro	del	programa,	«ningún	judío,
por	lo	tanto,	puede	ser	un	Volksgenosse».	Los	judíos	y	otros	no
alemanes	 deberían	 ser	 excluidos	 de	 los	 derechos	 de
ciudadanía	 y	 expulsados	 de	 todas	 las	 oficinas	 públicas	 en
todos	 los	 niveles	 de	 gobierno.	 No	 había	 nada	 nuevo	 ni
original	 en	 estas	 ideas;	 en	 su	 mayoría	 eran	 nociones
habituales	 de	 casi	 todos	 los	 partidos	 y	 organizaciones	 de
extrema	 derecha	 alemanes.	 Lo	 diferente	 era	 el	 insistente
entretejido	de	 la	 izquierda	y	 la	derecha	en	el	programa	y	 la
firme	determinación	del	partido	de	ganar	el	apoyo	de	la	clase
obrera.	 En	 efecto,	 el	 NSDAP,	 como	 dijo	 el	 ministro	 del
Interior	 de	 Baviera,	 era	 «el	más	 ruidoso	 y	 estridente	 de	 los
grupos	 nacionalistas»,	 pero,	 añadió,	 la	 característica	 más
sobresaliente	 del	 partido	 en	 1920	 era	 su	 virulento	 e
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implacable	antisemitismo.	Aunque	otros	partidos	de	derecha
se	 permitían	 una	 cierta	 retórica	 antisemita,	 ninguno	 podía
compararse	con	las	perversas	diatribas	nazis	contra	los	judíos.
Para	Hitler	y	el	NSDAP,	el	antisemitismo	no	era	un	accesorio
del	 mensaje	 del	 partido	 acerca	 del	 antimarxismo	 y	 del
nacionalismo	 radical;	 era	 el	 tejido	 conectivo	 que	 mantenía
unido	 al	 programa,	 los	 tendones	 de	 la	 propaganda	 del
partido,	el	núcleo	de	su	ideología.

Como	Hitler	proclamaba	discurso	 tras	discurso,	 los	 judíos
estaban	 detrás	 del	 «bolchevismo»,	 de	 los	 «masones»,	 del
«pacifismo»,	 del	 «capitalismo	 de	 Wall	 Street»	 y	 de	 «los
aliados	 rapaces».	 Ellos	 eran	 los	 responsables	 de	 que	 se
perdiera	 la	 guerra,	 de	 la	 inflación,	 de	 la	 ocupación	 francesa
de	Renania.	La	prensa	británica	era	«99	%»	judía;	«la	prensa
judeodemocrática	de	Estados	Unidos»	 jugaba	 a	 favor	 de	 las
«grandes	 empresas	 judías».	 ¿Quién	 había	 esclavizado	 al
proletariado	 alemán?	 «¡Otra	 vez	 los	 judíos!».	 ¿Quiénes
controlaban	 la	Liga	de	 las	Naciones,	dominaban	«la	historia
del	 mundo	 sobre	 las	 cabezas	 de	 reyes	 y	 presidentes»	 y
lograban	«brutalmente	esclavizar	a	todos	los	pueblos»?	«¡Una
vez	 más,	 los	 judíos!»	 Estas	 y	 otras	 acusaciones	 similares
hechas	a	diario	en	 los	discursos	de	Hitler	y	en	 la	prensa	del
partido	 iban	mucho	más	 allá	 del	 programa	 oficial.	 Aunque
Hitler	 y	 otros	 dentro	 del	 partido	 invocaban	 de	 manera
repetida	 los	 Veinticinco	 Puntos	 «inmutables»	 como	 si
estuvieran	grabados	en	piedra,	el	programa	formal	se	deslizó
a	 un	 segundo	 plano	 y	 simplemente	 sirvió	 como	 punto	 de
partida	para	propuestas	más	expansivas,	más	plásticas.

Los	nazis	siempre	impresionaron	a	los	observadores	con	su
energía	brutal	y	su	activismo,	pero	lo	que	los	diferenciaba	de
sus	competidores	de	derecha	era	algo	más	que	su	«ruido».	Lo
diferente	 era	 la	 naturaleza	misma	 del	 partido.	Hitler	 estaba
decidido	 a	 que	 el	NSDAP	no	 fuera	 una	 agrupación	política
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convencional,	 sino	un	movimiento	 impulsado	por	una	visión
ideológica	 omnicomprensiva	 que	 desafiara	 y,	 finalmente,
venciera	 al	 «marxismo	 judío»	 de	 la	 izquierda.	 Y	 buscaba
realizar	 su	 visión	 con	 un	 celo	 despiadado	 y	 fanático.	 El
partido	 no	 iba	 a	 tolerar	 concesiones,	 ni	 medias	 tintas,	 ni
diálogo.	«No	hay	pactos	con	los	judíos»,	advertiría	Hitler	más
tarde	en	Mein	Kampf.	«Solo	puede	haber	el	duro	“o	hacen	lo
que	les	decimos,	o…”.»22

El	 radicalismo	 de	 Hitler,	 su	 creciente	 dominio	 sobre	 las
multitudes	 y	 su	 énfasis	 en	 la	 acción	 atrajeron	 a	 una	 amplia
variedad	 de	 hombres	 y	 transformaron	 el	 carácter	 y	 la
identidad	 del	 partido.	 Mientras	 que	 el	 DAP	 de	 Drexler	 y
Harrer	 había	 atraído	 seguidores	 que	 en	 su	 mayoría	 eran
trabajadores	 no	 sindicalizados,	 artesanos	 y	 pequeños
comerciantes,	 Hitler	 conquistaba	 a	 un	 sector	 diferente.
Comenzó	reclutando	a	hombres	de	su	antiguo	regimiento,	de
los	 cuarteles	 y	 a	 otros	 veteranos	de	 combate.	Eran	personas
con	 pocos	 vínculos	 con	 un	 pasado	 de	 clase	 media	 y	 que
despreciaban	 los	 límites	 morales	 de	 la	 vida	 burguesa.	 Se
sentían	cómodos	en	uniforme,	con	armas,	disciplina	militar	y
violencia;	 eran	 hombres	 de	 acción	 que	 no	 se	 iban	 a	 dejar
limitar	por	la	convención	burguesa	ni	por	 la	 ley.	Creían	que
podían	 hacer	 cualquier	 cosa,	 lograr	 cualquier	 objetivo	 por
medio	 de	 su	 voluntad	 de	 hierro,	 de	 su	 determinación,	 y,
cuando	fuese	necesario,	por	la	fuerza.	Eran,	en	otras	palabras,
hombres	 cortados	 por	 el	 mismo	 patrón	 que	 Hitler.23	 A
medida	que	 la	 reputación	de	Hitler	 crecía,	 tales	hombres	 se
incorporaron	 al	 pequeño	 DAP	 y	 en	 poco	 tiempo	 se
impusieron	 a	 los	 afiliados	 originales.	 Aunque	 no	 desafió	 de
manera	directa	a	la	comisión	ejecutiva	del	partido,	formó	un
cuadro	 de	 hombres	 leales	 a	 él	 que	 poco	 a	 poco	minaron	 la
autoridad	 de	 esa	 comisión.	 Dietrich	 Eckart,	 un	 poeta,	 gran
bebedor	 y	 periodista	 con	 buenas	 conexiones	 en	 círculos
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artísticos	y	 sociales,	 fue	una	especie	de	mentor	para	el	 joven
Hitler.	Eckart	era	un	feroz	enemigo	de	los	judíos	y	publicó	un
panfleto	 injuriosamente	 antisemita	 llamado	 Auf	 Gut	 Deutsch
(«En	 buen	 alemán»).	 Después	 de	 oír	 a	 Hitler	 hablar	 por
primera	vez,	 creyó	haber	descubierto	al	 «mesías»	que	podía
unir	al	país	y	sacarlo	de	 la	oscuridad	 izquierdista	y	pacifista.
Presentó	al	poco	culto	Hitler	no	solo	a	figuras	importantes	del
movimiento	Völkisch,	sino	también	a	miembros	adinerados	de
la	 élite	 social	 de	Múnich.	 Fueron	 él	 y	 sus	 contactos	 quienes
recaudaron	 los	 fondos	 para	 comprar	 el	 pequeño	 Münchener
Beobachter	 («Observador	 de	 Múnich»),	 que,	 al	 igual	 que	 el
Völkischer	Beobachter	 («Observador	del	pueblo»),	 se	 convertiría
en	el	periódico	oficial	del	partido.

También	 Alfred	 Rosenberg,	 un	 alemán	 báltico	 que	 tenía
una	inclinación	a	 la	 filosofía,	dado	a	 las	 teorías	conspirativas
que	 involucraban	 a	 judíos,	 masones	 y	 marxistas,	 se	 sintió
atraído	por	los	discursos	de	Hitler.	Sus	prolíficos	escritos	en	la
prensa	Völkisch,	con	títulos	como	Die	Spur	des	Juden	 im	Wandel
der	Zeit	 («La	huella	de	 los	 judíos	 a	 lo	 largo	de	 la	historia»)	 y
Unmoral	 im	 Talmud	 («Inmoralidad	 en	 el	 Talmud»),	 de	 1919,
estaban	 llenos	 de	 ideas	 chifladas	 y	 usaban	 exactamente	 el
lenguaje	 ampuloso	 y	 pseudoprofundo	 que	 atraía	 al
autodidacta	Hitler.

Rosenberg	también	inició	a	Hitler	en	el	sensacionalista	Los
protocolos	 de	 los	 sabios	 de	 Sion,24	una	obra	 rusa	 fraudulenta	que
supuestamente	revelaba	una	conspiración	judía	para	dominar
el	mundo.	Los	protocolos	estaban	circulando	por	toda	Europa	y,
aunque	 eran	 sin	 duda	 una	 obra	 de	 pura	 invención,
despertaron	 sentimientos	 antisemitas	 en	 todo	 el	 continente.
En	 1923,	 Hitler	 designaría	 a	 Rosenberg	 como	 editor	 del
Völkischer	Beobachter.
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Otro	miembro	nuevo	del	partido,	Rudolf	Hess,	había	sido
entrenado	como	piloto	de	combate	hacia	el	final	de	la	guerra
y,	como	estudiante	en	la	posguerra	de	Múnich,	se	había	visto
profundamente	 influenciado	 por	 el	 concepto	 de	 Lebensraum,
espacio	 vital,	 del	 profesor	 Karl	 Haushofer,	 quien	 lo
consideraba	 clave	 para	 el	 poder	 de	 un	 país.	 Haushofer
argumentaba	 que	 los	 países	 culturalmente	 superiores	 pero
«carentes	de	tierras»	deben	expandir	su	territorio	o	resignarse
a	decaer	de	manera	inevitable.	La	única	esperanza	para	que
Alemania	 sobreviviera	 como	 gran	 potencia	 era	 incorporar
territorios	del	este,	término	con	el	que	se	refería	a	Rusia.	Hess
presentó	 estas	 ideas	 a	 Hitler.	 Varios	 años	 más	 joven	 que
Hitler,	 Hess	 no	 era	 demasiado	 inteligente,	 pero	 se	 volvió
servilmente	devoto	de	Hitler	y	se	desempeñaría	como	su	leal
secretario	personal.

Entre	 este	 grupo	 de	 primeros	 conversos	 también	 se
encontraba	 Hermann	 Esser,	 de	 20	 años,	 un	 personaje
extravagante	 tan	 absolutamente	 desacreditado	 en	 su	 vida
privada	que	Hitler	 lo	 calificaba	de	manera	abierta	 como	un
sinvergüenza,	 aunque	 útil.	 Si	 bien	 Esser	 arrastraba	 una
amplia	variedad	de	asuntos	 sexuales	poco	dignos,	 y	 se	decía
que	 vivía	 exclusivamente	 de	 los	 ingresos	 de	 sus	 diversas
amantes,	en	esos	primeros	 tiempos	demostró	ser,	después	de
Hitler,	 el	 orador	más	popular	del	partido.	Cuando	Hitler	 se
convirtió	en	líder	oficial	del	NSDAP,	en	1921,	lo	puso	a	cargo
de	la	propaganda	del	partido.

Con	 39	 años,	 un	 verdadero	 anciano	 tribal	 según	 los
estándares	 juveniles	 de	 los	 nazis,	 Julius	 Streicher	 era	 un
personaje	 notoriamente	 ordinario.	 Bajo	 y	 rechoncho,	 de
pecho	 amplio,	 cabeza	 rapada	 y	 una	 actitud	 intimidante	 y
fanfarrona,	era	tal	vez	el	más	violentamente	antisemita	de	los
líderes	 nazis,	 un	 puesto	 para	 el	 que	 había	 una	 gran
competencia.	 A	 principios	 de	 1923	 comenzó	 a	 publicar	 un
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periódico	 semanal,	 Der	 Stürmer	 («El	 atacante»),	 una
publicación	 sensacionalista	 bastante	 vulgar	 que	 se
especializaba	 en	 representaciones	 de	 judíos	 grotescamente
distorsionados	que	acosaban	a	mujeres	arias	puras,	las	cuales
aparecían	 con	 la	 ropa	 rasgada	 y	 los	 pechos	 al	 descubierto.
Aunque	el	periódico	de	Streicher	era,	y	 seguiría	 siendo,	una
vergüenza	 para	 muchos	 líderes	 del	 partido,	 contó	 con	 el
pleno	 apoyo	 de	 Hitler.	 Streicher	 obtuvo	 la	 perdurable
gratitud	 de	 Hitler	 cuando	 en	 1921	 desertó	 del	 Partido
Socialista	 Alemán	 (a	 pesar	 de	 su	 nombre,	 un	 partido	 de
derechas)	y	se	unió	al	NSDAP	llevando	consigo	a	sus	muchos
seguidores,	 un	 movimiento	 que	 virtualmente	 duplicó	 el
tamaño	del	Partido	Nazi.

Estos	 hombres,	 más	 militantes	 y	 activos	 que	 la	 comisión
ejecutiva,	transformaron	el	NSDAP	en	un	partido	más	radical
y	 revolucionario.	 Algunos	 de	 los	 dirigentes	 se	 sentían
incómodos	 con	 la	 salvaje	 ambición	 de	 Hitler	 y	 temían	 que
estuviera	 llevando	 al	 partido	 demasiado	 lejos,	 y	 demasiado
rápido,	y	que,	a	 la	 larga,	 terminarían	perdiendo	el	dominio.
Pero	 los	esfuerzos	por	controlar	a	Hitler	no	 tuvieron	éxito	y
Harrer	 renunció	 a	 la	 comisión	 ejecutiva.	 Aunque	 Drexler
asumió	 la	 presidencia,	 era	 cada	 vez	 más	 claro	 que	 Hitler
había	 eclipsado	 a	 la	 pesada	 comisión	 ejecutiva	 y	 se	 había
convertido	en	el	catalizador	del	partido.

El	 liderazgo	de	Hitler	 fue	oficialmente	confirmado	en	una
reunión	 de	 miembros	 en	 enero	 de	 1922.	 La	 cantidad	 de
afiliados	del	partido	estaba	creciendo,	 comenzaron	a	abrirse
filiales	 (Ortsgruppen)	 en	 otras	 ciudades	 y	 otro	 grupo	 de
partidarios,	hombres	enérgicos	e	implacables,	menos	atraídos
por	la	ideología	que	por	el	dinamismo	de	Hitler	y	su	llamada
a	 la	 acción,	 se	 unieron	 al	 partido.	Hermann	Göring	 era	 un
célebre	héroe	de	guerra,	ganador	de	Pour	le	Mérite,	el	mayor
galardón	 de	 Alemania,	 por	 su	 valentía	 en	 combate,	 y	 el
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último	 comandante	 de	 grupo	 del	 ilustre	 escuadrón
Richthofen.	Después	de	la	guerra,	había	saltado	de	un	trabajo
a	 otro:	 voló	 como	 piloto	 de	 acrobacias	 en	 circos	 aéreos	 en
Dinamarca	y	Suecia,	donde	se	casó	con	una	baronesa	sueca;
se	 convirtió	 en	 piloto	 comercial,	 vendedor	 de	 aviones	 para
Fokker,	 y	 hasta	 se	 matriculó	 en	 la	 universidad	 de	Múnich.
Demasiado	 inquieto	como	para	establecerse	en	ningún	 sitio,
encontraba	que	los	tiempos	de	paz	carecían	de	las	aventuras
que	había	disfrutado	durante	la	guerra.	En	1921	ingresó	en	la
nueva	oficina	del	partido	en	 la	Corneliusstrasse	y	ofreció	sus
servicios.	 Hitler	 estaba	 encantado	 de	 tener	 a	 un	 genuino
héroe	 de	 guerra	 con	 ellos.	 Göring,	 quien	 terminaría
transformándose	 en	 el	 extremadamente	 poderoso
representante	 de	 Hitler	 y	 segundo	 al	 mando	 del	 Tercer
Reich,	 proyectaba	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 de	 acción
apuesto,	 alegre,	 extrovertido,	 un	 señorito.	 También	 era
absolutamente	despiadado.	Aunque	compartía	la	xenofobia	y
el	 antisemitismo	 de	 Hitler,	 estaba	 menos	 interesado	 en	 la
ideología	que	en	la	acción	y	el	poder.	Se	unió	al	Partido	Nazi,
comentó	más	tarde,	no	por	tonterías	ideológicas,	sino	porque
era	revolucionario.25

Göring	no	era	la	figura	corpulenta	y	estrafalaria	en	la	que
se	 convertiría	 más	 tarde,	 sino	 un	 hombre	 de	 porte	 y	 físico
militar.	 Fue	 precisamente	 su	 distinguido	 bagaje	militar	 y	 su
arrogante	personalidad	 lo	que	 impulsó	a	Hitler	a	ponerlo	al
cargo	de	una	nueva	 formación	del	partido	cuya	tarea	visible
era	 proteger	 a	 los	 propios	 oradores	 de	 los	 enemigos	 en
reuniones	 y	marchas	 públicas.	 Estos	 hombres	 eran	 la	 gente
más	 tosca	del	 partido,	 exsoldados,	 veteranos	 de	 los	Cuerpos
Libres	y	matones	dispuestos	a	aplastar	cabezas,	enfrentarse	a
comunistas	y	 socialdemócratas	en	 la	batalla	y	apoderarse	de
las	 calles.	 Llamada	 en	 un	 primer	 momento	 «División	 de
Gimnasia	y	Deportes»,	una	denominación	que	no	engañaba	a
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nadie,	 a	 fines	 de	 1921	 la	 organización	 pasó	 a	 llamarse
Sturmabteilung	 («sección	 de	 asalto»)	 o	 SA.	 Aunque	 todavía
no	 usaban	 los	 uniformes	 de	 color	 marrón	 claro	 que	 se
convertirían	 en	 rasgos	 omnipresentes	 del	 panorama	 político
alemán,	 en	 el	 verano	 de	 1922	 aparecieron	 estas	 tropas	 de
asalto	en	las	cervecerías	y	en	las	calles	de	Múnich	ganándose
de	inmediato	la	reputación	de	violentos	y	matones.

Göring	 estaba	 oficialmente	 al	 cargo	 de	 las	 SA,	 pero	 su
verdadera	 fuerza	 impulsora	 era	 Ernst	 Röhm.	 Al	 igual	 que
Eckart,	Rosenberg	y	Hess,	Röhm	se	había	unido	al	DAP	en
1919	y	era	el	más	importante	de	los	leales	a	Hitler.	Herido	en
la	guerra	y	con	 la	cara	marcada	por	 los	disparos,	Röhm	era
sobre	 todo	 un	 soldado	 y,	 al	 igual	 que	 Hitler,	 no	 estaba
dispuesto	a	dejar	atrás	 la	guerra.	«La	guerra	y	 la	agitación»,
escribió	 en	 sus	 memorias	 de	 1928,	 «me	 atraen	 más	 que	 la
vida	 ordenada	 del	 respetable	 burgués».26	 Había	 luchado
durante	cuatro	años	en	las	trincheras,	había	recibido	la	Cruz
de	Hierro	de	1.ª	Clase	y	en	los	primeros	años	de	la	posguerra
todavía	era	un	capitán	del	ejército.

Sus	obligaciones	en	la	nueva	Reichswehr	incluían	el	enlace
con	 las	 diversas	 organizaciones	 de	 derechas	 que	 brotaban
como	 maleza	 en	 Múnich.	 Röhm	 tuvo	 contacto	 con	 una
amplia	 variedad	 de	 grupos	 paramilitares	 de	 derechas,	 desde
los	cuales	llevó	más	y	más	hombres	al	DAP.	Estaba	decidido	a
establecer	 una	 fuerza	 de	 choque	 para	 el	 partido	 y	 esperaba
forjar	 finalmente	 una	 coalición	 de	 organizaciones
paramilitares	 de	 derechas	 para	 combatir	 a	 los	 marxistas.
Convenció	al	 ejército	para	entrenar	a	 los	hombres	de	 la	SA
en	las	artes	militares	y	además	estaba	al	cargo	de	una	reserva
de	armas	del	ejército	desmovilizado	y	de	los	Cuerpos	Libres.
En	lo	que	se	reveló	como	un	ingrediente	crucial	del	terror	de
derechas,	 suministró	de	 forma	subrepticia	armas	pequeñas	a
varios	grupos	contrarrevolucionarios,	en	especial	a	las	SA.
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Röhm	 imaginaba	a	 las	SA	como	un	ejército	privado	bajo
su	mando	y,	 en	gran	medida,	 independiente	de	 la	dirección
del	partido.	Hitler,	que	respetaba	a	Röhm	como	compañero
soldado	 de	 primera	 línea	 —era	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 se
dirigía	a	Hitler	con	el	du	 («tú»)	 familiar—,	 también	deseaba
tener	una	organización	paramilitar	como	esa,	pero	tenía	una
visión	bastante	diferente	de	 su	papel.	Para	Hitler,	 las	 tropas
de	asalto	debían	estar	subordinadas	a	los	líderes	del	partido	y
servir	 como	 un	 arma	 importante	 para	 las	 actividades	 de
agitación	y	propaganda.	Desdibujadas	en	estos	primeros	años
de	 la	 existencia	 del	 NSDAP,	 esas	 visiones	 enfrentadas
tensarían	la	relación	entre	las	SA	y	el	partido	hasta	1934.

En	1922,	Hitler	se	había	convertido	en	un	fenómeno	local:
no	 era	 ya	 solo	 una	 figura	 importante	 en	 el	 mundillo
derechista	 de	 Múnich,	 sino	 algo	 así	 como	 una	 celebridad
menor	de	 la	ciudad.	Era	visto	en	 la	ópera,	en	conciertos,	en
los	cines;	era	un	gran	admirador	de	ciertos	filmes,	sobre	todo
de	Hollywood,	y	participaba	de	manera	regular	en	las	veladas
sociales	del	Café	Neumayer,	frente	al	Viktualienmarkt,	 junto
con	sus	compinches	y	admiradores:	Göring,	Rosenberg,	Esser
y	Max	 Amann,	 su	 antiguo	 sargento	 y,	 desde	 1921,	 gerente
administrativo	 del	 partido;	 Ulrich	 Graf,	 un	 luchador	 y
vigilante	de	seguridad	de	bar	que	le	hacía	de	guardaespaldas;
Emil	 Maurice,	 su	 chófer	 y	 factótum	 general,	 y	 Heinrich
Hoffmann,	quien	se	convirtió	en	fotógrafo	personal	de	Hitler.
Al	 final	 de	 una	 noche	 de	monólogos	 de	Hitler,	 una	 escolta
armada	 acompañaba	 al	 líder	 de	 regreso	 a	 su	 estrecho
apartamento	de	una	habitación	en	la	Thierschstrasse.

La	 reputación	 de	 Hitler	 como	 político	 excéntrico	 y	 no
convencional	despertó	el	interés	de	algunos	en	el	grupo	social
más	 refinado	 de	 la	 ciudad.	 Ernst	 «Putzi»	 Hanfstaengl,
heredero	 de	 una	 lucrativa	 empresa	 internacional	 de
reproducción	 de	 arte,	 fue	 conquistado	 por	 Hitler	 tras	 oírlo

79



hablar	 en	 noviembre	 de	 1922	 en	 una	 gran	 reunión	 en	 la
Kindlkeller.	 Alto	 y	 desgarbado,	Hanfstaengl	 era	 un	 hombre
culto	educado	en	Harvard.	Un	bon	vivant	con	contactos	en	la
sociedad	y	el	mundo	de	los	negocios	de	Múnich	que	también
era	 un	 hombre	 culto,	 un	 excelente	 músico	 aficionado	 que
tocaba	el	piano	con	vigor,	especialmente	obras	de	Wagner,	lo
que	cautivó	a	Hitler.

Hanfstaengl	se	encargó	de	introducir	a	Hitler	en	 la	buena
sociedad,	donde	triunfó	entre	varias	damas,	que	adoptaron	a
este	 excitante	 (y	 peligrosamente	 atractivo)	 bohemio	 de
marcado	acento	austríaco	y	peculiar	bigote	recortado.	Helene
Bechstein,	de	la	rica	familia	dueña	de	los	pianos	Bechstein,	y
Elsa	 Bruckmann,	 cuya	 familia	 era	 propietaria	 de	 una
importante	 editorial	 en	 Múnich,	 se	 interesaron
particularmente	 por	 él,	 tratándolo	 como	 a	 un	 hijo	 brillante
que	 necesitaba	 instrucción	 social.	 Lo	 guiaban,	 le	 daban
dinero,	lo	aconsejaban	en	materia	de	etiqueta	y	vestimenta,	y
celebraban	veladas	para	él	en	sus	salones	de	Múnich	y	Berlín.
En	 tales	 ocasiones,	 su	 comportamiento	 era	 decididamente
extraño:	podía	charlar	con	el	encanto	cortesano	de	un	vienés
o	 sentarse	 a	 cenar	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 Si	 se	 le	 hacía
alguna	 pregunta	 sobre	 algún	 tema	 político	 o	 social,	 podía
ponerse	 de	 pie	 de	 repente	 y	 dar	 un	 discurso	 apasionado,
gritando	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 una	multitud	 de	miles	 en	 la
Hofbräuhaus.	Luego	 se	 inclinaba	de	modo	abrupto	hacia	 su
anfitrión	y	partía.	Nunca	dejaba	de	llamar	la	atención.

Para	Hitler,	el	pináculo	de	estas	conexiones	sociales	se	iba	a
producir	en	Bayreuth,	donde	Helene	Bechstein	le	presentó	al
hijo	 de	 Wagner,	 Siegfried,	 y	 a	 su	 esposa,	 Winifred,	 y	 al
anciano	Houston	Stewart	Chamberlain,	 el	 inglés	 expatriado
que	 se	 había	 casado	 con	 una	 de	 las	 hijas	 de	 Wagner	 y	 se
había	 convertido	 en	 un	 ferviente	 nacionalista	 y	 racista
alemán.27	Los	Wagner	se	sorprendieron	e	impresionaron	por
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el	 amplio	 conocimiento	 de	 Hitler	 sobre	 las	 óperas	 del
maestro.	 Winifred	 quedó	 completamente	 hechizada	 por
Hitler	 y	 lo	 vio	 como	 el	 «hombre	 del	 futuro»	 de	 la	 política
alemana.	 Siegfried	 lo	 toleraba,	 complaciendo	 a	 su	 esposa	 y
tratando	 al	 exótico	 austríaco	 de	 rostro	 cetrino	 como	 a	 una
mascota	no	muy	bien	educada.

Hitler	solía	preocuparse	poco	por	su	apariencia.	Vestía	una
indumentaria	 excéntrica	 y	 no	 el	 habitual	 uniforme
conservador	 preferido	 por	 los	 políticos	 (trajes	 y	 zapatos
negros,	camisas	almidonadas,	cuellos	duros,	corbatas).	Aparte
de	 los	 pantalones	 de	 cuero	 y	 las	 medias	 hasta	 la	 rodilla,
llevaba	a	menudo	un	incongruente	chaleco	de	cuero	marrón
y	 la	 tradicional	 chaqueta	 bávara	 que	 a	 veces	 vestía	 para
eventos	al	aire	libre;	se	lo	podía	ver	además	por	la	ciudad	con
un	 sombrero	 negro	 y	 una	 gabardina	 raída,	 lo	 que	 lo	 hacía
parecer	 más	 un	 mafioso	 de	 Chicago	 que	 un	 aspirante	 a
político.	 También	 llevaba	 una	 fusta	 y	 una	 pistola,	 lo	 que
sorprendía	 y	 entusiasmaba	 a	 sus	 protectores	 de	 las	 altas
esferas.	 Poseía	 un	 traje	 azul	 barato,	 que	 usaba	 cuando
hablaba	 en	 las	 cervecerías	 y	 cuando	 era	 presentado	 en	 los
salones	de	la	élite.	En	tales	ocasiones,	como	dijo	Hanfstaengl,
Hitler	 se	veía	«como	un	camarero	en	un	restaurante	de	una
estación	ferroviaria».	Frau	Bechstein	insistió	en	comprarle	a	su
rústico	protegido	ropa	 formal	de	noche	y	zapatos	de	charol,
los	cuales	él	 tuvo	cuidado	de	no	usar	en	público.	A	Hitler	 le
gustaron	mucho	 los	 zapatos,	 y	 los	 usaba,	 pero	 entendía	que
difícilmente	podría	presentarse	como	un	hombre	del	pueblo	si
lo	veían	con	frac	y	corbata	blanca.28

Aunque	en	ocasiones	recibía	dinero	de	los	Bechstein,	de	los
Bruckmann	 y	 de	 mecenas	 de	 menor	 rango	 social,	 las
contribuciones	 de	 estos	 a	 la	 carrera	 de	 Hitler	 no	 fueron
meramente	financieras.	Más	importante	aún,	le	transmitieron
los	 principios	 básicos	 del	 comportamiento	 social	 aceptable
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para	 interactuar	 con	 personas	 adineradas	 que	 podrían
contribuir	 a	 su	 causa.	 Al	 introducirlo	 en	 sus	 salones,	 estos
adinerados	benefactores	le	dieron	credibilidad	en	los	círculos
conservadores,	 donde	 solía	 ser	 visto	 como	 un	 demagogo
agitador	 vulgar	 e	 inculto.	 En	 1922,	 las	 puertas	 se	 estaban
abriendo.	En	la	primavera	de	ese	año,	fue	invitado	dos	veces
a	hablar	en	el	Club	Nacional	de	Berlín,	y	en	Múnich	asistió	a
una	 reunión	 informal	 de	 la	 Liga	 de	 Industriales	 Bávaros	 y
pronunció	 una	 conferencia	 ante	 líderes	 empresariales	 en	 el
Salón	del	Gremio	de	Mercaderes.	Al	dirigirse	a	estos	grupos
empresariales,	 Hitler	 enfatizaba	 la	 oposición	 del	 partido	 al
marxismo,	 subrayando	 su	 determinación	 de	 apartar	 de	 la
izquierda	 a	 los	 trabajadores	 para	 reintegrarlos	 a	 la
comunidad	nacional.	Los	ataques	a	Versalles,	en	particular	a
las	cláusulas	de	reparaciones,	eran	de	rigor	en	tales	ocasiones,
aunque	 la	 retórica	 anticapitalista	 y	 contraria	 a	 las	 grandes
empresas	 que	 ocupaba	 una	 posición	 tan	 central	 en	 el
programa	del	partido	y	en	muchos	de	 sus	discursos	públicos
estaba	notablemente	ausente	en	aquellos	encuentros.29

Estas	 apariciones	 abrieron	 los	 bolsillos	 de	 algunos
miembros	de	la	comunidad	empresarial.	Ernst	von	Borsig,	un
poderoso	 fabricante	de	 locomotoras	y	maquinaria	pesada	de
Berlín,	 y	 el	 industrial	 del	 Ruhr	 Fritz	 Thyssen	 quedaron
impresionados	con	Hitler	y	enviaron	dinero	al	partido.	Hubo
otras	 contribuciones,	 provenientes	 principalmente	 de	 los
círculos	empresariales	de	Múnich,	y	el	partido	incluso	recibió
fondos	 de	 grupos	 antimarxistas	 del	 exterior.30	 Estas
aportaciones	 de	 las	 empresas	 fueron	 importantes	 pero
esporádicas	 y	 se	 complementaban	 con	 fondos	 secretos	 de	 la
Reichswehr	bávara,	que	veía	en	el	NSDAP	un	arma	útil	en	la
causa	 antimarxista.	 A	medida	 que	 la	 popularidad	 de	Hitler
crecía,	 sin	 embargo,	 el	 partido	 era	 financiado	 cada	 vez	más
por	sus	propias	bases.	Cobraban	escrupulosamente	las	cuotas

82



de	los	afiliados,	la	entrada	a	las	apariciones	de	Hitler,	pasaban
el	 sombrero	 en	 los	 mítines	 y	 lanzaban	 campañas	 de
recaudación	 pidiendo	 a	 los	 afiliados	 que	 hicieran
contribuciones	 para	 causas	 y	 ocasiones	 especiales.	 Por
ejemplo,	 se	 recaudaron	 11.000.000	 de	 reichsmarks	 (RM)	 para
celebrar	el	cumpleaños	de	Hitler.31

Aunque	todavía	era	un	pequeño	grupo	escindido	y	apenas
conocido	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 Baviera,	 el	 NSDAP
crecía	con	rapidez.	Para	el	otoño	de	1923,	el	partido	contaba
con	 cincuenta	 y	 cinco	mil	 afiliados,	 casi	 el	 doble	 de	 los	 que
tenía	en	1922	y	mucho	más	de	los	seis	mil	que	tenía	en	1921.
Solo	 en	 los	 primeros	meses	 de	 1923	 se	 habían	 incorporado
más	 de	 la	 mitad.	 En	 febrero	 de	 1923,	 con	 los	 fondos
suministrados	 por	Hanfstaengl	 y	 Röhm,	 el	 partido	 adquirió
dos	prensas	rotativas	modernas	para	el	Völkischer	Beobachter,	lo
que	 le	 permitió	 imprimir	 un	 diario	 de	 tamaño	 sábana	 que
aparecía	todos	los	días	en	los	puestos	de	periódicos.	El	partido
creó	 una	 compañía	 de	 teatro	 que	 representaba	 sus	 propias
obras	 en	 teatros	 de	 la	 ciudad	 y	 llenaba	 salas	 cada	 vez	más
grandes:	 la	Bürgerbräukeller,	 la	Hofbräuhaus	y	el	gigantesco
Zirkus	Krone,	 a	donde	atraía	audiencias	de	 entre	 tres	 y	 seis
mil	espectadores	entusiastas.	Algunos	periodistas	comenzaron
a	llamar	a	Hitler	«el	rey	de	Múnich».

En	 los	 primeros	 años	 de	 la	 posguerra,	 Múnich,	 además,
proporcionó	 un	 caldo	 de	 cultivo	 particularmente	 fértil	 para
Hitler	y	su	partido.	Desde	el	final	de	la	guerra	y,	en	especial,
desde	 la	 revolución,	 la	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 un
poderoso	imán	para	los	grupos	nacionalistas	antiizquierdistas
y	antirrepublicanos.	Todavía	tambaleándose	por	el	trauma	de
la	 revolución	 de	Múnich	 y	 con	 el	 gobierno	 republicano	 en
Berlín	 dirigido	 por	 los	 socialistas,	 la	 tradicional	 hostilidad
bávara	 frente	 a	 Prusia	 revivió	 con	 fuerza.	 Se	 afianzó	 un
poderoso	 movimiento	 separatista,	 y	 algunos	 vieron	 en	 el
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colapso	del	Imperio	y	la	debilidad	de	la	República	de	Weimar
una	 oportunidad	 para	 establecer	 un	 Estado	 bávaro
independiente.	 Unos	 esperaban	 ver	 una	 restauración	 de	 la
monarquía	 de	 los	 Wittelsbach;	 otros	 imaginaban	 una
confederación	 del	 Danubio	 formada	 por	 Baviera,	 Austria	 y
Hungría.	 Las	 autoridades	 de	 Múnich	 demostraron	 ser
claramente	hostiles	al	«Berlín	rojo»	y	a	menudo	se	negaban	a
implementar	 directivas	 y	 decretos	 del	 gobierno	 central.	 Las
autoridades	 bávaras	 rechazaban	 de	 manera	 ostensible	 los
esfuerzos	 de	 Berlín	 para	 frenar	 a	 los	 violentos	 grupos	 de
derecha	en	el	Reich	y,	en	consecuencia,	este	estado	en	gran
medida	conservador	y	católico	se	convirtió,	irónicamente,	en
un	 refugio	 para	 los	 extremistas	 contrarrevolucionarios
nacionalistas	 Völkisch	 de	 todo	 tipo.	 Es	 imposible	 ignorar	 la
importancia	 crucial	 de	 esta	 postura	 tolerante,	 e	 incluso	 de
apoyo,	para	el	éxito	inicial	de	Hitler.

La	 situación	 en	 1922	 parecía	 bastante	 madura	 para	 un
asalto	 a	 la	 acosada	 república.	Entre	1918	y	1924,	Alemania
sufrió	 una	 severa	 crisis	 de	 inestabilidad	 del	 gabinete	 por
situaciones	 provenientes	 de	 varios	 frentes:	 nueve	 gobiernos
diferentes	desde	1920,	ninguno	con	una	mayoría	viable	en	el
Reichstag,	 y	 una	 plaga	 de	 terrorismo	 político	 e	 intentos	 de
derrocar	 la	 incipiente	 república	 tanto	 desde	 la	 izquierda
como	 desde	 la	 derecha	 más	 extremistas.	 Las	 elecciones	 del
Reichstag	 de	 junio	 de	 1920,	 celebradas	 a	 la	 sombra	 del
Tratado	 de	 Versalles,	 dieron	 como	 resultado	 una	 derrota
devastadora	para	 los	partidos	de	 la	coalición	de	Weimar:	 los
liberales	 de	 izquierda,	 del	 ahora	 llamado	 Partido
Democrático	Alemán,	 vieron	 su	voto	 reducido	a	 la	mitad,	 y
los	 socialdemócratas	 y	 el	 Zentrum	 también	 experimentaron
serias	 pérdidas.	 Los	 conservadores	 fueron	 los	 grandes
ganadores,	 pero	 no	 eran	 suficientemente	 fuertes	 como	 para
formar	 un	 gobierno.	 El	 resultado	 fue	 que	 el	 país	 terminó
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presidido	por	una	serie	de	gabinetes	de	minorías	y	coaliciones
fragmentarias,	y	que	a	veces	hubo	que	invocar	el	artículo	48
de	 la	Constitución,	que	daba	al	 canciller,	 con	 la	aprobación
del	 presidente	 del	 Reich,	 el	 poder	 de	 tomar	 medidas	 por
decreto	de	emergencia.

En	1920,	una	conspiración	de	monárquicos	conservadores,
bajo	 el	 liderazgo	 de	Wolfgang	 Kapp,	 envió	 a	 Berlín	 tropas
furiosas	 como	 respuesta	 a	 las	 órdenes	 de	 desmovilización	 y
declaró	 el	 establecimiento	 de	 una	 dictadura.	 El	 ejército,
aunque	 se	 negó	 a	 defender	 al	 gobierno,	 también	 se	 negó	 a
apoyar	el	golpe.	Sin	ese	apoyo,	el	golpe	de	Kapp	se	derrumbó
apenas	 seis	 días	 después,	 derrocado	 por	 una	 efectiva	 huelga
general	convocada	por	los	sindicatos.	El	problema	no	terminó
allí.	 Los	 trabajadores	 del	Ruhr	no	 estaban	 listos	 para	 poner
fin	 a	 la	 huelga	 sin	 garantías	 para	 la	 reforma	 y	 estaban
dispuestos	a	llevar	adelante	una	acción	significativa	contra	los
Cuerpos	Libres.	Formaron	un	«Ejército	rojo	del	Ruhr»	para
protegerse	de	la	reacción	anticipada	del	ejército.	De	hecho,	el
ejército	no	mostró	reparos	en	moverse	vigorosamente	contra
la	 izquierda	 y,	 con	 las	 unidades	 de	 Cuerpos	 Libres	 como
refuerzo,	aplastó	el	levantamiento	de	los	trabajadores,	ejecutó
a	muchos	y	asesinó	a	otros.32

Los	disturbios	en	curso	en	el	Reich	llevaron	a	los	aliados	a
amenazar	 con	 invadir	Alemania	 si	 no	 se	 disolvían	 todos	 los
grupos	 paramilitares.	 El	 gobierno	 del	 Reich	 estuvo	 de
acuerdo,	pero	Baviera	se	negó	a	cumplir.	Bajo	 la	presión	de
los	 aliados,	Berlín	 por	 fin	 exigió	 que	Baviera	 se	 sometiera	 o
enfrentara	una	 invasión	desde	el	norte.	Con	gran	renuencia,
el	gobierno	ultraconservador	del	monárquico	bávaro	Gustav
Ritter	von	Kahr	terminó	aceptando.	Para	mediados	de	1921
se	 disolvieron	 las	 diversas	 organizaciones	 paramilitares	 de
Baviera,	 y	 sus	miembros	 derivaron	hacia	 el	NSDAP	y	 otros
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partidos	 contrarrevolucionarios.	 Como	 era	 de	 esperar,	 la
indignación	de	la	derecha	contra	la	república	se	intensificó	y
esto	alimentó	el	ardiente	resentimiento	bávaro	contra	Berlín.

A	este	clima	de	inestabilidad	se	sumó	una	creciente	serie	de
asesinatos	 políticos	 que	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 país	 en	 esos
años.	Hugo	Haase,	 líder	 del	USPD,	 fue	 asesinado	 en	 1919;
Matthias	 Erzberger,	 signatario	 del	 armisticio	 y	 largamente
vilipendiado	como	uno	de	los	«criminales	de	noviembre»,	fue
asesinado	mientras	estaba	de	vacaciones	en	la	Selva	Negra	en
1921;	un	año	después,	sucumbió	también	Walther	Rathenau,
el	 ministro	 judío	 liberal	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Todos	 estos
crímenes	 fueron	 cometidos	 por	 terroristas	 de	 derechas,
muchos	de	ellos	vinculados	con	grupos	de	Múnich.	Casi	todos
los	 responsables	 escaparon	 sin	 consecuencias	 serias.
Funcionarios	 de	 la	 policía	 antirrepublicana	 toleraron	 y,	 en
algunos	casos,	se	confabularon	con	los	prófugos	de	la	derecha
ayudándolos	a	huir	de	la	ley,	y	los	jueces	fueron	notoriamente
indulgentes	con	los	que	fueron	llevados	a	juicio.	Cuando	se	le
preguntó	 a	 Ernst	 Pöhner,	 jefe	 de	 la	 policía	 de	Múnich	 que
ayudó	 a	 los	 asesinos	 de	 Erzberger	 a	 escapar	 a	 través	 de	 la
frontera	 checa,	 si	 sabía	 que	 había	 «bandas	 de	 asesinos	 de
políticos»	 operando	 en	 la	 ciudad,	 se	 dice	 que	 declaró:	 «Sí,
pero	no	las	suficientes».

El	 asesinato	 de	 estas	 prominentes	 figuras	 nacionales	 solo
fue	 la	 punta	 del	 iceberg.	 Numerosos	 líderes	 regionales
prorrepublicanos	 y	 simpatizantes	 locales	 de	 la	 república
fueron	 víctimas	 de	 los	 escuadrones	 de	 la	 muerte	 de	 la
derecha.	 Entre	 1919	 y	 1922,	 Alemania	 registró	 más	 de
trescientos	asesinatos	políticos.	Solo	en	los	primeros	seis	meses
de	1922,	el	número	ascendió	a	trescientos	setenta	y	seis.	Solo
veintidós	 de	 estos	 ataques	 fueron	 cometidos	 por
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izquierdistas.33	«Eran	los	tiempos	en	los	que	se	podía	ordenar
un	 asesinato	 por	 unas	 pocas	 monedas»,	 comentó	 Konrad
Heiden.34

El	descarado	asesinato	de	Rathenau	en	 junio	de	1922	 fue
la	gota	que	colmó	el	vaso.	El	gobierno	del	Reich	promulgó	la
Ley	para	la	Protección	de	la	República,	que	establecía	duras
penas	 para	 los	 ataques	 contra	 las	 instituciones	 y	 los
funcionarios	 republicanos,	 y	 convocaba	 a	 una	 severa	 lucha
nacional	 contra	 los	 grupos	 extremistas.	También	 se	 creó	 un
tribunal	 especial	 dentro	 del	 Tribunal	 Supremo	 de	 Leipzig
para	 tratar	 casos	 de	 terrorismo	 político	 y	 se	 establecieron
regulaciones	 para	 llevar	 un	 control	 estricto	 de	 partidos
políticos	y	asociaciones	políticas,	que	incluía	la	revisión	de	sus
reuniones	y	materiales	impresos	de	propaganda.	En	Múnich,
las	 autoridades	 bávaras	 se	 negaron	 a	 obedecer	 esa	 ley
alegando	que	 se	 trataba	de	 una	 intromisión	 inconstitucional
en	los	asuntos	bávaros.	Baviera	se	iba	a	ocupar	del	terrorismo
a	 su	 manera	 y	 promulgaría	 su	 propia	 legislación	 que,
insistieron	los	líderes	bávaros,	estaba	por	encima	de	la	ley	del
Reich.	 Poco	 cambió.	 Entre	 finales	 de	 1922	 y	 principios	 de
1923,	la	República	de	Weimar	todavía	estaba	en	peligro	y	las
fuerzas	de	la	derecha	ganaban	más	y	más	poder.

La	 cuestión	 de	 las	 reparaciones	 siguió	 persiguiendo	 al
gobierno	de	Weimar.	El	Tratado	de	Versalles	no	había	fijado
un	monto	 específico	 para	 las	 obligaciones	 de	 reparación	 de
Alemania,	 pero	 en	 1921	 la	 Comisión	 de	 Reparaciones
Aliadas	finalmente	presentó	al	gobierno	alemán	una	cifra.	La
factura	 fue	 de	 123.000	 millones	 de	 marcos,	 sin	 contar	 los
pagos,	 que	 representaban	 el	 26	 %	 de	 las	 exportaciones	 de
Alemania.	En	 lo	que	 se	 llamó	«el	ultimátum	de	Londres»,	a
Alemania	le	dieron	seis	días	para	aceptar.	En	caso	contrario,
los	 aliados	 ocuparían	 el	 Ruhr.	 La	 república,	 con	 gran
renuencia,	 se	 inclinó	ante	el	ultimátum,	 lo	que	provocó	otra
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oleada	de	acusaciones	de	traición	y	cobardía	por	parte	de	los
políticos	extremistas.	Aunque	el	gobierno	había	aceptado	 los
términos,	 también	 empleó	 una	 variedad	 de	 estratagemas
económicas	para	evitar	hacer	esos	pagos:35	discutió	el	valor	de
los	 pagos	 en	 especies	—sobre	 todo,	 madera	 y	 carbón—,	 el
valor	del	marco	y	el	calendario	de	cuotas.	En	enero	de	1923,
Francia	 y	 Bélgica,	 exasperadas	 por	 la	 constante	 evasivas	 de
Alemania,	 invadieron	 y	 ocuparon	 el	Ruhr,	 desencadenando
una	crisis	económica	y	política	que	amenazó	con	destrozar	el
delicado	 tejido	 de	 la	 democracia	 de	 Weimar.	 El	 gobierno
alemán	pidió	una	política	de	resistencia	pasiva	y	dejó	que	las
imprentas	del	tesoro	funcionaran	sin	parar.	La	inflación,	que
había	 ido	en	aumento	desde	el	 final	de	 la	guerra,	 se	disparó
en	 una	 hiperinflación	 totalmente	 surrealista.	 Al	 estallar	 la
guerra,	en	1914,	un	dólar	valía	5	RM;	al	final	de	la	guerra,	64
RM;	 en	 enero	 de	 1923,	 después	 de	 la	 invasión	 francobelga,
17.972	RM.	A	partir	 de	 entonces,	 el	 valor	 del	 reichsmark	 fue
casi	 imposible	de	calcular	durante	más	de	unas	pocas	horas.
En	 agosto	 de	 1923,	 un	 dólar	 valía	 109.996	 RM;	 en
noviembre,	420.000.000.000	RM.

Los	bancos	recibieron	permiso	del	gobierno	para	imprimir
su	 propia	 moneda,	 a	 veces	 en	 papel	 (billetes	 pequeños
impresos	 de	 un	 lado	 que	 se	 parecía	 bastante	 al	 dinero	 del
Monopoly),	más	tarde	en	sábanas	y	 fundas	de	almohadas.	A
menudo,	 los	 bancos	 simplemente	 estampaban	 ceros	 en	 las
denominaciones	existentes	transformando	una	nota	de	5	RM
en	un	billete	de	5.000	o	500.000	o	5.000.000.	En	noviembre,
un	 billete	 de	 tranvía	 en	 Berlín	 costaba	 150.000.000	 RM;	 1
kilo	de	patatas,	90.000.000.000	RM;	una	cerveza	en	Múnich,
500.000.000.000.	 Los	 niños	 construían	 castillos	 con	 pilas	 de
papel	 moneda	 sin	 valor.	 Las	 mujeres	 compraban	 con
carretillas	 repletas	 de	 billetes.	 Los	 tenderos	 acumulaban	 sus
productos	y	 se	negaban	a	vender	 sus	mercancías,	 ya	que	 les
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resultaba	 imposible	 reabastecerse	 a	 la	mañana	 siguiente	 con
la	actual	moneda	 sin	valor.	A	 los	 trabajadores	 se	 les	pagaba
tres	veces	al	día.	Al	llegar	al	trabajo,	por	la	mañana,	recibían
un	pago	y	enviaban	de	inmediato	a	un	miembro	de	la	familia
que	 los	 acompañaba	 (a	 menudo	 un	 niño)	 a	 comprar	 el
almuerzo.	 Si	 esperaban	hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 la	 paga
de	la	mañana	ya	no	les	serviría.	En	el	descanso	del	mediodía,
el	 proceso	 se	 repetía	 con	 un	 corredor	 enviado	 a	 comprar
comida	 para	 la	 cena.	 Por	 último,	 al	 final	 de	 la	 jornada
laboral,	los	trabajadores	y	empleados	recibían	un	nuevo	pago
y	 compraban	 alimentos	 para	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando
todo	el	proceso	volvía	a	 comenzar.	«La	vida»,	 se	 lamentaba
con	tristeza	un	alemán,	era	«locura,	pesadilla,	desesperación	y
caos».36	Era	el	fin	del	mundo,	«la	muerte	del	dinero».37

Con	 la	economía	yendo	a	 toda	velocidad	hacia	el	colapso
total,	 los	 cimientos	 de	 la	 república	 comenzaron	 a
desmoronarse.	 A	 finales	 del	 verano,	 dos	 movimientos
separatistas	 renanos,	 animados	 por	 los	 franceses,	 declararon
repúblicas	 independientes	 renanas,	 una	 en	 Aquisgrán	 y	 la
otra	 en	 Coblenza;	 en	 Sajonia	 y	 en	 Turingia,	 donde	 los
comunistas	 y	 los	 socialistas	 habían	 formado	 una	 alianza	 de
gobierno	 legítima,	 los	 rumores	 de	 un	 golpe	 de	 Estado
izquierdista	 llevaron	a	Berlín	a	enviar	 tropas,	desmantelar	el
gobierno	de	izquierdas	e	imponer	la	ley	marcial.	En	octubre,
un	levantamiento	comunista	en	Hamburgo	fue	aplastado	por
el	ejército	y	dejó	al	país	al	borde	de	 la	anarquía	y	 la	guerra
civil.	Fue	en	este	hervidero	de	crisis	económica	e	inestabilidad
política	que	Hitler	y	el	NSDAP	hicieron	su	primera	aparición
en	la	escena	política	nacional.

Durante	 los	 primeros	 meses	 de	 1923,	 Hitler	 continuó	 su
febril	 agitación	 contra	 la	 república	 acumulando	 vituperios
contra	 la	 política	 de	 resistencia	 pasiva	 de	 Berlín.	 Eran,
gritaba,	 el	 comportamiento	 cobarde	 de	 la	 república	 y	 la
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incapacidad	 vergonzosa	 del	 gobierno	 para	 enfrentarse	 a	 los
aliados	los	que	había	llevado	a	Alemania	a	esa	catástrofe.	En
enero,	el	NSDAP	celebró	su	primer	Día	Nacional	del	Partido.
El	 grupo	alquiló	una	docena	de	 las	 cervecerías	más	grandes
de	Múnich	y	Hitler	habló	durante	todo	el	día	y	toda	la	noche
en	los	doce	locales.	También	presidió	un	desfile	imponente	de
las	 SA	 en	 Marsfeld,	 donde	 estuvo	 pasando	 revista	 a	 las
columnas	que	marcharon	durante	más	de	dos	horas.	En	total,
la	policía	estimó	la	asistencia	a	los	eventos	del	Día	de	la	Fiesta
del	Partido	de	 los	Nazis	 en	cien	mil	personas.	Sin	embargo,
hubo	 retrocesos:	 el	 Primero	 de	 Mayo,	 en	 una	 vergonzosa
confrontación	 con	 las	 fuerzas	 gubernamentales,	 una	 gran
demostración	 de	 fuerza	 por	 parte	 de	 los	 nazis	 fue	 frustrada
por	la	Reichswehr	bávara	y	la	Policía	Estatal	(Landespolizei),
quienes	desarmaron	y	dispersaron	a	los	miles	de	paramilitares
reunidos	en	el	Oberwiesenfeld.	Hitler	 fue	humillado,	pero,	a
pesar	 de	 esta	 vergüenza,	 grandes	 multitudes	 seguían
acudiendo	para	escucharlo	hablar.38

A	 finales	 del	 verano,	 mientras	 la	 economía	 se
descontrolaba	y	la	situación	política	se	deterioraba,	corrieron
rumores	por	toda	la	ciudad	de	un	inminente	golpe	de	Estado.
La	presión	estaba	creciendo	 tanto	desde	 la	 extrema	derecha
como	desde	las	fuerzas	separatistas.	El	1	y	el	2	de	septiembre,
el	 general	 Erich	 Ludendorff,	 enemigo	 implacable	 de	 la
república	 y	 héroe	 de	 la	 extrema	 derecha,	 presidió	 una
celebración	del	Día	de	Alemania	en	Núremberg.	Más	de	cien
mil	 militantes	 de	 grupos	 de	 derecha,	 asociaciones	 de
veteranos	 y	 organizaciones	 paramilitares	 invadieron	 la
ciudad.	En	el	evento,	Röhm	logró	reunir	a	las	organizaciones
derechistas	Bandera	de	Guerra	Alemana,	Bund	Oberland	y	a
las	SA	a	una	nueva	coalición	militante,	 la	Liga	de	Combate
Alemana	 (Kampfbund).	 Sorprendentemente,	 Hitler,	 que
siempre	 se	 había	 resistido	 a	 aliarse	 con	 otros	 grupos,	 había
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permitido	 que	 las	 SA	 se	 unieran	 a	 esta	 circunstancial
agrupación.	Hitler	fue	reconocido	por	los	otros	grupos	como
el	«líder	político»	de	la	alianza,	aunque	no	quedaba	del	todo
claro	 qué	 significaba	 eso.	 El	 teniente	 coronel	 retirado
Hermann	Kriebel	 iba	a	 ser	 su	comandante	militar,	mientras
que	 Ludendorff,	 en	 general,	 era	 considerado	 el	 futuro
dictador	de	Alemania.	Los	tres	estuvieron	juntos	en	el	estrado
en	 la	 impresionante	 demostración	 del	 Día	 de	 Alemania,
exhibiendo	 un	 inusual	 grado	 de	 solidaridad	 derechista;	 y
nuevos	rumores	de	un	inminente	golpe	de	Estado	circularon
en	todo	Múnich.39

Hitler	 había	 logrado	 fortalecer	 la	 oposición	 popular	 a	 la
República	de	Baviera,	 pero	 a	Röhm	y	 a	 otros	 de	 su	 círculo
íntimo	les	preocupaba	que	el	partido	no	pudiera	mantener	a
sus	 seguidores	en	estado	de	ebullición	de	manera	 indefinida.
Hitler	había	predicado	la	acción,	la	acción	revolucionaria.	Si
no	 hacía	 algo,	 y	 pronto,	 comenzarían	 a	 desintegrarse	 como
grupo.	Más	allá	de	 los	 fieles	del	partido,	 la	gente	en	general
estaba	 desesperada.	 El	 desempleo	 crecía	 rápidamente,	 los
precios	 de	 los	 alimentos	 estaban	 por	 las	 nubes,	 los	 ahorros
estaban	desapareciendo.	A	 fines	 de	 octubre,	 los	 informes	 de
los	 funcionarios	 regionales	 contenían	noticias	alarmantes:	 en
la	Alta	Baviera,	una	oficina	del	distrito	informó	que	el	estado
de	 ánimo	 de	 la	 población	 local	 «estaba	 cerca	 del	 estado	 de
ánimo	de	 los	días	de	noviembre	de	1918	y	abril	de	1919»	y
que	 los	 funcionarios	 bávaros	 «esperaban	 disturbios	 en
cualquier	 momento».	 La	 gente	 exigía	 una	 solución	 a	 su
angustia	 económica.	El	momento	era	 el	 indicado,	 el	partido
tenía	que	actuar.40

En	 noviembre	 de	 1923,	 el	 verdadero	 poder	 en	 Múnich
estaba	 en	 manos	 de	 un	 triunvirato	 compuesto	 por	 el
comisario	 estatal	 Gustav	 Ritter	 von	 Kahr,	 el	 coronel	 Hans
Ritter	von	Seisser,	director	de	 la	Policía	Estatal,	y	el	general
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Otto	von	Lossow,	comandante	de	la	Reichswehr	bávara.	Las
últimas	semanas	de	octubre	fueron	tensas	y	llenas	de	intrigas
y	sospechas;	mientras,	Hitler,	Ludendorff	y	otros	líderes	de	la
Kampfbund	 mantenían	 reuniones	 con	 los	 miembros	 del
triunvirato.	Cada	uno	exhibió	su	visión	del	futuro	a	los	otros,
pero	poco	 se	pudo	acordar.	Un	velo	de	desconfianza	mutua
pendía	sobre	las	reuniones.	Ambos	grupos	querían	apresurar
la	desaparición	del	Estado	democrático,	pero	más	allá	de	ese
pequeño	terreno	común	no	había	nada.	El	triunvirato	quería
que	 la	 república	 fuera	 derrocada	 y	 reemplazada	 por	 una
dictadura	 respaldada	 por	 la	 Reichswehr	 y	 dirigida	 por	 un
grupo	oligárquico	de	líderes	políticos	conservadores	en	Berlín.
Kahr	 mantuvo	 conversaciones	 con	 vistas	 a	 obtener	 apoyo
para	 realizar	 un	 plan	 de	 este	 tipo	 en	 Berlín,	 pero	 no	 lo
obtuvo.	Especialmente	desalentador	fue	su	fracaso	al	intentar
ganarse	 la	 voluntad	 del	 comandante	 de	 la	 Reichswehr,	 el
general	 Hans	 von	 Seeckt,	 cuyo	 apoyo	 habría	 sido
fundamental.

En	 una	 reunión	 con	 líderes	 de	 la	 Kampfbund	 el	 6	 de
noviembre,	Kahr,	 respaldado	 por	 Lossow	 y	 Seisser,	 destacó
que	 cualquier	 intento	 de	 derrocar	 a	 la	 república	 exigiría
tiempo	 y	 una	 planificación	 cuidadosa.	 Dijo	 que	 no	 quería
formar	 parte	 de	 un	 Putsch	 («golpe	 de	 Estado»)	 y,	 mucho
menos,	 de	 uno	 liderado	 por	 Ludendorff	 y	 Hitler.	 Todos
debían	 actuar	 de	 común	 acuerdo:	 no	 era	 momento	 para
movimientos	unilaterales.41	Hitler	no	había	participado	en	la
reunión	 y	 estaba	 intranquilo	 por	 la	 intransigencia	 de	Kahr.
Quería	 una	 acción	 revolucionaria	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a
esperar.	 Aun	 así,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cualquier	 Putsch
necesitaría	el	apoyo	de	la	policía	de	Múnich	y	la	Reichswehr
bávara,	y	esperaba	persuadir	a	Kahr	para	que	respaldara	o,	al
menos,	 no	 bloqueara	 esa	 jugada.	El	 día	 6	 intentó	 organizar
una	reunión	con	Kahr	para	el	día	siguiente,	pero	el	comisario
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se	 negó	 a	 verlo.	 Esa	 noche,	 después	 de	 consultar	 con	 sus
principales	 asesores,	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 del
Putsch.	Entonces,	el	7	de	noviembre,	Kahr	hizo	un	inesperado
anuncio:	 iba	 a	 pronunciar	 un	 importante	 discurso	 en	 la
cervecería	 Bürgerbräu	 la	 noche	 siguiente.	Todos	 los	 actores
políticos	 prominentes	 de	 Múnich,	 líderes	 empresariales,
militares	 y	 agentes	 sociales	 influyentes	 estarían	 presentes.
Hitler	 tomó	 la	negativa	de	Kahr	a	 reunirse	 con	él	 como	un
signo	 amenazador	 y,	 cuando	 Kahr	 rechazó	 una	 vez	 más
reunirse	 con	 él	 el	 día	 8,	 antes	 o	 después	 de	 su	 discurso	 en
Bürgerbräu,	 los	 nazis	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el
comisario	tenía	la	intención	de	excluir	a	Hitler	de	sus	planes.
Pero	 la	 preocupación	 más	 inmediata	 de	 Hitler	 y	 sus
lugartenientes	 era	 que	 Kahr	 usara	 su	 discurso	 en	 la
Bürgerbräu	para	anunciar	su	intención	de	romper	con	Berlín,
restaurar	 la	 monarquía	 de	 los	 Wittelsbach	 y	 declarar	 una
Baviera	independiente.	Había	que	torcerle	el	brazo	a	Kahr.42

Esa	mañana,	Hitler	se	reunió	con	su	círculo	íntimo.	Sintió
que	tenía	una	posible	oportunidad.	Con	los	principales	líderes
civiles	y	militares	de	Múnich	reunidos	en	un	solo	lugar,	podía
aplastar	 la	 reunión,	 apoderarse	 de	 ella	 y	 entonces	 lanzar	 su
propio	 Putsch	 en	 la	 Bürgerbräukeller.	 Forzaría	 a	 Kahr,
Lossow	y	Seisser	a	respaldarlo.	Estaba	convencido	de	que	el
ejército	 se	 alinearía	 con	 ellos.	 Fue	 una	 jugada	 de	 dados
desesperada,	una	posibilidad	remota,	pero,	como	demostraría
una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 siguientes	 años,	 a	 Hitler	 le	 gustaba
apostar.

En	la	tarde	del	7	de	noviembre,	el	plan	estaba	terminado.
Ordenó	que	las	tropas	de	las	SA	y	la	Kampfbund	tomaran	el
control	 de	 todas	 las	 principales	 ciudades	 de	 Baviera:
Núremberg,	Augsburgo,	Ratisbona,	Ingolstadt,	Wurzburgo	y
Múnich.	Debían	apoderarse	de	 los	 ferrocarriles,	 los	puentes,
los	 centros	 de	 comunicaciones,	 las	 estaciones	 de	 radio,	 los
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edificios	 gubernamentales	 y	 los	 cuarteles	 de	 la	 policía.	 Las
oficinas	de	los	sindicatos,	socialdemócratas	y	comunistas,	iban
a	ser	ocupadas,	y	sus	 líderes,	arrestados.	Las	unidades	de	 las
SA	 del	 campo	 circundante	 convergerían	 sobre	 Múnich,
viajando	 en	 camiones	 y	 trenes.	 Los	 líderes	 de	 las	 SA	 y	 la
Kampfbund	 recibirían	 sus	 órdenes	 por	 teléfono	 o	 por
mensajes.	Tenían	que	poner	en	alerta	a	sus	hombres	para	que
actuaran	 al	 día	 siguiente,	 aunque	 no	 debían	 informarles	 de
cuál	era	su	misión.	El	secreto	era	esencial.	El	teniente	coronel
Kriebel,	 el	 líder	militar	 del	 Putsch,	 calculó	 que	Hitler	 podía
contar	 con	cerca	de	cuatro	mil	hombres	armados	contra	un
ejército	 y	 una	 fuerza	 policial	 de	 aproximadamente	 la	mitad
de	 efectivos.	 Pero	 Hitler	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 usar	 la
fuerza.	Esperaba	que	no	fuera	necesaria	ninguna	violencia.	Si
el	triunvirato	era	convencido	(o	forzado)	para	que	cooperara
con	el	Putsch,	 las	autoridades	bávaras,	 la	Policía	Municipal	y
la	Reichswehr	bávara	se	alinearían,	y	juntos	avanzarían	sobre
Berlín.	Iba	a	ser,	como	dijo	el	historiador	Alan	Bullock,	«una
revolución	de	puro	engaño».43

Reinaba	 la	 oscuridad	 cuando	 Hitler	 y	 su	 séquito
abandonaron	 la	 sede	 del	 partido	 con	 destino	 a	 la
Bürgerbräukeller.	La	 cervecería	 se	 encontraba	 en	una	 suave
elevación	 en	 el	 lado	 este	 del	 río	 Isar,	 a	 poco	 menos	 de	 1
kilómetro	 de	 la	Marienplatz,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Era
una	 de	 las	 cervecerías	 más	 grandes	 de	Múnich,	 flanqueada
por	 jardines	y	rodeada	por	un	muro	de	piedra	bajo.	Su	sala
principal	 podía	 acomodar	 a	 unas	 tres	 mil	 personas.	 En
general,	su	público	era	un	poco	más	exclusivo	que	en	las	más
populares	 Hofbräuhaus	 o	 Löwenbräukeller,	 y	 así	 sería
ciertamente	 en	 el	 caso	 del	 discurso	 del	 comisario	 Kahr.
Consciente	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 problemas,	 un
contingente	de	ciento	veinticinco	policías	municipales	estaba
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en	el	lugar	y	en	los	alrededores	de	los	extensos	terrenos,	y	una
compañía	 de	 la	 Policía	 Estatal	 se	 encontraba	 en	 un	 cuartel
cercano	lista	para	actuar.

El	discurso	de	Kahr	 comenzó	puntualmente	 a	 las	 8	de	 la
noche.	La	sala	estaba	llena.	Frente	a	él,	en	decenas	de	mesas
redondas	de	madera,	estaban	sentados	banqueros	y	hombres
de	 negocios,	 oficiales	 del	 ejército,	 directores	 de	 periódicos,
miembros	 del	 gabinete	 bávaro	 y	 figuras	 políticas	 de	 la
centroderecha.	El	tema	elegido	para	esa	noche	eran	los	males
del	 marxismo,	 salpicado	 por	 las	 alabanzas	 habituales	 al
nacionalismo	 alemán,	 siempre	 un	 éxito	 entre	 aquel	 público.
Kahr	estaba	en	medio	de	 su	disertación	cuando	Hitler	 llegó
en	 su	 Mercedes	 rojo,	 se	 abrió	 camino	 a	 través	 del	 cordón
policial	 y,	 acompañado	 por	 su	 guardia	 armada,	 entró	 en	 el
vestíbulo.	Afuera	comenzó	a	 llegar	una	 fila	de	camiones.	En
cuestión	de	minutos	 soltaron	su	carga	 formada	por	hombres
de	las	SA	fuertemente	armados	y	por	los	miembros	con	casco
de	la	guardia	especial	de	Hitler,	las	tropas	de	choque	de	Adolf
Hitler.	En	cuestión	de	minutos	apartaron	el	 cordón	policial,
rodearon	 el	 edificio	 y	 bloquearon	 todas	 las	 salidas.	 Luego,
justo	después	de	las	8:30,	mientras	Kahr	seguía	hablando,	 la
puerta	del	salón	se	abrió	de	golpe	y	entró	Göring,	«con	todas
sus	 medallas	 tintineando»,44	 seguido	 de	 dos	 docenas	 de
hombres	uniformados	de	las	tropas	de	choque,	que	blandían
pistolas	 y	 ametralladoras.	 Detrás	 de	 ellos,	 en	 la	 entrada	 al
salón	 principal,	 los	 hombres	 de	 las	 SA	 montaron	 una
ametralladora	 pesada	 que	 apuntaba	 directamente	 al
público.45

En	 medio	 del	 alboroto	 general,	 Hitler,	 rodeado	 por	 sus
guardias,	se	abrió	paso	entre	la	multitud.	Se	oyeron	gritos	de
protesta,	mesas	 y	 sillas	 fueron	 volcadas,	 jarras	 de	 cerveza	 se
estrellaban	 contra	 el	 suelo.	 Justo	 delante	 del	 estrado,	Hitler
trepó	a	una	silla	y	le	hizo	una	señal	al	hombre	de	las	SA	que
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estaba	a	 su	derecha,	que	hizo	un	disparo	de	pistola	hacia	el
techo.	En	el	repentino	silencio,	Hitler	gritó:	«¡Ha	estallado	la
revolución	 alemana!	 Esta	 sala	 está	 rodeada».46	 La	 respuesta
no	 fue	 lo	 que	 él	 había	 previsto.	 Muchos	 en	 la	 distinguida
audiencia	 silbaron	 y	 mostraron	 su	 desaprobación;	 otros
gritaban	 «México»	 o	 «América	 del	 Sur».	 ¡Esta	 no	 era	 una
república	bananera!

Hitler,	 chorreando	 sudor,	 se	 quitó	 su	 arrugada	 gabardina
y,	para	sorpresa	(y	diversión)	de	algunos,	se	plantó	ante	ellos
vestido	 con	 un	 chaqué	 negro.	 Parecía,	 «una	 mezcla	 entre
Charlie	Chaplin	y	un	jefe	de	camareros»,	comentó	un	atónito
espectador.47	Pero	aquello	no	era	para	reírse.48	Hitler	bajó	de
la	 silla	y	 se	dirigió	al	estrado,	donde	Kahr,	Seisser	y	Lossow
estaban	 como	 paralizados.	 Después	 de	 garantizarles	 su
seguridad,	 les	 pidió	 cortésmente	 que	 lo	 siguieran	 a	 una
habitación	contigua.	Allí	se	disculpó	por	la	naturaleza	de	sus
acciones,	pero,	 les	dijo:	«Ya	está	hecho	y	ahora	no	se	puede
deshacer».49	 Estaba	 creando	 un	 nuevo	 gobierno	 bávaro	 en
preparación	para	un	avance	sobre	Berlín.	Les	aseguró	que	los
tres	tendrían	posiciones	de	liderazgo	en	ese	nuevo	gobierno	y
que	esperaba	poder	contar	con	su	cooperación.	Sus	modales
parecían	oscilar	entre	mostrarse	respetuoso	o	intimidante,	en
un	 momento	 les	 suplicaba	 su	 apoyo	 y	 en	 el	 siguiente	 los
amenazaba	con	disparar	a	 los	«traidores»	y	 luego	matarse	él
mismo	si	su	empresa	fracasaba.

El	 triunvirato	 no	 acordó	 cooperar	 de	 inmediato.	Después
de	 quince	 minutos	 de,	 alternativamente,	 engatusarlos,
amenazarlos	 y	 por	 último	 someterlos	 a	 un	 discurso
intimidante	sobre	su	deber	patriótico,	Hitler	regresó	al	 salón
para	 dirigirse	 a	 la	 multitud,	 que	 se	 había	 inquietado	 en	 su
ausencia.	En	un	momento	dado,	Göring	 tuvo	que	hacer	 un
disparo	al	techo	para	restaurar	el	orden	y	luego	gritar	que	se
estaba	 gestando	 una	 nueva	 Alemania.	 Todos	 deberían
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calmarse	 y	 sentarse	 con	 su	 cerveza	 y	 ser	 pacientes.	Cuando
finalmente	 reapareció	 Hitler	 sin	 Kahr	 y	 compañía,	 la
multitud	volvió	a	ponerse	ruidosa	y	no	cedió	cuando	él	trató
de	hablar.	Hitler	sacó	su	pistola	y	disparó	otra	vez	al	techo.	Si
el	 orden	 no	 se	 restauraba,	 gritó,	 ordenaría	 colocar	 una
ametralladora	en	el	piso	alto.

Los	gritos	de	la	multitud	disminuyeron	y	Hitler	comenzó	a
hablar.	Al	principio	parecía	 inestable,	 inseguro	de	 sí	mismo,
pero	de	 inmediato	 se	recuperó	y	 fue	ganando	confianza	con
cada	 palabra	 ardiente.	 Se	 estaba	 formando	 un	 nuevo
gobierno,	 le	 dijo	 a	 la	 multitud.	 El	 general	 Ludendorff
asumiría	 el	mando	del	 ejército;	 los	miembros	del	 triunvirato
tendrían	posiciones	prominentes	en	el	nuevo	gobierno.	Con	la
antigua	 gloria	 del	 ejército	 restituida	 y	 con	 el	 apoyo	 del
pueblo,	 el	 gobierno	 provisional	 iba	 a	 «comenzar	 la	marcha
contra	Berlín,	 ese	 sumidero	de	 iniquidad,	 con	 todo	el	poder
de	este	estado	y	con	el	poder	acumulado	de	cada	provincia	de
Alemania».50

En	 la	 audiencia	 se	 encontraba	 el	 profesor	 itinerante	Karl
Alexander	 von	 Müller,	 que	 había	 enseñado	 a	 Hitler	 en	 el
curso	 de	 oradores	 de	 la	 Reichswehr	 en	 1919.	 Estaba
asombrado.	Las	palabras	de	Hitler,	según	Müller,	tuvieron	un
efecto	 electrizante	 en	 la	 multitud.	 En	 un	 instante,	 la
audiencia,	 hosca	 y	 escéptica	 al	 principio,	 se	 unió	 a	 él.	 Su
actuación	fue	«una	obra	maestra	de	la	oratoria	que	cualquier
actor	 podría	 envidiar	 […].	 No	 puedo	 recordar	 en	 toda	 mi
vida	 cómo	 un	 cambio	 en	 la	 actitud	 de	 una	 multitud	 pudo
darse	 en	unos	 pocos	minutos,	 casi	 unos	 segundos	 […].	Con
unas	pocas	 frases,	Hitler	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 la	 situación
como	quien	voltea	un	guante.	Había	algo	casi	de	conjuro,	de
magia	en	 todo	aquello.	Hubo	 fuertes	gritos	de	aprobación	y
no	 hubo	 más	 oposición».	 Hitler	 le	 dijo	 a	 la	 multitud	 que
Kahr,	 Seisser	 y	 Lossow	 estaban	 en	 una	 habitación	 contigua
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tratando	de	decidir	 si	 apoyarían	 al	 nuevo	 gobierno.	 ¿Podría
informarle	al	triunvirato	de	que	«ustedes	los	van	a	respaldar»?
La	sala	se	llenó	con	fuertes	gritos	de	«¡Sí,	sí!».51

De	 vuelta	 con	 el	 triunvirato	 secuestrado,	 Hitler	 se	 sintió
frustrado	 al	 descubrir	 que	 todavía	 estaban	 vacilando.	 La
situación	solo	se	salvó	cuando	apareció	el	general	Ludendorff
vestido	 con	 su	 impresionante	 uniforme	 de	 la	 Gran	 Guerra,
coronado	por	el	Pickelhaube,	 el	 casco	puntiagudo.	Ludendorff
contaba	 con	 un	 gran	 respeto	 como	 líder	 de	 la	 derecha
nacionalista	 y,	 junto	 con	 Pöhner,	 logró	 convencer	 al
recalcitrante	trío	para	que	se	uniera	a	la	causa,	aunque	Kahr
todavía	insistía	en	que	solo	estaba	actuando	como	regente	en
preparación	 para	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía	 de	 los
Wittelsbach.	 Hitler	 no	 tenía	 intención	 de	 restaurar	 la
monarquía,	pero	no	le	molestó	que	Kahr	pensara	que	esa	era
su	postura.	El	grupo,	entonces,	reapareció	en	el	estrado	junto
a	 Ludendorff.	 Alcanzada	 la	 unidad,	 un	 Hitler	 radiante
estrechó	sus	manos	ostentosamente,	proyectando	una	imagen
de	 armonía	 y	 solidaridad.	 La	 multitud	 estalló	 en	 un
estruendoso	 aplauso.	Fue	puro	 teatro	político.	Mientras	 esta
exhibición	 de	 buena	 voluntad	 reinaba	 en	 el	 escenario,
contingentes	de	hombres	de	las	SA	comenzaron	a	acorralar	a
los	 miembros	 del	 gabinete	 bávaro	 en	 el	 salón.	 Serían
retenidos	como	rehenes.

En	 el	 momento	 en	 que	 estos	 hechos	 dramáticos	 tenían
lugar	en	 la	Bürgerbräukeller,	Ernst	Röhm	y	Hermann	Esser
se	 dirigían	 a	 una	 gran	 multitud	 de	 la	 Kampfbund	 en	 la
Löwenbräukeller.	 A	 eso	 de	 las	 9,	 Röhm	 recibió	 un	 breve
mensaje	 telefónico:	 «Entregado	 a	 salvo».	 Era	 la	 señal	 que
había	 estado	 esperando:	 Hitler	 lo	 había	 logrado	 y	 el	 Putsch
estaba	exitosamente	en	marcha.	Röhm	se	dirigió	al	estrado	y
anunció	que	el	gobierno	de	Kahr	había	sido	depuesto	y	que
Adolf	 Hitler	 había	 declarado	 una	 revolución	 nacional.	 Sus
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palabras	fueron	recibidas	con	feroces	vítores.	Invitó	a	todos	a
marchar	 a	 la	 Bürgerbräukeller	 para	 unirse	 a	 las	 tropas
revolucionarias.	 Pero	 cuando	 los	 dos	 mil	 hombres
emocionados	 comenzaron	 a	 avanzar	 por	 la	 calle,	 un
mensajero	en	motocicleta	los	detuvo	con	una	contraorden	de
Hitler:	 debían	 dirigirse	 a	 la	 sede	 del	 Distrito	 IV	 de	 la
Reichswehr	 y	 tomarlo.	 Otro	 contingente	 tenía	 que	 recoger
unos	 tres	 mil	 rifles	 del	 sótano	 de	 un	 monasterio	 en	 St.
Annaplatz.	 En	 toda	 la	 ciudad,	 las	 tropas	 de	 la	Kampfbund
avanzaban	sobre	los	objetivos	que	tenían	asignados.

Mientras,	 en	 la	Bürgerbräu,	 las	 cosas	habían	 empezado	a
ponerse	feas.	Hitler	recibió	el	mensaje	de	que	las	fuerzas	de	la
Kampfbund	 estaban	 en	un	punto	muerto	 con	 las	 tropas	del
gobierno	en	los	cuarteles	de	ingenieros	del	ejército.	Creyendo
que	 podría	 resolver	 la	 situación,	 fue	 al	 lugar	 y	 dejó	 a
Ludendorff	a	cargo	de	 la	Bürgerbräukeller.	Poco	después	de
que	Hitler	se	fuera,	Lossow	le	preguntó	a	Ludendorff	si	podía
abandonar	 el	 edificio	 para	 atender	 asuntos	 en	 su	 oficina;
después	 de	 todo,	 tenía	 órdenes	 importantes	 que	 emitir.
Prometió	 solemnemente	 no	 emprender	 ninguna	 acción	 que
pudiera	dañar	el	Putsch.	Kahr	y	Seisser	 se	hicieron	eco	de	 la
petición	de	Lossow,	y	Ludendorff	les	permitió	a	todos	que	se
fueran.	Cuando	Hitler	regresó,	se	quedó	pasmado	ante	lo	que
Ludendorff	había	hecho.	¿El	general	no	se	había	dado	cuenta
de	que	podían	 sabotear	 toda	 la	 empresa?	Ludendorff	 estaba
sorprendido	 y	 ofendido.	 ¿No	 comprendía	Hitler,	 alguien	 de
menor	 rango,	 que	 un	 oficial	 alemán	 nunca	 rompía	 un
juramento?

Las	 sospechas	 de	 Hitler	 estaban	 bien	 fundadas.	 Apenas
Kahr	 y	 compañía	 obtuvieron	 la	 libertad,	 renunciaron	 a	 su
lealtad	 a	 Hitler,	 argumentando	 que	 no	 se	 sentían
comprometidos	por	una	promesa	hecha	bajo	 coacción,	 y	de
inmediato	comenzaron	a	reunir	fuerzas	del	gobierno	contra	el
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Putsch.	Lossow	y	Seisser	usaron	los	teléfonos	para	alertar	a	las
unidades	 militares	 y	 policiales	 de	 la	 ciudad	 a	 fin	 de	 que
opusieran	 resistencia	 a	 los	 rebeldes,	 y	 dieron	 órdenes	 a	 las
tropas	 de	 los	 distritos	 periféricos	 para	 que	 avanzaran	 sobre
Múnich.	 De	 manera	 inexplicable,	 y	 contra	 sus	 apresurados
planes,	 los	 golpistas	 no	 habían	 tomado	 los	 puntos	 clave	 de
comunicaciones	 y	 los	 centros	 de	 transporte,	 que	 eran
cruciales	para	alcanzar	el	éxito.

A	las	10	de	la	noche,	Röhm	había	tomado	el	control	de	la
sede	 de	 la	Reichswehr	 sin	 disparar	 un	 tiro,	 algunos	 puentes
estaban	 ocupados,	 y	 los	 carteles	 que	 decían	 que	 la	 creación
del	 gobierno	 revolucionario	 ya	 era	un	hecho	estaban	 siendo
distribuidos	por	toda	la	ciudad.	Las	bandas	en	movimiento	de
las	 SA	 hostigaban	 a	 los	 judíos,	 golpeando	 a	 algunos	 y
arrastrando	 a	 otros	 a	 la	 Bürgerbräu,	 donde	 los	 arrojaron	 al
sótano	para	retenerlos	como	rehenes.	Pero,	en	las	frías	horas
de	 la	 medianoche,	 el	 Putsch	 comenzó	 a	 desmoronarse.	 Los
esfuerzos	 para	 apoderarse	 de	 la	 Dirección	 de	 la	 Policía
Municipal,	 de	 la	 Oficina	 del	 Comisariado	 Estatal,	 del
Comando	Militar	de	la	Ciudad,	de	los	cuarteles	del	ejército	y
de	 las	 instalaciones	 policiales	 habían	 fallado.	 A	medida	 que
avanzaba	la	noche,	era	cada	vez	más	claro	para	Hitler	y	sus
aliados	que	el	Putsch	había	fracasado.

La	 multitud	 en	 la	 Bürgerbräukeller	 había	 partido	 hacía
tiempo,	y	en	el	gran	salón,	cientos	de	hombres	de	 las	 tropas
de	asalto,	agotados	por	 la	 jornada,	daban	vueltas	o	 trataban
de	descansar	un	poco	dormitando	sobre	las	mesas,	sobre	sillas
unidas	 y	 en	 el	 suelo.	 La	 emoción	 frenética	 de	 las	 primeras
horas	del	Putsch	había	desaparecido,	al	igual	que	la	cerveza,	el
pan	y	 los	pretzels	 (la	dirección	presentaría	más	tarde	al	grupo
una	 factura	 de	 más	 de	 11	 millones	 de	 marcos).	 De	 todos
modos,	 los	 líderes	 no	 tenían	 nuevas	 órdenes	 para	 darles.
Cuando	se	acercaba	el	amanecer	y	el	desenlace	ya	era	obvio,
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los	 jefes	 debatieron	 su	 próxima	 jugada.	 En	 la	 planificación
apresurada	 e	 improvisada	 del	 Putsch,	 Hitler	 había	 pensado
poco	en	la	posibilidad	del	fracaso.	No	había	un	plan	B.	Envió
un	mensaje	 al	 príncipe	 heredero	Ruppert	 en	Berchtesgaden
con	 la	 esperanza	 de	 que	 intercediera	 con	 Kahr	 y	 lo
convenciera	 de	 que	 apoyara	 el	 levantamiento.	 Un	 hecho
sintomático	 que	 evidencia	 la	 desorganización	 del	 Putsch	 fue
que	el	mensajero	no	pudo	encontrar	un	automóvil,	tuvo	que
viajar	en	tren	y	no	llegó	hasta	por	la	tarde.	Ruppert	se	negó
de	 plano.	 Es	 más,	 había	 alentado	 a	 Kahr	 a	 aplastar	 la
rebelión.	 Kriebel,	 el	 comandante	 militar	 del	 Putsch,
recomendó	retirarse	de	Múnich	y	reagruparse	en	Rosenheim,
en	 la	 cercana	 frontera	 austríaca.	 Allí	 podían	 contar	 con	 el
apoyo	de	la	población	local.	Göring	estuvo	de	acuerdo,	pero
Ludendorff,	que	se	había	ido	a	su	casa	a	descansar	y	regresó
con	ropa	civil,	no	quiso	saber	nada.	«El	movimiento	no	puede
terminar	en	la	zanja	de	un	oscuro	camino	rural»,52	resopló.

A	última	hora	de	la	mañana,	con	la	situación	empeorando
a	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 y	 sin	 que	 pareciera	 tener
resolución,	 Ludendorff	 hizo	 una	 declaración	 directa	 que
sonaba	 como	 una	 orden:	 «¡Marcharemos!».	 Röhm	 y	 sus
hombres	 estaban	 atrincherados	 en	 la	 sede	de	 la	Reichswehr
rodeados	 de	 tropas	 del	 gobierno.	 Los	 golpistas	 marcharían
por	 la	 ciudad	 y	 los	 liberarían.	 La	 idea	 de	 una	movilización
atrajo	a	Hitler	 (tanto	que,	más	 tarde,	 incluso	afirmó	que	era
suya).	La	 liberación	de	Röhm	era	el	 aparente	objetivo	de	 la
marcha,	pero,	como	Hitler	imaginó,	una	manifestación	por	el
centro	 de	 la	 ciudad	 con	 pancartas	 flameando	 y	 una	 banda
abriendo	el	camino	despertaría	el	apoyo	hacia	el	Putsch	entre
la	gente.	La	población	simplemente	no	se	había	enterado	de
la	revolución	—ese	era	el	problema—	y	esta	demostración	de
poder	por	parte	de	los	rebeldes	cambiaría	la	situación.	Fue	un
ejercicio	del	 tipo	de	actuación	política	que	Hitler	practicaba
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con	 tanto	 entusiasmo.	 Las	 tropas	 del	 gobierno	 no	 se
atreverían	a	disparar	contra	la	gente	que	avanzaba;	es	más,	se
unirían	a	 sus	 filas,	 y,	a	 fin	de	cuentas,	Kahr	y	 sus	aliados	 se
verían	 obligados	 a	 cooperar	 con	 la	 revolución	 nacional.
Incluso	en	su	desesperación,	Hitler	tuvo	que	darse	cuenta	de
que	 esto	 era	 más	 una	 esperanza	 infundada	 que	 una
expectativa	realista.

Mientras	 se	 preparaban	 para	 marchar,	 Hitler	 envió	 a
Feder,	 Streicher	 y	 otros	 líderes	 del	 partido	 a	 las	 calles	 para
levantar	a	la	gente.	Debían	pronunciar	discursos	en	las	plazas
públicas,	 explicar	 los	 objetivos	 de	 la	 revolución	 nacional	 y
aumentar	 el	 apoyo.	 A	 las	 11	 de	 la	 mañana,	 las	 cosas
comenzaron	 a	 moverse	 en	 la	 Bürgerbräukeller.	 Dos	 mil
hombres,	muchos	de	ellos	exhaustos	por	la	falta	de	sueño,	con
resaca	y	rígidos	por	el	frío	de	la	mañana,	comenzaron	a	salir
de	 la	 cervecería	 para	 formar	 en	 la	Rosenheimerstrasse.	 Era
un	 conjunto	dispar	de	desharrapados.	Las	 tropas	de	 choque
de	Hitler,	con	cascos	de	la	Reichswehr	y	equipada	con	rifles	y
granadas	 militares,	 se	 asemejaba	 un	 poco	 a	 una	 unidad
militar;	 los	 regimientos	 de	 las	 SA	 de	 Múnich	 llevaban
chaquetas	verde	grisáceo	y	las	cabezas	cubiertas	con	gorras	de
esquí	noruegas.	Otros	iban	vestidos	con	una	gran	variedad	de
ropa	civil:	monos	de	trabajo	y	trajes	de	negocios	con	piezas	y
elementos	 de	 uniformes	 de	 guerra	 que	 asomaban	 por	 todos
lados.	Todos	 llevaban	brazaletes	rojos	con	 la	esvástica	y	casi
todos	estaban	armados.53

Kriebel	organizó	con	rapidez	a	 los	hombres	en	columnas,
con	filas	de	ocho,	seguidas	por	filas	de	cuatro	en	el	caso	de	las
SA	y	otras	unidades	detrás.	Los	estandartes	con	la	esvástica	y
las	 banderas	 de	 batalla	 de	 color	 blanco,	 negro	 y	 rojo	 del
antiguo	ejército	 imperial	aparecían	a	 intervalos	a	 lo	 largo	de
toda	 la	 formación.	 Encabezando	 la	 marcha,	 en	 la	 primera
fila,	 iban	 Hitler	 con	 su	 gabardina	 con	 cinturón	 apretado,
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Ludendorff	 con	 chaqueta	 de	 caza	 y	 abrigo,	 Göring	 con	 un
abrigo	de	cuero	negro	y	su	Pour	le	Mérite	visible	en	el	cuello,
coronado	 con	 un	 casco	 de	 acero	 con	 una	 esvástica	 blanca
pintada	 en	 la	 parte	 delantera,	 y	 diversos	 funcionarios	 del
partido.	La	banda	de	música,	que	Hitler	había	gestionado	por
la	mañana,	tocaba	una	marcha	poco	inspiradora	mientras	las
tropas	se	reunían	y	luego	partían,	enojadas,	porque	no	habían
desayunado	ni	les	habían	pagado.

Finalmente,	la	marcha	se	puso	en	movimiento	y	giró	hacia
el	 oeste	 por	 la	 pendiente	 Rosenheimerstrasse	 hasta
Ludwigsbrücke,	 donde	 se	 encontraron	 con	 un	 bloqueo
policial.	 La	 formación	 avanzó	 sobre	 la	 policía,	 superada	 en
número,	 y	 continuó	cruzando	el	 río	hacia	 la	Puerta	de	 Isar.
En	el	camino,	los	curiosos	observaban	a	lo	largo	de	las	calles
sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 estaban	 presenciando.
Algunos	gritaban	su	apoyo;	varios,	en	las	abarrotadas	aceras,
ondeaban	pequeñas	 banderas	 nazis,	 y	 otros	 se	 burlaban.	La
procesión	llegó	a	la	Marienplatz,	donde	fue	devorada	por	una
multitud	inmensa.	Una	enorme	bandera	nazi	flameaba	en	el
balcón	 del	 Rathaus	 («Ayuntamiento»),	 y	 estandartes	 más
pequeños	con	la	esvástica	colgaban	de	las	ventanas	alrededor
de	 la	plaza.	Alentada	por	Strasser	 y	 otros	 oradores	nazis,	 la
multitud	 saludaba	 a	 los	 golpistas	 con	 aplausos	 y	 gritos	 de
«Heil».	Algunos	se	unieron	a	los	que	marchaban,	como	en	un
desfile.	 Los	 espíritus	 de	 los	 manifestantes	 se	 encendieron.
Cantaban	mientras	avanzaban.	Fue	una	señal	alentadora	que
la	esperanza	que	Hitler	había	puesto	en	un	público	entusiasta
a	favor	del	Putsch	pareciera	ser	real.

La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 desconocía	 el	 objetivo	 de	 la
marcha,	 y	 nadie	 esperaba	 una	 confrontación	 armada.
Algunos	 pensaron	 que,	 después	 de	 hacer	 una	 demostración
de	fuerza,	la	formación	regresaría	a	la	Bürgerbräukeller	para
preparar	el	paso	siguiente.	Pero	Ludendorff	estaba	decidido	a

103



liberar	 a	 Röhm	 y	 a	 sus	 hombres,	 atrapados	 en	 el	 cuartel
general	de	la	Reichswehr,	y	siguió	avanzando.	De	mala	gana,
Hitler	 lo	siguió.	Ludendorff	condujo	 la	procesión	fuera	de	 la
Marienplatz	por	una	estrecha	calle	al	costado	del	Rathaus	y
luego	 por	 la	 aún	 más	 estrecha	 Residenzstrasse,	 apenas	 lo
bastante	ancha	como	para	que	pasaran	filas	de	ocho	hombres
uno	junto	al	otro.	A	unos	100	metros,	por	la	Residenzstrasse,
la	 calle	 se	 ensanchaba	 en	 la	 amplia	 Odeonsplatz,	 donde
nueve	años	antes	Hitler	había	estado	en	medio	de	la	exultante
multitud	que	vitoreaba	el	estallido	de	 la	guerra.	Más	allá	de
Odeonsplatz	estaba	el	cuartel	general	de	la	Reichswehr.

Cuando	 la	 manifestación	 llegaba	 al	 Feldherrnhalle,	 una
enorme	 estructura	 de	 piedra	 que	 honraba	 a	 los	 héroes
militares	 de	 Baviera	 ubicada	 en	 la	 desembocadura	 de	 la
Odeonsplatz,	 se	 encontraron	 con	 una	 línea	 de	 policías
estatales	con	uniformes	azules.	Esta	vez,	 la	policía	no	vaciló.
Mientras	los	manifestantes	avanzaban,	se	oyó	un	disparo	que
resonó	entre	 las	altas	murallas	de	 la	estrecha	calle.	Luego	se
produjo	 una	 lluvia	 descontrolada	 de	 disparos.	 El	 tiroteo	 no
duró	 más	 de	 treinta	 segundos.	 Cuando	 terminó,	 dieciocho
hombres	 yacían	muertos	 en	 la	 calle:	 catorce	 nazis	 y	 cuatro
policías.	 Los	 golpistas	 retrocedieron	 en	 desorden.	 Hitler,
tomado	 del	 brazo	 de	 la	 persona	 que	 tenía	 al	 lado,	 fue
arrastrado	 con	 tal	 violencia	 que	 se	 le	 dislocó	 el	 hombro.
Göring	 resultó	 gravemente	 herido	 tras	 ser	 alcanzado	 en	 la
parte	 superior	 del	 muslo.	 Rosenberg	 y	 Streicher,	 en	 la
segunda	fila,	dieron	media	vuelta	y	huyeron.	Vieron	a	Weber,
líder	del	Bund	Oberland,	apoyado	contra	una	pared	llorando
histéricamente.	Ludendorff,	quien	 se	había	 echado	cuerpo	a
tierra	 sobre	 el	 empedrado	 en	 cuanto	 comenzaron	 los
disparos,	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 y,	 con	 la	 certeza	 de	 que
ningún	 soldado	 se	 iba	 a	 atrever	 a	 dispararle	 al	 héroe	 de	 la
Gran	 Guerra,	 marchó	 erguido	 por	 entre	 las	 filas	 policiales,
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donde	 el	 oficial	 a	 cargo	 lo	 saludó	 de	 manera	 cortés	 y	 lo
escoltó	 hasta	 un	 lugar	 seguro	 dentro	 de	 la	 Residenz.	 En
medio	del	caos,	Hitler	y	Göring	fueron	arrastrados	a	un	lugar
seguro	y	escaparon	de	la	escena.

Entonces	las	filas	se	disolvieron,	presas	del	pánico.	Los	que
estaban	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 formación	 seguían
cantando	marchas	patrióticas	cuando	oyeron	los	disparos.	No
tenían	 idea	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	—nadie	 esperaba	 una
batalla—,	 pero	 vieron	 a	 los	 que	 estaban	 frente	 a	 ellos
alejándose	 frenéticamente	 del	 Feldherrnhalle.	 La	 larga
columna	se	detuvo	de	forma	brusca	y	comenzó	a	dispersarse.
Durante	 la	 tarde,	 la	 Policía	 Estatal	 capturó	 a	 cientos	 de
golpistas,	los	desarmó	y	tomó	la	Bürgerbräukeller	sin	que	los
desanimados	 revolucionarios	 opusieran	 la	menor	 resistencia.
Hitler	 logró	 evitar	 ser	 capturado	 hasta	 el	 día	 11,	 cuando	 lo
hallaron	escondido	en	la	villa	Hanfstaengl,	al	sur	de	la	ciudad.
En	 ese	momento,	 el	NSDAP	 fue	 oficialmente	 prohibido,	 su
periódico	se	cerró	y	sus	líderes	estaban	en	camino	a	prisión	o
escondidos	en	el	exilio.	La	arriesgada	apuesta	de	Hitler	por	el
poder	 había	 durado	menos	 de	 veinticuatro	 horas	 y	 terminó
en	un	ignominioso	fiasco.

Hitler	fue	trasladado	a	la	prisión	de	Landsberg,	a	unos	60
kilómetros	al	oeste	de	Múnich,	y	ubicado	en	la	celda	número
7.	Derrotado	 y	humillado,	 no	quería	 ver	 a	 nadie;	 se	 negó	 a
hablar	 con	 los	 interrogadores	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del
Estado	 y	 comenzó	 una	 huelga	 de	 hambre.	 Se	 presentaron
acusaciones	 formales	de	alta	traición	contra	él,	Ludendorff	y
varios	nazis	más.	La	fecha	del	 juicio	quedó	fijada	para	el	27
de	febrero	de	1924.	Para	cuando	el	tribunal	abrió	la	sesión,	al
año	siguiente,	Hitler	y	su	Putsch	ya	no	eran	noticia.	Su	efímera
carrera	política	parecía	haber	llegado	a	su	fin	y,	sin	duda,	así
debería	 haber	 sido.	 El	 Putsch	 fue	 casi	 universalmente
ridiculizado	como	algo	digno	de	aficionados	y	casi	risible;	una
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ópera	 bufa	 dirigida	 por	 un	 diletante	 alucinado	 que	 se	 creía
alguien.	 Pero	 el	 obituario	 político	 de	 Hitler,	 como	 el	 juicio
mostraría	de	manera	innegable,	era	prematuro.

El	momento	y	 la	ubicación	de	esas	actuaciones	 resultaron
ser	claves	para	su	resurrección	política.	El	Reichstag,	elegido
en	 junio	 de	 1920,	 se	 disolvió	 y	 se	 convocaron	 nuevas
elecciones	para	el	4	de	mayo	de	1924.	La	campaña	no	estaba
oficialmente	en	marcha	cuando	comenzó	el	juicio,	a	fines	de
febrero,	pero	la	prensa	nacional,	al	verlo	como	un	preludio	de
las	 elecciones,	 llenó	 la	 sala	 del	 tribunal	 para	 darle	 una
cobertura	 de	 primera	 plana	 durante	 un	 mes.	 El	 lugar	 fue
igualmente	 importante.	 Por	 ley,	 el	 caso	 debería	 haber	 sido
juzgado	ante	el	Tribunal	Supremo	de	Leipzig,	pero,	en	otro
reflejo	 de	 las	 tensas	 relaciones	 entre	 Berlín	 y	 Múnich,	 el
gobierno	bávaro	impuso	su	jurisdicción	y	el	gobierno	central
cedió.

El	 juicio	 se	 llevaría	 a	 cabo	 ante	 el	 Tribunal	 Popular	 de
Baviera	en	Múnich.	Esto	resultó	ser	de	enorme	importancia.
Era	 el	 territorio	 de	Hitler	 y	 esa	 decisión	 le	 proporcionó	 un
entorno	 mucho	 más	 favorable	 del	 que	 habría	 tenido	 en	 la
sajona	Leipzig.	Y	había	otra	ventaja.	A	 lo	 largo	del	 juicio,	y
desde	 entonces	 para	 siempre,	 Hitler,	 con	 su	 inagotable
inclinación	 al	 autodrama,	 proyectó	 una	 imagen	 de	 hombre
solitario	dueño	de	una	fuerte	convicción;	un	hombre	común	y
honesto;	un	soldado	del	 frente	que	se	 levantaba	audazmente
contra	 la	poderosa	autoridad	de	un	Estado	 traidor.	Era	una
evocación	 tímida	 de	 Lutero	 en	 Worms,	 el	 sencillo	 monje
alemán	 que	 habló	 siguiendo	 los	 dictados	 de	 su	 conciencia
desafiando	 al	 poder	 conjunto	 del	 emperador	 y	 del	 papado.
Fue	un	relato	que	quedó	grabado	en	la	leyenda	nazi.

106



Es	más,	 incluso	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 juicio,	 Hitler
confiaba	en	un	fallo	favorable.	Ya	había	comparecido	ante	el
juez	que	presidía	las	sesiones,	Franz	Neidhardt,	bien	conocido
por	 sus	 simpatías	 nacionalistas	 de	 derecha.	 En	 mayo,
Neidhardt	había	presidido	el	juicio	a	Hitler	por	agresión	tras
una	pelea	en	una	cervecería	y	le	impuso	la	sentencia	más	leve
posible:	 tres	meses.	También	 decidió	 la	 liberación	 de	Hitler
de	 la	 prisión	 de	 Stadelheim	 después	 de	 cumplir	 solo	 treinta
días.	 Con	 la	 indulgencia	 de	 Neidhardt,	 el	 juicio	 le
proporcionó	 el	 escenario	 nacional	 que	 anhelaba.	 Aunque
Ludendorff	era,	con	mucho,	el	más	conocido	de	los	acusados,
desde	el	principio	la	estrella	del	espectáculo	fue	Hitler.

Hitler	se	presentó	ante	la	corte	vestido	de	civil,	con	su	Cruz
de	 Hierro	 en	 el	 pecho.	 Después	 del	 ataque	 inicial	 de
desesperación	en	la	prisión,	su	espíritu	se	había	levantado	por
las	 visitas	 de	Drexler,	Helene	Hanfstaengl,	Frau	 Bechstein	 y
otros,	 que	 le	 llevaron	 palabras	 alentadoras	 de	 sus	 fieles
seguidores.	 Su	 confianza	 en	 sí	mismo	 aumentó.	 Y	 no	 es	 de
extrañar.	Desde	 la	apertura,	 la	actuación	del	 tribunal	 fue	un
escándalo.	 Neidhardt	 permitió	 que	 Hitler	 interrumpiera	 al
fiscal,	 que	 interrogara	 a	 los	 testigos	 y	 pronunciara	peroratas
de	hasta	cuatro	horas.	Hitler	colmó	de	desprecio	a	los	testigos
del	 Estado,	 especialmente	 a	 Lossow,	 Seisser	 y	 Kahr,
calificándolos	 de	 cobardes,	 hipócritas	 y	 cómplices	 que
trataban	desesperadamente	de	salvar	el	pellejo.	Se	le	permitió
hablar	 largo	 y	 tendido	 sobre	 su	 visión	 política,	 sobre	 los
«criminales	 de	 noviembre»,	 sobre	 el	 Tratado	 de	 Versalles,
sobre	 la	 futura	 política	 exterior	 de	 Alemania	 bajo	 su
dirección.	 Arremetió	 contra	 la	 democracia	 parlamentaria	 y
propuso	una	dictadura,	reclamando	para	sí,	de	manera	poco
modesta,	 el	 papel	 de	 salvador	 de	 Alemania,	 de	 futuro
dictador.	 Los	 otros	 acusados	 presentaron	 alegatos	 de
inocencia.	 Hitler,	 desafiante,	 asumió	 la	 responsabilidad	 de
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todo	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Con	 orgullo,	 admitió	 su	 culpa
por	 querer	 recuperar	 el	 honor	 de	 Alemania,	 restaurar	 la
gloria	del	ejército	alemán,	liberar	a	la	nación	de	las	garras	de
los	 «criminales	 de	 noviembre»	 que	 la	 habían	 esclavizado.
Sobre	 todo,	 gritó,	 estaba	 «decidido	 a	 ser	 el	 destructor	 del
marxismo».

En	 su	 alegato	 pronunció	 una	 de	 sus	 alocuciones	 más
impresionantes,	 en	 la	 que	 explicó	 que	 él	 y	 los
nacionalsocialistas	 querían	 «crear	 en	 Alemania	 las
condiciones	que	harían	posible	 sacarnos	de	encima	el	 férreo
control	de	nuestros	enemigos.	Queremos	promover	el	orden
en	el	Estado,	deshacernos	de	los	zánganos	y	luchar	contra	la
esclavitud	de	las	bolsas	de	valores	internacionales.	Estamos	en
contra	de	que	toda	nuestra	economía	esté	arrinconada	por	la
esclavitud	 bursátil,	 en	 contra	 de	 la	 politización	 de	 los
sindicatos	 y,	 sobre	 todo,	 queremos	 luchar	 por	 el	 deber	más
honorable	 que	 nosotros,	 como	 alemanes,	 sabemos	 que
debería	 introducirse	 otra	 vez:	 el	 deber	 de	 portar	 armas,	 el
servicio	militar.	Y	ahora,	pregunto:	¿lo	que	queremos	es	algo
que	debe	considerarse	alta	traición?».

Y	cerró	con	una	advertencia:
El	ejército	que	hemos	 formado	crece	día	a	día,	de	hora	a	hora	y	rápidamente.	Especialmente	en

estos	 días,	 albergo	 la	 orgullosa	 esperanza	 de	 que	 algún	 día	 llegue	 la	 hora	 en	 que	 estas	 compañías
salvajes	 crecerán	 hasta	 convertirse	 en	 batallones,	 los	 batallones	 en	 regimientos,	 los	 regimientos	 en
divisiones;	que	 la	 vieja	 escarapela	 será	 sacada	de	 la	 inmundicia,	 que	 las	 viejas	banderas	 volverán	a
agitarse,	que	habrá	una	reconciliación	en	el	último	gran	 juicio	divino	que	estamos	preparados	para
enfrentar.	Entonces,	desde	nuestros	huesos	y	nuestras	tumbas,	hablará	la	voz	de	ese	tribunal,	que	es	el
único	que	tiene	derecho	a	juzgarnos.	Porque	no	son	ustedes,	señores,	quienes	nos	juzgan	a	nosotros.
El	 juicio	es	pronunciado	por	el	 tribunal	eterno	de	 la	historia	[…].	Ya	sé	qué	sentencia	van	a	dictar
ustedes.	Pero	aquel	tribunal	no	nos	preguntará:	«¿Cometieron	alta	traición	o	no?».

No,	continuó,	ese	 tribunal	 juzgará	a	 los	hombres	del	9	de
noviembre	como	«alemanes	que	deseaban	solo	el	bien	de	su
pueblo	 y	 de	 su	 patria;	 que	 querían	 pelear	 y	morir.	Ustedes
pueden	 declararnos	 culpables	 mil	 veces,	 pero	 la	 diosa	 del
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tribunal	 eterno	 de	 la	 historia	 sonreirá	 y	 rasgará	 hasta	 hacer
trizas	el	escrito	del	fiscal	del	Estado	y	la	sentencia	del	tribunal;
porque	ella	nos	absuelve».54

El	 público	 estaba	 con	 él,	 el	 juez	 estaba	 con	 él;	 incluso	 el
fiscal	del	Estado	elogió	sus	motivos,	aunque	no	sus	métodos.
El	día	en	que	se	 iba	a	pronunciar	 la	sentencia,	una	multitud
expectante	pululaba	alrededor	del	edificio	de	ladrillo	rojo	que
servía	como	juzgado	y	cárcel.	Los	seis	acusados	posaron	con
orgullo	 en	 los	 escalones	 del	 edificio	 para	 tomarse	 una	 foto
grupal.	 Su	 expresión	 era	 severa	 pero	 confiada.	 Adentro,	 los
fiscales	del	Estado	encontraron	 la	 sala	del	 tribunal	 salpicada
de	mujeres	 que	 llevaban	 flores	 para	 su	 héroe;	 una,	 incluso,
preguntó	si	podía	bañarse	en	 la	bañera	de	Hitler.	La	prensa
internacional	 y	 los	 periodistas	 de	 toda	 Alemania,	 por	 otro
lado,	 se	 horrorizaron	 ante	 lo	 que	 alguno	 llamó	 «el	 carnaval
de	Múnich»	en	el	tribunal.	Incluso	los	ministros	del	gobierno
bávaro,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 sido	 tomados	 como
rehenes	en	la	Bürgerbräukeller,	se	quejaban	de	la	indulgencia
de	 Neidhardt	 hacia	 Hitler.	 Cuando	 fue	 censurado	 por	 un
ministro	 por	 permitirle	 hablar	 durante	 horas,	 Neidhardt
respondió	 sin	 convicción:	 «Es	 imposible	 evitar	 que	 Hitler
hable».55

Los	 peores	 temores	 de	 los	 partidarios	 de	 la	 república	 se
hicieron	realidad	cuando	el	tribunal	emitió	su	veredicto	final
el	1	de	abril.	Con	todas	las	pruebas	en	contra,	Ludendorff	fue
absuelto.	 «Adolf	Hitler	 [fue]	 prácticamente	 absuelto	 y	 todos
los	demás	acusados	[fueron]	 liberados	sin	más	preámbulos	o
castigados	con	sentencias	tan	ridículas	que,	a	todos	los	efectos,
son	 todos	hombres	 libres	 […].	Para	 ser	 sintéticos»,	 comentó
The	 New	 York	 Times,	 «cada	 uno	 de	 los	 acusados	 es	 tan	 libre
como	 un	 pájaro,	 excepto	 Hitler,	 Kriebel	 y	 Weber,	 y	 toda
Alemania	está	convencida	de	que	también	serán	liberados	tan
pronto	como	cumplan	con	esa	idea	de	castigo	que	el	tribunal
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de	 Múnich	 considera	 debe	 recaer	 sobre	 un	 traidor	 a	 la
república	alemana:	seis	meses	de	prisión»	menos	el	tiempo	ya
cumplido.	 Fue,	 según	 la	 mayoría	 de	 los	 observadores,	 una
farsa.	«Todo	Múnich	se	ríe	del	veredicto,	que	es	considerado
como	una	excelente	broma	del	Día	de	los	Inocentes.»56	Pero,
mientras	los	partidarios	de	la	república	solo	podían	sacudir	la
cabeza	consternados,	«el	Múnich	reaccionario	está	encantado
con	 el	 veredicto»,	 informó	 el	 Times,	 «aunque	 se	 ve	 cierta
insatisfacción	porque	Hitler	no	fue	liberado	con	Ludendorff».
Al	pronunciar	la	sentencia	de	Hitler	de	cinco	años	(el	mínimo
permitido	por	ley),	Neidhardt	destacó	que	el	líder	nazi	podría
acceder	 a	 la	 libertad	 condicional	 en	 seis	meses	 restando	 los
cuatro	meses	ya	cumplidos.	En	otras	palabras,	Hitler	podría
estar	 de	 vuelta	 en	 la	 calle	 en	 ocho	 semanas.	 Hubo
consternación	 en	 la	 prensa	 internacional.	 Como	 dijo
enigmáticamente	 el	 periodista	 de	 The	 New	 York	 Times,
«conspirar	 contra	 la	 Constitución	 de	 la	 república	 no	 se
considera	un	delito	grave	en	Múnich».

Algunos	 esperaban	 que	 Hitler,	 que	 seguía	 siendo
ciudadano	 austríaco,	 fuera	deportado	 apenas	 fuese	 liberado.
Quedaron	 muy	 decepcionados.	 «En	 opinión	 del	 tribunal»,
decía	la	sentencia	final,	«un	hombre	que	piensa	y	siente	como
un	alemán,	como	es	el	caso	de	Hitler,	un	hombre	que	sirvió
voluntariam	ente	 cuatro	años	 y	medio	 en	 el	 ejército	 alemán
durante	la	guerra,	que	ganó	condecoraciones	de	importancia
por	su	valentía	frente	al	enemigo,	que	fue	herido	y	cuya	salud
quedó	afectada	[…]	no	debería	estar	 sujeto	a	 la	Ley	para	 la
Protección	 de	 la	 República».57	 Fue	 un	 notable	 giro
inesperado.	Derrotado	sin	gloria	en	su	intento	de	derrocar	al
gobierno	 legítimo	 de	 Alemania	 por	 la	 fuerza,	 Hitler	 había
convertido	 el	 juicio	 en	 un	 gran	 triunfo.	 Le	 había	 dado	 una
plataforma	nacional	sobre	la	cual	expresar	sus	puntos	de	vista
y	había	entregado	una	obra	maestra	de	propaganda.	Aun	así,
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muchos	 suponían	 que	 su	 recién	 estrenada	 notoriedad	 se
desvanecería	 con	 rapidez.	 Después	 de	 todo,	 no	 tenía
demasiados	 seguidores	 nacionales;	 todavía	 era	 un	 fenómeno
regional	y,	a	pesar	de	su	teatralidad	y	dramatismo	en	el	juicio,
pronto	 iba	 a	 desaparecer	 en	 prisión.	 Su	 partido	 estaba
desorganizado	 y	 había	 sido	 declarado	 ilegal,	 y	 sus	 líderes	 se
hallaban	dispersos	en	el	exilio	o	en	prisión.	Alemania,	creían
muchos,	había	visto	por	última	vez	a	Adolf	Hitler.
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3
En	el	margen	(1925-1928)

Cuando	Hitler	 regresó	 a	 la	 prisión	 de	 Landsberg	 el	 1	 de
abril	 de	 1924,	 su	 antigua	 celda	 lo	 estaba	 esperando.	Había
abandonado	la	prisión	para	asistir	a	su	juicio	como	un	oscuro
agitador	 callejero,	 cuya	 notoriedad	 se	 limitaba	 en	 gran
medida	 a	 Baviera.	 Cuando	 regresó,	 era	 «el	 mártir	 de
Múnich»,	un	héroe	de	la	derecha	radical.	El	desastroso	Putsch
había	 sido	 ridiculizado	 en	 todas	 partes	 como	 una	 caótica
torpeza,	 casi	 una	 calamidad	 en	 forma	 de	 farsa,	 pero	 la
actuación	 virtuosa	 de	 Hitler	 en	 el	 tribunal	 lo	 había
transformado	en	una	figura	nacional.	En	esta	ocasión	era	«el
prisionero	de	honor»	de	Landsberg,	una	celebridad	para	 los
otros	 conspiradores,	 para	 los	 carceleros	 y	 para	 los
funcionarios	de	la	prisión.

En	el	ala	de	 la	prisión	en	 la	que	se	encerraba	a	 los	presos
políticos	 —personajes	 que	 abundaban	 en	 Baviera,	 dada	 su
turbulenta	historia	de	posguerra—,	Hitler	volvió	a	 recibir	 la
celda	7	en	el	piso	superior,	reservada	para	los	prisioneros	más
importantes.	 Su	 celda	 era	 pequeña	 pero	 cómoda,	 con	 una
mesa,	dos	sillas,	un	armario	y	una	cama.	La	luz	entraba	por
dos	 ventanas	 grandes	 y,	 aunque	 Hitler	 se	 quejaba	 de	 los
barrotes,	 su	 vista	 era	 de	 arbustos,	 árboles	 y	 colinas.	 Los
visitantes	le	llevaron	geranios	y	otras	flores.

Dadas	 las	 circunstancias,	 tenía	 todo	 lo	 que	 uno	 podría
desear.	Se	vestía	con	su	propia	ropa,	en	general	pantalones	de
cuero	 y	 la	 tradicional	 chaqueta	 tirolesa,	 camisa	 blanca	 y,	 a
veces,	 corbata.	 Telegramas	 y	 cartas	 de	 fieles	 miembros	 del
partido	y	cariñosos	admiradores	llovían	en	la	prisión;	algunos
le	 enviaban	 libros;	 otros,	 paquetes	 de	 comida	 (a	 Hitler	 le
encantaba	 la	 pastelería	 vienesa	 y	 estaba	 preocupado	 por	 su
peso).	 Su	 celda,	 según	 comentarios	 posteriores	 de	 Putzi
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Hanfstaengl,	 «parecía	 una	 tienda	 de	 delicatessen.	 Uno	 podría
haber	 abierto	 una	 tienda	de	 flores,	 de	 frutas	 y	 de	 vinos	 con
todas	las	cosas	amontonadas	allí».1

Aunque	 las	 visitas	 estaban	 restringidas,	 las	 autoridades	de
la	prisión,	que	simpatizaban	con	él,	hacían	la	vista	gorda	ante
la	 creciente	 marea	 de	 visitantes	 que	 llegaban	 para	 una
audiencia	con	«el	héroe	de	Múnich».	A	veces,	Hitler	pasaba
hasta	 seis	 horas	 recibiendo	 invitados.	 Incluso	 su	 perro	 tenía
autorización	 para	 visitarlo.	 Cuando	 llegó	 el	 verano,	 Hitler
estaba	 tan	 asediado	 por	 los	 visitantes	 que	 les	 pidió	 a	 los
carceleros	que	dejaran	pasar	solo	a	los	que	habían	concertado
una	cita	por	escrito.	A	los	presos	se	les	permitían	sesiones	de
ejercicio	físico	de	dos	horas	de	duración,	que	incluían	boxeo	y
gimnasia.	Hitler	a	veces	hacía	de	árbitro	en	estas	actividades,
pero	 en	 general	 prefería	 caminar.	Después	 de	 todo,	 el	 líder
del	 movimiento	 no	 podía	 entrar	 en	 una	 competencia	 física
con	sus	seguidores.

Incluso	como	prisionero,	estaba	prácticamente	al	mando	y
era	 el	 amo	de	 su	 entorno.	Cuando	un	nuevo	 prisionero	 era
asignado	 al	 bloque,	 de	 inmediato	 era	 llevado	 a	 presentarse
ante	Hitler.	En	las	comidas	en	la	sala	común,	Hitler	presidía
la	 mesa	 y	 era	 el	 centro	 de	 atención.	 Un	 compañero
conspirador	le	escribió	a	un	amigo	que	todos	los	días	a	las	10
de	la	mañana	«hay,	normalmente,	una	hora	de	debate	con	el
jefe	o,	mejor	aún,	un	discurso	del	jefe».	Los	carceleros	y	otros
miembros	 del	 personal	 de	 la	 prisión	 a	 menudo	 escuchaban
desde	detrás	de	la	puerta	y	quedaban	tan	cautivados	como	los
presos.	 Cuando	 Hitler	 hablaba,	 «los	 guardias	 se	 reunían
afuera,	en	la	escalera,	y	escuchaban	sin	hacer	ruido.	[…]	los
hombres	de	 la	unidad	de	 la	 guardia	policial	 formaban	en	el
patio	 exterior	 y	 ninguno	 de	 estos	 oyentes	 provocó	 la	 más
mínima	perturbación».2
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La	 ocupación	 principal	 de	 Hitler	 mientras	 estuvo	 en
Landsberg	 era	 escribir.	Tenía	 pensado	 hacer	 un	 libro	 sobre
sus	experiencias	durante	la	guerra,	su	despertar	político	y	los
comienzos	del	NSDAP.	Podría	necesitar	escribir	un	segundo
tomo	 para	 explicar	 la	Weltanschauung	 del	 nacionalsocialismo,
sus	 bases	 y	 objetivos	 ideológicos.	 Juntos,	 los	 dos	 volúmenes
constituirían	 un	 manifiesto	 político	 autobiográfico.	 Los
visitantes	le	suministraban	papel,	pluma	y	tinta,	e	incluso	una
máquina	 de	 escribir,	 con	 la	 que	 llenaba	 páginas	 con	 el
método	 de	 dos	 dedos.	 A	 veces,	 les	 dictaba	 a	 sus	 colegas
conspiradores,	por	ejemplo,	a	Emil	Maurice	o	a	Rudolf	Hess.
Un	carcelero	comentó	que	«durante	todo	el	día	y	hasta	bien
entrada	la	noche,	se	oía	el	tecleo	de	la	máquina	de	escribir	y
también	 se	 podía	 oír	 a	 Hitler	 en	 su	 pequeña	 habitación
dictándole	a	 su	amigo	Hess.	Los	 sábados	por	 la	noche,	 solía
leer	los	capítulos	terminados	a	sus	compañeros	de	prisión,	que
se	sentaban	a	su	alrededor	como	colegiales».3

Hitler	no	estaba	del	todo	descontento	con	este	respiro	lejos
de	 la	 frenética	 agresividad	 de	 la	 vida	 política.	 Desde	 su
ingreso	al	partido,	había	tenido	poco	tiempo	para	reflexionar
y	escribir.	Sus	considerables	energías	habían	sido	dedicadas	a
hablar,	organizar	e	intentar	unir	al	revoltoso	NSDAP.	En	ese
momento,	con	la	forzosa	disciplina	y	el	silencio	de	la	prisión,
podía	por	fin	desarrollar	sus	ideas	de	manera	más	sistemática.
Como	recordaría	muchos	años	después,	su	libro	nunca	habría
sido	 escrito	 si	 no	hubiera	 sido	por	 su	 tiempo	 en	prisión.	En
Landsberg,	 con	 pocas	 diversiones,	 se	 puso	 a	 escribir.	 Tenía
grandes	 esperanzas	 puestas	 en	 esa	 obra.	 Había	 proyectado
llamarla	 Cuatro	 años	 y	 medio	 de	 lucha	 contra	 las	 mentiras,	 la
corrupción	 y	 la	 cobardía,	 pero	 fue	 disuadido	 por	 su	 antiguo
camarada	del	ejército	y	editor,	Max	Amann,	quien	le	insinuó
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cautelosamente	que	el	título	podría	no	ser	tan	atractivo	para
los	 lectores	 potenciales	 como	 lo	 era	 para	 Hitler.	 Amann
sugirió	un	título	más	corto	y	más	picante:	Mein	Kampf.4

Aunque	 Hitler	 recibía	 información	 sobre	 los
acontecimientos	que	tenían	lugar	más	allá	de	los	muros	de	la
prisión,	se	negó	a	involucrarse	en	las	incesantes	disputas	entre
sus	 lugartenientes.	 Mientras	 esperaba	 el	 juicio,	 había
designado	 a	 Alfred	 Rosenberg,	 el	 editor	 del	 Völkischer
Beobachter,	como	guardián	del	partido	en	su	ausencia.	Fue	una
elección	curiosa.	Pedante,	distante	y	carente	de	todo	carisma,
a	Rosenberg	le	gustaba	verse	a	sí	mismo	como	el	filósofo	del
partido.	 No	 tenía	 experiencia	 administrativa	 ni	 seguidores
personales.	 Muchos	 creían	 que	 Hitler	 lo	 había	 elegido
precisamente	 por	 estas	 razones.	 Rosenberg	 no	 representaba
ningún	peligro	de	una	posible	usurpación	del	poder,	ni	 sería
una	amenaza	para	su	posición	como	líder	cuando	regresara.5

Casi	 de	 inmediato,	Rosenberg	 enfrentó	 desafíos	 en	 varios
frentes.	Poco	o	nada	se	había	hecho	para	prepararse	ante	 la
posibilidad	de	que	el	golpe	de	Estado	fracasara,	y	Rosenberg
descubrió	 que	 la	 organización	 del	 partido	 estaba	 en	 un
desorden	casi	imposible	de	revertir.	Con	la	idea	de	establecer
una	 organización	 interina	 alternativa	 para	 el	 prohibido
NSDAP,	 el	 1	 de	 enero	 de	 1924	 fundó	 la	 Comunidad	 del
Gran	 Pueblo	 Alemán	 (Grossdeutsche	 Volksgemeinschaft	 o
GVG),	 pero	 pocos	 líderes	 del	 partido	 estaban	 dispuestos	 a
aceptarlo	 como	 jefe.	Muchos	 leales	 a	Hitler	 se	mantuvieron
distantes	y,	para	el	verano,	Esser	y	Streicher	habían	asumido
el	control	de	la	GVG.	Otros	dirigentes	nazis	se	unieron	a	un
partido	 radical	 rival,	 el	 Partido	 Alemán	 de	 la	 Libertad
Volkisch	 (DVFP),	 que	 tenía	 su	 cuartel	 general	 en	 Berlín	 y
estaba	 encabezado	 por	 Ludendorff	 y	 Albrecht	 von	 Graefe,
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quienes	 habían	 participado	 en	 el	 fallido	 Putsch.	 Lo	 que
quedaba	del	NSDAP	se	 fragmentaba	día	a	día,	dividiéndose
en	facciones	que	desconfiaban	unas	de	otras.

Para	complicar	aún	más	las	cosas,	los	nazis	se	enfrentaban
a	las	ya	cercanas	primeras	elecciones	nacionales	desde	1920.
Hitler	siempre	se	había	opuesto	con	vehemencia	a	participar
en	elecciones	democráticas,	pero	 la	 situación	a	principios	de
1924	 parecía	 ofrecer	 muy	 buenas	 perspectivas.	 Entre
noviembre	de	1923	y	 la	primavera	de	1924,	 el	 gobierno	del
Reich,	utilizando	la	facultad	de	dictar	decretos	de	emergencia
prevista	 por	 el	 artículo	 48	 de	 la	 Constitución	 de	 Weimar,
introdujo	 una	 serie	 de	 medidas	 deflacionarias	 estrictas	 que
condujeron	 a	 una	 estabilización	 inmediata	 de	 la	 economía,
pero	 también	 implicaron	 graves	 repercusiones	 sociales	 y
políticas.	Esas	medidas	incluyeron	la	suspensión	de	facto	de	la
jornada	 laboral	 de	 ocho	 horas,	 un	 despido	 masivo	 y	 sin
precedentes	de	funcionarios	y	empleados	públicos,	una	severa
restricción	 del	 crédito,	 que	 produjo	 una	 avalancha	 de
bancarrotas,	 sobre	 todo	 de	 pequeñas	 empresas,	 y	 un
impresionante	 aumento	 en	 los	 índices	 de	 desempleo,
especialmente	 duro	 entre	 el	 personal	 de	 oficina.	Además,	 el
Tercer	 Decreto	 de	 Impuesto	 de	 Emergencia	 del	 gobierno,
que	devaluó	las	deudas	e	hipotecas	a	solo	el	15	%	de	su	valor
original,	 desencadenó	 un	 estallido	 de	 protestas	 por	 parte	 de
los	 acreedores.	 La	 crisis	 inflacionaria	 de	 1923	 dio	 paso	 con
rapidez	a	la	crisis	de	estabilización	de	1924.6

Para	 contribuir	 al	 furor	provocado	por	 las	 duras	medidas
de	 estabilización	 del	 gobierno,	 se	 revivió	 el	 tema	 de	 las
reparaciones.	La	cuestión	—cuánto,	en	qué	forma	y	con	qué
plazos	 Alemania	 iba	 a	 pagar—	 no	 se	 había	 resuelto	 en
Versalles	ni	en	conferencias	internacionales	posteriores	y	sería
el	problema	más	inextricable	de	la	política	internacional	de	la
posguerra.	A	principios	de	1924,	un	comité	 internacional	de
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expertos	 economistas,	 designado	 por	 la	 Comisión	 de
Reparaciones	 de	 la	 Liga	 de	 las	Naciones	 y	 presidido	 por	 el
banquero	 estadounidense	Charles	Dawes,	 redactó	 un	 nuevo
plan	 de	 pagos	 para	 presentar	 al	 gobierno	 alemán.	 A
principios	 de	 abril,	 justo	 cuando	 la	 campaña	 del	 Reichstag
comenzaba,	 el	 comité	 presentó	 su	 informe	 a	 la	 Comisión.
Rápidamente	 denominado	 «Plan	 Dawes»,	 este	 conjunto	 de
recomendaciones	 proponía	 un	 calendario	 gradual	 de	 pagos,
que	 comenzaba	 con	 cerca	 de	 1.000	 millones	 de	 marcos	 en
1925-1926	y	que	alcanzaba	un	pago	anual	normal	de	2.500
millones	en	1928-1929.	Sin	embargo,	para	consternación	de
Berlín,	 no	 se	 daban	 precisiones	 sobre	 la	 deuda	 total	 de
Alemania	y,	por	 lo	 tanto,	 la	ominosa	perspectiva	de	pagar	y
pagar	 indefinidamente	 en	 el	 futuro	 se	 cernía	 sobre	 las
negociaciones.7

Entre	 los	 aspectos	 más	 irritantes	 del	 plan,	 se	 contaban
varias	disposiciones	que	la	mayoría	consideró	que	violaban	la
soberanía	 de	 Alemania.	 El	 plan	 requería	 la	 creación	 de	 un
consejo	 general	 internacional	 con	 amplios	 poderes	 para
supervisar	 la	 economía	 alemana.	 Dado	 que	 una	 moneda
estable	 y	 un	 presupuesto	 equilibrado	 se	 consideraban
prerrequisitos	para	 la	recuperación	alemana,	 las	operaciones
del	 Banco	 Central	 alemán	 (Reichsbank)	 debían	 ser
cuidadosamente	 supervisadas	 por	 el	 consejo	 general
internacional,	 y	 un	 agente	 de	 reparaciones	 aliado	 debía
establecerse	 en	 Berlín	 para	 dirigir	 la	 transferencia	 de	 los
pagos.	 Para	 dulcificar	 las	 cosas,	 el	 comité	 indicaba	 que	 la
aceptación	 del	 Plan	Dawes	 y	 un	 esfuerzo	 de	 buena	 fe	 para
poner	en	orden	 la	vida	económica	de	Alemania	provocarían
una	 muy	 necesaria	 afluencia	 de	 capital	 extranjero	 que
permitiría	 al	 país	 volver	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Aunque	 no	 era

117



parte	formal	del	plan,	los	aliados	también	sugerían	que	podía
esperarse	 la	 evacuación	 del	 Ruhr	 dentro	 de	 un	 año	 si	 los
alemanes	cooperaban	y	aceptaban	el	informe.8

Tan	 pronto	 como	 los	 detalles	 del	 Plan	 Dawes	 —y	 su
positiva	 recepción	 por	 parte	 del	 gobierno	 alemán—	 se
hicieron	públicos,	estalló	la	furia	en	todo	el	país.	Los	partidos
conservadores,	 nazis	 y	 Völkisch,	 así	 como	 los	 comunistas,	 lo
denunciaron	 como	 un	 «segundo	Versalles»,	 otro	 eslabón	 de
las	 cadenas	 de	 esclavitud	 impuestas	 a	 Alemania	 por	 los
vengativos	 gobiernos	 aliados.9	 Aunque	 la	 prensa	 se	 refirió	 a
ellas	como	las	«elecciones	de	la	inflación»,	 las	duras	políticas
de	estabilización	del	gobierno	y	el	Plan	Dawes	se	convirtieron
de	 inmediato	 en	 los	 temas	 centrales	 de	 la	 campaña
subsiguiente	y	dieron	más	impulso	a	todos	los	enemigos	de	la
república.10

Con	 la	 elección	programada	para	 el	 4	de	mayo,	 los	nazis
tenían	que	decidir	rápidamente	si	participarían	o	no.	Era	un
tema	 muy	 polémico.	 Realizada	 a	 la	 sombra	 de	 la
hiperinflación	 y	 la	 estabilización	 draconiana	 que	 siguió,	 la
campaña	 de	 la	 primavera	 de	 1924	 parecía	 ofrecer	 a	 las
fuerzas	 antirrepublicanas	 una	 tremenda	 plataforma	 de
lanzamiento.	El	enojo	por	 la	destrucción	de	 la	moneda	y	 las
severas	 medidas	 adoptadas	 para	 estabilizar	 la	 economía	—
todas	 impopulares	 y	 todas	por	decreto	de	 emergencia—	era
creciente.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 amplia	 cobertura	 mediática
del	 juicio	de	Hitler	había	puesto	en	el	 centro	de	 la	atención
pública	 a	 los	 nacionalsocialistas	 justo	 cuando	 la	 campaña
estaba	comenzando	y,	aunque	Hitler	ya	no	estaba	en	escena,
muchos	en	el	partido	creían	que	no	había	que	desperdiciar	la
ocasión.
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El	principal	defensor	de	esta	posición	era	Gregor	Strasser,
un	farmacéutico	de	32	años	que	en	1924	emergió	como	uno
de	 los	dirigentes	más	enérgicos	e	 influyentes	del	NSDAP.	Al
igual	 que	 Hitler,	 era	 un	 veterano	 de	 guerra	 condecorado,
nacionalista	militante	y	antisemita.	Después	de	cuatro	años	en
las	 trincheras,	 regresó	 a	 Baviera,	 terminó	 sus	 estudios	 de
Farmacia	 en	 Erlangen	 y	 comenzó	 una	 carrera	 como
farmacéutico.	 En	 1919	 se	 enroló	 en	 los	 Cuerpos	 Libres	 de
Franz	Ritter	 von	Epp	 para	 derrocar	 la	República	 Socialista
de	Baviera;	dos	años	más	 tarde,	 se	unió	al	nuevo	partido	de
Hitler.	Corpulento	y	en	apariencia	brusco,	Strasser	tenía	una
personalidad	 dominante,	 energía	 ilimitada	 y	 talento	 para	 la
organización.	Fundó	una	unidad	de	las	SA	en	Landshut,	fue
jefe	 de	 las	 SA	de	 toda	 la	Baja	Baviera	 y	 trabajó	 de	manera
diligente	 para	 establecer	 sedes	 del	 partido	 en	 otras	 ciudades
bávaras.	 Exoficial	 del	 ejército	 y	 hombre	 de	 acción,	 también
disfrutaba	 leyendo	 a	 Homero	 en	 versión	 original	 en	 griego
clásico.11	Había	participado	en	el	Putsch,	 pero	 tuvo	un	papel
menor.	Unos	días	más	tarde	fue	arrestado,	acusado	no	por	su
mínima	participación	en	el	golpe,	sino	por	intentar	reclutar	a
un	soldado	para	el	NSDAP,	que	ya	estaba	fuera	de	la	ley.	Su
estancia	 en	 prisión	 fue	 breve:	 se	 le	 concedió	 la	 libertad	 a
finales	de	abril	de	1924,	después	de	haber	sido	elegido	para	la
legislatura	 estatal	 bávara,	 un	 reflejo	 de	 su	 floreciente
influencia	regional.12

Strasser	estaba	convencido	de	que	el	partido	debía	meterse
en	 la	 campaña	 del	 Reichstag,	 incluso	 si	 eso	 significaba	 una
alianza	 con	 otros	 partidos,	 y	 defendió	 de	 manera	 enérgica
una	 coalición	 con	 el	DVFP.	 Este	 podría	 ser	 un	 acuerdo	 de
corto	 plazo,	 reconoció	 Strasser,	 pero	 esperaba	 explotar	 las
conexiones	del	DVFP	en	el	norte	de	Alemania	para	expandir
la	influencia	nazi	más	allá	de	Baviera.	Sus	planes	encontraron
la	 fuerte	 resistencia	 de	 Esser	 y	 Streicher,	 líderes	 de	 la
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camarilla	bávara	que	dominaba	el	cuartel	general	del	partido
en	 Múnich.	 A	 pesar	 de	 sus	 considerables	 limitaciones
personales,	 ambos	 eran	 hombres	 del	 partido	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	Eran	servilmente	devotos	de	Hitler,	quien	les
devolvía	 su	 lealtad	 y	 confianza	 en	 igual	 medida.	 Ambos
rechazaron	 la	alianza	 temporal	con	el	DVFP	y	despreciaron
los	 esfuerzos	 de	 Strasser	 por	 llevar	 el	 NSDAP	 a	 la	 política
electoral.	 ¿Acaso	 no	 comprendía	 que	 Hitler	 siempre	 había
rechazado	 la	 colaboración	 con	 otros	 partidos	 y	 se	 había
opuesto,	 por	 principio,	 a	 cualquier	 participación	 en	 el
corrupto	sistema	parlamentario	de	Weimar?

A	pesar	de	estos	 rencorosos	desacuerdos	dentro	del	grupo
nazi	 —o	 tal	 vez	 debido	 a	 ellos—,	 Graefe	 y	 Ludendorff
insistieron	de	modo	 implacable	 en	 el	 tema	de	una	actividad
conjunta	 nazi-Völkisch.	 Vieron	 en	 la	 ausencia	 de	 Hitler	 la
oportunidad	 de	 asumir	 el	 liderazgo	 de	 todo	 el	 movimiento
Völkisch	 y	 obtener	 una	 importante	 victoria	 electoral.	 Con	 el
apoyo	 de	 Strasser,	 Graefe	 comenzó	 las	 negociaciones	 con
Rosenberg	 y	 otros	 líderes	 nazis	 para	 amalgamar	 las	 dos
organizaciones.	 En	 una	 reunión	 en	 enero,	 en	 Salzburgo,
Rosenberg	 se	 negó	 a	 aceptar	 una	 fusión,	 pero	 aceptó	 la
formación	 de	 una	 alianza	 electoral	 temporal.	 El	 DVFP	 se
centraría	sobre	todo	(aunque	no	exclusivamente)	en	el	norte,
y	los	nazis,	en	el	sur.	La	estrategia	política	sería	determinada
por	consulta	entre	los	dirigentes	de	los	dos	partidos.	Esta	sería
la	primera	campaña	electoral	de	los	nazis.

Aunque	tuvieron	que	operar	bajo	la	bandera	del	DVFP,	la
campaña	de	primavera	expuso	 todos	 los	 temas	básicos	de	 la
ideología	 nacionalsocialista.	Al	 denunciar	 la	 lucha	 de	 clases,
los	 nazis	 estaban	 decididos	 a	 derribar	 las	 barreras	 sociales
para	 establecer	 una	 «comunidad	 popular	 genuina»
(Volksgemeinschaft)	que	superaría	 las	profundas	divisiones	de	 la
sociedad	 alemana.	 La	 «causa	 última»	 del	 colapso	 de
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Alemania	 en	 1918	 radicaba	 precisamente	 en	 esta	 «división
llena	 de	 odio»	 que	 había	 sido	 «fomentada	 de	 forma
sistemática	por	el	marxismo	judío».	Después	de	expulsar	a	los
reyes	de	sus	tronos,	en	1918,	 los	trabajadores	se	enfrentaban
en	 esta	 ocasión	 a	 los	 «reyes	 de	 las	 finanzas».	 «La	 banca
internacional	 y	 el	 capital	 bursátil»	 habían	 asumido	 el	 poder
absoluto,	con	la	fuerte	influencia	financiera	puesta	en	manos
de	 los	 judíos,	 quienes	 «mantienen	 una	 poderosa	 red	 que
cubre	 todo	 el	 mundo».	 El	 dilema	 central	 al	 que	 se
enfrentaban	los	alemanes,	advertían	los	nazis,	no	era	entre	la
izquierda	o	la	derecha,	entre	los	nacionalistas	o	los	socialistas,
sino	«a	favor	o	en	contra	de	los	judíos».13

Con	 las	 consecuencias	 de	 las	 erupciones	 políticas	 y
económicas	 de	 1923	 todavía	 en	 el	 aire,	 los	 alemanes
acudieron	 a	 las	 urnas	 el	 4	 de	 mayo	 y	 el	 grado	 de	 su
insatisfacción	se	reflejó	en	la	impresionante	oleada	de	partidos
extremistas	 y	 antidemocráticos.	 Los	 conservadores
antirrepublicanos,	 cuyo	voto	 saltó	del	14	%	en	1920	al	19,5
%,	fueron	los	grandes	ganadores,	pero	el	DVFP,	con	el	6,5	%
de	los	votos,	hizo	una	presentación	sorprendentemente	fuerte.
A	 pesar	 de	 las	 dificultades	 organizativas,	 las	 amargas
rivalidades	 personales	 y	 las	 disputas	 internas,	 los	 nazis	 y	 sus
socios	obtuvieron	casi	dos	millones	de	votos,	superando	así	a
las	organizaciones	regionales	e	 incluso	al	 importante	Partido
Democrático	(DDP).	Como	se	esperaba,	el	apoyo	a	 los	nazis
se	 concentró	 en	 el	 sur,	 en	 particular	 en	 Baviera,	 pero	 la
capacidad	de	la	coalición	nazi-Völkisch	para	ganar	votos	en	el
norte	mostró	 que	 el	 atractivo	 del	 nacionalsocialismo	 no	 era
un	fenómeno	regional.

Dado	 que	 las	 fuerzas	 antirrepublicanas	 de	 derecha	 y	 de
izquierda	 se	 quedaron	 con	 casi	 el	 40	 %	 de	 los	 votos	 y	 los
partidos	 democráticos	 llegaron	 divididos	 en	 una	 serie	 de
temas,	 la	creación	de	un	gabinete	de	mayoría	estable	resultó
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difícil	de	 lograr.	En	octubre,	después	de	muchas	disputas,	 el
Reichstag	 se	 volvió	 a	 disolver	 y	 se	 convocaron	 nuevas
elecciones	 para	 diciembre.	 Pero	 el	 ambiente	 político	 y
económico	 había	 sufrido	 una	 transformación	 considerable
desde	mayo.	 La	 opresiva	 sensación	 de	 inminente	 ruina	 que
había	 nublado	 la	 campaña	 de	 primavera	 se	 había	 disipado.
La	 aprobación	 de	 la	 legislación	 de	 Dawes	 abrió	 paso	 a	 la
llegada	 de	 mucho	 capital	 extranjero,	 sobre	 todo
estadounidense,	 que	 fue	 un	 catalizador	 para	 la	 reactivación
económica.	 El	 desempleo	 disminuyó,	 los	 salarios	 reales
aumentaron,	 y	 el	 humor	 sombrío	 y	 desesperado	 ante	 la
calamidad	 económica	 que	 había	 persistido	 durante	 la
primavera	 había	 comenzado	 a	 disiparse	 antes	 de	 que	 se
iniciara	 la	 campaña	 de	 otoño.	 La	 amenaza	 del	 separatismo
renano	y	bávaro,	así	como	la	de	la	insurrección	armada	de	los
extremos	 políticos,	 también	 había	 disminuido	 en	 gran
medida.	Las	tropas	francesas	y	belgas	evacuaban	el	Ruhr.	La
república,	contra	viento	y	marea,	había	logrado	sobrevivir.

Para	la	alianza	nazi-Völkisch,	ninguno	de	estos	hechos	eran
buenas	noticias.	Después	de	su	fuerte	demostración	de	mayo,
los	 miembros	 de	 la	 derecha	 radical	 no	 pudieron	 cerrar	 las
brechas	 cada	 vez	 más	 amplias	 en	 su	 coalición.	 A	 fines	 de
agosto,	Strasser	y	Rosenberg	decidieron	unirse	a	Ludendorff
para	fundar	a	tiempo	para	las	elecciones	un	nuevo	partido	de
unidad	 Völkisch,	 el	 Movimiento	 Nacional	 de	 Liberación
Socialista	 (NSFB).	 Pero,	 en	 Baviera,	 Streicher	 y	 Esser	 se
negaron	a	unirse	a	él	y	establecieron	su	propia	organización
rival.	 Al	 parecer,	 el	 NSFB	 no	 era	 lo	 bastante	 antisemita	 ni
xenófobo	para	satisfacer	sus	gustos.	Denunciaron	la	creación
de	 Ludendorff-Strasser	 como	 irremediablemente	 burguesa	 e
instaron	 a	 los	 nacionalsocialistas	 bávaros	 a	 boicotear	 las
elecciones.
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Aunque	 rechazados	 por	 Esser	 y	 Streicher,	 muchos
dirigentes	 nazis	 compartían	 su	 aversión	 por	 las	 elecciones
parlamentarias	 y,	 en	 particular,	 les	 disgustaba	 cualquier
asociación	formal	con	el	NSFB.	Abogaban	abiertamente	por
la	abstención	total	en	la	nueva	campaña	e	incluso	alentaban	a
los	 nazis	 que	 decidieran	 votar	 a	 que	 lo	 hicieran	 por	 los
conservadores.	 No	 fue	 una	 sorpresa	 para	 nadie	 que	 la
derecha	radical	perdiera	más	de	la	mitad	de	su	electorado	en
las	elecciones	de	diciembre.	Con	un	mísero	3	%	de	los	votos,
los	nazis	y	la	derecha	Völkisch	comenzaron	a	retroceder	hacia
la	 periferia	 de	 la	 política	 alemana,	 donde	 permanecieron
firmemente	anclados	hasta	el	comienzo	de	la	Gran	Depresión
en	1929.14

Encerrado	 en	 Landsberg,	 Hitler	 eligió	 mantenerse	 al
margen.	Hasta	 la	desafortunada	Kampfbund,	 siempre	había
menospreciado	 la	 cooperación,	 y	mucho	más	 la	 fusión,	 con
otros	 partidos	 de	 derecha,	 y	 había	 condenado	 cualquier
participación	en	la	política	parlamentaria.	Pero,	retirado	de	la
escena	 y	 sin	 poder	 mantenerse	 informado	 de	 los
acontecimientos,	 se	 mostraba	 sorprendentemente
ambivalente	 y	 evasivo.	 Los	 líderes	 rivales	 que	 hacían	 la
peregrinación	 a	 Landsberg	 buscando	 la	 bendición	 de	Hitler
para	 sus	 planes	 partían	 creyendo	 que	 habían	 obtenido	 su
apoyo,	 para	 descubrir	 luego	 que	 el	 líder	 había	 ofrecido	 un
apoyo	 similar	 a	 sus	 adversarios.	 A	 menudo,	 todo	 parecía
depender	 de	 quién	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez.	 Cuando
Ludendorff	 hizo	 dos	 visitas	 a	 Landsberg	 en	 mayo	 con	 la
esperanza	 de	 persuadirlo	 para	 que	 aceptara	 una	 unión	 del
NSDAP	con	el	mucho	más	fuerte	DVFP,	Hitler	lo	neutralizó.
Ludendorff	respondió	emitiendo	un	comunicado	de	prensa	en
el	 que	 afirmaba	 que	 Hitler,	 de	 hecho,	 había	 respaldado	 la
fusión.	Cuando	Hitler	desautorizó	públicamente	el	artículo,	la
confusión	aumentó.	Hitler	estaba	enojado,	furibundo	ante	su
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propia	 impotencia	y	por	 la	 traición	de	Ludendorff.	El	hecho
subrayó	 de	manera	 vívida	 cuán	 poco	 podía	manejar	 lo	 que
sucedía	desde	los	confines	de	la	prisión.

Tan	 frustrado	 estaba	 Hitler	 con	 la	 situación	 que	 a
principios	 de	 julio	 anunció	 su	 retiro	 temporal	 de	 la	 política
activa	 y	 solicitó	 que	 las	 delegaciones	 de	 las	 diferentes
facciones	 del	 partido	 dejaran	 de	 visitarlo.	 Ya	 había	 tenido
suficiente.	 Manifestó	 que	 no	 podía	 ser	 responsable	 de	 los
acontecimientos	mientras	estuviese	en	prisión.15	Aguardaría	a
que	llegara	su	momento,	terminaría	su	libro	y,	eso	esperaba,
sería	 liberado	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano.	 El	 anuncio	 de
Hitler	 sorprendió	 y	 decepcionó	 a	 muchos	 dirigentes	 del
partido,	 algunos	 de	 los	 cuales	 criticaron	 su	 particular
desconexión,	 su	 pasividad.	 Hitler,	 pensaron,	 estaba
simplemente	a	la	deriva	y	dejaba	que	el	partido,	sin	timón,	se
desintegrara.16

Hitler	 lo	 entendía	 perfectamente,	 pero	 tenía	 pocos
incentivos	para	tratar	de	resolver	las	cosas	y	para	arbitrar	en
los	conflictos	entre	las	diferentes	facciones	de	su	movimiento.
¿Por	 qué	 debería	 involucrarse	 en	 asuntos	 que	 no	 podía
controlar?	Para	él,	y	para	 todos	 los	demás,	era	evidente	que
no	 se	 podía	 lograr	 una	 verdadera	 unidad	 en	 el	movimiento
sin	 él,	 y	 él	 estaba	más	 que	 satisfecho	 con	 esperar	 a	 que	 las
cosas	ocurrieran.	Su	libertad	condicional	estaba	prevista	para
septiembre.	Entonces,	saldría	de	Landsberg	como	el	salvador
de	un	movimiento	nacionalsocialista	revitalizado.

A	Hitler	 se	 le	negó	 la	 libertad	 condicional	 en	 septiembre,
pero,	en	contra	de	la	recomendación	del	fiscal	del	Estado,	fue
liberado	 de	 Landsberg	 el	 20	 de	 diciembre	 de	 1924,	 dos
semanas	 después	 del	 fiasco	 electoral	 del	 partido.	 En	 total,
había	pasado	trece	meses	en	prisión	por	intentar	derrocar	de
forma	 violenta	 al	 gobierno	 debidamente	 constituido	 de
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Alemania.	 Su	 liberación	 despertó	 interés	 solo	 en	 la	 derecha
marginal.	Una	breve	noticia	en	The	New	York	Times	el	día	de
su	 excarcelación,	 «Hitler	 domado	 por	 la	 prisión»,	 fue	 lo
característico:

Adolf	Hitler,	el	semidiós	de	los	extremistas	reaccionarios,	accedió	hoy	a	la	libertad	condicional	de	la
prisión	en	la	fortaleza	Landsberg,	Baviera,	e	inmediatamente	se	dirigió	en	automóvil	a	Múnich.	Se	lo
vio	como	un	hombre	mucho	más	 triste	y	más	 sabio	en	este	momento	que	en	 la	primavera	pasada,
cuando	 él,	 junto	 con	 Ludendorff	 y	 otros	 extremistas	 radicales,	 comparecieron	 ante	 un	 tribunal	 de
Múnich	 acusados	 de	 conspirar	 para	 derrocar	 al	 gobierno.	 Su	 comportamiento	 durante	 su
encarcelamiento	convenció	a	las	autoridades	de	que,	al	igual	que	su	organización	política,	él	ya	no	era

algo	de	temer.	Se	cree	que	se	retirará	a	la	vida	privada	y	regresará	a	Austria,	su	país	de	nacimiento.17

Hitler,	 por	 supuesto,	 no	 tenía	 intención	 de	 desvanecerse
mansamente	 en	 un	 tranquilo	 retiro	 en	 Austria.	 Salió	 de	 la
prisión	decidido	a	lograr	dos	objetivos:	restablecer	el	partido	y
afirmar	 su	 liderazgo	 indiscutible.	 Ambas	 tareas	 iban	 a	 ser
abrumadoras.	Las	fuerzas	centrífugas	que	habían	amenazado
con	 desgarrar	 al	 movimiento	 durante	 su	 detención	 seguían
siendo	 fuertes	 y,	 cuando	 regresó	 a	 Múnich	 como	 hombre
libre,	su	condición	de	líder	estaba	lejos	de	ser	clara.	Antes	del
Putsch,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 había	 sido	 solo	 una	 de	 las
varias	 figuras	 que	 luchaban	 por	 el	 liderazgo	 de	 la	 derecha
Völkisch.	 El	 juicio	 lo	 había	 catapultado	 por	 un	 momento	 al
escenario	 nacional,	 y	 su	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 le	 había
proporcionado	un	aura	misteriosa,	que	él	supo	cultivar.	Pero
mientras	 todos	 rendían	 homenaje	 al	 heroico	 Hitler	 de
Landsberg,	 el	 Hitler	 de	 carne	 y	 hueso	 excarcelado	 y	 de
regreso	 a	 las	 calles	 de	 Múnich	 era	 otro	 asunto.	 Algunos
líderes	de	la	extrema	derecha,	especialmente	los	del	norte,	no
estaban	 dispuestos	 a	 aceptarlo	 como	 Führer	 del	 movimiento
antirrepublicano	Völkisch.	En	una	reunión	en	Berlín	realizada
el	 17	 de	 enero	 de	 1925	 y	 destinada	 a	 encontrar	 puntos	 en
común	 entre	 representantes	 de	 la	 derecha	 Völkisch	 y	 los
nacionalsocialistas,	 los	 líderes	 Völkisch	 lo	 consideraron	 poco
más	 que	 «un	 tamborilero»,	 un	 agitador	 exitoso	 pero
difícilmente	 la	materia	prima	con	 la	que	se	hacen	 los	 líderes
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políticos	 nacionales.	 ¿Qué	 había	 logrado	 en	 realidad?	 ¿Con
qué	 derecho	 podría	 asumir	 el	 liderazgo	 indiscutible	 de	 la
derecha	 Völkisch?	 Después	 de	 todo,	 Graefe	 era	 mucho	 más
activo,	 y	Ludendorff	 gozaba	de	 un	 reconocimiento	 nacional
mucho	 mayor	 que	 él.	 Furiosos,	 los	 representantes	 nazis
abandonaron	la	reunión.18

Ese	mismo	 día,	 a	 unos	 casi	 500	 kilómetros	 al	 sur,	 Hitler
anunció	 su	 intención	 de	 restablecer	 el	 NSDAP.	 Desde	 su
liberación	 de	 prisión,	 se	 había	 reunido	 varias	 veces	 con	 el
ministro	presidente	bávaro,	Heinrich	Held,	para	convencerlo
de	que	había	aprendido	la	 lección,	y	para	asegurarle	que	un
Partido	Nacionalsocialista	 refundado	 seguiría	 un	 camino	 de
legalidad	en	sus	actividades	futuras.	No	más	violencia,	no	más
intentos	 de	 derrocar	 al	 gobierno	 por	 la	 fuerza.	 Fue,	 como
siempre	 con	 Hitler,	 una	 actuación	 persuasiva.	 Con	 algunas
dudas,	 Held	 levantó	 la	 prohibición	 del	 NSDAP	 el	 16	 de
febrero	de	1925.

Diez	 días	 más	 tarde,	 apareció	 en	 los	 quioscos	 el	 primer
número	 del	 revivido	 Völkischer	 Beobachter.	 Contenía	 varios
anuncios	 y	 declaraciones	 de	 Hitler,	 comenzando	 con	 un
llamamiento	a	las	facciones	en	pugna	del	movimiento	a	dejar
las	disputas	de	lado	y	unirse	detrás	de	la	bandera	del	partido.
No	estaba	interesado	en	los	conflictos	del	pasado,	escribió.	No
se	 harían	 preguntas,	 no	 se	 revisaría	 quién	 ganó	 y	 quién
perdió.	Había	que	dejar	todo	eso	atrás.	Estaba	interesado	solo
en	el	presente	y	en	el	futuro,	en	hombres	comprometidos	con
los	 nacionalsocialistas,	 dedicados	 a	 «la	 idea».	 Sobre	 todo,
«debía	 evitarse	 toda	división	 en	 la	 lucha»,	 insistía.	 «Toda	 la
fuerza	 del	 movimiento	 debe	 ser	 dirigida	 contra	 el	 enemigo
que	 infunde	 más	 temor	 al	 pueblo	 alemán:	 los	 judíos	 y	 el
marxismo,	así	como	los	partidos	aliados	o	que	los	apoyan.»19
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Habría	algunas	reformas	organizativas	dentro	del	partido,
pero	 «la	 lucha	 política	 y	 propagandística	 del	 nuevo
movimiento»,	 proclamó,	 «sería	 conducida	 de	 manera
uniforme	 según	 los	 principios	 del	 viejo	 movimiento.	 El
programa	 del	 movimiento	 y	 las	 pautas	 más	 detalladas
dispuestos	por	 el	 líder	 serán	el	 factor	decisivo	para	esto».	El
papel	del	 líder	—su	papel—	sería	clave.	«Primero	 [viene]	el
Führer	y	 luego	 la	organización,	no	al	 revés.»	Su	exigencia	de
ser	el	 líder	era	total.	Él	asumiría	 la	responsabilidad	exclusiva
del	partido,	de	sus	políticas,	organizaciones	y	objetivos,	y	no
iba	a	tolerar	interferencias	ni	ataques.	Si,	después	de	un	año,
el	partido	no	estaba	satisfecho	con	su	liderazgo,	se	haría	a	un
lado.	 El	 líder	 era	 más	 que	 un	 líder	 político;	 sería	 la
encarnación	misma	de	 la	 idea	nacionalsocialista.	El	mensaje
era	 claro:	 oponerse	 a	 Hitler	 era	 oponerse	 al
nacionalsocialismo.	 Su	 tiempo	 en	 Landsberg	 lo	 había
convencido	de	que	era	el	elegido,	el	 salvador	enviado	por	 la
historia	 para	 liberar	 al	 pueblo	 alemán	 de	 su	 «esclavitud»,
para	preservar	la	raza	aria	en	peligro	y	para	llevar	a	la	nación
alemana	 de	 nuevo	 a	 la	 grandeza.	 Para	 ello,	 tenía	 que
convencer	a	su	partido	de	que	esa	era	su	misión.

El	27	de	febrero,	Hitler	hizo	su	primera	aparición	pública
desde	 el	 juicio.	 El	 lugar	 elegido	 fue	 la	 Bürgerbräukeller.	 Su
discurso	estaba	programado	para	las	8,	pero	a	última	hora	de
la	 tarde	 una	 gran	 multitud	 ya	 había	 empezado	 a	 reunirse
afuera.	 Finalmente,	 más	 de	 tres	 mil	 fieles	 del	 partido	 se
amontonaron	 en	 la	 sala,	 mientras	 que	 otros	 miles	 más
empujaban	afuera	hasta	que	la	policía	trabó	las	puertas.	Los
que,	expectantes,	estaban	ya	dentro,	habían	pagado	un	marco
por	la	entrada:	el	partido	necesitaba	el	dinero	y	Hitler	seguía
siendo	su	mayor	atracción.
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Ya	en	ese	auditorio	grande	como	una	caverna,	debajo	de
lámparas	 con	 forma	 de	 rueda	 de	 carreta	 que	 colgaban	 del
techo,	 Hitler	 habló	 durante	 dos	 horas.	 Su	 voz	 áspera	 se
elevaba	y	bajaba	con	el	esperado	ritmo	frenético,	agitaba	los
brazos,	alzaba	la	mano	derecha	al	aire	para	dar	énfasis,	y	su
cuerpo	se	movía	en	 las	extrañas	contorsiones	bien	conocidas
por	 los	 fieles	 del	 partido.	 Propuso	 una	 reactivación	 del
espíritu	 alemán,	 del	 poder	 alemán,	 de	 la	 confianza	 de
Alemania	en	sí	misma.	Criticó	la	debilidad	de	la	burguesía,	la
cobardía	de	sus	partidos	y	el	pacifismo	de	la	izquierda.	Sobre
todo,	 se	 enfureció	 contra	 ese	 «poder	 diabólico	 que	 había
sumergido	a	Alemania	en	esta	miseria	[…]:	el	marxismo	y	el
portador	de	esa	peste	y	plaga	del	mundo,	el	judío».20

La	amenaza	marxista	 judía	no	era	una	simple	cuestión	de
ideología,	 de	 filosofías	 políticas	 trabadas	 en	 combate	 a
muerte.	 El	 peligro	 penetraba	 mucho	 más	 profundamente	 y
era	 más	 insidioso	 que	 eso.	 «La	 mayor	 amenaza	 […]	 para
nosotros»,	advertía	a	sus	oyentes	hipnotizados,	«es	el	veneno
extranjero	 en	 nuestro	 cuerpo.	Todos	 los	 demás	 peligros	 son
transitorios	 […].	 Solo	 este	 es	 el	 único	 […]	 eterno	 para
nosotros».	Los	nacionalsocialistas	podrían	romper	el	Tratado
de	Versalles,	negarse	a	pagar	 las	 reparaciones	y	eliminar	 los
partidos	políticos,	«pero	 la	 sangre,	una	vez	contaminada,	no
puede	ser	cambiada.	Sigue	degenerando,	empujándonos	año
tras	año	más	y	más	abajo».	Si	en	ese	momento	el	público	se
preguntaba	 acerca	 de	 la	 fragilidad	 del	 pueblo	 alemán,	 la
causa	era	tan	simple	como	siniestra:	se	trataba	sencillamente
de	la	corrupción	de	su	sangre	contaminada.

La	noche	 terminó,	 como	en	otros	 tiempos,	 con	dirigentes
que,	 apenas	 unos	 días	 antes	 (o	 incluso	 horas)	 habían	 estado
atacándose	 unos	 a	 otros,	 subían	 al	 estrado	 adornado	 con
guirnaldas	 para	 darse	 la	 mano,	 abrazarse	 y	 jurarse	 lealtad
mutua	 y	 fidelidad	 al	 Führer.	 Subidos	 a	 sillas	 y	 mesas,
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vitoreaban,	reían	y	lloraban	lanzando	rugidos	de	aprobación.
Su	 Führer,	 Adolf	 Hitler,	 había	 regresado:	 el	 viejo	 fanatismo
aún	ardía.

Hitler	 lo	 había	 logrado,	 había	 inyectado	 energía	 a	 las
tropas	 exigiendo	 obediencia	 y	 la	 unidad	 de	 partido,	 y
declarando	 la	 guerra	 a	 los	 enemigos	 del	 movimiento.	 Sin
embargo,	fuera	de	la	frágil	burbuja	de	la	política	de	extrema
derecha,	 el	 regreso	 de	Hitler	 al	 escenario	 no	 era	 de	 interés
periodístico.	Había	dejado	de	 ser	una	 figura	de	 importancia
nacional.	El	partido	se	había	reducido	a	la	mitad	del	tamaño
que	había	tenido	en	noviembre	de	1923	y	estaba	plagado	de
conflictos	 internos	 que	 parecían	 no	 tener	 solución.	 Pero,	 en
cierto	 sentido,	 la	 aparición	 de	Hitler	 en	 la	 Bürgerbräukeller
había	 sido	 un	 gran	 éxito.	 Alarmado	 por	 el	 radicalismo
incendiario	 del	 discurso	 de	 Hitler,	 y	 en	 especial	 por	 su
violenta	retórica	sobre	la	lucha	a	muerte	contra	sus	enemigos,
el	9	de	marzo	el	gobierno	de	Baviera	promulgó	un	edicto	que
prohibía	 que	 Hitler	 hablara	 en	 público.	 Se	 le	 permitiría
hablar	 en	 actos	 cerrados	 del	 partido,	 pero	 no	 en	 la	 arena
pública.	 Poco	 después,	 casi	 todos	 los	 estados	 alemanes
emitieron	una	prohibición	similar.

En	 un	momento	 en	 que	 estaba	 tratando	 de	 revitalizar	 el
partido	y	restaurar	su	liderazgo,	esa	prohibición	fue	un	golpe
potencialmente	 serio.	 Su	 oratoria	 y	 su	 capacidad	 para
movilizar	 a	 las	 multitudes	 siempre	 habían	 sido	 su	 mayor
ventaja	 política,	 y	 en	 un	 momento	 tan	 crítico	 como	 ese	 la
había	 perdido.	 En	 la	 primavera	 de	 1925,	 su	 pretensión	 de
liderazgo	 de	 la	 derecha	 radical	 era	 débil,	 y	 su	 posición	 era
cuestionada	por	varios	sectores:	por	Graefe	y	muchos	Völkisch,
incluso	por	algunos	dentro	del	NSDAP	y,	 lo	más	grave,	por
Erich	Ludendorff.	El	general	era	para	muchos	 la	 imagen	de
unidad	que	podía	trascender	todas	 las	mezquinas	diferencias
que	habían	asolado	la	derecha	radical	en	1924.	Sin	duda,	era
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la	figura	más	visible	de	la	franja	derechista	y	todavía	contaba
con	 la	 lealtad	 de	 muchos,	 incluso	 dentro	 del	 NSDAP.	 Si
Hitler	 pretendía	 desafiarlo,	 tendría	 que	 actuar	 con	 cautela.
En	todas	sus	declaraciones	oficiales,	Hitler	se	ocupó	de	tratar
con	 gran	 deferencia	 al	 general	 y	 de	 alabar	 su	 servicio	 a	 la
nación,	aunque	estaba	decidido	a	socavarlo	y	más	tarde,	en	el
momento	 adecuado,	 apartarlo.	 No	 estaba	 claro	 cómo	 lo
haría.	 Pero	 los	 hechos,	 como	 tantas	 veces	 ocurrió	 en	 la
carrera	de	Hitler,	acudieron	en	su	auxilio.

El	28	de	febrero,	el	presidente	del	Reich,	Friedrich	Ebert,
murió	 de	 manera	 repentina	 por	 complicaciones	 tras	 una
apendicectomía.	La	muerte	de	Ebert,	a	 los	54	años,	 fue	una
tragedia	para	 la	democracia	de	Weimar,	pero	un	 regalo	del
cielo	 para	 Hitler.	 Habría	 elecciones	 presidenciales	 y	 Hitler
reconoció	 la	 oportunidad	 de	 asestar	 un	 golpe	 a	Ludendorff.
Aprovechando	la	vanidad	del	general,	Hitler	lo	convenció	de
presentarse	como	candidato	nacionalsocialista.	Algunos	en	el
círculo	 íntimo	de	Hitler	 sentían	que	 aquello	 era	 una	 jugada
arriesgada,	pero	él	estaba	convencido	de	que	Ludendorff	no
podía	ganar	y	veía	en	ello	 la	posibilidad	de	eliminarlo	como
un	rival	serio.	El	general	mordió	el	anzuelo.	A	lo	largo	de	la
campaña	 de	 marzo,	 el	 Völkischer	 Beobachter,	 con	 su	 modesta
cantidad	 de	 lectores	 principalmente	 regionales,	 publicó
apoyos	 superficiales	 y	 Hitler	 pulsó	 las	 teclas	 correctas.	 Sin
embargo,	 la	 capacidad	 de	 movilización	 del	 partido	 seguía
siendo	 débil	 y	 el	 apoyo	 de	Hitler	 era	 una	 obra	maestra	 de
astucia.	 Escribió	 en	 tono	 respetuoso	 sobre	 Ludendorff,
refiriéndose	 a	 él	 siempre	 como	 «Su	Excelencia»	 y	 como	 «el
líder	militar»	de	la	derecha	Völkisch,	una	formulación	que,	de
forma	 implícita,	 si	 no	muy	 sutilmente,	 sugería	 que	 él,	Adolf
Hitler,	 era	 el	 verdadero	 líder	 político.	 A	 las	 escasas
posibilidades	 de	 Ludendorff	 se	 sumaron	 las	 otras
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organizaciones	 Völkisch	 que	 eligieron	 respaldar	 a	 otro
candidato,	Karl	 Jarres,	presentado	por	un	 importante	grupo
de	conservadores.

Sin	fondos	y	mal	organizada,	la	candidatura	de	Ludendorff
resultó	 ser	 exactamente	 el	 desastre	 que	 Hitler	 había
anticipado.	De	los	cerca	de	dos	millones	de	votos	emitidos	en
la	 primera	 vuelta	 de	 las	 elecciones	 del	 29	 de	 marzo,	 solo
285.793	fueron	para	el	general,	un	humillante	14	%	del	total.
Como	ningún	candidato	obtuvo	la	mayoría	de	votos,	se	hizo
una	 segunda	vuelta.	El	desacreditado	Ludendorff	decidió	no
participar	en	ella	y	los	nazis	dieron	su	apoyo	a	otro	héroe	de
la	Gran	Guerra,	el	mariscal	de	campo	Paul	von	Hindenburg.
Se	presentaba	como	un	hombre	que	estaba	por	encima	de	los
partidos	y	contaba	con	el	 respaldo	de	una	 suma	de	partidos
de	 derecha	 y	 centroderecha,	 Hindenburg	 participó	 y	 ganó
por	mayoría	simple.	A	los	77	años	de	edad,	era	una	leyenda
viviente	a	quien	se	asociaba	con	las	glorias	del	Viejo	Imperio.
Había	sido	sacado	de	su	retiro	en	1914	y	había	propinado	a
los	rusos	una	gran	derrota	en	Tannenberg,	la	primera	victoria
importante	alemana	de	la	guerra.	Hindenburg	se	convirtió	de
inmediato	en	el	héroe	de	guerra	más	 famoso	de	Alemania	y
para	 1916	 era,	 con	 mucho,	 el	 hombre	 más	 venerado	 del
Reich.	Aunque	era	un	conservador	y	monárquico	devoto,	es
más,	 era	 la	 encarnación	 misma	 del	 viejo	 orden,	 tomó	 el
juramento	 de	 defender	 la	 república	 con	 seriedad	 como	 una
cuestión	 de	 honor.	 A	 pesar	 de	 sus	 reservas	 acerca	 de	 la
democracia	 parlamentaria,	 su	 ascenso	 a	 la	 presidencia	 del
Reich	le	dio	a	la	república	en	apuros	un	grado	de	legitimidad
del	 que	 hasta	 entonces	 había	 carecido.	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	 de	 Ebert,	 Hindenburg	 apenas	 estaba
comprometido	con	 la	República	de	Weimar	a	 la	que	aceptó
servir	y,	con	el	tiempo,	tendría	un	papel	crucial	en	el	colapso
final	de	la	democracia	alemana.21
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Las	 elecciones	 de	 1925	 hicieron	 añicos	 la	 posición	 de
Ludendorff	 como	 líder	 de	 la	 «oposición	 nacional»	 y,	 en	 los
años	siguientes,	sus	puntos	de	vista	cada	vez	más	excéntricos
lo	 llevarían	más	allá	de	 los	márgenes	de	 la	política	alemana.
Lanzó	 ocasionalmente	 rayos	 dirigidos	 con	mayor	 frecuencia
contra	 la	 Iglesia	 católica,	 pero	 su	 amenaza	 al	 liderazgo	 de
Hitler	en	la	derecha	radical	había	llegado	a	su	fin.	El	partido
Völkisch	 comenzó	 a	 deslizarse	 lenta	 pero	 implacablemente
hacia	 la	 irrelevancia.	 Sus	 seguidores	 fueron	 pasando	 de
manera	 gradual	 al	 NSDAP,	 al	 igual	 que	 muchos	 de	 sus
líderes,	 y	 después	 de	 1928	 casi	 desapareció	 de	 la	 escena
política.

Con	la	posición	de	Ludendorff	gravemente	debilitada	y	 la
influencia	 del	 DVFP	 disminuyendo	 más	 y	 más,	 Hitler	 se
enfrentó	 a	 otro	 problema,	 potencialmente	 más	 serio,	 que
surgía	dentro	de	las	 filas	del	partido.	En	el	período	previo	al
lanzamiento	del	Putsch,	Ernst	Röhm	había	trabajado	de	modo
intenso	 tendiendo	 puentes	 con	 otras	 organizaciones
paramilitares	 de	 derecha.	 Había	 desempeñado	 un	 papel
central	en	los	acontecimientos	del	9	de	noviembre	de	1923	y,
en	 consecuencia,	 pasó	 dos	 meses	 en	 prisión.	 Al	 obtener	 la
libertad	 condicional,	 tomó	 una	 vez	 más	 las	 riendas	 de	 la
organización	con	la	esperanza	de	lograr	una	amalgama	de	los
mismos	grupos	armados	con	los	que	había	trabajado	en	1923.
Viajó	 por	 todo	 el	 país	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 diferentes
organizaciones	 paramilitares	 a	 las	 que	 comenzó	 a	 unir	 bajo
una	 organización	 coordinadora,	 la	 Frontbann,	 que	 él
esperaba	 que	 funcionara	 como	 una	 formación	 puramente
militar	 libre	 de	 las	 disputas	 endémicas	 entre	 facciones	 que
plagaron	 la	 derecha	 en	 1924.	 La	 Frontbann,	 como	 la
concebía	 Röhm,	 sería	 el	 brazo	 militar	 del	 NSDAP,	 pero
seguiría	 siendo	 una	 organización	 autónoma	 dentro	 del
partido	que	le	debía	lealtad	a	él	personalmente.22
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La	amplia	experiencia	militar	de	Röhm,	sus	contactos	con
el	 ejército	 y	 otros	 líderes	 paramilitares,	 así	 como	 su
determinación	de	transformar	las	SA	en	una	organización	de
masas	 lo	 convirtieron	 en	 un	 activo	 de	 gran	 valor	 para	 el
partido,	 pero	 su	 visión	 de	 una	 SA	 autónoma,	 técnicamente
subordinada	 al	 partido	 pero	 de	 hecho	 en	 gran	 medida
independiente,	 era	 inaceptable	 para	 Hitler.	 Las	 tropas	 de
asalto,	 en	 su	 opinión,	 debían	 integrarse	 en	 el	 partido	 y
subordinarse	a	su	liderazgo.	Las	SA	iban	a	ser	un	instrumento
de	la	estrategia	política	del	partido:	debían	brindar	protección
a	 los	 oradores	nazis	 en	 los	mítines	masivos,	 repartir	 folletos,
colocar	 pancartas,	 organizar	 desfiles	 gigantescos	 y	 otras
actividades	 de	 ese	 orden.	 En	 suma,	 debían	 ser	 una	 parte
integral	 de	 las	 ofensivas	 de	 propaganda	del	 partido	 y,	 sobre
todo,	Adolf	Hitler,	y	no	Ernst	Röhm,	sería	su	líder	supremo.

Durante	 1924,	 Röhm	 hizo	 varias	 visitas	 a	 Hitler	 en
Landsberg	 con	 la	 esperanza	 de	 convencerlo	 de	 sus	 planes,
pero	 fue	 rechazado	 una	 y	 otra	 vez.	Con	 el	 restablecimiento
del	 NSDAP,	 en	 1925,	 los	 desacuerdos	 llegaron	 a	 un	 punto
crítico.	 En	 su	 primera	 declaración	 programática	 en	 el
Völkischer	Beobachter,	Hitler	describió	el	papel	de	 las	SA	como
instrumento	para	la	agitación	política.23	A	mediados	de	abril,
Röhm	le	presentó	un	memorando	que	sugería	que	los	treinta
mil	 hombres	 que	 había	 organizado	 en	 la	 Frontbann	 podían
servir	 de	 base	 para	 una	 organización	 política	 nacional,
aunque	bajo	su	control.	Cuando	Hitler	no	respondió,	Röhm
dio	a	conocer	un	ultimátum,	amenazando	con	renunciar	a	su
puesto	como	líder	de	las	SA.	Tenía	la	intención	de	jugar	una
carta	 de	 presión	 en	 un	 difícil	 proceso	 de	 negociación	 y	 se
sorprendió	 cuando	 Hitler	 simplemente	 se	 negó	 a	 contestar.
De	hecho,	Hitler	nunca	 le	dio	ningún	tipo	de	respuesta	a	su
antiguo	camarada.24
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A	finales	de	abril,	Röhm	renunció	formalmente	a	su	puesto
como	jefe	de	 las	SA	y	 la	Frontbann.	Hizo	varios	 intentos	de
establecer	una	comunicación	personal	con	Hitler,	apelaciones
en	las	que	usó	el	du	e	invocó	el	«recuerdo	de	los	días	buenos	y
difíciles	 que	 hemos	 vivido	 juntos»,	 rogándole	 que	 «no	 me
excluyas	 de	 tu	 amistad	 personal».25	 Hitler	 seguía	 sin
responder,	 dejando	 a	 Röhm	 ofendido	 y	 profundamente
dolido.	 Se	 quejó	 ante	 un	 colega	 del	 partido	 de	 la	 poca
disposición	 de	 Hitler	 para	 tolerar	 cualquier	 oposición	 a	 sus
ideas	y	su	notoria	indecisión	cuando	se	enfrentaba	a	opciones
difíciles.	Cuando	surgían	problemas,	se	quejaba	Röhm,	Hitler
los	 resolvía	 «súbitamente,	 en	 el	 último	minuto»,	 después	 de
permitir	 que	 la	 situación	 se	 deteriorara,	 a	 veces	 durante
semanas	 o	 meses.	 La	 situación	 a	 menudo	 se	 volvía
«intolerable	 y	 peligrosa	 solo	 porque	 él	 vacila	 y	 pospone	 las
cosas».	Hitler	quería	«las	cosas	a	su	manera	y	se	enoja	cuando
encuentra	una	firme	oposición».	No	«se	daba	cuenta	de	cómo
puede	 desgastar	 los	 nervios	 de	 cualquiera»	 y	 no	 entendía
«que	se	engaña	a	sí	mismo	y	a	los	gusanos	que	lo	rodean»	con
sus	ataques	histriónicos.26	Por	el	momento,	 la	cuestión	de	las
SA	no	fue	resuelta,	sino	que	simplemente	quedó	en	el	limbo.
Göring,	 antes	 jefe	 de	 las	 SA,	 todavía	 estaba	 en	 el	 exilio	 (no
volvería	 a	 Alemania	 en	 los	 siguiente	 cinco	 años,	 cuando	 el
gobierno	 del	 Reich	 decretó	 una	 amnistía	 para	 los	 delitos
políticos)	y	las	unidades	de	las	SA	debían	organizarse	a	nivel
local,	 con	 poca	 estructura	 nacional	 y	 sin	 una	 cadena	 de
mando	 clara.	 Fue	 característico	 del	 estilo	 de	 liderazgo	 de
Hitler	 que	no	 abordara	 la	 cuestión	de	 las	 SA	o	hiciera	 algo
para	designar	a	un	nuevo	líder	de	las	tropas	de	asalto	durante
más	de	un	año.

Mientras	 tanto,	 otra	 amenaza	 se	 estaba	 gestando	 en	 el
norte.27	En	marzo	de	1925,	 pocos	días	 después	de	que	 se	 le
prohibiera	hablar,	Hitler	designó	a	Gregor	Strasser	para	que
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se	hiciera	 cargo	del	partido	en	el	norte	de	Alemania.	Desde
sus	días	de	trabajo	con	el	NSFB	en	la	alianza	nazi-Völkisch	del
año	 anterior,	 Strasser	 tenía	muchos	 contactos	 en	 el	 norte	 y,
provisto	del	pase	de	 ferrocarril	gratuito	otorgado	a	 todos	 los
diputados	del	Reichstag	 (había	 sido	elegido	en	diciembre	de
1924),	recorrió	el	norte	de	Alemania	pronunciando	discursos,
fundando	 filiales	 locales	 del	 partido	 y	 revitalizando	 las	 ya
existentes.	Con	Hitler	apartado,	Strasser	habló	en	noventa	y
un	eventos	nazis	en	1925,	la	gran	mayoría	en	el	norte.	Como
observó	 un	 comentarista	 político,	 Strasser	 carecía	 del	 «don
oratorio	de	Hitler,	pero	poseía	algo	igualmente	poco	común:
el	 poder	 de	 conmover	 a	 una	 audiencia	 por	 su	 propia
personalidad».28	También	demostró	ser	un	gran	organizador.
Hacia	 finales	de	 año,	 el	 partido	del	norte	podía	 alardear	de
doscientas	 setenta	 y	 dos	 filiales,	 un	 gran	 número	 en
comparación	con	las	apenas	setenta	y	una	que	tenía	antes	del
Putsch,	 lo	 que	 convirtió	 a	 Strasser	 en	 el	 dirigente	 nazi	 más
visible	del	país.29

Los	líderes	del	norte	de	Alemania	se	sintieron	atraídos	por
él,	 tanto	 por	 su	 fuerte	 posición	 anticapitalista,	 «socialista»,
como	 por	 su	 papel	 emergente	 como	 un	 contrapeso	 a	 la
dominación	 del	 partido	 por	 parte	 de	 la	 facción	 bávara.
Muchos	 también	 se	 sentían	 perturbados	 por	 la	 aparente
indiferencia	 de	Hitler	 ante	 sus	 preocupaciones.	 Como	 tenía
prohibido	 hablar	 en	 público,	 pasó	 gran	 parte	 de	 1925
concentrando	 sus	energías	casi	 exclusivamente	en	Baviera	y,
de	 manera	 inexplicable	 para	 muchos	 líderes	 del	 partido,
estuvo	 largas	 semanas	 prácticamente	 recluido	 en	 las
montañas	 cerca	 de	 Berchtesgaden	 escribiendo	 el	 segundo
volumen	 de	 Mein	 Kampf.	 Los	 jefes	 partidarios	 del	 norte,
muchos	de	los	cuales	nunca	lo	habían	conocido,	estaban	cada
vez	más	inquietos.	Les	irritaba	lo	que	consideraban	el	intento
de	 Múnich	 de	 imponer	 su	 control	 sobre	 todo	 el	 partido	 y
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esperaban	 romper	 el	 dominio	 de	 la	 camarilla	 bávara	 en	 el
cuartel	 general	 del	 partido.	 Estaban	 convencidos	 de	 que
Esser,	 Streicher	 y	 Amann	 estaban	 desviando	 a	 Hitler,
empujándolo	 en	 una	 dirección	 burguesa	 y	 reaccionaria	 que
podría	funcionar	bien	en	la	Baviera	rural,	pero	que	acabaría
limitando	 el	 atractivo	 del	 partido	 en	 la	 Alemania	 urbana.
También	 estaban	 cada	 vez	 más	 frustrados	 por	 la	 poca
atención	 que	Hitler	 prestaba	 a	 los	 asuntos	 del	 partido,	 una
pasividad	que,	de	hecho,	dejó	a	Esser,	Streicher	y	la	camarilla
de	Múnich	a	cargo	de	todo.

En	 el	 curso	 de	 1925	 se	 inclinaron	 naturalmente	 hacia
Strasser,	que	operaba	desde	Berlín	y	era	visible	en	el	terreno
en	 todo	 el	 norte	 de	 Alemania.	 Organizó	 reuniones	 con	 los
líderes	de	los	distritos	regionales	(Gauleiter)	del	norte	y	el	oeste,
donde	 los	 jefes	 descontentos	 podían	 expresar	 su	 frustración
con	 Múnich	 e,	 implícitamente,	 con	 Hitler.	 En	 septiembre,
inspirados	 por	 Strasser,	 estos	 líderes	 formaron	 el	 Grupo	 de
Trabajo	 (Arbeitsgemeinschaft	 o	 AG)	 de	 los	 Gauleiter	 del
NSDAP	 del	 norte	 y	 del	 oeste	 de	 Alemania,	 destinado	 a	 ser
una	caja	de	resonancia	para	los	Gauleiter	de	ideas	afines	y	un
contrapeso	del	cuartel	general	del	partido.	Aunque	insistieron
en	 que	 no	 estaban	 desafiando	 el	 liderazgo	 de	 Hitler,	 los
líderes	del	norte	estaban	decididos	a	crear	un	centro	de	poder
alternativo	a	Múnich.

Strasser	 era	 leal	 a	 Hitler,	 lo	 reconocía	 como	 el	 líder
indispensable	 del	 partido,	 el	 pegamento	 que	 lo	 mantenía
unido.	Pero,	al	 igual	que	Röhm,	se	consideraba	un	«colega»
de	Hitler	más	que	un	seguidor.30	La	lealtad	inquebrantable	a
Hitler	de	Strasser	no	se	extendía,	sin	embargo,	al	programa	ni
al	 cuartel	 general	 de	Múnich.	Creía	 que	 el	 programa	—los
Veinticinco	 Puntos	 «inmutables»	 de	 1920—	 necesitaba	 una
seria	revisión.	Al	 igual	que	muchos	 jefes	del	norte	 industrial,
Strasser	consideraba	que	el	partido	debía	poner	mucho	más
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énfasis	en	sus	impulsos	radicales	«socialistas».	Le	preocupaba
el	 fuerte	 hincapié	 de	 la	 facción	 sureña	 en	 el	 nacionalismo
fanático	 y	 el	 antisemitismo,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
NSDAP	 debía	 desarrollar	 una	 posición	 anticapitalista
orientada	 al	 trabajo	 que	 atrajera	 a	 la	 clase	 trabajadora
industrial.	 Su	 idea	 de	 socialismo,	 como	 dejó	 claro	 en
numerosas	ocasiones,	no	era	una	forma	de	marxismo,	sino	un
socialismo	nacional	radical,	un	socialismo	alemán	enraizado	en
el	Volk.	 En	 una	 alocución	 en	 el	Reichstag	 de	 noviembre	 de
1925,	 Strasser	 lo	 expresó	 así:	 «Los	 nacionalsocialistas
queremos	 una	 revolución	 económica	 que	 implique	 la
nacionalización	de	la	economía	[…].	Queremos,	en	lugar	de
un	 sistema	 económico	 capitalista	 explotador,	 un	 socialismo
real	 sostenido	 no	 por	 una	 perspectiva	 materialista	 judía	 sin
alma,	 sino	 por	 el	 sentimiento	 de	 comunidad,	 el	 propósito
comunitario	 y	 el	 sentimiento	 de	 la	 comunidad	 alemana
creyente,	sacrificada	y	desinteresada.	Queremos	la	revolución
social	para	lograr	la	revolución	nacional».31

A	fin	de	proporcionar	una	plataforma	para	estos	puntos	de
vista,	 él	 y	 su	 hermano	 menor,	 Otto,	 crearon	 su	 propia
editorial	en	Berlín,	la	Kampfverlag	(«editorial	de	lucha»),	que
iba	 a	 publicar	 variados	 periódicos	 y	 revistas
nacionalsocialistas.	 El	 más	 importante	 de	 ellos	 fue	 el	 diario
Arbeiterzeitung	 («Prensa	de	 los	 trabajadores»),	 que	 se	 centraba
principalmente	 en	 Berlín,	 y	 la	 revista	 bimestral
Nationalsozialistische	 Briefe	 («Cartas	 nacionalsocialistas»),	 que
debía	 producir	 artículos	 intelectuales	 serios	 dedicados	 a	 la
ideología	y	estrategia	nacionalsocialista.	Strasser	era	el	editor
de	 Kampfverlag,	 pero	 para	 el	 rol	 de	 jefe	 de	 redacción	 (y
escritor	 principal)	 eligió	 a	 un	 joven	 renano,	 un	 graduado
universitario	 aspirante	 a	 novelista,	 poeta,	 periodista
independiente	 y	 agitador	 político	 que	 se	 había	 unido	 al
partido	a	finales	de	1924.	El	doctor	Joseph	Goebbels	 (doctor
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en	Literatura	por	la	Universidad	de	Heidelberg	en	1921)	era
bajo	 de	 estatura	 y	 ligero	 de	 constitución	 y	 tenía	 una
pronunciada	 cojera	 debido	 a	 una	 lesión	 en	 un	 pie	 causada
por	una	enfermedad	en	su	infancia.	Estaba	lleno	de	una	rabia
profundamente	 arraigada	 por	 sus	 aspiraciones	 profesionales
frustradas	 y	 su	 deformidad	 física;	 un	 resentimiento	 ardiente
que	 proyectó	 en	 la	 nación	 alemana	 y	 el	 injusto	 trato	 del
destino.	Inspirado	por	las	desafiantes	palabras	de	Hitler	en	el
tribunal	de	Múnich,	se	convirtió	en	su	ferviente	seguidor	y	lo
adoraba	 desde	 lejos	 como	 el	 salvador	 consagrado	 que
restauraría	el	alma	de	Alemania	y	conduciría	a	la	nación	una
vez	más	a	la	grandeza.

Residente	 en	 Elberfeld,	 Renania,	 donde	 trabajaba	 como
periodista	 independiente,	 Goebbels	 se	 sintió	 atraído	 por	 el
NSDAP	y	por	Strasser.	Adquirió	fama	de	agitador,	tanto	por
sus	 artículos	 incendiarios	 en	 la	 prensa	Völkisch	 como	 por	 su
igualmente	mordaz	oratoria.	Demostró	ser	un	orador	público
creativo	 y	 talentoso,	 de	 lengua	 afilada,	 inteligente	 y	 un
maestro	 de	 la	 demagogia.	De	 inmediato,	 se	 convirtió	 en	 un
popular	orador	en	 las	reuniones	nacionalsocialistas	y	Völkisch
de	 toda	Renania	 y	 el	 norte	 de	 Alemania,	 recurriendo	 a	 un
extenso	repertorio	de	retórica	extremista.	Compartía	la	visión
de	 Strasser	 de	 un	 nacionalsocialismo	 que	 enfatizaba	 las
tensiones	 socialistas	 de	 la	 ideología	 del	 partido,	 a	 veces
desviándose	 hacia	 una	 forma	 de	 bolchevismo	 nacional.	 En
1925	 fue	 nombrado	 administrador	 del	 Gau	 («distrito	 del
partido»)	Renania-Norte	para	que	supervisara	 la	prensa	y	 la
propaganda	 del	 distrito.	Mostró	 una	 habilidad	 notable	 para
ambas	cosas.

Durante	el	 invierno	de	1925-1926,	Strasser	y	Goebbels	 se
pusieron	a	trabajar	en	un	borrador	de	un	programa	revisado
del	partido	y	distribuyeron	copias	entre	varios	jefes	de	distrito
del	 norte.	 Allí	 respaldaban	 una	 relación	 más	 estrecha	 con
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Rusia	 y	 enfatizaban	 el	 socialismo	 del	 partido	 y	 su
determinación	 de	 aplastar	 al	 capitalismo	 corrupto.	 Para	 dar
muestras	de	las	credenciales	izquierdistas	del	partido,	también
apoyaron	 la	 participación	nazi	 en	 un	 referéndum	propuesto
por	 comunistas	 y	 socialistas	 con	 el	 objetivo	 de	 bloquear	 un
plan	del	gobierno	para	compensar	a	las	familias	aristocráticas
y	principescas	por	 las	propiedades	perdidas	 en	 la	 revolución
de	1919.

Decidieron	 no	 informar	 a	 Hitler	 sobre	 este	 borrador,
aunque	 fue	 ampliamente	 discutido	 por	 los	 dirigentes
nacionalsocialistas	 en	 el	 Grupo	 de	 Trabajo	 del	 Norte.	 El
borrador	no	encontró	una	aprobación	 total	ni	 siquiera	en	el
norte,	pero	su	sola	existencia	supuso	un	desafío	a	los	poderes
establecidos	dentro	del	partido.	No	fue	sino	hasta	febrero	de
1926	 cuando	Hitler,	 informado	 por	 un	 indignado	Gottfried
Feder,	 llegó	 a	 comprender	 de	 manera	 cabal	 la	 amenaza
planteada	por	Strasser	y	su	borrador.	De	inmediato,	convocó
una	 reunión	de	dirigentes	del	partido	para	aclarar	 las	 cosas.
La	reunión	debía	celebrarse	en	febrero	en	la	ciudad	barroca
de	 Bamberg,	 en	 la	 Alta	 Franconia	 (norte	 de	 Baviera).
Goebbels	y	Strasser	viajaron	a	la	reunión	con	la	intención	de
presentar	 sus	 ideas.	 Tenían	 la	 esperanza	 de	 convencer	 a
Hitler	de	sus	puntos	de	vista.	Pero	Hitler	se	 les	adelantó.	La
concurrencia	de	unos	sesenta	participantes	estaba	formada	en
gran	parte	por	líderes	del	sur,	y	Hitler,	el	primero	en	hablar,
pronunció	un	poderoso	discurso	de	unas	dos	horas	en	el	que
descartaba	 con	 desdén	 el	 borrador	 e	 insistía	 en	 que	 el
programa	de	1920	era	inmodificable.

Sin	 mencionar	 a	 Strasser	 o	 a	 Goebbels	 por	 su	 nombre,
reiteró	 el	 compromiso	 del	 partido	 con	 el	 principio	 de
propiedad	 privada	 y	 rechazó	 con	 firmeza	 cualquier
participación	nacionalsocialista	en	el	referéndum	izquierdista
sobre	propiedades	principescas.	Eso	socavaría	la	posición	del
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NSDAP	 ante	 la	 ya	 nerviosa	 clase	 media	 y	 arruinaría	 sus
esfuerzos	 por	 obtener	 respaldo	 financiero	 de	 importantes
empresas.	Más	que	nada,	el	NSDAP	no	podía,	bajo	ninguna
circunstancia,	permitirse	ser	visto	trabajando	en	conjunto	con
comunistas	y	socialistas.	Fue	igual	de	inflexible	en	cuanto	a	la
política	 exterior	del	 partido.	Reafirmó	 su	 convicción	de	que
Francia	 era	 el	 enemigo	 implacable	 de	 Alemania	 y,	 por	 lo
tanto,	 Inglaterra	 e	 Italia	 eran	 preferibles	 como	 posibles
aliados.	 La	 cooperación	 con	 Rusia	 era	 impensable.
«Cualquiera	que	hable	de	una	alianza	rusoalemana	no	se	ha
dado	cuenta	de	que	una	asociación	de	este	 tipo	 llevaría	a	 la
inmediata	 bolchevización	 política	 de	 Alemania	 y,	 por	 lo
tanto,	al	suicidio	nacional.»32

Cuando	finalmente	se	levantó	para	hablar,	Strasser	estaba
claramente	 intimidado.	 Se	 mostró	 vacilante	 al	 hacer	 sus
comentarios	 y	Goebbels	 decidió	 dejar	 pasar	 su	 oportunidad
de	dirigirse	 a	 la	 sala.	Ambos	habían	dado	por	 supuesto	que
Hitler	 simpatizaría	 con	 sus	 ideas	 y	 se	 sorprendieron	 por	 su
actuación.	 «¿Qué	 Hitler	 es	 este?	 ¿Un	 reaccionario?»,	 se
atormentó	Goebbels	en	su	diario	esa	noche.	«Increíblemente
torpe	e	inseguro.	La	cuestión	rusa	completamente	desechada.
Los	aliados	naturales	 [de	Alemania]	eran	 Italia	 e	 Inglaterra.
¡Horrible!	Nuestra	misión	es	 la	destrucción	del	bolchevismo.
El	 bolchevismo	 y	 sus	 progenitores	 judíos.»	 Alemania,	 había
insistido	Hitler,	debía	asegurar	su	dominio	en	Rusia,	con	sus
vastas	tierras	y	recursos	naturales.	Alemania	debía	seguir	una
política	colonial	no	en	Asia	ni	en	África,	sino	en	el	continente
europeo.	En	el	frente	interno,	el	nacionalsocialismo	no	debía
modificar	el	principio	de	propiedad	privada.	El	programa	del
partido,	 declaró	 Hitler,	 ya	 era	 suficiente.	 Para	 disgusto	 de
Goebbels,	 era	 evidente	que	Hitler	 estaba	 satisfecho	 con	 eso.
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«Feder	 asiente.	 Ley	 asiente.	 Streicher	 asiente.	 Esser	 asiente.
Me	duele	hasta	el	 fondo	de	mi	alma»,	 confió	Goebbels	a	 su
diario,	«verte	en	esta	compañía».33

Bamberg	 fue	 un	 momento	 decisivo	 en	 la	 evolución	 del
NSDAP.	Allí,	Hitler	 reafirmó	 su	 control	 sobre	 el	 partido.	A
los	 nacionalsocialistas	 les	 gustaba	 invocar	 «la	 idea»	 del
movimiento,	 pero	 en	 Bamberg	 no	 fue	 tanto	 esta	 nebulosa
perspectiva	 ideológica	 la	 que	 salió	 ganando,	 sino	 que	 se
impuso	 la	 poderosa	 personalidad	 de	 Hitler.	 Se	 había
convertido	 en	 la	 encarnación	 de	 la	 idea,	 y	 oponerse	 al
programa	 era	 oponerse	 a	 él.	 El	 NSDAP	 ya	 era	 de	 forma
inequívoca	el	partido	de	Hitler	y	los	líderes	de	Bamberg	en	su
abrumadora	mayoría	le	juraron	lealtad.	Él,	y	solo	él,	decidiría
el	 contenido	del	programa.	Aislados	 en	Bamberg,	Strasser	 y
Goebbels	 se	 batieron	 en	 una	 apresurada	 retirada.	 Hitler
exigió	que	Strasser	destruyera	todas	las	copias	de	su	borrador,
cosa	que	este	hizo.	Goebbels,	mortificado	por	el	discurso	de
Hitler,	 regresó	 a	 Ebersfeld	 conmocionado,	 preguntándose
cómo	podría	haber	estado	tan	equivocado	acerca	de	Hitler.34

En	mayo,	los	delegados	del	congreso	del	partido	declararon
formalmente	 que	 los	 Veinticinco	 Puntos	 del	 NSDAP	 eran
inmutables,	 y	 a	 principios	 del	 verano	 Hitler	 prohibió	 la
existencia	 de	 grupos	 de	 trabajo	 dentro	 del	 partido.	 Para
aplacar	 a	 Strasser	 y	 sus	 seguidores,	 Hitler	 cortejó	 a	 los
principales	dirigentes	del	norte	y	abrazó	a	aquellos	que	eran
una	 amenaza	 potencial	 para	 su	 liderazgo.	 Invitó	 a	 Franz
Pfeffer	 von	 Salomon,	 miembro	 del	 Grupo	 de	 Trabajo	 del
Norte	de	Strasser,	a	que	asumiera	la	conducción	nacional	de
las	SA,	un	puesto	que	había	quedado	vacante	desde	la	partida
de	 Röhm	 en	 abril	 del	 año	 anterior.	 Pfeffer	 tenía	 una	 larga
historia	 de	 militancia	 de	 derecha:	 había	 sido	 líder	 de	 los
Cuerpos	 Libres,	 había	 participado	 en	 el	 Putsch	 de	 Kapp	 y
había	 luchado	en	 la	 resistencia	contra	 la	ocupación	 francesa
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del	Ruhr.	En	1925	—a	la	edad	de	25	años—	se	convirtió	en
el	 Gauleiter	 del	 importante	 distrito	 de	 Westfalia-Ruhr.	 Al
aceptar	el	ofrecimiento	de	Hitler	el	1	de	noviembre	de	1926,
cambió	su	nombre	a	Von	Pfeffer,	pues	le	parecía	que	Pfeffer
von	Salomon	sonaba	demasiado	judío.	Entendió	su	misión	y
el	 lugar	 de	 las	 SA	 en	 los	 planes	 de	Hitler.	Tal	 como	Hitler
infructuosamente	 había	 tratado	 de	 hacerle	 comprender	 a
Röhm,	 las	 SA	 no	 serían	 ni	 una	 banda	 secreta	 de
conspiradores	ni	una	milicia	armada,	sino	un	instrumento	de
política	 partidaria	 subordinado	 al	 liderazgo	 político	 de
Múnich	y,	sobre	todo,	al	Führer.	Aunque	la	tensión	entre	las
SA	regionales	y	el	liderazgo	político	se	mantendría	en	los	años
venideros,	bajo	la	dirección	de	Pfeffer	la	fricción	se	suavizó	y,
para	 principios	 de	 1927,	 las	 SA	 parecían	 estar	 firmemente
bajo	el	control	de	Hitler.35

Hitler	 también	 tenía	 planes	 para	 el	 principal	 teniente	 de
Strasser,	 Joseph	 Goebbels.	 Poco	 después	 de	 la	 reunión	 de
Bamberg,	 lanzó	 una	 ofensiva	 personal	 para	 separar	 a
Goebbels	 de	 su	 mentor.	 Lo	 invitó	 a	 Múnich	 para	 que
pronunciara	 un	 discurso	 en	 la	 Bürgerbräukeller,	 el	 lugar
sagrado	de	 los	nazis,	 y,	 cuando	 llegó	a	 la	estación,	 encontró
que	 el	 reluciente	 Mercedes	 negro	 de	 Hitler	 lo	 estaba
esperando.	Mientras	era	conducido	por	la	ciudad,	vio	carteles
gigantes	de	 color	 rojo	 sangre	en	 todas	partes	anunciando	 su
discurso.	Era,	pensó	Goebbels,	«una	noble	recepción».

Durante	 varios	 días,	 Hitler	 interpretó	 el	 papel	 de	 buen
anfitrión:	 invitó	 a	 Goebbels	 a	 unirse	 a	 él	 y	 a	 una	 amiga	 a
cenar;	 le	 dio	 entradas	 para	 conciertos	 y	 para	 la	 ópera,	 y	 le
ofreció	 su	 automóvil	 con	 chófer	 para	 que	 paseara	 por	 la
campiña	 bávara.	 Tenían	 conversaciones	 privadas	 sobre
asuntos	 del	 partido,	 movimientos	 todos	 calculados	 para
convencer	 a	 Goebbels	 de	 que	 era	 una	 figura	 valiosa	 en	 el
partido,	 incluso	 un	 amigo	 de	 confianza	 del	 Führer.	 Lo	 que
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Hitler	 quería	 hacerle	 ver	 era	 que	 el	 doctor	 Goebbels	 no
necesitaba	 a	 Strasser,	 que	 podía	 sostenerse	 a	 sí	 mismo.	 En
una	 conversación	 privada	 con	 un	 pequeño	 círculo	 de
dirigentes	 del	 partido,	 Hitler	 reprendió	 a	 los	 que	 lo	 habían
desafiado	 en	 Bamberg	 y	 luego	 procedió	 a	 ampliar	 las	 ideas
que	 había	 propuesto	 con	 tanta	 fuerza	 en	 la	 reunión.
«Hacemos	 preguntas»,	 escribió	 Goebbels,	 «él	 responde
brillantemente.	 Me	 encanta.	 Una	 mezcla	 de	 colectivismo	 e
individualismo.	 Tierra	 para	 el	 pueblo.	 Producción,	 donde
uno	 crea,	 individualismo.	 Corporaciones,	 monopolios,
productos	 terminados,	 transporte,	 etc.,	 todos	 socializados.»
Goebbels	 estaba	 abrumado.	 El	 desencanto	 que	 había
experimentado	en	Bamberg	fue	barrido	por	las	atenciones	de
Hitler,	 sus	 muestras	 de	 amistad,	 su	 carisma.	 Sucumbió	 por
completo.	 Hitler	 «ha	 pensado	 en	 todo.	 […]	 siempre	 ve	 el
panorama	 completo».	 Ese	 hombre,	 comentó	 Goebbels	 con
adoración,	 «puede	 ser	 mi	 líder.	Me	 inclino	 ante	 el	 hombre
más	grande,	el	genio	político».36

Hitler	 lo	 recompensó	poniéndolo	al	 frente	del	NSDAP	en
Berlín.	Era	una	tarea	difícil,	pero	Goebbels	parecía	estar	a	la
altura.	 Hablaba	 el	 lenguaje	 de	 la	 política	 revolucionaria;
abrazaba	una	 forma	nebulosa,	no	marxista,	de	 socialismo,	y
sus	 ataques	 al	 capitalismo,	 mezclados	 con	 una	 dosis
particularmente	 tóxica	de	antisemitismo,	eran	despiadados	e
implacables.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 capital,	 el	 partido	 en	 Berlín
estaba	 desorganizado	 y	 apenas	 contaba	 con	 ochocientos
afiliados.	 La	 ciudad	 —el	 «desierto	 de	 asfalto»,	 como
Goebbels	 a	 veces	 se	 refería	 a	 ella—	 era	 el	 epicentro	 de	 la
política	 de	 izquierda	 en	 Alemania,	 un	 bastión	 de	 los
socialdemócratas	y	de	los	comunistas.	Goebbels	se	lanzó	a	la
lucha	con	total	fanatismo.	Escribió	artículos	incendiarios	en	la
prensa	 del	 partido,	 empujó	 a	 las	 SA	 a	 las	 calles	 y	 provocó
violentas	 confrontaciones	 con	 el	 poderoso	 Frente	 Rojo
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paramilitar	de	 los	comunistas.	Tenía	una	 inclinación	natural
por	 la	 teatralidad,	 por	 el	 espectáculo	 público,	 algo	 que
desarrollaría	con	gran	éxito	en	los	años	siguientes.	Después	de
apenas	 unos	 pocos	 y	 difíciles	 meses,	 había	 inyectado	 nueva
energía,	 nueva	 confianza	 y	 agresividad	 en	 el	 partido	 en
Berlín.	Amplió	 grandemente	 la	 lista	 de	 afiliados	 y	 le	 dio	 un
perfil	mucho	más	alto	en	la	política	local.

Goebbels	resultó	ser	una	elección	correcta,	tanto	en	Berlín
como	en	el	ámbito	nacional,	pero	el	paso	más	importante	de
Hitler	 en	 ese	momento	 era	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	Gregor
Strasser.	 Después	 de	 Bamberg,	 Strasser	 acordó	 disolver	 el
Grupo	 de	Trabajo	 del	Norte	 y	Hitler	 accedió	 a	 eliminar	 al
repugnante	Esser	de	la	dirección	del	partido.	Luego,	le	pidió
a	 Strasser	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 departamento	 de
propaganda.	 Pero,	 en	 marzo	 de	 1926,	 un	 accidente
automovilístico	 devastador	 lo	 dejó	 gravemente	 herido	 y
postrado	 en	 cama	 durante	 gran	 parte	 de	 la	 primavera,	 y
Hitler	 se	 vio	 obligado	 a	 nombrar	 un	 director	 interino	 para
administrar	 la	 Sección	 de	 Propaganda	 hasta	 que	 el
nombramiento	 de	 Strasser	 fuera	 formalmente	 anunciado,	 a
mediados	de	septiembre.	Pero	Strasser	había	vuelto	al	redil.

Organizador	 y	 agitador	 incansable,	 Strasser	 parecía	 ideal
para	el	cargo	y	asumió	su	nueva	tarea	con	la	misma	energía
ilimitada	que	caracterizaba	todas	sus	acciones	políticas.	Entre
1926	y	1928,	la	Sección	de	Propaganda	inició	un	conjunto	de
reformas	 organizativas	 destinadas	 a	 reforzar	 el	 control	 del
partido	por	parte	de	 los	 líderes	y	mejorar	 el	 rendimiento	de
las	 campañas	 nazis.	 Diseñó	 una	 estructura	 organizativa
vertical	que	estableció	una	cadena	de	mando	clara.	Redefinió
los	límites	regionales	del	NSDAP	para	conformar	los	treinta	y
cinco	distritos	electorales	del	Reichstag	y	fortaleció	de	manera
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significativa	 la	 autoridad	 de	 los	 Gauleiter	 en	 cada	 área.	 El
Gauleiter	 y	 su	 personal	 de	 propaganda	 fueron	 los	 encargados
de	ejecutar	las	directivas	de	campaña	del	partido.37

Este	énfasis	en	la	propaganda,	su	organización	y	contenido
fue	 el	 resultado	 de	 la	 decisión	 de	 Hitler,	 cuando	 estuvo	 en
prisión,	 de	 tomar	 un	 nuevo	 rumbo	 estratégico.	 Había
aprendido	las	lecciones	del	fallido	Putsch.	«A	partir	de	ahora»,
le	 dijo	 a	 un	 seguidor	 durante	 una	 visita	 a	 Landsberg,
«debemos	 seguir	 una	 nueva	 línea	 de	 acción	 […].	 Cuando
reanude	el	 trabajo	activo,	 será	necesario	 adoptar	una	nueva
política.	En	lugar	de	trabajar	para	alcanzar	el	poder	mediante
un	golpe	armado,	debemos	taparnos	las	narices	e	ingresar	en
el	 Reichstag».	 El	 partido	 iba	 a	 abrazar	 la	 política
parlamentaria	 no	 para	 salvar	 la	 democracia	 alemana,	 sino
para	 destruirla.	 «Tarde	 o	 temprano»,	 dijo,	 «tendremos	 la
mayoría	y,	después,	Alemania».38

La	 clave	 era	 la	 propaganda,	 y	Hitler	 tenía	 ideas	 bastante
claras	al	respecto.	La	propaganda,	argumentaba,	«debe	estar
dirigida	a	 las	emociones	y	 solo	en	un	grado	muy	 limitado	al
así	llamado	intelecto».	Las	consignas	de	la	propaganda,	por	lo
tanto,	 «deben	 ajustarse	 a	 la	 limitada	 inteligencia	 de	 las
personas	 a	 las	 que	 se	 dirige».	 El	 arte	 de	 la	 propaganda
consiste	«en	comprender	las	ideas	emocionales	de	las	grandes
masas	 y	 encontrar,	 a	 través	 de	 una	 forma	 psicológicamente
correcta,	 el	 camino	 hacia	 la	 atención	 y,	 de	 allí,	 hacia	 el
corazón	de	las	amplias	masas».	Para	hacer	esto,	era	necesario
plantear	solo	unos	pocos	temas	principales.	«La	receptividad
de	 las	 grandes	 masas	 es	 muy	 limitada»,	 agregaba	 con
desprecio;	 «su	 inteligencia	 es	 pequeña,	 pero	 su	 poder	 de
olvidar	 es	 enorme.	 En	 consecuencia	 […],	 toda	 propaganda
efectiva	debe	limitarse	a	unos	pocos	puntos	y	debe	insistir	en
ellos	con	consignas	hasta	que	el	último	miembro	del	público
comprenda	 lo	 que	 uno	 quiere	 que	 se	 entienda	 con	 su
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eslogan».	 «La	 gente	 en	 su	 abrumadora	 mayoría	 es	 muy
femenina	 en	 su	 naturaleza	 y	 actitud,	 por	 lo	 que	 el
razonamiento	 sobrio	determina	 sus	pensamientos	 y	 acciones
mucho	menos	que	la	emoción.»	Dada	la	inteligencia	limitada
y	 los	 «sentimientos	 primitivos»	 de	 las	 grandes	 masas,	 era
necesario,	por	lo	tanto,	restringir	las	consignas	«a	unos	pocos
puntos	y	repetirlos	una	y	otra	vez».39	Igualmente	importante,
debido	 a	 «la	 simplicidad	 primitiva»	 de	 sus	 mentes,	 las
«grandes	 masas	 del	 pueblo	 […]	 caen	más	 fácilmente	 como
víctimas	de	una	mentira	grande	que	de	una	pequeña,	ya	que
ellos	 mismos	 mienten	 en	 pequeñas	 cosas,	 pero	 se	 sentirían
avergonzados	 de	 las	 mentiras	 demasiado	 grandes.	 Tal
falsedad	nunca	se	les	pasará	por	la	cabeza,	y	no	podrán	creer
en	 la	posibilidad	de	 semejante	descaro	monstruoso	y	de	una
tergiversación	 infame	 en	 los	 otros».	 Los	 «judíos	 y	 sus
organizaciones	marxistas	de	 lucha»	operan	 según	este	«sano
principio»	y,	en	defensa	propia,	también	deberían	hacerlo	los
nacionalsocialistas.40

El	partido,	para	Hitler,	existía	para	la	propaganda,	y	estos
eran	 los	 principios	 en	 los	 que	 se	 basaría	 la	 propaganda	 del
partido.	 La	 propaganda	 callejera,	 las	 campañas	 de
reclutamiento	 y	 la	 movilización	 para	 las	 elecciones	 se
convirtieron	 en	 la	 razón	 de	 ser	 de	 todas	 las	 actividades
nacionalsocialistas.	 La	 primera	 prioridad	 de	 Hitler,	 después
de	 establecer	 su	 control	 sobre	 el	movimiento,	 fue	 crear	 una
organización	 partidaria	 de	 base	 amplia	 que	 contara	 con	 la
dirección	centralizada	necesaria	para	 la	entrada	del	NSDAP
en	 el	 escenario	 de	 la	 política	 electoral	 de	 Weimar.	 Las
campañas	 Völkisch	 de	 1924	 habían	 sido	 demasiado
desarticuladas,	 y	habían	 carecido	de	 claridad	 y	de	dirección
central.	Con	 el	 restablecimiento	 del	 partido	 en	 1925,	Hitler
esperaba	concentrar	la	responsabilidad	de	la	conducción	de	la
propaganda	nacional	 en	manos	de	 los	 líderes	del	partido	de
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Múnich.41	 Estaba	 convencido	 de	 que,	 si	 el	 NSDAP
reconstruido	 quería	 competir	 con	 éxito	 en	 unas	 elecciones
democráticas,	necesitaba	una	organización	de	base	capaz	de
atraer	 afiliados	 que	 pagaran	 sus	 cuotas	 y	 de	movilizar	 a	 los
votantes.

En	la	primavera	de	1926,	el	partido	dio	los	primeros	pasos
para	 crear	 una	 operación	 de	 propaganda	 fuertemente
organizada	 y	 enérgica.	 La	 reorganización	 del	 aparato	 de
propaganda	del	partido	debía	realizarse	desde	 la	base.	Cada
sección	 local	 del	 partido	 (Ortsgruppe)	 recibió	 la	 orden	 de
organizar	 una	 célula	 de	 propaganda,	 compuesta	 por
miembros	 del	 partido	 con	 antecedentes	 en	 diversas
ocupaciones	 e	 «imbuidos	 de	 un	 espíritu	 ardiente	 y	 fanático
por	nuestro	movimiento».	Para	ampliar	la	perspectiva	social	y
cultural	 de	 las	 operaciones	de	propaganda	 locales,	 un	 tercio
de	 los	 miembros	 de	 la	 célula	 debían	 ser	 mujeres.	 Como
medida	 para	 aumentar	 el	 control	 centralizado	 de	 la
propaganda	 local,	 los	 jefes	 dieron	 instrucciones	 a	 las	 células
para	 que	 eludieran	 a	 sus	 líderes	 regionales	 y	 establecieran
contacto	directo	con	la	RPL	en	Múnich.

El	 impulso	 para	 crear	 esta	 red	de	 células	 de	 propaganda,
inspirada	en	el	ejemplo	comunista,	se	lanzó	en	1926,	pero	el
partido	no	 tenía	ni	 los	recursos	 financieros	ni	 la	cantidad	de
afiliados	 para	 generar	 el	 tipo	 de	 actividad	 de	 base	 nacional
que	 Hitler	 y	 Strasser	 imaginaban.	 Goebbels	 sugirió	 otro
enfoque.	Elogió	la	creciente	red	de	organización	del	partido,
pero	advirtió	que	el	partido	no	debía	hacerse	ilusiones	acerca
de	 su	 fuerza	o	efectividad.	La	 red	de	 células	de	propaganda
estaba	«lista	para	romperse	en	algunos	lugares»,	mientras	que
en	 otros	 estaba	 «demasiado	 finamente	 hilada,	 tan	 delicada
como	 una	 telaraña».	 Por	 otro	 lado,	 señaló	 que	 el	 partido
estaba	 realmente	 bien	 organizado	 en	 tres	 o	 cuatro	 áreas	 y
que,	en	lugar	de	gastar	sus	energías	en	un	esfuerzo	nacional,
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debía	 concentrar	 sus	 recursos	 en	 esos	 lugares.	 Sostuvo	 que
«nuestro	 objetivo	 para	 el	 próximo	 invierno	 debe	 ser
transformar	 una	 o	 tal	 vez	 dos	 docenas	 de	 grandes	 áreas
metropolitanas	 en	 sólidos	 baluartes	 del	 movimiento».	 Estas
ciudades	 deben	 ser	 cuidadosamente	 elegidas	 y	 luego,	 solo
después	 de	 la	 preparación	 más	 exhaustiva	 y	 detallada,	 hay
que	 someterlas	 a	 un	 bombardeo	 intensivo	 de	 propaganda.
Siguiendo	la	dirección	centralizada	y	las	directrices	de	la	RPL
de	Múnich,	 estas	ofensivas	debían	 saturar	 esas	 ciudades	 con
folletos,	 carteles,	 desfiles,	 panfletos,	 mítines	 y	 apariciones
especiales	de	las	figuras	más	importantes	del	partido.	De	esta
manera,	 el	 partido	 podría	 optimizar	 sus	 muy	 limitados
recursos	 financieros,	 emplear	 a	 sus	 mejores	 oradores	 y
devastar	a	sus	abrumados	enemigos.	Una	vez	asegurados	esos
bastiones	 urbanos,	 el	 NSDAP	 podía	 lanzar	 un	 asalto	 a	 las
zonas	rurales	circundantes.42

Aunque	 el	 plan	 de	 Goebbels	 fue	 bien	 recibido	 por	 los
dirigentes	del	partido,	no	se	implementó	en	1926.	En	cambio,
Hitler	optó	por	continuar	apuntando	a	la	expansión	nacional
de	 base	 y	 reforzar	 el	 control	 central	 del	 partido	 sobre	 su
aparato	todavía	desajustado	pero	en	expansión.	Confirmó	esa
decisión	 en	 el	 primer	 congreso	 del	 Día	 del	 Partido	 del
NSDAP	en	Weimar,	cuando	explicitó	oficialmente	la	cadena
nacional	 de	 mando.	 Las	 secciones	 locales	 del	 partido
quedaban	 subordinadas	 a	 los	 Gauleiter,	 que	 a	 su	 vez	 eran
seleccionados	 por	 Hitler.	 Las	 Ortsgruppen	 debían	 presentar
informes	mensuales	sobre	sus	actividades	de	propaganda	a	la
dirección	del	partido	regional,	que	el	Gauleiter	y	su	equipo	de
propaganda	 pasarían	 a	 la	 RPL	 del	 Reich	 en	 Múnich.	 Allí
serían	 analizados	 y	 utilizados	 para	 formular	 la	 estrategia	 de
propaganda	y	de	campaña	del	partido.43
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Desde	 1926	 hasta	 finales	 de	 1927,	 el	 impulso	 de	 la
propaganda	 del	 partido	 quedó	 en	manos	 de	 Strasser,	 en	 su
papel	 de	 jefe	 de	 propaganda,	 pero	 el	 mensaje	 ideológico
siguió	 siendo	 borroso.	 Los	 llamamientos	 a	 los	 agricultores,
tenderos	 y	 empleados	 de	 oficina	 no	 cesaron,	 pero	 Strasser
insistía	 de	 modo	 implacable	 en	 redoblar	 los	 esfuerzos	 para
movilizar	 al	 proletariado	 urbano	 haciendo	 hincapié	 en
calculados	temas	revolucionarios	y	anticapitalistas	para	atraer
el	 apoyo	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 Esa	 posición	 era
vigorosamente	 rechazada	 por	 otros	 jerarcas	 nazis	 del	 sur
menos	 industrializado.	 Sostenían	 que	 el	 futuro	 del
nacionalsocialismo	 no	 estaba	 en	 las	 ciudades,	 donde	 los
comunistas	y	los	socialdemócratas	dominaban	la	política	de	la
clase	 trabajadora,	 sino	 en	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 de	 las	 zonas
rurales,	 donde	 la	 población	 campesina	 y	 la	 de	 los	 pueblos
pequeños	se	iban	a	sentir	más	atraída	por	temas	nacionalistas
y	antisemitas	extremos.

Hitler	decidió	no	intervenir	en	estas	disputas.	Sus	intereses
en	 este	 punto	 eran	 más	 que	 nada	 organizativos,	 no
ideológicos,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 tolerar	 una	 considerable
controversia	 interna	 siempre	 que	 las	 facciones	 rivales
reconocieran	 su	 autoridad	 indiscutible	 para	 determinar	 la
política	 del	 partido.	 Pero,	 dado	 que	 sus	 propios	 puntos	 de
vista	 siguieron	 siendo,	 como	 siempre,	 poco	 precisos,	 los
conflictos	 dentro	 del	 NSDAP	 persistieron	 y	 la	 oscuridad
ideológica	 continuó	 caracterizándolo	 cuando	 ingresó	 en	 las
vigorosas	campañas	 regionales	de	mediados	de	 la	década	de
1920.

Detrás	de	estas	campañas	había	una	visión	de	propaganda
compartida	por	Strasser	y	Goebbels.	Cualquiera	que	fuera	el
tema	que	el	partido	eligiera	destacar,	las	formas,	dictadas	por
Múnich,	 serían	 las	mismas.	Aun	 cuando	el	 partido	 fuera	un
fenómeno	marginal,	los	nazis	imaginaban	nada	menos	que	la
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creación	 de	 un	 universo	 político	 alternativo,	 un	 nuevo	mito
político	 completo	 con	 sus	 propios	 festivales,	 rituales,
canciones,	símbolos	y	lenguaje.	Para	1927,	cuando	el	partido
publicó	 su	 primer	 manual	 de	 propaganda	 para	 los
funcionarios	 nazis	 locales,	 las	 formas	 básicas	 de	 la
propaganda	 nazi	 ya	 habían	 aparecido.	 El	 manual	 describía
los	 diferentes	 tipos	 de	 reuniones,	 festivales,	 celebraciones	 y
demostraciones	 oficialmente	 sancionados;	 establecía	 pautas
para	 su	 formato	 de	 organización,	 publicidad	 y	 seguridad,	 y
brindaba	 instrucciones	 sobre	 cómo	 usar	 de	 la	 forma	 más
efectiva	 los	 folletos,	 las	 pancartas,	 la	 prensa	 del	 partido,	 las
películas	 y	 otras	 actividades	 de	 agitación.44	 Entre	 estas
actividades	se	incluían	los	principales	festivales	del	calendario
nacionalsocialista:	la	celebración	del	cumpleaños	de	Hitler,	el
20	de	abril;	el	festival	del	solsticio	de	verano,	el	22	de	junio;	el
Día	 de	 Duelo,	 un	 servicio	 conmemorativo	 en	 honor	 a	 los
camaradas	 caídos;	 una	 recreación	 de	 la	 marcha	 al
Feldherrnhalle,	el	9	de	noviembre,	y	Navidad.	Más	tarde,	se
agregaría	a	 la	 lista	 la	 cada	vez	más	elaborada	manifestación
del	partido	en	Núremberg	durante	el	mes	de	septiembre,	que
adquiriría	dimensiones	monumentales	después	de	que	Hitler
asumiera	el	poder	en	1933.

Entre	estas	fechas	fijas	en	el	calendario,	el	partido	alentó	la
celebración	de	otros	eventos	de	propaganda:	«Días	alemanes»
o	 «Veladas	 alemanas»;	 marchas	 y	 desfiles	 de	 las	 SA;
consagración	de	banderas,	y	servicios	conmemorativos	por	los
veteranos	de	 guerra.	 Independientemente	de	 la	 región	o	del
orador	 destacado,	 se	 suponía	 que	 estas	 ceremonias	 debían
seguir	un	 conjunto	de	procedimientos	 estandarizados.	Ver	a
las	SA	desfilando	por	un	pueblo	pequeño,	o	un	barrio	de	una
gran	 ciudad,	 rumbo	 a	 una	 ceremonia	 de	 colocación	de	 una
corona	 en	 el	monumento	 local	 para	 conmemorar	 la	 guerra,
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seguido	de	un	servicio	religioso	militar,	en	la	iglesia,	bajo	una
tienda	o	al	aire	libre,	se	convirtió	en	un	espectáculo	habitual
en	toda	Alemania	después	de	1925.

Estos	 festivales	 tenían	 un	 formato	 ceremonial	 establecido.
Algunos	eventos	rituales	podían	durar	horas	o,	a	veces,	días.
Un	 festival	 típico	 del	 Día	 Alemán	 podía	 comenzar	 con	 un
desfile	de	antorchas	desde	un	pueblo	vecino,	donde	un	retiro
militar	 ceremonial	 era	 seguido	 por	 una	 concentración
pública.	La	noche	concluía	con	un	concierto	de	la	banda	local
de	 las	SA	y	un	discurso	en	el	 salón	de	un	hotel.	La	mañana
siguiente	se	dedicaba	a	una	ceremonia	en	honor	a	los	héroes
caídos	 de	 Alemania,	 seguida	 por	 servicios	 religiosos	 y	 un
concierto	 musical	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Después	 del
almuerzo,	había	que	organizar	una	«marcha	de	propaganda»
hacia	 las	aldeas	vecinas,	con	pequeñas	concentraciones	y	un
breve	 concierto	 en	 cada	 una,	 antes	 de	 regresar	 para	 otro
concierto	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 y	 un	 discurso	 en	 el
ayuntamiento.	Marchas,	música	y	misas	eran	los	ingredientes
esenciales	de	estos	eventos.

La	 «reunión	 pública	 de	 masas»	 era	 una	 opción
particularmente	propiciada	en	el	menú	de	propaganda	nazi.
Siguiendo	 las	 pautas	 del	 partido,	 incluía	 un	 discurso
importante	 y	 una	 discusión	 pública.	 En	 los	 últimos	 y
turbulentos	 años	 de	 la	 República	 de	 Weimar,	 este	 tipo	 de
reunión,	 anunciada	 en	 la	 prensa	 local,	 se	 consideraba	 un
medio	eficaz	de	reclutamiento.	Dado	que	los	comunistas	y	los
socialdemócratas	asistían	de	forma	regular	a	estas	reuniones,
a	menudo	se	producían	abucheos,	insultos,	amenazas	y	hasta
lanzamientos	de	botellas.	Esos	disturbios	no	solo	recibían	una
amplia	 cobertura	 en	 la	 prensa	 local,	 sino	 que	 le	 daban	 una
gran	visibilidad	al	partido	y	muchos	también	los	consideraban
una	forma	rústica	de	entretenimiento	local.45
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El	 partido	 buscaba	 atraer	 no	 a	 la	 élite	 local,	 sino	 a
representantes	 respetados	 de	 las	 diferentes	 ocupaciones,
profesionales	y	sociales,	que	podrían	entonces	abrir	el	camino
para	que	otros	 se	 sumaran.	Si	el	 librero	 local,	 el	maestro	de
escuela	o	el	agricultor	veían	algo	en	el	NSDAP,	entonces	tal
vez	 los	nazis	no	 estaban	 tan	 fuera	de	 los	 límites,	después	de
todo.46	 Estos	 notables	 eran	 invitados	 a	 veladas	 especiales	 de
reclutamiento	 que	 incluían	 una	 ceremonia	 ritual	 de	 gran
solemnidad	que	combinaba	muchos	de	los	elementos	básicos
del	 repertorio	de	propaganda	del	NSDAP.	Las	 instrucciones
para	la	velada	abordaban	hasta	el	más	mínimo	detalle.

Más	allá	de	estas	formas	de	propaganda	de	base,	en	1926,
el	NSDAP	celebró	el	primero	de	los	eventos	que,	en	los	años
posteriores,	 se	 convertiría	 en	 el	 principal:	 la	 concentración
nacional	 del	 partido.	 El	 evento	 se	 celebró	 en	 Weimar	 en
verano	 y	 la	 concurrencia	 no	 fue	 demasiado	 numerosa:	 solo
entre	 siete	 y	 ocho	mil	 asistentes,	 de	 los	 cuales	 casi	 la	mitad
eran	 tropas	 de	 asalto.	Con	 sus	 gorras,	 camisas	 y	 pantalones
marrones,	que	se	convirtieron	en	su	uniforme	oficial	en	1926,
marcharon	 en	 multitudinaria	 formación	 ante	 Hitler,	 quien,
con	 el	 brazo	 extendido	 haciendo	 el	 saludo	 nazi,	 pasaba
revista	 a	 las	 tropas.	 Trompetas,	 tambores,	 desfiles	 de
antorchas,	el	 solemne	ritual	militar	de	 la	retirada	al	 final	del
día…	Estuvieron	presentes	 todos	 los	 elementos	esenciales	de
las	concentraciones	anuales	que	más	tarde	se	realizarían	con
mayor	grandiosidad	en	Núremberg.47

La	manifestación	de	Weimar	incluyó	la	primera	aparición
pública	 de	 una	 nueva	 formación	 nacionalsocialista,	 el
Escuadrón	de	Seguridad	o	SS	(Schutzstaffel).	A	diferencia	de
las	masivas	SA,	las	SS	eran	una	pequeña	organización	de	élite
fundada	 en	 noviembre	 del	 año	 anterior	 como	 heredera	 del
grupo	 de	 guardaespaldas	 personal	 de	 Hitler,	 las	 tropas	 de
choque	de	Adolf	Hitler.	En	esos	primeros	días,	las	SS,	con	sus
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uniformes	 de	 color	 negro	 azabache	 y	 ribetes	 plateados,
conformaba	una	unidad	misteriosa;	sus	tareas	eran	ambiguas
y	 su	 lugar	 en	 la	 jerarquía	nacionalsocialista	no	 estaba	 claro.
Oficialmente	se	encontraban	subordinados	a	las	SA,	pero,	en
la	 práctica,	 obedecían	 directamente	 a	 Hitler.	 Poco	 a	 poco
fueron	 asumiendo	 funciones	 policiales	 —descubrir	 espías
dentro	 del	 partido,	 compilar	 listas	 de	 judíos	 y	 enemigos	 del
NSDAP—	 y	 estaban	 siempre	 alerta	 ante	 cualquier
oportunidad	de	expandir	su	influencia.	Pero	durante	los	años
formativos	 del	 partido,	 las	 SS	 fueron	 una	 organización
pequeña	y	selecta	que	operaba	a	la	sombra	de	una	SA	mucho
más	 grande.	 Todavía	 faltaba	 para	 que	 adquirieran	 la
aterradora	reputación	de	asesinos	a	sangre	fría,	de	sadismo	e
inimaginable	crueldad	que	tendrían	durante	el	Tercer	Reich.

En	la	concentración	de	Weimar,	Hitler	 también	 introdujo
la	 llamada	 «bandera	 de	 sangre»	 en	 la	 liturgia
nacionalsocialista.	La	bandera,	supuestamente	manchada	con
la	 sangre	 de	 los	 «mártires»	 que	 murieron	 en	 el
Feldherrnhalle,	 había	 encabezado	 la	 marcha	 del	 9	 de
noviembre	 de	 1923.	 En	 una	 ceremonia	 reverente	 y	 casi
mística	 representada	 ante	 toda	 la	 formación	 de	 secuaces
uniformados	del	partido,	Hitler	tocaba	de	manera	solemne	el
estandarte	de	cada	unidad	de	las	SA	y	las	SS	con	la	sagrada
bandera	 de	 sangre,	 en	 un	 acto	 de	 consagración	 que,	 en
términos	 simbólicos,	 obligaba	 a	 las	 tropas	 de	 asalto	 y	 a	 los
hombres	 de	 las	 SS	 a	 una	 eterna	 lealtad.	 Esta	 ceremonia	 se
realizaría	con	solemne	devoción	en	todas	las	concentraciones
nacionales	del	partido	posteriores.

Para	 fines	 de	 1927,	 con	 el	 dominio	 de	 Hitler	 sobre	 el
NSDAP	 firmemente	 establecido,	 dentro	 del	 partido	 se	 fue
afianzando	 de	 manera	 gradual	 el	 culto	 al	 Führer.	 Antes	 del
Putsch,	 él	 era	 simplemente	 «Herr	 Hitler»	 o	 «el	 jefe»	 pero,
después	 de	 su	 liberación	 de	 la	 prisión,	 Hess	 y	 luego	 otros
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comenzaron	 a	 llamarlo	 «Führer»:	 el	 líder.	 El	 apelativo	 se
difundió	con	rapidez.	El	«saludo	alemán»,	Heil,	se	transformó
en	«Heil	Hitler»,	y	aunque	no	había	sido	idea	suya,	Hitler	no
hizo	nada	para	desalentarla.48	Para	agregar	más	elementos	a
su	mística,	se	volvió	más	distante	en	sus	actividades	personales
y	 profesionales:	 un	 ser	 apartado	 y	 difícil	 de	 alcanzar.	 Sus
movimientos	 y	 su	 paradero	 estaban	 siempre	 rodeados	 de
misterio.	Incluso	 los	 funcionarios	del	partido	de	alto	rango	a
menudo	tenían	que	esperar	días	o	semanas	antes	de	obtener
una	audiencia.

Gran	parte	de	1926	la	pasó	fuera	de	Múnich,	retirado	en	el
pueblo	 alpino	 de	 Berchtesgaden,	 donde	 trabajó	 febrilmente
en	el	segundo	volumen	de	Mein	Kampf.	Allá	arriba,	en	la	aldea
de	 las	 laderas	 del	 Obersalzberg,	 alquiló	 una	 cabaña,	 Haus
Wachenfeld,	 a	 un	 viudo	 miembro	 del	 partido.	 En	 poco
tiempo,	 pudo	 comprar	 la	 cabaña	 en	 condiciones	 muy
favorables	 y	 la	 amplió	 poco	 a	 poco	 hasta	 que,	 durante	 el
Tercer	Reich,	 se	 transformó	 en	 la	 gran	 villa,	 el	 Berghof.	 El
primer	volumen	de	Mein	Kampf	apareció	en	 julio	de	1925;	el
segundo,	 en	 diciembre	 de	 1927.	 El	 libro	 tuvo	 ventas
modestas,	 pero	 contribuyó	 poderosamente	 a	 acrecentar	 su
reputación	 dentro	 del	 partido	 como	 visionario	 político;	 un
hombre	 de	 ideas	 políticas	 penetrantes	 y	 profundidades
filosóficas	 insondables.	 Envuelto	 en	 portentosas	 imágenes
bíblicas,	 Hitler	 se	 presentó	 como	 el	 profeta	 llamado	 por	 la
providencia	 para	 unir	 a	 los	 pueblos	 alemanes	 de	 Europa	 y
conducirlos	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 humillación	 a	 la
redención.	 «Hoy»,	 comienza	 el	 libro,	 «me	 parece
providencial	 que	 el	 destino	haya	 elegido	 a	Braunau	 am	 Inn
como	mi	lugar	de	nacimiento.	Porque	esta	pequeña	ciudad	se
encuentra	 en	 el	 límite	 entre	 dos	 estados	 alemanes	 que
nosotros,	la	generación	más	joven	al	menos,	hemos	dedicado
nuestra	vida	a	reunir	por	todos	los	medios	a	nuestro	alcance».
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Haciendo	 resonar	 los	 temas	 raciales	 y	 expansionistas
esenciales	que	reverberan	a	través	de	las	cerca	de	mil	páginas
del	texto	total,	proclamó	que	«una	sangre	exige	un	solo	Reich
[…].	 En	 cuanto	 las	 fronteras	 del	 Reich	 incluyan	 hasta	 al
último	alemán,	pero	ya	no	puedan	garantizar	su	pan	de	cada
día,	el	derecho	moral	de	adquirir	suelo	extranjero	surgirá	de
la	angustia	de	nuestro	propio	pueblo.	Su	espada	se	convertirá
en	nuestro	arado	y	de	las	lágrimas	de	la	guerra	crecerá	el	pan
diario	 de	 las	 generaciones	 futuras.	 Por	 eso	 esta	 pequeña
ciudad	 en	 la	 frontera	 me	 parece	 el	 símbolo	 de	 una	 gran
misión».49

Además	 de	 detallar	 sus	 ideas	 sobre	 marketing	 para	 un
público	masivo,	Mein	Kampf	no	ofrecía	nada	nuevo	a	los	fieles
del	 partido.	 El	 antisemitismo	 racial	 obsesivo	 de	 Hitler	 y	 su
retórica	 genocida;	 su	 determinación	 a	 eliminar	 el
«judeomarxismo»	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 y	 sus	 ideas	 de	 un
Lebensraum	 hacia	 el	 este	 habían	 sido	 proclamadas	 en
innumerables	discursos	y	artículos	durante	años.	Los	lectores
del	 libro	 podían	 encontrarlo	 enrevesado,	 contradictorio,
pomposo	 y	 prácticamente	 ilegible	 (lo	 era,	 y	 eso	 fue	 lo	 que
ocurrió),	pero	los	miembros	del	partido	tuvieron	la	prudencia
de	 tener	un	ejemplar	a	mano.	El	 libro	era	una	colección	de
aforismos	dudosos,	proyecciones	 retrospectivas	de	 los	puntos
de	vista	de	Hitler,	una	descripción	semificcional	de	su	pasado,
pensamientos	 sueltos	 en	 torno	 al	 alcohol,	 la	 dieta,	 la
vestimenta	 y	 el	 sexo,	 observaciones	 históricas	 y	 un	 esfuerzo
enmarañado	por	presentar	una	teoría.	Lo	que	llegaba	fuerte	y
claro	 era	 el	 odio	 insaciable	 de	 Hitler,	 su	 rabiosa
autocompasión.	 Las	 ventas	 de	 Mein	 Kampf	 siguieron	 siendo
decepcionantes	 hasta	 el	 avance	 electoral	 nazi	 en	 1930,
cuando	 la	 popularidad	 del	 libro	 siguió	 la	 marcada	 curva
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ascendente	 de	 la	 fortuna	 electoral.	 Pero	 incluso	 entonces,	 la
trágica	 ironía	de	Mein	Kampf	 no	 fue	que	 la	 gente	 lo	 leyera	y
fuese	convencida	por	él,	sino	que	la	gente	nunca	lo	leyó.

Mientras	Hitler,	en	privado,	parecía	distante,	desconectado
de	 los	 que	 lo	 rodeaban,	 un	 cascarón	 vacío,	 cuando	 subía	 al
escenario	 cobraba	 vida.	 Al	 leer	 los	 discursos	 de	 Hitler	 se
pierde	 por	 completo	 la	 pasión,	 el	 poder	 y	 la	 electricidad	 de
sus	 actuaciones.	 Los	 desfiles,	 los	 espectáculos	 y	 las
concentraciones	eran	importantes,	pero	para	Hitler	«el	poder
que	 siempre	ha	dado	 inicio	a	 las	más	grandes	 religiones	y	a
las	 avalanchas	 políticas	 en	 la	 historia	 ha	 sido,	 desde	 tiempo
inmemorial,	 el	 poder	 mágico	 de	 la	 palabra	 hablada	 y	 solo
eso».	Las	«grandes	masas	del	pueblo»,	declaró,	«solo	pueden
ser	 movidas	 por	 el	 poder	 del	 discurso.	 Todos	 los	 grandes
movimientos	son	movimientos	populares	agitados	por	la	cruel
Diosa	de	 la	Angustia	o	por	 las	brasas	de	 la	palabra	arrojada
entre	 las	masas	 […].	 Solo	 una	 tormenta	 de	 ardiente	 pasión
puede	 cambiar	 el	 destino	 de	 los	 pueblos	 y	 solo	 puede
despertar	la	pasión	quien	la	lleva	dentro	de	sí	mismo.	Solo	el
pueblo	 le	 da	 a	 su	 elegido	 las	 palabras	 que,	 como	 golpes	 de
martillo,	pueden	abrir	las	puertas	del	corazón	del	pueblo».50

Entre	 1925	 y	 1928,	 el	 ideal	 era	 la	 grandiosa	 visión	 de
Hitler	de	la	propaganda;	la	práctica	era	otro	asunto.	Durante
la	mayor	 parte	 del	 período,	 el	 partido	 dependía	 de	 los	 jefes
regionales	 y	 de	 un	 grupo	 de	 activistas	 dedicados	 y	 muy
dispersos	 por	 todo	 el	 país.	 Las	 tropas	 de	 asalto,	 con	 sus
desfiles,	 sus	 manifestaciones,	 sus	 campañas	 casa	 por	 casa	 y
otras	 actividades	 que	 Hitler	 consideraba	 esenciales	 para	 la
movilización	política,	eran	sin	duda	los	elementos	más	visibles
y	vigorosos	de	 la	propaganda	nazi.	El	partido	no	 tenía	ni	 el
dinero	ni	 la	 gente	necesaria	 para	 crear	una	 red	nacional	 de
células	de	propaganda	y	 su	organización	aún	era	demasiado
endeble	 como	 para	 garantizar	 a	 la	 dirección	 del	 partido	 el
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grado	de	control	que	deseaba.	El	Gauleiter,	aunque	designado
por	 Hitler	 y	 leal	 a	 él,	 mostraba	 una	 independencia	 tenaz:
decidía	 enfatizar	 los	 temas	 que	 él	 prefería	 y	 se	 dirigía	 a	 las
circunscripciones	 que	 consideraba	 más	 susceptibles	 en	 su
área.	Como	consecuencia,	si	bien	las	formas	y	las	técnicas	de
movilización	 política	 nazi	 se	 estaban	 volviendo	 más
uniformes,	 el	 partido	 resultaba	 bastante	 diferente	 según	 la
región.

En	 enero	 de	 1926,	 Strasser	 dejó	 la	 RPL	 para	 tomar	 el
mando	 de	 la	 Sección	 de	 Organización	 del	 partido	 y
recomendó	a	su	joven	ayudante,	Heinrich	Himmler,	para	que
dirigiera	 la	 operación	 nacional	 de	 propaganda	 del	 partido.
Himmler,	 de	 28	 años	 y	 licenciado	 en	 agricultura	 por	 la
Universidad	 Técnica	 de	 Múnich,	 había	 participado	 en	 el
Putsch	 y,	 posteriormente,	 actuó	 como	 representante	 de
Strasser	 en	 la	 Baja	 Baviera	 entre	 1924	 y	 1925,	 yendo	 y
viniendo	 en	 su	 motocicleta	 por	 estrechos	 senderos	 rurales
para	 entregar	 mensajes,	 pronunciar	 discursos	 y	 organizar
reuniones.	Cuando	Strasser	 se	 trasladó	a	Berlín,	en	1925,	 se
convirtió	 en	 su	 sustituto	 en	 la	 Baja	 Baviera.	 Strasser
consideraba	 que	 Himmler,	 con	 sus	 gruesos	 anteojos	 sin
montura	y	su	pálido	rostro	de	búho,	carecía	de	humor	y	era
excesivamente	 formal,	pero	de	 todos	modos	 lo	 recomendó	a
la	dirección	del	partido.	Puntilloso,	obsesivo	con	los	detalles	y
la	 disciplina,	 Himmler	 combinaba	 un	 prodigioso	 talento
burocrático	 para	 la	 organización	 con	 un	 frío	 fervor
ideológico.	 Hitler	 estaba	 decididamente	 impresionado.	 En
enero	 de	 1928,	Himmler	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 Sección	 de
Propaganda	 y	 comenzó	 los	 preparativos	 para	 las	 primeras
elecciones	nacionales	desde	1924.51

Si	bien	el	partido	todavía	era	muy	pequeño,	estaba	mejor
organizado	 y	 preparado	 para	 una	 campaña	 nacional	 que
cuatro	 años	 antes,	 aunque	 seguía	 habiendo	 problemas
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importantes.	 Las	 comunicaciones	 entre	 Múnich	 y	 las
organizaciones	regionales	y	locales	del	partido	no	eran	fiables,
lo	 que	 en	 ocasiones	 obligaba	 a	 la	 Sección	 de	Propaganda	 a
publicar	directivas	 en	 el	Völkischer	Beobachter,	 al	 que	 todas	 las
secciones	del	partido	debían	suscribirse.52	Las	confusiones	y	la
mala	 comunicación	 eran	 moneda	 corriente.	 La	 Sección	 de
Propaganda	se	encontró	atendiendo	interminables	consultas	y
quejas	tanto	sobre	asuntos	importantes	como	mínimos.

Las	 quejas	 y	 las	 consultas	 iban	 en	 ambos	 sentidos.	 Si	 un
grupo	local	decidía	redactar	sus	propios	folletos,	el	texto	tenía
que	 ser	 primero	 enviado	 y	 aprobado	 por	 la	 Sección	 de
Propaganda.	 Himmler	 reprendía	 a	 los	 afiliados	 que	 no
cumplían	con	las	directrices	de	Múnich.	Se	ordenó	a	todas	las
filiales	que	enviaran	informes	periódicos	sobre	sus	actividades
y	las	de	los	enemigos	del	partido	a	la	Sección	de	Propaganda,
y	 si	 Himmler	 descubría	 que	 algún	 Ortsgruppe	 o	 distrito
funcionaba	 mal,	 enviaba	 de	 inmediato	 mensajes
amenazadores.	 Parecía	 siempre	 estar	 atento	 hasta	 al	 más
mínimo	detalle.	Mientras	que	Strasser	atraía	a	sus	seguidores
por	medio	de	la	fuerza	de	su	personalidad,	Himmler	exigía	la
cooperación	 hostigando	 hasta	 por	 nimiedades	 a	 los	 grupos
locales.

Con	 gran	 entusiasmo,	 pero	 también	 con	 un	 aparato	 de
campaña	 que	 carecía	 de	 fondos	 y	 estaba	 lejos	 de	 ser	 la
organización	 que	 Hitler	 imaginaba,	 el	 NSDAP	 se	 preparó
para	las	elecciones	del	Reichstag	del	20	de	mayo	de	1928.	Los
nazis	 querían	 ingresar	 en	 el	 Reichstag,	 declaró	 Goebbels
abiertamente,	 con	 el	 objetivo	 de	 «apoderarnos	 de	 las	 armas
de	la	democracia.	Si	la	democracia	es	lo	bastante	tonta	como
para	 darnos	 pases	 libres	 para	 el	 ferrocarril	 y	 salarios,	 es	 su
problema.	 No	 nos	 concierne.	 Cualquier	 forma	 de	 lograr	 la
revolución	 es	 buena	 para	 nosotros».53	 Esta	 era	 la	 misma
posición	pública	que	el	partido	había	adoptado	desde	1925	y
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con	la	que	había	obtenido	muy	pobres	resultados.	El	NSDAP
había	 atravesado	 tambaleando	 las	 elecciones	 regionales	 de
1926	 y	 1927	 con	 pésimos	 resultados	 en	 todas	 partes.	 En
ninguna	de	 las	diez	elecciones	provinciales	del	período	pudo
reunir	 siquiera	 el	 4	 %	 de	 los	 votos.	 A	 pesar	 de	 la	 feroz
intensidad	 de	 sus	 esfuerzos,	 los	 nazis	 se	 habían	 mostrado
notablemente	 ineptos	 en	 las	 artes	 de	 la	 política	 electoral
democrática.

El	 bajo	 rendimiento	 del	NSDAP	 en	 las	 urnas	 no	 fue	 una
simple	 consecuencia	 de	 sus	 deficiencias	 organizativas;
también	reflejaba	los	efectos	de	una	recuperación	económica
esperanzadora	 aunque	 frágil.	 El	 Plan	 Dawes	 había	 dado
comienzo	 a	 un	 período	 de	 relativa	 estabilidad	 económica	 y
calma	política,	y	floreció	entre	los	movimientos	sísmicos	de	la
hiperinflación	 y	 de	 la	Gran	Depresión.	 Los	 «Dorados	 Años
Veinte»,	 como	 se	 llamó	 al	 período	 que	 va	 de	 1924	 a	 1929,
vieron	 un	 resurgimiento	 de	 los	 partidos	 pro-Weimar	 y	 un
serio	 revés	 para	 la	 derecha	 conservadora	 y	 radical.	 Por
primera	 vez	 en	 la	 tumultuosa	 historia	 de	 posguerra	 de
Alemania,	el	país	parecía	haber	alcanzado	un	cierto	nivel	de
estabilidad	 interna.	 El	 gobierno	 de	 Weimar	 también	 se
deshizo	 de	 su	 política	 de	 incumplimiento	 y	 ofuscación,	 y	 se
dispuso	 a	 reintegrar	 a	 Alemania	 al	 sistema	 de	 Estados
europeos.	En	1926	firmó	el	Pacto	de	Locarno	con	Inglaterra,
Francia,	 Bélgica	 e	 Italia,	 en	 el	 que	 reconocía	 las	 fronteras
occidentales	del	Reich	establecidas	en	Versalles	y	prometía	no
entrar	en	guerra	con	sus	vecinos	occidentales.	Es	significativo
que	 no	 se	 llegara	 a	 un	 acuerdo	 semejante	 sobre	 la	 frontera
oriental	 de	 Alemania.	 En	 1928,	 Alemania	 fue	 uno	 de	 los
países	 que	 firmaron	 el	 Pacto	 Kellogg-Briand,	 un	 acuerdo
internacional	en	el	que	los	Estados	prometían	no	recurrir	a	la
guerra	 para	 resolver	 «disputas	 o	 conflictos	 de	 cualquier
naturaleza	 o	 de	 cualquier	 origen	 que	 pudieran	 surgir	 entre
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ellos».	 Alemania	 terminó	 siendo	 admitida	 en	 la	 Liga	 de	 las
Naciones	y	volvió	a	entrar	en	la	comunidad	internacional.	Ya
no	era	un	Estado	paria.

Las	elecciones	del	Reichstag	de	mayo	de	1928	parecieron
confirmar	 esa	 nueva	 estabilidad	 económica	 y	 política.	 Los
nazis	 pudieron	 reunir	 apenas	 un	 deplorable	 2,6	 %	 de	 los
votos.	Muchos,	tomando	como	criterio	el	pobre	resultado	de
los	partidos	antirrepublicanos,	han	interpretado	las	elecciones
de	1928	como	un	triunfo	de	la	democracia	de	Weimar	y	han
usado	 el	 pésimo	 voto	 nazi	 como	 base	 para	 medir	 su
espectacular	 avance	 en	 1930	 y	 su	 impresionante	 ascenso
desde	 entonces.	 Después	 de	 todo,	 por	 primera	 vez	 desde
1923,	 un	 socialdemócrata,	Hermann	Müller,	 era	 nombrado
canciller	al	frente	de	una	coalición	prodemocrática	de	amplia
base	(la	Gran	Coalición),	que	se	extendía	desde	el	SPD	hasta
el	liberal,	pero	de	centroderecha,	DVP.54

Sin	 embargo,	 las	 elecciones	 de	 1928	 no	 revelaron	 que	 la
democracia	 alemana	 fuera	 sólida,	 sino	 que	 ofrecieron
manifestaciones	 sutiles	 de	 una	 transformación	 dentro	 del
sistema	 de	 partidos	 de	 Weimar,	 y	 en	 particular	 en	 el
electorado	de	clase	media.	Esta	tendencia	no	se	reflejaba	en	el
crecimiento	 de	 los	 extremismos,	 sino	 en	 el	 desarrollo
constante	 de	 los	 partidos	 regionales	 enfocados	 en	 un	 interés
especial	 y	 con	 un	 tema	 aglutinante.	 Ampliamente	 facilitado
por	 el	 sistema	 radical	 de	 representación	 proporcional	 de
Weimar,	 sesenta	 mil	 votos	 en	 todo	 el	 país	 le	 daban	 a
cualquier	 partido	 un	 lugar	 en	 el	Reichstag.	Así,	 tuvieron	 su
espacio	 partidos	 como	 el	 Partido	 Campesino	 de	 Baviera,	 el
Partido	Hanoveriano,	el	Partido	de	Propietarios	de	Hogares,
el	 Partido	 de	 Servicio	 Cristiano	 y	 Popular,	 el	 Partido
Cristiano	 Nacional	 de	 Campesinos	 y	 Pueblos	 Rurales,	 el
Partido	 de	 Justicia	 Popular,	 el	 Partido	 de	 Revalorización	 y
Reconstrucción,	 que	 no	 debe	 confundirse	 con	 el	 Partido	 de

160



Revalorización	y	Construcción,	aunque	ambos	representaban
a	personas	que	estaban	furiosas	por	la	dura	estabilización	de
la	 economía	 de	 gobierno	 después	 de	 la	 hiperinflación.	 En
total,	una	 treintena	de	 tales	partidos	 se	 amontonaban	en	 las
urnas	en	todos	los	estados.

Estos	pequeños	partidos	escindidos	obtenían	su	apoyo	casi
exclusivamente	 de	 los	 votantes	 de	 clase	 media	 y,	 aunque
afirmaban	 estar	 «por	 encima	 de	 la	 política»,	 sus	 programas
contenían	 un	 mensaje	 ideológico	 implícito.	 Atacaban	 a	 las
grandes	 empresas,	 los	 grandes	 sindicatos	 y	 los	 grandes
gobiernos.	Rechazaban	el	 sistema	parlamentario	de	Weimar
por	 ser	 la	 herramienta	 de	 poderosos	 grupos	 de	 presión	 y
atacaban	 a	 los	 partidos	 liberales	 y	 conservadores	 por	 haber
vendido	 al	 pequeño	 empresario,	 al	 pequeño	 agricultor,	 al
pequeño	 propietario,	 a	 los	 funcionarios	 públicos	 y	 a	 los
jubilados.	 En	 su	 lugar,	 abogaban	 por	 diversas	 formas	 de
gobierno	 corporativista	 en	 las	 que	 la	 representación	 debía
basarse	 en	 bloques	 ocupacionales	 o	 de	 intereses,	 cada	 uno
con	 el	 mismo	 peso.	 De	 esta	 manera,	 los	 «desposeídos»	 del
sistema	 de	 Weimar	 podrían	 competir	 en	 igualdad	 de
condiciones	 con	 los	 grupos	 de	 presión	 bien	 arraigados.
Aunque	 la	 mayoría	 de	 estos	 partidos	 no	 eran	 extremistas,
representaban	 una	 creciente	 protesta	 contra	 el	 sistema	 que
iba	 más	 allá	 de	 la	 simple	 política	 de	 intereses.	 En
circunstancias	 más	 desesperadas,	 circunstancias	 que	 pronto
llegarían	 de	 la	mano	 de	 la	 Gran	Depresión,	 su	mensaje	 de
protesta	 cómodamente	 podría	 ser	 incluido	—y	 de	 hecho	 lo
fue—	en	el	marco	ideológico	del	nacionalsocialismo.55

Individualmente,	 estos	 pequeños	 partidos	 eran	 del	 todo
insignificantes,	pero	juntos	atraían	a	una	porción	considerable
del	 electorado	 de	 clase	 media,	 lo	 que	 revelaba	 que	 las
lealtades	 políticas	 tradicionales	 habían	 sido	 sacudidas	 con
fuerza	 y	 que	 estaba	 en	 marcha	 una	 gran	 migración	 de
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votantes	 de	 clase	 media.	 En	 1919	 y	 1920,	 estos	 partidos
liliputienses	 solo	 obtuvieron	 el	 3	 %	 del	 voto	 nacional;	 en
1924,	 el	 10	 %,	 e	 incluso	 cuando	 la	 economía	 se	 recuperó,
durante	 los	 Dorados	 Años	 Veinte,	 su	 voto	 aumentó	 en	 las
elecciones	 regionales,	mientras	 que	 los	 de	 los	 liberales	 y	 los
conservadores	descendían.	En	mayo	de	1928	consiguieron	el
13,7	 %	 del	 voto	 nacional,	 cifra	 con	 la	 que	 igualaron	 a	 los
conservadores	y	superaron	a	los	dos	partidos	liberales	juntos.
Más	de	un	año	antes	de	que	la	Gran	Depresión	cayese	sobre
Alemania,	casi	un	tercio	del	electorado	de	clase	media	había
abandonado	sus	partidos	 tradicionales	y	a	 todas	 luces	estaba
buscando	alternativas	políticas.56

En	1928,	el	elemento	clave	de	la	estabilidad	de	Weimar,	es
decir,	 los	 alemanes,	 y,	 en	 especial,	 los	 de	 clase	 media,	 no
estaban	listos	aún	para	abrazar	la	política	radical	de	Hitler	y
el	NSDAP,	pero	 sí	 se	hallaban	 cada	 vez	más	desencantados
con	 las	corrientes	políticas	dominantes.	Los	nazis	 todavía	no
podían	sacar	provecho	de	esta	creciente	insatisfacción	y,	para
ellos,	el	resultado	de	las	elecciones	del	Reichstag	de	1928	fue
una	 sorpresa	 decepcionante.	 Después	 de	 toda	 la
reorganización,	de	todas	las	innovaciones	en	la	propaganda	y
de	 todo	 el	 fervor	 ideológico	 el	 partido	 realmente	 había
perdido	terreno	desde	1924.	Con	el	2,6	%	de	los	votos,	fue	de
nuevo	 relegado	 a	 los	 márgenes	 de	 la	 política	 alemana,	 y
Hitler,	 el	 Führer,	 el	 autoproclamado	 salvador	 de	Alemania,
parecía	 condenado	 a	 seguir	 siendo	 una	 figura	 secundaria	 y
quijotesca	en	la	vida	política	alemana.	Ese	fue	el	veredicto	de
un	 funcionario	 encubierto	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 del
Reich,	cuyo	informe	confidencial	sobre	el	NSDAP	declaraba:
«Este	 es	 un	 partido	 que	 no	 va	 a	 ninguna	 parte.	 Es
numéricamente	 insignificante.	 […]	 es	 un	 grupo
revolucionario	radical	disidente	 incapaz	de	ejercer	 influencia
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notable	alguna	sobre	la	gran	masa	de	la	población	y	el	curso
de	 los	acontecimientos	políticos».57	En	 la	víspera	de	 la	Gran
Depresión,	pocos	habrían	contradicho	ese	juicio.
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4
En	la	corriente	central

Los	 nazis	 necesitaban	 desesperadamente	 una	 situación
nueva,	algo	que	los	empujara	hacia	la	corriente	central	de	la
conciencia	política	alemana.	El	derrumbe	de	Wall	Street	y	el
inicio	 de	 la	 Gran	 Depresión,	 en	 el	 otoño	 de	 1929,	 fueron
exactamente	 eso.	 Cuando	 el	 mercado	 de	 valores	 de	 Nueva
York	 colapsó,	 los	 estadounidenses	 retiraron	 sus	 préstamos	 a
corto	plazo	y	 la	economía	alemana,	 tan	dependiente	de	esos
préstamos,	 se	precipitó	 como	 la	 cola	de	un	cometa	que	cae.
Entre	junio	de	1928	y	mayo	de	1930,	la	producción	industrial
de	 Alemania	 disminuyó	 en	 un	 31	 %;	 el	 desempleo,	 en
especial	 entre	 los	 obreros,	 fue	 catapultado	a	un	200	%,	 y	 el
déficit	 del	 gobierno	 creció	 rápidamente	 a	 medida	 que	 se
disparaban	 las	 reclamaciones	 de	 indemnización	 por
desempleo.	 Las	 bancarrotas	 aumentaron	 de	 manera
estrepitosa	y	las	pequeñas	empresas	quebraron	hasta	alcanzar
cifras	 récord.	 Eso	 fue	 solo	 el	 comienzo.	 Para	 el	 verano	 de
1932,	más	 de	 un	 tercio	 de	 la	 fuerza	 laboral	 alemana	 estaba
sin	 trabajo	 y	 más	 de	 dos	 millones	 simplemente	 habían
desaparecido	 de	 las	 listas	 de	 desempleo,	 después	 de	 haber
agotado	 sus	 magros	 beneficios.	 Ejércitos	 de	 hombres
desharrapados	 y	 sin	 trabajo	 vagaban	por	 las	 calles;	 las	 colas
para	 la	 ayuda	 social	 y	 los	 comedores	 populares	 aparecieron
en	 todas	 las	 comunidades,	 y	 los	barrios	miserables	brotaban
como	 maleza	 en	 los	 márgenes	 de	 las	 ciudades.	 Una	 ola
creciente	de	ejecuciones	hipotecarias	barrió	 las	zonas	rurales
y	llevó	a	cientos	de	granjas	familiares	a	subasta.	Durante	tres
lamentables	 años,	 las	 noticias	 económicas	 siguieron	 siendo
sombrías:	 no	 había	 luz	 al	 final	 del	 túnel,	 no	 se	 preveía
ninguna	 recuperación	 para	 el	 próximo	 trimestre,	 ni	 para	 el
siguiente,	 ni	 el	 siguiente.	 La	 economía	 se	 desplomaba	 en
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caída	libre	y	una	atmósfera	de	miedo	creciente,	teñida	de	ira,
se	 instaló	 en	 el	 país.	 Era	 ni	 más	 ni	 menos	 lo	 que	 los	 nazis
necesitaban.

A	raíz	de	 la	pobre	actuación	del	partido	en	 las	 elecciones
de	 1928,	 los	 dirigentes	 nazis	 comenzaron	 a	 reconsiderar	 la
confusa	imagen	pública	del	NSDAP.	El	pésimo	resultado	del
partido	 en	 las	 grandes	 ciudades	 era	 especialmente
desalentador	 para	 los	 estrategas	 nazis.	 A	 pesar	 de	 años	 de
intensa	 agitación,	 solo	 habían	 ejercido	 una	 influencia
marginal	 en	 la	 clase	 trabajadora	 urbana.	 Sin	 embargo,	 en
1928,	el	NSDAP	había	tenido	un	éxito	sorprendente	en	varias
áreas	 rurales,	 sobre	 todo	 en	 las	 comunidades	 agrícolas	 de
Schleswig-Holstein,	 Baja	 Sajonia,	 Turingia	 y	 Alta	 Baviera.
Casi	 de	 inmediato,	 los	 dirigentes	 del	 partido	 renovaron	 sus
llamamientos	para	un	mayor	cultivo	del	electorado	rural	y	de
las	pequeñas	ciudades,	y	también	plantearon	un	enfoque	más
centrado	en	la	clase	media.	Mientras	que	los	socialdemócratas
y	los	comunistas	bloqueaban	el	avance	nazi	para	ingresar	en
la	corriente	principal	de	la	política	de	la	clase	trabajadora,	la
disminución	de	 la	popularidad	de	 los	partidos	conservadores
y	 liberales	 tradicionales	 parecía	 ofrecer	 una	 oportunidad
prometedora	 para	 un	 NSDAP	 revitalizado.	 Al	 evaluar	 el
resultado	de	la	elección,	el	Völkischer	Beobachter	del	31	de	mayo
de	1928	señaló	la	nueva	dirección	del	partido:	«Los	resultados
en	el	 campo	han	demostrado	que	 se	pueden	 lograr	mayores
éxitos	con	menos	gasto	de	energía,	dinero	y	tiempo	que	en	las
grandes	ciudades.	Las	concentraciones	nacionalsocialistas	con
buenos	oradores	 son	auténticos	acontecimientos	en	ciudades
pequeñas	y	pueblos,	y	se	habla	de	ellos	durante	semanas.	En
las	 grandes	 ciudades,	 por	 el	 contrario,	 incluso	 las
concentraciones	de	tres	o	cuatro	mil	personas	desaparecen	y
se	olvidan».
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Como	 resultado	 de	 estas	 consideraciones,	 los	 nazis
decidieron	hacer	un	cambio	significativo	en	el	enfoque	de	su
propaganda.	Aunque	no	 redujeron	 sus	 esfuerzos	 para	 ganar
seguidores	 obreros,	 intensificaron	 y	 ampliaron	 su	 campaña
para	obtener	 apoyo	de	 la	 clase	media.	Aunque	 el	 programa
del	 partido	 en	 esencia	 permaneció	 igual,	 la	 estrategia	 social
revolucionaria	por	la	que	abogaban	Strasser	y	sus	seguidores
adquirió	 un	 papel	 cada	 vez	más	 subordinado	 en	 la	 política
nazi.	 Incluso	 el	 pensamiento	 de	 Strasser	 experimentó	 una
transformación	 gradual	 después	 de	 la	 debacle	 de	 1928.	 No
estaba	preparado	para	renunciar	a	la	clase	trabajadora,	pero
reconoció	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio	 de	 énfasis.1	 El	 propio
Hitler	 había	 presagiado	 la	 reorientación	 del	 partido	 al
reafirmar	 en	 público	 el	 fuerte	 apoyo	 del	 NSDAP	 a	 la
propiedad	 privada	 durante	 la	 campaña	 de	 1928	 y	 explicar
que	las	exigencias	nazis	de	«expropiar	sin	compensación	a	los
propietarios	de	la	tierra	necesaria	para	propósitos	comunes»,
el	punto	17	de	 los	Veinticinco	Puntos,	 se	aplicaba	 solo	a	 las
empresas	 y	 granjas	 «extranjeras»	 o	 «antisociales»,	 es	 decir,
judías.	 Sobre	 estas	 bases,	 el	 partido	 intensificó	 de	 modo
gradual	 sus	 ataques	 a	 los	 grandes	 almacenes	 y	 a	 las
cooperativas	 de	 consumidores	 tan	 odiadas	 por	 las	 pequeñas
empresas,	y	lanzó	una	importante	campaña	para	resultar	más
atractivo	a	los	ojos	de	la	población	rural	y	terrateniente.2

Además	 de	 estas	 ofensivas	 de	 propaganda,	 el	 partido
también	 aceleró	 sus	 esfuerzos	 para	 infiltrarse	 en	 las
organizaciones	 y	 los	 clubes	 de	 clase	 media,	 así	 como	 para
patrocinar	 asociaciones	 profesionales	 propias.	 Entre	 1928	 y
1930,	 el	 NSDAP	 fundó	 sus	 propias	 organizaciones	 para
médicos,	 abogados	 y	 estudiantes,	 al	 tiempo	 que	 creaba	 una
asociación	 de	 agricultores	 nacionalsocialistas.	 El	NSDAP	no
había	 abandonado	 su	 determinación	 de	 convertirse	 en	 un
partido	 de	 integración	 masiva	 que	 cerrara	 las	 grandes
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divisiones	 sociales	 de	 la	 política	 alemana,	 pero	 cada	 vez
estaba	más	claro	que	una	base	 sólida	de	apoyo	dentro	de	 la
fracturada	Mittelstand	era	el	cimiento	más	prometedor	sobre	el
cual	erigirse.3

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 partido	 introdujo	 cambios	 en	 su
enfoque	 respecto	 de	 la	 agitación	 política.	 Reconociendo	 lo
limitado	 de	 sus	 recursos	 y	 determinado	 a	 atraer	 la	máxima
atención	 del	 pueblo,	 adoptó	 una	 variante	 del	 plan	 sugerido
por	 primera	 vez	 por	 Goebbels	 dos	 años	 antes.	 En	 un
memorando	 de	 diciembre	 de	 1928,	Heinrich	Himmler,	 jefe
de	 la	 Sección	 de	 Propaganda,	 anunció	 su	 intención	 de
realizar	ofensivas	concentradas	propagandísticas	«cada	 tanto
en	 cada	 región	 de	 Alemania»	 que	 «iban	 a	 superar	 […]
nuestras	actividades	anteriores	de	agitación».	Estas	«acciones
de	propaganda»	debían	prepararse	con	cuidado	y	coordinarse
en	 un	 área	 tras	 otra.	 Debían	 hacerse	 entre	 setenta	 y
doscientas	 concentraciones	 en	 los	 distritos	 (Gaue)
seleccionados	 dentro	 de	 un	 período	 de	 siete	 a	 diez	 días.	 Se
realizarían	desfiles	motorizados	de	las	SA,	aparecerían	figuras
famosas	del	partido	y	se	distribuirían	miles	de	folletos	en	más
de	 cien	aldeas,	pueblos	 y	 ciudades	de	 la	 zona.	Se	pondría	 a
disposición	 de	 los	 grupos	 locales	 una	 lista	 oficial	 de	 los
oradores	 más	 populares	 del	 partido	 e	 instrucciones	 para
solicitar	 a	 sus	 favoritos	 en	 el	 Gau	 y	 en	 el	 cuartel	 general
nacional.	 El	 objetivo	 de	 tales	 campañas	 de	 saturación	 era
concentrar	 las	 energías	 del	 partido	 y	 los	 escasos	 recursos
financieros	en	localidades	especialmente	seleccionadas,	donde
el	partido	movilizaría	a	los	activistas	nazis	locales,	provocaría
el	 crecimiento	 de	 la	 prensa	 del	 partido	 y	 estimularía	 el
reclutamiento	para	las	SA	y	otras	organizaciones	partidarias.
Y,	 lo	 más	 importante,	 estas	 acciones	 se	 montarían	 no	 solo
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durante	 las	 campañas	 electorales,	 sino	 que	 apuntarían
también	a	proporcionar	al	NSDAP	un	alto	perfil	público	en
los	períodos	de	inactividad	entre	elecciones.4

Estas	reformas	organizativas	y	estratégicas	coincidieron	con
los	primeros	temblores	de	la	crisis	económica	mundial	que	se
avecinaba,	pero	el	partido	 todavía	estaba	buscando	a	 tientas
un	tema	que	le	diera	la	visibilidad	nacional	que	le	faltaba.	El
resurgimiento	 de	 la	 cuestión	 altamente	 volátil	 de	 las
reparaciones	 en	 1929	 le	 ofreció	 esa	 oportunidad	 que
necesitaba.	Un	nuevo	plan	buscaba	establecer	exactamente	lo
que	Alemania	debía	y	organizar	un	calendario	final	de	pagos.
Redactado	 por	 un	 comité	 internacional	 de	 expertos	 en
economía	bajo	 la	presidencia	del	empresario	estadounidense
Owen	Young,	el	informe	final,	conocido	como	el	Plan	Young,
se	 publicó	 el	 9	 de	 junio	 de	 1929	 y	 proponía	 que	 Alemania
realizara	pagos	durante	un	período	de	cincuenta	y	nueve	años
con	 cuotas	 anuales	 que	 ascendían	 de	 forma	 gradual	 a	 un
máximo	de	 cerca	de	2.400	millones	de	marcos.	Aunque	 esa
cifra	 era	 bastante	 más	 baja	 que	 la	 petición	 original	 de	 los
aliados	de	132.000	millones	de	marcos,	el	plan	provocó	una
tormenta	 de	 protestas	 en	 el	 país.	 Cuando	 el	 gobierno	 de	 la
Gran	 Coalición	 aceptó	 el	 informe	 como	 base	 para	 las
negociaciones,	Alfred	Hugenberg,	presidente	del	conservador
Partido	 Nacional	 del	 Pueblo	 Alemán	 (DNVP),	 inició
conversaciones	 con	 varias	 organizaciones	 de	 la	 derecha,
incluida	la	Liga	Pangermana,	el	Stahlhelm	y	el	NSDAP,	para
formar	un	«frente	de	oposición	nacional»	contra	el	acuerdo.5

Hugenberg	era	un	rico	industrial	y	magnate	de	la	prensa,	y
el	 jefe	 de	 la	 extrema	derecha	del	DNVP.	Había	 asumido	 la
dirección	 del	 partido	 después	 de	 los	 terribles	 resultados	 que
había	 tenido	 en	 las	 elecciones	 de	 1928,	 cuando	 sus	 votos
cayeron	 del	 20	 %,	 en	 1924,	 al	 14	 %.	 Estaba	 decidido	 a
empujar	 a	 la	 derecha	 conservadora	 en	 una	 dirección	 más
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radical	 y	 antirrepublicana.	Con	 su	 amplia	 red	de	periódicos
detrás,	 esperaba	 liderar	 una	 «oposición	 nacional»	 en	 un
referéndum	 contra	 el	 plan	 y	 redactó	 un	 proyecto	 de	 ley,	 la
llamada	 «Ley	 de	 Libertad»,	 que	 condenaba	 el	 Plan	Young,
para	presentarlo	al	Reichstag	y	luego	al	público	en	general.

Aunque	algunos	militantes	nazis	 se	oponían	 incluso	a	una
cooperación	 limitada	 con	 los	 conservadores,	 Hitler	 estaba
convencido	 de	 que	 una	 alianza	 temporal	 sería	 útil	 para	 los
intereses	 del	 partido.	 Utilizando	 su	 nueva	 estructura	 en	 la
organización	y	obteniendo	un	considerable	apoyo	 financiero
de	 fuentes	 conservadoras,	 los	 nazis	 tuvieron	 el	 papel	 más
prominente	 en	 la	 campaña	 librada	 contra	 el	 plan	 y	 sus
partidarios.	 Mientras	 que	 Hugenberg	 proporcionaba	 los
fondos	y	 la	amplia	cobertura	de	 la	prensa,	 fue	a	 los	nazis	de
camisas	 marrones	 a	 quienes	 la	 gente	 vio	 en	 las	 calles
recogiendo	 firmas,	 distribuyendo	 folletos	 contra	 Young	 y
encabezando	manifestaciones	contra	el	plan.

El	Plan	Young,	se	lamentaban	los	nazis,	era	un	«pacto	con
el	diablo»	que	Alemania	se	vio	obligada	a	firmar	forzada	por
los	rapaces	países	vencedores.	Produciría	un	«endeudamiento
malsano»	 que	 destruiría	 «todo	 el	 crédito	 económico»,
eliminaría	 «oportunidades	 de	 empleo	 para	 millones»	 y
llevaría	 a	 «la	 ruina	 de	 la	 economía	 de	 Alemania,	 de	 su
agricultura,	de	 su	clase	media	y	de	 sus	pequeñas	empresas».
Era,	 después	 del	 Plan	 Dawes,	 «un	 tercer	 Versalles»	 que
esclavizaría	 a	 los	 alemanes	 durante	 décadas	 y	 décadas.
¡Generaciones	 de	 alemanes	 aún	 no	 nacidos	 tendrían	 que
pagar	tributo	a	los	vengativos	aliados	hasta	1988!	La	ofensiva
de	propaganda	nazi	dominó	la	prensa	nacional	de	Alemania
durante	meses,	 y	Hitler,	 en	 lugar	 de	Hugenberg,	 fue	 quien
ocupó	 el	 centro	 de	 la	 escena	 en	 todo	 ese	 tiempo.6	 Sin
embargo,	la	Ley	de	Libertad	fue	definitivamente	derrotada	en
el	Reichstag	a	finales	de	noviembre,	y	el	referéndum	nacional
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sobre	 el	 Plan	 Young,	 que	 se	 realizó	 el	 22	 de	 diciembre	 de
1929,	recibió	menos	de	un	tercio	de	los	votos	requeridos.	De
todos	modos,	a	pesar	de	no	haber	boicoteado	el	nuevo	plan,
la	 campaña	 contra	 Young	 había	 cumplido	 el	 propósito	 de
Hitler.	La	asociación	 con	 el	DNVP	de	Hugenberg	dio	 a	 los
nazis	 el	 halo	 de	 respetabilidad	 en	 los	 círculos	 conservadores
del	que	carecían	y	constituyó	un	gran	paso	en	la	modificación
de	 la	 percepción	 pública	 del	 partido.	Una	 vez	 terminada	 la
campaña,	 los	 informes	 policiales	 sobre	 las	 actividades	 nazis
señalaban	 que	 en	 los	 eventos	 nazis	 «cada	 vez	 se	 ven	 más
miembros	 de	 la	 Mittelstand	 y	 de	 las	 llamadas	 “mejores
clases”».7	 Los	 groseros	 e	 ingobernables	 nazis	 se	 estaban
volviendo	 socialmente	 aceptables.	 Más	 importante	 aún,	 el
NSDAP	 había	 emergido	 de	manera	 clara	 como	 la	 voz	más
destacada	 y	 agresiva	 de	 la	 derecha	 antirrepublicana	 en	 un
momento	en	que	los	asediados	partidos	del	gobierno	estaban
tratando	 en	 vano	 de	 hacer	 frente	 al	 comienzo	 de	 la	 Gran
Depresión.

El	 momento	 era	 clave.	 Justo	 cuando	 la	 campaña	 contra
Young	llegaba	a	su	fin,	a	finales	de	1929,	la	crisis	económica
mundial	 golpeó	 Alemania	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 vendaval
arrollador.	 La	 producción	 industrial	 comenzó	 una	 caída
vertical	y	el	desempleo	aumentaba	a	la	par	que	la	producción
caía.	 En	 enero	 de	 1930,	 más	 de	 tres	 millones	 de	 alemanes
estaban	 desempleados,	 y	 con	 la	 reducción	 de	 los	 ingresos
tributarios	 y	 el	 aumento	 del	 déficit	 fiscal,	 al	 gobierno	 de	 la
Gran	Coalición	 le	 resultaba	cada	vez	más	difícil	 financiar	el
ya	 desesperadamente	 necesario	 programa	 de	 seguro	 de
desempleo.	Mientras	 que	 el	 DVP	 nacional	 liberal,	 apoyado
por	 las	 principales	 asociaciones	 de	 empleadores,	 insistía	 en
una	 reducción	 de	 los	 beneficios,	 los	 socialdemócratas,
respaldados	 por	 poderosos	 sindicatos,	 respondían	 exigiendo
mayores	contribuciones	del	gobierno	al	fondo.	Ninguna	de	las
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partes	 estaba	 dispuesta	 a	 abandonar	 sus	 «principios»	 y	 era
imposible	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Finalmente,	 después	 de
asegurarse	 de	 que	 el	 Reichstag	 aprobara	 el	 Plan	 Young,	 el
gobierno	de	la	Gran	Coalición	se	disolvió	en	marzo	de	1930.
Sería	 el	 último	 gobierno	 con	 mayoría	 propia	 de	 la	 era	 de
Weimar.8

Con	el	colapso	de	la	Gran	Coalición,	un	gobierno	apoyado
en	 una	 base	 parlamentaria	 sólida	 resultó	 inalcanzable.
Después	de	examinar	el	 sombrío	panorama	político	y	de	no
encontrar	una	combinación	de	mayoría	posible,	Hindenburg,
el	presidente	del	Reich,	recurrió	a	Heinrich	Brüning,	líder	de
los	 representantes	 del	 partido	 católico	 Zentrum	 en	 el
Reichstag,	 para	 formar	 un	 gobierno	 «por	 encima	 de	 los
partidos».	 El	 nombre	 de	 esta	 figura	 le	 fue	 sugerido	 a
Hindenburg	por	el	general	Kurt	von	Schleicher,	un	«general
de	escritorio»	que	había	servido	en	el	equipo	de	Hindenburg
durante	 la	 Gran	 Guerra.	 En	 ese	 puesto,	 había	 seguido	 de
cerca	 la	 escena	 política	 y,	 aunque	 solo	 era	 un	 capitán,	 se
convirtió	 en	 un	 asesor	 de	 confianza	 del	 Estado	 Mayor	 en
numerosas	 cuestiones.	 Después	 de	 la	 guerra,	 mientras
ascendía	rápidamente	de	grado,	continuó	haciendo	de	enlace
entre	 el	 ejército	 y	 el	 gobierno.	 Prefería	 trabajar	 entre
bambalinas	 y	 trabó	 contacto	 con	 una	 amplia	 variedad	 de
figuras	políticas	y	gubernamentales.	La	intriga	política	era	su
ambiente.	Era	una	esfinge	política,	un	 intrigante;	 su	nombre
en	alemán	significa	«persona	sigilosa»	y	muchos	creían	que	le
sentaba	perfectamente.

En	1928	se	convirtió	en	jefe	de	la	Oficina	del	Ministro,	un
nuevo	puesto	creado	especialmente	para	él,	en	el	que	tenía	la
vaga	 responsabilidad	 de	 representar	 a	 los	 militares	 en	 sus
relaciones	con	el	gobierno.	En	efecto,	actuaba	como	miembro
no	 oficial	 del	 gabinete,	 y	 su	 influencia,	 siempre	 en	 las
sombras,	creció.	Era	un	viejo	amigo	del	hijo	de	Hindenburg,
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Oskar,	 con	 quien	 había	 servido	 durante	 la	 guerra,	 y	 seguía
siendo	 un	 confidente	 cercano	 del	 presidente	 del	 Reich.	 Al
igual	 que	muchos	 dentro	 del	 ejército,	 estaba	 convencido	 de
que	 la	 república	 era	 insalvable	 y	 que	 se	 necesitaba	 alguna
forma	de	régimen	autoritario	para	sacar	a	Alemania	del	caos.
En	 los	años	culminantes	de	 la	 república,	cuando	el	poder	 se
concentró	en	unos	pocos	individuos	cercanos	al	presidente	del
Reich,	 Schleicher	 tendría	 un	 papel	 crucial	 y	 también
destructivo.

Brüning	se	ofreció	a	Schleicher	en	parte	por	su	experiencia
financiera,	 pero,	 también,	 por	 su	 posición	 en	 el	 ala	 derecha
del	 Zentrum	 Católico.	 Brüning	 había	 servido	 con	 honores
como	oficial	en	el	ejército	durante	la	guerra,	tenía	en	su	haber
una	 Cruz	 de	Hierro	 de	 1.ª	 Clase	 y	 se	 inclinaban	 de	 forma
decidida	por	una	solución	autoritaria	—aunque	no	extremista
—	para	los	problemas	de	Alemania.	Tenía	poca	confianza	en
el	Reichstag	y	en	 las	vicisitudes	de	 la	política	parlamentaria,
sobre	 todo	 en	 las	 circunstancias	 de	 ese	momento.	 También
esperaba	poder	desmantelar	el	amplio	Estado	de	bienestar	de
Weimar,	al	que	consideraba	responsable	de	gran	parte	de	 la
angustia	 económica	 del	 país.	 En	 ese	 proceso,	 reduciría	 el
poder	 del	 trabajo	 organizado	 y	 de	 los	 socialdemócratas.
Aunque	Brüning	 fue	capaz	de	convencer	a	 los	miembros	de
los	 partidos	 liberales,	 al	 Zentrum	 y,	 por	 el	 momento,	 al
conservador	DNVP	para	ocupar	cargos	en	el	nuevo	gabinete,
sus	 partidos	 no	 estaban	 obligados	 a	 seguir	 las	 decisiones	 del
gabinete.	 El	 gobierno	 claramente	 se	 sostenía	 solo	 en	 la
confianza	del	envejecido	presidente	del	Reich,	y	Hindenburg
estaba	decidido	a	someter	al	 inestable	sistema	parlamentario
a	una	dirección	más	autoritaria.

De	 acuerdo	 con	 la	 ortodoxia	 económica	 de	 la	 época,
Brüning	consideraba	que	un	presupuesto	equilibrado	y,	por	lo
tanto,	una	reducción	drástica	del	gasto	público	era	el	primer
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paso	 imprescindible	 para	 revertir	 los	 desastrosos	 problemas
económicos	de	 la	república.	Entre	marzo	y	 julio,	presentó	al
Reichstag	 una	 serie	 de	 reformas	 fiscales	 estrictas,	 pero	 cada
una	de	 ellas,	por	 razones	muy	diferentes,	 fue	 rechazada	por
una	 mayoría	 compuesta	 por	 socialdemócratas,	 comunistas,
conservadores	 y	 nazis.	 A	 finales	 de	 julio,	 con	 un	 déficit
nacional	 de	 más	 de	 1.000	 millones	 de	 marcos,	 Brüning
presentó	un	plan	presupuestario	 final	 que,	 de	hecho,	 habría
aumentado	 la	 contribución	 del	 gobierno	 al	 fondo	 de
desempleo,	 pero,	 a	 la	 vez,	 habría	 acabado	 reduciendo	 los
beneficios.	 Cuando	 la	 legislación	 propuesta	 encontró	 una
dura	resistencia	en	el	Reichstag,	decidió	implementar	el	plan
por	 decreto	 de	 emergencia.	 Poco	 después,	 una	moción	 que
pedía	 la	 derogación	 de	 los	 decretos	 tuvo	 el	 apoyo	 de	 la
mayoría	 en	 el	Reichstag,	 pero	 Brüning	 rehusó	 retirarse.	 En
lugar	 de	 renunciar,	 le	 pidió	 a	Hindenburg	 que	 disolviera	 el
recalcitrante	 Reichstag	 y	 convocara	 nuevas	 elecciones	 para
septiembre.

La	decisión	de	Brüning	resultó	 ser	un	error	desastroso.	El
NSDAP,	con	su	red	organizativa	expandida	y	su	estrategia	de
saturación	 política,	 había	 tenido	 un	 inquietante	 crecimiento
en	 una	 serie	 de	 elecciones	 regionales	 a	 finales	 de	 1929	 y
principios	de	1930.	La	curva	ascendente	de	la	buena	fortuna
electoral	nazi	comenzó	en	octubre	en	Baden,	con	un	modesto
7	%	de	los	votos,	pero,	menos	de	un	mes	antes	del	anuncio	de
Brüning	 de	 nuevas	 elecciones	 nacionales,	 los	 nazis
sorprendieron	 a	 los	 observadores	 al	 ganar	 el	 15	 %	 de	 los
votos	en	Sajonia,	un	baluarte	tradicional	de	la	izquierda.	Dos
años	antes,	el	NSDAP	había	conseguido	menos	del	3	%	de	los
votos.

Los	 grandes	 perdedores	 en	 esas	 elecciones	 regionales	 no
fueron	 los	 partidos	 de	 la	 izquierda	marxista,	 ni	 tampoco	 los
pequeños	 partidos	 escindidos,	 sino	 los	 partidos	 tradicionales
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del	centro	liberal	y	la	derecha	conservadora.	La	insatisfacción
de	 los	 votantes	 con	 esas	 alternativas	 tradicionales	 de	 la
política	de	clase	media,	que	había	comenzado	a	cristalizarse
antes	del	inicio	de	la	Gran	Depresión,	continuó	en	1929-1930
y	se	aceleró	por	la	incapacidad	del	gobierno	para	lograr	lidiar
con	 el	 deterioro	 de	 las	 condiciones	 económicas	 del	 país.
Después	 de	 meses	 de	 conflictos	 internos	 y	 recriminaciones
públicas	 entre	 los	 partidos	 liberales,	 y	 de	 las	 incansables
disputas	 dentro	 del	 campo	 conservador	 fragmentado,	 los
partidos	 de	 centro	 y	 derecha	 tradicionales	 estaban	 mal
preparados	para	la	batalla	que	se	avecinaba.9

El	NSDAP,	por	otro	lado,	estaba	listo	para	la	acción.	En	el
otoño	de	1930,	 los	nazis	estaban	mejor	organizados	y	mejor
financiados	que	 en	 cualquier	momento	de	 su	breve	historia.
El	destacado	papel	del	partido	en	 la	campaña	contra	Young
había	dado	a	los	nazis	un	alto	perfil	nacional	y	una	creciente
sensación	de	confianza	en	sí	mismos.	La	cantidad	de	afiliados
al	 partido	 era	 virtualmente	 tres	 veces	 más	 grande	 que	 en
1923,	 y	 ya	 no	 se	 limitaba	 sobre	 todo	 al	 sur.	 Nuevas	 filiales
locales	estaban	apareciendo	en	todo	el	país,	y	había	cada	vez
más	nuevos	reclutas	en	el	NSDAP.

Hitler,	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 los	 asuntos
organizativos	 y	 se	 dedicaba	 a	 mediar	 en	 las	 disputas
ideológicas	 dentro	 del	 partido,	 le	 delegó	 el	 trabajo	 de
administrar	 la	 floreciente	 organización	del	 partido	 a	Gregor
Strasser.	 Entre	 1928	 y	 1930,	 Strasser	 puso	 en	 marcha	 un
conjunto	 de	 reformas	 organizativas	 destinadas	 a	 reforzar	 el
control	de	los	líderes	sobre	el	partido	y	a	mejorar	la	actuación
de	 las	 campañas	 nazis.	 Diseñó	 una	 estructura	 organizativa
vertical,	 estableció	 una	 clara	 cadena	 de	 mando,	 definió	 las
responsabilidades	 y	 creó	 un	 equipo	 de	 inspectores,
responsables	 ante	 él,	 para	 garantizar	 que	 las	 directrices	 de
Múnich	 se	 llevaran	 a	 cabo	 correctamente.	 Modificó	 los
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límites	 regionales	 del	NSDAP	para	 ajustarlos	 a	 los	 treinta	 y
cinco	 distritos	 electorales	 del	 Reichstag,	 y	 la	 autoridad	 del
Gauleiter	se	fortaleció	sustancialmente	en	cada	área.	El	Gauleiter
y	su	personal	de	propaganda	quedaron	a	cargo	de	ejecutar	las
directrices	de	campaña	del	partido.10

Al	 trabajar	 con	 esta	 estructura,	 Múnich	 asumió	 la
responsabilidad	 de	 la	 dirección	 de	 todas	 las	 actividades	 de
propaganda	nazi	en	el	país.	Desde	1928,	Hitler	había	sido	jefe
de	 la	 Sección	 de	 Propaganda,	 con	Himmler	 como	 adjunto.
En	 la	primavera	de	1930,	Hitler	designó	a	 Joseph	Goebbels
para	 dirigir	 las	 tareas	 de	 propaganda	 del	 partido.	 Fue	 una
elección	 acertada.	 Goebbels	 se	 había	 distinguido	 como	 un
enérgico	 y	 combativo	 Gauleiter	 de	 Berlín,	 donde	 estaba	 en
perpetuo	 conflicto	 con	 los	 poderosos	 partidos	 de	 izquierda.
Fue	 creativo	 e	 incansable	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 provocar	 y
humillar	a	los	rojos,	por	alejar	a	los	trabajadores	de	Berlín	de
los	marxistas	y	acercarlos	al	nacionalsocialismo.	Su	periódico,
Der	Angriff	(«El	ataque»),	fundado	en	1927,	buscaba	atraer	de
manera	 agresiva	 a	 los	 trabajadores	 y	 publicaba	 ataques
salvajes	contra	«los	patrones	del	capitalismo»	que,	en	tono	y
contenido,	eran	casi	indistinguibles	de	los	escritos	comunistas.
Desde	su	posición	en	las	líneas	del	frente	de	Berlín,	encabezó
los	 esfuerzos	 del	 partido	 para	 ganar	 el	 apoyo	 de	 la	 clase
trabajadora.	 Igual	 de	 importante	 que	 su	 compromiso
ideológico	era	su	devoción	por	Hitler.	«En	Goebbels»,	dijo	el
periodista	 Konrad	 Heiden,	 «Hitler	 encontró	 a	 un	 hombre
que	podía	escuchar	durante	días	sus	 interminables	discursos;
el	 entusiasmo	 arduamente	 cultivado	 en	 sus	 ojos	 nunca
disminuía».	 Se	 decía	 que	 Hitler	 había	 comentado	 que
Goebbels	era	«un	hombre	que	arde	como	una	llama».11

Durante	 un	 tiempo,	 Goebbels	 se	 vio	 atrapado	 en	 un
amargo	 conflicto	 con	 los	 hermanos	 Strasser,	 Gregor	 y	 su
hermano	menor,	Otto.	Fue	menos	una	batalla	doctrinal	que
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una	guerra	 territorial.	A	pesar	de	 los	Veinticinco	Puntos,	no
había	 una	 línea	 oficial	 del	 partido	 en	 el	 NSDAP,	 sino	 solo
una	 obediencia	 incuestionable	 al	 Führer,	 de	 modo	 que
florecieron	 muchas	 variantes	 del	 nacionalsocialismo	 con
diferentes	 énfasis	 ideológicos	 dirigidos	 a	 distintos	 tipos	 de
votantes.	 La	 línea	 de	 Otto	 Strasser	 era	 una	 mezcla	 de
anticapitalismo	 estridente,	 nacionalismo	 rabioso,
antisemitismo	y	rechazo	revolucionario	hacia	todo	lo	burgués.
Le	preocupaba	profundamente	que	Hitler	y	«la	camarilla	de
Múnich»	que	lo	rodeaba	no	estuvieran	comprometidos	con	la
visión	 social	 revolucionaria	 radical	 que	 él	 propugnaba,	 que
fueran	 tan	 tímidos	 y	 estuvieran	 demasiado	 dispuestos	 a
cortejar	a	la	derecha	conservadora.	Los	Strasser	utilizaron	su
editorial	berlinesa,	la	Kampfverlag,	y	sus	diarios	y	semanarios
como	 una	 plataforma	 para	 sus	 puntos	 de	 vista,	 con	 lo	 que
perjudicaban	 las	 ventas	 del	 Der	 Angriff	 de	 Goebbels.	 A
comienzos	de	la	primavera	de	1930,	la	rivalidad	había	llegado
a	su	punto	de	ebullición.12

Otto	 y	 Gregor	 Strasser	 eran	 nacionalsocialistas
comprometidos,	 pero	 no	 eran	 seguidores	 ciegos	 del	 culto	 a
Hitler	 que	 había	 surgido	 después	 de	 1925.	 Cada	 uno
mantenía	un	cierto	grado	de	 independencia,	 y	 creían	que	el
partido,	 la	 «idea»	 del	 nacionalsocialismo,	 era	más	 grande	 y
más	 importante	 que	 cualquier	 individuo,	 incluido	 Hitler.
Goebbels	se	quejó	ante	Hitler	de	que	Otto	estaba	socavando
su	autoridad	en	Berlín,	de	que	no	respetaba	las	directrices	del
partido	 e	 ignoraba	 las	 órdenes	 de	Múnich.	Hitler	 prometió
tomar	medidas	contra	Strasser,	pero,	como	era	característico
en	él,	dejó	pasar	el	asunto.	«El	jefe	ha	perdido	todo	el	crédito
para	 mí»,	 refunfuñó	 Goebbels	 en	 su	 diario	 a	 mediados	 de
marzo	 de	 1930.	 «Hitler,	 por	 el	 motivo	 que	 sea,	 rompió	 su
palabra	 conmigo	 cinco	 veces	 […].	 Hitler	 se	 retrae	 en	 sí
mismo;	no	toma	decisiones;	ya	no	conduce	sino	que	deja	que
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las	 cosas	 sucedan.»13	 Finalmente,	 a	 mediados	 de	 abril,
después	de	que	Otto	Strasser	 ignorara	una	orden	directa	de
Hitler	 al	 publicar	 un	 artículo	 que	 criticaba	 la	 decisión	 del
Führer	 de	 romper	 con	 la	 coalición	 anti-Young,	 Hitler
prometió	purgar	la	facción	de	Strasser.	Pero	vaciló	de	nuevo.
«Ese	es	el	viejo	Hitler»,	se	quejó	amargamente	Goebbels.	«¡El
que	todo	lo	pospone!	¡Siempre	dejando	todo	para	después!»14

Era	una	queja	común.	Solo	a	mediados	del	verano	se	resolvió
el	conflicto,	no	por	una	decisión	de	Hitler,	sino	porque	Otto
Strasser	 anunció	 que	 abandonaba	 el	 NSDAP.	 Gregor
Strasser,	una	figura	mucho	más	importante	en	el	partido,	no
lo	siguió;	renunció	a	las	ideas	de	su	hermano	y	a	su	cargo	de
editor	general	de	Kampfverlag,	y	prometió	lealtad	absoluta	a
Hitler.	 Goebbels	 estaba	 decepcionado	 de	 que	 Hitler	 no
hubiera	 expulsado	 al	 mayor	 de	 los	 Strasser,	 pero	 por	 el
momento	la	crisis	había	pasado.	La	situación,	como	ocurría	a
menudo,	se	había	resuelto	por	sí	sola.15

Goebbels	no	solo	era	el	Gauleiter	de	Berlín,	sino	también	el
jefe	 de	 propaganda	 nazi	 de	 todo	 el	 país,	 y	 no	 tardó	 en
mostrar	 su	 talento.	 Bajo	 su	 mando,	 la	 cada	 vez	 más
sofisticada	 maquinaria	 de	 campaña	 nacionalsocialista	 fue
pionera	 en	 una	 impresionante	 serie	 de	 técnicas	 políticas
modernas:	una	forma	innovadora	de	hacer	encuestas,	correos
directos,	 campañas	 de	 prensa	 y	 folletos	 altamente
coordinados,	películas,	presentaciones	de	diapositivas,	discos,
desfiles	de	antorchas,	caravanas	de	vehículos	en	áreas	rurales
y	 eventos	 de	 entretenimiento	 para	 convocar	 multitudes	 y
recaudar	 dinero.	 El	 partido	 estableció	 una	 escuela	 para
oradores	 y	 un	 curso	 por	 correspondencia	 de	 nueve	 meses
para	 agentes	 nazis	 locales,	 con	 lecciones	 sobre	 ideología
nacionalsocialista	 y	 técnicas	 de	 propaganda.	 Se	 le	 ordenó	 a
cada	organización	 regional	del	partido	que	 inscribiera	a	dos
oradores	 cada	 trimestre.	 «La	 carga	principal	 de	 la	 campaña
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del	 partido	 debe	 ser	 llevada	 por	 los	 oradores»,	 insistía
Goebbels	en	una	circular	de	1930,	porque	el	partido	aún	no
poseía	 «los	medios	 necesarios	 para	 saturar	 todo	 el	 país	 con
material	 de	 propaganda».16	 Además	 de	 los	 comunicados
semanales	 y	 de	 las	 instrucciones,	 el	 personal	 de	 Goebbels
producía	 notas	 mensuales	 para	 los	 oradores,	 que	 ofrecían
análisis	 de	 problemas	 internacionales	 y	 nacionales,	 y
sugerencias	 para	 una	movilización	 local	más	 efectiva,	 desde
selecciones	musicales	para	eventos	de	entretenimiento	hasta	el
color	 de	 los	 carteles	 y	 los	 volantes,	 e	 incluso	 indicaciones
sobre	 la	mejor	 forma	 de	 colocar	 los	 bustos	 de	Hitler	 en	 las
reuniones	de	reclutamiento.

Poco	después	de	la	disolución	del	Reichstag	del	18	de	julio,
Goebbels	y	la	reorganizada	Sección	de	Propaganda	entraron
en	 acción.	 En	 una	 reunión	 con	 miembros	 de	 la	 dirección
nacional,	 los	 jefes	 de	 distrito	 y	 la	 pequeña	 delegación	 del
Reichstag	 del	NSDAP	de	 finales	 de	 julio,	Hitler	 describió	 a
grandes	rasgos	el	esquema	básico	de	la	campaña	del	partido.
Como	 siempre,	 se	 limitó	 a	 la	 imagen	 total.	 La	 tarea	 de
Goebbels	 era	 traducir	 los	 objetivos	 generales	 de	 Hitler	 en
acciones	 sobre	 el	 terreno.	 Él	 y	 su	 inexperto	 personal	 se
ocuparían	de	la	conducción	real	de	la	campaña,	planearían	la
estrategia	 cotidiana	 y	 coordinarían	 las	 actividades	 de
propaganda	 del	 partido.17	 Fue	 un	 acuerdo	 que	 continuó	 sin
cambios	a	lo	largo	de	las	últimas	campañas	nazis	de	la	era	de
Weimar;	es	más,	sería	el	sello	distintivo	del	estilo	de	liderazgo
de	Hitler	a	lo	largo	del	Tercer	Reich.

En	el	torrente	de	memorandos	que	siguió	a	esa	reunión	de
julio,	Goebbels	subrayó	a	los	jefes	de	los	partidos	regionales	la
importancia	 de	 conducir	 la	 campaña	 del	 partido	 «de	 la
manera	más	uniforme	posible».	Al	comienzo	de	la	campaña,
la	 Sección	 de	 Propaganda	 envió	 una	 larga	 circular	 a	 los
Gauleiter	 en	 la	 que	 esbozaba	 los	 objetivos	 estratégicos	 del
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NSDAP,	 explicaba	 los	 principales	 temas	 que	 debían
desarrollarse	 y	 definía	 los	 eslóganes	 que	 debían	 utilizar.	 La
«totalidad	de	la	propaganda	de	campaña»	del	partido	giraba
en	torno	al	tema	«A	favor	o	en	contra	de	Young»	y	lanzaba
una	ofensiva	despiadada	«contra	la	mentira	de	la	culpa	de	la
guerra,	contra	el	Tratado	Young,	contra	 los	beneficiarios	de
la	política	de	cumplimiento,	contra	los	partidos	carceleros	del
capitalismo	esclavizante».18

Para	garantizar	que	se	ajustaran	a	sus	objetivos,	Goebbels
prohibió	 de	 manera	 expresa	 a	 las	 filiales	 locales	 «hacer
propaganda	electoral	por	su	cuenta».	Debían	«operar	solo	de
acuerdo	 con	 las	 pautas	 determinadas	 por	 la	 Sección	 de
Propaganda	 y	 con	 los	 materiales	 de	 campaña	 que	 se	 les
proporcionaban».	El	 control	 centralizado	era	necesario	para
lograr	 los	objetivos	 estratégicos	del	partido	y	para	mantener
todo	 el	 aparato	 del	 partido	 con	un	 solo	mensaje.	 «En	 todas
partes	 en	 Alemania	 se	 mostrarán	 los	 mismos	 carteles,	 se
distribuirán	 los	 mismos	 folletos	 y	 aparecerán	 las	 mismas
pegatinas.»	Los	textos	mecanografiados	de	todos	los	folletos	y
otras	 publicaciones	 de	 las	 campañas	 se	 enviarían	 desde
Múnich	 a	 los	 líderes	 del	 distrito,	 quienes	 se	 encargarían	 de
imprimirlos	 y	 distribuirlos.	 De	 esta	 manera,	 el	 flujo	 de
material	 entregado	 a	 los	 lugareños	 podría	 ser	 supervisado	 y
coordinado	 de	 cerca.19	 La	 circular	 también	 se	 ocupaba	 de
manera	extensa	de	detallar	las	técnicas	de	propaganda	y	daba
a	conocer	a	los	funcionarios	del	partido	los	servicios	y	ayudas
de	 propaganda	 que	 estaban	 disponibles	 en	 los	 cuarteles
generales	 regionales	 o	 nacionales.	 A	 los	 locales	 se	 les
recordaba	 que	 estaban	 disponibles	 las	 impresiones	 de
periódicos,	 folletos,	 panfletos,	 calcomanías	 y	 carteles
especiales	 ilustrados.	 Recomendaba	 que	 los	 correos	 directos
fueran	manejados	 por	 las	 sedes	 locales	 utilizando	 una	 carta
estándar	dirigida	personalmente	a	cada	habitante	de	un	área
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determinada.	 Mediante	 libretas	 de	 direcciones	 que
enumeraban	la	ocupación	del	jefe	de	hogar,	el	partido	podía
subdividir	 la	 población	por	 ocupación	 y	 entregar	 cartas	 que
hablaran	 directamente	 sobre	 cuestiones	 relacionadas	 con
agricultores,	 comerciantes,	 funcionarios,	 empleados	 de
oficina,	trabajadores	y	jubilados.	El	partido	también	imprimió
postales	 electorales	 especiales	 y	 sellos	 con	 esvásticas	 para	 la
correspondencia	 o	 la	 exhibición	 en	 ventanas,	 libros,
maletines,	 etc.	 En	 una	 cultura	 política	 dominada	 por	 los
medios	 impresos,	 la	 distribución	 de	 folletos,	 como	 era
habitual,	 recibió	 especial	 atención.	 Goebbels	 instruyó	 a	 los
líderes	 locales	que	«folletos,	panfletos,	 etc.,	debían	 repartirse
desde	 muy	 temprano	 […]	 el	 domingo»,	 el	 día	 en	 que	 los
partidos	eran	más	activos,	«así	el	trabajador,	el	funcionario	y
el	pequeñoburgués	los	podían	tener	en	la	mano	antes	de	que
llegara	 el	 esperable	 aluvión	 de	 basura».	 Los	 desfiles
encabezados	por	camiones	con	grandes	pancartas	y	llenos	de
tropas	 de	 asalto	 también	 eran	 recomendados	 como	 «un
dispositivo	de	propaganda	que	no	debe	subestimarse».

El	 contenido	 de	 estos	 reclamos	 nazis	 se	 basaba	 en	 un
rudimentario	 sistema	de	 investigación	de	marketing	 que,	 para
la	época,	no	tenía	precedentes	en	cuanto	a	su	sofisticación.	Se
instaba	a	 los	 líderes	del	distrito	a	enviar	a	sus	 funcionarios	a
«panaderías,	 carnicerías,	 tiendas	 de	 comestibles	 y	 tabernas»
para	 que	 tomaran	 muestras	 de	 la	 opinión	 pública	 y
averiguaran	por	quién	había	votado	 la	gente	y	por	qué.	Los
agentes	 locales	 de	 propaganda	 nazi	 presentaban	 informes
semanales	que	detallaban	qué	 técnicas	 funcionaban	y	 cuáles
no,	y	qué	tipo	de	tono	atraía	a	los	agricultores,	a	los	tenderos
y	 a	 los	 trabajadores.	 ¿Qué	 enojaba	 a	 los	 funcionarios
públicos,	 los	 empleados	 de	 oficina,	 los	 propietarios	 de
viviendas	y	los	inquilinos?	¿Qué	preocupaba	a	los	católicos,	a
los	 protestantes	 y	 a	 las	mujeres?	 ¿Cómo	 le	 había	 fallado	 «el
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sistema»	 a	 cada	 uno	 y	 cómo	podría	 el	NSDAP	articular	 un
conjunto	de	propuestas	atractivas	que	explotara	esa	sensación
de	agravio?	Esta	información	podría	luego	ser	utilizada	por	la
dirección	nacional	para	desarrollar	 la	estrategia	de	campaña
del	partido.20	Las	frases	y	técnicas	que	se	habían	originado	y
habían	 funcionado	 bien	 en	 un	 lugar	 se	 comunicaban	 a	 la
División	 de	 Propaganda	 y	 luego	 se	 incorporaban	 en	 los
informes	mensuales	 dirigidos	 a	 todas	 las	 oficinas	 regionales.
De	esta	 forma,	 se	generaba	un	 flujo	circular	de	 información
valiosa	que	les	serviría	en	las	siguientes	campañas.

Ofrecer	 soluciones	 específicas	 a	 los	problemas	del	país	no
era	 importante,	 y	 los	 reclamos	 ideológicos	 basados	 en	 los
famosos	 Veinticinco	 Puntos	 del	 partido	 fueron	 dejados	 en
segundo	 plano.	 Gregor	 Strasser	 fue	 sorprendentemente
sincero	en	 su	explicación	del	mensaje	nazi:	«Todo	 lo	que	es
perjudicial	 para	 el	 orden	 de	 cosas	 existente	 tiene	 nuestro
apoyo	[…]	porque	queremos	una	catástrofe.	[…]	todo	lo	que
acelere	el	comienzo	de	la	catástrofe	en	el	sistema	actual	[…],
cada	golpe,	cada	crisis	gubernamental,	cada	erosión	del	poder
del	 Estado,	 cada	 debilitamiento	 del	 sistema	 […]	 es	 bueno,
muy	 bueno	 para	 nosotros	 […]	 y	 siempre	 y	 constantemente
será	 nuestro	 esfuerzo	 fortalecer	 tales	 dificultades	 […]	 para
agilizar	 la	 muerte	 de	 este	 sistema».21	 Tampoco	 los	 nazis	 se
sentían	 constreñidos	 por	 la	 necesidad	 de	 una	 coherencia
ideológica.	 Cuando	 un	 partidario	 confundido	 le	 preguntó	 a
Goebbels	 si	 el	 NSDAP	 todavía	 estaba	 comprometido	 con
«romper	la	esclavitud	de	los	intereses»,	una	de	las	exigencias
del	partido	en	 la	plataforma	«inmutable»	de	1920,	el	 jefe	de
propaganda	 le	 respondió:	 «Ojalá	 nunca	 hubiéramos	 oído
hablar	de	estos	miserables	Veinticinco	Puntos».22	A	pesar	de
sus	 fanfarronadas	 sobre	«la	 idea»	del	nacionalsocialismo,	 los
nazis	no	hicieron	campaña	en	función	de	un	programa	o	una
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ideología,	 sino	 a	 partir	 de	 un	 estado	 de	 ánimo	 y,	 cuando
aumentaron	la	ira	y	el	miedo	en	Alemania,	tocaron	un	punto
sensible	para	todos.

A	 lo	 largo	 de	 la	 campaña,	 la	 División	 de	 Propaganda
publicó	 actualizaciones	 e	 instrucciones	 más	 precisas	 para
coordinar	 las	 fechas	 de	 los	 discursos	 y	 el	 anuncio	 de
concentraciones	o	apariciones	de	Hitler.	La	campaña	nazi	fue
en	 gran	 parte	 negativa	 y	 careció	 de	 cualquier	 elemento
específico.	 Dirigió,	 en	 cambio,	 un	 implacable	 ataque	 al
«sistema»	 ineficaz	 y	 corrupto	 de	 Weimar	 y	 al	 «montón	 de
grupos	de	presión»	que	lo	controlaba.

Más	 importante	 que	 cualquier	 tema	 en	 particular	 era	 la
imagen.	 Hitler	 y	 Goebbels	 estaban	 decididos	 a	 crear	 la
impresión	de	un	movimiento	vigoroso,	dinámico	y	juvenil,	en
fuerte	 contraste	 con	 los	 desanimados	 y	 debilitados	 partidos
burgueses	del	centro	y	 la	derecha.	La	energía,	el	activismo	y
la	 determinación	 fanática	 de	 barrer	 con	 lo	 viejo,	 creía
Goebbels,	 eran	 las	 claves	 del	 éxito	 nazi.	 «Para	 el	 14	 de
septiembre»,	declaró,	«no	debe	haber	ciudad,	pueblo	ni	lugar
en	 el	 camino	 donde	 los	 nacionalsocialistas	 no	 hayamos
aparecido	 en	 una	 gran	 manifestación».	 El	 18	 de	 agosto,	 el
Völkischer	 Beobachter	 anunció	 un	 total	 de	 treinta	 y	 cuatro	mil
concentraciones	previstas	para	las	últimas	cuatro	semanas	de
la	campaña	electoral	y,	aunque	esa	cifra	probablemente	fuera
exagerada,	 el	 activismo	de	alto	 voltaje	del	NSDAP	no	pudo
ser	 igualado	 por	 los	 partidos	 burgueses	 en	 decadencia.
Espoleando	 de	 manera	 incansable	 a	 sus	 agentes	 de
propaganda	 para	 llevarlos	 a	 una	 actividad	 cada	 vez	 más
frenética,	 Goebbels	 concluía:	 «Queremos	 llevar	 a	 cabo	 una
campaña	 como	 nunca	 han	 visto	 los	 corruptos	 partidos
parlamentarios	[Bonzenparteien]».23
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El	 plan	 era	 que	 la	 campaña	 cobrara	 impulso	 durante
agosto	 para	 alcanzar	 un	 crescendo	 en	 las	 últimas	 semanas
previas	 a	 las	 elecciones.	 Pero	 cuando	 faltaban	 solo	 dos
semanas	para	las	elecciones	y	todo	iba	según	lo	planeado,	de
pronto	estalló	una	crisis	en	el	partido.	La	tensión	entre	las	SA
de	 Berlín	 y	 el	 partido	 había	 estado	 bullendo	 durante	 algún
tiempo.	 Los	 jefes	 de	 las	 SA	 se	 sentían	 menospreciados,
económicamente	maltratados	y,	lo	que	era	más	irritante,	bajo
la	 tutela	 de	 la	 organización	 política	 del	 partido.	 Walter
Stennes,	 el	 líder	 de	 las	 poderosas	 SA	 de	 Berlín,	 quería	 que
algunos	miembros	de	las	tropas	de	asalto	fueran	incluidos	en
las	listas	electorales	del	partido,	y	también	más	fondos	para	la
organización.	 Más	 inquietante,	 Stennes	 expresaba	 la
creciente	 impaciencia	de	 las	SA	ante	 la	 insistencia	de	Hitler
en	 la	 legalidad	 del	 partido.	 Las	 SA	querían	 una	 acción	 que
llevara	a	 la	revolución	social	y	temían	que	Hitler	y	 los	«jefes
del	 partido»	 de	 Múnich,	 con	 sus	 insistentes	 llamados	 a	 la
moderación	 y	 al	 mantenimiento	 de	 la	 legalidad,	 estuvieran
menos	 comprometidos	 con	 esa	 visión	 revolucionaria.
«Algunas	 cosas	 deben	 cambiarse	 después	 de	 las	 elecciones»,
se	 quejó	 Goebbels.	 Las	 SA	 «bajo	 Pfeffer	 y	 Stennes	 eran
demasiado	independientes	y	claramente	hostiles	a	la	política».
Pero,	sobre	todo,	Goebbels	no	confiaba	en	Stennes.24

El	 30	 de	 agosto,	 Goebbels	 acababa	 de	 pronunciar	 un
discurso	 en	 Breslau,	 el	 sexto	 en	 cuatro	 días,	 y	 estaba
descansando	 en	 su	 hotel	 cuando	 recibió	 un	 alarmante
mensaje	 de	 Berlín.	Había	 rumores	 de	 que	 elementos	 de	 las
SA	 estaban	 planeando	 una	 rebelión.	 «Van	 a	 darnos	 un
ultimátum	y,	si	no	se	cumplen	sus	términos,	 irán	al	ataque»,
escribió.	«¡En	medio	de	una	batalla!	No	puedo	creerlo.»	Más
tarde,	 en	 la	 noche,	 esos	 informes	 preliminares	 fueron
confirmados.	Las	cosas	eran	peores	de	lo	que	Goebbels	había
esperado.	Hombres	de	las	SA	habían	irrumpido	en	el	cuartel
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general	del	partido	en	 la	Hedemannstrasse,	habían	apartado
a	 los	 guardias	 de	 las	 SS	 y	 destrozado	 los	 muebles	 y	 los
archivos.	 Estaban	 ocupando	 el	 edificio,	 estaban	 haciendo
demandas,	 estaban	 «en	 abierta	 rebelión	 contra	 los	 Gau	 y
contra	Múnich.	[…]	Stennes	es	un	traidor».25

Tanto	Goebbels	 como	Hitler,	 que	 asistía	 al	 festival	 anual
Wagner	 en	 Bayreuth,	 se	 apresuraron	 a	 ir	 a	 Berlín.	 En	 la
madrugada,	 ambos	 se	 encontraron	 con	 Stennes	 en	 el	Hotel
Duque	de	Coburgo,	al	lado	de	la	estación	Anhalt.	Stennes	se
quejó	de	las	promesas	incumplidas:	Goebbels	había	aceptado
poner	 hombres	 de	 las	 SA	 en	 la	 lista	 del	 partido	 y	 consultar
con	 él	 sobre	 los	 candidatos	 adecuados,	 pero	 no	 lo	 había
hecho;	se	quejó	de	 la	carga	que	pesaba	sobre	 las	SA	y	de	su
mala	situación	financiera,	y	expresó	la	frustración	general	de
las	SA	por	el	curso	hacia	la	legalidad	seguido	por	el	partido.

La	 reacción	 inicial	de	Hitler	 fue	 rechazar	 sin	más	 trámite
las	 exigencias	 de	 Stennes,	 pero,	 tras	 una	 reunión	 con
Goebbels,	 suavizó	 su	 posición.	 Esa	 noche,	mientras	 estaban
reunidos	 en	 la	 residencia	 privada	 de	Goebbels,	 aparecieron
Stennes	 y	 un	 grupo	 de	 jefes	 de	 las	 SA	 seguidos	 por	 una
multitud	 de	 airadas	 tropas	 de	 asalto.	 Mientras	 Stennes
presentaba	 sus	 demandas,	 los	 hombres	 «estaban	 afuera
cantando,	mostrándose	 cada	 vez	más	 rebeldes	 […].	Stennes
había	organizado	brillantemente	su	motín».	Hitler	escuchó	y,
finalmente,	 accedió	 a	 permitir	 que	 las	 SA	 retuvieran	 un
porcentaje	 mayor	 de	 las	 cuotas	 que	 recaudaban	 —el	 resto
sería	enviado	al	cuartel	general	de	Múnich—	y	 le	explicó	su
posición	a	Stennes.	Más	tarde,	en	una	reunión	con	unos	dos
mil	hombres	de	 las	SA,	Hitler	 les	 juró	 ferviente	 lealtad	y	 les
aseguró	 que	 la	 revolución	 que	 ellos	 —y	 él—	 tan
desesperadamente	 querían	 llegaría,	 pero	 que	 eso	 no	 iba	 a
ocurrir	 antes	 sino	 después	 de	 la	 toma	 del	 poder.	 La	 toma	 del
gobierno	debía	hacerse	por	medios	 legales	movilizando	a	 las
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masas	 y	 participando	 en	 las	 elecciones.	 El	 rol	 de	 las	 SA	 en
esta	 estrategia	 era	 crucial;	 su	 lealtad,	 imperativa;	 su	 espíritu
de	lucha,	esencial.26

Entre	aplausos	atronadores,	anunció	que	en	ese	momento
asumía	personalmente	el	 liderazgo	 tanto	de	 las	SA	como	de
las	SS.	Los	agentes	de	policía	encubiertos	que	supervisaban	la
reunión	 se	 sorprendieron	 por	 el	 nerviosismo	 de	 Hitler
cuando,	 de	 forma	 reiterada,	 apeló	 a	 las	 SA	 para	 que
confiaran	 en	 él.	Con	«su	 fatigada	voz	 elevándose	 a	un	grito
casi	 histérico»,	Hitler	 suplicó	 pidiendo	 su	 lealtad.	 «¡Juremos
en	 este	 momento	 que	 nada	 puede	 dividirnos,	 tan
verdaderamente	 como	 que	 Dios	 puede	 ayudarnos	 contra
todos	los	demonios!	¡Que	Dios	todopoderoso	bendiga	nuestra
lucha!»	Los	hombres	de	las	SA	estallaron	en	gritos	de	«Heil!».
Hitler	 había	 logrado	 desactivar	 la	 situación.	 La	 crisis
inmediata	 pasó,	 pero	 no	 la	 tensión	 entre	 la	 dirección	 del
partido	 y	 las	 SA.	 Simplemente	 se	 deslizó	 bajo	 la	 superficie,
lista	 para	 volver	 a	 entrar	 en	 erupción	 en	 cualquier
momento.27

El	 14	 de	 septiembre,	 el	 día	 de	 las	 elecciones,	 fue
proclamado	 por	 Hitler	 como	 «el	 comienzo	 del	 ajuste	 de
cuentas	de	Alemania»	con	los	«criminales	de	 la	república	de
noviembre»,	el	«día	del	 juicio	a	 los	partidos	que	apoyaban	a
Young».28	 Todos	 percibieron	 un	 cambio	 palpable	 en	 la
atmósfera	cuando	el	domingo	por	 la	mañana	se	abrieron	los
lugares	 de	 votación.	 Los	 votantes	 llegaban	 sin	 cesar	 a	 las
mesas	 electorales	 de	 todo	 el	 país.	 La	 asistencia,	 que	 había
bajado	 en	 1928,	 era	 excepcionalmente	 alta.	 Los	 nazis
confiaban	en	obtener	importantes	resultados,	pero,	a	pesar	de
su	 incansable	 campaña	 y	 sus	 enérgicas	 predicciones	 de
victoria,	 pocos	 dentro	 de	 la	 dirección	 estaban	 preparados
para	la	magnitud	del	aumento	del	apoyo	al	partido.	A	medida
que	 se	 contaban	 los	 votos,	 en	 la	 noche	 del	 14	 al	 15	 de
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septiembre,	el	resultado	envió	ondas	sísmicas	a	todo	el	mundo
político	 y	 sumió	 a	 la	 ya	 en	 ruinas	República	de	Weimar	 en
una	crisis.

Los	votos	nazis	habían	pasado	de	unos	meros	ochocientos
mil	en	1928	a	unos	asombrosos	seis	millones.	Con	el	18	%	del
electorado,	 el	 oscuro	 NSDAP	 de	 Hitler	 se	 convirtió	 de	 la
noche	 a	 la	 mañana	 en	 el	 segundo	 partido	 más	 grande	 en
Alemania	después	de	los	socialdemócratas.

El	 resultado	 fue	 una	 sorpresa	 incluso	 para	 los	 nazis.
«Fantástico»,	escribió	un	Goebbels	exultante	en	su	diario,	«un
avance	 increíble».	 En	 una	 concentración	 realizada	 la	 noche
de	 la	 elección	 en	 el	 Sportpalast,	 el	 estadio	 más	 grande	 de
Berlín,	fue	testigo	de	una	explosión	de	entusiasmo,	«como	en
1914	[…].	El	Sportpalast	era	un	manicomio».	Las	 tropas	de
asalto,	extasiadas,	lo	llevaron	por	el	pasillo	sobre	sus	hombros.
Fue	de	un	bar	de	las	SA	a	otro	hasta	las	4	de	la	mañana.	En
todas	 partes	 fue	 «recibido	 con	 la	 misma	 escena:	 alegría	 y
espíritu	de	 lucha».29	Hitler	profetizó	que	era	el	 comienzo	de
una	 nueva	 era	 en	 la	 política	 alemana,	 una	 era	 de	 cambio
político	radical	que	barrería	la	ineficaz	y	falsa	democracia	de
los	 «criminales	 de	noviembre»,	 que	devolvería	 el	 poder	 a	 la
gente	y	haría	que	Alemania	fuera	grande	otra	vez.	Alemania,
proclamó,	se	había	despertado.

Brüning	 había	 anticipado	 un	 aumento	 en	 el	 voto	 nazi	 e
incluso	esperaba	usar	la	creciente	amenaza	del	radicalismo	de
derecha	 para	 convencer	 a	 los	 otros	 partidos	 para	 que
cooperaran	 con	 su	 gobierno,	 pero	 ni	 él	 —ni	 nadie	 en
Alemania—	 estaba	 preparado	 para	 el	 cambio	 sísmico	 en	 el
paisaje	político	producido	por	el	avance	nazi.	Solo	doce	nazis
habían	 ocupado	 escaños	 en	 el	 antiguo	Reichstag;	 cuando	 el
nuevo	Reichstag	se	reunió	en	octubre,	ciento	siete	diputados
nacionalsocialistas	 vestidos	 de	 marrón	 entraron	 en	 la	 sala.
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Solo	 la	 representación	 socialdemócrata	 era	 más	 grande.
Hitler	y	su	grupo	ya	no	eran	espectros	que	acechaban	en	los
márgenes	más	desquiciados	de	la	conciencia	pública	alemana.
Para	 sorpresa	 de	 todos,	 habían	 llegado	 a	 ser	 parte	 de	 la
corriente	central	de	la	política	alemana.

Cuando	Goebbels	y	su	equipo	analizaron	los	resultados	de
las	elecciones,	quedó	claro	de	 inmediato	que	el	avance	nazi,
aunque	 impresionante	 casi	 en	 todas	 partes,	 resultaba
especialmente	 llamativo	 en	 el	norte	protestante.	 Incluso	una
lectura	 superficial	de	 los	 resultados	 revelaba	que	a	 los	nazis,
como	 se	 había	 anticipado,	 les	 había	 ido	 excepcionalmente
bien	 en	 las	 zonas	 rurales	 y	 en	 las	 pequeñas	 ciudades
duramente	 afectadas	 por	 la	 prolongada	 depresión	 agrícola.
En	 algunos	 condados	 provinciales,	 el	 partido	 consiguió	 un
inaudito	50	a	60	%	de	 los	 votos.	En	 los	grandes	estados	del
norte	 —Prusia,	 Pomerania,	 Mecklemburgo	 y	 Hannover—
superaron	 el	 20	%.	 En	 Schleswig-Holstein,	 donde	 dos	 años
antes	habían	obtenido	apenas	el	4	%	de	los	votos,	treparon	al
27	%.

Tal	 como	 lo	 habían	 hecho	 antes,	 los	 reclamos	 nazis
encontraron	 su	mayor	 resonancia	 entre	 los	 elementos	 de	 la
ansiosa	clase	media:	pequeños	 tenderos,	granjeros,	artesanos
(plomeros,	 electricistas,	 carpinteros),	 funcionarios	 de	 nivel
inferior,	maestros	y	algunos	oficinistas.	Era	la	constelación	de
fuerzas	sociales	que	constituirían	la	base	del	partido	a	lo	largo
de	su	ascenso	al	poder.	Para	 las	pequeñas	empresas,	 la	crisis
económica	 había	 sido	 poco	 menos	 que	 catastrófica.
Atrapados	entre	 los	grandes	almacenes,	cuyos	dueños,	como
los	 nazis	 siempre	 habían	 señalado,	 eran	 judíos,	 y	 las
cooperativas	 de	 consumidores	 socialistas,	 los	 pequeños
tenderos	y	artesanos	estaban	cada	vez	más	desesperados.	En
1930,	 las	 bancarrotas	 fueron	 dos	 veces	 más	 numerosas	 que
hacía	dos	años	y	las	de	las	pequeñas	empresas	representaban
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más	 de	 la	 mitad	 del	 total.	 Las	 quiebras	 en	 el	 comercio
minorista	 habían	 aumentado	 casi	 en	 un	 150%	 desde	 1928.
Las	 empresas	 que	 de	 alguna	 manera	 habían	 logrado
sobrevivir	a	 la	hiperinflación	y	a	 la	dura	estabilización	de	 la
década	de	1920,	esta	vez	se	enfrentaban	a	la	ruina	financiera,
y	 el	 programa	 de	 austeridad	 de	 Brüning	 ofrecía	 pocas
esperanzas	 de	 salvación	 inmediata.	Alemania	 estaba	 sumida
en	 una	 «batalla	 entre	 ricos	 y	 empobrecidos»,	 aullaban	 los
nazis,	 y,	 bajo	 ese	 sistema,	 «esta	 batalla	 convertirá	 en
proletarios	 a	 más	 y	 más	 miembros	 de	 la	 clase	 media»	 y
enviará	«un	número	cada	vez	mayor	de	refuerzos	al	ejército
de	 desempleados».	 Solo	 el	 NSDAP	 podía	 evitar	 que	 los
«desarraigados	y	expropiados»	terminaran	«en	 las	garras	del
capital	internacional»	y	de	los	grandes	conglomerados;	solo	el
NSDAP	podía	brindar	«protección	a	las	pequeñas	empresas»
contra	«la	pestilencia	de	las	grandes	empresas	judías».30

La	 situación	 para	 los	 agricultores	 era	 aún	 más	 sombría.
Después	de	sufrir	una	profunda	recesión	agrícola	en	1928,	la
Depresión	 amenazaba	 con	 arrojar	 —especialmente	 a	 los
pequeños	 agricultores—	 al	 abismo.	 Entre	 1928	 y	 1930,	 las
ejecuciones	hipotecarias	y	las	ventas	forzadas	de	propiedades
agrícolas	 casi	 se	 duplicaron.	 Los	 bancos	 subastaron	 granjas
familiares	en	toda	la	Alemania	rural,	 lo	que	desencadenó	un
tsunami	de	indignación	en	las	comunidades	agrícolas.	Si	bien
el	 gobierno	 introdujo	 programas	 para	 rescatar	 las	 grandes
propiedades	 agrarias	 del	 este,	 parecía	 notablemente
indiferente	al	sufrimiento	del	pequeño	agricultor.	Ya	en	1928,
un	 movimiento	 de	 protesta,	 el	 Landvolk	 (Movimiento
Popular	Rural),	había	organizado	manifestaciones	contra	 los
bancos,	 contra	 el	 gobierno,	 contra	 los	 grandes	 grupos
agrícolas	de	presión	e,	incluso,	contra	el	DNVP,	el	partido	al
que	 tradicionalmente	 votaban	 los	 agricultores.	 El	 Landvolk
organizó	 una	 revuelta	 fiscal	 entre	 los	 agricultores:	 los
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banqueros	 fueron	 perseguidos,	 los	 subastadores	 fueron
corridos	 a	 tiros	 y	 los	 suicidios	 llegaron	 a	 números
preocupantes.	 Los	 conservadores	 intentaron	 cooptar	 al
movimiento,	 pero	 descubrieron	 que	 no	 podían	 manejar	 ni
contener	la	propagación	de	la	protesta	en	el	campo.	«Día	tras
día,	 el	 granjero	 se	 hunde	 más	 en	 la	 deuda	 y	 la	 miseria»,
acusaron	 los	 nazis	 en	 1928.	 «Al	 final,	 será	 expulsado	 de	 su
hogar	 mientras	 el	 dinero	 internacional	 y	 el	 capital	 judío
toman	posesión	de	 su	 tierra.»	Para	1930,	 según	 los	nazis,	 la
nefasta	profecía	se	había	cumplido.31

Sin	embargo,	el	apoyo	al	partido	en	1930	no	se	limitaba	a
la	 pequeña	 burguesía	 asustada,	 como	 creyeron	 los
comentaristas	 contemporáneos	 (y	 generaciones	 de
historiadores).	 Aunque	 todavía	 el	 NSDAP	 era	 ampliamente
percibido	como	rústico	y	grosero,	y	lleno	de	líderes	vulgares	e
incultos,	 estaba	 recibiendo	 apoyo	 entre	 los	 elementos	 de	 la
clase	 media	 alta:	 funcionarios	 públicos,	 profesionales,
especialmente	 médicos,	 y	 residentes	 de	 los	 barrios
acomodados	 de	 las	 ciudades	 y	 pueblos.	 Nadie	 se	 sentía	 al
margen	 de	 la	 crisis;	 nadie,	 ni	 siquiera	 la	 acomodada	 clase
media	alta,	era	inmune	a	la	propagación	del	virus	del	miedo	y
la	 incertidumbre.	El	NSDAP	ya	no	era	un	simple	 fenómeno
de	clase	media	baja	y	una	revuelta	de	los	pequeños	hombres
asustados	de	la	sociedad	alemana:	se	estaba	transformando	en
algo	menos	atado	a	ciertas	clases	y	con	una	base	mucho	más
amplia,	algo	mucho	más	peligroso.32

A	pesar	del	mayor	enfoque	del	NSDAP	en	la	Mittelstand,	los
nazis	 estaban	 decididos	 a	 hacer	 un	 gran	 avance	 entre	 los
alemanes	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 En	 enero	 de	 1930,	 el
partido	 fundó	 su	 propio	 sindicato,	 la	 Organización
Nacionalsocialista	 de	 Células	 en	 las	 Empresas	 (NSBO).
Aunque	no	fue	un	desafío	para	los	gremios	socialdemócratas,
el	 momento	 de	 su	 aparición	 fue	 propicio.	 Con	 los	 salarios
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reales	 cayendo	 en	 picado	 y	 el	 creciente	 desempleo,	 esta
organización	 terminó	 siendo	 la	 apertura	 que	 Hitler	 había
buscado.	Pero	la	gran	mayoría	de	los	que	se	encontraban	en
las	 filas	 de	 desempleo	 eran	 obreros,	 muchos	 de	 ellos
miembros	del	 sindicato,	un	grupo	que	en	el	pasado	se	había
resistido	 de	 manera	 sistemática	 a	 los	 halagos	 nazis.	 El
desempleo	 entre	 los	 trabajadores	 en	 los	 principales	 sectores
industriales	 era	 desenfrenado.	 La	 tasa	 más	 alta	 se	 registró
entre	 los	 jornaleros	 no	 calificados	 y	 desorganizados,	 que
inundaban	las	agencias	de	empleo	y	oficinas	de	desempleo	en
1929-1930.	 Incluso	 aquellos	 que	 se	 aferraban
desesperadamente	a	un	trabajo	a	tiempo	completo	sentían	el
acecho	de	la	reducción	de	salarios	y	el	miedo	constante	a	los
despidos.	Dondequiera	que	uno	mirara,	el	paisaje	económico
mostraba	la	misma	imagen	desoladora.33

En	lugar	de	ofrecer	planes	concretos	para	superar	 la	crisis
del	 desempleo	 y	 hacer	 que	 la	 gente	 volviera	 a	 trabajar,	 los
nazis	 eligieron	 arremeter	 contra	 los	 socialdemócratas	 por	 su
traición	 a	 la	 clase	 trabajadora,	 su	 descarada	 «colaboración»
con	Brüning	y	 su	programa	de	austeridad.	En	 los	doce	años
de	 la	 democracia	 de	 Weimar,	 los	 socialdemócratas	 solo
habían	 producido	 para	 los	 trabajadores	 «hambre,	miseria	 y
esclavitud»,	 denunciaban	 los	 nazis.34	 Si	 la	 clase	 obrera
alemana	 quería	 liberarse,	 tendría	 que	 «romper	 las	 cadenas»
tanto	del	 capitalismo	como	del	marxismo;	 «solo	un	 régimen
nacionalsocialista	 podría	 ofrecer	 al	 pueblo	 trabajador	 de
Alemania	una	genuina	liberación».	Bajo	Hitler,	el	trabajador
alemán	 ya	 no	 sería	 un	 paria	 social,	 sino	 que	 estaría
«integrado	a	la	nación	con	plenos	derechos	y	obligaciones»	y
se	 le	 garantizaría	 «justicia	 social,	 trabajo	 […],	 una	 vida
decente	 y	 pan».	 En	 la	Volksgemeinschaft	 nacionalsocialista,	 las
distinciones	de	clase	serían	cosa	del	pasado.	Ni	los	comunistas
ni	los	socialdemócratas,	cuya	existencia	misma	se	basaba	en	la
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lucha	 de	 clases,	 podían	 lograr	 esto.	 «Solo	 un	 nuevo
movimiento	 que	 rechace	 la	 distinción	 entre	 burgués	 y
proletario	 podrá	 liberar	 a	 la	 sociedad	 alemana	 de	 su
destructiva	 tradición	 de	 conflicto	 de	 clases.»35	 Los
socialdemócratas	y	los	comunistas,	por	supuesto,	ridiculizaron
el	«socialismo»	nazi	y	su	profesada	preocupación	por	la	clase
trabajadora	como	un	fraude	cínico,	alegando	que	el	NSDAP
no	era	más	que	«el	último	baluarte	del	gran	capital».	Ambos
partidos	advertían	a	las	audiencias	de	la	clase	trabajadora	que
el	 fascismo	 solo	 podría	 ser	 derrotado	 mediante	 la	 unidad
proletaria,	 pero	 luego	 se	 acusaban	 unos	 a	 otros	 de	 sabotear
esa	misma	unidad.	Ambos	criticaban	el	«socialismo	falso»	de
los	 nazis,	 pero	 guardaban	 sus	 invectivas	 más	 terribles	 para
lanzárselas	entre	sí.

Al	dirigirse	a	la	clase	trabajadora,	los	nazis	también	podían
dar	rienda	suelta	a	su	retórica	anticapitalista,	en	general	atada
a	 un	 rabioso	 antisemitismo.	 Los	 mensajes	 que	 los	 nazis
dirigían	a	las	audiencias	de	clase	trabajadora	solían	vincular	a
la	 socialdemocracia	 con	 el	 «sistema»	 y	 con	 «los	 titiriteros
judíos	del	 capitalismo	 internacional».	Una	y	otra	vez,	 en	 las
ciudades	industriales	del	Ruhr,	los	oradores	nazis	arremetían
contra	 los	 «estafadores	del	mercado	bursátil,	 los	poderes	del
capital	 internacional	 y	 los	 judíos	 detrás	 de	 ellos».	 Como
sostuvo	 un	 orador,	 los	 nazis	 estaban	 «luchando	 contra	 el
marxismo,	 contra	 el	 gran	 capital	 internacional	 y	 contra	 los
judíos».	Estos	 tenían	«poder	sobre	 los	bancos	y	 las	empresas
industriales,	 y	 trabajaban	 mano	 a	 mano	 con	 los
socialdemócratas	para	reforzar	el	sistema	corrupto	existente».
Bajo	 el	 sistema	 de	 Weimar,	 «a	 los	 piojosos	 judíos	 se	 les
permitió	 cruzar	 la	 frontera	 oriental	 de	 Alemania,	 para
meterse	 en	 la	 vida	 social,	 económica	 y	 cultural	 alemana».
Ellos	habían	«tomado	el	 control	de	 los	bancos	y	el	mercado
de	valores,	y	se	llevaron	a	Suiza	el	dinero	que	han	robado	al
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pueblo	alemán».	Ese	dinero	«debe	serles	quitado	y	devuelto	al
pueblo	 trabajador».	Los	 trabajadores	no	podían	esperar	que
el	 SPD	 corrigiera	 el	 sistema,	 mientras	 la	 dirección
socialdemócrata	 estuviera	 manipulada	 por	 los	 judíos.	 «Tan
pronto	 como	 el	NSDAP	 tenga	 el	 timón	del	 gobierno	 en	 sus
manos»,	declaró	otro	orador,	«no	habrá	lugar	para	los	judíos
en	la	patria	alemana».36

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	más	 enérgicos	 del	 NSDAP	 para
instalar	 un	 puesto	 de	 avanzada	 en	 las	 agitadas	 costas	 de	 la
política	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 los	 partidos	 de	 la	 izquierda
amargamente	dividida	se	mantuvieron	firmes	y	obtuvieron	el
37	%	de	los	votos.	Los	nazis	habían	hecho	algunos	progresos,
ganándose	el	apoyo	de	los	trabajadores	no	organizados	que	se
mantenían	al	margen	de	la	subcultura	de	la	clase	obrera	y	la
influencia	de	los	sindicatos,	pero	era	obvio	para	todos	que	los
cambios	dentro	de	la	política	de	la	clase	trabajadora	en	gran
medida	 tendían	a	 limitarse	a	 intercambios	entre	el	SPD	y	el
Partido	 Comunista	 Alemán	 (KPD),	 cuando	 los	 más
desilusionados	 y	 radicales	 pasaban	 del	 partido
socialdemócrata	al	comunista.	Los	nazis	de	ninguna	manera
se	 sintieron	 intimidados	 por	 sus	 modestos	 éxitos.	 Sus
vigorosos	 esfuerzos	 para	 ganar	 adeptos	 dentro	 de	 la	 clase
trabajadora	fueron	una	fuente	de	creciente	alarma	tanto	para
los	 socialdemócratas	 como	 para	 los	 comunistas,	 pero,	 en	 el
momento	en	que	las	energías	de	ambos	partidos	de	izquierda
deberían	 haberse	 dirigido	 con	 más	 fuerza	 a	 derrotar	 a	 los
advenedizos	nazis,	fueron,	en	cambio,	desperdiciadas	en	una
amarga	lucha	interna.

Otro	 problema	 para	 los	 estrategas	 nazis	 fue	 la	 continua
dificultad	 que	 experimentó	 el	 NSDAP	 en	 áreas
predominantemente	 católicas,	 donde	 Zentrum	 mantenía	 su
dominio	 y	 donde	 la	 Iglesia,	 con	 su	 extensa	 red	 de
organizaciones	 sociales	 y	 culturales,	 ejercía	 una	 enorme
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influencia.	En	 la	Alemania	 católica,	 el	 día	 de	 las	 elecciones,
los	 sacerdotes	 de	 las	 parroquias	 emitieron	 condenas	 al
paganismo	nazi	y	afirmaron	que	votar	por	el	comunismo	sin
Dios	o	por	el	nacionalsocialismo	pagano	era	incompatible	con
la	 fe	 cristiana.	 Poco	 después	 de	 las	 elecciones,	 el	 agente	 de
prensa	 nazi	 en	 Hessen	 preguntó	 a	 los	 funcionarios	 de	 la
Iglesia	 en	 Mainz	 si	 la	 posición	 oficial	 de	 la	 Iglesia
correspondía	a	 lo	 expresado	por	un	 sacerdote	 local	desde	 el
púlpito:	 «1)	 los	 católicos	 tenían	 prohibido	 ser	miembros	 del
partido	de	Hitler;	 2)	 que	mientras	 un	 católico	 permaneciese
como	miembro	del	NSDAP	no	se	 le	permitiría	participar	en
los	 funerales	 y	 otros	 ritos	 de	 la	 Iglesia,	 y	 3)	 ese	 mismo
miembro	no	podía	recibir	los	sacramentos».	La	respuesta	fue
que	sí.	Hubo	más	declaraciones	similares,	provenientes	de	las
provincias	 católicas	 de	 todo	 el	 país,	 que	 confirmaban	 que,
para	 el	 clero,	 el	 nacionalsocialismo	 era	 en	 esencia
incompatible	 con	 las	 enseñanzas	 del	 cristianismo	 y	 de	 la
Iglesia	católica.37

La	aparición	del	libro	del	«filósofo»	nazi	Alfred	Rosenberg,
El	 mito	 del	 siglo	 XX,	 un	 libro	 impenetrable	 que	 era	 tan
rabiosamente	 antisemita	 como	 anticristiano,	 no	 ayudó
demasiado	 a	mejorar	 la	 imagen	que	 la	 Iglesia	 católica	 tenía
del	partido.	Rosenberg,	cuyo	 fanatismo	 ideológico	no	estaba
alimentado	 ni	 por	 la	 razón	 ni	 por	 el	 aprendizaje	 serio,
atacaba	 las	 instituciones	 e	 ideales	 cristianos	 y	 proponía	 un
retorno	 a	 las	 prácticas	 religiosas	 místicas	 de	 los	 antiguos
pueblos	 germánicos,	 entre	 ellas,	 las	 celebraciones	 de	 los
solsticios,	 las	 runas	 y	 los	 dioses	 nórdicos.	 Aunque	 Hitler
nunca	apoyó	oficialmente	tales	ideas	y	se	mantuvo	alejado	de
las	 posiciones	 religiosas	 de	 Rosenberg,	 el	 daño	 ya	 estaba
hecho.	 El	 partido,	 concluía	Goebbels,	 tendría	 que	 hacer	 un
esfuerzo	concertado	para	disipar	los	temores	de	los	cristianos,

193



especialmente	de	la	Iglesia	católica,	cuyo	«internacionalismo»
fue	 atacado	 de	manera	muy	 dura	 por	 Rosenberg.	 No	 sería
una	tarea	fácil.38

Debido	al	resultado	de	las	elecciones,	la	formación	de	una
coalición	 parlamentaria	 viable	 era	 prácticamente	 imposible.
Las	devastadoras	pérdidas	sufridas	por	los	partidos	del	centro
y	 de	 la	 derecha	 frustraron	 las	 esperanzas	 de	 Brüning	 de
revivir	 una	 coalición	 Bürgerblock,	 y	 el	 canciller	 no	 estaba
demasiado	 interesado	 en	 tentar	 a	 los	 nazis	 —o	 a	 los
socialdemócratas—	 para	 que	 tuvieran	 alguna	 forma	 de
participación	en	el	gobierno.	Hugenberg	también	informó	de
inmediato	al	canciller	que	el	DNVP	no	estaba	 interesado	en
integrar	otro	gabinete	de	Weimar.	Brüning	no	estaba	del	todo
disgustado	 con	 este	 giro	 de	 los	 acontecimientos.	Después	 de
unos	 pocos	 esfuerzos	 por	 encontrar	 una	 mayoría
parlamentaria	 factible,	 pudo	 convencer	 al	 presidente	 del
Reich,	Hindenburg,	para	que	 le	permitiera	continuar	con	el
conveniente	 gobierno	 presidencial	 basado	 en	 decretos	 de
emergencia.	 Temerosos	 de	 que	 el	 fracaso	 del	 gabinete
Brüning	 y	 las	 nuevas	 elecciones	 solo	 dieran	 como	 resultado
crecimientos	aún	más	masivos	tanto	de	la	derecha	como	de	la
izquierda	extremas,	 los	socialdemócratas,	que	seguían	siendo
el	 partido	 más	 grande,	 estaban	 dispuestos	 a	 tolerar	 a
regañadientes	el	gobierno	de	emergencia	de	Brüning.39

La	democracia	de	Weimar,	paralizada	por	los	extremismos
políticos	 y	 abandonada	por	 los	partidos	de	 centro,	 comenzó
un	precipitado	desplazamiento	hacia	un	gobierno	autoritario.
Los	 nuevos	 diputados	 nazis	 del	 Reichstag	 no	 estaban
interesados	en	discutir	políticas,	presentar	proyectos	de	 ley	o
aprobar	 una	 legislación	 que	 permitieran	 abordar	 los
problemas	del	país.	Estaban	allí	para	envenenar	el	pozo.	En
la	 cámara,	 coreaban	 consignas	 nazis,	 gritaban	 a	 los
portavoces	 del	 gobierno,	 silbaban	 y	 hostigaban	 a	 la	 más
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pequeña	 delegación	 comunista.	 Los	 comunistas	 respondían
cantando	 «La	 Internacional»	 y	 lanzando	 insultos	 contra	 los
nazis.	 Las	 sesiones	 en	 la	 cámara	 se	 volvieron	 imposibles.
Cuando,	 en	 febrero	 de	 1931,	 el	Reichstag	 consideró	 aplicar
una	 medida	 que	 haría	 más	 difícil	 que	 los	 extremistas
interrumpieran	 los	 procedimientos,	 los	 delegados	 nazis	 y
comunistas	abandonaron	la	cámara	en	señal	de	protesta.	No
regresaron	 hasta	 octubre	 y	 dejaron	 así	 el	 Reichstag
paralizado.

Entre	1920	y	1930,	el	Reichstag	tuvo	un	promedio	de	cien
reuniones	 al	 año.	 Entre	 las	 elecciones	 de	 1930	 y	 marzo	 de
1931	solo	se	reunió	cincuenta	veces,	y	entre	marzo	de	1931	y
las	elecciones	de	julio	de	1932,	solo	veinticuatro.	Después	de
eso,	 el	 Reichstag	 celebró	 solo	 tres	 sesiones	 de	 trabajo.
Mientras	 el	 Reichstag	 prácticamente	 desaparecía	 de	 la
atención	pública,	en	1931,	Brüning	emitió	cuarenta	y	cuatro
decretos	de	emergencia	y,	al	año	siguiente,	tres	gobiernos	del
Reich	sucesivos	promulgaron	no	menos	de	cincuenta	y	siete.
Gobernar	por	decreto	se	había	convertido	en	la	norma.	Casi
tres	 años	 antes	 de	 que	Hitler	 tomara	 las	 riendas	 del	 poder,
Brüning	se	había	embarcado	en	un	camino	que	acabó	con	el
gobierno	parlamentario	en	Alemania.40

Mientras	 los	 nazis	 y	 los	 comunistas	 se	 insultaban	 en	 la
cámara,	 las	SA	y	 las	 formaciones	paramilitares	de	 izquierda
chocaban	 en	batallas	 campales	 en	 las	 calles.	Todos	 los	 días,
en	casi	todas	las	ciudades	y	pueblos	de	Alemania,	los	nazis	se
enfrentaban	con	el	Frente	Rojo	Comunista	y	el	Reichsbanner
socialdemócrata.	 Aunque	 la	 violencia	 fue	 más	 intensa	 e
implacable	 en	 las	 ciudades,	 ningún	 lugar	 o	 pueblo	 quedó
fuera	 de	 la	 línea	 de	 fuego.	 El	 terrorismo	 político	 que	 había
lacerado	 el	 país	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 república	 había
disminuido	durante	los	Dorados	Años	Veinte,	pero	en	1929-
1930	 estalló	 con	 un	 salvajismo	 sin	 precedentes	 que
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amenazaba	 con	 sumir	 a	 la	nación	 en	 el	 caos	 y	 en	 la	 guerra
civil.	 Las	 formaciones	 de	 las	 SA	 armadas	 marchaban
desafiantes	 por	 los	 barrios	 de	 la	 clase	 trabajadora	 para
mostrar	 la	esvástica	como	forma	de	provocación.	Y	tuvieron
éxito.	Avanzando	en	filas	de	cuatro	en	fondo,	entraban	en	los
patios	 de	 los	 enormes	 complejos	 de	 viviendas	 haciendo
resonar	sus	botas	en	los	adoquines.	Cantaban	canciones	nazis
y	gritaban	consignas	alternando	preguntas	y	respuestas.

«Wer	 hat	 euch	 verratten?»	 (¿Quién	 te	 ha	 traicionado?),
gritaba	 el	 jefe	 de	 las	 SA.	 «Die	 Sozialdemokraten»	 (Los
socialdemócratas)	era	la	vigorosa	respuesta	de	la	tropa.	«Wer
macht	euch	frei?»	(¿Quién	te	hará	libre?»),	preguntaba.	«Die
Hitlerpartei»	(el	partido	de	Hitler).	Las	llamadas	telefónicas	y
los	 mensajeros	 iban	 a	 los	 bares	 que	 funcionaban	 como
puestos	 de	 mando	 barriales	 del	 KPD,	 y	 en	 cuestión	 de
minutos,	hombres	armados	del	Frente	Rojo	corrían	al	 lugar.
Aparecían	 puños	 de	 acero,	 cachiporras,	 cuchillos,	 pistolas	 y
palos;	 la	 sangre	 corría.	 Al	 espectáculo	 se	 añadían	 macetas,
ceniceros,	 montones	 de	 carbón	 y	 vidrios	 rotos	 que	 llovían
desde	 las	 ventanas	 de	 las	 viviendas	 y,	 tal	 como	 estaba
previsto,	 las	 bajas	 aumentaban.	 La	 policía,	 superada	 en
número,	 llegaba	 más	 tarde,	 hacía	 arrestos,	 enviaba	 a	 los
heridos	 a	 los	 hospitales	 y	 presentaba	 los	 correspondientes
informes.	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 las	 autoridades	 tendían	 a
considerar	que	los	comunistas	eran	la	fuente	del	problema,	y
la	prensa	conservadora	recogía	con	entusiasmo	la	historia	y	la
interpretación	oficial.41

A	medida	que	aumentaba	 la	violencia,	 surgió	una	cultura
del	martirio	político	a	ambos	lados	de	la	grieta	ideológica:	los
hombres	 derribados	 en	 heroica	 batalla	 contra	 el	 enemigo
partidario	 recibían	 funerales	 muy	 elaborados,	 a	 los	 que
asistían	 los	 dignatarios	 del	 partido	 custodiados	 por	 tropas
paramilitares	y	que	tenían	una	amplia	cobertura	en	la	prensa
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del	partido.	El	Völkischer	Beobachter,	el	Die	Rote	Fahne	(«Bandera
roja»)	 y	 el	 Vorwärts	 («Adelante»)	 publicaban	 fotografías	 y
comentarios	 puntuados	 por	 una	 retórica	 que	 combinaba	 la
conmemoración	encomiástica	con	amenazantes	llamamientos
a	 la	 venganza.	 En	 el	 caso	 de	 los	 nazis,	 el	 modelo	 de	 esta
celebración	 ritual	del	martirio	por	 el	partido	 fue	 creado	por
Goebbels	 en	 el	 invierno	de	1930,	 cuando	un	hombre	de	 las
SA	 de	 21	 años,	 Horst	 Wessel,	 fue	 asesinado	 a	 tiros	 en	 su
departamento	 en	 Berlín	 por	 un	 comunista.	 Goebbels	 lanzó
una	 andanada	 de	 invectivas	 contra	 el	KPD	 y	 sus	 «matones
contratados»	que	estaban	asesinando	a	los	nacionalsocialistas
de	 todo	el	país.	Los	 comunistas	negaron	que	el	 asesinato	de
Wessel	hubiera	sido	por	motivos	políticos	o	que	el	partido	lo
hubiese	ordenado,	y	dijeron	que	había	sido	resultado	de	una
sórdida	disputa	privada.	Wessel,	 sostenían,	era	un	proxeneta
que	 vivía	 con	 su	 prostituta	 y	 se	 había	 negado	 a	 pagar	 el
alquiler	 a	 la	 viuda	 de	 un	 comunista	 caído.	Wessel	 era	 bien
conocido	en	los	círculos	nazis	de	la	ciudad	(y	más	allá	de	ellos)
tanto	 por	 su	 intrépido	 ataque	 a	 los	 comunistas	 en
Friedrichshain,	el	barrio	obrero	de	la	capital	en	el	que	vivía,
como	 por	 las	 muchas	 canciones	 políticas	 que	 había	 escrito.
Una	 en	 particular,	 «Die	 Fahne	 Hoch!»	 («¡Levantad	 la
bandera!»),	era	una	de	las	favoritas	de	Goebbels	y	se	cantaba
en	las	reuniones	del	partido	en	todo	el	país.

A	 pesar	 de	 las	 oscuras	 circunstancias	 que	 rodearon	 el
asesinato,	 Goebbels	 vio	 el	 potencial	 propagandístico	 de	 esa
muerte.	 En	Der	 Angriff	 transformó	 al	 joven	 de	 las	 SA	 en	 un
mártir	 nacionalsocialista,	 un	 héroe	 caído	 en	 la	 épica	 lucha
entre	 el	NSDAP	y	 las	 fuerzas	depredadoras	de	 la	 izquierda.
Goebbels	 orquestó	 una	 elaborada	 demostración	 de	 fuerza
nazi	 para	 el	 funeral	 de	 Wessel.	 Un	 largo	 cortejo	 fúnebre
seguido	 por	 columnas	 de	 tropas	 de	 asalto	 atravesaron
solemnemente	 la	 ciudad	 abucheados	 por	 los	 espectadores
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comunistas	 que	 estaban	 entre	 la	 enorme	 multitud.	 En	 un
momento	dado,	los	comunistas	intentaron	atravesar	el	cordón
policial	 y	 volcar	 el	 carruaje	 que	 transportaba	 el	 cuerpo	 y	 se
desataron	 los	 disturbios.	 A	 las	 puertas	 del	 cementerio,	 la
procesión	 fúnebre	 experimentó	 otra	 afrenta:	 un	 epitafio
descarado,	rojo	sangre,	garabateado	en	las	paredes	durante	la
noche	 por	 los	 comunistas:	 «Un	 “Heil	 Hitler”	 final	 para	 el
proxeneta	 Horst	 Wessel».	 Unos	 treinta	 mil	 berlineses
asistieron	 al	 funeral.	 Junto	 a	 la	 tumba,	Goebbels,	 hablando
por	 encima	 de	 los	 gritos	 y	 cánticos	 de	 los	 comunistas	 que
estaban	al	otro	lado	de	las	puertas	de	entrada,	pronunció	una
larga	 homilía,	 un	 homenaje	 inspirador	 a	Wessel,	 el	 hombre
común	de	las	SA	que	ahora	ascendía	al	Valhalla	de	los	héroes
nazis.42

Todos	 los	 años,	 los	 nazis	 organizaban	 servicios
conmemorativos	decorados	con	guirnaldas	drapeadas	para	el
aniversario	 de	 la	 muerte	 de	Wessel.	 Asistían	 las	 principales
figuras	 del	 partido,	 la	 prensa	 del	 partido	 elogiaba	 al	 héroe
caído	 y	 los	 fotógrafos	 del	 partido	 tomaban	 fotos	 de	 las
luctuosas	 ceremonias.	 Era	 un	 evento	 sagrado	 en	 el	 atestado
calendario	 nazi	 de	 espectáculos,	 y	 «Die	 Fahne	 Hoch»,
conocida	popularmente	como	«la	canción	de	Horst	Wessel»,
adquirió	el	estatuto	de	himno	partidario:	 fue	tocada	en	cada
celebración	 nacionalsocialista	 hasta	 los	 últimos	 días	 del
Tercer	 Reich.	 Luego	 siguieron	 otros	 funerales,	 ya	 que	 los
brutales	 enfrentamientos	 entre	 los	 nazis	 y	 la	 izquierda	 se
hicieron	 más	 frecuentes	 en	 1931-1932,	 y	 esos	 desfiles	 de
martirio	político,	desde	el	punto	de	vista	de	Goebbels,	eran	la
propaganda	perfecta	para	el	partido.43

Frustrado	 por	 la	 violencia	 desenfrenada	 desatada	 por	 los
nazis	y	los	comunistas,	en	marzo	de	1931,	Brüning	promulgó
un	 decreto	 de	 emergencia	 que	 ordenaba	 que	 todas	 las
reuniones	 políticas	 fueran	 previamente	 registradas	 en	 la
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policía	 y	 sometió	 a	 todos	 los	 carteles	 y	 folletos	 políticos	 a	 la
censura	 policial.	 También	 daba	 al	 gobierno	 del	 Reich
amplios	 poderes	 para	 combatir	 los	 «excesos	 políticos».
Temeroso	de	que	el	canciller	invocara	sus	nuevos	poderes	de
emergencia	para	prohibir	el	partido,	Hitler	emitió	una	orden
a	 las	 SA	 para	 terminar	 con	 las	 peleas	 callejeras	 y	 evitar	 la
violencia	en	un	futuro	inmediato,	una	orden	que	no	les	cayó
demasiado	bien	a	 los	 soldados	de	asalto.	Hitler	aprovechaba
cada	oportunidad	para	destacar	 su	 compromiso	de	 tomar	el
poder	por	medios	constitucionales.	No	habría	un	Putsch	nazi.44
Para	subrayar	esta	posición	en	marzo,	se	ofreció	como	testigo
voluntario	de	la	defensa	en	un	juicio	muy	publicitado	de	tres
oficiales	 de	 bajo	 rango	del	Reichswehr	 que	 fueron	 acusados
de	formar	una	célula	nazi	 ilegal	en	la	guarnición	del	ejército
en	Ulm.	Como	había	hecho	en	su	 juicio	de	1923,	explotó	 la
oportunidad	 de	 hacer	 una	 dramática	manifestación	 política.
Declaró	solemnemente	que	el	NSDAP	estaba	comprometido
con	 una	 política	 de	 legalidad,	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de
pensar	 en	 la	 revolución,	 ya	 que	 el	 partido	 obtendría	 la
mayoría	en	las	próximas	dos	o	tres	elecciones	y	luego,	después
de	haber	sido	puesto	en	el	poder	por	la	vía	legal,	procedería	a
transformar	el	Estado.	Cuando	el	escéptico	juez	lo	presionó	y
le	preguntó	qué	pasaría	con	los	que	se	habían	opuesto	a	él,	en
un	 primer	 momento	 Hitler	 vaciló,	 pero,	 finalmente,
respondió:	«Cuando	el	movimiento	nacionalsocialista	 resulte
victorioso	 en	 su	 lucha,	 habrá	 un	 tribunal	 de	 justicia
nacionalsocialista;	 noviembre	 de	 1918	 será	 vengado	 y
rodarán	cabezas».45

A	pesar	de	 las	garantías	de	Hitler	acerca	del	 compromiso
del	 partido	 de	 mantenerse	 en	 el	 sendero	 de	 la	 legalidad,
resultó	difícil	controlar	a	las	inquietas	SA.	En	la	primavera	de
1931,	 las	 tensiones	 se	 convirtieron	 en	 un	 conflicto	 abierto
cuando	 Walter	 Stennes,	 el	 descontento	 líder	 de	 las	 SA	 en
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Berlín	que	había	sido	una	fuente	de	problemas	en	el	mes	de
agosto	anterior,	intentó	encabezar	una	revuelta	de	las	SA	del
este	 contra	 Hitler	 y	 la	 dirección	 del	 partido.	 Harto	 de	 la
«timidez»	 y	 abierta	 «cobardía»	de	Hitler,	 escribió	una	 carta
de	queja	 al	 cuartel	 general	 de	 las	SA	 en	Múnich,	 en	 la	 que
condenaba	 las	 órdenes	 de	 Hitler	 de	 no	 realizar	 batallas
callejeras	 y	 advertía	 intencionadamente	 que	 ningún	 líder
podía	 quedar	 impune	 a	 largo	 plazo	 si	 actúa	 «contra	 los
sentimientos	 del	 mejor	 elemento	 del	 pueblo,	 en	 este	 caso,
contra	los	sentimientos	de	las	SA».46	Hitler	vio	esto	como	un
desafío	 directo	 a	 su	 liderazgo	 y	 de	 inmediato	 convocó	 una
reunión	de	jefes	nazis	en	Weimar,	que	expulsó	a	Stennes	del
partido.

Stennes	respondió	declarando	su	retirada	del	NSDAP	y	su
«toma	del	movimiento»	en	Berlín	y	 las	provincias	orientales.
Se	apoderó	del	cuartel	general	del	partido	en	Berlín	y	de	las
oficinas	de	Der	Angriff	y	el	2	de	abril	publicó	una	edición	en	la
que	lanzaba	un	ataque	directo	contra	Hitler	y	su	«despotismo
partidista	 no	 alemán	 e	 ilimitado	 y	 su	 demagogia
irresponsable».	En	los	días	siguientes,	el	ataque	se	endureció	y
recibió	 el	 apoyo	 de	 los	 frustrados	 hombres	 de	 las	 SA	 de
Silesia,	 Schleswig-Holstein	 y	 Pomerania.	 Los	 líderes	 del
partido	condenaron	la	traición	de	Stennes	y	su	retórica	como
«socialistas»	 y	 «revolucionarias»,	 pero	 estaba	 claro	 que
expresaba	la	opinión,	muy	difundida	en	los	círculos	de	las	SA,
de	que	los	soldados	de	asalto	no	eran	los	sirvientes	de	los	jefes
del	partido	en	Múnich	ni	de	sus	funcionarios	locales.47

En	 opinión	 de	 Goebbels,	 las	 acciones	 de	 Stennes
representaban	«la	crisis	más	grave	que	 tuvo	que	atravesar	el
partido»,48	 y	 Hitler	 respondió	 sin	 dilación	 a	 la	 amenaza.
Publicó	 un	 emotivo	 llamamiento	 a	 las	 SA	 en	 el	 Völkischer
Beobachter	 en	 el	 que	 pedía	 a	 los	 soldados	 de	 asalto	 que
escogieran	entre	Stennes,	«el	sargento	de	policía	retirado»,	y
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«el	 fundador	 del	 Movimiento	 Nacionalsocialista	 y	 el	 Líder
Supremo	 de	 las	 SA,	 Adolf	 Hitler».49	 No	 podía	 haber
separación	 entre	 la	 «idea»	 nacionalsocialista	 y	 la	 «persona»
del	 Führer,	 insistió	 Hitler.	 En	 cuestión	 de	 días,	 la	 rebelión
comenzó	 a	 desmoronarse.	 Aunque	 muchos	 hombres	 de	 las
SA	 compartían	 el	 desacuerdo	 de	 Stennes	 con	 la	 política	 de
legalidad,	 pocos	 estaban	 dispuestos	 a	 secundar	 su	 ruptura
abierta	con	Hitler.	La	efímera	rebelión	terminó	en	una	purga
de	 unos	 quinientos	 soldados	 de	 asalto	 y	 en	 un	 esfuerzo
renovado	por	parte	de	los	líderes	políticos	para	poner	a	las	SA
bajo	 un	 control	más	 estricto.	 Pero	 las	 tensiones	 que	 habían
salido	 a	 la	 superficie	 en	 este	 segundo	 episodio	 de	 Stennes
siguieron	fermentando.50

Aunque	 Hitler	 había	 asumido	 el	 liderazgo	 de	 las	 SA
durante	la	primera	revuelta	de	Stennes	el	agosto	anterior,	ese
movimiento	 fue	 poco	 más	 que	 un	 gesto	 dramático,	 un
llamamiento	 personal	 a	 la	 lealtad	 y	 la	 obediencia	 hacia	 su
liderazgo.	No	estaba	interesado	en	manejar	una	organización
creciente	y	bulliciosa	como	las	SA,	ni	era	capaz	de	hacerlo,	y
en	su	 intento	de	establecer	una	disciplina	entre	 las	 tropas	de
asalto	 recurrió	 a	 su	 antiguo	 camarada,	 Ernst	Röhm.	Röhm
había	 estado	 sirviendo	 como	 asesor	 militar	 del	 gobierno
boliviano	desde	1925,	cuando	Hitler	 lo	volvió	a	convocar	en
diciembre	de	1930.	Asumió	el	cargo	de	jefe	de	Estado	Mayor
de	 las	 SA	 en	 enero	 de	 1931	 y	 comenzó	 su	 trabajo	 de
inmediato.	 Al	 principio,	 su	 convocatoria	 fue	 recibida	 con
gruñidos	por	algunos	jefes	de	las	SA	y	por	Gregor	Strasser.	La
homosexualidad	 de	 Röhm	 era	 bien	 conocida	 y	 había	 dado
lugar	 a	 considerables	 chismes,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del
NSDAP.	 Las	 objeciones	 se	 hicieron	 tan	 insistentes	 que,	 en
febrero,	 Hitler	 se	 sintió	 obligado	 a	 defender	 su
nombramiento.	 «Los	 máximos	 dirigentes	 de	 las	 SA	 han
presentado	una	serie	de	acusaciones	contra	el	jefe	de	las	SA»,
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escribió,	«entre	ellas,	sobre	todo,	ataques	a	su	vida	privada».
Estos	 eran	asuntos	que	correspondían	no	al	 rol	de	 liderazgo
de	 Röhm	 en	 el	 partido,	 sino	 «completamente	 al	 ámbito
privado».	Las	SA,	les	recordó	a	los	detractores	de	Röhm,	no
eran	 «un	 establecimiento	 moral	 para	 la	 educación	 de
doncellas,	sino	una	banda	de	duros	luchadores».51

Röhm	recompensó	la	confianza	de	Hitler	con	una	lealtad,
una	energía	y	un	talento	para	la	organización	que	llevaron	a
las	SA	a	un	período	de	crecimiento	impresionante.	Röhm	no
apoyaba	 a	 Stennes,	 aunque	 compartía	 la	 orientación	 social
revolucionaria	de	las	tropas	y,	al	igual	que	él,	concebía	las	SA
principalmente	 como	 una	 fuerza	 autónoma	 de	 combate
independiente	 del	 liderazgo	 político.	 También	 se	 veía	 a	 sí
mismo	sobre	todo	como	militar;	las	SA	que	él	imaginaba	era
una	 formación	 militar	 disciplinada,	 el	 núcleo	 vital	 de	 un
ejército	popular	que	 trabajaría	 con	 la	Reichswehr,	al	menos
por	el	momento.	Al	parecer,	también	le	gustaba	creer	que	las
SA	 eran	 un	 instrumento	 de	 liderazgo	 político	 y	 presuponía
que,	 a	 medida	 que	 aumentara	 el	 número	 de	 miembros,
también	 lo	 haría	 su	 influencia.	 Instituyó	 reformas
organizativas	 de	 gran	 alcance,	 estableció	 comedores
populares	 y	 cuarteles	 para	 hombres	 de	 las	 SA	 sin	 empleo	 y
logró	 la	 incorporación	 de	miles	 de	 nuevos	 reclutas.	 Bajo	 su
mando,	 las	 SA	 crecieron	 enormemente	 durante	 1931.	 En
enero,	contaban	con	ochenta	y	ocho	mil	hombres;	para	abril,
con	 ciento	 diecinueve	 mil,	 y	 a	 fin	 de	 año,	 con	 doscientos
sesenta	mil.52

La	economía,	mientras	tanto,	continuaba	en	su	caída	libre
hacia	el	abismo.	Entre	1929	y	1932,	la	producción	industrial
cayó	casi	un	50	%;	el	derrumbe	más	estrepitoso	se	produjo	en
1931.	 Más	 o	 menos	 en	 el	 mismo	 período,	 los	 ahorros
individuales	disminuyeron,	las	quiebras	aumentaron	de	forma
desmedida	y	el	desempleo	creció	de	modo	constante.	Para	el
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invierno	de	1929-1930,	tres	millones	de	alemanes	estaban	sin
trabajo.	 El	 año	 siguiente,	 esa	 cifra	 casi	 se	 duplicó,	 y	 llegó	 a
seis	 millones	 a	 principios	 de	 1932.	 Por	 sombrías	 que	 estas
estadísticas	 oficiales	 parezcan,	 eran,	 en	 realidad,
conservadoras.	En	1932,	tal	vez	hasta	un	millón	de	hombres	y
mujeres	 desempleados	 habían	 agotado	 su	 posibilidad	 de
acceder	a	un	trabajo	o	a	las	prestaciones	de	desempleo	y,	en
su	 desesperación,	 ya	 no	 se	 molestaban	 en	 registrarse	 en	 las
agencias	de	búsqueda	de	empleo.	En	medio	de	la	penumbra
económica	 reinante,	 una	 severa	 crisis	 bancaria	 azotó	 los
mercados	 financieros.	 En	 el	 verano	 de	 1931,	 varios	 bancos
importantes	 —entre	 ellos,	 los	 poderosos	 Darmstädter	 y
Dresdner,	 instituciones	 financieras	 consideradas	 demasiado
grandes	 como	para	 hundirse—	 se	 tambalearon	 al	 borde	 del
colapso.	 El	 gobierno	 tuvo	 que	 interceder	 para	 rescatarlos	 y
evitar	 escenas	de	pánico	 financiero	 como	 las	que	 se	 estaban
produciendo	en	los	Estados	Unidos,	pero	la	palpable	crisis	de
confianza	 en	 el	 asediado	 «sistema»	 de	Weimar	 solo	 se	 hizo
más	 profunda.	 A	 medida	 que	 aumentaba	 el	 desempleo,	 el
gasto	 público	 en	 prestaciones	 por	 desempleo	 y	 otras	 ayudas
relacionadas	 comenzó	 a	 aumentar	 de	 manera	 inexorable,
mientras	que	los	ingresos	fiscales	continuaron	reduciéndose.

Temeroso	 de	 que	 los	 crecientes	 déficits	 del	 gobierno
condujeran	 a	 una	 nueva	 inflación,	 Brüning	 introdujo	 una
serie	de	medidas	de	austeridad	estrictas	que,	según	él,	eran	las
condiciones	 previas	 para	 la	 recuperación.	 El	 canciller
también	 esperaba	 obtener	 un	 gran	 éxito	 en	 materia	 de
política	exterior	al	formar	una	unión	aduanera	con	Austria	—
una	iniciativa	bloqueada	por	Francia—	y	así	convencer	a	los
aliados	 para	 que	 redujeran	 o,	 incluso,	 eliminaran	 las
obligaciones	 de	 reparación	 de	 Alemania.	 Pensaba	 que	 un
presupuesto	equilibrado	era	una	precondición	necesaria	para
demostrar	 el	 compromiso	 del	 país	 con	 la	 responsabilidad
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fiscal.	 Aunque	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 recibiría	 ataques
políticos	 por	 estos	 cambios,	 de	 todos	 modos	 introdujo	 un
paquete	 de	 medidas	 deflacionarias	 severas	 que	 redujeron
sistemáticamente	 los	 salarios,	 los	 precios,	 los	 alquileres,	 las
pensiones	 y	 los	 servicios	 sociales,	 mientras	 se	 recaudaban
algunos	 impuestos	 ya	 existentes	 y	 se	 introducían	 otros	 para
cubrir	los	gastos	del	gobierno.	La	nación	tenía	que	beber	esta
amarga	medicina,	argumentó,	y	 todos	 los	partidos	 lo	sabían,
pero	ninguno	estaba	dispuesto	a	asumir	la	responsabilidad	de
administrársela	al	paciente.53

Brüning	 procedió	 a	 promulgar	 su	 sombrío	 programa
mediante	un	decreto	de	emergencia,	 lo	que	provocó	aullidos
de	 indignación	 en	 todo	 el	 espectro	 político.	 Así,	 redujo
drásticamente	 los	 sueldos	 y	 salarios	 en	 el	 sector	 público,	 lo
que	supuso	una	reducción	del	20	%	del	pago	a	funcionarios	y
empleados	públicos.	Hizo	recortes	dolorosos	en	las	pensiones
y	 otras	 prestaciones	 de	 jubilación;	 redujo	 la	 ayuda	 pública
para	 veteranos	 e	 inválidos,	 y	 los	 subsidios	 para	 niños	 y
vivienda	 social.	 Incentivó	 a	 los	 gobiernos	 de	 los	 estados	 a
promulgar	 medidas	 de	 austeridad	 similares	 al	 reducirles	 de
manera	severa	el	nivel	de	financiación	nacional.	Los	recortes
resultantes	 fueron	 particularmente	 duros	 en	 el	 campo	 de	 la
educación,	 lo	 que	 provocó	 numerosos	 despidos	 de	maestros
de	escuela	y	personal	universitario.	Para	recortar	aún	más	el
déficit	 nacional,	 introdujo	 un	 impuesto	 de	 emergencia	 a	 la
renta	 para	 los	 trabajadores	 autónomos	 y	 los	 empleados	 de
oficina	del	 sector	privado,	un	golpe	que	 se	 sintió	 con	 fuerza
en	las	pequeñas	empresas.	Incluso	la	moratoria	del	presidente
Herbert	 Hoover	 sobre	 las	 deudas	 de	 guerra	 y	 los	 pagos	 de
reparaciones	 en	 el	 verano	de	1931	—que	 solo	un	año	antes
habría	 sido	 vista	 como	 un	 claro	 triunfo	 diplomático	 y

204



económico	 para	 las	 políticas	 de	 Brüning—	 apenas	 produjo
una	 ligera	onda	de	apoyo	hacia	su	gobierno.	En	síntesis,	 fue
demasiado	poco	y	demasiado	tarde.54

Para	 agravar	 sus	 problemas,	 Brüning	 era	 incapaz	 de
convencer	al	parlamento	y	a	 la	gente	de	 las	bondades	de	 su
programa.	De	apariencia	rígida,	severo	y	distante	en	el	trato
personal,	 parecía	 la	 auténtica	 encarnación	 del	 adusto	 e
intimidante	 maestro	 de	 escuela	 alemán.	 Mientras	 Hitler
tronaba	e	inspiraba,	Brüning	sermoneaba.	Si	bien	había	sido
un	competente	jefe	de	bancada	del	Zentrum	en	el	Reichstag
que	 lideraba	 sin	 problemas	 a	 sus	 colegas	 parlamentarios,
nunca	se	sintió	cómodo	tratando	con	la	gente.	No	era	capaz
de	movilizar	a	la	audiencia	con	sus	discursos	ni	de	mezclarse
con	 multitudes;	 tampoco	 le	 gustaba	 estrechar	 manos	 ni
acariciar	cabezas	de	niños.	Día	a	día,	 el	 contraste	entre	este
hombre	 distante,	 seco	 y	 formal,	 y	 el	 enérgico	 líder	 nazi
populista	se	hacía	cada	vez	más	evidente.	Ya	sea	hablando	en
la	 radio	 o	 en	 apariciones	 públicas,	 parecía	 distante	 y
desconectado	 del	 sufrimiento	 de	 la	 gente	 común.	 Liberado
del	Reichstag	y	dependiendo	solo	del	presidente	del	Reich,	no
se	 preocupó	 de	 convencer	 a	 una	 nación	 desesperada	 de	 la
necesidad	 del	 curso	 que	 había	 elegido.	 Tenía	 razón,	 y	 lo
sabía,	 y	 con	 el	 tiempo,	 el	 público	 ingrato	 también	 lo
reconocería.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 el	 año,	 el	 austero
Brüning	 se	 convirtió	 en	 el	 hombre	 más	 vilipendiado	 de	 la
política	alemana,	«el	canciller	del	hambre»,	y	se	vio	obligado
a	moverse	 por	 el	 país	 en	 un	 vagón	 de	 tren	 con	 las	 cortinas
bajas	 para	 ocultarse	 de	 la	 gente.	 Si	 las	multitudes	 lo	 veían,
podían	 arrojarle	 piedras.55	 Y,	 lo	 que	 era	 peor,	 sus	 medidas
deflacionarias	 y	 profundamente	 impopulares	 no	 lograron
detener	y	ni	 siquiera	 frenar	el	hundimiento	 inexorable	de	 la
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economía.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sí	 hicieron	 fue	 encender	 las
pasiones	políticas	y	proporcionar	un	blanco	atractivo	para	la
protesta	antirrepublicana.

El	NSDAP	encabezó	el	asalto.	Aunque	la	ahora	imponente
delegación	del	partido	en	el	Reichstag	dirigida	por	Hermann
Göring	 podía	 explotar	 los	 procedimientos	 parlamentarios
como	un	foro	para	la	propaganda	nazi,	y	de	hecho	lo	hizo,	las
energías	políticas	del	NSDAP	continuaron	enfocándose	en	las
calles.	Entre	las	elecciones	del	Reichstag	de	1930	y	1932,	los
nazis	no	se	relajaron	ni	bajaron	el	ritmo	de	su	agitación.	Por
el	contrario,	el	partido	continuó	centrándose	en	su	aparato	de
propaganda	 y	 siguiendo	 su	 política	 de	 campaña	 perpetua.
Esta	estrategia	había	evolucionado	de	manera	gradual	desde
la	adopción	de	 las	campañas	de	«acción	de	propaganda»	de
Himmler	en	1928-1929	y,	con	el	fuerte	aumento	del	número
de	afilados,	era	posible	mantener	el	movimiento	de	masas	en
un	 punto	 álgido.	 Entre	 1928	 y	 septiembre	 de	 1930,	 la
cantidad	 de	 afiliados	 casi	 se	 triplicó	 y	 saltó	 de	 108.717	 a
293.000.	 Luego,	 después	 de	 la	 campaña	 de	 1930,	 las
solicitudes	 de	 afiliación	 subieron	 una	 vez	 más.	 Entre
septiembre	 y	 fin	 de	 año,	 se	 registraron	 casi	 cien	mil	 nuevos
nombres	en	las	listas	del	partido.	Incluso	sin	la	ayuda	de	una
campaña	nacional,	en	1931,	el	NSDAP	volvió	a	duplicar	ese
número.	Cada	uno	de	los	miembros	pagaba	regularmente	las
cuotas,	 lo	 que	 permitía	 llenar	 cada	 vez	 más	 los	 cofres	 de
guerra	de	los	nazis	y	financiar	en	gran	parte	las	campañas	de
propaganda.	 A	 finales	 de	 1932,	 un	 año	 dominado	 por	 una
gran	 cantidad	 de	 elecciones	 nacionales	 y	 regionales,	 el
NSDAP	contaba	con	casi	un	millón	y	medio	de	afiliados.56

La	creciente	cantidad	de	afiliados	hizo	que	el	trabajo	en	la
modesta	sede	del	partido	en	la	Schellingstrasse	fuera	cada	vez
más	difícil.	En	1930,	el	partido,	lleno	de	fondos	provenientes
de	 las	 cuotas	 y	 gracias	 a	 una	 importante	 contribución	 del
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industrial	Fritz	Thyssen,	adquirió	un	ornamentado	palacio	en
la	Brienner	Strasse,	cerca	de	la	famosa	Königsplatz.	Pronto	se
la	conoció	como	«la	Casa	Marrón»	y	sirvió	de	cuartel	general
del	 partido	 hasta	 enero	 de	 1945,	 cuando	 fue	 seriamente
dañada	por	 las	 bombas	 aliadas.	El	 edificio	 fue	 ampliamente
remodelado	 con	 gran	 estilo	 por	 el	 arquitecto	 favorito	 de
Hitler,	Paul	Ludwig	Troost,	y	estuvo	listo	para	ser	ocupado	a
principios	de	1931.	Grabado	encima	de	su	portal	de	entrada
estaba	 el	 eslogan	 del	 partido:	 «¡Alemania,	 despierta!».
Además	 de	 las	 oficinas	 para	 los	 líderes	 del	 partido	 y	 el
personal,	 había	 también	 un	 «salón	 de	 banderas»	 en	 cuyo
centro	se	exhibía	la	bandera	de	sangre	del	Putsch	de	1923.	En
1931,	 el	 NSDAP	 ya	 no	 era	 una	 empresa	 arriesgada	 y
marginal,	 sino	 una	 institución	 política	 establecida	 capaz	 de
organizar	concentraciones	masivas	y	desfiles	elaborados	de	las
SA	 uniformadas	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 país.	 Estas
actividades	 tenían	 el	 objetivo	 de	 crear	 una	 imagen	 pública
dinámica	 e	 itinerante	 del	 partido,	 y	 cerrar	 las	 brechas	 entre
las	 elecciones	 nacionales	 y	 las	 regionales.	 Mientras	 que	 los
otros	 partidos,	 en	 especial	 los	 burgueses	 de	 centro	 y	 de	 la
derecha,	 tendían	 a	 entrar	 en	 «hibernación»	 entre	 una
elección	 y	 otra,	 los	 nazis	 permanecían	 en	 un	 estado	 de
movilización	 perpetua.	 Como	 señalaba	 una	 circular	 a	 los
funcionarios	 nazis	 de	 Renania	 en	 mayo	 de	 1931,	 todos	 los
otros	partidos	estarían	«entrando	en	su	profundo	sueño	estival
y	 las	 legislaturas	 cerrarían	 sus	 puertas	—[ellos	 piensan]	 que
hace	demasiado	calor	para	la	política—	[pero]	para	nosotros,
los	nacionalsocialistas,	no	hay	pausa.	[…]	No	tenemos	tiempo
para	descansar.	Ahora	es	el	momento	de	intensificar	nuestro
trabajo	de	propaganda».57

Cuando	 no	 había	 elecciones	 en	 el	 horizonte,	 los	 nazis
recurrían	a	trucos	publicitarios.	El	4	de	diciembre	de	1930,	se
estrenó	 en	 Berlín	 la	 versión	 cinematográfica	 de	 la	 novela
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antibélica	 Sin	 novedad	 en	 el	 frente,	 de	 Erich	Maria	Remarque.
Las	 autoridades	 socialdemócratas	 autorizaron	 su	 proyección
y,	 días	 antes	 del	 estreno,	 Goebbels	 y	 la	 prensa	 nazi
protestaron	contra	esta	«afrenta	al	honor	alemán».	La	noche
del	 estreno	 en	 el	 palaciego	 Mozart-Saal,	 en	 la
Nollendorfplatz,	ciento	cincuenta	soldados	de	asalto	hicieron
del	 teatro	 un	 verdadero	 manicomio.	 Destrozaron	 el	 lugar,
arrojaron	 bombas	 fétidas	 desde	 los	 pisos	 altos,	 liberaron	 a
cientos	 de	 ratones	 en	 la	 platea	 y,	 al	 grito	 de	 «Juden	 raus!»
(¡judíos	afuera!),	maltrataban	a	cualquiera	que	ellos	pensaran
que	 era	 judío.	Después	 del	 espectacular	 sabotaje	 al	 estreno,
los	 nazis	 montaron	 una	 serie	 de	 manifestaciones	 masivas
contra	 la	 película	 marcadas	 por	 violentos	 enfrentamientos
con	 la	 policía.	 En	 cuestión	 de	 días,	 el	 Consejo
Cinematográfico	del	país,	respondiendo	a	la	protesta	pública
alentada	por	los	nazis,	se	contradijo	y	anuló	la	aprobación	del
filme.	La	película	fue	sacada	de	cartel	y	 los	nazis	se	 jactaron
de	 haber	 logrado	 un	 gran	 triunfo.	 «Una	 vez	más,	 somos	 el
centro	 de	 atención	 del	 interés	 público.	 La	 república	 se
retuerce	 furiosa	por	 la	 victoria	que	 logramos	 con	 respecto	 a
esta	 película.»	 No	 podría	 haber	 sido	 más	 grandioso,	 se
regodeó	Goebbels.58

La	campaña	nazi	contra	Sin	novedad	en	el	frente	fue	solo	una
manifestación	 de	 un	 amplio	 ataque	 contra	 lo	 que
consideraban	 la	decadencia	cosmopolita	y	no	alemana	de	 la
Alemania	 de	 posguerra.	 Después	 de	 la	 Gran	 Guerra	 y	 del
tumulto	 social	 y	 político	 de	 la	 hiperinflación,	 la	 nación,	 se
lamentaban	los	críticos	sociales	más	severos,	se	había	sumido
en	un	pantano	de	miseria	hedonista.	Algunos	 culpaban	 a	 la
guerra,	 otros	 a	 los	 problemas	 económicos	 y,	 también	 había
quienes	 criticaban	 el	 sufragio	 femenino,	 pero	 todos	 estaban
de	 acuerdo	 en	 que	 el	 desprecio	 frenético	 por	 los	 valores
tradicionales	 de	 la	 familia,	 la	 fe	 y	 la	 fidelidad	 en	 pos	 de	 la
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búsqueda	 de	 placer	 había	 llevado	 al	 país	 a	 un	 estado	 de
«colapso	moral».	Los	periódicos	de	 la	prensa	 sensacionalista
estaban	llenos	de	historias	morbosas	de	crimen	y	sexo,	y	eran,
por	 supuesto,	 tremendamente	 populares.	 La	 espantosa
evidencia	 de	 la	 decadencia	 moral	 del	 país	 estaba	 en	 todas
partes:	el	sexo,	el	jazz,	las	jóvenes	flapper,59	la	homosexualidad,
la	 llamada	 «nueva	 mujer»	 y	 una	 orgía	 de	 salvajes	 bailes
desinhibidos	 desafiaban	 los	 valores	 tradicionales	 y	 eran
importaciones	extranjeras,	sobre	todo	estadounidenses.

Los	 nazis	 lanzaron	 ataques	 contra	 todas	 estas
manifestaciones	 de	 la	 cultura	 popular	 de	 la	 posguerra,
pretendiendo	ser	los	defensores	incondicionales	de	los	valores
«alemanes»	 tradicionales.	 Rechazaban	 el	 cine	 de	 posguerra
por	 su	 sexualidad	 sórdida	 y	 condenaban	 el	 nuevo	 arte,
representado	 por	 Kandinsky,	 Klee,	 Beckmann	 y	 otros
pintores	expresionistas.	Todos	ya	existían	antes	de	 la	guerra,
pero	 se	 convirtieron	 en	 piezas	 centrales	 de	 lo	 que	 dio	 en
llamarse	 «la	 cultura	 de	 Weimar».	 La	 nueva	 música
dodecafónica	 que	 llegaba	 desde	 Viena,	 la	 arquitectura
futurista,	 el	 mobiliario	 de	 la	 Bauhaus	 y	 el	 escepticismo
seductor	de	las	obras	de	Bertolt	Brecht,	todo	parecía	urbano,
extranjero,	 alejado	 de	 la	 imagen	 de	 una	 Alemania	 pastoral
idílica	 que,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 objetos	 que	 se	 anhelan
con	nostalgia,	precisamente	no	existía.60

Los	 críticos	 de	 la	 cultura	 y	 muchos	 alemanes	 comunes
compartían	 estas	 ideas,	 pero	 los	 nazis	 las	 ubicaron	 en	 un
contexto	ideológico.	Las	novedades	degeneradas	que	estaban
corroyendo	 la	 vida	 cultural	 alemana	 de	 arriba	 abajo	 eran
creaciones	 de	 los	 judíos	 y	 equivalían	 nada	 menos	 que	 al
«bolchevismo	 cultural».	 Los	 actores,	 directores,	 músicos,
novelistas,	 escritores,	 editores	 y	 arquitectos	 que	 ahora
dominaban	 la	 escena	 cultural	 alemana	 o	 eran	 «judíos	 o
nadaban	 inmersos	 en	 la	 corriente	 judía».61	 Es	 más,	 toda	 la
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cultura	 alemana	 se	 había	 «vuelto	 judía»	 (verjudet).	 «En	 todos
lados	 parecemos	 judíos	 […].	 Ellos	 saturan	 el	 cuerpo	 de
nuestro	 pueblo	 y	 le	 imprimen	 su	 mentalidad»,	 una
mentalidad	 cuya	 esencia	 es	 «el	 dinero	 y	 el	 erotismo».	 No
arraigada	 en	 ninguna	 cultura	 nacional	 originaria,	 «no
reconocen	 valores	 tradicionales.	 Deseosos	 siempre	 de	 lo
nuevo,	 anhelan	 lo	 sensacional».	 Era	 tarea	 del
nacionalsocialismo	 «advertir	 una	 vez	 más	 a	 las	 personas	 y
salvarlas	del	abismo».

Para	 dar	 espacio	 a	 estos	 puntos	 de	 vista,	 los	 nazis	 ya
contaban	 con	 una	 prensa	 de	 partido	muy	 expandida.	Antes
del	gran	avance	electoral	de	septiembre	de	1930,	el	NSDAP
controlaba	cuarenta	y	nueve	periódicos,	de	los	cuales	solo	seis
eran	 diarios.	 Para	 1932,	 el	 número	 se	 había	 ampliado	 a
ciento	 veintisiete,	 con	 una	 circulación	 superior	 al	millón.	 El
Völkischer	 Beobachter,	 publicado	 diariamente	 tanto	 en	Múnich
como	 en	 Berlín,	 aumentó	 su	 circulación	 de	 veintiséis	 mil
ejemplares	en	1929	a	más	de	cien	mil	en	1931,	y	el	Der	Angriff
de	Goebbels,	 con	 sede	 en	 Berlín,	 se	 convirtió	 en	 diario	 por
primera	vez	en	noviembre	de	1930.	Todo	eso	proporcionaba
unos	 muy	 necesarios	 ingresos	 al	 tesoro	 del	 partido	 en
Múnich.

Usando	 su	 creciente	 número	 de	 afiliados	 y	 su	 aparato	 de
propaganda	 cada	 vez	 más	 sofisticado,	 los	 nazis	 encararon
agresivamente	 una	 serie	 de	 elecciones	 regionales	 en	 1931	 y
obtuvieron	triunfos	significativos	en	Oldenburgo,	Hamburgo,
Hessen	 y	 Anhalt,	 mientras	 que	 los	 partidos	 burgueses
tradicionales	retrocedían	tambaleantes.	Entre	estas	elecciones,
Hitler	 llevó	 al	 partido	 a	 otra	 campaña	 de	 referéndum,	 esta
vez	en	una	extraña	coalición	de	fuerzas	antidemocráticas	que
iba	 desde	 el	 DNVP	 hasta	 el	 comunismo.	 Se	 trató	 de	 un
intento	de	derrocar	la	legislatura	del	estado	prusiano,	elegida
democráticamente,	que	estaba	controlada	por	los	partidos	de
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la	coalición	de	Weimar:	el	SPD,	el	Zentrum	y	el	DDP.	Era	la
base	 de	 poder	 más	 importante	 de	 los	 socialdemócratas	 en
Alemania,	y	el	referéndum	apuntaba	a	socavar	ese	bastión	de
las	 fuerzas	 prodemocráticas.	 La	 campaña	 se	 extendió	 por
todo	 el	 estado	 más	 grande	 de	 Alemania	 desde	 abril	 hasta
agosto,	cuando	el	pueblo	prusiano	fue	por	fin	a	las	urnas.	El
referéndum	 fracasó	 —recibió	 solo	 el	 36	 %	 de	 los	 votos—,
pero,	 tal	 como	 ocurrió	 con	 la	 campaña	 contra	 Young,	 le
ofreció	al	NSDAP	otra	oportunidad	de	hacerse	visible	a	nivel
nacional.62

El	referéndum	prusiano	apenas	había	terminado	cuando	a
los	 nazis	 se	 les	 dio	 otro	 impulso	 importante	 con	 el
resurgimiento	 de	 la	 alianza	 anti-Young.	 Organizada	 por
Hugenberg,	 tenía	 la	 intención	 de	 movilizar	 a	 la	 «oposición
nacional»	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 la	 DNVP.	 Hugenberg,	 que
estaba	 decidido	 a	 proyectarse	 como	 líder	 de	 la	 derecha
antisistema,	invitó	a	los	nazis	a	unirse	a	la	Stahlhelm	(«casco
de	 acero»),	 la	mayor	 organización	 de	 veteranos	 del	 país,	 la
Liga	Pangermana	y	otras	organizaciones	de	derechas	en	una
manifestación	 masiva	 de	 unidad	 antirrepublicana	 en	 la
ciudad	turística	de	Bad	Harzburg	en	octubre.	Hitler	hizo	un
doble	 juego	 durante	 la	 reunión.	 Por	 un	 lado,	 lanzó	 a	 su
partido	 a	 la	 «oposición	 nacional»	 y	 lo	 más	 destacado	 del
evento	 fue	 la	poderosa	demostración	de	 fuerza	por	parte	de
las	tropas	de	asalto.	Por	otro	lado,	hizo	hincapié	en	mantener
las	 distancias	 con	 Hugenberg	 y	 los	 líderes	 de	 Stahlhelm,
Franz	Seldte	y	Theodor	Duesterberg.	No	se	unió	a	ellos	para
la	 cena	 oficial	 y	 se	 negó	 a	 que	 los	 fotografiaran	 juntos,
acciones	 que	 provocaron	 un	 profundo	 resentimiento	 de	 sus
«aliados».	 En	 ese	 evento	 sumamente	 publicitado,	 y	 en	 los
meses	siguientes,	quedó	claro	que	Hitler,	no	Hugenberg,	era
la	figura	dominante	en	la	alianza	antidemocrática.
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Esa	 posición	 preeminente	 se	 puso	 de	 relieve	 apenas	 unas
pocas	 semanas	 después	 de	 Bad	 Harzburg,	 cuando,	 en	 una
exhibición	 sin	 igual	 del	 poder	 del	 movimiento,	 Hitler	 pasó
revista	 en	 un	desfile	 de	más	 de	 cien	mil	 tropas	 de	 asalto	 en
Braunschweig.	Fue	la	reunión	más	grande	de	las	SA	hasta	el
momento	 y	 requirió	más	 de	 dos	 horas	 para	 que	 las	 filas	 de
camisas	 pardas	 pasaran	 para	 ser	 saludadas	 por	 el	 líder.	 La
laxa	cooperación	entre	los	nazis	y	sus	aliados	reaccionarios	de
Harzburg	 solo	 duró	 hasta	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 la
primavera	 siguiente	 y	 terminó	 con	bastante	 encono.	Pero	 el
Frente	de	Harzburg	había	sido	un	éxito	para	Hitler:	le	había
proporcionado	una	 gran	 visibilidad	 en	 todo	 el	 país	 y	marcó
otra	 etapa	 en	 la	 legitimación	 del	 nacionalsocialismo	 en	 los
círculos	conservadores	tradicionales.63

A	pesar	de	los	repetidos	esfuerzos	de	Hitler	por	tranquilizar
al	gobierno,	a	la	policía	y	al	público	conservador	diciendo	que
el	 NSDAP	 estaba	 comprometido	 con	 una	 política	 de
legalidad,	la	amenaza	de	un	Putsch	de	las	SA	no	desaparecía.
En	 noviembre	 de	 1931,	 las	 autoridades	 estatales	 de	Hessen
obtuvieron	 una	 serie	 de	 documentos	 que	 mostraban	 los
planes	 para	 un	 golpe	 nazi	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 un
levantamiento	comunista.	Los	documentos	eran	producto	de
las	 discusiones	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 nazis	 en	 el
Boxheimer	Hof,	una	granja	en	la	zona	rural	de	Hessen,	y	se
conocieron	 como	 los	 «Boxheimer	 Dokumente»	 («los
documentos	 de	 Boxheim»).	 Ofrecían	 un	 catálogo
espeluznante	 de	 prácticamente	 todas	 las	 ideas	 extremistas
atribuidas	 a	 los	 nazis.	De	 acuerdo	 con	 esos	documentos,	 los
grupos	armados	nazis,	incluidas	las	SA,	declararían	el	estado
de	emergencia,	reunirían	a	todos	los	opositores	políticos	y	los
enviarían	a	campos	de	concentración	que	se	construirían	para
albergarlos.	 La	 «resistencia»,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de
funcionarios	 del	 gobierno,	 según	 el	 documento,	 «será
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castigada	 con	 la	 muerte».	 Cualquier	 persona	 que	 no
entregara	 sus	 armas	 dentro	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 o	 que
participara	en	huelgas	o	en	 intentos	de	 sabotaje	 recibiría	un
disparo.	 Entre	 otras	 medidas,	 proclamaban	 la	 abolición	 del
derecho	 a	 la	 propiedad	 privada,	 de	 la	 obligación	 de	 pagar
deudas,	 de	 los	 intereses	 sobre	 el	 ahorro	 y	 de	 los	 ingresos
privados.	 Las	 SA	 también	 estaban	 facultadas	 para
administrar	 la	 propiedad	 del	 Estado	 y,	 de	 hecho,	 toda
propiedad	privada.64

La	 publicación	 de	 los	 documentos	 generó	 un	 fuerte
impacto.	La	 prensa	 liberal	 e	 izquierdista	 estalló.	Vorwärts	 los
describió	como	«los	planes	de	sangre	de	Hessen»65	y	declaró
que,	para	los	nazis,	gobernar	significaba	matar	a	otros.	Hitler
negó	con	vehemencia	todo	conocimiento	de	tales	planes,	una
negación	 que,	 en	 este	 caso,	 parece	 haber	 sido	 cierta.	 Los
documentos	 de	 Boxheim,	 insistió,	 de	 ninguna	 manera
reflejaban	 la	 política	 nazi	 y	 no	 eran	más	 que	 las	 conjeturas
extraoficiales	 y	 privadas	 de	 un	 pequeño	 grupo.	 ¿Por	 qué,
después	 de	 todo,	 el	 NSDAP	 consideraría	 tal	 proyecto?	 De
cara	 a	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 la	 primavera,	 explicó
en	 una	 entrevista	 en	 un	 periódico,	 «un	 partido	 que	 puede
contar	con	quince	millones	de	votos	no	necesita	dar	un	paso
ilegal».66

Al	final,	el	tribunal	estuvo	de	acuerdo	con	Hitler	y	retiró	las
acusaciones,	 pero	 el	 caso	 Boxheim	 fue	 embarazoso	 para
Hitler,	sobre	todo	en	un	momento	en	que	el	partido	no	solo
intentaba	 calmar	 las	 suspicacias	 de	 las	 autoridades
gubernamentales,	 sino	que	además	cortejaba	abiertamente	a
la	 comunidad	 empresarial.	 El	 espectro	 de	 una	 revolución
violenta	 nazi,	 combinado	 con	 la	 ardiente	 retórica	 cuasi
socialista	 que	 emanaba	 de	 algunos	 elementos	 del	 partido,
había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 una	 fuente	 de	 profunda
preocupación	 para	 los	 círculos	 empresariales.	 Con	 la
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creciente	 influencia	 política	 del	 NSDAP,	 los	 líderes
empresariales,	 que	 se	 habían	 mostrado	 escépticos	 con
respecto	 a	 los	 nazis	 y	 sus	 puntos	 de	 vista	 imprecisos,
inconsistentes	y	en	apariencia	radicales	en	lo	que	se	refería	a
la	economía,	consideraron	prudente	echar	una	nueva	mirada
sobre	Hitler.	La	rígida	postura	antimarxista	y	antisindical	del
NSDAP	 había	 encontrado	 durante	 mucho	 tiempo	 una
audiencia	 receptiva	 en	 los	 círculos	 empresariales,	 pero	 la
fuerte	 retórica	 anticapitalista	 del	 partido	 y	 las	 exigencias
«socialistas»	 del	 programa	 de	 los	 Veinticinco	 Puntos	 (que
incluía	 cuestiones	 como	 romper	 con	 la	 esclavitud	 de	 los
intereses,	 o	 la	 nacionalización	 de	 todas	 las	 corporaciones	 y
monopolios)	 les	 resultaban	 sumamente	 inquietantes.	 Los
líderes	de	las	grandes	empresas	alemanas,	en	particular	los	de
las	 poderosas	 industrias	 del	 carbón,	 hierro	 y	 acero,	 no	 eran
precisamente	 admiradores	 de	 la	 República	 de	 Weimar	 y
estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 ampliación	 del	 Estado	 de
bienestar	 de	 Weimar	 y	 su	 protección	 de	 los	 derechos	 del
trabajo	 organizado	 habían	 sido	 factores	 primordiales	 en	 el
hundimiento	 económico	 de	 Alemania.	 Pero	 ¿cómo
interpretar	 los	pronunciamientos	económicos	no	sistemáticos
y,	 a	 veces,	 abiertamente	 contradictorios	 de	 los
nacionalsocialistas?	 Algunos	 industriales	 habían	 hecho
contribuciones	 ocasionales	 a	 nazis	 individuales.	 A	 Strasser,
Göring	 y	 a	 otros	 hombres	 a	 los	 que	 consideraban	 más
razonables	 y	 moderados,	 al	 menos	 en	 asuntos	 económicos,
que	 a	 agitadores	 como	 Goebbels	 y	 Streicher.	 Dónde	 se
ubicaba	Hitler	en	este	punto	seguía	siendo	un	misterio.67

En	1931	se	multiplicaron	los	contactos	entre	los	nazis	y	las
grandes	empresas.	Los	líderes	nazis	fueron	invitados	a	hablar
ante	 públicos	 compuestos	 por	 empresarios	 en	Berlín	 y	 en	 el
Ruhr,	y	los	nazis	les	correspondieron	pidiendo	a	importantes
líderes	 empresariales	 que	 asistieran	 a	 foros	 nazis	 en	 los	 que

214



trataban	 asuntos	 económicos.	 A	 mediados	 de	 octubre,
Walther	Funk,	el	principal	asesor	económico	de	Hitler,	habló
en	 el	 exclusivo	 Club	 de	 Caballeros	 (Herrenklub)	 de	 Berlín.
Unas	 semanas	después,	Gottfried	Feder,	uno	de	 los	 asesores
económicos	 de	 Hitler,	 se	 dirigió	 a	 un	 público	 invitado	 de
representantes	 de	 la	 industria	 del	 carbón	 en	 Essen;	 en
noviembre,	 Feder	 y	 Otto	 Wagener,	 jefe	 de	 la	 Sección	 de
Política	Económica	del	partido,	hicieron	una	presentación	en
Düsseldorf,	 en	 el	 marco	 de	 una	 conferencia	 nazi	 especial
dedicada	 a	 la	 política	 económica,	 ante	 una	 audiencia	 de
ochocientas	 personas	 entre	 las	 que	 se	 contaban	 muchos
empresarios;	 en	 diciembre,	 Gregor	 Strasser	 dio	 un	 discurso
después	de	la	cena	para	unos	treinta	ejecutivos	del	carbón	en
Essen.	Con	esta	catarata	de	actividades,	los	nazis	trataron	de
disipar	 los	 temores	 en	 la	 comunidad	 empresarial	 sobre	 sus
presuntas	 intenciones	 socialistas	 radicales,	 mientras	 que	 los
prudentes	 dirigentes	 empresariales	 esperaban	 acercamientos
con	 los	 elementos	 más	 moderados	 del	 partido	 o,	 al	 menos,
ganar	amigos	en	un	movimiento	que	se	había	convertido	en
protagonista	de	la	política	alemana.

Lo	 más	 destacado	 de	 estos	 esfuerzos	 se	 concretó	 en	 dos
apariciones	de	Hitler	ante	un	público	compuesto	por	 figuras
prominentes	 de	 la	 industria	 y	 las	 finanzas	 alemanas.	 En
diciembre,	 fue	 invitado	 a	 hablar	 en	 el	 conservador	 Club
Nacional	 de	 Hamburgo,	 y	 en	 enero,	 Fritz	 Thyssen,	 el
poderoso	magnate	 del	 acero,	 hizo	 varias	 gestiones	 para	 que
hablara	 en	 el	 influyente	 Club	 Industrial	 de	 Düsseldorf.	 Los
temas	 de	 su	 discurso	 en	 Hamburgo	 se	 repitieron	 en
Düsseldorf,	 pero	 su	 discurso	 allí,	 en	 el	 corazón	 del	 Ruhr
industrial,	generó	mucho	más	interés	y	cobertura	periodística.
Más	 de	 seiscientos	 de	 los	 ochocientos	miembros	 del	 club	 se
apiñaron	en	el	gran	salón	de	baile	para	escuchar	las	opiniones
de	Hitler	 sobre	 el	 futuro	 económico	 de	Alemania.	 En	 lugar
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del	 uniforme	 marrón	 del	 partido	 y	 el	 brazalete	 con	 la
esvástica,	Hitler	 apareció	 en	 el	 elegante	 Park	Hotel	 con	 un
respetable	traje	azul	que	le	daba	un	aire	de	correcto	y	sobrio
hombre	de	negocios.

Fue	recibido	con	gran	 frialdad.	Muchos	en	 la	 sala	 sentían
intriga	por	verlo,	pero	aquellos	que	esperaban	aprender	algo
específico	 sobre	 la	 política	 económica	 nazi	 quedaron	 muy
decepcionados.

Hitler	pronunció	un	poco	consistente	discurso	de	dos	horas
y	media,	pensado	para	convencer	a	 los	 líderes	empresariales
de	 que	 el	 partido	 no	 albergaba	 tendencias	 anticapitalistas
radicales,	 para	 insistir	 en	 su	 determinación	 de	 mantenerse
como	un	baluarte	contra	el	marxismo	y	para	demostrar	que
el	NSDAP	 era	 un	 partido	 en	 el	 que	 se	 podía	 confiar	 y	 que
proporcionaría	 al	 Estado	 un	 liderazgo	 responsable.68	 Habló
extensamente	 sobre	el	 creciente	peligro	del	 comunismo,	una
amenaza	 que	 no	 podría	 ser	 contrarrestada	 por	 un	 gobierno
democrático	 anémico	 e	 ineficaz.	 Debía	 ser	 enfrentado	 sin
piedad	 día	 y	 noche	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 país	 y	 solo	 el
NSDAP	 tenía	el	 coraje,	 el	poder	y	 la	voluntad	para	 llevar	a
cabo	 esta	 misión	 crucial.	 Los	 decretos	 de	 emergencia	 y	 sus
paliativos	económicos	no	 iban	a	salvar	a	Alemania.	Eso	solo
se	 lograría	 con	 el	 ejercicio	 enérgico	 del	 poder	 político.	 La
política,	 no	 la	 economía,	 revitalizaría	 la	nación.	 «No	 fueron
las	 empresas	 alemanas	 las	 que	 conquistaron	 el	 mundo	 y
promovieron	 el	 desarrollo	 del	 poder	 alemán,	 sino	 que	 un
Estado	poderoso	 [Machtstaat]	 fue	 el	 que	 creó	para	 el	mundo
empresarial	 las	 condiciones	 generales	 para	 su	 posterior
prosperidad.»	No	podría	haber	vida	económica	«a	menos	que
detrás	 de	 esta	 vida	 económica	 se	 encuentre	 la	 decidida
voluntad	 política	 de	 una	 nación	 absolutamente	 dispuesta	 a
atacar	y	a	atacar	con	fuerza	[…].	Lo	esencial	es	la	formación
de	la	voluntad	política	de	la	nación:	ese	es	el	punto	de	partida
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de	la	acción	política».	A	menos	que	Alemania	lograra	superar
sus	divisiones	internas,	ninguna	medida	del	Reichstag,	ningún
triunfo	 efímero	 de	 la	 política	 exterior	 podría	 detener	 el
declive	de	 la	nación,	y	 solo	el	NSDAP,	que	está	por	encima
de	las	clases,	por	encima	de	la	política	de	pequeños	intereses	e
impulsado	 por	 una	 voluntad	 política	 imparable,	 podía	 traer
esa	unidad.

Continuó	con	un	ataque	a	Versalles,	a	las	reparaciones	y	la
perfidia	 de	 los	 países	 vencedores;	 habló	 vagamente	 sobre	 el
comercio	 internacional,	 los	mercados	y	el	valor	del	marco,	y
cerró	 con	 la	 afirmación	 de	 que,	 para	 poder	 sostenerse	 y
asegurar	 el	 crecimiento,	 Alemania	 debía	 adquirir	 un
Lebensraum	en	el	este.	Pero	el	requisito	previo	para	todo	era	la
voluntad	política	indomable	de	una	nación	alemana	unida,	y
ese	era	el	objetivo	del	movimiento	nacionalsocialista.	Sobre	la
economía	 habló,	 como	 de	 costumbre,	 con	 exasperantes
generalizaciones,	 evitando	 los	 detalles	 y	 enfatizando	 su
creencia	 en	 la	 primacía	 de	 la	 iniciativa	 individual,	 de	 la
empresa	privada	y	de	 los	efectos	desastrosos	de	un	gobierno
democrático	 débil.	 En	 general,	 la	 presentación	 fue	 de	 una
calculada	ambigüedad.69

Si	bien	los	dirigentes	empresariales	tal	vez	salieron	de	estos
encuentros	 con	 cierta	 tranquilidad	 acerca	 del	 extremismo
nazi	y	del	compromiso	del	partido	de	liderar	la	lucha	contra
el	comunismo,	quedaron	decididamente	poco	 impresionados
por	 la	 escasa	 comprensión	 de	 los	 asuntos	 económicos	 por
parte	 de	 los	 dirigentes	 nazis.	 Además	 de	 la	 «demagogia
barata»,	como	uno	de	ellos	las	resumió,	las	presentaciones	de
los	expertos	económicos	del	partido	revelaron	«un	asombroso
diletantismo	económico»;	a	otro	le	llamó	la	atención	la	«gran
superficialidad,	 debilidad	 y	 primitivismo»	 del	 pensamiento
económico	nazi.70	Algunos	empresarios	importantes	vieron	el
nacionalsocialismo	como	un	fenómeno	pasajero,	producto	de
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una	angustia	económica	extrema,	que	se	desvanecería	apenas
mejoraran	las	condiciones	económicas.	Un	puñado	de	líderes,
como	 Thyssen	 y	Hjalmar	 Schacht,	 el	 muy	 respetado	 exjefe
del	Reichsbank,	quedó	impresionado	por	Hitler	y	pidió	apoyo
financiero	 para	 el	 NSDAP.	 Pero	 la	 conclusión	 general	 de
estos	 encuentros	 fue	 que	 era	 posible	 —y	 prudente—
influenciar	a	los	nazis,	educarlos	sobre	asuntos	económicos	y
desalentar	 a	 los	 elementos	 radicales	 del	 partido	 cultivando
contactos	con	los	más	razonables	de	entre	ellos.	Sin	embargo,
en	 su	 mayor	 parte,	 los	 empresarios,	 salvo	 algunas	 notables
excepciones,	se	mantuvieron	alejados	del	partido.	A	pesar	de
las	acusaciones	contemporáneas,	en	especial	por	parte	de	los
partidos	 de	 izquierda,	 de	 que	 las	 grandes	 empresas
financiaban	 al	 NSDAP,	 la	 comunidad	 empresarial
desconfiaba	 de	 los	 nazis	 y	 prefería	 los	 partidos	 de
centroderecha	 más	 predecibles,	 en	 especial	 el	 DNVP	 y	 el
DVP.71

Hitler	 no	 estaba	 demasiado	 molesto	 con	 este	 estado	 de
cosas.	No	era	necesario	convertir	a	 los	 líderes	de	 las	grandes
empresas	al	nacionalsocialismo,	según	él,	 tan	solo	asegurarse
de	 que	 no	 usaran	 su	 influencia	 para	 frustrar	 el	 impulso	 del
partido	 hacia	 el	 poder.	 Algunas	 fuentes	 empresariales
hicieron	contribuciones	modestas	en	1931	y	en	1932,	pero	los
nazis	no	las	necesitaban.	Estaban	orgullosos	del	hecho	de	que
el	partido	no	dependiera	de	donaciones	de	grupos	de	presión
para	 financiar	 sus	 actividades,	 sino	 casi	 exclusivamente	 de
fuentes	 básicas	 de	 financiación:	 cuotas	 de	 afiliados,
suscripciones	a	la	prensa	del	partido	y	entradas	para	eventos,
entre	otras	actividades	de	base.	A	pesar	de	haber	hecho	una
investigación	 considerable,	 las	 autoridades	 policiales	 del
Ruhr,	por	ejemplo,	no	pudieron	encontrar	evidencia	de	que
hubiera	habido	donaciones	importantes	de	grandes	empresas
al	 NSDAP	 en	 1931.	 La	 propaganda	 nazi	 —los	 bailes,	 las
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«veladas	 alemanas»,	 los	 conciertos,	 los	 discursos—	 era	 una
operación	 destinada	 a	 producir	 dinero.	 El	 partido	 recibió
donaciones	ocasionales	de	fuentes	comerciales,	y	solo	después
de	 las	 elecciones	 de	 julio	 de	 1932,	 con	 el	 tesoro	 del	 partido
agotado,	 se	 recurrió	 a	 las	 grandes	 empresas	 para	 obtener
préstamos	o	contribuciones	directas.72

Cuando	 1931	 llegaba	 a	 su	 fin,	 los	 nazis	 tenían	 muchos
motivos	 para	 sentirse	 optimistas	 sobre	 el	 futuro.	 En	 cada
elección	 municipal	 y	 estatal	 el	 partido	 estaba	 ganando
terreno.	El	oscuro	partido	marginal	de	1928	había	captado	la
atención	de	la	gente.	Incluso	el	establishment,	por	más	reacio	o
reservado	 que	 fuera,	 había	 terminado	 interesándose	 por	 el
partido.	Los	nazis	habían	logrado	ser	el	centro	de	atención	y
tenían	 la	 intención	 de	 conservar	 ese	 lugar.	 Eran	 nuevos	 y
enérgicos,	 eran	 emocionantes	 y	 estaban	 avanzando.	 Las
elecciones	 en	 los	 dos	 estados	 más	 grandes	 de	 Alemania	 se
celebrarían	en	primavera	 e,	 incluso,	 existía	 la	posibilidad	de
elecciones	 presidenciales.	 El	 nuevo	 año	 se	 avecinaba	 con	 la
promesa	 de	 nuevos	 triunfos	 y	 con	 la	 perspectiva	 de	 nuevas
cotas	de	poder.
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5
Hacer	a	Alemania	grande	de	nuevo

Cuando	comenzó	el	nuevo	año,	Hitler	esperaba	ansioso	lo
que	 prometía	 ser	 un	 año	 decisivo.	 Las	 elecciones	 estaban
programadas	para	 la	primavera	en	Prusia	y	Baviera,	 los	dos
estados	 más	 grandes	 del	 país,	 y	 el	 NSDAP	 estaba	 bien
financiado,	 bien	 organizado	 y	 rebosante	 de	 confianza.	 Los
nazis	 estaban	 subidos	 a	 una	 ola	 de	 certeza.	 En	 cualquier
elección	 —en	 los	 talleres,	 en	 el	 gobierno	 estudiantil,	 en	 el
ayuntamiento—	los	nazis	lo	disputaban	todo	y	en	cada	lugar
iban	 obteniendo	 resultados	 espectaculares.	 Hitler	 tenía
buenas	razones	para	sentirse	optimista.	El	NSDAP	estaba	en
el	umbral	del	poder.

Los	 nazis	 comenzaron	 el	 año	 de	 manera	 impresionante
ganando	el	30	%	de	los	votos	en	el	pequeño	estado	de	Lippe.
Por	primera	vez,	el	NSDAP	superó	los	votos	sumados	de	los
partidos	 de	 centroderecha	 y	 también	 superó	 a	 los
socialdemócratas.	 Las	 elecciones	 en	 Baviera	 y	 Prusia	 eran
equivalentes	 a	 una	 elección	 nacional	 y	 también	 estaba
programado	 que	 hubiera	 comicios	 en	 Anhalt,	 Hamburgo	 y
Wurtemberg	a	principios	de	la	primavera.	En	efecto,	se	iban
a	 realizar	 las	 elecciones	 en	 casi	 todos	 los	 estados	 alemanes
antes	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano.	 Pero,	 más	 allá	 de	 estos
importantes	 comicios,	 un	 premio	 mucho	 más	 atractivo
sobrevolaba	el	horizonte	cercano.	El	mandato	de	Hindenburg
como	presidente	del	Reich	expiraba	en	mayo	de	1932.	En	un
esfuerzo	 por	 evitar	 una	 nueva	 elección,	 Brüning,	 cuya
continuidad	 como	 canciller	 del	 Reich	 dependía	 de
Hindenburg,	 le	 pidió	 al	 «viejo	 caballero»	 que	 se	 quedara.
Pero	Hindenburg	se	mostró	reacio:	a	los	84	años	ya	no	podía
afrontar	 los	 rigores	de	una	campaña	nacional.	Alentado	por
el	 general	 Schleicher,	 Brüning	 propuso	 un	 plan	 que
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permitiría	extender	el	mandato	de	Hindenburg	por	otros	siete
años	(en	realidad,	de	por	vida).	Trabajando	entre	bambalinas,
Schleicher	 creía	 posible	 convencer	 a	 los	 nazis	 para	 que
apoyaran	 a	 un	 gobierno	 derechista	 que	 contara	 con	 el
respaldo	del	presidente	del	Reich,	del	ejército	y	de	las	grandes
empresas.	Con	el	apoyo	popular	que	los	nazis	aportarían,	esta
constelación	de	fuerzas	podría	deshacerse	de	la	Constitución,
de	Weimar	e	instalar	el	tipo	de	sistema	autoritario	que	desde
hacía	 mucho	 prefería.	 Pero	 extender	 la	 presidencia	 de
Hindenburg	sin	una	elección	significaría	una	modificación	de
la	Constitución	 y	 eso,	 a	 su	 vez,	 requeriría	 la	 aprobación	 de
una	 mayoría	 de	 dos	 tercios	 en	 el	 Reichstag.	 Para	 esto,
Brüning	necesitaría	el	apoyo	del	NSDAP.

Cuando	 se	 lo	 propuso	 a	 Hitler	 por	 primera	 vez	 en
noviembre,	este	se	mostró	reacio	a	aceptar.	Después	de	todo,
objetó	con	hipocresía,	esto	equivalía	a	una	violación	grave	de
la	Constitución.	Durante	semanas,	en	diciembre	y	enero,	un
público	 aturdido	 fue	 testigo	 del	 inesperado	 espectáculo	 de
Adolf	Hitler	escudándose	reverentemente	en	la	Constitución,
mostrándose	 como	 el	 defensor	 de	 principios	 de	 un	 orden
constitucional	 al	 que	 él	 se	 había	 comprometido	 de	 manera
pública	 a	 destruir.	 Entre	 bastidores,	 se	 mostraba	 más
dispuesto	a	llegar	a	un	acuerdo.	Mantuvo	conversaciones	con
Schleicher,	 con	Brüning	 y,	 finalmente,	 con	Hindenburg.	 Le
dijo	al	presidente	del	Reich	que	dejaría	de	lado	sus	escrúpulos
constitucionales	si	Hindenburg	aceptaba	despedir	a	Brüning,
disolver	 el	 Reichstag	 y	 convocar	 nuevas	 elecciones.
Hindenburg	 se	 resistió,	 y	 en	 enero	 de	 1932,	 con	 el	 país
hundido	 en	 la	 desesperación	 económica	 y	 con	 las	 pasiones
políticas	 llevadas	 al	 paroxismo,	 resultó	 inevitable	 una
campaña	presidencial.
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A	 Hitler	 no	 le	 gustaba	 la	 perspectiva	 de	 desafiar	 al	 tan
venerado	 Hindenburg.	 El	 viejo	 mariscal	 de	 campo	 era	 la
figura	 más	 respetada	 de	 la	 vida	 política	 alemana.	 Aunque
conservador	 y,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	monárquico,	 era
considerado	como	un	hombre	que	estaba	«por	encima	de	 la
política»,	 el	 último	 baluarte	 de	 la	 estabilidad	 en	 medio	 del
caos,	 la	 violencia	 y	 la	 polarización	 de	 la	 política	 alemana.
También	era	un	vínculo	vivo	con	el	glorioso	pasado	alemán.
Oponerse	 a	 él	 sería	 una	 audaz	 apuesta	 por	 parte	 de	Hitler.
Gran	parte	del	prestigio	creciente	del	NSDAP	y	de	la	mística
de	 Hitler	 se	 basaban	 en	 la	 imagen	 de	 un	 ímpetu
ininterrumpido,	de	una	oleada	 implacable	de	apoyo	público
que	 los	 arrastraba	 inexorablemente	 al	 poder.	 Desafiar	 a
Hindenburg,	 cosa	 que	 Strasser	 y	 otros	 líderes	 del	 partido
temían	que	terminara	en	una	clara	derrota,	implicaba	correr
el	riesgo	de	deshacer	 todo	aquello	por	 lo	que	 la	propaganda
nazi	había	trabajado	tan	arduamente.

Hitler	 vaciló	 durante	 enero	 y	 gran	 parte	 de	 febrero.	 A
pesar	 de	 que	 proyectaba	 una	 imagen	 pública	 de
determinación	 inquebrantable	 y	 acción	 decidida,	 tendía	 a
dudar	 y	 a	 veces	 tardaba	 semanas	 en	 tomar	 decisiones
importantes,	una	 tendencia	que	caracterizaría	su	 liderazgo	a
lo	 largo	de	toda	su	carrera	política.	Pero,	una	vez	que	había
llegado	a	una	decisión,	 se	aferraba	a	ella	con	determinación
fanática	 y	 nada	 ni	 nadie	 podía	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.
Goebbels	 y	 Röhm	 se	 mostraron	 fuertemente	 a	 favor	 de
participar	 en	 las	 elecciones.	 Hitler	 tenía	 que	 participar.
¿Cómo,	después	de	tanto	clamar	por	el	poder,	podría	el	Führer
del	NSDAP	no	participar	en	 las	elecciones?	Las	anotaciones
del	 diario	 de	 Goebbels	 de	 enero	 y	 febrero	 son	 un	 claro
testimonio	de	su	creciente	 frustración.	La	procrastinación	de
Hitler	 era	 exasperante;	 la	 «eterna	 postergación	 [estaba]
generando	 la	 desmoralización	 en	 el	 partido».	Muchos	 en	 la
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dirección	 temían	 que	 Hitler	 hubiera	 esperado	 demasiado.
«¿Cuándo	decidirá	Hitler?»,	se	preguntaba	Goebbels	el	30	de
enero.	«¿Le	falta	el	coraje	necesario?	Debemos	dárselo.»1

Mientras	 Hitler	 se	 debatía	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión,
Goebbels	 ya	 estaba	 trabajando	 de	 manera	 firme	 en	 el
planeamiento	 de	 una	 campaña	 presidencial.	 Él	 y	 su	 equipo
estaban	redactando	discursos	y	consignas,	creando	panfletos	y
carteles,	 definiendo	 temas	 y	 un	 plan	 de	 acción	 para	 la
campaña.	Pero	antes	de	que	la	candidatura	de	Hitler	pudiera
convertirse	en	realidad,	había	un	pequeño	problema	 técnico
que	 exigía	 atención:	Adolf	Hitler	 no	 era	 ciudadano	 alemán.
En	 1925,	 por	 temor	 a	 ser	 enviado	 a	 Austria	 después	 de	 su
liberación	 de	 Landsberg,	 había	 renunciado	 a	 su	 ciudadanía
austríaca	 y	 había	 permanecido	 oficialmente	 apátrida	 desde
entonces.	En	1929	solicitó	la	naturalización	a	las	autoridades
bávaras,	 pero	 le	 fue	 negada	 abruptamente.	 Pero,	 según	una
peculiaridad	 de	 la	 ley	 alemana,	 un	 nombramiento	 en	 un
puesto	 de	 gobierno,	 ya	 fuera	 en	 el	 ámbito	 del	 Reich	 o	 del
gobierno	regional,	 traía	aparejada	 la	ciudadanía	automática.
La	situación	se	resolvió	cuando,	en	marzo	de	1932,	Hitler	fue
nombrado	consejero	del	gobierno	en	la	Oficina	de	Cultura	y
Medidas	 de	 Braunschweig,	 el	 único	 estado	 en	 el	 que	 un
nacionalsocialista	ocupaba	un	puesto	de	gobierno.

Lo	 único	 que	 faltaba	 era	 el	 compromiso	 de	 Hitler	 para
participar.	El	5	de	febrero,	Goebbels	informó	al	Führer	de	sus
planes	 para	 la	 campaña.	 Hitler	 parecía	 impresionado	 y	 a
punto	 de	 anunciar	 su	 candidatura.	 «Todo	 está	 listo»,	 le
aseguró	 Goebbels.	 «Simplemente	 presione	 el	 botón	 y	 la
avalancha	comenzará.»	Sin	embargo,	para	consternación	de
Goebbels,	 Hitler	 dilató	 las	 cosas.	 «Debemos	 comenzar	 la
batalla»,	escribió	dos	semanas	después	Goebbels,	exasperado.
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«Los	 eslóganes	 [para	 la	 candidatura	 de	 Hitler]	 han	 sido
pospuestos	 un	 día	 más.	 Esta	 espera	 eterna	 es	 aterradora.
Hitler	está	dudando	demasiado.»2

A	principios	de	 febrero,	 los	preparativos	para	 la	campaña
estaban	 terminados	 y	 los	 temas	 se	 expusieron	 en	 un
memorando	 redactado	 el	 4	 de	 febrero.	 «Debe	 quedar	 claro
para	las	masas	[…]	que	el	movimiento	nacionalsocialista	está
decidido	a	usar	las	elecciones	presidenciales	para	poner	fin	a
todo	 el	 sistema	 de	 1918.	 Las	 dos	 palabras	 “Schluss	 Jetzt!”
[¡Termínalo	ahora!]	representan	la	formulación	más	directa	y
enérgica	 de	 esa	 determinación.	 Como	 palabras	 finales	 de
cada	 folleto	 y	 pancarta,	 este	 eslogan	 deben	 ser
implacablemente	 martilleado	 en	 la	 cabeza	 del	 lector	 y	 del
votante.	 En	 diez	 días,	 nadie	 en	 Alemania	 debería	 estar
hablando	de	otra	cosa	que	no	sea	este	eslogan.»	La	elección
presidencial	 debía	 ser	 considerada	 «como	 la	 batalla	 decisiva
entre	el	nacionalsocialismo	y	el	 sistema.	Se	debe	 inculcar	en
las	masas	que	este	sistema	conducirá	de	manera	inevitable	al
caos	 bolchevique».	 Solo	 el	 NSDAP	 puede	 «superar	 el
espectro	 amenazante	 del	 bolchevismo	 y	 […]	 crear	 una
verdadera	 comunidad	 popular	 de	 todos	 los	 alemanes
productivos	 [schaffenden]».	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
«¡Termínalo	ahora!».3

Finalmente,	el	22	de	febrero	Hitler	dio	luz	verde.	Goebbels
pudo	 anunciar	 su	 candidatura	 esa	 noche	 en	 una
concentración	masiva	en	el	gigantesco	Sportpalast	de	Berlín.
La	 noticia,	 proclamada	 con	 toda	 la	 teatralidad	 tormentosa
que	 Goebbels	 pudo	 imaginar,	 fue	 recibida	 con	 vítores	 que
duraron	 veinte	 minutos.	 Fue	 un	 comienzo	 prometedor.	 A
pesar	de	las	exasperantes	demoras,	Goebbels	confiaba	en	que
el	 partido	 estaría	 bien	 preparado	 para	 la	 próxima	 batalla.
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«Será	 una	 campaña	 que	 oscurecerá	 a	 todas	 las	 anteriores»,
predijo.	 «Todo	 está	 listo	 […]	 la	 elección	 ya	 está	 ganada.
Pobre	Hindenburg.»4

El	 terreno	 de	 los	 candidatos	 reflejaba	 la	 cambiante
topografía	 de	 la	 vieja	 política	 de	 Weimar.	 Hindenburg,	 el
conservador,	 el	monárquico,	 fue	 rechazado	 por	 la	DNVP	 y
otras	organizaciones	de	derechas,	que	presentaron	a	Theodor
Duesterberg	del	Stahlhelm	como	candidato.	Hindenburg,	por
su	 parte,	 era	 apoyado	 por	 los	 socialdemócratas,	 por	 el
Zentrum	y	por	los	cada	vez	más	pequeños	partidos	del	centro
moderado.	 Los	 socialdemócratas	 no	 estaban	 demasiado
entusiasmados,	 pero	 consideraban	 que	 Hindenburg	 era	 el
menor	 de	 muchos	 males.	 Los	 comunistas	 presentaron	 a	 su
jefe,	Ernst	Thälmann.

Hindenburg	 era	 un	 candidato	 reacio	 y	 estaba	 incómodo
desde	 el	 principio.	 Se	 negó	 a	 salir	 a	 hacer	 campaña	—eso
estaba	por	debajo	de	su	sentido	de	la	dignidad	y	más	allá	de
su	resistencia	física—	y	prefirió,	en	cambio,	hacerla	desde	los
salones	del	Palacio	Presidencial.	En	el	mejor	de	los	casos,	fue
un	 esfuerzo	 mediocre.	 De	 manera	 deliberada,	 no	 mostró
ningún	respaldo	al	gobierno	de	Brüning	que	él	mismo	había
instalado.	 No	 asistió	 a	 ninguna	 concentración	 y	 solo
pronunció	un	discurso	 radiofónico	 a	 la	nación.	Síntomas	de
su	actitud	distante	fueron	las	dos	cortas	películas	de	campaña
que	 presentaron	 y	 que	 fueron	 tan	 poco	 interesantes	 y
distantes	 como	 el	 viejo	 caballero	 mismo.	 En	 una,	 leía	 de
forma	 cansina	 comentarios	 preparados	 sobre	 su	 decisión	 de
participar	en	 la	carrera	sin	apartar	 los	ojos	de	 la	página	que
tenía	en	sus	manos.	En	la	segunda,	directamente	no	aparecía
en	 cámara.	 En	 cambio,	 aparecía	 un	 actor,	 guion	 en	mano,
proclamando	en	un	estilo	sobreactuado	y	pomposo	los	logros
de	 Hindenburg.	 Intercalados	 en	 su	 perorata	 se	 veían
fragmentos	 de	 noticieros	 con	 Hindenburg	 en	 diversas
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ceremonias	 de	 Estado.	 Fue	 Brüning	 quien	 se	 llevó	 la	 peor
parte	 de	 la	 campaña	 de	 Hindenburg.	 Brüning,	 que	 estaba
fuera	de	la	campaña,	acabó	siendo	su	rostro.

Con	su	maquinaria	de	propaganda	bien	organizada	y	bien
financiada,	el	NSDAP	lanzó	una	campaña	publicitaria	en	los
medios	de	comunicación	de	masas	como	nunca	se	había	visto
en	la	política	alemana.	En	febrero,	Goebbels	trasladó	la	RPL
de	Múnich	 a	 Berlín,	 desde	 donde	 iba	 a	 dirigir	 la	 campaña.
Todos	 los	 días,	 las	 nuevas	 oficinas	 en	 la	 Hedemannstrasse
bullían	 de	 frenética	 actividad:	 las	 salas	 estaban	 llenas,	 la
atmósfera	era	electrizante.	El	repiqueteo	de	 las	máquinas	de
escribir	 salía	 de	 todas	 las	 habitaciones	 del	 edificio;	 los
teléfonos	sonaban	sin	parar.	Cada	hora	llegaban	informes	de
todo	 el	 país.	 El	 personal	 produjo	 cincuenta	 mil	 discos	 de
fonógrafo	 lo	 suficientemente	 pequeños	 como	 para	 caber	 en
un	 sobre	postal,	 y	varios	cortometrajes	para	 ser	distribuidos.
Las	 películas,	 que	 no	 duraban	 más	 de	 quince	 minutos,
incluían	 discursos	 de	Hitler,	 de	 Goebbels	 y	 de	 otros	 líderes
nazis.	 No	 se	 exhibirían	 en	 los	 teatros,	 sino	 en	 las	 plazas
públicas	 de	 las	 principales	 ciudades	 y	 mercados.	 Otto
Dietrich,	 jefe	 del	Cuerpo	de	Prensa	 nazi	 que	 rivalizaba	 con
Goebbels	por	el	afecto	de	Hitler,	movilizaba	a	los	periódicos
diarios	 y	 semanales	 del	 partido,	 y	 añadía	 suplementos	 de
campaña	 y	 artículos	 a	 sus	 diarios	 de	 la	 gran	 ciudad	 y	 a	 los
semanarios	 regionales	 más	 pequeños.	 En	 el	 torrente	 de
material	impreso	que	llovía	sobre	el	país,	se	enviaron	folletos
especiales	 a	 todos	 los	 grupos	 sociales	 y	 demográficos
concebibles:	 tenderos,	 empleados	 públicos,	 granjeros,
trabajadores,	 católicos,	 protestantes,	 ancianos,	 jóvenes,
mujeres.	 El	 contenido	 de	 estos	 mensajes	 se	 basaba	 en	 un
análisis	realizado	por	la	investigación	de	mercado	del	partido.
En	 el	 Departamento	 III,	 en	 el	 segundo	 piso,	 un	 grupo	 de
hombres	jóvenes,	la	mayoría	de	entre	veinte	y	treinta	y	tantos
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años,	 analizaban	 informes	 enviados	 por	 las	 filiales	 de
propaganda	regionales	del	partido.	Los	filtraban	y	revisaban,
y	 preparaban	 resúmenes	 para	 que	 Goebbels,	 su	 jefe,	 los
evaluara.5

Durante	 semanas,	 el	 partido	 saturó	 el	 país	 con	 panfletos,
mítines	 y	 apariciones	 de	 líderes	 nazis	 teatralmente
orquestadas.	 Además	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 materiales
impresos	proporcionados	a	los	líderes	regionales	casi	a	diario,
la	 RPL	 preparó	 algunos	 más	 para	 distribuir	 en	 fechas
específicas.	 Su	 aparición	 debía	 coincidir	 con	 discursos
importantes	 o	 mítines	 dedicados	 a	 un	 grupo	 social	 en
particular	 o	 a	 un	 tema	 político.	 «Las	 pancartas	 deben
aparecer,	ya	sea	en	la	prensa,	como	folletos,	o	como	carteles
en	 la	 fecha	 exacta	 en	 la	 que	 están	 marcados»,	 señalaba	 la
RPL.	 «El	 efecto	 final	 debe	 ser	 que	 el	 mismo	 día,	 en	 toda
Alemania,	 nuestro	 ataque	 al	 sistema	 y	 a	 sus	 partidos	 sea
lanzado	 como	 un	 asalto	 unificado.»	 Tales	 ofensivas	 de
propaganda	 coordinada	 se	 convirtieron	 en	 el	 sello	 distintivo
de	 las	 campañas	nacionalsocialistas	 en	1932	y	produjeron	el
efecto	deseado:	en	una	fecha	determinada,	desde	Königsberg
hasta	 Aquisgrán,	 desde	 el	 Báltico	 hasta	 los	 Alpes,	 los	 nazis
estarían	 en	 las	 calles	 distribuyendo	 los	 mismos	 folletos,
publicando	 avisos	 similares	 y	 realizando	 discursos	 o
manifestaciones	muy	publicitados	sobre	el	tema	del	día.	Este
grado	de	coordinación	nacional	no	 tenía	parangón	entre	 los
otros	 partidos	 y	 le	 dio	 al	 NSDAP	 una	 gran	 ventaja	 en	 la
conducción	diaria	de	las	campañas	nacionales.

Junto	 con	 estas	 muestras	 de	 coordinación	 nacional	 y
control	 centralizado,	 el	 partido	 se	 dirigía	 a	 casi	 todos	 los
grupos,	 con	 los	 granjeros,	 los	 empleados	 públicos	 y	 los
trabajadores	a	la	cabeza.	Ninguno	era	demasiado	pequeño	o
demasiado	 insignificante	 para	 que	 el	NSDAP	 lo	movilizara.
El	mensaje,	generado	de	diversas	maneras,	era	simple,	directo

227



y	sin	ningún	matiz,	y	se	expresaba	en	unas	pocas	frases	cortas,
un	puñado	de	imágenes	y	palabras	clave	fáciles	de	reconocer,
de	 recordar	 y	 de	 transmitir	 a	 otros.	 Las	 filiales	 locales	 del
partido	 estudiaban	 el	Adressbuch	 de	 su	 área,	 un	 precursor	 de
las	guías	telefónicas,	que	registraba	la	ocupación	de	cada	jefe
de	 hogar.	 A	 partir	 de	 esa	 información,	 los	 nazis	 pudieron
diseñar	 folletos	 y	 panfletos	 cortos	 que	 abordaban	 los
problemas	específicos	del	comerciante,	del	empleado	público,
del	agricultor,	del	empleado	de	oficina	y	del	trabajador.	Estos
eran	 luego	 entregados	 en	 persona,	 y	 el	 destinatario	 era
invitado	 a	 una	 reunión	 de	 seguimiento	 organizada	 para	 su
grupo	ocupacional	particular.

Estos	 materiales	 iban	 acompañados	 por	 los	 recordatorios
habituales	 sobre	 otros	materiales	 de	 propaganda	 disponibles
en	 el	 cuartel	 general	 nacional	 o	 del	 Gau.	 La	 lista	 de	 esos
materiales	y	servicios	había	crecido	considerablemente	desde
1930	 e	 incluía	 no	 solo	 películas	 y	 discos	 fonográficos,	 sino
también	altavoces,	motocicletas,	camiones	y,	para	las	regiones
más	 ricas	 e	 importantes,	 incluso	 aviones.	 La	 RPL	 también
seguía	 dando	 instrucciones	 detalladas	 sobre	 casi	 todos	 los
aspectos	 de	 la	 campaña,	 desde	 el	 tipo	 de	 música	 hasta	 el
despliegue	escenográfico	en	los	eventos	públicos,	pasando	por
los	colores	de	los	avisos	de	campaña	y	la	frecuencia	con	la	que
debían	 cambiarse	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 público.	 En
cada	 una	 de	 las	 campañas	 de	 1932,	 el	 NSDAP	 continuó
concentrándose	 en	 lo	 que	 la	 RPL	 denominaba	 «trabajo
sistemático	 a	 nivel	 de	 base»	 (Kleinarbeit).	 No	 se	 debía	 dejar
ningún	detalle	al	azar.6

Los	 nazis	 organizaron	 más	 de	 treinta	 mil	 eventos,
distribuyeron	ocho	millones	de	folletos	y	llenaron	las	paredes
de	cada	pueblo	y	ciudad	con	carteles.	La	oficina	de	Goebbels
puso	 en	 circulación	 actualizaciones	 regulares	 de	 la
propaganda,	con	nuevos	temas	y	grupos	a	los	que	dirigirse	de
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manera	 particular.	 Pero	 las	 principales	 atracciones	 de	 la
campaña	 eran	 las	 apariciones	 públicas	 de	Hitler,	 Goebbels,
Strasser	 y	 también	 de	 Göring,	 cuyo	 perfil	 público	 había
crecido	de	manera	 espectacular	desde	que	 regresó	del	 exilio
en	1927	para	dirigir	la	delegación	del	partido	en	el	Reichstag.
Otras	 grandes	 figuras	 del	 partido	 también	 hablaban,	 pero
Hitler	 y	 Goebbels	 eran	 los	 oradores	 principales.	 Entre	 el
anuncio	de	la	candidatura	de	Hitler,	el	22	de	febrero,	y	el	día
de	 las	 elecciones,	 el	 13	 de	 marzo,	 Goebbels	 pronunció
diecinueve	discursos	en	Berlín	y	se	dirigió	a	reuniones	masivas
en	otras	nueve	ciudades	por	toda	Alemania.	Hitler	seguía	una
agenda	 agotadora:	 habló	 en	 doce	 ciudades	 en	 once	 días,
viajando	 siempre	en	automóvil.	Corría	de	un	compromiso	a
otro	en	un	pequeño	convoy	de	automóviles,	acompañado	por
su	 equipo	 habitual	 de	 guardaespaldas,	 secretarios,
conductores	y	un	grupo	variable	de	figuras	del	partido.	En	los
límites	de	cada	pueblo	o	ciudad,	la	comitiva	era	recibida	por
funcionaros	nazis	locales	que	estaban	a	cargo	de	la	seguridad
del	evento.	Hitler,	sentado	al	lado	de	su	chófer,	siempre	tenía
un	mapa	 sobre	 las	 rodillas	y	marcaba	 la	 ruta	cuidándose	de
evitar	 las	 conocidas	 fortalezas	 comunistas.	 También	 llevaba
un	revólver.7	En	todas	partes,	atraía	inmensas	multitudes,	que
esperaban	 pacientemente	 durante	 horas	 su	 llegada,	 que,	 a
menudo,	 solía	 demorarse.	 En	 los	 últimos	 frenéticos	 días	 de
campaña,	 Hitler	 se	 dirigió	 a	 concentraciones	 masivas	 en
Berlín,	 Hamburgo,	 Stettin,	 Breslau,	 Leipzig,	 Bad
Blankenburg,	 Weimar,	 Frankfurt,	 Núremberg,	 Stuttgart,
Dortmund	 y	Hanover,	 donde	multitudes	 de	 entre	 sesenta	 y
cien	mil	personas	asistían	a	sus	perfectamente	coreografiadas
actuaciones.8

En	 toda	 la	 campaña,	 el	 partido	 trató	 al	 anciano
Feldmarschall	 (mariscal	 de	 campo)	 con	 una	moderación	 poco
común.	 La	 estrategia	 era	 alabar	 el	 gran	 servicio	 de
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Hindenburg	 a	 la	 patria,	 tanto	 en	 la	 guerra	 como	 en	 la	 paz,
mostrar	respeto	(algo	raro	en	los	nazis)	por	su	patriotismo	y	su
persona,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 sugerir	que	der	Alte	 («el	 viejo»)
estaba	 siendo	manipulado	 y	 que	 un	 canciller	 sin	 escrúpulos
abusaba	 de	 él,	 una	 estrategia	 que	 ataba	 a	 Hindenburg	 a
Brüning	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 servía	 como	 un	 recordatorio
indirecto,	si	no	muy	sutil,	de	la	edad	de	Hindenburg.	Un	voto
para	 Hindenburg,	 insistían	 los	 nazis,	 era	 un	 voto	 para
Brüning	y	sus	decretos	de	emergencia.	Había	llegado	la	hora
de	un	nuevo	liderazgo.9

El	 cielo	 amaneció	 despejado	 sobre	 Alemania	 el	 13	 de
marzo,	 día	 de	 las	 elecciones.	 «El	 buen	 tiempo	 de	 Hitler»,
profetizó	 Goebbels.	 «Todos	 confían	 en	 la	 victoria.	 [Hitler],
también.»	 Desde	 temprano,	 informes	 de	 todo	 el	 país
indicaban	 una	 participación	 masiva	 en	 los	 comicios.	 Los
lugares	 de	 votación	 estaban	 en	 plena	 actividad	 en	 todas
partes.	 Largas	 colas	 serpenteaban	 por	 las	 aceras	 llenas	 de
gente.	 «Destino,	 no	nos	 ayudes»,	 rezaba	Goebbels,	 «pero	 sé
justo	 […].	 Esperamos	 tu	 juicio.	 La	 noche	 debería
encontrarnos	alegres».10

Al	 salir	 de	 su	 oficina	 en	 la	 Hedemannstrasse	 a	 primera
hora	 de	 la	 tarde,	 se	 sorprendió	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	 y	 la
expectación	que	veía	 en	 las	 calles.	 «En	 todas	partes	 reina	 la
fiebre	 de	 la	 victoria.»	 Esa	 noche,	 un	 pequeño	 grupo	 de
amigos	 y	 colegas	 del	 partido	 se	 reunieron	 en	 su	 casa	 para
escuchar	 los	 resultados	 del	 escrutinio.	 Los	 primeros	 cálculos
de	 los	 cruceros	 que	 salían	 de	 los	 puertos	 de	 Hamburgo	 y
Bremen	pronosticaban	«una	victoria	 fantástica	para	Hitler»,
un	 buen	 augurio.	 Pero,	 a	medida	 que	 avanzaba	 la	 noche	 y
comenzaron	 a	 llegar	 más	 resultados,	 el	 ánimo	 optimista	 se
evaporó.	«Las	cosas	se	ven	mal	[…].	Alrededor	de	las	10,	uno
ya	 puede	 intuir	 el	 resultado	 final.	 Hemos	 sido	 derrotados»,
admitió	 Goebbels	 con	 tono	 sombrío.	 La	 perspectiva	 era
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«espantosa».	 A	 las	 2	 de	 la	 madrugada,	 todos	 estaban
«abatidos	 y	 desanimados».	 Era	 deprimentemente	 claro,
concluyó,	 que	 «nos	 habíamos	 planteado	 unos	 objetivos
demasiado	altos».	Hizo	una	 llamada	a	Hitler	en	Múnich.	El
Führer	 estaba	 «completamente	 sorprendido	 por	 los
resultados»,	 opinó	 Goebbels,	 pero	 se	 mostraba	 decidido	 a
continuar,	 a	 volver	 al	 trabajo.	 «En	 eso»,	 dijo	 Goebbels
efusivamente,	«él	es	genial».11

Putzi	 Hanfstaengl,	 el	 pianista	 de	 Hitler,	 jefe	 de	 prensa
extranjera	 y	 factótum	 general,	 tenía	 un	 recuerdo	 bastante
diferente	 de	 la	 reacción	 de	 Hitler	 ante	 la	 derrota.	 Hitler
escuchó	 los	 resultados	 en	 su	 oficina	 de	 la	 Casa	 Marrón
acompañado	 por	 Hanfstaengl,	 Hess,	 su	 secretario	 Martin
Bormann,	y	el	administrador	del	partido,	Philipp	Bouhler.	En
las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 cuando	 se	 emitió	 el
resultado	 final,	 un	 humor	 sombrío	 se	 apoderó	 de	 todo	 el
grupo.	 El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar.	 Eran	 las	 llamadas	 de
varios	 líderes	 del	 partido.	 «Goebbels	 estaba	 completamente
angustiado	 y	 lloraba	 de	 desilusión»,	 recordó	 Hanfstaengl.
Göring	 mantuvo	 la	 compostura	 y	 señaló	 que,	 debido	 a	 la
avanzada	 edad	 de	 Hindenburg,	 nunca	 sobreviviría	 a	 una
segunda	vuelta.	Hitler	apenas	pronunció	palabra.	Se	 levantó
rígidamente	de	su	sillón	y	partió	como	en	trance.	Un	rato	más
tarde,	 Hanfstaengl	 fue	 hasta	 su	 apartamento	 en	 el
Prinzregentenplatz	y	encontró	al	Führer	sentado	solo	en	una
habitación	oscura,	mirando	hacia	 la	nada	y	meditando.	Era,
opinó	 Hanfstaengl,	 «la	 imagen	 misma	 de	 un	 jugador
desilusionado	 y	 abatido	 por	 haber	 apostado	 por	 encima	 de
sus	posibilidades».12

Aunque	 abatidos	 por	 los	 resultados,	 los	 nazis	 habían
alcanzado	once	millones	 y	medio	de	 votos,	 casi	 el	 doble	del
total	 de	 1930	 y,	 con	 el	 30	 %	 de	 los	 votos,	 Hitler	 dejó	 a
Duesterberg	(6,8	%)	y	Tholmann	(10	%)	mordiendo	el	polvo.
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Hindenburg	se	había	impuesto	con	un	amplio	resultado.	Con
más	de	dieciocho	millones	de	votos,	 fue	el	claro	ganador.	Y,
sin	embargo,	cuando	se	tabularon	oficialmente	los	resultados
finales,	 hubo	 un	 problema.	 Para	 evitar	 una	 segunda	 vuelta,
un	 candidato	 necesitaba	 al	 menos	 el	 50	 %	 de	 los	 votos.
Entonces,	 fue	el	turno	del	equipo	de	Hindenburg	de	sentirse
decepcionado.	El	viejo	mariscal	de	campo	había	conseguido
el	49,6	%.	Habría	segunda	vuelta.

Inicialmente,	Strasser	y	Göring	eran	reacios	a	embarcarse
en	una	nueva	campaña.	Con	los	otros	candidatos	eliminados,
una	contienda	directa	 entre	Hindenburg	y	Hitler	 solo	podía
terminar	en	otro	 revés	y,	posiblemente,	más	dañino.	 Incluso
los	partidos	de	Harzburg,	 todavía	 resentidos	por	 la	negativa
de	 Hitler	 a	 respaldar	 a	 Duesterberg	 en	 la	 primera	 vuelta,
instaban	 a	 sus	 votantes	 a	 abstenerse	 en	 vez	 de	 respaldar	 a
Hitler.	 Pero,	 una	 vez	 que	 había	 decidido	 desafiar	 a
Hindenburg,	 Hitler	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 retroceder.	 Se
enfrentaría	a	él	en	la	segunda	vuelta.	El	14	de	marzo	apareció
una	edición	especial	del	Völkischer	Beobachter	con	el	nuevo	grito
de	 guerra	 del	 partido:	 «La	 primera	 campaña	 electoral	 ha
terminado»,	escribió	Hitler.	«La	segunda	ha	comenzado	hoy.
Yo	la	conduciré.»13

La	 maquinaria	 de	 propaganda	 del	 partido	 cambió	 de
inmediato	a	toda	velocidad.	Basándose	en	los	informes	de	sus
agentes	regionales	de	propaganda,	la	RPL	estaba	convencida
de	que	el	partido	no	había	logrado	atraer	el	apoyo	suficiente
de	 los	 empleados	 públicos,	 los	 jubilados	 y	 las	 mujeres.	 La
fuerte	influencia	de	Hindenburg,	según	creía	Goebbels,	podía
«rastrearse	 hasta	 la	 mentalidad	 típica	 de	 ciertos	 círculos
burgueses,	 en	 especial,	 la	 del	 pequeñoburgués	 alemán,	 cuyo
voto	 se	 ganaba	 con	 sentimentalismo	 y	 miedo	 a	 lo
desconocido;	 la	 de	 la	 mujer,	 cuyo	 voto	 era	 atraído	 por
apelaciones	a	los	conductos	lagrimales	y	el	miedo	a	la	guerra,
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y	 la	 del	 jubilado	 y	 el	 funcionario	 público,	 que	 fueron
confundidos	 con	 referencias	 a	 la	 inflación,	 a	 recortes	 en	 los
beneficios	 y	 a	 la	 hostilidad	 nacionalsocialista	 hacia	 los
funcionarios	 públicos».	 Para	 contrarrestar	 tales	 acusaciones,
Goebbels	y	su	personal	inundaron	a	los	líderes	regionales	con
borradores	 de	 folletos	 particularmente	 dirigidos	 a	 estos
grupos.14

A	 medida	 que	 se	 desarrollaba	 la	 campaña,	 los	 nazis
evitaron	un	ataque	frontal	al	presidente	del	Reich	y	dirigieron
su	fuego	contra	los	partidos	que	lo	apoyaban.	Hindenburg	era
el	 candidato	 del	 «sistema	 de	 partidos».	 ¿Qué	 representaba?
«El	 SPD:	 marxismo,	 socialización.	 “La	 propiedad	 es	 un
robo”,	 odio	 al	 ejército,	 nacionalismo»;	 eran	 «los	 garantes
traidores	de	Versalles	[y]	enemigos	de	la	Iglesia»;	el	Zentrum
fue	 atacado	por	 su	 «mal	 uso	 de	 la	 religión»	 y	 por	 «trabajar
codo	 con	 codo	 con	 los	 ateos».	 Los	 liberales	 merecieron
apenas	una	mención.	Simplemente	eran	 las	herramientas	de
los	 «intereses	 de	 las	 bolsas	 de	 dinero	 judías».	 Los	 nazis
volvieron	a	atacar	a	Hindenburg	a	través	de	los	comentarios
en	 torno	 a	 los	 decretos	 de	 emergencia	 impopulares	 de
Brüning	 y	 recordando	 repetidamente	 a	 los	 votantes	 que	 «si
votas	 por	 Hindenburg,	 estás	 votando	 por	 Brüning,	 y	 quien
vote	 por	 Brüning	 vota	 a	 favor	 de	 los	 decretos	 de
emergencia».15

Al	mismo	tiempo,	la	RPL	optó	por	concentrarse	en	Hitler
como	candidato	y	contrastó	de	manera	implícita	su	juventud,
energía	 y	magnetismo	 populista	 con	 el	 anciano	mariscal	 de
campo	 prusiano.	 Hindenburg	 era	 un	 hombre	 excelente	 y
honorable,	pero	su	momento	ya	había	pasado.	Había	llegado
la	hora	de	que	una	nueva	 generación	 tomara	 el	 relevo.	Día
tras	 día,	 el	 público	 fue	 bombardeado	 con	 panfletos	 sobre
Hitler:16	 sus	 humildes	 comienzos	 (tan	 distintos	 del	 mundo
privilegiado	 del	 viejo	 aristócrata	 prusiano),	 su	 servicio	 como
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soldado	común	en	el	frente,	su	creación	de	un	movimiento	de
renovación	 política,	 social	 y	 cultural	 que,	 contra	 todas	 las
probabilidades,	 estaba	 dominando	 al	 país.	 Eran	 típicos	 los
folletos	 preparados	 por	 Goebbels	 que	 aparecerían	 a	 nivel
nacional	en	cuatro	días	consecutivos:	«Adolf	Hitler	como	ser
humano»,	 29	de	marzo;	 «Adolf	Hitler	 como	 camarada»,	 30
de	 marzo;	 «Adolf	 Hitler	 como	 luchador	 político»,	 31	 de
marzo;	«Adolf	Hitler	como	estadista»,	1	de	abril.	Para	el	día
de	 las	 elecciones,	 su	 rostro	 severo	miraba	desde	cada	pared,
desde	 cada	 quiosco.	 A	 Hitler	 le	 gustaba	 un	 cartel	 en
particular:	su	rostro	blanco	como	la	tiza	mira	hipnóticamente
desde	 el	 centro	 de	 un	 sólido	 fondo	 negro,	 presumiblemente
capturando	 su	 magnetismo	 fanático.	 El	 texto	 solo	 decía:
«Hitler».

Hitler	 tocó	 todos	 estos	 temas	 en	 una	 declaración	 de
campaña	 titulada	 «Mi	 programa»,	 lanzada	 el	 2	 de	 abril.
Como	 casi	 todos	 sus	 comentarios	 públicos,	 «Mi	 programa»
comenzaba	con	un	resumen	de	 su	 inesperado	ascenso	desde
la	oscuridad	política,	en	el	que	se	describía	a	sí	mismo	como
un	visionario	solitario	comprometido	en	una	 larga	y	amarga
lucha	 contra	 el	 establishment,	 las	 camarillas	 y	 el	 tráfico	 de
influencias.	 La	 historia	 no	 carecía	 de	 melodrama	 o	 falsa
humildad.	 La	 devoción	 fanática	 de	 Hitler	 a	 la	 causa	 del
resurgimiento	 de	 Alemania	 (en	 el	 léxico	 nazi,	 el	 adjetivo
«fanático»	 era	 un	 gran	 elogio)	 fue	 el	 leitmotiv	 que	 definió	 la
campaña.	 Todo	 esto	 era	 presentado	 en	 un	 tono	 de
superioridad	moral	 agraviada	 y	 con	 gritos	 contra	 el	 sistema
que	había	perseguido	 implacablemente	 tanto	a	él	como	a	su
movimiento.	Las	autoridades	habían	prohibido	los	periódicos
del	 movimiento,	 habían	 suprimido	 sus	 organizaciones,	 le
habían	 prohibido	 hablar	 en	 diferentes	 estados,	 habían
calumniado	 a	 los	 líderes	 del	 partido	 acusándolos	 de
difamación	 y	 sedición,	 y	 habían	 enviado	 a	 otros	 a	 prisión.
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«Cuando	 hace	 trece	 años»,	 comenzaba	 típicamente,	 «un
desconocido	 hombre	 y	 soldado	 alemán	 entró	 en	 la	 vida
política,	 escuché	 solo	 los	dictados	de	mi	 conciencia.	 […]	no
me	pude	 convencer	 a	mí	mismo,	 como	 lo	 hicieron	millones
de	 personas,	 de	 guardar	 silencio	 y	 seguir	 adelante	 […]	 con
aquellos	 cuyas	 acciones	 estaban	 llevando	 a	 Alemania	 a	 la
ruina.	Durante	trece	años	de	dura	lucha	[…]	seguí	mi	sentido
del	deber	y	fundé	un	movimiento	para	oponerme	a	ellos	[…],
los	 responsables	 del	 colapso	 de	 Alemania».	 El	 «sistema	 de
partidos»,	 escribió,	 «ha	 intentado	 silenciarme,	 me	 ha
despreciado.	 Pueden	 prohibirme	 hablar,	 suprimir	 el
movimiento,	 amordazar	 nuestra	 propaganda,	 tal	 como	 hoy
prohíben	 mis	 periódicos,	 confiscan	 nuestros	 folletos	 y	 nos
niegan	 el	 acceso	 a	 la	 radio.	Todo	 esto	 pueden	hacerlo,	 y	 lo
han	hecho	durante	trece	años.	Pero	una	cosa	no	han	podido
hacer:	demostrar	que	estoy	equivocado».17

En	el	golpe	de	efecto	más	dramático	de	la	campaña,	Hitler
se	 lanzó	 a	 los	 cielos	 en	 un	 muy	 publicitado	 «vuelo	 sobre
Alemania»	(Deutschlandflug)	para	aparecer	en	veintiún	ciudades
en	seis	días.	Fue	un	gran	éxito.	Fue	el	primer	político	alemán
—de	 hecho,	 europeo	 o	 estadounidense—	 que	 hizo	 una
campaña	 en	 avión,	 y	 la	 imagen	 de	 un	 líder	 atrevido	 e
innovador	que	 literalmente	descendía	de	 los	 cielos	 encabezó
la	ofensiva	de	 la	propaganda	nazi.	Cuando	su	avión	aterrizó
para	 el	 último	 mitin	 de	 esa	 gira-torbellino,	 él	 ya	 había
hablado	ante	medio	millón	de	personas.18

En	 cada	 una	 de	 sus	 paradas,	 Hitler	 era	 recibido	 por
multitudes	bulliciosas	que	lo	adoraban,	y	siempre	gritaba	con
furia,	 su	 voz	 estridente	 se	 elevaba	 en	un	 crescendo	 penetrante
mientras	 desahogaba	 toda	 la	 ira,	 la	 frustración	 y	 el
resentimiento	 de	 las	 multitudes.	 Escupía	 veneno	 contra	 los
marxistas,	 contra	 los	 «criminales	 de	 noviembre»,	 contra	 el
sistema	de	partidos,	todos	ellos	responsables	del	deshonor	de
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Alemania	y	de	 la	desgracia	personal	de	su	pueblo.	Él,	y	solo
él,	podía	hacer	que	Alemania	volviera	a	ser	grande	con	solo
derribar	 el	 gobierno	 del	 corrupto	 y	 divisivo	 sistema	 de
partidos	de	Weimar	para	forjar	una	nueva	Alemania	unida	en
una	Volksgemeinschaft	 cohesionada	 al	margen	 de	 las	 clases,	 la
región	y	la	religión.	Ese,	prometía,	era	el	futuro	de	Alemania
bajo	 un	 régimen	 nacionalsocialista.	 Para	 sus	 muchos
oponentes,	 estas	 diatribas	 melodramáticas	 eran	 pura
demagogia,	 una	 amalgama	 paranoide	 de	 tabúes,	 odios,
distorsiones	 y	 simples	 mentiras.	 Para	 las	 multitudes
enardecidas,	atrapadas	en	ese	frenesí,	eso	apenas	importaba.

Al	 acercarse	 el	 día	 de	 las	 elecciones,	 la	 atmósfera	 en
Alemania	 era	 electrizante.	 Todos	 los	 días,	 las	 SA	 se
enfrentaban	en	duras	peleas	callejeras	con	el	Frente	Rojo	y	el
Reichsbanner	 del	 SPD.	Las	 columnas	 de	 soldados	 de	 asalto
marchaban	por	las	calles,	los	edificios	estaban	adornados	con
carteles;	 los	 folletos	 desechados	 ensuciaban	 las	 calles;	 los
estandartes	 del	 partido	 flameaban	 en	 las	 ventanas.	 «Berlín»,
escribió	 Goebbels,	 «ya	 no	 es	 reconocible.	 Todo	 está	 en
movimiento».	El	10	de	abril,	Hitler	volvió	a	quedarse	corto,
pero	 esta	 vez	 no	 hubo	 ni	 un	 susurro	 de	 desilusión	 entre	 los
nazis.	Había	obtenido	más	de	trece	millones	de	votos	(36,6	%
del	total),	un	aumento	de	más	de	dos	millones	con	respecto	a
la	 primera	 vuelta.	 «Para	 nosotros,	 esta	 ha	 sido	 una	 victoria
abrumadora»,	 se	 expresaba	 efusivamente	Goebbels,	 casi	 sin
poder	 creerlo.	 Solo	 en	 el	 «Berlín	 rojo»,	 el	 voto	 nazi	 había
saltado	 de	 trescientos	 mil	 a	 más	 de	 ochocientos	 mil.
«Fantásticos	números.	Hitler	está	completamente	feliz.	Ahora
tenemos	 un	 trampolín	 para	 las	 elecciones	 prusianas.»19

Mientras	Hindenburg	se	 llevaba	el	53	%	de	 los	votos,	Hitler
había	eclipsado	a	los	otros	líderes	de	la	derecha	y	la	izquierda
antirrepublicanas.	 Él	 era	 ahora	 la	 única	 alternativa
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antisistema.	E,	 igual	de	 importante,	había	demostrado	 tener
la	estatura	como	para	estar	en	la	misma	plataforma	nacional
con	el	venerado	Hindenburg.

Incubado	primero	dentro	del	NSDAP	después	de	1925	y,
en	 gran	 medida,	 limitado	 a	 los	 verdaderos	 creyentes	 del
partido,	las	campañas	presidenciales	habían	llevado	el	culto	al
Führer	a	la	corriente	central	de	la	conciencia	política	nacional.
Hitler	 era	 ya	 no	 solo	 una	 fuerza	 política	 de	 primera
magnitud,	 sino	 una	 celebridad	 nacional:	 sin	 duda	 la	 figura
más	 reconocible	 —y	 controvertida—	 de	 la	 vida	 política
alemana.	Incluso	sus	enemigos	—que	eran	muchos—	estaban
obsesionados	con	él.	Sus	hábitos,	sus	gustos,	sus	antecedentes,
su	 vida	 personal	 eran	 temas	 de	 especulación,	 chismes	 y
análisis	interminables.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 atención	 y	 la	 mirada
curiosa	del	público,	Hitler	seguía	siendo	un	enigma,	y	su	vida
personal,	 un	misterio.	 Lejos	 de	Berlín	 y	Múnich,	 le	 gustaba
relajarse	vestido	con	 lederhosen,	 los	pantalones	cortos	de	cuero
tradicionales	que	se	usan	en	el	sur	de	Alemania.	Casi	siempre
llevaba	una	fusta.	Amaba	a	los	perros	y	le	gustaban	los	niños,
con	quienes	frecuentemente	lo	fotografiaban.	Se	enorgullecía
de	 su	 muy	 publicitado	 estilo	 de	 vida	 «espartano»,	 su
simplicidad	 en	 el	 vestir	 y	 en	 la	 dieta.	 Después	 de	 todo,
siempre	 era	 presentado	 como	 «un	 hombre	 del	 pueblo».	 Sin
embargo,	en	1932,	Hitler	llevaba	una	vida	que	era	cualquier
cosa	menos	 simple.	Durante	años,	entre	1920	y	1929,	había
vivido	en	un	apartamento	pequeño	de	una	sola	habitación,	en
la	Thierschstrasse,	con	el	piso	de	linóleo	gastado	cubierto	con
alfombras	baratas	y	raídas.	Pero,	en	1929,	un	rico	benefactor
puso	 a	 su	 disposición	 un	 lujoso	 apartamento	 de	 nueve
habitaciones	 en	 la	 elegante	 Prinzregentenplatz,	 que	 seguiría
siendo	su	residencia	personal	durante	el	resto	de	su	vida.	Su
espacioso	 apartamento	 en	Múnich;	 su	 retiro	 alpino	—Haus
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Wachenfeld—,	 cerca	 de	 Berchtesgaden;	 sus	 largas	 estancias
en	 el	 ornamentado	 Kaiserhof	 Hotel	 en	 Berlín;	 su
omnipresente	destacamento	de	guardaespaldas,	 conductores,
secretarios	 y	 asesores;	 su	 gran	 Mercedes	 con	 chófer;	 y	 su
imposibilidad	inherente	de	quedarse	quieto,	que	lo	mantenía,
a	él	y	a	su	séquito,	casi	constantemente	en	movimiento,	todo
esto	 reflejaba	una	realidad	muy	diferente	de	 la	del	«hombre
del	pueblo».

Insistía	 en	 no	 recibir	 un	 salario	 del	 partido	 ni	 cobrar
honorarios	 por	 sus	 discursos,	 pero	 sí	 aceptaba	 regalos	 de
admiradores.	 Además	 se	 le	 pagaba	 generosamente	 por	 los
artículos	 publicados	 en	 la	 prensa	 del	 partido	 y	 por	 las
entrevistas	que	concedía	a	periódicos	extranjeros,	y	sus	gastos
por	 los	 numerosos	 compromisos	 como	 orador	 eran
reembolsados	 de	 manera	 profusa	 y	 excesiva.	 Las	 ventas	 de
Mein	 Kampf,	 que	 habían	 sido	 una	 decepción	 —el	 segundo
volumen,	 publicado	 en	 1927,	 había	 vendido	 solo	 trece	 mil
ejemplares	 en	 1929—,	 comenzaron	 a	 aumentar	 después	 del
avance	de	1930	y	siguieron	creciendo	hasta	 llegar	a	ochenta
mil	en	1932.	Era	autor	de	un	bestseller	y	era	económicamente
independiente.

Aunque	 estaba	 constantemente	 rodeado	 de	 obsequiosos
lugartenientes	 y	 aduladores,	 no	 tenía	 amigos	 ni	 confidentes
cercanos.	Después	de	todo,	era	difícil	ser	íntimo	amigo	de	una
deidad.	 Sefton	 Delmer,	 un	 periodista	 inglés	 al	 que	 se	 le
permitió	acompañarlo	durante	su	campaña	de	1932,	observó
que

Hitler	o	permanecía	completamente	en	silencio	durante	sus	comidas	o	hablaba	en	tono	autoritario
exponiendo	detalladamente	con	toda	la	firmeza	dogmática	del	hombre	autodidacta.	No	era	capaz	de
mantener	una	charla	sobre	trivialidades.	Tampoco	le	gustaba	que	los	demás	lo	hicieran	[…].	Discutir
algo	era	tabú.	Solo	aceptaba	preguntas.	Y	los	que	lo	rodeaban	se	ocupaban	de	que	las	preguntas	que
le	hacían	[…]	le	brindaran	la	oportunidad	de	dar	una	clase	sobre	alguno	de	sus	temas	favoritos.	Lo
que	más	le	gustaba	era	hablar	de	guerra,	la	guerra	del	futuro	y	la	guerra	del	pasado,	en	especial	de	la

guerra	de	1914-1918.20
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Solo	 Röhm	 y	 Strasser,	 viejos	 camaradas	 de	 los	 primeros
días	 del	 movimiento,	 se	 atrevían	 a	 tutearlo.	 Aunque	 le
gustaba	 la	 compañía	 de	 mujeres,	 especialmente	 mujeres
jóvenes	 y	 atractivas,	 no	 estaba	 casado	 y	 no	 tenía	 relaciones
románticas.	 Su	 único	 vínculo	 serio	 terminó	 en	 tragedia	 y
escándalo.	Parece	que	se	enamoró	de	su	sobrina	de	23	años,
Geli	 Raubal,	 que,	 junto	 con	 su	 madre,	 Angela	 (media
hermana	 de	Hitler),	 se	 ocupaban	 de	 cuidar	 la	 casa	 «del	 tío
Alf»	cerca	de	Berchtesgaden.	En	1929,	Hitler	la	invitó	a	vivir
con	 él	 en	 su	 nuevo	 departamento	 de	 Múnich.	 Geli	 era
atractiva	 y	 extrovertida,	 y	 llamaba	 la	 atención	 de	 los
hombres.	 Durante	 dos	 años	 fueron	 fotografiados	 en	 todo
Múnich,	 en	 los	 cafés,	 en	 la	 ópera,	 en	 el	 cine.	 Circulaban
historias	 picantes	 que	 incomodaban	 a	 Goebbels	 y	 sus
allegados,	 pero	 a	 Hitler	 no	 parecían	 importarle.	 Más	 de
veinte	 años	 mayor	 que	 ella,	 era	 casi	 patológicamente
posesivo.	Con	el	tiempo,	Geli	se	cansó	de	los	celos	y	el	control
dominante	de	Hitler,	y	expresó	su	deseo	de	regresar	a	Viena
para	seguir	una	carrera	como	cantante.	Él	 se	negó	a	dejarla
ir.21

El	19	de	septiembre	de	1931,	mientras	él	estaba	dando	un
discurso	 en	 Núremberg,	 Geli	 fue	 encontrada	muerta	 de	 un
disparo	 en	 el	 departamento	de	Hitler	 con	 la	 pistola	 de	 él	 al
lado.	 La	 muerte	 fue	 considerada	 un	 suicidio,	 aunque
persistían	 los	 rumores	de	que	Hitler	 la	había	asesinado	o	de
que	 Himmler,	 Goebbels	 o	 Strasser	 la	 habían	 sacado	 de
circulación	para	proteger	a	Hitler	y	al	movimiento	de	nuevos
escándalos.	Quienes	 se	 oponían	 a	Hitler	 no	 se	 cansaban	 de
esa	 historia.	 La	 prensa	 de	 la	 oposición	 publicaba	 un
espeluznante	 rumor	 tras	 otro	 y	 empezaron	 a	 circular
insinuaciones	de	violencia	doméstica	y	perversiones	sexuales.
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Hitler	 estaba	 realmente	 conmocionado	 por	 la	 muerte	 de
Geli.	 Durante	 días	 se	 mostró	 desanimado	 e	 incapaz	 de
concentrarse.	 Sus	 más	 allegados	 nunca	 lo	 habían	 visto	 así.
Algunos	 temían	 que	 pudiera	 suicidarse.	 Luego,	 pocos	 días
después	del	funeral	en	Viena,	pareció	cerrar	el	duelo.	Volvió
a	 sumergirse	 en	 su	 trabajo	 político	 y	 el	 escándalo	 se
desvaneció	 de	 modo	 gradual.	 La	 naturaleza	 de	 su	 relación
con	Geli	 siguió	envuelta	en	 la	oscuridad,	pero	Hitler	ordenó
que	su	habitación	quedase	tal	como	ella	la	había	dejado	y	él
tenía	un	santuario	dedicado	a	su	sobrina	en	su	residencia	en
Berlín,	en	Berchtesgaden	e,	incluso,	en	el	Führerbunker	(búnker
del	 Führer)	 donde	 acabó	 con	 su	 vida.	 Nadie	 fuera	 de	 una
pequeña	 camarilla	 dentro	 de	 la	 dirección	 del	 partido	 sabía
nada	de	otra	 joven,	en	varios	aspectos	muy	similar	a	Geli,	a
quien	 Hitler	 conoció	 en	 1929.	 Eva	 Braun	 sería	 un	 secreto
hasta	bien	entrado	el	Tercer	Reich.22

Los	 votos	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 aún	 se	 estaban
contando	 cuando	 Goebbels	 comenzó	 a	 prepararse	 para	 las
importantes	elecciones	regionales	del	24	de	abril.	Ese	día	irían
a	las	urnas	los	votantes	de	Prusia,	Baviera,	Anhalt,	Hamburgo
y	Wurtemberg.	Con	las	cuatro	quintas	partes	de	la	población
del	 país	 dispuestas	 a	 votar,	 las	 elecciones	 regionales
significaron	 otra	 campaña	 nacional.	 El	 aparato	 de
propaganda	 del	 partido	 estaba	 completamente	movilizado	 y
listo,	y	con	sus	cofres	llenos.	Pero,	antes	de	que	la	campaña	se
pusiera	 en	 marcha,	 Brüning	 convenció	 al	 ministro	 del
Interior,	 el	 general	Wilhelm	Groener,	 para	 que	 emitiera	 un
decreto	que	disolviera	las	SA	y	las	SS.	No	era	la	primera	vez
que	trataba	de	controlar	a	las	tropas	de	asalto,	que	eran	una
parte	 integral	 de	 las	 campañas	 nazis.	 A	 finales	 de	 1931,
Brüning	 promulgó	 un	 decreto	 que	 prohibía	 el	 uso	 de
uniformes	 de	 las	 formaciones	 dentro	 de	 los	 partidos.	 Las
tropas	de	asalto	se	habían	burlado	de	ese	decreto	quitándose
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sus	camisas	pardas	y	apareciendo	al	día	siguiente	con	camisas
blancas	 o,	 en	 algunos	 casos,	 sin	 camisa.	 La	 prohibición	 fue
rápidamente	 eliminada.	 Pero	 el	 nivel	 de	 violencia	 política
había	aumentado	drásticamente	durante	las	dos	vueltas	de	las
elecciones	 presidenciales	 y,	 con	 la	 inminencia	 de	 las
campañas	 regionales,	 Brüning	 sintió	 que	 algo	 tenía	 que
hacerse.

El	decreto	entró	en	vigor	el	13	de	abril.	La	prensa	nazi	se
apresuró	 a	 señalar	 que	 no	 se	 había	 emitido	 ninguna	 orden
respecto	 del	 Reichsbanner	 o	 del	 Frente	 Rojo.	 Fue	 otro
ejemplo,	 se	 quejó	 Hitler,	 de	 la	 implacable	 persecución	 del
gobierno	 contra	 el	 NSDAP.	 Al	 principio,	 Röhm	 consideró
resistirse	al	decreto.	Después	de	todo,	las	SA	ahora	sumaban
cerca	de	cuatrocientos	mil	hombres,	cuatro	veces	más	que	la
Reichswehr.	Sin	 embargo,	Hitler	no	 estuvo	de	 acuerdo	 y	 se
dirigió	a	las	SA	y	las	SS,	instando	nuevamente	a	la	paciencia
y	 a	 un	 renovado	 compromiso	 de	 participación	 en	 las
elecciones.	«Entiendo	sus	sentimientos»,	escribió	en	una	carta
dirigida	 a	 ellos.	 «Durante	 años,	 han	 sido	 fieles	 a	 mis
directrices	 acerca	 de	 llegar	 al	 poder	 político	 por	 medios
legales.	 Son	 horriblemente	 perseguidos	 y	 acosados.	 Sin
embargo,	a	pesar	del	espantoso	sufrimiento	al	que	los	partidos
gobernantes	 de	 hoy	 los	 han	 sometido,	 han	 seguido	 siendo
alemanes	 rectos	 y	 honorables.»	 Los	 instaba	 a	 continuar	 la
lucha	 como	 camaradas	 del	 partido,	 a	 cooperar	 más	 que
nunca	 con	 los	 grupos	 locales	 del	 partido	 en	 las	 próximas
campañas	 y	 «a	 no	 darle	 a	 los	 gobernantes	 actuales	 ningún
motivo,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 para	 suspender	 las
elecciones.	 Si	 ustedes	 cumplen	 con	 su	 deber,	 nuestra
propaganda	golpeará	al	general	Groener	y	sus	cómplices	mil
veces	 más	 [de	 lo	 que	 ellos	 nos	 han	 golpeado]».	 De	 todos
modos,	 estaba	 inquieto.	 Tal	 como	 había	 hecho	 durante	 los
disturbios	de	las	SA	del	año	anterior,	les	prometió	lealtad	y	a
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cambio	exigió	 su	 fidelidad.	«Daré	 todo	por	 esta	 lucha	y	por
Alemania.	Ustedes	me	 seguirán,	porque,	a	pesar	del	general
Groener,	 les	 pertenezco	 mientras	 viva	 y	 ustedes	 me
pertenecen	a	mí.»23

Dos	días	después,	el	15	de	abril,	Hitler	volvió	a	embarcarse
en	un	«vuelo	sobre	Alemania».	Con	un	itinerario	definido	por
Goebbels,	 recorrió	 el	 país	 aterrizando	 en	 aeródromos	 más
pequeños	 y	 hablando	 en	 lugares	más	 pequeños.	En	 total,	 lo
hizo	 en	 veintiséis	 ciudades	 en	 poco	más	 de	 una	 semana.	 El
gran	premio	 era,	 por	 supuesto,	Prusia,	 donde	 vivían	 las	 tres
quintas	partes	de	la	población	del	país	y	donde	una	coalición
de	 socialdemócratas,	 seguidores	 del	 Zentrum	 y	 liberales	 de
izquierda	habían	ejercido	el	poder	desde	los	primeros	años	de
la	 república.	 Fue	 un	 bastión	 de	 las	 fuerzas	 prodemocráticas
que	contaba	con	una	administración	y	una	fuerza	policial	que
ocupaban	 el	 segundo	 lugar	 en	 importancia	 y	 solo	 eran
superadas	por	el	gobierno	del	Reich.

Goebbels,	 navegando	 por	 la	 geografía	 sociopolítica	 de	 la
política	 alemana,	 dirigió	 la	 campaña	 del	 partido	 en	 Prusia
contra	los	socialdemócratas	en	el	poder	y	apuntó	con	especial
atención	a	los	trabajadores.	Un	memorando	de	la	RPL	del	2
de	abril	 instó	a	las	filiales	del	partido	a	hacer	todo	lo	posible
por	 erradicar	 la	 desconfianza	 de	 la	 clase	 obrera	 hacia	 el
NSDAP	 y	 «hacer	 que	 el	 trabajador	 se	 interese	 en	 nosotros,
traerlo	a	nuestras	marchas,	ganar	su	confianza».	Para	ayudar
en	 esta	 tarea,	 la	RPL	 bombardeó	 a	 los	 jefes	 locales	 con	 un
aluvión	casi	incesante	de	folletos	dirigidos	explícitamente	a	los
votantes	de	la	clase	trabajadora,	que	detallaban	las	posiciones
nazis	 sobre	 cuestiones	 laborales,	 a	 la	 vez	 que	 atacaban	 de
manera	implacable	a	los	partidos	de	la	izquierda	marxista	por
sus	 fracasos.	 En	 Baviera,	 por	 otra	 parte,	 el	 partido	 se
concentró	menos	en	el	voto	de	la	clase	trabajadora	que	en	el
electorado	 católico,	 y	 las	 filiales	 locales	 recibieron	 la
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instrucción	de	hacer	énfasis	en	 la	defensa	del	NSDAP	de	 los
valores	religiosos	contra	la	decadencia	cultural	de	Weimar,	el
desvergonzado	 uso	 indebido	 de	 la	 religión	 por	 parte	 del
Zentrum	y	la	embestida	del	marxismo	ateo.	Allí,	el	tema	de	la
campaña	era	lograr	ser	una	«Baviera	nacionalsocialista	como
un	 baluarte	 contra	 la	 centralización	 [de	 Berlín]	 y	 el
ateísmo».24

El	24	de	abril,	el	NSDAP	alcanzó	victorias	impresionantes
en	 todas	 partes.	 A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 del	 gobierno	 por
reducir	la	presencia	pública	del	partido,	el	NSDAP	obtuvo	el
36	%	de	los	votos	en	Prusia,	el	32	%	en	Baviera,	el	26	%	en
Wurtemberg	 y	 el	 31	 %	 en	 el	 «Hamburgo	 rojo».	 Los
resultados	en	Prusia	fueron	particularmente	llamativos.	Desde
1928,	solo	seis	nazis	se	habían	sentado	en	la	legislatura	estatal;
los	nacionalsocialistas	esta	vez	ocuparon	ciento	sesenta	y	dos
bancas	 y	 se	 convirtieron	 en	 el	 bloque	 más	 grande	 de	 la
cámara.	En	mayo,	continuó	el	desfile	de	los	triunfos	nazis.	En
Oldemburgo,	obtuvieron	un	extraordinario	48%	de	los	votos,
mientras	 que	 en	 Hessen,	 un	 bastión	 tradicional
socialdemócrata,	logró	un	44%.	El	fantasma	de	una	mayoría
nazi	estaba	a	la	vista.25

Enfrentado	a	esta	oleada	de	apoyo	al	NSDAP,	Brüning	se
encontró	navegando	en	mares	cada	vez	más	hostiles.	Estaba
convencido	 de	 que	 sus	 impopulares	 iniciativas	 económicas
estaban	 al	 borde	 de	 dar	 sus	 frutos,	 que	 los	 signos	 de
recuperación	serían	evidentes	para	el	verano	o	principios	del
otoño,	 y	 que	 la	 popularidad	 de	 Hitler	 se	 desvanecería	 a
medida	que	esa	recuperación	se	afianzara.	También	esperaba
obtener	victorias	en	materia	de	política	exterior	en	Lausana,
donde	presionaba	para	poner	fin	a	las	reparaciones	y	deudas
de	guerra,	así	como	por	una	mayor	equidad	de	armas	en	una
conferencia	 de	 desarme	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones.	 Era
imperativo,	 incluso	 ante	 el	 creciente	 extremismo	 y	 el
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incesante	sufrimiento	económico,	mantener	el	rumbo.	Pero	su
programa	 de	 austeridad	 no	 solo	 había	 perdido	 credibilidad
entre	 la	 gente;	 los	 poderosos	 intereses	 económicos	 también
estaban	 cada	 vez	 más	 desencantados	 con	 Brüning	 y	 sus
políticas.	 Su	 fracaso	 a	 la	 hora	 de	 avanzar	 en	 el
desmantelamiento	del	Estado	de	bienestar	de	Weimar	había
alejado	a	los	líderes	de	la	comunidad	empresarial,	sobre	todo
a	 los	de	 la	 industria	pesada,	y	 el	plan	que	había	 lanzado	en
mayo	 para	 apoderarse	 de	 fincas	 agrarias	 fatalmente
endeudadas	 en	 el	 este,	 subdividirlas	 en	 pequeñas	 granjas	 y
reubicar	 allí	 a	 los	 desempleados	 del	 país	 enfureció	 a	 los
poderosos	intereses	agrarios	cercanos	al	presidente	del	Reich.
El	plan	del	canciller,	según	ellos,	equivalía	nada	menos	que	al
«bolchevismo	agrario».26

Pero	tal	vez	lo	más	importante	fue	la	continua	incapacidad
de	Brüning	para	persuadir	a	Hitler	para	que	entrara	en	algún
tipo	de	 relación	positiva	con	el	gobierno.	Brüning,	en	varias
ocasiones,	 en	 1931	 y	 a	 principios	 de	 1932,	 había	 intentado
atraer	a	los	nazis	al	gabinete,	siempre	como	un	socio	menor	y
subordinado	a	otros	partidos	de	coalición.	Era	crucial,	creía,
que	 Hitler	 compartiera	 la	 carga	 de	 responsabilidad	 del
gobierno	en	lugar	de	atacarlo	desde	fuera.	La	incapacidad	de
Brüning	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 nazis	 fue
sumamente	 decepcionante	 para	 la	 dirección	 de	 la
Reichswehr.	 A	 raíz	 de	 las	 elecciones	 estatales	 de	 mayo,	 el
general	Schleicher,	que	había	tenido	un	papel	importante	en
la	 negociación	 que	 llevó	 a	 Brüning	 al	 poder,	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 canciller	 había	 dejado	 de	 ser	 útil.
Schleicher	se	aferraba	a	la	ilusión	de	que	todavía	era	posible
incorporar	a	los	nazis	en	una	coalición	de	fuerzas	de	derecha
que	 contara	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 líderes	 empresariales	 y
agrarios,	el	DNVP,	el	presidente	del	Reich	y,	más	importante
aún,	la	Reichswehr.	Muy	confiado	en	sus	propias	habilidades
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maquiavélicas,	estaba	convencido	de	que	los	nazis	podían	ser
«domesticados»	 y	 utilizados	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 apoyo
popular	 para	 un	 nuevo	 régimen	 autoritario.	 Al	 igual	 que
muchos	 líderes	 militares,	 Schleicher	 tendía	 a	 rechazar	 la
retórica	 radical	 de	 la	 campaña	 de	 Hitler	 como	 mera
demagogia	para	las	masas	y	compartía	con	ellos	la	opinión	de
que	Hitler	era	en	 realidad	una	 influencia	contenedora	 sobre
los	fanáticos	revolucionarios	de	su	partido.

A	 partir	 de	 una	 serie	 de	 reuniones	 entre	 bastidores	 con
Hitler	y	Göring,	Schleicher	y	otros	líderes	militares	llegaron	a
la	conclusión	de	que	el	NSDAP	y	la	Reichswehr	tenían	varios
intereses	comunes.	En	esas	conversaciones	secretas,	Hitler	se
mostró	 sereno	 y	 razonable,	 y	 se	 esforzó	 por	 destacar	 que	 el
NSDAP	 estaba	 ansioso	 por	 cooperar	 con	 la	 Reichswehr.
Después	 de	 todo,	 ambos	 estaban	 decididos	 a	 remodelar	 el
Estado	 alemán	 sobre	 una	 base	 autoritaria	 y	 a	 eliminar	 las
cláusulas	 sobre	 armamento	 del	Tratado	 de	Versalles.	Hitler
abogó	 por	 una	 rápida	 recomposición	 de	 los	 militares
alemanes:	 era	 música	 para	 los	 oídos	 del	 Alto	 Mando.	 El
extremismo	 nazi,	 se	 autoconvencieron	 los	 líderes	 de	 la
Reichswehr,	 fue	una	 reacción	al	 trato	discriminatorio	 y	 a	 la
persecución	 que	 el	 partido	 había	 sufrido	 por	 parte	 de	 las
autoridades	 republicanas.	 Con	 un	manejo	más	 cuidadoso	 y
complaciente,	 Hitler	 y	 los	 nazis	 podrían	 ser	 utilizados	 de
manera	productiva.27

Schleicher	 comenzó	 a	 cortejar	 a	 los	 nazis	 antes	 de	 las
elecciones	regionales	de	primavera,	haciéndole	saber	a	Hitler
por	diversos	canales	que	él	se	había	opuesto	a	la	prohibición
de	 las	SA	y	creía	que	 los	días	de	Brüning	estaban	contados.
En	 mayo,	 cuando	 Brüning	 preparaba	 otro	 decreto	 de
emergencia	 que	 reduciría	 aún	 más	 las	 pensiones	 y	 otros
beneficios,	Schleicher	convenció	a	Hindenburg	de	que	había
llegado	el	momento	de	despedirlo.	Persuadió	al	presidente	del
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Reich	 de	 que	 un	 nuevo	 gabinete	 de	 centroderecha	 podría
obtener	 el	 apoyo	 tanto	 del	 DNVP	 como	 de	 los	 nazis,	 y
proporcionaría	 una	 base	 parlamentaria	 de	 apoyo	 para	 un
cambio	 hacia	 la	 derecha.	 El	 29	 de	 mayo,	 Hindenburg
sorprendió	a	todos	al	despedir	sin	ceremonias	al	canciller	que,
apenas	unas	 semanas	antes,	había	contribuido	a	asegurar	 su
reelección	 como	 presidente.	 Aún	 más	 sorprendente	 fue	 el
nombramiento	de	Franz	von	Papen,	un	oscuro	representante
del	Zentrum	de	 la	 legislatura	prusiana,	 en	 la	Cancillería	del
Reich.	 La	 decisión	 de	 Hindenburg,	 bromeó	 el	 embajador
francés	 André	 François-Poncet,	 fue	 recibida	 con	 una
«incredulidad»	apenas	disimulada.	Todos	«sonrieron,	dejaron
escapar	risitas	nerviosas	o	lanzaron	carcajadas	porque	Papen
tenía	 la	 peculiaridad	 de	 no	 ser	 tomado	 en	 serio	 ni	 por	 sus
amigos	 ni	 por	 su	 enemigos».	 También	 era	 «considerado
superficial,	malicioso,	engañoso,	ambicioso,	vanidoso,	astuto	y
dado	 a	 la	 intriga»,	 caracterizaciones	 que	 los	 hechos	 pronto
demostrarían	que	eran	estrictamente	ciertas.28

Papen	 era	 un	 hombre	 vivaz	 y	 apuesto;	 un	 aristócrata
católico	con	encanto	y	excelentes	conexiones	sociales.	Casado
con	la	hija	de	un	acaudalado	industrial	de	Sarre,	tenía	buenos
contactos	entre	los	líderes	empresariales.	Antes	de	ingresar	en
la	política,	había	hecho	una	carrera	en	el	ejército.	Durante	la
guerra,	 había	 ejercido	 como	 agregado	 militar	 en	México	 y
Washington,	 pero	 fue	 expulsado	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en
1916	 por	 intentar	 sabotear	 los	 envíos	 militares
estadounidenses	 a	 Canadá.	 A	 continuación,	 sirvió
brevemente	como	comandante	de	batallón	en	Francia	y	luego
como	 oficial	 de	 Estado	 Mayor	 en	 Turquía.	 Después	 de	 la
guerra,	 se	 embarcó	 en	 una	 carrera	 política	 como	miembro
del	Zentrum	y	se	inclinó	de	inmediato	por	su	ala	de	extrema
derecha.	A	pesar	de	ser	casi	completamente	desconocido,	 su
herencia	 aristocrática,	 sus	 vínculos	 con	 empresarios,	 sus
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antecedentes	militares	y	sus	sentimientos	antidemocráticos	 lo
acercaron	 a	 Schleicher,	 quien	 llamaba	 a	 su	 creación
condescendientemente	 «Fränzchen»	 («el	 pequeño	 Franz»).
Era	 el	 hombre	 ideal	 para	 ser	 la	 cara	 de	 la	 transformación
autoritaria	 del	 Estado	 alemán	 que	 Schleicher	 y	 el	 Alto
Comando	imaginaban.

El	 de	 Papen	 iba	 a	 ser	 un	 gobierno	 de	 convergencia
nacional	que	estaría	por	encima	de	los	partidos.	El	gabinete,
elegido	por	Schleicher,	estaba	compuesto	casi	exclusivamente
por	aristócratas	conservadores	 sin	afiliación	 formal	a	ningún
partido.	No	incluía	ninguna	figura	nacional	prominente	ni	en
el	 gobierno	 ni	 en	 los	 negocios,	 y	 casi	 no	 tenía	 apoyo	 en	 el
Reichstag.	No	importaba.	Fue	un	gobierno	que	nunca	tuvo	la
intención	de	 contar	 con	 el	 apoyo	popular	 o	 de	 los	 partidos:
solo	contaba	con	el	favor	de	Hindenburg	y	su	entorno	militar.
Sus	oponentes	lo	bautizaron	desdeñosamente	«el	gabinete	de
los	 barones».	 Prácticamente	 todos	 los	 partidos
parlamentarios,	 incluido	 el	 propio	 Zentrum	 de	 Papen,
denunciaron	de	inmediato	a	este	nuevo	canciller	impuesto	al
país	 por	 Hindenburg	 y	 Schleicher.	 Solo	 el	 DNVP	 de
Hugenberg	 y	 el	 pequeño	 DVP,	 orientado	 hacia	 los
empresarios,	dieron	un	escaso	respaldo	al	gobierno	de	Papen,
lo	que	lo	dejó	con	una	base	parlamentaria	aún	más	pequeña
que	la	de	su	último	y	poco	extrañado	predecesor.

La	 clave	 del	 éxito	 del	 nuevo	 gabinete	 sería	 la	 actitud	 del
NSDAP.	 Schleicher	 creía	 que	 se	 había	 asegurado	 la
cooperación,	 si	 no	 directamente	 el	 apoyo,	 de	 los	 nazis.	 En
reuniones	secretas,	en	mayo,	había	llegado	a	un	acuerdo	con
Hitler	 o,	 al	menos,	 eso	 pensaba.	A	 cambio	de	 una	promesa
por	 parte	 del	 partido	 de	 abstenerse	 de	 atacar	 al	 nuevo
gobierno,	Papen	levantaría	la	prohibición	de	las	SA	y	las	SS,
y	 convocaría	 a	nuevas	 elecciones,	dos	 exigencias	 formuladas
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por	Hitler.	 Sería	 una	 política	 de	 tolerancia,	 una	 tregua	 que
Schleicher	 esperaba	 que	 se	 convirtiera	 en	 una	 estrecha
cooperación.

Carente	 de	 cualquier	 señal	 de	 apoyo	 público	 y
demostrando	 poco	 interés	 en	 conseguirlo,	 Papen	 cortejó	 de
forma	 abierta	 a	 los	 líderes	 empresariales	 e	 industriales.	 Su
gobierno,	 afirmaba,	 era	 «la	 última	 gran	 oportunidad»	 de
salvar	a	 la	empresa	privada	y	detener	 la	calamitosa	caída	de
Alemania	en	el	socialismo	de	Estado.	Indicó	que	los	créditos
impositivos	 para	 la	 industria	 y	 la	 eliminación	 del	 carácter
vinculante	 de	 los	 contratos	 salariales,	 dos	 mediadas
largamente	solicitadas	por	las	empresas,	estaban	en	camino,	y
prometió	 una	 fuerte	 reducción	 del	 gasto	 público	 en
programas	 sociales.	 Como	muestra	 de	 su	 determinación	 de
desmantelar	los	programas	de	bienestar	de	Weimar,	utilizó	su
primer	 decreto	 de	 emergencia,	 en	 junio,	 para	 anunciar
reducciones	sustanciales	a	las	prestaciones	de	desempleo	y	de
salud,	 a	 la	 vez	 que	 sugería	 que	 el	 gasto	 público	 en	 ciertas
áreas	—en	particular,	transporte	y	construcción	de	viviendas
—	 podría	 estimular	 la	 actividad	 económica	 en	 el	 sector
privado.	 Estas	 duras	 medidas	 indignaron	 a	 los	 sindicalistas,
pero	 encontraron	 un	 eco	 considerable	 en	 la	 preocupada
comunidad	empresarial.

Mientras	 enviaba	 señales	 alentadoras	 a	 las	 empresas,
Papen	 también	 cortejaba	 abiertamente	 a	 la	 derecha	 política
con	la	esperanza	de	atraer	de	una	manera	u	otra	a	Hitler	y	al
líder	 conservador,	Hugenberg,	 hacia	 su	 gobierno.	Tal	 como
había	acordado	Schleicher	con	Hitler,	el	16	de	junio	levantó
la	 prohibición	 de	 las	 SA	 y	 las	 SS,	 a	 pesar	 de	 las	 fuertes
objeciones	 de	 los	 gobiernos	 de	 varios	 estados,	 y	 utilizó	 sus
poderes	extraordinarios	para	disolver	el	Reichstag	y	convocar
nuevas	elecciones	para	el	31	de	julio.	Al	parecer,	Papen	creía
que	 las	nuevas	elecciones	debilitarían	aún	más	el	centro	y	 la

248



izquierda	moderados,	 y	 a	 la	 vez	 proporcionarían	un	 amplio
apoyo	 popular	 a	 sus	 objetivos	 autoritarios.	 «El	 sistema	 está
derrumbándose»,	 confió	 Goebbels	 alegremente	 a	 su	 diario.
Papen	podría	ser	canciller	por	ahora,	pero	el	pueblo	iba	a	ser
convocado	 nuevamente	 a	 las	 urnas.	 «¡Votar,	 votar!	 Todo
para	el	pueblo.	Estamos	muy	felices.»29

Apenas	 se	 levantó	 la	 prohibición	 de	 las	 SA,	 estalló	 una
tormenta	 de	 terrorismo	político	 por	 todo	 el	 país.	 Las	 tropas
de	asalto	volvieron	a	las	calles	y	los	violentos	enfrentamientos
con	el	Frente	Rojo	y	el	Reichsbanner	se	convirtieron	en	algo
cotidiano.	En	la	última	quincena	de	junio,	la	policía	informó
de	diecisiete	asesinatos	políticos,	y	durante	el	período	previo	a
las	elecciones	del	31	se	registraron	no	menos	de	ochenta	y	seis
asesinatos	y	cientos	de	heridos.	Los	muertos	y	heridos	eran	en
su	mayoría	nazis	y	comunistas.	«Berlín	estaba	en	un	estado	de
guerra	 civil»,	 escribió	 Christopher	 Isherwood,	 el	 escritor
inglés	que	estaba	viviendo	en	 la	ciudad	ese	verano.	«El	odio
explotó	 repentinamente	 sin	 previo	 aviso,	 de	 la	 nada;	 en	 las
esquinas,	en	los	restaurantes,	cines,	salones	de	baile,	piscinas;
a	medianoche,	después	del	desayuno,	en	la	mitad	de	la	tarde.
Se	desenvainaban	cuchillos,	 se	daban	golpes	 con	anillos	 con
púas,	 con	 jarras	 de	 cerveza,	 con	 patas	 de	 sillas	 o	 barras	 de
plomo;	 las	 balas	 rasgaban	 los	 anuncios	 en	 las	 columnas	 de
carteles	 y	 rebotaban	 desde	 los	 techos	 de	 hierro	 de	 las
letrinas.»30

A	mediados	de	 julio,	y	durante	 siete	días,	 la	carnicería	en
las	calles	alcanzó	un	crescendo	horrible.	El	domingo	17	de	julio
unas	 siete	mil	 tropas	 de	 asalto	 nazi	 entraron	 en	 la	 fortaleza
comunista	 de	 Altona,	 un	 suburbio	 de	 clase	 trabajadora	 de
Hamburgo,	 donde	 se	 encontraron	 con	 miles	 de	 hombres
fuertemente	armados	del	Frente	Rojo.	Se	arrojaron	piedras,
hubo	 disparos	 y	 estalló	 una	 batalla	 campal	 en	 las	 calles.
Cuando	 la	policía	 finalmente	 restableció	 el	 orden,	dieciocho
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personas,	 muchas	 de	 ellas	 simples	 transeúntes,	 habían
muerto,	y	más	de	cien	resultaron	heridas.	A	pesar	de	todo	el
caos	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 que	 Alemania	 había
sufrido	desde	1929,	el	«domingo	sangriento»	fue	un	shock.31

El	día	después	de	 los	disturbios	de	Altona,	el	gobierno	de
Papen	 emitió	 un	 decreto	 de	 emergencia	 que	 prohibía	 todos
los	 mítines	 y	 marchas	 al	 aire	 libre.	 La	 medida	 tuvo	 poco
efecto.	 Las	 peleas	 continuaron	 y	 las	 bajas	 aumentaron.
Luego,	 el	 20	 de	 julio,	 alegando	 que	 la	 incapacidad	 de	 las
autoridades	 prusianas	 para	 preservar	 el	 orden	 público	 lo
obligaba	 a	 actuar,	 Papen	 despidió	 al	 gobierno
socialdemócrata	de	Prusia	y	se	nombró	a	sí	mismo	comisario
del	 Reich	 para	 el	 estado	 más	 grande	 de	 Alemania.	 No	 fue
más	 que	 un	 golpe	 de	 Estado	 apenas	 velado	 llevado	 a	 cabo
contra	 el	 último	 bastión	 que	 quedaba	 de	 la	 democracia	 de
Weimar.

Papen	 esperaba	 que	 este	 movimiento	 audaz	—e	 ilegal—
reafirmara	 sus	 credenciales	 antimarxistas	 y	 le	 permitiera
presentarse	ante	 la	gente	 como	un	 fuerte	 líder	de	 la	 ley	y	 el
orden,	 y	 le	 significó	 elogios	 en	 los	 círculos	 conservadores	 y
nacionalistas.	 Pero	 los	 partidos	 del	 centro	 y	 la	 izquierda
moderados	se	opusieron	a	Papen	y	a	su	actuación.	Incluso	el
DNVP	y	 el	DVP,	 si	 bien	 aplaudían	 el	 «golpe	 prusiano»	 del
canciller,	 no	 estaban	 entusiasmados	 con	 montar	 una
campaña	a	favor	de	Papen.	Los	nazis	se	mantuvieron	fieles	a
su	 promesa	 de	 «tolerar»	 el	 gobierno	 de	 Papen,	 pero	 la
tolerancia,	insistían,	no	implicaba	apoyo.	Aunque	la	campaña
nazi	 se	 abstuvo	 de	 atacar	 en	 forma	 directa	 a	 Papen,
Goebbels,	 en	 un	 memorando	 secreto,	 advirtió	 a	 los	 líderes
regionales	 del	 partido	 que	 «debían	 negarse	 más
enérgicamente	 que	 nunca	 a	 ser	 relacionados	 con	 este
gabinete».	Los	nazis	ridiculizaron	los	decretos	de	emergencia
del	 gobierno	 de	 Papen,	 pero	 el	 blanco	 principal	 de	 la
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campaña	 nazi	 no	 era	 él,	 sino	 «el	 quebrado	 sistema	 de
partidos»	 que	 trataba	 de	 desviar	 la	 atención	 de	 su	 propia	 y
triste	 historia	 de	 fracasos	 atacando	 al	 nuevo	 gobierno.	 Los
socialdemócratas	 y	 los	 comunistas	 eran	 los	 responsables	 del
«baño	de	sangre	en	las	calles»,	insistían	los	nazis,	y	«la	guerra
civil	 roja»	que	azotaba	a	Alemania	era	«el	producto	de	una
campaña	 judeomarxista	de	asesinatos».	El	objetivo	principal
de	 la	 campaña	 por	 lo	 tanto,	 era	 «destruir	 los	 grupos
burgueses,	infiltrarse	por	primera	vez	en	las	filas	del	Zentrum
y	expulsar	del	poder	a	los	marxistas	de	una	vez	por	todas».32

Durante	 las	campañas	de	1932,	 los	nazis	elevaron	el	 tono
de	 por	 sí	 estridente	 de	 sus	 manifestaciones	 con	 un	 registro
completamente	nuevo.	En	lugar	de	enfatizar	la	Weltanschauung
radical	del	partido	o	 los	detalles	de	su	propio	y	poco	preciso
programa,	 decidieron	 apuntar	 a	 las	 fallas	 políticas	 y
económicas	 de	 la	 democracia	 de	 Weimar.	 El	 «sistema»
existente	era	una	estafa,	gritaban	los	nazis,	y	los	otros	partidos
eran	las	marionetas	de	los	grupos	de	presión,	en	particular,	las
grandes	 empresas	 y	 los	 grandes	 sindicatos.	 Los	 principales
partidos	 —los	 liberales,	 los	 conservadores,	 los
socialdemócratas—	habían	vendido	al	granjero,	al	 tendero	y
al	 trabajador	 a	 las	 grandes	 corporaciones	 y	 a	 los	 corruptos
jefes	 sindicales.	 ¿Qué	había	 traído	esta	democracia	 sino	una
cadena	 ininterrumpida	 de	 desastres	 económicos,	 luchas
sociales	y	una	opresión	internacional	humillante?33

Hitler	una	vez	más	se	 lanzó	a	volar	y	 llevó	este	mensaje	a
cincuenta	ciudades	en	la	última	quincena	de	la	campaña.	Sus
apariciones	 públicas	 fueron	 eventos	 cuidadosamente
coreografiados.	 La	 RPL	 envió	 instrucciones	 especiales	 a	 las
autoridades	 del	 partido	 de	 los	 lugares	 en	 los	 que	 Hitler
hablaría	 y	 un	 equipo	 de	 avanzada	 revisaba	 el	 lugar,	 las
selecciones	musicales,	la	ruta	del	desfile,	la	seguridad	y	la	lista
de	oradores	preliminares	 (los	 actos	de	 calentamiento	para	 el
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show	 central).	 La	 propaganda,	 entendían	 los	 nazis,	 no
consistía	 en	 transmitir	 información,	 sino	 emociones;	 era	 un
espectáculo	 en	 el	 que	 se	 debía	 mostrar	 talento	 para	 el
escenario.	 Goebbels	 y	 su	 equipo	 eran	 particularmente
sensibles	al	valor	de	espectáculo	de	 los	eventos	de	campaña,
sobre	todo	el	de	las	apariciones	públicas	de	Hitler.	Entendían
el	 concepto	 de	 «marca»	 del	 marketing	 y	 el	 merchandising
asociado	a	ella.	En	cada	parada	durante	 la	gira	de	discursos
de	Hitler	 vendían	 fotografías	de	Hitler,	Goebbels,	Strasser	y
otros	 altos	 líderes	 del	 partido,	 estilográficas,	 bufandas,
colgantes,	marcadores	y	ejemplares	de	Mein	Kampf	decorados
con	esvásticas.

La	de	 ellos	 era	 una	política	 de	puesta	 en	 escena	 y	 ciertas
consideraciones	 tácticas	 eran	 axiomáticas:	 alquilar	 siempre
una	sala	que	resultara	demasiado	pequeña.	Era	mejor	tener	a
los	 espectadores	 luchando	 por	 entrar,	 esperando	 afuera	 y
esforzándose	 por	 escuchar	 que	 alquilar	 una	 gran	 sala	 que
podía	 quedar	 solo	 a	medio	 llenar.	 Colocar	 altavoces	 afuera
para	 que	 a	 aquellos	 desafortunados	 que	 no	 habían	 podido
comprar	 una	 entrada	 pudieran	 experimentar	 algo	 de	 la
emoción	 que	 tenía	 lugar	 adentro.	 Siempre	 ofrecer	 actos	 de
«precalentamiento»	 —o	 bien	 con	 líderes	 políticos	 nazis
locales	o	bien	con	un	orador	de	 la	 lista	oficial	del	partido—
para	 estimular	 al	 público.	 La	 atracción	 principal	 siempre
debía	 llegar	 tarde,	 para	 que	 la	 expectativa	 creciera	 hasta
llegar	 a	 su	 punto	 más	 alto.	 En	 su	 puesta	 en	 escena,	 estas
producciones	 nazis	 no	 se	 parecían	 a	 nada	 a	 nuestra	 vida
pública	 actual	 y	 mucho	 a	 un	 concierto	 de	 rock.	 La
escenografía,	 la	 elección	 del	 momento	 adecuado	 y	 la
teatralidad	eran	claves.

Incluso	 las	 confrontaciones	 diarias	 y	 la	 violencia	 parecían
formar	 parte	 del	 guion.	 Los	 discursos	 de	 campaña	 estaban
destinados	 a	 provocar	 y	 eso	 era	 lo	 que	 hacían.	 En	muchos
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eventos,	los	comunistas	locales	aparecían	en	el	momento	justo
para	cantar	canciones	comunistas	y	burlarse	de	 los	oradores
nazis.	 Comenzaba	 la	 pelea,	 se	 rompían	 vidrieras	 y	 también
cabezas.	Luego,	se	discutía	sobre	la	pelea	en	las	tabernas	y	en
las	peluquerías	durante	varios	días.	Entre	1930	y	1933,	estos
enfrentamientos	 se	 convirtieron	 en	 rituales	 obligados,	 un
drama	 con	 un	 arco	 narrativo	 discernible	 en	 el	 que	 todos,
desde	los	nazis	y	las	tropas	de	las	SA	y	las	SS	hasta	el	Frente
Rojo,	sabían	cuáles	eran	sus	papeles.	Era	un	entretenimiento,
un	espectáculo,	y	nadie	quería	perdérselo.

Hitler	 y	 Goebbels	 entendieron	 que,	 para	 un	 electorado
cada	 vez	 más	 cínico	 y	 enojado,	 los	 detalles,	 los	 hechos,	 no
importaban.	El	 pueblo,	 estaban	 convencidos,	 no	 quería	 una
discusión	matizada	 de	 los	 problemas.	El	 partido,	 por	 cierto,
tenía	minuciosos	trabajos	sobre	todo,	desde	fertilizantes	para
agricultores	 hasta	 asuntos	 de	 política	 exterior,	 pero	 esto	 no
era	 lo	 que	 las	 campañas	 nazis	 vendían.	 Para	 quienes	 se
molestaran	 en	 examinar	 las	 afirmaciones	 del	 partido,
abundaban	 las	 contradicciones	 flagrantes	 —los	 nazis
prometían	a	los	granjeros	precios	más	altos	para	su	ganado	y
sus	productos	 y,	 a	 la	 vez,	 prometían	precios	más	bajos	para
los	 habitantes	 de	 las	 ciudades—	 que	 los	 partidos	 opositores
nunca	se	cansaban	de	señalar.

Las	 promesas	 nazis	 no	 cuadraban,	 se	 quejaban	 con
frustración	 sus	 exasperados	 oponentes.	 Los	 nazis	 prometían
todo	 a	 todos	 básicamente	 pidiendo	 a	 las	 personas	 que
creyeran	 que	 dos	 y	 dos	 son	 cinco.	 Tales	 críticas	 no
molestaban	a	los	nazis	en	lo	más	mínimo.	O	las	ignoraban	o
les	daban	la	vuelta:	ese	tipo	de	crítica	quejosa	e	impotente	era
lo	que	hacía	daño	a	la	política	alemana.	Los	otros	partidos	—
los	 liberales,	 los	 conservadores,	 los	 comunistas	 y	 los
socialdemócratas—	 estaban	 paralizados	 por	 el	 pesimismo.
Solo	podían	retorcerse	las	manos,	impotentes,	mientras	el	país
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se	 hundía	 cada	 vez	más	 en	 el	 caos	 y	 la	 desesperación.	 Solo
entendían	 por	 qué	 las	 cosas	 no	 funcionaban.	 Pero	 hay
momentos,	 según	Hitler,	 en	que	 las	personas	desesperadas	y
enojadas	 quieren	 que	 dos	 y	 dos	 sean	 cinco,	 y	 el
nacionalsocialismo	 lo	 conseguiría.	 Habría	 un	 «triunfo	 de	 la
voluntad»	 sobre	 el	 racionalismo	 ineficiente.	 En	 la	 atmósfera
política	 tóxica	 de	 la	 Depresión,	 en	 Alemania,	 las
murmuraciones,	 las	 calumnias,	 las	 insinuaciones	 y	 las
difamaciones	 se	 convirtieron	 en	 la	 norma	 a	 medida	 que	 el
nivel	 del	 discurso	 político	 se	 hundía.	 La	 verdad,	 los	 hechos,
apenas	importaban;	solo	interesaba	el	giro	exitoso.

En	sus	innumerables	discursos,	Hitler	no	ofrecía	soluciones
políticas	 específicas	 para	 los	 aplastantes	 problemas
económicos	del	país.	Eso,	también,	se	dejaba	para	los	diarios
del	partido	y	para	los	documentos	oficiales	que	pocos,	dentro
del	partido	o	entre	la	gente	en	general,	se	molestaron	en	leer.
La	 RPL	 advertía	 a	 los	 oradores	 del	 partido	 y	 a	 las
organizaciones	locales	que	no	se	preocuparan	por	los	detalles.
«Estas	 cosas	 no	 necesitan	 ser	 discutidas	 en	 la	 propaganda»,
explicaba.	 «Las	 preguntas	 sobre	 el	 valor	 del	 dinero,	 la
autarquía	 y	 cuestiones	 financieras	 no	 tienen	 por	 qué	 ser
tratadas	 en	 las	 grandes	 concentraciones.	 Son	 problemas
técnicos	 que	 deben	 ser	 manejados	 por	 especialistas.»	 A	 los
funcionarios	del	 partido	 se	 les	 daban	 instrucciones	para	que
se	 limitaran	 a	 los	 eslóganes	 de	 la	 campaña	 general	 y	 a	 los
puntos	de	discusión	desarrollados	en	el	cuartel	general.34

Hitler	se	sentía	muy	cómodo	insistiendo	sobre	un	tema:	los
fracasos	criminales	del	ineficaz	sistema	de	Weimar,	la	perfidia
de	 los	 partidos	 parlamentarios	 y	 la	 determinación	 de	 los
nacionalsocialistas	de	destruirlos	a	ambos.	Mezclado	con	este
ataque	negativo	había	un	mensaje	positivo:	 la	 visión	de	una
Alemania	 nacionalsocialista	 «despierta»	 que	 se	 iba	 a	 liberar
del	 sometimiento	 internacional	 y	 desataría	 sus	 propias
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energías	 y	 talentos,	 esos	 que	 habían	 sido	 reprimidos	 por
conflictos	de	clase,	divisiones	 religiosas	y	 lealtades	 regionales
estrechas	 de	 miras.	 Hitler,	 y	 solo	 él,	 podría	 hacer	 que
Alemania	 volviera	 a	 ser	 grande.	 Este	 fue	 el	 discurso	 básico
que	pronunció	literalmente	cientos	de	veces.	Era	un	discurso
que	combinaba	elevados	llamamientos	a	la	unidad	nacional	y
a	 establecer	 objetivos	 comunes	 con	 una	 caricatura
maliciosamente	sarcástica	del	sistema	vigente	que,	de	manera
invariable,	 provocaba	 aplausos	 de	 apoyo	 y	 risas	 de
coincidencia	 entre	 los	 presentes.	 No	 era	 necesario	 ser
simpatizante	nazi	o	un	nazi	comprometido	para	ver	que	esta
crítica	 a	 la	 difícil	 situación	 política	 de	Alemania	 daba	 en	 el
blanco.35

Estos	 temas	 quedaron	 expuestos	 de	 forma	 vívida	 en	 un
breve	discurso	pronunciado	por	Hitler	en	Eberswalde	en	 los
últimos	días	de	julio,	un	discurso	lo	bastante	importante	como
para	 que	 Goebbels	 lo	 filmara	 para	 distribuirlo	 por	 todo	 el
país.	Después	de	haberle	 fallado	por	completo	al	 trabajador,
al	artesano,	al	 tendero,	al	 granjero	durante	 los	últimos	 trece
años,	el	sistema	de	partidos,	acusaba	Hitler,	no	se	preocupaba
por	 hablar	 sobre	 su	 desempeño	 en	 el	 pasado,	 sino	 que
prefería	 centrarse	 solo	 en	 las	 últimas	 seis	 semanas	 de	 la
campaña	 y	 la	 violencia	 desatada.	 «Ellos	 dicen:	 de	 esas	 seis
semanas,	 los	 nacionalsocialistas	 son	 responsables.»	 Cómo
podía	 ser	 esto,	 él	 no	 lo	 entendía.	 Los	 nacionalsocialistas	 no
habían	nombrado	a	Herr	von	Papen.	Eran	Hindenburg	y	 los
partidos	 que	 lo	 apoyaban	 los	 que	 lo	 habían	 hecho.	 «Pero»,
pasando	al	remate,	«incluso	si	así	fuera,	con	mucho	gusto	me
responsabilizaría	 por	 las	 últimas	 seis	 semanas,	 pero	 los
caballeros	 deberían	 ser	 tan	 amables	 de	 asumir	 la
responsabilidad	de	los	últimos	trece	años	[…].	Durante	trece
largos	años	han	demostrado	lo	que	son	capaces	de	lograr:	una
nación	 económicamente	 destruida,	 los	 agricultores
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arruinados,	 la	clase	media	sumida	en	 la	miseria;	 las	 finanzas
del	Reich,	 de	 los	 estados	 y	 de	 las	 ciudades	 están	 en	 ruinas,
todo	en	bancarrota	y	millones	de	desocupados.	Pueden	darle
todas	las	vueltas	que	quieran,	pero	ellos	son	los	responsables	de	todo
esto».	 Estas	 palabras	 provocaban	 siempre	 una	 tormenta	 de
aplausos.36

¿Alguien	realmente	cree	que	una	nación	puede	lograr	algo
que	valga	 la	pena,	continuaba,	cuando	su	«vida	política	está
tan	 destrozada	 y	 mutilada	 como	 la	 nuestra	 en	 Alemania»?
Acababa	 de	 observar	 las	 elecciones	 en	 Hessen-Nassau:
«treinta	y	cuatro	partidos»,	exclamó.	Sus	palabras	destilaban
sarcasmo:

La	 clase	 obrera	 con	 su	 propio	 partido,	 y	 no	 solo	 uno,	 eso	 sería	muy	 poco,	 tenían	 que	 ser	 tres,
cuatro;	 la	 clase	 media,	 que	 es	 tan	 inteligente,	 debe	 tener	 todavía	 más	 partidos;	 los	 intereses
empresariales,	 su	 partido;	 el	 granjero,	 su	 propio	 partido,	 o	 también	 dos,	 tres;	 los	 caballeros
propietarios	deben	tener	sus	intereses	políticos	y	filosóficos	particulares	representados	por	un	partido;
y	naturalmente	los	caballeros	arrendatarios	no	pueden	ser	dejados	atrás;	y	los	católicos,	un	partido;	y
los	 protestantes,	 un	 partido;	 y	 los	 bávaros,	 un	 partido;	 y	 los	 turingios,	 su	 propio	 partido;	 y	 los	 de
Wurtemberger,	 un	 partido	 especial	 extra,	 y	 así	 sucesivamente.	 Treinta	 y	 cuatro	 partidos	 en	 un
pequeño	 estado	 y	 eso	 en	 un	momento	 en	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 desafíos	monumentales	 que	 solo
pueden	resolverse	si	toda	la	fuerza	de	la	nación	se	une.	[…]	me	he	puesto	un	objetivo	y	es	barrer	estos
treinta	y	cuatro	partidos	de	Alemania.

Cerró	con	la	usual	y	entusiasta	floritura	retórica:
No	queremos	ser	representantes	de	una	ocupación,	de	una	clase,	de	un	estado,	de	una	religión	o	de

una	región.	No.	Queremos	educar	al	alemán	para	que	entienda	que	no	puede	haber	vida	sin	justicia,
y	que	no	puede	haber	justicia	sin	poder,	y	que	no	puede	haber	poder	sin	fuerza,	y	que	esa	fuerza	debe
residir	en	nuestro	propio	pueblo.

Sorprendentemente	 atenuadas	 en	 los	 discursos	 de	 la
campaña	 de	 Hitler	 de	 1932	 estaban	 las	 perversas	 diatribas
antisemitas	 de	 años	 anteriores.	 Hitler	 era	 un	 fanático
ideológico,	 y	 el	 antisemitismo	 estaba	 en	 el	 núcleo	 de	 la
ideología	 nacionalsocialista,	 pero	 también	 era	 un	 estratega
político	 astuto	 y	 frío.	 La	 ideología	 nazi,	 concluían	 él	 y	 su
equipo,	 había	 atraído	 a	 un	 núcleo	 duro	 de	 seguidores,
pequeño	 pero	 intensamente	 leal:	 entre	 el	 3	 y	 el	 6	 %	 del
electorado	que	 el	 partido	había	 recibido	durante	 la	 primera
década	de	su	oscura	existencia.	Pero	no	se	podía	esperar	más
de	los	llamamientos	ideológicos.
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Si	bien	Hitler	pocas	veces	habló	de	manera	directa	sobre	la
«cuestión	 judía»	 durante	 las	 campañas	 de	 1932,	 eso	 no
significaba	que	el	antisemitismo	se	hubiera	eclipsado.	Siempre
estuvo	ahí,	a	la	vista.	Hitler	podía	elevarse	por	encima	de	esa
horrible	retórica	alimentada	por	el	odio	al	dirigirse	a	grandes
multitudes	 de	 votantes	 potencialmente	 indecisos	 —a	 fin	 de
cuentas,	se	suponía	que	todos	conocían	sus	puntos	de	vista—,
pero,	 en	 la	 campaña,	 los	 oradores	 regionales	 del	 partido
criticaban	 la	 influencia	perniciosa	de	 los	 judíos,	y	gran	parte
del	material	gráfico	producido	por	la	RPL	(folletos,	panfletos
y	 carteles	 que	 cubrían	 las	 calles	 durante	 las	 campañas)
mostraba	 los	 estereotipos	 antisemitas	 más	 repelentes.	 Esas
imágenes,	 algunas	 lindando	 con	 lo	 pornográfico,	 eran	 una
característica	 destacada	 del	 injurioso	 Der	 Stürmer	 de	 Julius
Streicher	 y	 encontraron	 su	 lugar	 en	 el	 Illustriert	 Beobachter
(«Observador	 ilustrado»)	 del	 partido,	 la	 contribución	 del
NSDAP	a	la	popular	prensa	gráfica	del	país.37

Para	 la	 mayoría	 de	 los	 alemanes,	 la	 manifestación	 más
visible	 del	 nacionalsocialismo	 en	 su	 vida	 cotidiana	 era	 la
actividad	 omnipresente	 de	 las	 SA	 de	 camisas	 marrones	 —
soldados	 de	 asalto	 que	 repartían	 panfletos,	 hacían
proselitismo,	 hacían	 desfiles	 interminables	 y	 recaudaban
dinero	para	varias	causas	nacionalsocialistas—	y	era	entre	las
SA	donde	el	público	encontraba	las	expresiones	más	violentas
del	 antisemitismo	 nazi.	 Las	 batallas	 campales	 con	 los
comunistas	 y	 los	 socialdemócratas	 tenían	 una	 amplia
cobertura	 en	 la	 prensa,	 pero	 las	 tropas	 de	 asalto	 también
hostigaban	 de	 manera	 regular	 a	 los	 judíos	 en	 las	 calles	 y
destrozaban	 sus	 tiendas.	 Los	 cantos	 de	 batalla	 de	 las	 SA
escupían	 odio	 contra	 los	 judíos	 y	 lanzaban	 amenazas
terriblemente	 sedientas	 de	 sangre.	 «Afilemos	 los	 cuchillos
largos	 en	 el	 pavimento»,	 comenzaba	una	 de	 esas	 canciones,
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«que	los	cuchillos	se	hundan	en	el	cuerpo	del	judío,	la	sangre
debe	 fluir	 en	 torrentes	 y	 caguémonos	 en	 la	 libertad	 de	 esta
república	judía».38

No	 era	 que	 los	 discursos	 antisemitas	 del	 partido	 se
limitaran	 a	 las	 audiencias	 de	 la	 clase	 media	 baja,	 como	 se
suele	 suponer	 a	menudo,	 sino	que	 con	 frecuencia	 aparecían
en	 los	 intentos	 de	 acercamiento	 de	 los	 nazis	 a	 los
trabajadores,	 donde	 el	 antisemitismo	 podía	 entrelazarse	 con
las	diatribas	anticapitalistas	del	partido.39	Dirigido	sobre	todo
a	 lectores	de	 la	clase	 trabajadora,	Der	Angriff	 estaba	 saturado
de	 imágenes	 del	 judío	 como	 «el	 que	mueve	 las	 cuerdas	 del
capital	 internacional»,	 y	 artículos	 con	 titulares	 como	 «Vote
por	 el	 comunismo	 y	 los	 judíos»	 o	 «SPD-El	 partido	 de	 los
judíos»	 aparecían	 con	 regularidad.	 Tan	 implacable	 era	 Der
Angriff	en	 sus	 ataques	 antisemitas	que,	 en	 enero,	 el	 gobierno
prusiano	 lo	 prohibió	 por	 una	 semana	 por	 «mostrar	 con
desprecio	a	la	religión	judía».40

Los	estrategas	nazis	veían	claramente	que	el	antisemitismo
no	 alcanzaba	 para	 movilizar	 a	 los	 votantes	 e	 impulsar	 al
partido	hacia	el	poder.	«Las	personas	se	volvieron	antisemitas
porque	 se	 convirtieron	en	nazis»,	 argumentó	un	historiador,
«no	 al	 revés»,	 y	 hay	 mucha	 verdad	 en	 eso.41	 Pero,	 sin
embargo,	 el	 antisemitismo	 había	 entrado	 en	 el	 torrente
sanguíneo	de	 la	política	alemana	y	el	hecho	de	que	ninguno
de	 los	 otros	 partidos	 se	 sintiera	 impulsado	 a	 desafiar	 a	 los
nazis	por	su	brutal	hostigamiento	a	los	judíos	es	en	sí	mismo
revelador.	 Todos	 los	 partidos	 importantes,	 excepto	 los
conservadores,	 que	 buscaban	 explotarlo	 para	 sus	 propios
fines,	 condenaron	 el	 antisemitismo	 nazi	 y	 luego	 pasaron	 a
ocuparse	 de	 problemas	 más	 apremiantes.	 Los	 comunistas	 y
los	 socialdemócratas	 rechazaron	 rápidamente	 el
antisemitismo	 como	 una	 demagogia	 superficial	 destinada	 a
desviar	 la	 atención	 de	 la	 naturaleza	 reaccionaria	 del
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nacionalsocialismo,	 mientras	 que	 el	 DDP,	 liberal	 de
izquierda,	 el	 partido	 elegido	 por	 muchos	 judíos	 de	 clase
media,	le	restaba	importancia	al	antisemitismo	al	considerarlo
«un	 fuego	 hecho	 de	 paja:	 hace	 un	 llama	 brillante	 pero	 se
apaga	 de	 inmediato».42	 Los	 liberales	 de	 izquierda
simplemente	no	creían	que	fuese	un	problema	que	debiera	ser
tomado	en	serio.	Inquieta	pensar	que	hayan	podido	calcular
que,	a	fin	de	cuentas,	no	ganarían	ningún	voto	al	hacerlo.

El	 31	 de	 julio,	 el	NSDAP	obtuvo	 el	 38,8	%	de	 los	 votos.
Los	 partidos	 principales	 del	 centro	 y	 la	 derecha	 —los	 del
sistema	 tan	 vilipendiados	 por	 Hitler—	 sufrieron	 pérdidas
impresionantes,	ya	que	sus	votantes	se	sumaron	al	NSDAP	en
tropel.	Juntos,	los	partidos	liberales	lograron	obtener	solo	el	2
%	de	los	votos,	los	conservadores	un	mero	5,9	%	y	la	serie	de
partidos	 de	 grupos	 de	 interés	 regionales	 y	 enfocados	 en	 un
solo	 tema	vio	cómo	su	voto	 se	desplomaba	al	3	%.	Del	otro
lado	 del	 espectro	 social,	 los	 socialdemócratas	 sufrieron
también	 graves	 pérdidas	 y	 cayeron	 del	 24,5	 %	 en	 1930	 al
20,4	%,	mientras	que	el	voto	comunista	subió	del	13,1	%	al
14,3	%.	El	NSDAP,	un	partido	que	apenas	cuatro	años	antes
había	sido	incapaz	de	atraer	siquiera	el	3	%	del	electorado,	se
había	convertido	en	el	partido	más	grande	de	Alemania.	Fue
el	ascenso	más	espectacular	de	la	historia	política	moderna.	El
hombre	de	bigote	raro	 (a	 los	alemanes	 también	 les	resultaba
extraño),	 marcado	 acento	 austríaco,	 gramática	 espantosa	 y
extravagantes	 costumbres,	 el	 marginado	 inelegible
ridiculizado	 por	 la	 prensa	 nacional	 y	 la	 intelectualidad
berlinesa	 se	 encontraba	 increíblemente	 en	 el	 umbral	 del
poder.

Analistas	 contemporáneos,	 opositores	 políticos	 y	 muchos
historiadores	 posteriores	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la
oleada,	en	apariencia	 imparable,	de	apoyo	nacionalsocialista
podía	explicarse	como	una	«rebelión	de	la	clase	media	baja»,
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un	 movimiento	 de	 personas	 sin	 educación,	 de	 movilidad
descendente	 y	 económicamente	 marginales	 que	 después	 de
1928	 habían	 abandonado	 los	 partidos	 tradicionales
moderados	 de	 la	 derecha	 y	 el	 centro.	 Impulsados	 por	 la
desesperación	económica	y	temerosos	de	la	«proletarización»,
según	 este	 argumento,	 los	 resentidos	 y	 asustados	 «hombres
pequeños»	de	 la	 sociedad	alemana	acudieron	al	NSDAP.	Es
cierto	 que	 la	 base	 del	 apoyo	 nazi	 se	 encontraba	 entre	 los
tenderos,	los	pequeños	granjeros,	los	maestros	de	escuela	y	los
empleados	 de	 la	 asediada	 Mittelstand,	 pero	 para	 1932	 el
NSDAP	estaba	lejos	de	ser	el	partido	de	la	clase	media	baja.

Los	 nazis	 siempre	 rechazaron	 con	 vehemencia	 esas
caracterizaciones	 y	 afirmaron	 que	 el	 nacionalsocialismo
representaba	 «una	 nueva	 síntesis	 política	 de	 corrientes	 en
apariencia	antagónicas	y	 contradictorias».43	Era,	 según	ellos,
un	 Volksbewegung,	 un	 movimiento	 popular	 que	 estaba	 por
encima	 de	 la	 clase,	 la	 región	 y	 la	 religión	 y,	 como	 tal,	 una
novedad	en	la	cultura	política	alemana.	Los	otros	partidos	se
burlaban.	Casi	todos	sostenían	que	eran	Volksparteien	(partidos
populares);	prácticamente	todos	invocaban	«la	comunidad	del
pueblo»	 mucho	 antes	 de	 que	 el	 NSDAP	 se	 apropiara	 del
término.	 Lo	 sorprendente	 —y	 desconcertante—	 para	 los
contemporáneos	 era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 nazis	 realmente
intentaron	traducir	ese	reclamo	en	una	realidad	política	para	movilizar
el	apoyo	de	todos	los	sectores	de	la	sociedad	alemana,	de	cada
grupo	 ocupacional	 y	 demográfico,	 de	 cada	 región	 y	 de
poblaciones	 tanto	 protestantes	 como	 católicas.	 El	 partido
organizó	 importantes	 campañas	 para	 reclutar	 no	 solo	 al
pequeño	comerciante	y	granjero,	sino	también	al	jornalero	y
al	 obrero	 siderúrgico,	 en	 las	 que	 atacaba	 al	 mismo	 tiempo
tanto	al	socialismo	marxista	como	al	capitalismo	corporativo
a	gran	escala.
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Según	las	bien	establecidas	tradiciones	de	la	cultura	política
alemana,	 los	 partidos	 hacían	 pocos	 esfuerzos	 por	 cruzar	 las
fronteras	 sociales	 para	 conseguir	 apoyo.	Los	 de	 la	 izquierda
atraían	a	los	trabajadores,	y	los	liberales	y	conservadores,	a	la
clase	 media.	 Esa	 práctica,	 que	 se	 remontaba	 al	 período
guillermino,	 se	 vio	 exacerbada	 por	 el	 sistema	 electoral	 de
Weimar.	Si	un	partido	conseguía	sesenta	mil	votos	en	uno	de
los	 treinta	 y	 cinco	 distritos	 electorales	 del	 país,	 obtenía	 un
escaño	en	el	Reichstag,	y	por	cada	sesenta	mil	adicionales	que
obtuviese	 en	 todo	 el	 país,	 se	 aseguraba	 su	 base,	 que	 era	 el
objetivo	 de	 todas	 las	 campañas.	 Si	 un	 partido	 recogía	 votos
aquí	y	allá	por	encima	de	esa	base,	por	supuesto	era	algo	bien
recibido,	 pero	 lo	 importante	 era	 asegurar	 esa	 base.	 Por	 lo
tanto,	 los	 partidos	 de	 la	 clase	 media	 —los	 liberales,	 los
conservadores	 y	 la	 plétora	 de	 partidos	 que	 representaban
grupos	 de	 interés—	 estaban	 sobre	 todo	 determinados	 a
ubicarse	 como	 defensores	 firmes	 de	 los	 intereses	 de	 la	 clase
media	 contra	 la	 amenaza	 de	 la	 izquierda	 marxista.	 De
manera	 similar,	 los	 socialdemócratas	 y	 los	 comunistas
competían	 de	 modo	 feroz	 por	 el	 voto	 obrero,	 pero	 hacían
pocos	 esfuerzos	 por	 obtener	 el	 apoyo	 de	 la	 burguesía
descontenta.	 Solo	 Zentrum,	 cuyo	 atractivo	 se	 basaba	 en	 la
filiación	religiosa,	trataba	de	abarcar	la	gran	división	social	de
la	 política	 alemana,	 pero	 casi	 exclusivamente	 dentro	 de	 la
comunidad	católica.

Desde	el	principio,	el	NSDAP	se	negó	a	seguir	los	caminos
trillados	de	 la	política	alemana.	Los	nazis	 trazaron	un	curso
radicalmente	 nuevo	 y	 siguieron	 una	 estrategia	 general	 que
buscaba	obtener	apoyo	a	lo	largo	de	todo	el	espectro	social	y
cultural.	El	 resultado	 fue	una	 incertidumbre	considerable	en
cuanto	a	 la	ubicación	adecuada	del	partido	 en	el	panorama
político:	 ¿era	 un	 partido	 de	 la	 derecha	 reaccionaria,	 como
sostenían	 los	 comunistas	 y	 los	 socialdemócratas,	 o,	 como
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decían	 los	 conservadores,	 un	 partido	 de	 la	 izquierda
socialista?	Incluso	dentro	de	las	propias	filas	del	NSDAP,	los
funcionarios	 locales	 del	 partido	 a	 menudo	 mostraban
confusión	acerca	del	lugar	social	del	movimiento.	«¿Somos	un
partido	de	obreros	o	de	clase	media?»	preguntó	un	miembro
perplejo	del	NSDAP	de	Stuttgart	a	su	líder	regional	en	1923.
La	 pregunta	 podría	 haberse	 vuelto	 a	 plantear	 también	 diez
años	después.44

Al	seguir	esta	estrategia	generalizadora,	los	nazis	tenían	dos
importantes	 ventajas.	 A	 diferencia	 de	 los	 otros	 partidos,	 el
NSDAP	 no	 estaba	 asociado	 con	 ningún	 grupo	 de	 intereses
económicos	 claramente	 definidos	 ni	 cargaba	 con	 la
responsabilidad	 de	 gobierno	 en	 el	 desacreditado	 sistema	 de
Weimar.	No	 se	 lo	podía	culpar	de	ninguna	política	 fallida	o
medida	 impopular.	Los	 comunistas	 también	 se	mantuvieron
al	margen,	liberados	de	la	mácula	de	haber	participado	en	el
ahora	 totalmente	 desacreditado	 gobierno	 de	 Weimar,	 pero
mientras	que	el	KPD	continuó	 limitándose	a	buscar	adeptos
dentro	de	la	clase	trabajadora,	los	nazis	extendieron	sus	redes.
El	atractivo	 singular	del	NSDAP	que	 le	permitió	 superar	 las
divisiones	 tradicionales	 de	 la	 política	 alemana	 era	 que,	 en
efecto,	 se	 trataba	de	 un	partido	popular.	Esto,	 sumado	 a	 su
constante	 insistencia	 en	 que	 estaba	más	 allá	 de	 los	 intereses
particulares,	 le	dio	una	gran	credibilidad	ante	una	población
cada	vez	más	desesperada.	También	facilitaba	que	asumieran
el	papel	del	marginal	valiente	que	lucha	contra	la	destructiva
corrupción	y	la	tendencia	a	la	división	del	sistema.	Solo	ellos
podrían	dar	voz	a	la	protesta	de	las	masas	enfurecidas	con	el
establishment	 fallido.	Mientras	 los	 otros	 partidos	 hablaban,	 el
NSDAP	se	proyectaba	a	sí	mismo	como	un	grupo	de	acción,
de	 dinamismo	 y	 energía.	 Los	 nazis	 iban	 a	 cumplir	 con	 sus
objetivos.	 Y	 Hitler,	 el	 principal	 candidato	 contrario	 al
establishment,	podía	postularse	como	el	idealista	inmaculado	en
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guerra	con	las	camarillas	de	Berlín,	los	opresores	extranjeros,
los	 estafadores	del	mercado	bursátil	 y	 los	grupos	de	presión,
un	papel	que	desempeñó	con	consumada	habilidad.

El	NSDAP	que	surgió	triunfante	de	las	elecciones	de	1932
era	 mucho	 más	 que	 un	 partido	 de	 déclassés	 enojados	 y
pequeñoburgueses	 inadaptados.	 Entre	 1929	 y	 1933,	 Hitler
logró	 atraer	 seguidores	 de	 una	 variedad	 demográfica	 sin
precedentes	al	obtener	el	apoyo	de	elementos	de	la	clase	alta
adinerada,	 de	 la	 fuerza	 laboral	 de	 los	 obreros	 y	 de	 la	 clase
media	 baja	 tanto	 en	 la	 ciudad	 como	 en	 el	 campo.	 Para
sorpresa	 de	 muchos,	 el	 partido	 había	 tenido	 un	 éxito
inesperado	en	los	barrios	acomodados	de	la	clase	media	alta	y
entre	los	funcionarios	de	rangos	superiores.	Y,	lo	que	era	más
notable	 y	 sin	 precedentes,	 había	 encontrado	 un	 apoyo
considerable	 dentro	 de	 la	 clase	 obrera	 alemana,	 a	 la	 que
muchos,	 tanto	 entonces	 como	 después	 y	 por	 décadas,
consideraban	inmune	a	los	atractivos	de	los	nazis.	Aunque	los
nazis	demostraron	ser	incapaces	de	penetrar	con	fuerza	en	los
bastiones	industriales	del	SPD	y	del	KPD,	sí	lograron	atraer	a
un	número	considerable	de	 seguidores	entre	 trabajadores	de
artesanías,	manufactura	a	pequeña	escala	y	agricultura.	Estos
trabajadores	por	lo	general	estaban	contratados	en	pequeñas
plantas,	en	empresas	del	gobierno	o	en	el	campo,	y	rara	vez
se	incorporaban	a	las	filas	de	los	obreros	sindicalizados.	Se	ha
estimado	 que	 hasta	 un	 40	%	 del	 voto	 nacionalsocialista	 en
1932	provenía	de	estos	miembros	de	la	clase	trabajadora.45	A
pesar	de	los	esfuerzos	sostenidos	por	conquistar	a	la	Iglesia	y
su	 rebaño	 (como	 un	 acto	 de	 piedad	 religiosa,	 las	 SA	 en
muchas	 ciudades	 marchaban	 con	 su	 uniforme	 hacia	 las
iglesias),	 los	 nazis	 continuaron	 teniendo	 problemas	 en	 las
áreas	 católicas.	 Como	 informó	 el	 frustrado	 Gauleiter	 de
Colonia-Aachen	en	marzo	de	1932,	«la	efectividad	de	nuestro
trabajo	se	vio	obstaculizada	por	las	actividades	sistemáticas	en

263



contra	 llevadas	 adelante	 por	 el	 clero	 católico,	 que	 […]
procedió	a	proclamar	desde	el	confesionario,	desde	el	púlpito
y	 en	 la	 prensa	que	 los	 católicos	 no	podían	 trabajar	 para	 los
nacionalsocialistas	 ni	 votar	 por	 ellos	 si	 querían	 recibir	 los
santos	 sacramentos».	 El	 clero	 continuó	 considerando	 el
nacionalsocialismo	 como	 un	 movimiento	 pagano,
antirreligioso	 y	 anti-Iglesia	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 quejaba	 el
Gauleiter,	 «han	 hecho	 las	 acusaciones	 más	 increíbles».	 No
obstante,	en	1932,	el	apoyo	al	partido	entre	 los	católicos	 iba
en	aumento,	pero	no	era	una	tarea	terminada.46

Desde	 los	 primeros	 días	 del	 partido,	 el	 NSDAP	 había
proyectado	 de	 forma	 implacable	 una	 imagen	 de	 dinamismo
juvenil	 y	 se	 había	 proclamado	 «el	 partido	 de	 la	 joven
Alemania».	 Sus	 líderes,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 estándares
alemanes,	 eran	 jóvenes:	 Goebbels	 tenía	 34	 años;	 Himmler,
32;	 Göring,	 39;	 Röhm,	 45;	Hitler,	 41;	 Gregor	 Strasser,	 40;
Rosenberg,	 39.	 El	 60	%	 de	 los	 diputados	 del	Reichstag	 del
partido	en	1930	tenían	menos	de	40,	en	comparación	con	el
10	 %	 del	 SPD.	 Sus	 afiliados	 también	 eran	 jóvenes.	 De	 los
setecientos	veinte	mil	nuevos	miembros	que	se	unieron	entre
1930	y	1933,	el	43	%	tenían	entre	18	y	30,	y	el	27	%	tenía
entre	30	y	40.47	Entre	1930	y	1932,	el	partido	 logró	avances
impresionantes	 en	 las	 elecciones	 estudiantiles	 en	 varias
universidades	 alemanas.	 También	 estableció	 una
organización	 juvenil	 para	 varones	 de	 16	 a	 18	 años,	 que	 en
1932	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 las	 Juventudes	 Hitlerianas
(Hitlerjugend	o	JH),	y	una	organización	similar	para	niñas,	la
Liga	 de	 Muchachas	 Alemanas	 (Bund	 deutscher	 Mädel	 o
BdM).48

Al	 mismo	 tiempo,	 realizaron	 un	 esfuerzo	 sistemático,
sostenido	 y	 sorprendentemente	 exitoso	 por	 atraer	 a	 los
alemanes	 de	 más	 edad	 hacia	 la	 causa,	 en	 especial	 a	 los
jubilados,	 las	 viudas	 y	 los	 veteranos.	 Desde	 1930	 habían
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arremetido	 de	 modo	 implacable	 contra	 el	 programa	 de
austeridad	de	Brüning	advirtiendo	a	los	votantes	mayores	que
conduciría	 a	 una	 reducción	 de	 sus	 beneficios	 en	materia	 de
salud	y	pensiones,	una	afirmación	a	la	que	el	primer	decreto
de	 emergencia	 del	 gobierno	 en	 julio	 de	 1930	 le	 dio	 mayor
credibilidad.	En	cada	campaña	regional	y	nacional	de	1932,
acusaron	 a	 los	 gobiernos	 de	 Brüning	 y	 Papen	 de	 intentar
equilibrar	 el	 presupuesto	 reduciendo	 de	manera	 drástica	 las
prestaciones	de	los	veteranos,	en	particular	de	los	que	habían
quedado	discapacitados,	y	de	 los	 jubilados.	Los	recortes	más
profundos	 se	 produjeron	 tras	 el	 decreto	 de	 emergencia	 de
Papen	 del	 14	 de	 junio,	 ante	 el	 cual,	 los	 nazis	 exigieron
ruidosamente	 la	 restauración	 de	 los	 fondos.	 «De	 un
plumazo»,	el	canciller,	actuando	por	decreto	de	emergencia,
«les	 quitó	 los	 derechos	 a	 los	 jubilados»	 y	 redujo	 sus
prestaciones	 a	 poco	 más	 que	 «centavos	 de	 mendigo».	 Se
enfurecieron	 contra	 la	 fría	 insensibilidad	 de	 un	 sistema	 que
estafaba	a	 los	más	vulnerables	de	 la	 sociedad,	al	 tiempo	que
otorgaba	 ventajas	 fiscales	 a	 los	 ricos.	 Millones	 de	 alemanes
comunes	 y	 corrientes	 habían	 «ahorrado	 y	 pagado	 durante
décadas	 para	 tener	 una	 jubilación	 segura»,	 solo	 para	 ser
esquilmados	 por	 un	 gobierno	 sin	 corazón	 y	 por	 los	 inútiles
partidos	de	la	clase	media	que	«ya	no	tienen	ni	la	fuerza	ni	la
voluntad	 de	 ayudarlos».	 Solo	 el	NSDAP	podría	 salvar	 a	 los
jubilados	 y	 a	 los	 héroes	 discapacitados	 de	 la	 Gran	 Guerra.
Los	 nazis	 no	 solo	 iban	 a	 preservar	 las	 prestaciones	 de	 la
jubilación	 y	 la	 salud,	 sino	 que	 aumentarían	 los	 pagos	 y	 los
servicios.	La	estrategia	valió	la	pena.	En	1932,	el	«partido	de
la	 juventud»	 obtuvo	 un	 considerable	 apoyo	 de	 temerosos
alemanes	mayores	que	intentaban	mantenerse	a	flote.49

Incluso	las	mujeres,	que	habían	sido	el	grupo	demográfico
más	reacio	a	abrazar	al	partido,	viraban	hacia	él	cada	vez	en
mayor	número.
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En	 julio	 de	 1931,	 el	 NSDAP	 creó	 su	 propia	 asociación
nacional	 de	 mujeres,	 la	 Organización	 de	 Mujeres
Nacionalsocialistas	(Nationalsozialistische	Frauenschaft	o	NS-
F).	La	NS-F,	tal	como	lo	establecía	su	primera	declaración	de
principios,	 representaba	 «el	 espíritu	 de	 una	 mujer	 alemana
que	 tiene	 sus	 raíces	 en	 Dios,	 la	 naturaleza,	 la	 familia,	 la
nación	 y	 la	 patria».	 Aunque	 tendió	 a	 carecer	 de	 fondos
suficientes	 y	 encontró	 resistencia	 por	 parte	 de	 los	 líderes
regionales	 del	 partido,	 el	 NSDAP	 prodigó	 cada	 vez	 más
atención	 a	 su	 nueva	 organización,	 en	 particular	 durante	 las
campañas	de	1932.	El	partido	buscó	movilizar	a	 las	mujeres
de	clase	media	con	estrategias	que	incluían	la	promesa	de	un
apoyo	 a	 los	 valores	 religiosos	 y	 culturales	 tradicionales	 de
Kinder,	Kirche,	und	Küche	(«hijos,	iglesia	y	cocina»).	Al	dirigirse	a
las	 trabajadoras,	 atacaba	 la	 «falsa	 liberación»	 de	 la	 mujer
propugnada	 por	 Weimar,	 que	 simplemente	 las	 había
expuesto	 a	 una	 explotación	 desvergonzada	 por	 parte	 de	 los
codiciosos	 capitalistas	 y	 las	 había	 privado	 de	 su	 papel	 más
preciado,	 el	 de	 esposas	 y	 madres.	 El	 nacionalsocialismo
restauraría	 el	 honor	 de	 las	 mujeres,	 quienes,	 seguras	 en	 su
esfera	doméstica,	tendrían	un	papel	central	en	la	creación	del
Tercer	 Reich.	 Los	 nazis,	 como	 dijo	 de	 manera	 muy
convincente	 una	 historiadora,	 les	 estaban	 ofreciendo
emanciparse	de	la	emancipación.50	«La	mujer	juzga	las	cosas
principalmente	con	el	corazón»,	afirmó	una	líder	de	mujeres
nazis.	 «Para	 ella,	 no	 son	 las	 consideraciones	 lógicas	 y
puramente	 razonadas	 las	 que	 son	 decisivas,	 sino	 el
reconocimiento	 intuitivo	 del	 valor	moral	 y	 espiritual	 de	 una
persona	o	una	 idea.	 […]	Al	mismo	 tiempo,	 la	mujer	 quiere
ser	 instruida	y	 elevada,	 ya	 sea	por	 la	palabra	hablada	 como
por	la	escrita.»51
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Estos	 esfuerzos	 no	 carecieron	 de	 efectos.	 Aunque	 las
mujeres	todavía	tendían	a	favorecer	a	partidos	con	una	fuerte
orientación	religiosa	y	eran	pocas	las	afiliadas	al	Partido	Nazi,
el	NSDAP	logró	enormes	avances	con	las	votantes	después	de
1930,	sobre	todo	en	1932.	En	aquellas	áreas	donde	los	votos
eran	 tabulados	 por	 sexo,	 las	 mujeres	 por	 primera	 vez
superaron	en	número	a	los	hombres	en	el	electorado	nazi	en
las	 áreas	 protestantes,	 pero	 aún	 quedaban	 rezagadas	 en	 los
distritos	 católicos.	 En	 lucha	 contra	 las	 acusaciones	 de
misoginia,	 los	nazis	descubrieron	que	 las	mujeres,	no	menos
que	 los	 hombres,	 estaban	 desilusionadas	 con	 los	 errores	 del
sistema	y	buscaban	alternativas.52

Para	 el	 verano	 de	 1932,	 el	 NSDAP	 podía	 afirmar,	 con
cierta	 credibilidad,	 que	 era	 lo	 que	 siempre	 dijo	 ser:	 un
genuino	 partido	 popular.	 Aunque	 el	 núcleo	 duro	 de	 sus
seguidores	 estaba	 compuesto	 abrumadoramente	 por
elementos	de	la	clase	media	baja,	lo	que	hizo	del	partido	una
fuerza	 política	 tan	 poderosa	 fue	 su	 capacidad	 para,	 en	 un
período	de	grave	crisis	económica	y	política,	ir	más	allá	de	ese
nicho	 limitado	de	apoyo	y	movilizar	a	votantes	descontentos
de	 una	 sorprendente	 variedad	 de	 grupos	 sociales	 y
demográficos.	Alemania	nunca	había	visto	nada	igual.

Pero	 había	 un	 problema	 al	 acecho	 detrás	 de	 los
espectaculares	 números	 electorales	 del	 partido.	 Al	 ser	 un
partido	 amplio	 que	 reunía	 diferentes	 grupos	 con	 diversas
protestas,	 sus	 muy	 diversos	 seguidores	 constituían	 una	 muy
inestable	mezcla	política.	Goebbels	reconocía	que	los	millones
que	acudieron	en	masa	al	NSDAP	no	lo	hicieron	atraídos	por
un	 compromiso	 con	 la	 ideología	 nacionalsocialista,	 con	 la
«idea»	de	la	causa.	Lo	que	mantenía	unida	a	esa	heterogénea
cantidad	 de	 seguidores	 era	 la	 convicción	 de	 que	 el	 sistema
político	 alemán	 estaba	 roto,	 que	 sus	 instituciones	 eran
irremediablemente	 disfuncionales	 y	 que	 sus	 principales
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partidos	 eran	 ineficaces	 y	 estaban	 fatalmente	 contaminados
por	 haber	 participado	 en	 un	 momento	 u	 otro	 de	 algún
desventurado	 gobierno.	 Ubicado	 como	 el	 más
implacablemente	militante	e	intransigente	crítico	de	Weimar,
el	NSDAP	movilizó	con	habilidad	ese	sentido	de	protesta	en
cada	una	de	las	elecciones	de	la	época	de	la	Depresión.	¿Por
qué	 no	 dejar	 que	 Hitler	 tuviera	 su	 oportunidad?,	 pensaba
mucha	 gente.	 Tal	 vez	 los	 nazis	 pudieran	 sacudir	 las	 cosas,
hacer	 que	 funcionaran.	 Y,	 de	 todos	modos,	 ¿cómo	 podrían
ser	peores	que	aquellos	que	habían	ejercido	el	poder	y	metido
a	Alemania	en	esta	situación	tan	terrible?

Manipular	esta	ira	y	ansiedad	profundamente	arraigada	le
había	 resultado	útil	 al	 partido	 a	 corto	plazo,	pero	mantener
controlado	un	enorme	electorado	socialmente	diverso	y	unido
menos	 por	 un	 compromiso	 con	 la	 ideología	 nazi	 que	 por
protestas	 y	 promesas	 vagas,	 y	muchas	 veces	 contradictorias,
de	cambios	«radicales»	iba	a	convertirse	en	un	problema	si	el
partido	 no	 llegaba	 pronto	 al	 poder.	 Los	 líderes	 nazis
entendieron	los	potenciales	peligros	de	la	posición	del	partido.
Como	Goebbels	 señaló	 en	 su	diario	 en	plena	 euforia	 tras	 el
mayor	triunfo	del	partido,	«ahora	debemos	 llegar	al	poder	y
aniquilar	el	marxismo.	De	una	u	otra	 forma.	Algo	 tiene	que
suceder.	 El	 tiempo	 para	 hablar	 se	 ha	 terminado.	 ¡Ahora,
acción!».53
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6
Los	nazis	chocan	contra	un	muro

En	 los	 emocionantes	 días	 de	 finales	 de	 verano,	 Hitler
parecía	 estar	 en	 el	 umbral	 del	 poder.	 Toda	 la	 lógica
parlamentaria	 dictaba	 que,	 como	 líder	 del	 partido	 más
grande	 del	 Reichstag,	 sería	 convocado	 para	 formar	 un
gobierno.	 En	 las	 filas	 del	 partido,	 la	 expectativa	 por	 la	 tan
esperada	«toma	del	poder»	era	enorme.	Las	tropas	de	asalto
estaban	tensas,	listas	para	la	acción.	A	muchas	unidades	se	les
había	 dado	 órdenes	 específicas	 para	 que	 iniciaran	 las
acciones:	 apenas	 se	 anunciara	 el	 nombramiento	 de	 Hitler,
había	 que	 tomar	 estaciones	 de	 radio,	 juzgados	 y	 edificios
municipales.	 Los	 funcionarios	 políticos	 del	 partido	 estaban
como	embriagados	por	la	expectativa.	Finalmente,	después	de
años	de	lucha,	el	poder	estaba	casi	al	alcance	de	la	mano.

Y,	sin	embargo,	por	debajo	de	los	titulares	triunfalistas	del
Völkischer	 Beobachter	 fluía	 una	 corriente	 subterránea	 de
palpable	 nerviosismo.	El	 partido	había	 ganado	 casi	 el	 38	%
de	 los	 votos	 y	 se	 había	 convertido	 en	 el	 más	 grande	 de
Alemania.	Sus	 trece	millones	de	votos	duplicaron	con	creces
sus	 totales	 de	 1930	 y	 doscientos	 treinta	 diputados	 nazis	 con
camisas	pardas	entrarían	en	el	Reichstag	cuando	se	reuniera;
eran	más	 que	 los	 comunistas	 y	 los	 socialdemócratas	 juntos.
Pero	las	expectativas	se	habían	disparado	de	manera	tan	poco
realista	 que	 muchos	 en	 el	 partido	 sentían	 una	 punzada	 de
innegable	 decepción.	 Habían	 logrado	 convencerse	 a	 sí
mismos	 de	 que	 el	 partido	 podría	 alcanzar	 una	 mayoría
absoluta,	 algo	 que	 ningún	 partido	 alemán	 había	 logrado
antes,	 y,	 por	 más	 impresionantes	 que	 resultaran	 los	 trece
millones	de	votos,	apenas	habían	movido	la	aguja	respecto	de
los	 resultados	 del	NSDAP	 en	 la	 última	 vuelta	 de	 elecciones
presidenciales.	El	partido	obtuvo	apenas	trescientos	mil	votos
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más	 que	 en	 abril,	 «una	 pequeña	 bagatela»,	 reflexionó
Goebbels.	Los	marxistas	habían	logrado	avances	y	quedaron
por	delante	de	los	nazis	en	Berlín.	¿Podía	ser	que	el	monstruo
nazi	 finalmente	 chocara	 contra	 un	 muro,	 que	 el	 partido
hubiera	 alcanzado	 el	 techo	 de	 su	 atractivo	 para	 las	 masas?
Algunos	 dentro	 de	 la	 jerarquía,	 por	 ejemplo,	 Strasser,
pensaban	que	sí;	Papen	y	Schleicher	anhelaban	que	así	fuera.
Un	Hitler	vulnerable,	pensaban,	podría	estar	más	dispuesto	a
establecer	un	compromiso	en	las	próximas	negociaciones.

Hitler	 pasó	 los	 primeros	 días	 de	 agosto	 en	 su	 retiro	 de
montaña	 en	 el	 Obersalzberg	 a	 la	 espera	 de	 novedades,
consultando	con	su	círculo	íntimo	y	tramando	estrategias.	Los
mensajeros	iban	y	venían.	Circulaban	rumores	de	intrigas.	Se
esperaba	 una	 llamada	 de	 Berlín	 desde	 la	 oficina	 del
presidente	 del	 Reich	 en	 cualquier	 momento.	 «Grandes
expectativas	flotaban	en	el	aire»,	escribió	Goebbels.	«Todo	el
partido	está	 listo	para	tomar	el	poder.	Las	SA	están	dejando
sus	 lugares	 de	 trabajo	 para	 prepararse	 para	 esto.	 Nuestros
líderes	políticos	 se	 están	preparando	para	 el	 gran	momento.
Si	las	cosas	van	bien,	todo	estará	bien.	Si	no»,	reflexionaba	un
preocupado	Goebbels,	«será	un	revés	terrible».1

Hitler	estaba	decidido	a	no	aceptar	nada	que	no	fuera	ser
canciller	de	un	gobierno	presidencial,	armada	con	el	poder	de
los	 decretos	 de	 emergencia,	 libre	 de	 los	 incómodos
inconvenientes	de	la	política	parlamentaria.	También	exigiría
que	 se	 nombrara	 a	 un	 nacionalsocialista	 como	 ministro
presidente	 de	 Prusia,	 como	 ministro	 del	 Interior	 (y,	 por	 lo
tanto,	de	la	policía)	tanto	en	el	Reich	como	en	Prusia,	como
ministro	 de	 Justicia	 (y,	 por	 ende,	 de	 los	 tribunales),	 de
Agricultura,	de	Aviación,	y	que	se	creara	un	nuevo	Ministerio
de	 «Educación	 Popular».	 Evaluó	 posibles	 candidatos	 para
ocupar	esos	cargos	y	repasó	los	planes	para	asumir	el	poder.
Insistiría	 en	 una	 «ley	 habilitante»	 (Ermächtigungsgesetz)	 para
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gobernar	 sin	 interferencia	 del	 Reichstag.	 «Una	 vez	 que
lleguemos	al	poder»,	escribió	Goebbels	proféticamente	en	su
diario,	 «no	 lo	 abandonaremos	 hasta	 que	 nuestros	 cadáveres
sean	sacados	del	cargo».2

Strasser	tenía	serias	dudas	sobre	este	curso	de	acción.	No	se
podía	 hacer	 nada	más	 con	 la	 propaganda	 y	 la	movilización
masiva.	 El	 partido	 finalmente	 había	 agotado	 su	 potencial
electoral,	 temía,	 y	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 considerar
entrar	 en	 un	 gobierno	 de	 coalición.	 Hitler	 debería	 estar
abierto	 a	 formar	 parte	 de	 un	 gabinete,	 incluso	 como
vicecanciller.	 Adoptar	 una	 línea	 dura	 respecto	 de	 la
Cancillería	 era	 un	 grave	 error.	 La	 estrategia	 del	 «todo	 o
nada»	de	Hitler	llevaría	al	partido	a	una	zanja.	Si	el	NSDAP,
una	 vez	 alcanzados	 los	 límites	 de	 su	 potencial	 electoral,
permanecía	 en	 una	 oposición	 infructuosa,	 perdería
credibilidad	no	solo	entre	sus	afiliados,	sino	también	entre	los
millones	 que	 habían	 votado	 a	 los	 nazis	 esperando	 algún
impacto	inmediato	en	el	gobierno.	La	suya	era,	sin	duda,	una
visión	minoritaria.	Las	llamadas	telefónicas	y	los	emisarios	de
Berlín	traían	noticias	y	rumores	casi	a	cada	hora.	El	Zentrum
había	sondeado	 la	posibilidad	de	una	coalición	con	 los	nazis
que	comandaría	una	mayoría	en	el	Reichstag.	Strasser	estaba
interesado	en	las	posibilidades	de	ese	arreglo,	pero	Hitler	era
escéptico	 y	 las	 desconfianzas	 en	 ambos	 partidos	 resultaron
imposibles	 de	 superar.	 La	 confianza	 era	 débil	 en	 todos	 los
terrenos.	 Se	 sabía	 que	Hitler	 iba	 a	 exigir	 ser	 canciller	 «con
plenos	 poderes	 gubernamentales»,	 pero	 también	 era	 sabido
que	Hindenburg	se	oponía	firmemente	a	ese	nombramiento.
Sin	inmutarse,	Papen	y	Schleicher,	en	ese	momento	ministro
de	Defensa,	estaban	ansiosos	por	atraer	a	Hitler	al	gobierno	y
tenían	la	esperanza	de	lograr	persuadirlo	para	que	ocupara	el
cargo	de	vicecanciller	en	un	reconstituido	gabinete	de	Papen.
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Los	 acontecimientos	 se	 sucedían	 con	 rapidez.	 El	 6	 de
agosto,	 Schleicher	 invitó	 a	 Hitler	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 una
instalación	militar	 al	 norte	 de	 Berlín	 y	 el	 general	 se	mostró
receptivo	a	 las	 exigencias	de	Hitler	 acerca	de	 ser	nombrado
canciller,	pero	le	advirtió	que	podría	haber	problemas	con	el
presidente	del	Reich.	Y	en	efecto	los	hubo.	Cuando,	unos	días
después,	Schleicher	le	planteó	a	Hindenburg	la	posibilidad	de
contar	 con	 Hitler	 en	 un	 nuevo	 gobierno	 de	 coalición,	 el
anciano	la	descartó	de	plano.	Aún	resentido	por	las	amargas
campañas	 presidenciales	 de	 la	 primavera,	 Hindenburg
declaró	 que	 su	 decisión	 era	 inalterable.	 El	 10	 de	 agosto,
Papen	 probó	 suerte	 con	 el	 presidente	 del	Reich	 y	 sugirió	 la
posibilidad	 de	 que	 Hitler	 ocupara	 la	 Cancillería,	 tal	 vez	 al
frente	 de	 una	 mayoría	 nacionalsocialista-Zentrum	 en	 el
Reichstag.	Hindenburg	no	quiso	saber	nada.	Él	nunca	 iba	a
convertir	 a	 ese	 repugnante	 «cabo	bohemio»	 en	 canciller	 del
Reich.

Las	 febriles	 negociaciones	 continuaron.	 Las	 calles	 del
barrio	del	gobierno	estaban	llenas	de	multitudes	expectantes.
Los	 periódicos	 de	 Berlín	 bullían	 con	 especulaciones	 sobre
diferentes	 combinaciones.	 Pronto	 habría	 que	 tomar	 una
decisión.	 Mientras	 tanto,	 las	 SA	 de	 Berlín	 hacían	 los
preparativos	 para	 una	 toma	 de	 la	 ciudad.	 «Las	 SA	 se	 están
reuniendo	 alrededor	 de	Berlín»,	 anotó	Goebbels.	 «Eso	 hace
que	los	caballeros	se	pongan	nerviosos»	y	«eso»,	se	ufanó,	«es
el	propósito	de	la	maniobra».3

Röhm,	 haciendo	 de	 emisario	 de	 Hitler,	 se	 reunió	 con
Schleicher	 y	 Papen	 el	 12	 de	 agosto.	 La	 oposición	 al
nombramiento	 de	 Hitler,	 según	 informó	 Röhm	 al	 propio
Hitler,	 parecía	 ser	 muy	 dura;	 Hindenburg	 tomaría	 una
decisión	muy	pronto.	Era	hora	de	que	el	Führer	y	su	séquito
fueran	 a	 Berlín.	 Antes	 de	 que	 terminara	 el	 día,	 una	 larga
caravana	 de	 automóviles	 negros	 partió	 de	 Obersalzberg

272



rumbo	 a	 la	 capital.	 Algunos	 funcionarios	 del	 partido	 se
adelantaron	 en	 tren,	 pero	 Hitler	 prefirió	 el	 largo	 viaje	 en
automóvil.	 Llegó	 en	 plena	 noche	 y	 decidió	 quedarse	 en	 la
casa	 de	 campo	 de	 Goebbels	 ubicada	 en	 las	 afueras	 de	 la
ciudad,	en	Caputh,	un	pueblo	junto	al	lago	donde,	entre	otras
luminarias,	Albert	Einstein	tenía	una	casa	de	vacaciones.	«El
Führer	 se	 enfrenta	 a	 algunas	 decisiones	 difíciles»,	 escribió
Goebbels	 esa	 noche	 mientras	 lo	 observaba	 pasear	 por	 la
terraza	de	la	villa.	«Sin	poder	absoluto	no	puede	dominar	la
situación.	Si	no	recibe	el	poder	total,	debe	rechazar	la	oferta.»
Pero,	 si	 se	 negaba,	 habría	 «una	 gran	 depresión	 en	 el
movimiento	y	en	el	electorado».	Después	de	todo,	el	partido
tenía	«solo	esta	bala	en	el	cargador».4

Hitler	 entendía	 ese	 juego	 de	 apuestas	 altas	 que	 estaba
jugando.	 Por	 un	 lado,	 entrar	 en	 un	 gabinete	 de	 Papen	 sin
duda	alejaría	a	los	radicales	del	partido,	especialmente	los	de
las	impacientes	SA,	cuyas	tropas	de	asalto	estaban	listas	para
la	acción	contra	los	marxistas	y	contra	los	reaccionarios.	Por
otro	 lado,	 al	 negarse	 a	 incorporarse	 a	 un	 gobierno	 de
coalición,	se	arriesgaba	a	socavar	su	credibilidad	en	el	recién
ampliado	electorado	del	partido.	Muchos,	es	más,	la	mayoría
de	 los	 que	 los	 habían	 votado	 el	 31	 de	 julio,	 se	 daba	 cuenta
Goebbels,	 no	 eran	 firmes	 nacionalsocialistas	 atraídos	 por	 el
NSDAP	 por	 convicción	 ideológica,	 sino	 votantes	 hartos	 del
paralizado	«sistema	de	Weimar».	Ellos	esperaban	un	cambio,
un	cambio	rápido.	¿Lo	entenderían?

A	pesar	de	 las	 insistentes	advertencias	de	Strasser	sobre	el
fracaso	 de	 no	 entrar	 en	 un	 gobierno	 de	 coalición,	 Hitler
nunca	 consideró	 seriamente	 esa	 alternativa.	 Si	 aceptaba
unirse	 al	 gabinete	 como	 vicecanciller,	 sería	 una	 figura
disminuida	y	 se	vincularía	precisamente	 con	el	 «gabinete	de
los	 barones»	 reaccionario	 contra	 el	 que	 había	 actuado	 tan
enérgicamente.	La	«mística	del	Führer»	que	él	había	cultivado
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con	tanto	cuidado	terminaría	destrozada,	y	él	sería	explotado
por	Papen,	Schleicher	y	los	reaccionarios	que	detestaba.	Sería
aislado	en	el	gabinete	y	reducido	al	papel	de	«promotor»	para
ganar	un	apoyo	de	masas	para	un	gobierno	que,	sin	él,	no	lo
tenía.	 Era	 un	 papel	 que	 no	 iba	 a	 desempeñar.	 «Hitler	 bajo
Papen»,	resopló	Goebbels,	es	«un	absurdo	grotesco».5

En	la	mañana	del	día	13,	Hitler,	acompañado	por	Göring
y	 Röhm,	 se	 reunió	 primero	 con	 Schleicher	 y	 luego	 con
Papen.	 Ambos	 transmitían	 el	 mismo	 mensaje:	 estaban
decididos	 a	 dejar	 de	 lado	 la	 Constitución	 de	 Weimar	 e
instalar	 un	 gobierno	 autoritario,	 y	 querían	 su	 ayuda.	 Pero,
por	 el	momento,	 que	Hitler	 fuera	 canciller	 ni	 se	 planteaba.
Hindenburg	 se	 oponía	 por	 completo.	 Papen	 insinuó	 que,	 si
Hitler	 se	 incorporaba	 al	 gabinete	 en	 ese	momento,	 su	 hora
llegaría	 pronto.	 Incluso	 sugirió	 que,	 después	 de	 barrer	 los
restos	 de	 la	 república	 fallida	 y	 de	 instalar	 un	 régimen
autoritario,	 le	cedería	 la	Cancillería.	Podría	ser	una	cuestión
de	 meses,	 quizás	 incluso	 semanas.	 Pero	 la	 cooperación	 de
Hitler	 en	 ese	 momento	 era	 esencial.	 Debía	 demostrar	 su
voluntad	 de	 trabajar	 juntos	 y	 un	 sentido	 de	 responsabilidad
política	incorporándose	al	gabinete	conservador.	La	oposición
de	Hindenburg	 al	 nombramiento	 de	Hitler	 podría	 entonces
superarse.	Hitler	 se	negó	de	manera	 rotunda	y	 la	entrevista,
por	momentos	acalorada,	llegó	a	su	fin.

Por	 la	 tarde,	un	frustrado	y	enojado	Hitler	 fue	convocado
para	una	audiencia	con	el	presidente	del	Reich.	Él	era	reacio
a	ir,	ya	que	sabía	por	los	emisarios	que	Hindenburg	ya	había
decidido	 no	 tenerlo	 en	 cuenta.	 Papen	 seguiría	 siendo
canciller.	 Pero	 Hindenburg	 quería	 discutir	 el	 asunto	 con
Hitler	una	última	vez.	Tal	vez	podría	convencerlo	de	formar
parte	 del	 gobierno	 existente	 o,	 al	 menos,	 de	 cooperar	 con
Papen.	 O	 tal	 vez	 Hitler,	 con	 sus	 poderosas	 habilidades
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oratorias	y	su	magnetismo	personal,	podría	persuadir	al	viejo
mariscal	 de	 campo	 de	 superar	 sus	 reservas	 y	 nombrar	 un
gobierno	nacionalsocialista	después	de	todo.

En	 la	 reunión	 en	 el	 Palacio	 Presidencial,	Hindenburg	 no
logró	 avanzar.	 Hitler	 respondió	 que	 ocupar	 un	 cargo	 en	 el
gobierno	de	Papen	era	 impensable	y	 renovó	su	exigencia	de
tener	 el	 «liderazgo	 del	 Estado	 en	 toda	 su	 extensión».	 Sobre
esto,	Hindenburg	se	mantuvo	inflexible.	No	podría	responder
«ante	Dios,	 su	conciencia	y	 la	patria»,	 le	dijo	a	Hitler,	«si	 le
entregaba	 todo	 el	 poder	 del	 gobierno	 a	 un	 solo	 partido	 y,
sobre	todo,	a	uno	tan	intolerante	con	quienes	tuvieran	puntos
de	 vista	 diferentes	 a	 los	 de	 él».	 Temía	 que	 «un	 gabinete
presidencial	 encabezado	 por	 usted	 se	 convertiría	 de	 modo
inevitable	en	una	dictadura	del	partido	[…],	algo	que	nunca
podría	reconciliar	con	mi	juramento	y	mi	conciencia».6

Hitler	salió	de	la	reunión	enfurecido.	Todo	el	asunto	había
sido	 una	 trampa	 armada	 por	 Papen	 para	 humillarlo,	 para
ponerlo	en	 su	 lugar.	«La	 idea	del	Führer	como	vicecanciller
de	un	gabinete	burgués	es	demasiado	grotesca	como	para	ser
tomada	 en	 serio»,	 se	 burló	Goebbels	 después	 de	 que	Hitler
regresara	de	la	reunión.	El	partido,	después	de	su	sensacional
victoria	electoral,	volvería	a	ser	oposición.	Esa	noche,	Hitler	y
Röhm	 informaron	 a	 los	 decepcionados	 líderes	 de	 las	 SA	 de
cómo	 estaban	 las	 cosas	 con	 la	 esperanza	 de	 desactivar	 una
situación	 potencialmente	 explosiva.	 Esa,	 según	 registró
Goebbels,	no	sería	una	tarea	fácil.	«Quién	sabe	si	las	unidades
[de	 las	 SA]	 podrán	mantenerse	 unidas.	 Nada	 es	más	 difícil
que	decirles	a	tropas	ya	seguras	de	la	victoria	que	esta	victoria
se	ha	convertido	en	nada.»7	Tenían	buenas	razones	para	estar
nerviosos.
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Si	bien	este	debate	ocupó	a	Hitler	y	a	los	demás	dirigentes
durante	la	última	parte	del	verano	y	comienzos	del	otoño,	los
informes	mensuales	de	actividad	provenientes	de	 los	agentes
regionales	 de	 propaganda	 del	 NSDAP	 dejaron	 pocas	 dudas
acerca	 del	 impacto	 de	 la	 decisión	 de	Hitler	 en	 la	 atracción
popular	hacia	el	partido.	En	su	informe	mensual	de	situación
de	agosto,	 la	RPL	reconoció	sobriamente	que	 la	negativa	de
Hitler	 a	 incorporarse	 al	 gabinete	 había	 generado
considerables	problemas	entre	 los	miembros	del	partido	y	el
electorado,	 y	 predijo	 serias	 dificultades	 para	 el	 NSDAP	 en
cualquier	 campaña	 venidera.	 El	 estado	 de	 ánimo
predominante	«podría	expresarse	con	las	palabras:	“Esta	vez
voté	 por	 Hitler	 y	 una	 vez	 más	 no	 ha	 sucedido	 nada.	 La
próxima	 vez	 no	 lo	 votaré”».8	 El	 mensaje	 del	 aparato
propagandístico	 de	 base	 del	 partido	 era	 inequívoco	 y,	 a	 la
vez,	inquietante.

Otro	 problema,	 más	 inmediato	 e	 igual	 de	 molesto,	 se	 le
presentó	a	Hitler	después	de	las	elecciones	de	julio.	Si	muchos
votantes	 de	 clase	 media	 estaban	 desilusionados	 con	 su
negativa	 a	 incorporarse	 al	 gobierno,	 los	 militantes
impacientes	 del	 partido,	 sobre	 todo	 dentro	 de	 las	 SA,	 se
sintieron	 frustrados	 porque	 no	 se	 había	 dado	 la	 «orden	 de
ponerse	 en	 marcha»	 para	 la	 acción.	 Estaban	 listos	 para
asaltar	 las	 almenas	 de	 la	moribunda	 república	 y	 no	 podían
entender	 por	 qué	 los	 dirigentes	 se	 habían	 alejado	 de	 la
confrontación	violenta.9

Durante	la	campaña	de	julio,	la	ola	brutal	de	terror	político
que	 sacudió	 Alemania	 desde	 1928	 había	 estallado	 con	 una
furia	 sin	 igual,	 y	 la	 violencia	 no	 cesó	 una	 vez	 finalizada	 la
campaña.	En	la	primera	semana	de	agosto,	mientras	Hitler	y
los	 líderes	consultaban	y	negociaban,	 las	 frustradas	unidades
de	 las	 SA,	 amargamente	 decepcionadas	 por	 el	 fracaso	 del
partido	 para	 tomar	 el	 poder,	 desencadenaron	 una	 feroz
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campaña	de	terror	en	toda	Prusia	Oriental	y	Silesia.	La	ola	de
bombas,	 tiroteos	 e	 incendios	 provocados	 comenzó	 el	 1	 de
agosto	 en	 Königsberg.	 Grupos	 de	 hombres	 de	 las	 SA,	 que
actuaban	 por	 iniciativa	 propia	 convencidos	 de	 que	 solo	 la
acción	 revolucionaria	 podía	 empujar	 al	 NSDAP	 al	 poder,
dieron	 lugar	 a	 una	 escalada	 de	 violencia	 política	 que
aterrorizó	a	toda	la	ciudad.	En	cuestión	de	horas,	el	terror	se
extendió	más	 allá	 de	 la	 capital	 de	 Prusia	Oriental	 y	 abarcó
toda	la	provincia.	El	2	de	agosto,	en	Silesia	también	estalló	la
violencia	 cuando	 las	 unidades	 de	 las	 SA,	 en	 su	 mayoría
siguiendo	 órdenes	 de	 sus	 líderes	 regionales	 y	 de	 distrito,
atacaron	 las	 sedes	 sindicales,	 las	 cooperativas	 de
consumidores,	 los	 grandes	 almacenes,	 las	 oficinas	 de	 los
periódicos,	los	bancos	e	incluso	una	comisaría	de	policía.	Sus
objetivos	no	eran	solo	 los	socialdemócratas	y	 los	comunistas,
sino	 también	 ciudadanos	 prominentemente	 asociados	 con	 el
Zentrum,	así	como	liberales	y	conservadores.	Los	matones	de
las	SA	atacaron	a	judíos,	polacos	y	a	otros	identificados	como
enemigos	del	partido,	 lo	que	 llevó	el	de	por	 sí	alto	grado	de
violencia	política	a	niveles	sin	precedentes.	El	9	de	agosto,	el
gobierno	 del	 Reich	 finalmente	 tomó	 medidas.	 Papen	 dictó
dos	decretos	de	emergencia	para	hacer	frente	a	la	escalada	de
violencia	 política	 en	 los	 que	 se	 endurecían	 las	 penas	 por
acciones	 terroristas	 y	 se	 creaban	 tribunales	 especiales	 para
juzgar	 los	 casos	 derivados	 de	 los	 nuevos	 decretos.	 Las
condenas	por	asesinato	político	serían	castigadas	con	la	pena
de	muerte	y,	según	dejó	claro	Papen,	los	tribunales	especiales
actuarían	con	rapidez.

Aunque	docenas	de	personas	murieron	o	resultaron	heridas
en	los	primeros	diez	días	de	agosto,	un	episodio	especialmente
cruel	concentró	la	atención	de	la	gente	en	toda	Alemania.	En
el	 pequeño	 pueblo	 de	 Potempa,	 en	 Silesia,	 una	 banda	 de
borrachos	de	las	SA	irrumpió	en	la	casa	de	un	obrero	polaco
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desempleado	 con	 inclinaciones	 comunistas	 y	 lo	 golpearon
hasta	 matarlo	 mientras	 su	 familia	 miraba	 horrorizada.	 El
asesinato	de	Potempa	recibió	una	amplia	cobertura	nacional,
sobre	 todo	 porque	 el	 juicio	 a	 los	 agresores	 de	 las	 SA	 fue	 el
primero	 bajo	 la	 nueva	 ley	 antiterrorista.	 Las	 pruebas	 eran
abrumadoras	y	los	acusados	fueron	condenados	de	inmediato.
El	22	de	agosto,	cinco	recibieron	sentencia	de	muerte.	Con	la
atención	 de	 la	 nación	 puesta	 en	 el	 juicio,	 Hitler,	 en	 una
jugada	 que	 conmocionó	 a	muchos,	 incluso	 a	 la	 usualmente
solidaria	 derecha,	 envió	 un	 telegrama	 público	 a	 los
condenados	 en	 el	 que	 deploraba	 «este	 veredicto	 de	 sangre
monstruoso»	 y	 expresaba	 su	 solidaridad	 con	 ellos.	 «A	partir
de	este	momento»,	escribió,	«vuestra	libertad	es	una	cuestión
de	 honor	 para	 nosotros;	 es	 nuestro	 deber	 luchar	 contra	 un
régimen	bajo	el	cual	algo	así	es	posible».10

En	 una	 entrevista	 unos	 días	 después	 del	 veredicto,	Hitler
continuó	afirmando	que	las	acciones	violentas	de	las	SA	eran
actos	 justificables	 de	 autodefensa	 y	 venganza	 por	 los
camaradas	asesinados	por	la	izquierda.	«La	cantidad	de	actos
terroristas	 de	 los	 partidos	 marxistas	 contra	 nuestro
movimiento	es	de	decenas	y	decenas	de	miles.	El	número	de
muertos	supera	los	trescientos,	el	número	de	nuestros	heridos
en	el	último	año	fue	superior	a	seis	mil,	y	en	este	año,	en	siete
meses	y	medio,	ya	supera	los	ocho	mil	doscientos.	[…]	no	se
nos	 va	 a	 quitar	 el	 derecho	 de	 defensa	 propia	 con	 frases
estúpidas	como	“la	ley	y	el	orden”.»	Una	semana	más	tarde,
dio	un	anticipo	siniestro	de	lo	que	sería	la	ley	bajo	un	régimen
nacionalsocialista:	 «Me	 niego	 a	 comprender	 cómo	 cinco
nacionalsocialistas	pueden	ser	enviados	a	la	guillotina	a	causa
de	un	insurgente	polaco	que	luchó	contra	nuestros	hermanos
alemanes	 en	 Silesia».	 Para	 Hitler	 y	 el	 movimiento
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nacionalsocialista,	«quien	 lucha	y	vive,	pelea	y,	 si	hace	 falta,
muere	por	Alemania	tiene	todos	los	derechos;	cualquiera	que
se	vuelva	contra	Alemania	no	tiene	derechos	en	absoluto».11

El	desafiante	apoyo	de	Hitler	a	los	asesinos	de	Potempa	y,
de	hecho,	a	todos	los	hechos	de	violencia	de	las	SA	en	el	este
fue	 un	 vívido	 reflejo	 de	 su	 profunda	 inquietud	 acerca	 de	 la
lealtad	 de	 las	 SA	 a	 finales	 del	 verano	 de	 1932.	 También
resaltaba	 un	 dilema	 creciente	 para	 el	 partido.	 Hasta	 cierto
punto,	 las	 autoridades	 y	 la	 prensa	 conservadora,	 aunque
deploraban	 estas	 violaciones	 del	 orden	 público,	 tendían	 a
aceptar	 las	 afirmaciones	 nazis	 de	 que	 los	 radicales
izquierdistas	eran	responsables	del	derramamiento	de	sangre
y	el	caos.	Pero	la	violencia	de	las	SA	en	el	este	incluyó	fuertes
ataques	 a	 los	 conservadores,	 a	 los	 moderados,	 incluso	 a	 la
policía.	 Los	 alemanes	 de	 clase	 media	 que	 habían	 visto
anteriormente	a	los	nazis	como	defensores	de	la	ley	y	el	orden
encontraron	difícil	de	aceptar	esta	explosión	de	violencia	y	el
subsiguiente	 apoyo	del	 partido.	Los	nazis	 siempre	 se	habían
movido	en	una	delgada	línea	entre	«rudeza	y	respetabilidad»
retratando	 con	 éxito	 sus	 batallas	 con	 la	 izquierda	 como
rudeza	en	defensa	de	la	respetabilidad,	sugiriendo	que	solo	el
NSDAP	 podía	 restablecer	 el	 orden	 público	 y	 que	 el	 único
obstáculo	 para	 su	 restauración	 era	 la	 truculenta	 y	 agresiva
izquierda.	En	 el	 verano	de	1932,	 los	nazis	 sobrepasaron	 esa
línea.12

El	 caso	 de	 Potempa	 marcó	 el	 punto	 culminante	 de	 la
campaña	de	violencia	de	las	SA,	pero	el	resentimiento	de	las
SA	 continuó	 fermentando	 hasta	 principios	 del	 otoño.	 La
moral	 en	 muchas	 de	 sus	 unidades	 era	 baja	 y	 habían
comenzado	a	 circular	 rumores	de	defecciones	a	 favor	de	 los
comunistas	 y	 otras	 formaciones	 radicales.	 Tan	 preocupado
estaba	Hitler	 respecto	de	 la	 fiabilidad	de	 las	SA	que	ordenó
una	 investigación	para	determinar	el	estado	de	ánimo	de	 las
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tropas	de	asalto.	En	septiembre,	Röhm	envió	un	cuestionario
a	las	unidades	de	las	SA	de	todo	el	país,	y	las	respuestas,	que
llegaron	a	la	sede	del	partido	en	Múnich	a	finales	de	mes,	no
fueron	nada	tranquilizadoras.

La	 desafección	 respecto	 a	 la	 política	 de	 «legalidad»	 del
partido	 y	 respecto	 a	 su	 énfasis	 en	 las	 campañas	 electorales
había	crecido	constantemente	dentro	de	 las	SA	durante	este
«año	 de	 elecciones»	 y,	 para	 fines	 del	 verano,	 se	 había
convertido	en	un	problema	grave.	«La	masa	de	[hombres]	de
las	SA	no	comprende	del	todo	las	repetidas	postergaciones	de
[acción	 decisiva]»,	 informó	 una	 unidad	 en	 Hessen-
Darmstadt.	 «Están	 presionando	 para	 el	 ataque.	 Para	 ellos,
una	lucha	abierta	es	preferible	a	esta	votación	incesante	que,
en	un	análisis	final,	no	lleva	a	nada	o,	al	menos,	a	muy	poco.»
Desde	 Hanover,	 los	 líderes	 de	 las	 SA	 explicaron	 que	 «el
activista	 de	 las	 SA	 no	 entiende	 por	 qué	 [no]	 nos	movemos
contra	Hindenburg	y	Papen	con	todas	nuestras	fuerzas».	Un
líder	de	 las	SA	en	Baden	 lo	expresó	de	manera	más	directa:
«Nosotros,	 las	SA,	no	hablamos,	actuamos.	El	Tercer	Reich
no	 surgirá	 del	 balbuceo	 de	 los	 oradores	 y	 líderes	 políticos,
sino	de	los	puños	de	las	SA.	Limpiaremos	la	casa	después	del
6	de	noviembre.	Las	elecciones	no	tienen	valor».13

El	 creciente	 resentimiento	 expresado	 por	 tantos	 soldados
de	 asalto	 se	 había	 visto	 exacerbado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se
habían	 establecido	 planes	 con	 fechas	 y	 objetivos	 específicos
para	 las	 «acciones»	 de	 las	 SA	 después	 de	 cada	 elección	 en
1932.	 Las	 unidades	 habían	 estado	 en	 un	 estado	 de	 alarma
permanente,	 listas	para	entrar	en	«acción	militar»	con	el	 fin
de	 garantizar	 la	 prometida	 toma	 del	 poder	 nazi.	 En	 cada
ocasión,	 estas	 operaciones	 fueron	 canceladas	 y	 el	 resultado
era	una	creciente	exasperación	dentro	de	las	SA.
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A	 la	 sensación	 de	 desesperación	 expresada	 por	 muchos
hombres	 de	 las	 SA	 se	 sumaba	 la	 lamentable	 situación
económica.	Muchas	unidades	estaban	en	un	estado	financiero
desesperado	y	cada	vez	eran	menos	capaces	de	dar	ayuda	a
sus	miembros,	a	menudo	indigentes.	Estos	hombres,	muchos
de	 los	 cuales	 se	 encontraban	 desempleados,	 habían
depositado	 grandes	 esperanzas	 en	 que	 una	 toma	 del	 poder
nazi	 solucionaría	 de	 manera	 inmediata	 sus	 problemas
económicos.	 Algunos	 líderes	 de	 las	 SA	 estaban	 convencidos
de	 que	 esta	 creciente	 presión	 económica	 agravaba	 en	 gran
medida	 su	exasperación	ante	 las	 repetidas	postergaciones	de
las	 tan	 ansiadas	 «órdenes	 de	 ponerse	 en	 marcha».	 Como
advirtió	un	 comandante	de	 las	SA	en	Schleswig-Holstein	 en
septiembre,	 «la	 miseria	 material	 y	 espiritual	 es	 tan	 grande
para	muchos	hombres	de	 las	SA	que	ya	no	pueden	resistir».
La	 situación	 era	 crítica.	 «Las	 elevadas	 expectativas	 políticas
del	 pasado	 reciente,	 por	 un	 lado,	 y	 la	 desesperación
económica,	 incluso	 el	 hambre,	 por	 el	 otro»,	 imploraba	 con
urgencia	 un	 dirigente	 de	 las	 SA	 de	 Baden,	 «exigían	 una
acción	de	rescate».14

Aunque	la	intensidad	de	estas	quejas	era	preocupante	para
los	 dirigentes	 políticos,	 su	 sustancia	 difícilmente	 podía
considerarse	 una	 sorpresa.	 La	 insatisfacción	 por	 la	 falta	 de
apoyo	 financiero	del	partido	más	 los	 esfuerzos	de	 los	 líderes
del	partido,	para	 subordinar	 a	 las	SA	a	 sus	necesidades	 y	 el
énfasis	 del	 partido	 en	 las	 campañas	 electorales	 habían	 sido
una	 fuente	de	 fricción	durante	mucho	 tiempo.	Los	hombres
de	 las	SA	y	 sus	 líderes	habían	construido	su	 identidad	como
«soldados	 del	 Tercer	Reich»,	militares	 pertenecientes	 a	 una
élite,	 una	 organización	 uniformada	 del	 partido	 que	 estaba
fuera	de	 la	 jerarquía	y	 tenía	 tareas	militares	especiales.	Pero
los	 líderes	 políticos	 del	 partido,	 y	 en	 especial	Goebbels	 y	 su
equipo	de	propaganda,	insistían	en	que	estas	tropas	de	asalto
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eran	 «soldados	 políticos»,	 instrumentos	 importantes	 que	 se
emplearían	 en	 la	 imprescindible	 agitación	 de	 las	 bases	 del
partido.	Con	 sus	marchas,	 promociones,	 desfiles,	 escrutinios
y,	no	menos	importante,	sus	confrontaciones	violentas	con	la
izquierda,	 los	 camisas	 pardas	 eran	 indispensables	 en	 las
actividades	de	campaña	del	partido.

Algunos	 líderes	 de	 las	 SA	 intentaron	 apoyar	 los	 esfuerzos
del	partido	para	cambiar	la	imagen	que	la	organización	tenía
de	 sí	 misma,	 pero	 las	 tensiones	 entre	 el	 partido	 y	 las	 SA
persistían,	y	 los	 informes	de	septiembre	sobre	el	estado	de	 la
moral	en	 la	 fuerza	estuvieron	marcados	por	denuncias	sobre
dirigentes	 del	 partido	 que	 se	 excedían	 en	 su	 autoridad
interfiriendo	 en	 asuntos	 de	 las	 SA	 o	 que	 no	 entendían	 la
misión	 especial	 de	 la	 fuerza.	 En	 un	 lenguaje	 generalmente
reservado	para	referirse	a	los	«jefes»	de	la	izquierda	marxista,
algunos	 comandantes	 de	 las	 SA	 continuaban	 quejándose
amargamente	de	 los	dirigentes	 locales	del	partido,	a	quienes
despreciaban	 por	 ser	 apenas	 «pequeños	 burócratas	 políticos
arrogantes»	 y	 «revolucionarios	 de	 despacho».	 Funcionarios
del	 partido	 de	 todos	 los	 niveles	 expresaban	 su	 creciente
preocupación	 de	 que	 las	 incansables	 tropas	 de	 asalto	 se
estaban	volviendo	hoscas	e	ingobernables.

Como	 agravante	 de	 estos	 problemas,	 en	 1932	 se
introdujeron	 uniformes	 para	 los	 funcionarios	 políticos	 del
NSDAP.	Gran	parte	de	la	sensación	de	las	SA	de	ser	una	élite
y	 de	 poseer	 cierta	 superioridad	 respecto	 de	 los	 otros
elementos	 del	 NSDAP	 estaba	 ligada	 a	 su	 concepción	 de	 su
papel	 único	 como	 rama	 uniformada	 del	 partido.	 Descubrir
que	 todos	 los	 funcionarios	 del	 partido	 empezaban	 a	 usar
uniformes	 fue	un	duro	golpe	para	 la	autoestima	de	 las	SA	y
otra	 forma	 de	 quitarles	 estatus	 decidida	 por	 el	 partido.	 Los
informes	referentes	a	 la	moral	del	mes	de	 septiembre	ardían
en	el	ácido	desprecio	con	el	que	los	nuevos	uniformes	fueron
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recibidos	por	 las	 bases	 de	 las	 SA.	 «El	 hombre	de	 las	SA	no
reconoce	 a	 estos	 nacionalsocialistas	 metidos	 en	 camisas
pardas	 y	 rebosantes	 de	 insignias	 y	 galones»,	 informaban
indignados	los	SA	de	Dessau.	«El	magnífico	acicalamiento	de
los	 funcionarios	políticos	ha	provocado	 la	 indignación	de	 las
SA»,	 reconoció	 el	 centro	 de	 las	 SA	 de	 la	 Alta	 Baviera.	 «El
hombre	de	las	SA	que	viste	con	orgullo	su	camisa	lisa	marrón,
que	hasta	ahora	ha	sido	la	vestimenta	de	honor	del	luchador
activo,	 no	 puede	 entender	 cómo	 la	 camisa	 marrón	 puede
degradarse	de	esta	manera.»15

Pese	 a	 todos	 estos	 problemas,	 el	 NSDAP	 seguía	 siendo	 el
partido	 más	 grande	 de	 Alemania;	 su	 líder,	 junto	 con
Hindenburg,	era	la	figura	política	más	reconocida	en	el	país	y
era	 impensable	 un	 gobierno	 en	 funciones	 sin	 participación
nazi	o,	al	menos,	 sin	su	 tolerancia.	El	gobierno	de	Papen	ya
tenía	pocos	partidarios	dentro	del	Reichstag	antes	del	31	de
julio;	ahora	 tenía	 incluso	menos.	Peor	aún,	dos	partidos	que
estaban	 decididos	 a	 destruir	 la	 república	 asediada	 tenían	 en
ese	momento	mayoría	en	el	Reichstag.	Para	colmo	de	males,
Hermann	 Göring,	 como	 representante	 del	 partido	 más
grande,	asumió	el	cargo	de	presidente	del	Reichstag.

En	esta	difícil	situación,	Papen	estaba	decidido	a	disolver	el
Reichstag	 antes	 de	 que	 pudiera	 producirse	 una	 moción	 de
censura,	 gobernar	 por	 decreto	 de	 emergencia	 y	 posponer
indefinidamente	 las	 nuevas	 elecciones,	 aunque	 la	 ley
ordenaba	 realizar	 elecciones	 dentro	 de	 los	 sesenta	 días
posteriores	 a	 la	disolución.	Este	plan	quedó	en	nada	por	un
giro	 radical	 de	 los	 acontecimientos	 en	 el	 Reichstag.	 Tan
pronto	 como	 Göring	 abrió	 la	 primera	 sesión,	 el	 12	 de
septiembre,	 los	 comunistas	 pidieron	 una	moción	 de	 censura
para	 el	 gobierno.	 Papen	 ni	 siquiera	 había	 pronunciado	 sus
palabras	 de	 apertura.	 En	 una	 ruidosa	 escena	 nunca	 antes
vista	 en	 el	 Reichstag,	 Göring	 simplemente	 ignoró	 el
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procedimiento	 parlamentario	 y	 las	 indignadas	 protestas	 del
canciller,	que	aguardaba	furioso	mostrando	los	papeles	de	su
discurso,	y	permitió	que	se	realizara	la	votación.	La	acción	de
Göring	 era	 una	 violación	 flagrante	 de	 la	 práctica
parlamentaria,	 que	 estipulaba	 que	 la	 sesión	 no	 estaba
oficialmente	abierta	hasta	que	el	canciller	de	turno	no	hubiese
hablado.	 En	 el	 medio	 del	 tumulto,	 a	 pocos	 pareció
importarles	 este	 hecho.	 El	 resultado	 fue	 no	 solo	 una
humillante	 derrota	 para	 Papen	 —quinientos	 cuarenta	 y
cuatro	 diputados	 votaron	 en	 contra	 de	 su	 gobierno	 y	 solo
cuarenta	y	dos	diputados	del	DNVP	y	del	DVP	lo	apoyaron
—	sino,	también,	un	clavo	más	en	el	ataúd	de	la	democracia
alemana.	 El	 gabinete	 no	 podía	 mostrar	 una	 mayoría
parlamentaria	 y	 el	 Reichstag	 había	 sido	 disuelto	 antes
siquiera	 de	 que	 se	 hubiera	 reunido	 oficialmente.	 Ya
convulsionado	 por	 la	 calamidad	 económica,	 el	 fermento
social	 y	 el	 terrorismo	 político,	 el	 gobierno	 parlamentario
alemán	estaba	reducido	a	una	farsa.	¿Quién	podría	tomar	un
circo	 en	 serio?	 ¿Cómo	 podría	 un	 sistema	 tan	 impotente	 y
disfuncional	 resolver	 los	 flagrantes	 problemas	 del	 país?	 En
esta	 atmósfera	 caótica	 y	 sin	 que	 se	 avizorara	 una	 solución
parlamentaria	 realista,	 Hindenburg	 finalmente	 llamó	 a
nuevas	 elecciones.	 La	 fecha	 se	 fijó	 para	 el	 6	 de	 noviembre.
Sería	la	cuarta	campaña	nacional	del	año.

Aunque	 el	 tesoro	 del	 partido	 estaba	 casi	 vacío	 y	 la
organización	prácticamente	agotada,	 la	RPL	se	preparó	una
vez	más	para	una	campaña	nacional.	«¡Abajo	la	reacción!	¡El
poder	para	Hitler!»	 serían	 los	ejes	centrales	del	partido	para
la	 nueva	 campaña.	 En	 las	 elecciones	 de	 verano,	 los	 nazis
habían	 atacado	 a	 los	 partidos	 de	 izquierda	 enfatizando	 su
defensa	de	la	clase	media	contra	los	estragos	del	marxismo;	en
la	 campaña	 de	 otoño,	 los	 nazis	 dirigirían	 su	 ataque	 contra
Papen	 y	 su	 gobierno	 reaccionario.	 «Papen	 está	 acabado»,

284



escribió	 Goebbels	 a	 los	 jefes	 regionales	 en	 octubre.	 «Debe
despertarse	 en	 las	 amplias	 masas	 un	 sentimiento	 de	 pánico
hacia	 Papen,	 un	 sentimiento	 tan	 fuerte	 que	 Papen	 y	 su
gabinete	 queden	 completamente	 desacreditados	 y	 ya	 no
puedan	 ser	 considerados	 un	 baluarte	 por	 la	 vacilante	 clase
media.»16

Como	 de	 costumbre,	 el	 NSDAP	 libró	 una	 campaña
agresiva,	y	a	menudo	violenta,	en	la	que	buscaba	destruir	a	la
izquierda	marxista,	pero	también	atacaba	de	manera	feroz	al
«club	de	caballeros	reaccionarios	de	Papen».	Con	los	partidos
liberales	y	los	grupos	de	interés	virtualmente	eliminados	como
competidores	políticos	serios,	la	batalla	por	el	voto	de	la	clase
media	se	libraría	entre	el	DNVP	de	Hugenberg	y	el	NSDAP,
por	 lo	 que	 los	 nazis	 se	 esforzaron	 por	 reafirmar	 sus
credenciales	antimarxistas.	Al	mismo	tiempo,	la	campaña	del
partido	 apuntó	 a	 retratar	 al	 nacionalsocialismo	 como	 un
enemigo	 comprometido	de	 la	 reacción	 y	 como	un	 campeón
incondicional	del	trabajador	alemán.	A	medida	que	avanzaba
la	 campaña,	 los	 ataques	 nazis	 a	 Papen	 y	 a	 los	 grupos	 de
presión	 que	 se	 encontraban	 detrás	 de	 él	 estaban	 tan
empapados	por	el	lenguaje	de	la	lucha	de	clases	que	podrían
haber	sido	hechos	por	los	comunistas.	En	un	momento	dado,
Hitler,	 a	 través	 de	 su	 representante,	 Rudolf	 Hess,	 intervino
para	advertir	contra	las	«tendencias	hacia	la	lucha	de	clases»
en	 la	 propaganda	del	 partido	 y	 para	 ordenar	 a	 la	RPL	que
suavizara	 su	 retórica	 contra	 las	 fuerzas	 asociadas	 con	 la
derecha	tradicional.	Después	de	todo,	se	suponía	que	muchos
de	 los	 votantes	 que	 habían	 apoyado	 al	 NSDAP	 en	 julio
provenían	de	 la	derecha	 conservadora	y	no	 era	 conveniente
distanciarse	de	ellos.17

Goebbels	 también	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 julio	 el
partido	 había	 permitido	 que	 su	 antisemitismo	 radical	 se
deslizara	 demasiado	 a	 un	 segundo	 plano.	 Mientras	 se
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preparaban	 para	 una	 nueva	 elección	 nacional,	 dictó	 una
directiva	secreta	a	los	agentes	de	propaganda	del	partido	en	la
que	 les	 ordenaba	 que	 «en	 la	 próxima	 campaña,	 la	 cuestión
judía	 debe	 ser	 puesta	 más	 que	 nunca	 en	 un	 primer	 plano.
Una	y	otra	vez	debemos	dejar	claro	a	las	grandes	masas	que
Papen	 es	 alabado	 por	 la	 prensa	 judía,	 que	 su	 programa
económico	proviene	del	[banquero]	judío	Jakob	Goldschmidt
y	 que	 su	 gabinete	 está	 respaldado	 por	 intereses	 económicos
judíos.	Solo	hay	una	 salvación	 frente	 a	 este	peligro	 judío	 en
Alemania:	Hitler	y	el	NSDAP».18

Goebbels	 hizo	 un	 intento	 poco	 entusiasta	 de	 aplacar	 la
ofensiva	 del	 partido	 contra	 la	 derecha,	 pero	 los	 voraces
ataques	 contra	 la	 naturaleza	 reaccionaria	 del	 gobierno	 de
Papen	no	disminuyeron.	Al	mismo	tiempo,	el	NSDAP	estaba
decidido	a	pulir	su	imagen	«socialista».	Bajo	el	eslogan	«pan	y
trabajo»,	sus	llamamientos	a	los	trabajadores	hacían	hincapié
en	el	apoyo	del	partido	al	pleno	empleo,	al	derecho	al	trabajo
y	otras	medidas	para	evitar	la	aplastante	carga	del	desempleo.
Ganar	 los	 votos	 de	 la	 clase	 trabajadora	 era	 esencial,	 insistía
Goebbels,	pero	estos	esfuerzos	debían	hacerse	de	una	manera
que	no	 ahuyentara	 a	 los	 votantes	 de	 la	 clase	media.	Era	un
acto	de	equilibrio	que	ni	siquiera	la	RPL	podía	manejar.

El	pronunciado	«giro	a	la	izquierda»	del	partido,	como	sus
opositores	conservadores	lo	describían	una	y	otra	vez,	alcanzó
un	 importante	 crescendo	 durante	 la	 última	 semana	 de	 la
campaña	cuando	Goebbels,	por	su	cuenta,	decidió	mostrar	el
apoyo	 nazi	 a	 la	 huelga	 ilegal	 de	 los	 trabajadores	 del
transporte	 de	 Berlín,	 una	 huelga	 con	 una	 gran	 visibilidad
nacional	 y	 vigorosamente	 defendida	 por	 los	 comunistas.
Durante	 varios	 días,	 la	 gente	 fue	 testigo	 del	 espectáculo	 de
nazis	 y	 comunistas	 trabajando	 codo	 con	 codo	 mientras	 los
autobuses,	 los	 tranvías	 y	 el	 subterráneo	 se	 detenían	 y
paralizaban	 la	capital.	Al	producirse	en	 los	primeros	días	de
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noviembre,	 el	 apoyo	 nazi	 a	 las	 huelgas	 fue	 una	 apuesta
calculada	que	atrajo	una	mayor	atención	por	el	«socialismo»
nazi	en	una	etapa	crítica	de	la	campaña.

Goebbels	 ciertamente	 entendió	 el	 riesgo,	 pero	 consideró
que	valía	 la	pena	correrlo.	 «Toda	 la	prensa	está	 furiosa	 con
nosotros	 y	 lo	 llama	 “bolchevismo”,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	no
teníamos	 alternativa.	 Si	 nos	 hubiéramos	 mantenido	 al
margen	de	 esta	huelga	 […]	nuestra	posición	 entre	 las	 clases
trabajadoras,	hasta	ahora	firme,	se	habría	visto	sacudida.»	La
huelga	ofrecía	«una	gran	oportunidad	[…]	para	demostrar	a
la	población	[…]	que	la	línea	que	hemos	adoptado	en	política
está	 dictada	 por	 una	 verdadera	 simpatía	 por	 la	 gente».
Muchos	 en	 los	 «círculos	 burgueses»	 sin	 duda	 se	 alejarían
«asustados	por	nuestra	participación	en	la	huelga.	Pero	eso	no
es	decisivo.	Estos	círculos	más	tarde	pueden	recuperarse	con
facilidad.	Pero	 si	hubiésemos	perdido	a	 los	 trabajadores	una
vez,	los	habríamos	perdido	para	siempre».19

A	 pesar	 del	 esfuerzo	 de	 Goebbels	 por	 entusiasmar	 a	 las
tropas,	el	partido	 se	enfrentaba	a	enormes	desafíos.	Después
de	meses	de	campaña	intensa	y	casi	constante,	los	síntomas	de
tensión	 comenzaron	 a	 aflorar.	 Las	 arcas	 del	 partido	 estaba
prácticamente	vacías	y	las	quejas	por	la	falta	de	dinero	llovían
sobre	el	cuartel	general.	Cuatro	grandes	campañas	en	nueve
meses	 habían	 dejado	 a	 la	 organización	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas.	Un	memorando	de	la	RPL	de	octubre	destinado	a	los
dirigentes	 regionales	 expresaba	 preocupación	 por	 la	 energía
que	flaqueaba	en	medio	de	una	importante	campaña	política
e	 instaba	a	 los	 jefes	de	distrito	a	seguir	adelante	con	el	vigor
esperado.	 La	 RPL	 indicaba	 que	 «todo	 el	 movimiento	 debe
mostrar	 más	 actividad	 […].	 A	 partir	 de	 ahora,	 la	 prensa
nacionalsocialista	 debe	 concentrarse	 por	 completo	 en	 las
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elecciones	 […].	 Cada	 artículo	 y	 ensayo	 debe	 llevar	 la
conclusión	 de	 que	Adolf	Hitler	 es	 la	 única	 salvación	 y	 que,
por	lo	tanto,	hay	que	votar	por	el	NSDAP».20

Hitler	emprendió	una	vez	más	un	Deutschlandflug	 (el	cuarto
del	año),	pero	era	evidente	que	el	efecto	de	novedad	ya	había
pasado.	 Los	 grupos	 de	 gente	 eran	más	 pequeños,21	 se	 veían
asientos	 vacíos	 en	 los	 auditorios	 antes	 repletos,	 incluso
aunque	 su	 agenda,	 tal	 como	 antes,	 era	 frenética.	 Aunque
Hitler	 trataba	 de	 dirigir	 la	 atención	 de	 la	 gente	 hacia	 los
fracasos	de	Papen,	«un	canciller	sin	pueblo»	y	su	gobierno,	la
controversia	que	había	generado	su	decisión	del	13	de	agosto
de	 no	 unirse	 al	 gobierno	 no	 desaparecía	 y	 lo	 persiguió
durante	 toda	 la	 campaña.	En	 ciudades	 grandes	 y	 pequeñas,
en	 pueblos	 y	 aldeas	 rurales,	 se	 vio	 obligado	 a	 abordar
repetidamente	 el	 tema.	 Su	 discurso,	 que	 en	 noviembre	 su
audiencia	 podía	 repetir	 casi	 de	 manera	 textual,	 ofrecía	 la
misma	explicación:	«Lo	que	ustedes	quieren	escuchar	de	mí»,
comenzó	 como	 siempre	 en	 un	momento	 de	 la	 campaña	 en
Breslau,	«es	la	respuesta	a	una	sola	pregunta,	la	pregunta	que
me	ha	sido	dirigida	en	las	últimas	semanas	por	innumerables
periódicos,	 por	 innumerables	 políticos,	 representantes
elegidos	 y	 oradores:	 “¿Por	 qué?”,	 dicen	 estos	 políticos
burgueses	y	sus	periódicos,	“¿Por	qué,	Herr	Hitler,	no	se	subió
al	 tren?	 Era	 su	 gran	 oportunidad.	 ¿Por	 qué	 dijo	 que	 no	 y
rechazó	la	oferta?”».

La	 respuesta,	 por	 supuesto,	 era	 siempre	 la	 misma:	 «¿Por
qué	iba	a	subir	a	bordo	cuando	yo	sabía	muy	bien	que	pronto
tendría	que	bajar,	ya	que	no	iba	a	poder	apoyar	las	acciones
de	 los	 reaccionarios	 que	 conducían	 el	 tren?».	 De	 todos
modos,	era	mejor	sitiar	el	castillo	desde	el	exterior	que	ser	un
prisionero	adentro.	Él	no	era	un	político	burgués	que	se	unía
primero	a	una	coalición	y	luego	a	otra	para	después	negociar
puestos	ministeriales	aquí	y	allá.	No	podía	comprometer	 sus
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principios	 ni	 debilitar	 su	 compromiso	 inquebrantable	 con	 la
«idea».	 No	 podía	 jugar	 el	 juego	 parlamentario.	 El
nacionalsocialismo	era	una	Weltanschauung,	un	movimiento	de
convicción	 ideológica	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar
sus	 valores	 fundamentales	 y	 su	 misión	 por	 una	 ventaja
momentánea.	 No	 tenía	miedo	 de	 asumir	 la	 responsabilidad
del	 gobierno,	 como	 lo	 habían	 acusado	 Papen	 y	 los
reaccionarios.	 Estaba	 listo	 y	 era	 capaz	 de	 tomar	 las	 riendas
del	poder	en	sus	manos.	E,	invariablemente,	concluía:	«Si	un
día	 alcanzamos	 el	 poder,	 nos	 aferraremos	 a	 él,	 lo	 juro	 por
Dios.	No	permitiremos	que	nos	lo	quiten	de	nuevo».22	Para	el
día	de	 las	elecciones,	Hitler	había	pronunciado	una	variante
de	este	discurso	no	menos	de	cuarenta	y	cinco	veces.

La	prensa	nazi	 aplaudió	 la	 campaña	de	Hitler	 en	 todo	 el
país	 como	 una	 gira	 de	 la	 victoria	 con	 grandes	 multitudes
gritando	 su	 apoyo	 y	 esforzándose	 por	 ver	 al	 Führer.	 Pero,
detrás	 de	 estos	 jactanciosos	 titulares,	 los	 líderes	 del	 partido
estaban	nerviosos.	Desde	el	comienzo	mismo	de	la	campaña,
hubo	 señales	 inquietantes	 de	 que	 la	 maquinaria	 de
propaganda	del	 partido,	después	de	meses	de	operar	 a	 todo
vapor,	 estaba	 empezando	 a	 chisporrotear.	 Los	 informes	 de
todo	el	país	dejaban	claro	que	las	organizaciones	regionales	y
locales	del	partido	estaban	muy	endeudadas	por	las	campañas
del	 año	 y	 que	 incluso	 los	 activistas	 más	 leales	 estaban
angustiados	 ante	 la	 perspectiva	 de	 otro	 gran	 esfuerzo.	 Las
órdenes	 de	Goebbels	 a	 los	 jefes	 regionales	 estaban	 llenas	 de
requerimientos	cada	vez	más	insistentes	de	que	pusieran	más
energía	 y	más	 entusiasmo.	A	 la	 vez	que	 reconocía	de	modo
implícito	un	problema	de	moral	en	sus	filas,	las	directrices	de
la	 RPL	 durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 la	 campaña
enfatizaban	 una	 y	 otra	 vez	 la	 necesidad	 de	 convencer	 a	 los
votantes	 de	 que	 «la	 opinión	 pública	 ha	 experimentado	 un
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poderoso	 cambio	 a	 favor	 del	 NSDAP»	 y	 que,	 después	 de
reconocer	 un	 lento	 comienzo,	 la	 campaña	 del	 partido
finalmente	estaba	recuperando	«el	viejo	impulso».23

A	 pesar	 de	 todos	 los	 comentarios	 optimistas	 sobre	 la
renovada	energía	de	los	últimos	días	de	campaña,	en	privado,
la	 dirigencia	 del	 partido	 se	 preparaba	 para	 un	 revés.	Tanto
Hitler	 como	 Goebbels	 pensaban	 que	 el	 partido	 casi	 con
seguridad	 iba	 a	 perder	 algunos	 votos,	 pero	 Strasser	 era
mucho	 más	 pesimista.	 Temía	 que	 la	 estrategia	 del	 «todo	 o
nada»	de	Hitler	hubiera	 llevado	al	 partido	 a	un	 callejón	 sin
salida	 y	 creía	 que	 la	 negativa	 de	 Hitler	 a	 incorporarse	 al
gobierno	en	agosto	era	una	oportunidad	perdida	que	volvería
a	atormentar	al	partido.	«No	será	un	asunto	demasiado	serio,
incluso	si	perdemos	unos	pocos	millones	de	votos»,	razonaba
con	 optimismo	 Goebbels	 en	 su	 diario,	 «porque	 lo	 que
realmente	cuenta	no	es	el	resultado	de	esta	o	aquella	elección
en	particular,	 sino	qué	partido	 tenía	 el	 último	batallón	para
lanzar	a	la	refriega».24	Tres	días	más	tarde,	con	las	elecciones
ya	 cerca,	 todavía	 lo	 rondaba	 la	 posibilidad	 de	 un	 resultado
decepcionante.

La	noche	de	las	elecciones,	Goebbels	escuchó	los	resultados
con	un	creciente	presentimiento	negativo.	«Los	resultados	no
son	 tan	malos	 como	 temían	 los	 pesimistas»,	 escribió	 en	 ese
tono	 de	 «aquí	 no	 pasa	 nada»	 que	 caracterizó	 sus	 últimas
entradas	 en	 el	 diario	 antes	 del	 6	 de	 noviembre,	 «pero,	 de
cualquier	 modo,	 dejan	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 boca	 al
escucharlos	por	la	radio.	Cada	nuevo	anuncio	trae	la	noticia
de	otra	derrota».25	De	hecho,	los	resultados	fueron	tan	malos
como	habían	predicho	Strasser	 y	 los	más	 pesimistas.	Menos
de	cuatro	meses	después	del	más	grande	 triunfo	del	partido,
los	 nazis	 sufrieron	una	 sorprendente	 derrota:	 perdieron	más
de	 dos	millones	 de	 votos	 y	 vieron	 su	 participación	 del	 total
nacional	 bajar	 a	 un	 33	 %.	 El	 NSDAP	 seguiría	 siendo	 el
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partido	 más	 grande	 en	 el	 nuevo	 Reichstag,	 si	 alguna	 vez
volvía	a	reunirse,	pero,	por	primera	vez	desde	que	el	partido
había	comenzado	su	ascenso	asombroso	en	el	otoño	de	1929,
había	 sufrido	 un	 serio	 revés,	 con	 lo	 que	 dañaba	 su	 aura	 de
invencibilidad	 y	 sembraba	 dudas	 acerca	 de	 las	 promesas	 de
una	 inevitable	e	 inminente	 toma	del	poder.	No	había	 forma
de	 ignorar	 el	 dato:	 «Hemos	 sufrido	 un	 duro	 golpe»,26
concedió	Goebbels	con	tristeza.

La	primera	reacción	de	Goebbels	fue	criticar	la	decisión	de
Hitler	del	13	de	agosto	de	que	el	partido	no	se	incorporara	al
gobierno	 y	 afirmar	 que	 los	 votantes,	 sobre	 todo	 los	 de	 clase
media,	simplemente	no	habían	entendido	el	apoyo	a	 la	gran
huelga	 de	 Berlín.	 Ojalá	 hubiera	 tenido	 más	 tiempo	 para
aclarar	 la	 posición	 del	 partido.	 La	 negativa	 de	 Hitler	 a
incorporarse	 al	 gobierno	 también	 fue	 un	 importante	 factor
que	contribuyó	al	debilitamiento	del	partido.	«El	13	de	agosto
lo	 explica»,	 puntualizó.	 «Las	 masas	 […]	 todavía	 no	 han
captado	 el	 significado	 de	 los	 acontecimientos	 de	 ese	 día.»27

Pero	 todo	 eso,	 como	 sabía	Goebbels,	 no	 era	 suficiente	 para
explicar	 la	debacle.	Quería	escuchar	a	 las	organizaciones	de
base	y,	por	lo	tanto,	se	dirigió	de	inmediato	a	su	red	nacional
de	propaganda	en	busca	de	respuestas.	Se	 solicitó	a	 los	 jefes
locales	 de	 propaganda	 de	 todo	 el	 país	 que	 presentaran
informes	a	sus	jefes	regionales,	quienes	evaluarían	sus	puntos
de	 vista	 y	 enviarían	un	 informe	 resumido	 a	 la	RPL.	Ahí,	 se
analizaron	 cuidadosamente	 los	 informes	 regionales,	 y	 sus
hallazgos	 más	 importantes	 fueron	 presentados	 en	 un
documento	 ultrasecreto,	 un	 informe	 sobre	 la	 moral	 de	 las
bases	que	se	completó	más	adelante,	en	noviembre,	y	circuló
solo	entre	los	más	altos	mandos	del	NSDAP.	Tan	delicado	se
consideró	 ese	 documento	 que	 solo	Hitler,	 Strasser,	 Hess,	 el
tesorero	 del	 partido,	 Franz	 Xaver	 Schwarz,	 y	 el
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administrador	 del	 partido,	 Philipp	 Bouhler,	 recibieron	 una
copia.	 Aunque	 se	 esforzaba	 por	 destacar	 lo	 positivo,	 el
informe	era	profundamente	preocupante.

Partiendo	de	las	preguntas	sobre	participación	y	cansancio
organizativo,	 la	 RPL	 sostuvo	 casi	 filosóficamente	 que	 la
gente,	 agotada	 por	meses	 de	 campaña	 política,	 no	 se	 había
alejado	 solo	 del	NSDAP,	 sino	 que	 estaba	 desilusionada	 con
todo	el	sistema	de	la	política	de	partidos.	La	creciente	apatía
quedó	 claramente	 evidenciada	 por	 la	 baja	 asistencia	 a	 los
eventos	 nazis	 durante	 el	 otoño,	 en	 particular	 en	 las	 áreas
rurales,	 donde	 el	 partido	 había	 encontrado	 antes	 una
audiencia	entusiasta.28	Además	de	 la	 fatiga	de	 las	elecciones,
el	 continuo	 deterioro	 de	 la	 economía,	 seguía	 el	 informe,
implicó	 que	 la	 voluntad	 popular	 para	 hacer	 sacrificios
financieros	por	causas	políticas	se	redujera	de	modo	drástico
y	 que	 la	 capacidad	 de	 las	 filiales	 locales	 del	 partido	 para
montar	 las	 operaciones	 habituales	 de	 propaganda	 se	 viera
seriamente	 dañada.	 Las	 arcas	 del	 partido	 se	 estaban
quedando	 sin	 fondos	 y,	 debido	 a	 la	 desesperada	 situación
financiera,	 el	 NSDAP	 no	 tenía	 nada	 para	 repartir	 con	 las
organizaciones	 regionales.	 De	 hecho,	 se	 esperaba	 que	 las
filiales	 hicieran	 contribuciones	 al	 tesoro	 del	 partido	 en
Múnich.	 Esto	 había	 obligado	 a	 reducir	 sus	 campañas	 de
concentraciones	 y	 folletos,	 y	 a	 concentrarse	 en	 cambio	 en
formas	 menos	 costosas	 de	 propaganda,	 como	 promociones
cara	a	cara,	exhibición	de	banderas,	pegatinas,	distintivos	del
partido,	 etc.	En	muchos	 casos	 se	 redujeron	a	«campañas	de
tiza»,	en	las	que	se	garabateaban	consignas	en	las	paredes,	y	a
coros	 políticos	 de	 tipo	 Sprechchöre	 (canciones	 de	 llamada	 y
respuesta	cantadas	por	activistas	del	partido	en	las	esquinas	y
plazas	 públicas).	 Muchos	 grupos	 locales,	 empobrecidos,	 se
quejaban	de	que	 los	oponentes	del	partido,	especialmente	el
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SPD	 y	 el	 DNVP,	 podían	 gastar	 más	 y	 realizar	 mejores
campañas,	 lo	 que	 implicaba	 una	 desalentadora	 inversión	 de
lo	que	habían	ocurrido	en	primavera	y	verano.29

Sobre	 todo,	Goebbels	 quería	 saber	 si	 los	 votantes	 habían
abandonado	el	partido	o	si,	simplemente,	se	habían	quedado
en	su	casa	el	6	de	noviembre	y	por	qué.	Las	organizaciones	de
base	dieron	una	 respuesta	 inequívoca	a	esas	preguntas.	Con
asombrosa	franqueza,	la	RPL	llegó	a	la	conclusión	de	que	«la
disminución	de	nuestros	votos	puede	atribuirse	en	gran	parte
al	hecho	de	que	Hitler	no	se	incorporara	al	gobierno.	Muchos
simplemente	no	entienden	nuestra	explicación».	El	votante	de
clase	media,	en	particular,	había	sido	llevado	por	su	«prensa
neutral»	 a	 creer	 que	 «Hitler	 tenía	 que	 incorporarse	 al
gabinete	de	Papen	después	del	13	de	agosto	y	ningún	eslogan
de	campaña	podría	convencerlo	de	 lo	contrario».	Las	 filiales
locales	eran	unánimes	en	su	convicción	de	que	los	votantes	de
clase	media	 se	 les	 estaban	 escapando	 y	 nada	 sugería	 que	 el
partido	hubiera	podido	compensar	esa	pérdida	con	votos	del
sector	obrero.	Sea	en	forma	de	traspasos	directos	al	DNVP	o
al	DVP,	sea	en	forma	de	mera	ausencia,	el	6	de	noviembre	el
NSDAP	 sufrió	 una	 hemorragia	masiva	 de	 votantes	 de	 clase
media	y	esto	tuvo	serias	implicaciones	para	la	estrategia	nazi.
La	estrategia	poco	ortodoxa	del	partido	de	ser	atractivo	para
todos	 y	 su	 campaña	 negativa	 habían	 resultado	 ser
extraordinariamente	exitosas	después	de	1928,	cuando	 la	 ira
antisistema	se	desbordó	y	los	partidos	tradicionales	aparecían
comprometidos	 y	 débiles.	 Pero	 para	 el	 otoño	 de	 1932,
después	 de	 un	 año	 de	 campañas	 implacables	 y	 un	 intenso
escrutinio	público,	las	dificultades	de	mantener	esta	estrategia
antisistema	 atractiva	 para	 todos	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más
evidentes	para	los	dirigentes	del	NSDAP.
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«En	 campañas	 anteriores»,	 explicaba	 la	 RPL	 con	 su
cinismo	 habitual,	 «las	 apelaciones	 al	 corazón	 nacionalista
eran	suficientes	para	atraer	a	 las	masas	de	clase	media,	y	 las
tendencias	socialistas	del	NSDAP	podían	pasar	a	un	segundo
plano».	Durante	 la	 campaña	 de	 otoño,	 esa	 estrategia	 había
resultado	 imposible.	 Desde	 que	 los	 pródigos	 ataques	 del
partido	 contra	 Papen	 y	 los	 reaccionarios	 se	 unieron	 a	 los
intentos	 de	 seducir	 a	 los	 alemanes	 de	 la	 clase	 trabajadora,
intentos	que	a	menudo	resultaban	indistinguibles	de	los	de	los
comunistas,	 el	 NSDAP	 se	 enfrentó	 a	 un	 serio	 dilema.	 «El
nacionalsocialismo»,	 admitió	 la	 RPL,	 «se	 vio	 obligado	 a
adoptar	 una	 postura	 inequívoca	 contra	 la	 “reacción
nacional”,	 rechazando	 compromisos	 y	 situándose	 —
especialmente	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 huelga—	del	 lado	 de	 los
trabajadores	 alemanes	 que	 luchan	 por	 sus	 derechos».	 Se
permitió	 que	 se	 desarrollara	 una	 situación	 «en	 la	 que	 no
podríamos	 evitar	 hacer	 cosas	 que	 la	 clase	 media	 nunca
entendería	 […]	 y	 la	 consecuencia	 fue	 una	 defección	 de	 las
masas	burguesas».30

Papen	 y	 los	 conservadores	 trataron	 de	 aprovechar	 el
dilema	del	NSDAP	y,	después	del	6	de	noviembre,	los	líderes
nazis	estaban	convencidos	de	que	habían	tenido	el	éxito	que
buscaban.	 Al	 examinar	 el	 daño,	 la	 RPL	 concluyó	 que	 los
agresivos	 esfuerzos	 para	 atraer	 a	 los	 trabajadores	 al	 partido
habían	 alejado	 a	 elementos	 importantes	 de	 la	 clase	 media.
Los	 informes	 de	 las	 bases	 del	 NSDAP	 indicaban	 que	 los
votantes	 rurales	 —desde	 1928,	 el	 pilar	 del	 electorado	 en
constante	 expansión	 del	 partido—	 quedaron	 sorprendidos
por	la	aparente	cooperación	con	los	comunistas	en	la	huelga
de	 Berlín,	 y	 en	 muchos	 casos	 la	 consecuencia	 fue	 que
simplemente	 optaron	 por	 no	 acudir	 a	 las	 urnas.	 Esta
emergente	 escisión	 entre	 los	 nacionalsocialistas
comprometidos	 y	 los	 partidarios	 «volubles»	 que	 habían
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votado	una	o	dos	veces	por	el	partido	fue	un	tema	recurrente
en	 los	 informes	regionales.	Un	memorando	redactado	por	el
líder	 nazi	 del	 condado	 de	 Heilsberg,	 en	 Prusia	 Oriental,
ofrecía	un	vistazo	de	la	amargura	generalizada	dirigida	a	esos
desertores.	 Con	 un	 tono	 que	 mezclaba	 agresión	 y
nerviosismo,	 aseguraba	 que	 los	 desertores	 burgueses
oportunistas	 «que	 reconocieron	 a	 tiempo	 que	 en	 realidad
pertenecían	 al	 club	 de	 caballeros,	 u	 olfatearon	 un	 beneficio
allí	 para	 sus	 almas	 egoístas,	 tal	 vez	 quisieron	 ayudar	 a	 la
reacción	 a	 blindar	 el	 capitalismo	 liberal	 judío	 ante	 el	 golpe
letal	que	dará	nuestro	movimiento».31

Frente	 a	 estas	 críticas,	 Goebbels	 insistió	 de	 manera
obstinada	en	que	el	partido,	de	hecho,	había	logrado	avances
significativos	 dentro	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 pero	 sus
afirmaciones	 tenían	 el	 sonido	 hueco	 del	 optimismo	 forzado.
Ante	 las	 crecientes	 dificultades	 para	 mantener	 un	 control
firme	sobre	el	socialmente	diverso	electorado	del	partido	y	la
erosión	inconfundible	de	la	base	de	clase	media	del	partido,	la
RPL	 enfatizaba	 que	 el	 momento	 de	 las	 decisiones
sociopolíticas	 difíciles	 estaba	 cerca.	 Aunque	 el	 informe	 no
proponía	 descartar	 la	 novedosa	 estrategia	 del	 NSDAP	 de
intentar	ser	atractivo	para	todos,	respaldaba	una	propaganda
más	 centrada	 en	 la	 clase	 trabajadora.	 El	 resultado	 de	 las
elecciones	 había	 revelado	 que	 «el	 trabajador,	 una	 vez
convertido	y	abrazado	por	la	organización	nacionalsocialista,
es	mil	veces	más	fiable	que	la	clase	media	con	sus	tradiciones
nacionalistas».	 La	RPL	 reconocía	 que	 «la	 fuerza	 de	 trabajo
en	 gran	 parte	 sindicalizada	 aún	mira	 al	 NSDAP	 con	 cierta
desconfianza»,	e	instaba	encarecidamente	a	que	continuaran
los	esfuerzos	para	atraer	votantes	de	la	clase	trabajadora.	«En
la	propaganda	 futura,	deben	 cesar	 las	 concesiones	 tácticas	 a
las	clases	medias	a	expensas	de	la	clase	trabajadora.»32
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Esta	 solicitud	 de	 un	 cambio	 en	 el	 énfasis	 social	 de	 la
propaganda	 nazi	 fue	 doblemente	 significativa.	 Indicaba	 con
claridad	 la	convicción	de	que	el	NSDAP	había	alcanzado	el
techo	de	su	atractivo	para	los	alemanes	de	clase	media	y	que,
incluso,	mantener	el	amplio	apoyo	de	la	Mittelstand	en	niveles
cercanos	a	los	de	la	primavera	y	el	verano	era,	en	el	mejor	de
los	casos,	complejo.	Por	otro	lado,	intensificar	el	esfuerzo	para
obtener	un	mayor	apoyo	de	 la	clase	 trabajadora	 solo	podría
exacerbar	los	problemas	del	NSDAP	dentro	de	su	volátil	base
de	 clase	 media,	 al	 tiempo	 que	 llevaría	 al	 partido	 a	 una
competencia	 más	 directa	 y	 dudosamente	 exitosa	 con	 los
socialdemócratas	 y	 los	 comunistas.	 Después	 de	 todo,	 en
noviembre,	 los	 dos	 partidos	 izquierdistas	 juntos	 habían
obtenido	más	votos	que	los	nazis.	Igualmente	angustiante,	los
nazis	 no	 habían	 sido	 demasiado	 exitosos	 a	 la	 hora	 de
movilizar	 el	 apoyo	 entre	 los	 desempleados,	 la	 gran	mayoría
de	 los	 cuales	 eran	 trabajadores	 que,	 en	 general,	 parecían
mucho	más	 inclinados	a	virar	hacia	 la	 izquierda	radical	que
hacia	los	nacionalsocialistas.33

A	 medida	 que	 las	 implicaciones	 de	 las	 elecciones
comenzaron	a	calar	hondo,	el	ánimo	del	partido	se	desplomó.
«En	 todas	 partes»,	 escribió	 Goebbels,	 «encontramos
problemas,	 conflictos	 y	 disensos».34	 Especialmente
inquietantes	fueron	las	negativas	de	las	SA	para	cooperar	con
los	 líderes	 políticos	 nazis	 locales	 en	 la	 conducción	 de	 la
campaña.	La	RPL	 informó	que	«aproximadamente	el	60	%
de	los	distritos	del	partido	estaban	descontentos	con	los	actos
de	 propaganda	 de	 las	 SA	 durante	 la	 campaña	 de	 otoño».
Varios	 distritos	 incluso	 atribuyeron	 una	 gran	 parte	 de	 la
responsabilidad	por	la	pérdida	de	votantes	en	su	región	a	las
tropas	de	asalto.35
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Mientras	 que	 algunos	 distritos	 registraron	 desilusión	 con
este	 estado	 de	 ánimo	 de	 no	 cooperación,	 otros	 funcionarios
regionales	 se	 quejaron	 de	 que	 el	 comportamiento	 vulgar,
violento	y	 en	general	 indisciplinado	de	«los	 camisas	pardas»
había	supuesto	un	alto	coste	para	el	partido	en	 las	urnas.	Es
comprensible	 que	 tales	 denuncias	 fueran	 más	 fuertes	 en	 el
este,	 donde	 la	 violencia	 de	 las	 SA	 había	 sido	 desenfrenada
desde	 agosto	 y	 donde	 las	 relaciones	 entre	 los	 jefes	 políticos
nazis	 locales	 y	 las	unidades	de	 las	SA	 se	habían	deteriorado
peligrosamente.	 Funcionarios	 del	 partido	 en	 Baja	 Silesia
aseguraban	que	«un	gran	segmento	del	electorado	se	ofendió
muchísimo	por	el	comportamiento	revoltoso	de	las	SA,	que	se
han	convertido	en	una	auténtica	peste	en	la	región	después	de
las	 elecciones	 del	 31	 de	 julio».	 En	 Silesia	 Central,	 los
funcionarios	 políticos	 nazis	manifestaban	 que	 «si	 tuviésemos
más	 hombres	 de	 las	 SA	 que	 supieran	 comportarse	 como
personas	decentes	en	la	calle»,	las	operaciones	de	propaganda
del	 partido	 podrían	 llevarse	 a	 cabo	 con	 eficacia.	 «Debe
quedar	 claro	 para	 las	 SS	 y	 las	 SA	 que	 son	 parte	 de	 un
movimiento	 político	 y,	 como	 tales,	 tienen	 que	 cooperar	 en
lugar	 de	 imponer	 sus	 propias	 maneras	 de	 comportarse,	 a
menudo	fuera	de	lugar.»

Esta	 imagen	 de	 una	 horda	 ingobernable	 de	 violentos	 se
reiteraba	 en	 los	 informes	 regionales,	 y	 casi	 todos	 exigían	un
control	más	estricto	y	una	mayor	formación	política	para	las
SA.	Las	tropas	de	asalto	estaban	fuera	de	control	y	había	que
hacer	algo	al	respecto.	«El	hombre	de	las	SA	no	solo	debe	ser
un	 soldado	 en	 el	 sentido	 militar,	 sino	 también	 un	 soldado
político»,	 se	 quejaba	 el	 jefe	 de	 propaganda	 de	 Alta	 Silesia.
Debería	 «verse	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 representante	 de	 la
Weltanschauung	nacionalsocialista	 y	 comportarse	 siempre	 […]
de	una	manera	coherente	con	esta	 ideología».	El	soldado	de
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asalto,	 sin	 embargo,	 «da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	mercenario
que	se	ha	unido	al	NSDAP	por	amor	a	la	aventura	[…]	más
que	por	convicción	ideológica».36

Los	 funcionarios	 de	 propaganda	 nazi	 en	 todos	 los	 niveles
tenían	 muchas	 razones	 para	 querer	 endilgar	 la
responsabilidad	del	descenso	de	votos	de	noviembre	a	las	SA,
pero	era	dolorosamente	obvio	para	todos	que	a	fines	de	1932
el	NSDAP	estaba	enfrentando	una	crisis	interna	muy	seria.	Es
indicativo	 de	 la	 magnitud	 de	 ese	 conflicto	 que	 el	 8	 de
noviembre,	en	una	reunión	de	dirigentes	nazis	en	Múnich,	los
líderes	 de	 las	 SA,	 según	 consta,	 respondieron	 a	 las
acusaciones	 de	 socavar	 el	 esfuerzo	 de	 la	 campaña
arremetiendo	 contra	 la	 política	 de	 legalidad	 de	 Hitler	 y
alegando	que	era	eso,	y	no	las	SA,	lo	que	estaba	haciendo	que
el	 NSDAP	 perdiera	 apoyo.	 «La	 gente	 ya	 no	 está	 satisfecha
con	 las	 decisiones	 de	 Hitler»,	 se	 cuenta	 que	 dijeron.	 «No
funciona	 eso	 de	 seguir	 hablando	 de	 continuar	 la	 lucha
parlamentaria	 y	 propagandística.	 Eso	 llevará	 al	 partido	 a	 la
ruina,	como	lo	han	demostrado	las	últimas	elecciones.	[…]	La
gente	 exige	urgentemente	un	acto	 revolucionario.»37	Lo	que
estaba	claro	para	los	agentes	de	propaganda	nazi	en	todos	los
niveles	 era	 que	 el	 partido	 no	 había	 logrado	 persuadir	 a	 las
legiones	de	votantes	motivados	por	el	estado	de	protesta	que,
por	 diversas	 razones,	 se	 habían	 sentido	 atraídas	 por	 el
NSDAP	 desde	 1930.	 Algunos	 podrían	 ser	 convencidos	 de
emitir	 un	 voto	 «de	 protesta»	 una,	 dos,	 tres	 o	 incluso	 más
veces,	 pero	 cuanto	 más	 durara	 la	 campaña	 del	 partido	 sin
poder	 cumplir	 su	 promesa	 de	 cambiar	 el	 sistema
desacreditado,	menos	probable	sería	mantener	la	credibilidad
en	 su	 llamamiento	 a	 la	 protesta.	 Este	 problema	 era	 muy
peligroso	para	el	NSDAP,	ya	que,	como	Goebbels	entendió,
esos	 millones	 de	 votantes	 «de	 protesta»	 no	 estaban
ideológicamente	comprometidos	con	el	nacionalsocialismo,	y
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en	 noviembre	 parecía	 que	 en	 gran	 parte	 estos	 votantes
volátiles	 y	 no	 comprometidos	 eran	 los	 que	 habían
abandonado	 las	 filas	del	nazismo	o,	 simplemente,	no	habían
ido	a	votar.

En	su	informe	sobre	las	elecciones	provinciales,	el	director
de	propaganda	de	Brunswick	se	hizo	eco	de	las	críticas	de	la
RPL	 a	 la	 estrategia	 de	 Hitler.	 Cientos	 de	 miles	 de
exsimpatizantes	nazis,	 creía	 la	RPL,	«habían	manifestado	 su
desaprobación»	 simplemente	 no	 yendo	 a	 votar.	 Gran	 parte
del	 cansancio	 electoral	 podría	 sin	 duda	 atribuirse	 al	 simple
agotamiento	 después	 de	 un	 año	 de	 campañas	 permanentes.
Para	noviembre,	la	financiación,	el	entusiasmo	y	la	resistencia
se	 estaban	agotando	en	 todos	 los	partidos	de	Weimar,	pero,
para	 el	NSDAP,	 en	 cuanto	partido	de	protesta	que	 contaba
con	la	ira	de	los	votantes,	la	creciente	apatía	pública	resultaba
mucho	más	 funesta.	 Cuanto	más	 tiempo	 se	 viera	 forzado	 a
hacer	 campaña	 sin	 poder	 cumplir	 sus	 promesas,	 menos
convincente	 sería	 su	 imagen	 de	 dinamismo	 y	 poder
irreprimible,	y	menos	atractiva	resultaría	su	actitud	fanática	y,
sin	 embargo,	 infructuosa	 contra	 el	 sistema.	 A	 medida	 que
transcurría	 el	 año,	 con	 cuatro	 elecciones	 nacionales	 y
campañas	 regionales	 en	 casi	 todos	 los	 estados	 alemanes,	 los
estrategas	 de	 propaganda	 nazi	 fueron	 cada	 vez	 más
conscientes	de	este	problema.	Ya	en	abril,	cuando	 la	estrella
política	 del	 NSDAP	 todavía	 estaba	 en	 pleno	 ascenso,
Goebbels	había	señalado	en	su	diario:	«Tenemos	que	llegar	al
poder	en	el	futuro	cercano	o	nos	desgastaremos	mortalmente
en	 estas	 elecciones».	 La	 ventana	 de	 oportunidad	 para	 el
partido	 era	 pequeña,	 y	 su	 capacidad	 para	 mantener	 su
atractivo	orientado	a	 las	protestas	a	 lo	 largo	del	 tiempo	era,
en	el	mejor	de	los	casos,	endeble.38
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A	 finales	 de	 1932,	 los	 dirigentes	 del	 partido	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 el	NSDAP	 había	 alcanzado	 los	 límites	 de	 su
atractivo	para	la	clase	media	y	de	que	cualquier	intento	serio
de	 ampliar	 la	 base	 del	 partido	 mediante	 esfuerzos	 más
agresivos	para	reclutar	votantes	de	la	clase	trabajadora	corría
el	riesgo	nada	desdeñable	de	alejar	a	la	esencial	base	de	clase
media	del	NSDAP.	El	 impacto	de	 la	retórica	cuasi	 socialista
radical	 del	 partido	 y,	 de	manera	más	directa,	 su	 apoyo	 a	 la
huelga	 de	 transporte	 en	 Berlín,	 parecían	 demostrar
precisamente	eso.	Por	otro	lado,	si	el	partido	se	viera	obligado
a	 recurrir	 a	 una	 estrategia	 más	 tradicional	 basada	 en	 las
clases,	el	NSDAP	estará	admitiendo	el	 final	de	 su	expansión
electoral	 y	 perdería	 su	 preciada	 pretensión	 de	 ser	 un
verdadero	Volkspartei	(partido	popular).

La	 RPL	 reconoció	 esto	 cuando	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de
que,	 aunque	 habían	 sufrido	 importantes	 pérdidas	 en
noviembre,	 «los	 resultados	 demostraban	 que	 el	 núcleo	 duro
del	partido	se	mantenía	firme	y	que	de	ningún	modo	[había]
vacilado».39	 Aunque	 expresada	 con	 mucha	 confianza,	 esta
conclusión	 debió	 de	 ser	 en	 extremo	 preocupante	 para	 los
estrategas	nazis.	Si	el	partido	no	podía	sostener	su	apelación	a
la	protesta	masiva	y	una	vez	más	se	reducía	a	su	base	de	clase
media-baja,	se	vería	inexorablemente	forzado	a	regresar	a	 la
periferia	de	la	vida	política	alemana.

Mientras	el	NSDAP	intentaba	hacer	frente	a	estos	dilemas,
el	 gabinete	 de	 Papen,	 sin	mayoría	 parlamentaria	 a	 la	 vista,
renunció	 el	 17	de	noviembre	y,	 repitiendo	 las	negociaciones
de	agosto,	se	llevó	a	cabo	una	nueva	ronda	de	conversaciones
entre	Papen,	Schleicher,	Hindenburg	y	Hitler.	Lejos	de	haber
escarmentado	 con	 la	 derrota	 de	 noviembre,	 Hitler	 siguió
insistiendo	en	ocupar	la	Cancillería	y	en	el	pleno	poder	en	un
gobierno	 presidencial,	 mientras	 que	 Papen	 y	 Schleicher
renovaron	sus	esfuerzos	para	convencer	a	los	nazis	de	formar
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una	 coalición	 de	 fuerzas	 de	 derecha.	 Hitler	 se	 reunió	 dos
veces	 con	 el	 presidente	 del	 Reich	 y,	 aunque	 este	 apeló	 al
patriotismo	de	Hitler	para	«encontrarse	conmigo	a	mitad	de
camino»,	no	pudo	convencerlo.

El	 tono	 de	 Hindenburg	 en	 estas	 reuniones	 se	 había
suavizado	—incluso	se	dirigía	a	Hitler	como	a	un	compañero
soldado	 y	 camarada	 de	 armas	 de	 la	 Gran	 Guerra—,	 pero
persistía	 su	 negativa	 a	 designar	 a	 Hitler	 como	 canciller.
Hindenburg	 le	dijo	 a	Hitler	que	 le	 resultaba	 injustificable	 el
hecho	 de	 «entregar	 el	 poder	 presidencial	 al	 líder	 de	 un
partido	que	nunca	ha	renunciado	a	su	pretensión	de	tener	un
poder	 absoluto»	 y	 que	 temía	 que	 «un	 gabinete	 presidencial
encabezado	 por	 usted	 necesariamente	 se	 convirtiera	 en	 una
dictadura	 partidaria,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 que	 esto
implica».40	Después	de	uno	de	esos	frustrantes	encuentros	con
Hitler	 en	 el	 Palacio	Presidencial,	 un	despectivo	Hindenburg
se	volvió	hacia	su	asesor,	Otto	Meissner,	y	le	preguntó	si	era
cierto	 que	 el	 líder	 nazi	 había	 sido	 pintor	 de	 paredes	 en
Múnich	antes	de	 la	guerra.	No	era	así	pero,	 sin	esperar	una
respuesta,	 comentó:	 «No	 se	 puede	 poner	 a	 un	 pintor	 de
paredes	en	el	sillón	de	Bismarck».41

Mientras	Hindenburg	buscaba	a	tientas	una	solución	a	este
punto	 muerto,	 Papen	 se	 acercó	 a	 él	 con	 un	 plan	 audaz.
Consistía	 en	 que	 el	 presidente	 del	 Reich	 disolviera	 el
Reichstag	 y	 declarara	 el	 estado	 de	 emergencia.	 Aunque,	 de
acuerdo	con	el	artículo	25	de	la	Constitución	de	Weimar,	las
elecciones	debían	realizarse	a	más	tardar	sesenta	días	después
de	 la	 disolución,	 Papen	 insistía	 en	 esta	 ocasión	 en	 que
Hindenburg	 violara	 la	 Constitución	 y	 pospusiera	 las
elecciones	por	tiempo	indefinido.	Papen	luego	gobernaría	por
decreto	y	haría	la	transición	de	una	república	estancada	a	un
régimen	autoritario.
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Aunque	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 los	 objetivos	 de	 Papen,
Hindenburg	tenía	profundas	reservas	acerca	de	si	seguir	o	no
ese	 curso	 de	 acción.	No	 se	 sentía	 cómodo	 con	 tan	 flagrante
violación	 de	 la	 Constitución,	 en	 especial	 porque	 la
responsabilidad	recaería	sobre	él	de	manera	directa.

Algunos	 miembros	 del	 gabinete	 de	 Papen	 compartían	 su
reticencia,	 puesto	 que	 temían	 que	 el	 plan	 del	 canciller
provocara	 una	 guerra	 civil,	 con	 los	 comunistas	 y	 los	 nazis
levantándose	contra	el	gobierno.	Entre	los	que	se	oponían	a	la
estrategia	de	Papen	estaba	su	protector	y	ministro	de	Defensa,
Kurt	 von	 Schleicher.	A	 pesar	 de	 que	 él	 había	 pergeñado	 el
nombramiento	de	Papen	en	la	Cancillería	en	junio,	cada	vez
lo	irritaba	más	la	tendencia	de	Papen	a	actuar	por	su	cuenta
haciendo	caso	omiso	de	los	consejos	de	Schleicher.	También
estaba	convencido	de	que	la	continuidad	del	tremendamente
impopular	 gobierno	 de	 Papen	 provocaría	 graves	 disturbios.
Había	llegado	la	hora	de	hacer	un	cambio.	El	2	de	diciembre,
en	una	 reunión	de	 gabinete,	 Schleicher	 habló	 en	 contra	 del
plan	 de	 Papen	 y	 presentó	 un	 estudio	 del	 ejército	 que
mostraba	 que	 los	 militares,	 con	 sus	 cien	 mil	 soldados,	 no
podrían	 rivalizar	 con	 las	 fuerzas	 paramilitares	 de	 ambos
partidos	 radicales.	 La	 guerra	 civil	 sería	 la	 inevitable
consecuencia,	y	su	resultado	era	muy	dudoso.

El	 estudio	 de	 Schleicher,	 con	 su	 sello	 militar,	 causó	 una
fuerte	 impresión	 en	Hindenburg.	 A	 pesar	 de	 que	 sentía	 un
gran	afecto	por	Papen,	que	los	trataba,	a	él	y	a	su	hijo	Oskar,
con	reverencia	feudal	y	que	se	había	convertido	en	un	amigo
íntimo	 de	 la	 familia,	 tenía	 que	 actuar.	 Muy	 a	 su	 pesar,	 le
pidió	 la	 renuncia	 y	 el	 3	 de	 diciembre	 recurrió	 a	 Schleicher
para	formar	un	nuevo	gobierno.	El	Reichstag,	que	aún	no	se
había	 reunido,	 no	 fue	 consultado.	 Así	 pues,	 un	 militar	 de
carrera	 con	 menos	 respaldo	 parlamentario	 que	 Papen	 se
convirtió	en	canciller	de	la	República	Alemana.
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Prácticamente	desconocido	para	 la	 gente,	Schleicher	 salió
con	 audacia	 de	 las	 sombras	 para	 pasar	 a	 ser	 el	 centro	 de
atención.	 Anunció	 su	 intención	 de	 formar	 un	 gobierno	 que
iba	a	estar	por	encima	de	 los	partidos,	 lo	que	fue	una	suerte
para	él,	ya	que	contaba	con	menos	apoyo	popular	—si	es	que
eso	era	posible—	que	su	predecesor.	La	política	económica	de
su	 gobierno,	 afirmó,	 iba	 a	 trascender	 tanto	 al	 capitalismo
como	 al	 socialismo,	 aunque	 qué	 quería	 decir	 eso	 realmente
nadie,	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 el	 general,	 lo	 sabía.	 Schleicher	 no
estaba	agobiado	por	la	reputación	reaccionaria	de	Papen	(por
ejemplo,	 él	 apoyaba	un	programa	de	 creación	de	 empleo	al
que	 Papen	 se	 había	 opuesto)	 y	 tenía	 ideas	 poco	 ortodoxas,
tendentes	 a	 forjar	 una	 amplia	 coalición	 que	 reuniera
elementos	 de	 los	 sindicatos,	 las	 asociaciones	 agrarias	 y	 los
nacionalsocialistas	descontentos.	Tal	gobierno,	creía,	gozaría
del	 apoyo	 del	 ejército	 y	 de	 los	 intereses	 industriales.	 A
Schleicher	le	gustaba	que	lo	llamaran	«el	general	social»,	pero
la	 mayoría	 habría	 estado	 de	 acuerdo	 con	 la	 famosa
descripción	de	León	Trotski,	quien	dijo	que	era	«un	signo	de
interrogación	con	charreteras	de	general».

Creyendo	que	un	Hitler	 sereno	podría	 ser	más	manejable
en	 la	derrota,	Schleicher	 renovó	 los	 esfuerzos	para	ganar	 su
apoyo	ofreciéndole	la	perspectiva	de	importantes	cargos	en	su
gabinete,	 pero	 Hitler	 no	 estaba	 de	 humor	 para
comprometerse.	 Su	 estrategia	 desde	 los	 días	 embriagadores
del	 verano	 había	 sido	 «todo	 o	 nada»	 e	 incluso	 en	 ese
momento	 estaba	 dispuesto	 a	 no	 desviarse	 de	 esa	 postura	 de
línea	 dura.	 Schleicher	 inició	 negociaciones	 secretas	 con
Strasser,	 aunque	 esas	 conversaciones	 pronto	 se	 hicieron
públicas,	 y	 le	 ofreció	 el	 puesto	 de	 vicecanciller.	 Insinuó	 que
otros	nacionalsocialistas	también	podrían	asumir	importantes
cargos	 en	 el	 gabinete.	 Esperaba	 que	 Strasser,	 que	 tenía	 un
fuerte	grupo	de	seguidores	en	el	NSDAP,	pudiera	atraer	a	un
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gran	contingente	de	diputados	nazis	del	Reichstag.	Schleicher
también	 trabajaba	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 los	 nazis	 «más
razonables»,	 encabezados	 por	 Strasser,	 podrían	 unirse	 al
Zentrum,	al	DNVP,	al	DVP	y,	aunque	menos	probable,	a	los
socialdemócratas,	con	el	fin	de	formar	una	base	viable	para	el
nuevo	 gobierno.	 De	 no	 ser	 así,	 conservaba	 la	 esperanza	 de
que	una	oferta	de	puestos	importantes	terminaría	tentando	a
Hitler	a	unir	fuerzas	con	el	nuevo	gobierno	del	Reich.

Strasser	estaba	tentado.	Su	distancia	con	Hitler	había	ido	en
aumento	desde	 las	elecciones	del	31	de	julio.	Fue	uno	de	 los
pocos	 dentro	 del	 partido	 que	 se	 atrevió	 a	 cuestionar	 las
decisiones	 de	 Hitler,	 y	 su	 desacuerdo	 ante	 la	 negativa	 del
«jefe»	de	 formar	un	 gobierno	de	 coalición	 en	 agosto	 era	un
secreto	a	voces	dentro	de	la	jerarquía	del	partido.	Strasser	era
un	 nacionalsocialista	 profundamente	 comprometido	 y	 había
trabajado	de	manera	incansable	para	construir	 la	 imponente
organización	nacional	del	partido.	Sus	diferencias	con	Hitler
eran	 tácticas,	 no	 ideológicas,	 y	 creía	 que	 estaba	 negociando
con	 Schleicher	 de	 buena	 fe	 como	 un	 verdadero
nacionalsocialista.

Su	 enfoque	 de	 la	 política	 era	 más	 pragmático	 que	 el	 de
Hitler,	más	orientado	hacia	las	estructuras	administrativas,	los
detalles	y	la	planificación.	Hitler	era	famoso	por	su	desinterés
por	la	organización	del	partido,	excepto	como	instrumento	de
propaganda	y	campaña.	A	pesar	del	revés	de	noviembre	y	de
sus	 fracasadas	 negociaciones	 con	 Hindenburg,	 Hitler	 aún
confiaba	en	que	una	propaganda	más	intensa	y	una	campaña
«fanática»	 acabarían	 por	 llevar	 al	 partido	 al	 poder.	 Ese
momento,	 creía	 Strasser,	 había	 pasado,	 y	 la	 obstinada
negativa	 de	Hitler	 a	 formar	 un	 gobierno	 de	 coalición	 había
sido	un	error	desastroso.
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También	 era	 dolorosamente	 consciente	 de	 que	 estaba
siendo	 marginado	 en	 las	 decisiones	 estratégicas,	 desplazado
por	 sus	 rivales	 Goebbels,	 Göring	 y	 Röhm,	 quienes	 se
peleaban	entre	ellos	para	ganarse	un	lugar	cerca	del	Führer,
una	 dinámica	 que	 solo	 empeoraría	 cuando	 el	 partido
estuviese	en	el	poder.	Un	síntoma	de	su	influencia	menguante
en	 el	 círculo	 interno	 del	 Führer	 era	 el	 hecho	 de	 que	Hitler
hubiera	 rechazado	 sin	 reservas	 las	 ideas	de	Strasser	para	un
programa	 económico	 de	 emergencia	 al	 comienzo	 de	 la
campaña	de	otoño	y,	para	noviembre,	Strasser	había	perdido
la	 paciencia	 con	 Hitler	 y	 el	 círculo	 de	 aduladores	 que	 lo
rodeaban.	 A	 un	 compañero	 nazi	 le	 manifestó	 que
«Hindenburg,	un	hombre	de	honor,	[…]	le	ofrece	honesta	y
decentemente	 [a	 Hitler]	 un	 lugar	 en	 el	 gobierno,	 y	 este	 se
planta	 allí,	 como	 un	 delirante	 Lohengrin-Hitler	 con	 sus
oscuros	 y	 amenazadores	 muchachos».	 El	 futuro	 del	 partido
era	 sombrío.	 Göring	 era	 «un	 egoísta	 brutal	 a	 quien	 no	 le
importa	 nada	 Alemania	 mientras	 consiga	 algo	 [para	 sí
mismo]»;	Goebbels	era	«un	demonio	cojo	y	básicamente	un
ser	de	dos	caras»,	mientras	que	Röhm	era	«un	cerdo».	Estos
aduladores	rodeaban	al	Führer	y	lo	alentaban	de	modo	servil
mientras	él	llevaba	al	partido	hacia	el	precipicio.	La	situación,
se	lamentaba,	era	un	desastre.42

Las	cosas	llegaron	a	un	punto	crítico	el	5	de	diciembre.	En
una	 turbulenta	 reunión	 en	 el	 Hotel	 Kaiserhof,	 Strasser	 le
suplicó	a	Hitler	que	aceptara	 la	oferta	de	Schleicher.	Señaló
que,	 antes	 de	 las	 elecciones,	 los	 nacionalsocialistas	 en	 el
Reichstag	 habrían	 podido	 formar	 una	 mayoría	 con	 el
Zentrum,	 pero	 esta	 posibilidad	 ya	 había	 desaparecido.	 Los
votos	ya	no	estaban	allí.	Dada	 la	resistencia	de	Hindenburg,
la	 Cancillería	 tendría	 que	 esperar,	 pero	 no	 era	 demasiado
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tarde	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 que	 pusiera	 a	 Hitler	 y	 al
NSDAP	 en	 una	 posición	 de	 poder.	 Hitler,	 aconsejado	 por
Goebbels,	rechazó	tal	acuerdo.

Dos	 días	 después,	 Strasser	 hizo	 un	 último	 llamamiento
personal	 a	 Hitler.	 Reunidos	 de	 nuevo	 en	 el	 Kaiserhof,	 la
conversación	 derivó	 rápidamente	 en	 recriminaciones	 y
acusaciones	mutuas	de	traición.	Hitler	lo	acusó	de	deslealtad,
de	 intentar	 destruir	 al	 partido	 desde	 dentro	 y	 de	 robarle	 la
Cancillería.	 Strasser	 se	mantuvo	 firme.	 «Herr	Hitler,	 soy	 tan
traidor	 como	 cualquier	 otro	 mensajero	 voluntarioso»,	 le
respondió.	«Mi	plan	es	evitar	un	mayor	deterioro	del	partido,
no	 provocarlo.»43	 La	 reunión	 terminó	 con	 un	 disgustado
Strasser	yéndose	furioso	y	dando	un	portazo	de	enojo	al	salir.

Mientras	 crecía	 esta	 crisis	 dentro	 de	 la	 dirección,	 seguían
llegando	 las	 malas	 noticias	 electorales.	 En	 una	 serie	 de
elecciones	 locales	 en	 Sajonia,	 Bremen	 y	 Lübeck	 a	 fines	 de
noviembre	 y	 en	 Turingia	 a	 principios	 de	 diciembre,	 el
NSDAP	 sufrió	 derrotas	 catastróficas.	 «La	 situación	 en	 el
Reich	 es	 un	 desastre»,	 señaló	 Goebbels	 con	 tristeza	 a
principios	 de	 diciembre.	 «En	 Turingia	 […]	 tenemos	 una
pérdida	 de	 casi	 el	 40	%	desde	 el	 31	 de	 julio.»	La	 campaña
había	sido	letárgica	y	el	viejo	brío	había	estado	ausente.	«Esta
derrota	 es	 muy	 incómoda	 en	 este	 momento»,	 admitió
Goebbels.	«En	el	futuro	no	debe	haber	elecciones	en	las	que
perdamos	ni	un	solo	voto.»

Luego,	 el	 8	 de	 diciembre,	 una	 bomba.	 Con	 el	 partido
tambaleándose	 debido	 al	 retroceso	 en	 Turingia,	 Strasser
sorprendió	al	NSDAP	y	al	país	al	anunciar	públicamente	 su
renuncia	 a	 todos	 sus	 cargos	 en	 la	 dirección	 del	 partido	 y	 al
declarar	su	intención	de	retirarse	de	la	política.	En	una	carta
entregada	en	 la	 suite	 de	Hitler	 en	 el	Kaiserhof	 alrededor	del
mediodía,	Strasser	reiteraba	su	convicción	de	que	 la	postura
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inflexible	 del	 Führer	 respecto	 de	 formar	 parte	 del	 gabinete
había	 llevado	 al	 partido	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 de	 vana
oposición.	 Con	 la	 marea	 de	 victorias	 nacionalsocialistas
claramente	 en	 retroceso,	 la	 obstinada	 negativa	 de	 Hitler	 a
incorporarse	al	gobierno	en	agosto	y	noviembre	había	sido	un
error	 estratégico	 por	 el	 cual	 el	 partido	 estaba	 pagando	 un
precio	 demasiado	 alto.	 Gracias	 a	 eso,	 el	 NSDAP	 no	 estaba
más	 cerca	 del	 poder	 de	 lo	 que	 lo	 había	 estado	 en	 enero,	 y
ahora	 todo	 se	 estaba	 desmoronando.	 La	 gran	 tarea	 de	 la
época,	 decía	 su	 carta,	 era	 «la	 creación	 de	 un	 gran	 frente
amplio	 de	 personas	 constructivas	 y	 su	 integración	 en	 este
nuevo	 estilo	 de	 Estado».	 Seguía	 después	 con	 otro	 reproche:
«La	 terca	 esperanza	 de	 que	 el	 caos	 produzca	 la	 hora	 del
destino	 del	 partido	 es,	 creo,	 errónea,	 peligrosa	 y	 poco
beneficiosa	 para	 el	 interés	 de	 Alemania	 en	 su	 conjunto».	 Y
terminaba	 insistiendo	 en	 que	 «como	me	 niego	 en	 cualquier
circunstancia	a	convertirme	en	el	 foco	de	 los	esfuerzos	de	 la
oposición	o	de	cualquier	conflicto	de	este	tipo,	hoy	abandono
Berlín	y	luego	Alemania	por	un	tiempo	considerable».44	A	la
mañana	 siguiente,	 partió	 de	 Berlín	 para	 pasar	 unas
vacaciones	en	Italia.

La	prensa	nacional	explotó	en	especulaciones	alborozadas.
«Los	 periódicos	 judíos	 apenas	 si	 pueden	 disimular	 su
satisfacción	 ante	 el	 paso	 dado	 por	 Strasser»,	 se	 quejó
Goebbels.	 «Todos	 abandonan	 al	 Führer	 y	 al	 partido.	 La
“estrella	 de	 Hitler	 se	 ha	 desvanecido”,	 es	 el	 estribillo	 de	 la
euforia	 judía.	Uno	 se	 siente	 casi	 avergonzado	al	 encontrarse
con	 conocidos	 en	 la	 calle	 y	 le	 gustaría	 esconder	 la	 ya	 poco
orgullosa	 cabeza	 […].	 En	 todas	 partes	 las	 ratas	 huyen	 del
barco	 que	 se	 hunde»,	 escribió	 en	 una	maraña	 de	metáforas
mezcladas.	 «Entre	 ellos,	 están	 los	 ladrones	 de	 tumbas	 […]
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que	 acuden	 a	 la	 ejecución	 del	 testamento.	 Salvajes	 rumores
andan	flotando.	La	deserción	de	Strasser	es	el	chisme	del	día.
Él	tiene	una	buena	prensa	judía	y	bien	que	se	la	merece.»45

Después	de	la	desastrosa	actuación	electoral	del	partido,	la
renuncia	 de	 Strasser	 enfrentó	 a	 Hitler	 a	 la	 muy	 real
posibilidad	de	que	el	partido	se	desintegrara,	fragmentado	en
facciones	 rivales.	 Y,	 por	 primera	 vez,	 su	 temple	 pareció
abandonarlo.	Reunió	con	premura	a	los	líderes	del	partido	y
les	 suplicó	 su	apoyo.	Convocó	una	 reunión	de	 la	delegación
nazi	del	Reichstag	para	explicar	la	situación	y	asegurarles	que
él	seguía	teniendo	el	control.	Goebbels	no	estaba	tan	seguro.
«Si	el	partido	se	derrumba»,	 le	dijo	a	su	sorprendido	 jefe	de
Propaganda,	 «terminaré	 mi	 vida	 con	 una	 pistola	 en	 tres
minutos».46

«Ya	es	hora	de	que	lleguemos	al	poder»,	observó	Goebbels
con	 tristeza,	 «aunque	 por	 el	 momento	 no	 hay	 la	 menor
posibilidad	 de	 que	 eso	 suceda».	 Le	 resultaba	 difícil	 ser
optimista.	 «Una	 depresión	 profunda	 reina	 en	 la
organización»,	 escribió	 a	 principios	 de	 diciembre.	 «Todos
estamos	 muy	 abatidos,	 sobre	 todo	 porque	 ahora	 existe	 el
peligro	 de	 que	 todo	 el	 partido	 se	 derrumbe	 y	 todo	 nuestro
trabajo	haya	sido	en	vano.»47

Para	 agravar	 estos	 problemas,	 la	 situación	 financiera	 del
partido	 era	 poco	 menos	 que	 catastrófica.	 Las	 cuotas	 de
afiliación,	 las	 suscripciones	 a	 publicaciones	 y	 la	 compra	 de
entradas	para	eventos	habían	disminuido	vertiginosamente,	y
las	 contribuciones	 de	 patrocinadores	 de	 la	 comunidad
empresarial,	 siempre	 exageradas,	 tanto	 en	 ese	 momento
como	 después,	 casi	 se	 habían	 evaporado.	Hasta	 la	 empresa
que	imprimía	el	Völkischer	Beobachter	amenazó	varias	veces,	en
noviembre	 y	 diciembre,	 con	 detener	 la	 impresión	 a	 menos
que	el	partido	pagase.	Tan	profundamente	endeudado	estaba
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el	 NSDAP	 que	 se	 dejaron	 de	 pagar	 los	 salarios	 a	 los
empleados	del	partido	e	incluso	se	ordenó	a	los	diputados	del
bloque	 nazi	 del	 Reichstag	 que	 se	 abstuvieran	 de	 dar	 las
habituales	propinas	navideñas	a	los	porteros.	Los	hombres	de
las	 SA,	 que	 apenas	 unas	 semanas	 antes	 habían	 estado
planeando	 tomar	 al	 gobierno	 por	 asalto,	 en	 ese	 momento
podían	verse	en	 las	esquinas	de	 las	calles	de	Berlín	pidiendo
limosna	 a	 los	 transeúntes.	 Estaban	 allí,	 observó	 Konrad
Heiden	 con	 satisfacción,	 «con	 sus	 camisas	 de	 tela	 delgada,
temblando	 de	 frío	 […],	 sacudiendo	 sus	 jarros	 de	 lata	 y
lloriqueando	 y	 lamentándose:	 “¡Denles	 algo	 a	 los	 malvados
nazis!”».48

Apenas	seis	meses	después	de	alanzar	el	umbral	mismo	del
poder,	 el	 NSDAP	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 decadencia	 y	 la
desintegración.	 Al	 evaluar	 las	 opciones	 del	 partido,	 la	 RPL
concluyó	 que	 el	 cúmulo	 de	 dilemas	 estratégicos	 al	 que
enfrentaba	el	NSDAP	no	podría	resolverse	en	el	contexto	de
un	sistema	parlamentario	libre	y	competitivo.	Después	de	un
ascenso	 de	 una	 velocidad	 sin	 precedentes,	 los	 nazis	 habían
alcanzado	 su	 techo	 de	 apoyo	 popular	 y	 en	 ese	momento	 se
enfrentaban	 a	 un	 descenso	 casi	 seguro.	 La	 política	 de
legalidad	y	de	movilización	masiva	para	campañas	electorales
había	 fracasado.	 Solo	 una	 toma	del	 poder	nacionalsocialista
podría	 garantizar	 la	 supervivencia	 del	 partido	 como	 un
fenómeno	de	masas.	Citando	a	un	 jefe	de	propaganda	 local
con	 cuyas	 opiniones	 evidentemente	 coincidía,	 la	 RPL
terminaba	 su	 análisis	 post	 mortem	 de	 las	 elecciones	 de
noviembre	con	la	asombrosa	conclusión	de	que	«sobre	la	base
de	numerosos	contactos	con	nuestros	seguidores,	somos	de	la
opinión	 de	 que	 poco	 se	 puede	 salvar	 por	 medio	 de	 la
propaganda.	[…]	se	deben	tomar	nuevos	caminos.	Nada	más
se	puede	lograr	ya	con	palabras,	pancartas	y	panfletos.	¡Ahora
debemos	actuar!».49
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Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 la	 RPL	 afirmaba	 con	 una
franqueza	 poco	 común	 que	 «no	 debe	 llegarse	 a	 otras
elecciones.	 Los	 resultados	 no	 pueden	 siquiera	 imaginarse».
Fue	 una	 lección	 para	 los	 orgullosos	 agentes	 de	 propaganda
del	 partido,	 pues	 calculaba	 con	 precisión	 las	 sombrías
perspectivas	 electorales	 del	 NSDAP.	 Todavía	 había
esperanza,	 concluía	 la	RPL,	 «si	Adolf	Hitler	 logra	 provocar
una	transformación	política	en	Alemania	y	se	presenta	ante	el
pueblo	alemán	como	un	hombre	de	acción».	En	diciembre	de
1932,	esa	perspectiva	parecía	bastante	remota.

A	medida	que	«el	año	de	las	elecciones»	llegaba	a	su	fin,	las
grandes	 expectativas	 de	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 se	 habían
desvanecido.	Hitler	seguía	estando	tan	lejos	de	la	Cancillería
del	 Reich	 como	 siempre,	 y	 no	 se	 había	 logrado	 resolver
ninguno	 de	 los	 dilemas	 estratégicos	 fundamentales	 que
habían	acosado	al	partido	en	el	otoño.	La	estrecha	ventana	de
oportunidad	 del	 partido	 parecía	 haber	 quedado	 firmemente
cerrada.	 Las	 elecciones	 locales	 de	 noviembre	 y	 diciembre
confirmaron	el	veredicto	de	la	campaña	del	Reichstag.	Cada
vez	 era	más	 obvio	 que	 los	 decepcionantes	 resultados	 de	 las
elecciones	de	noviembre	no	habían	sido	una	casualidad,	sino
que	marcaban	el	inicio	de	una	tendencia	innegable.	El	volátil
electorado	nazi	se	estaba	fragmentando.	Las	arcas	del	partido
estaban	vacías.	Y	las	tropas	de	asalto	de	las	SA	estaban	hartas
de	 las	 campañas	 interminables,	 e	 impacientes	 por	 entrar	 en
acción.	 La	 renuncia	 de	 Strasser	 y	 el	 temor	 de	 que	 pudiera
encabezar	 una	 revuelta	 dentro	 de	 las	 filas	 no	 hicieron	 más
que	 acentuar	 las	 sombras	 que	 se	 cernían	 sobre	 el	 partido	 y
arrojar	serias	dudas	sobre	su	futuro.

Al	reflexionar	sobre	los	triunfos	y	las	tribulaciones	del	año
transcurrido,	 Goebbels	 mostraba	 poco	 optimismo	 en	 el
futuro.	 «El	 año	 1932	 fue	 una	 racha	 interminable	 de	 mala
suerte»,	reflexionaba	a	fines	de	diciembre.	«Afuera,	la	paz	de
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la	Navidad	reina	en	las	calles.	Estoy	solo	en	casa	pensando	en
mi	vida.	El	pasado	es	triste,	y	el	futuro	se	ve	oscuro	y	sombrío.
Todos	los	planes	y	esperanzas	han	fallado	por	completo.»50

311



7
Sucede	lo	imposible

A	 finales	 de	 1932,	 el	 camino	 de	 Hitler	 hacia	 el	 poder
parecía	 bloqueado.	 El	 atractivo	 popular	 nazi	 estaba
menguando;	 su	estrategia	de	atraer	a	 todos	había	 fracasado;
su	 organización	 estaba	 desmoralizada,	 y	 sus	 militantes,
desilusionados.	 Los	 camisas	 pardas	 estaban	 una	 vez	 más	 a
punto	 de	 rebelarse	 y	 el	 partido	 se	 hallaba	 profundamente
endeudado.	 Todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	Hitler	 había
perdido	su	oportunidad.	En	ese	momento	estaba	vagando	en
el	 desierto,	 su	 carrera	 por	 el	 poder	 se	 había	 estancado.	 «El
poderoso	 ataque	 nacionalsocialista	 al	 Estado	 democrático»,
declaraba	 el	 liberal	 Frankfurter	 Zeitung	 en	 su	 edición	 de	 Año
Nuevo,	 «ha	 sido	 rechazado».1	 La	 amenaza	 del
nacionalsocialismo	parecía	haber	pasado.

Pero	 la	 situación	 del	 gobierno	 de	 Weimar	 apenas	 había
mejorado	 desde	 que	 Schleicher	 se	 había	 convertido	 en
canciller	 en	 diciembre.	 El	 Reichstag,	 la	 pieza	 central	 del
sistema	democrático	de	Weimar,	se	había	vuelto	irrelevante	y
había	 sido	bloqueado	durante	 casi	 tres	 años	de	polarización
política	 y	 de	 gobernar	 por	 decretos	 de	 emergencia.	 De	 los
partidos	 de	 Weimar,	 solo	 el	 SPD	 y	 el	 Zentrum	 se
mantuvieron	 como	 firmes	 defensores	 de	 la	 Constitución
democrática	y	sus	instituciones.	Aunque	enemigos	acérrimos,
los	 nazis	 y	 los	 comunistas	 juntos	 tenían	 la	 mayoría	 en	 el
Reichstag	 y	 estaban	 decididos	 a	 destruirlo.	 Los	 partidos
liberales,	 en	 decadencia	 desde	 hacía	 tiempo,	 habían
retrocedido	hasta	casi	desaparecer.	El	centro	moderado	de	la
política	 alemana	 se	 había	 disuelto	 y	 los	márgenes	 se	 habían
convertido	 en	 la	 corriente	 central.	 Con	 el	 sistema	 político
sumido	en	una	parálisis	sin	esperanza,	el	poder	real	recaía	en
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un	 pequeño	 grupo	 de	 dirigentes	 de	 las	 élites	 agrarias,
industriales	y	militares	alemanas.2	Ellos,	y	no	los	partidos	o	el
pueblo	desilusionado,	iban	a	decidir	el	destino	de	Alemania.

Ese	 destino	 quedaría	 sellado	 durante	 cuatro	 intensas
semanas	 en	 enero	 de	 1933,	 a	 partir	 de	 un	 drama	 que	 se
desarrolló	 casi	 por	 completo	 entre	 bambalinas.	 El	 telón	 se
levantaba	ocasionalmente	por	un	breve	instante	para	permitir
algún	 atormentado	 atisbo	 del	 drama	 de	 alto	 riesgo	 que	 se
desarrollaba	 entre	 bastidores,	 pero	 no	 mucho	 más.	 Eran
muchos	—políticos,	expertos,	diplomáticos	y	periodistas—	los
que	 especulaban	 sobre	 los	 posibles	 giros	 de	 la	 trama,	 pero
pocos	 anticiparon	 la	 fantástica	 resolución	 que	 tendría.	 A
finales	 de	 mes	 se	 había	 interpretado	 el	 último	 acto	 de	 la
tragedia	 de	Weimar	 y,	 cuando	 las	 luces	 se	 encendieron,	 los
alemanes	 se	 sorprendieron	 al	 descubrir	 que	 lo	 imposible
había	sucedido.

Entre	1928	y	enero	de	1933,	la	política	alemana	había	sido
impulsada	por	acontecimientos	económicos	y	políticos	a	gran
escala:	 la	 Gran	 Depresión,	 el	 desempleo	 masivo,	 la
polarización	 política,	 la	 parálisis	 institucional	 y	 una	 marea
creciente	 de	 violencia	 y	 caos.	 Esas	 desgarradoras	 fuerzas
habían	 proporcionado	 el	 contexto	 y	 el	 catalizador	 para	 el
ascenso	 de	 los	 nazis,	 y	 habían	 llevado	 a	 Hitler	 al	 umbral
mismo	 del	 poder,	 pero	 no	 lograron	 empujarlo	 para	 que
cruzara	la	puerta.	Enero	de	1933	cambiaría	todo	eso.	Fue	un
mes	 de	 intrigas,	 y	 de	 tramas	 principales	 y	 secundarias	 más
propias	 de	 las	 intrincadas	 conspiraciones	 de	 una	 corte
renacentista	 que	 de	 la	 era	 de	 la	 política	 de	 masas.
Irónicamente,	 no	 fue	 Hitler,	 el	 supuesto	 protagonista	 de	 la
pieza,	 quien	 impulsaba	 la	 acción	 —Hitler	 tuvo	 un	 papel
secundario	y	sorprendentemente	menor—,	sino	el	ex	canciller
Franz	 von	 Papen	 y	 un	 puñado	 de	 otros	 actores	 poderosos
cuyas	 connivencias	 precipitaron	 los	 hechos.	 Sus	 motivos	 y
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ambiciones	diferían,	pero	compartían	una	 ilusión	primordial
que	resultaría	fatal:	todos	creían	que	Adolf	Hitler	y	el	NSDAP
podían	 ser	 «domesticados»	 y	 utilizados	 para	 sus	 fines
políticos.

Durante	gran	parte	de	diciembre,	y	hasta	enero,	Schleicher
trabó	contacto	con	 los	 sindicatos	obreros	 socialistas,	 el	SPD,
los	 sindicatos	 cristianos,	 el	 DNVP	 y	 los	 nacionalsocialistas.
Esperaba	 formar	 una	 amplia	 base	 de	 apoyo	 que	 abarcara
desde	 el	 ala	 derecha	 del	 SPD	 y	 los	 sindicatos	 hasta	 los
conservadores	 y	 los	 nazis.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 iba	 a
tener	 éxito	 donde	 Papen	 había	 fallado	 y	 de	 que	 lograría
atraer	 a	 los	 elementos	 más	 razonables	 del	 NSDAP	 hacia
alguna	clase	de	cooperación.	Solo	con	esa	posibilidad,	pensó,
sería	suficiente	para	llevar	a	Hitler	a	apoyar	a	un	gobierno	de
derecha.

En	 un	 esfuerzo	 por	 ganarse	 el	 apoyo	 de	 los	 trabajadores,
Schleicher	 derogó	 el	 decreto	 de	 emergencia	 inmensamente
impopular	de	Papen	que	permitía	a	 los	empleadores	 reducir
los	 salarios	 por	 debajo	 de	 los	 niveles	 establecidos	 en	 los
convenios	 colectivos	 y	 anuló	 también	 el	 que	 ordenaba	 una
evaluación	de	haberes	para	determinar	 si	 les	 correspondía	o
no	 la	 compensación	 por	 desempleo.	 Mientras	 que	 Papen
había	 intentado	 estimular	 la	 economía	 dando	 exenciones
fiscales	y	otros	 incentivos	a	 las	empresas,	Schleicher	 impulsó
un	 paquete	 de	 estímulo	 para	 hacer	 arrancar	 la	 economía	 y
propuso	una	 importante	 ley	 de	 obras	 públicas	 que	 esperaba
que	 hiciera	 mella	 en	 el	 aún	 astronómico	 desempleo	 de
Alemania.	 Aunque	 los	 sindicatos	 consideraron
favorablemente	estas	medidas,	no	fue	suficiente	para	superar
sus	 profundas	 reservas	 acerca	 del	 «general	 rojo»,	 como	 a
veces	 se	 llamaba	 a	 Schleicher.	 Al	 final,	 ninguna	 de	 estas
medidas	 tuvo	 éxito.	 Los	 sindicatos	 desconfiaban	 del
exgeneral,	y	 los	socialdemócratas	no	querían	tener	nada	que
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ver	 con	 él	 ni	 con	 su	 gobierno.	 El	 irascible	 Hugenberg
mantuvo	 las	 distancias	 y	 Hitler,	 incluso	 con	 su	 poder
disminuido,	 permaneció	 intratable.	 Sin	 embargo,	 estas
iniciativas	favorables	a	los	trabajadores	lograron	desestabilizar
a	muchos	miembros	de	la	comunidad	empresarial,	quienes	las
interpretaron	 como	 una	 concesión	 populista	 y	 un	 ejemplo
más	del	derrochador	gasto	de	gobierno	que	había	paralizado
la	economía	alemana.	Papen,	con	su	actitud	no	disimulada	a
favor	 de	 los	 negocios,	 seguía	 siendo	 la	 opción	 de	 las	 élites
industriales	y	financieras	del	país.

En	 una	 jugada	 más	 dañina	 que	 sus	 problemas	 con	 las
empresas,	 Schleicher	 también	 provocó	 la	 ira	 del	 poderoso
lobby	 agrario.	 La	 Liga	Agrícola	 del	Reich	 (Reichslandbund),
dominada	 por	 grandes	 terratenientes	 del	 este,	 se	 volvió	 con
furia	 contra	 Schleicher	 por	 su	 negativa	 a	 aumentar	 los
aranceles	 a	 las	 importaciones	 agrícolas,	 una	 medida	 que	 el
canciller	 creía,	 con	 razón,	 que	 sería	 fuertemente	 rechazada
por	la	mano	de	obra	y	por	los	consumidores.	Para	agravar	sus
problemas,	 Schleicher	 también	 exhumó	 el	 nefasto	 plan	 de
Brüning	para	reubicar	a	los	desempleados	en	establecimientos
agrarios	 en	 bancarrota	 en	 el	 este,	 reviviendo	 así	 las
acusaciones	 casi	 histéricas	 de	 «bolchevismo	 agrario».
Hindenburg,	que	estaba	orgulloso	de	su	herencia	Junker3	y	de
su	 condición	 de	 propietario	 de	 una	 finca,	 recibió	 la	 fuerte
presión	 de	 sus	 amigos,	 presión	 que	 trasladó	 a	 Schleicher.
Sobrepasó	 los	 límites	 de	 su	 autoridad	 constitucional	 e
intervino	de	forma	directa	en	la	disputa	instando	a	Schleicher
para	que	resolviera	estas	dificultades	de	inmediato.

Mientras	 Schleicher	 luchaba	 con	 estos	 conflictos,	 sus
problemas	se	exacerbaron	en	gran	medida	por	un	escándalo
que	estalló	a	mediados	de	enero	por	presuntas	irregularidades
en	el	Programa	de	Ayuda	Oriental	 (Osthilfe).	Una	comisión
supervisora	del	Reichstag	afirmaba	que	algunos	terratenientes
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del	este	del	río	Elba	habían	utilizado	de	manera	indebida	los
fondos	 para	 realizar	 viajes	 de	 vacaciones	 de	 lujo	 al	 sur	 de
Francia,	 comprar	 automóviles	 costosos	 y	 otros	 despilfarros.
Algunos	 de	 los	 terratenientes	 implicados	 eran	 amigos	 del
presidente	del	Reich	y	en	el	curso	de	las	audiencias	salió	a	la
luz	que	una	antigua	finca	de	Hindenburg,	comprada	para	él
en	 1928	 por	 amigos	 industriales,	 había	 sido	 registrada	 a
nombre	de	su	hijo	para	evitar	los	impuestos	a	la	herencia.	La
Liga	Agrícola	estaba	furiosa	porque	el	gobierno	de	Schleicher
había	permitido	que	la	investigación	avanzara,	y	Hindenburg
estaba	 indignado	 porque	 Schleicher	 había	 permitido	 que	 su
nombre	se	relacionara	con	el	escándalo.

A	 pesar	 de	 sus	 muy	 elogiadas	 habilidades	 políticas,
Schleicher	se	encontraba	cada	vez	más	aislado.	Sin	aliados	en
la	 industria,	 la	 agricultura	 o	 el	 sector	 laboral,	 dependía	más
que	 nunca	 del	 favor	 del	 presidente	 del	 Reich	 y,	 para	 su
consternación,	 sus	 relaciones	 con	 Hindenburg	 se	 habían
deteriorado	 de	 manera	 perceptible.	 Mientras	 que	 Papen
había	mostrado	una	deferencia	casi	feudal	hacia	Hindenburg
y	 su	 hijo	 Oskar,	 la	 conducta	 de	 Schleicher,	 su	 actitud
imperiosa	y	su	demasiado	confiada	asunción	de	que	contaba
con	el	apoyo	de	Hindenburg,	irritaban	al	«viejo	caballero».	El
escándalo	de	Osthilfe	tampoco	ayudó.

Sobre	 todo,	 a	 Hindenburg	 le	 molestó	 que	 Schleicher	 lo
empujara	 a	 despedir	 a	 Papen	 en	 diciembre.	 A	 pesar	 de	 la
absoluta	 falta	 de	 apoyo	 popular	 de	 Papen,	 Hindenburg	 lo
prefería	al	general	maquiavélico.	Durante	 los	casi	 seis	meses
de	 Papen	 como	 canciller,	 Hindenburg	 había	 llegado	 a
considerarlo	como	un	amigo	íntimo	de	la	familia	y	consejero,
y	 quería	 mantenerlo	 cerca.	 Hindenburg	 era	 tan	 reacio	 a
desprenderse	 de	 él	 que	 permitió	 que	 permaneciera	 en	 su
departamento	en	el	Ministerio	del	Interior	después	de	dejar	el
cargo.	 Eso	 le	 permitió	 a	 Papen	 pasar	 inadvertido	 cuando
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atravesaba	 los	 extensos	 jardines	 traseros	 que	 unían	 el
Ministerio	del	Interior,	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	y
la	 Cancillería,	 donde	 Hindenburg	 residía	 mientras	 se
realizaban	 reformas	 en	 el	 Palacio	 Presidencial.	 Mientras
Schleicher	se	reunía	muy	pocas	veces	con	Hindenburg,	Papen
tenía	 un	 acceso	 directo	 y	 frecuente	 a	 él.	 El	 aristocrático	 y
poco	querido	Papen	había	desaparecido	de	la	vista	pública	en
diciembre,	 pero	 no	 había	 abandonado	 sus	 ambiciones
políticas:	 estaba	 decidido	 a	 utilizar	 su	 influencia	 con
Hindenburg	para	socavar	a	Schleicher	y	volver	al	poder.

A	principios	de	enero,	Kurt	von	Schröder,	un	banquero	de
Renania	con	conexiones	tanto	en	el	bando	de	Hitler	como	en
el	de	Papen,	organizó	una	 reunión	clandestina	entre	 los	dos
acérrimos	 rivales	 en	 su	 casa,	 en	 las	 afueras	 de	 Colonia.
Simpatizante	 nazi	 desde	 hacía	 tiempo,	 Schröder	 en
apariencia	actuaba	por	su	cuenta	y	no	como	representante	de
las	 grandes	 empresas,	 como	 muchos	 creyeron	 en	 ese
momento	y	 creerían	después.	La	 reunión	 tuvo	 lugar	 el	 4	de
enero	en	la	espléndida	casa	de	Schröder	y	se	suponía	que	se
celebraría	 en	 total	 secreto.	 Papen	 llegó	 solo	 en	 un	 taxi
alrededor	del	mediodía	para	encontrar	a	Hitler,	a	Himmler,
al	 secretario	 del	 partido,	 Rudolf	 Hess,	 y	 a	 un	 asesor
económico	nazi	esperándolo.

Cuando	Schröder	llevó	a	los	dos	principales	 invitados	a	 la
sala	contigua	para	una	discusión	privada,	la	reunión	comenzó
con	 un	 tono	 poco	 prometedor.	 Había	 demasiados
resquemores	 entre	 ambos.	 Hitler	 comenzó	 recitando	 su
extenso	 catálogo	 de	 agravios	 contra	 Papen,	 reprochándole
especialmente	sus	acciones	del	verano	anterior,	cuando	Papen
había	 bloqueado	 su	 nombramiento	 como	 canciller.	 Papen
insistió	en	que	había	sido	Schleicher	quien	había	envenenado
la	mente	de	Hindenburg	acerca	de	esa	posibilidad.	No	se	sabe
si	Hitler	aceptó	esta	creativa	inversión	de	los	acontecimientos,
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pero	quedó	impresionado	por	la	evidente	antipatía	de	Papen
hacia	Schleicher	 y	 su	determinación	de	derrocarlo.	 Jugando
con	 el	 rabioso	 antimarxismo	 de	 Hitler,	 Papen	 expresó	 su
convicción	de	que	podría	formarse	un	gobierno	derechista	de
coalición	que	aplastara	a	 la	 izquierda	de	una	vez	por	 todas.
¿Estaba	 interesado	 Hitler	 en	 unir	 fuerzas	 para	 lograr	 este
cometido?	 Aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 confiaba	 en	 el	 otro,
cada	uno	tenía	algo	que	ganar	con	ese	trato.	Papen	no	tenía
una	base	popular,	y	Hitler	 sí.	Hitler,	por	otro	 lado,	no	 tenía
acceso	 a	 Hindenburg,	 el	 guardián	 del	 poder,	 y	 Papen	 sí.
«Tiene	 acceso	 al	 oído	 del	 viejo»,	 escribió	 esperanzado
Goebbels	acerca	de	Papen.	Era	 la	base	para	un	matrimonio
de	conveniencia.4

Sin	 embargo,	 los	 dos	 hombres	 no	 fueron	 capaces	 de
ponerse	de	acuerdo	sobre	 la	 forma	de	un	nuevo	gobierno	ni
sobre	quién	debería	dirigirlo.	Papen	argumentó	que,	debido	a
la	continua	aversión	de	Hindenburg	por	el	 líder	nazi,	Hitler
debería,	al	menos	por	el	momento,	aceptar	el	control	nazi	de
dos	 poderosos	 ministerios	 en	 el	 nuevo	 gobierno:	 Interior	 y
Defensa.	Hitler	 todavía	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 nada
que	no	fuera	la	Cancillería,	pero	se	mostró	menos	dogmático,
y	 más	 flexible	 y	 abierto	 a	 evaluar	 otras	 posibilidades	 que
antes.	Al	reflexionar	sobre	las	combinaciones	posibles,	incluso
hablaron	de	gobernar	conjuntamente	como	un	«duunvirato»,
pero	 esa	 idea	 no	 atrajo	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 La	 reunión
terminó	 sin	ningún	acuerdo	 sobre	 la	 espinosa	 cuestión	de	 la
Cancillería,	 pero	 fue	 un	 comienzo.	 Se	 comprometieron	 a
continuar	 las	 discusiones,	 pero	 no	 llegaron	 a	 acuerdos
concretos.	 Los	 nazis	 abandonaron	 la	 reunión	 animados,
después	 de	 haber	 aprendido	 algo	 de	 vital	 importancia:
«Papen	 quiere	 expulsar	 a	 Schleicher»,	 sentenció	 Goebbels
como	resumen.	«¡Bravo!	Podemos	usarlo.»5
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A	 pesar	 de	 las	 medidas	 dispuestas	 para	 mantener	 la
reunión	en	completo	secreto,	hubo	una	filtración.	Tan	pronto
como	 Papen	 había	 salido	 del	 taxi	 al	 llegar,	 un	 fotógrafo,
ubicado	en	 la	puerta	de	Schröder,	 le	había	sacado	una	 foto.
Al	 día	 siguiente,	 la	 reunión	 era	 noticia	 nacional.	 La
especulación	 dominaba	 las	 primeras	 planas,	 en	 general
debajo	 de	 titulares	 como	 el	 de	 la	 publicación	 Tägliche
Rundschau:	 «Hitler	 y	 Papen	 contra	 Schleicher».	 Los	 dos
hombres	 emitieron	 de	 inmediato	 una	 declaración	 conjunta
negando	 cualquier	 conspiración	 contra	 el	 gobierno	 de
Schleicher;	 Papen	 insistía	 en	 que	 la	 reunión	 estaba
meramente	 destinada	 explorar	 las	 posibilidades	 de	 una
coalición	 amplia	 de	 derechas	 que	 apoyara	 al	 gabinete	 de
Schleicher.

Nadie,	 excepto,	 curiosamente,	 Schleicher,	 pareció	 creer
esta	 hipócrita	 explicación.	 Simplemente	 no	 podía	 creer	 que
su	 irresponsable	 protegido,	 su	 Fränzchen,	 actuara	 a	 sus
espaldas.	En	 un	 diálogo	 con	 el	 embajador	 francés	 François-
Poncet,	se	burló	de	la	idea	de	que	Papen	hubiera	pensado	en
una	 intriga.	 «Es	 frívolo»,	 comentó	 Schleicher	 con	 desdén.
«Creyó	 que	 realizaría	 una	 jugada	 maestra	 y	 nos	 serviría	 a
Hitler	 en	 bandeja.	 ¡Como	 si	 Hitler	 no	 hubiera	 demostrado
muchas	veces	que	no	era	de	fiar!	[…].	No	lo	regañaré.	Solo	le
diré:	 “Mi	 Fränzchen,	 has	 cometido	 otro	 error”.»6	 Sin
embargo,	 presionó	 al	 presidente	 del	 Reich	 para	 que	 le
ordenara	 a	 Papen	 que	 se	 abstuviera	 de	 tales	 iniciativas	 no
autorizadas	en	el	futuro.

Para	 Hitler,	 la	 reunión	 con	 Papen	 fue	 tremendamente
significativa.	Lo	ponía	de	nuevo	en	los	titulares	cuando	ya	se
veía	a	sí	mismo	cada	vez	más	en	las	noticias	de	ayer.	Además,
revelaba	 la	vulnerabilidad	de	 la	posición	de	Schleicher	y,	en
un	momento	en	que	la	suerte	del	NSDAP	estaba	de	baja	y	el
camino	 a	 la	 Cancillería	 parecía	 bloqueado,	 surgían	 nuevas
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posibilidades.	En	 lugar	 de	 languidecer	 políticamente	 en	 una
tierra	de	nadie,	la	puerta	de	Hindenburg	—y	la	del	poder—,
finalmente	parecía	abrirse,	 aunque	 solo	 fuera	un	poco.	Pero
en	 ese	 momento,	 más	 que	 nunca,	 los	 nazis	 necesitaban	 de
manera	 desesperada	 mostrar	 su	 relevancia	 política,	 que	 las
pérdidas	de	noviembre	y	diciembre	 solo	habían	 sido	 reveses
temporarios,	y	que	el	partido	había	recuperado	el	equilibrio	y
estaba	una	vez	más	en	alza.

Una	 oportunidad	 llamó	 a	 la	 puerta.	 El	 15	 de	 enero	 se
celebrarían	 elecciones	 en	 el	 pequeño	 estado	 de	 Lippe.
Demográficamente,	 este	 pueblecito	 sin	 importancia	 política
ubicado	 en	 el	 noroeste	 era	 ideal	 para	 los	 nazis:	 rural,
protestante,	 una	 región	 de	 pequeños	 pueblos,	 pequeños
comerciantes,	 pequeños	 agricultores,	 y	 una	 relativamente
pequeña	 presencia	 socialdemócrata	 y	 comunista.	 Con	 un
electorado	 de	 solo	 unos	 noventa	 mil	 votantes	 en	 un	 área
acotada	y	compacta,	 le	ofrecía	a	un	NSDAP	con	problemas
financieros	 la	 oportunidad	 de	 concentrar	 sus	 limitados
recursos	para	realizar	un	gran	trabajo	de	propaganda.	No	era
necesario	 un	 nuevo	 Deutschlandflug	 ni	 tampoco	 recurrir	 a
largos	discursos.	Pero	era	un	 riesgo.	Si	 los	nazis	 sufrían	otra
derrota,	se	confirmaría	su	espiral	descendente	y	el	partido	se
vería	arrastrado	en	una	caída	en	picado	potencialmente	fatal.
Hitler	entendió	lo	que	estaba	en	juego	y	lanzó	al	partido	a	la
campaña	 con	 un	 impulso	 nacido	 de	 la	 desesperación.	 «La
competencia	 electoral	 en	 Lippe	 va	 a	 comenzar»,	 escribió
Goebbels	 en	 sus	 notas	 el	 3	 de	 enero.	 «Con	mucho	 esfuerzo
hemos	 logrado	 juntar	 el	 dinero	 necesario.	 Concentraremos
toda	nuestra	energía	en	este	pequeño	estado	para	obtener	el
prestigio	de	un	éxito.	El	partido	debe	[…]	demostrar	que	aún
puede	ser	victorioso.»7
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Durante	 las	 dos	 primeras	 semanas	 de	 enero,	 todos	 los
recursos	 financieros	 y	 humanos	 del	 partido	 se	 unificaron	 y
fueron	 lanzados	 a	 la	 campaña.	 Hitler	 mantuvo	 su	 ritmo
frenético	habitual	y	habló	diecisiete	veces	en	diez	días.	Todos
los	oradores	principales	del	partido	hicieron	apariciones	y	se
dirigieron	 en	 tiendas	 heladas	 a	 grupos	 relativamente
pequeños	 en	 noches	 en	 las	 que	 el	 viento	 azotaba.	 La
audiencia,	 según	 Goebbels,	 estaba	 compuestas	 «solo	 por
campesinos	y	gente	rural,	pero	eso	[estaba]	más	que	bien	y	la
mayoría	 de	 ellos	 parecían	 irse	 convencidos».8	 Durante	 dos
semanas,	 una	 tormenta	 de	 panfletos	 y	 carteles	 cubrieron	 las
zonas	 rurales;	 los	hombres	de	 las	SA,	enviados	en	autobuses
desde	 los	 estados	 circundantes,	 iban	 de	 puerta	 en	 puerta
repartiendo	 folletos	e	 invitando	a	 los	 residentes	a	 los	mítines
del	partido.	Marcharon	en	desfiles	y	recorrieron	el	campo	en
caravanas	de	camiones	 con	altavoces	que	 repetían	eslóganes
nazis.	No	 se	 pasó	 por	 alto	 ninguna	 aldea	 ni	 pueblo.	 Fue	 la
campaña	 más	 intensa	 y	 concentrada	 que	 los	 nazis	 habían
llevado	a	cabo	jamás.

El	 mensaje	 de	 la	 campaña	 ya	 tenía	 un	 sonido	 familiar.
Hitler	 ofreció	 los	 compendios	 habituales	 de	 la	 filosofía
nacionalsocialista,	 su	determinación	de	superar	 los	prejuicios
sociales,	 religiosos	 y	 regionales	 de	 Alemania	 para	 despertar
los	poderes	adormecidos	del	pueblo	y	convertir	una	Alemania
dividida	 en	 una	 verdadera	Volksgemeinschaft	 que	 le	 devolvería
al	país	su	lugar	en	el	mundo:	los	mismos	eslóganes	que	dieron
forma	al	contenido	de	las	proclamas	nazis	durante	más	de	un
año.

Pero,	si	el	mensaje	del	partido	era	familiar,	 los	objetivos	y
el	 tono	 habían	 cambiado.	 Había	 menos	 arengas	 contra	 el
sistema	 de	 partidos	 de	Weimar	 o	 incluso	 contra	 Schleicher.
Ambos	 fueron	 atacados	 de	 modo	 salvaje,	 aunque	 de	 una
manera	 sorprendentemente	 superficial,	 como	 si	 ya	 no
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tuvieran	 relevancia.	 Los	 discursos	 nazis	 tenían	 un	 tono
ideológico	 más	 agudo	 e	 insistente,	 y	 se	 centraban	 en	 otra
amenaza	más	ominosa:	el	bolchevismo.	El	bolchevismo	judío.
El	eslogan	oficial	de	la	campaña	fue	«Abajo	el	marxismo»,9	y
el	 vínculo	 entre	 el	 bolchevismo	 y	 los	 judíos,	 un	 elemento
básico	 de	 la	 ideología	 nazi,	 apareció	 en	 primer	 plano.	 «El
peligro	del	bolchevismo	es	gigantesco»,	advirtió	Hitler	en	 su
declaración	 de	 Año	 Nuevo	 a	 los	 fieles	 del	 partido,	 es	 «una
amenaza	para	 toda	Europa	 […].	El	eslogan	“Proletarios	del
mundo,	 uníos”	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 la
infrahumanidad	[Untermenschentum]»	y	detrás	de	esta	amenaza,
afirmó	 de	 modo	 sombrío,	 acechaba	 el	 «judío	 internacional
[…],	 la	 inspiración	 intelectual	 en	 casi	 todos	 los	 países	 del
mundo	 en	 la	 lucha	 de	 las	 razas	 inferiores	 menos	 dotadas
contra	 la	 humanidad	 superior	 […].	 El	 liderazgo	 intelectual
judío	de	la	revolución	mundial»	ya	había	conquistado	Rusia	y
sus	 tentáculos	 se	 extendían	 ahora	 a	 todos	 los	 países	 de
Europa.10

Otros	 partidos	 podrían	 contentarse	 con	 luchar	 por	 unos
pocos	 puestos	 ministeriales	 en	 un	 nuevo	 gabinete	 o	 unos
pocos	 escaños	 más	 en	 el	 Reichstag,	 pero	 el	 movimiento
nacionalsocialista	 estaba	 embarcado	 en	 una	 lucha	 histórica
mundial,	una	cruzada	ideológica	por	el	alma	de	Alemania.	El
NSDAP,	 dijo	 Hitler	 con	 voz	 áspera	 en	 un	 discurso	 en
Detmold	 ante	 unos	 tres	 mil	 espectadores	 temblorosos,	 «no
tiene	como	objetivo	formar	un	gobierno.	Su	última	misión	es
ganar	gente.	La	raza,	el	Volk	y	la	tierra	son	las	fuentes	eternas
con	 las	que	 se	construye	 la	vida	de	un	pueblo».11	En	Berlín,
Goebbels,	 que	 iba	 y	 venía	 de	 la	 capital	 a	 Lippe,	 subrayó	 el
tono	 ideológico	de	 la	campaña.	Dirigiéndose	a	una	multitud
de	 cien	mil	 personas	 en	 el	 Lustgarten	 de	 Berlín,	 pronunció
«una	 aguda	 denuncia	 contra	 los	 judíos».	 «Las	 masas»,
escribió	después,	«deliraban».12
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Pero	algo	iba	mal.	Tal	vez	era	el	clima.	Un	frío	que	calaba
hasta	los	huesos,	las	lluvias,	las	heladas	y	los	vientos	azotaban
la	 campaña.	 Muchos	 eventos	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 carpas
grandes	 y	 mal	 acondicionados,	 y	 Hitler,	 con	 sus	 habituales
retrasos,	a	menudo	aparecía	horas	después	del	horario	fijado.
Parecía	 cansado.	 También	 su	 mensaje.	 Y	 la	 audiencia.	 Su
predecible	 recitado	de	 la	historia	del	 partido	 y	de	 su	propio
ascenso	espectacular	desde	la	oscuridad,	la	traición	de	1918	y
los	 aliados	 depredadores	 eran	 palabras	 que	 su	 público	 ya
podía	 recitar	de	memoria.	Sus	 apariciones	 siempre	 llenaban
la	sala	y	 los	números	 siempre	eran	groseramente	 inflados	en
la	 prensa	 nazi,	 pero,	mientras	Goebbels	 los	 celebraba	 como
éxitos	asombrosos,	la	respuesta	del	público	en	esta	campaña,
como	indicaban	informes	más	neutrales,	a	menudo	era	tibia.
Un	 periódico	 local	 informó	 que,	 aunque	 las	 «observaciones
de	Hitler	a	veces	mostraban	su	agitación	interna»,	su	discurso
en	Detmold	 «no	 fue	 interrumpido	 por	 los	 aplausos	 hasta	 la
última	 parte»,	 cuando	 abordó	 los	 asuntos	 políticos	 del
momento.	Un	discurso	de	Hitler	en	Lipperode	solo	 tres	días
antes	de	 la	votación	provocó	una	respuesta	 similar.	La	 larga
«introducción	[de	Hitler]	al	mundo	del	pensamiento	político
nacionalsocialista	[…]	no	generó	ningún	aplauso.	No	fue	sino
hasta	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 discurso,	 cuando	 retomó	 las
cuestiones	políticas	actuales,	que	 sus	palabras	 comenzaron	a
despertar	cierto	interés».13

Sumado	a	la	sensación	de	crisis	que	tenía	Hitler,	el	partido
continuaba	 lleno	 de	 desavenencias	 internas.	 A	 lo	 largo	 de
todo	 diciembre	 y	 enero,	 el	 fantasma	 de	 Gregor	 Strasser
persiguió	 al	NSDAP.	 Los	 rumores	 corrían	 fuera	 de	 control:
que	Strasser	había	entablado	conversaciones	con	Schleicher,
con	Hindenburg	 o,	 incluso,	 con	 Papen,	 lo	 que	 planteaba	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 partido	 se	 dividiera	 y	 pasara	 a	 formar
parte	 del	 gobierno,	 llevándose	 consigo	 a	 otros	 líderes	 nazis.
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Algunos	creían	que	planeaba	fundar	su	propia	organización.
Hitler	 estaba	 tan	 preocupado	 que	 desde	 mediados	 de
diciembre	 viajó	 por	 todo	 el	 país	 hablando	 a	 los	 líderes	 del
partido,	desde	el	más	alto	hasta	el	más	bajo,	para	reafirmar	su
lealtad.	Strasser	seguía	siendo	miembro	del	partido	y,	aunque
Hitler	 se	 mostraba	 reacio	 a	 expulsarlo,	 a	 mediados	 de
diciembre	despidió	a	los	partidarios	de	Strasser	de	sus	cargos
en	la	dirección	del	partido,	desmanteló	su	red	de	inspectores
(el	Amtswälter),	 reorganizó	 su	personal	y	asignó	 sus	 tareas	a
hombres	cuya	lealtad	estaba	más	allá	de	toda	sospecha.14

Al	mismo	 tiempo,	 emitió	 un	memorando	 destinado	 a	 los
líderes	del	partido	que,	si	bien	no	denunciaba	explícitamente
a	Strasser,	destacaba	 las	diferencias	 en	 sus	puntos	de	vista	y
subrayaba	 la	 visión	 «inalterable»	 de	 Hitler	 acerca	 de	 la
organización	 del	 partido	 y	 su	 misión.	 «La	 base	 de	 la
organización	política»,	remarcaba,	«es	 la	 lealtad».	La	lealtad
y	 la	 obediencia	 «nunca	 podrían	 ser	 reemplazadas	 por
medidas	 y	 estructuras	 técnicas	 formales	de	ningún	 tipo».	La
victoria	 de	 la	 idea	 nacionalsocialista	 era	 «el	 objetivo	 de
nuestra	 lucha»	y	 la	organización	del	partido	no	era	más	que
«un	medio	para	lograr	ese	fin».	En	una	expresión	del	enfoque
descuidado	 de	 Hitler	 en	 cuanto	 a	 la	 organización	 que
caracterizaría	 su	 régimen	 después	 de	 1933,	 declaró	 que	 «es
un	error	asumir	que	 la	organización	sería	mejor	cuanto	más
extenso	y	estructurado	sea	su	aparato.	Lo	opuesto	es	correcto
[…]:	 una	 Weltanschauung	 no	 necesita	 burócratas	 […]	 sino
apóstoles	fanáticos».15

A	 pesar	 de	 estas	 jugadas	 para	 borrar	 la	 influencia	 de
Strasser	 en	 el	 partido,	 los	 rumores	 persistieron.	El	 diario	 de
Goebbels	registraba	de	modo	obsesivo	cada	nueva	aparición
de	Strasser	y	cada	nuevo	chisme	sobre	él.	Había	mucho	para
registrar.	 «Los	 periódicos	 de	 Berlín	 tienen	 un	 nuevo	 tema»,
escribió	el	3	de	enero.	«Strasser	va	a	incorporarse	al	gabinete
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Schleicher	 […].	 Se	 dice	 que	 ya	 ha	 tenido	 varias
conversaciones	con	el	general	[…]	y	tenemos	pruebas	de	ello.
Este	es	el	acto	de	traición	más	falto	de	escrúpulos	que	jamás
se	 haya	 cometido	 contra	 el	 partido.»	 Unos	 días	 después,
temió	 que	 Strasser	 estuviera	 «a	 punto	 de	 traicionarnos	 con
Schleicher	 […].	 Pero	 pagará	 por	 esto».16	 La	 víspera	 de	 las
elecciones	 en	 Lippe	 se	 enteró	 de	 que	 Strasser	 se	 había
reunido	 con	 Hindenburg.	 «Así	 es	 como	 me	 imagino	 a	 un
traidor»,	se	quejó	Goebbels.

«Siempre	 he	 visto	 sus	 intenciones.	 Hitler	 está	 muy
angustiado.	Todo	pende	de	un	hilo	[…].	Ahora	todo	depende
de	Lippe.»17

Strasser	no	era	la	única	fuente	de	problemas.	Sobrecargada
por	los	esfuerzos	de	1932,	la	organización	del	partido	parecía
estar	 fracturándose	por	 tanta	presión.	Las	 tensiones	 entre	 la
dirección	 política	 del	NSDAP	 y	 las	 SA	que	 tantas	molestias
habían	 generado	 en	 el	 partido	 en	 1932	 no	 disminuyeron
después	 de	 las	 elecciones	 de	 noviembre.	 Los	 estallidos	 de
violencia	 y	 los	 actos	 delictivos	 de	 las	 SA	 (pequeños	 hurtos,
robos	 a	 mano	 armada,	 extorsiones)	 continuaban
avergonzando	al	partido,	y	el	resentimiento	de	las	SA	contra
la	 dirigencia	 política	 seguía	 vigente.	 Durante	 el	 mes	 de
diciembre,	 estalló	 una	 enconada	 disputa	 entre	 el	 máximo
comandante	 de	 las	 SA	 en	 el	 baluarte	 nazi	 de	 Franconia,
Wilhelm	 Stegmann,	 y	 el	 poderoso	 Gauleiter	 del	 área,	 Julius
Streicher.	 Stegmann	 acusaba	 al	 Gauleiter	 de	 no	 respetar	 el
compromiso	 de	 compensar	 a	 las	 SA	 por	 los	 gastos	 de	 las
elecciones	 de	 noviembre	 y	 Streicher,	 a	 su	 vez,	 acusaba	 a
Stegmann	de	malversar	fondos	del	partido.

Streicher	 solicitó	 el	 apoyo	 de	 los	 principales	 dirigentes	 de
las	 SA;	 Stegmann	 apeló	 a	 los	 líderes	 locales	 de	 las	 SA	 en
Franconia	para	que	lo	respaldaran.	Después	de	sacar	a	varios
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leales	de	Streicher	de	 sus	puestos,	 los	hombres	de	Stegmann
irrumpieron	 en	 las	 oficinas	 de	 las	 SA	 en	 Núremberg.
Estallaron	 las	 peleas	 y	 hubo	 que	 llamar	 a	 la	 policía	 para
restablecer	 el	 orden.	 La	 prensa	 opositora	 se	 regodeó	 dando
los	 vergonzosos	 detalles	 de	 todo	 esto.	 «Las	 SA	 de	 Hitler
destrozan	 las	 cabezas	 de	 las	 SA»,	 informó	 alegremente
Vorwärts.	Röhm	inició	una	investigación	y	relevó	a	Stegmann
de	 su	 mando	 a	 la	 espera	 del	 resultado	 de	 la	 investigación.
Stegmann	 no	 protestó	 ni	 se	 quejó.	 Simplemente	 ignoró	 la
orden.	 Era	 sintomático	 del	 tenue	 control	 que	 ejercía	 el
partido	sobre	las	SA	el	hecho	de	que	Stegmann,	confiando	en
el	apoyo	de	 las	bases	de	 las	SA	de	Franconia,	desafiara	a	 la
dirección	de	Múnich	y	continuara	en	su	cargo.	Hitler	parecía
haber	 arreglado	 la	 reconciliación	 entre	 las	 facciones
enfrentadas,	 pero,	 en	 la	 víspera	 de	 las	 elecciones	 en	 Lippe,
volvió	a	estallar	el	conflicto	en	Franconia.

Tan	 seria	 era	 la	 situación	 que	 Röhm,	 que	 estaba
disfrutando	de	 una	 escapada	 romántica	 en	Capri,	 recibió	 la
orden	de	 regresar	de	 inmediato	a	Alemania	para	manejar	 a
sus	 recalcitrantes	 tropas	 de	 asalto.	 En	 la	 víspera	 de	 las
elecciones,	Hitler	convocó	a	Stegmann	a	una	reunión	donde,
bajo	 coacción,	 Stegmann	 firmó	 una	 declaración	 pública
prometiendo	 su	 lealtad	 y	 obediencia	 al	 Führer.	 Era	 crucial,
insistía	 Hitler,	 que	 el	 partido	 proyectara	 una	 imagen	 de
unidad	cuando	los	votantes	estaban	yendo	a	las	urnas.	Como
los	hechos	pronto	demostrarían,	 el	problema	estaba	 lejos	de
haberse	solucionado.18

Cuando	los	comicios	se	cerraron	en	Lippe	el	15	de	enero,
Hitler,	 Goebbels	 y	 los	 altos	 mandos	 del	 partido	 habían
regresado	 a	 Berlín	 para	 esperar	 los	 resultados.	 El	 partido
simplemente	 no	 podía	 soportar	 otro	 revés.	 Al	 final	 de	 la
noche	 estaba	 claro	 que	 el	 NSDAP	 podía	 adjudicarse	 una
victoria.	 «El	 partido	 está	 en	 marcha	 nuevamente»,	 suspiró
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Goebbels	aliviado.	«Después	de	todo,	el	esfuerzo	ha	dado	sus
frutos.»19	Con	el	39,6	%	de	los	votos,	había	superado	su	34	%
de	noviembre	y	la	prensa	nazi	presentó	el	resultado	en	Lippe
como	un	gran	 triunfo,	 como	un	punto	de	 inflexión.	Pero,	 si
bien	 Goebbels	 anunciaba	 lo	 de	 Lippe	 como	 una	 victoria
histórica	 —en	 el	 vocabulario	 nazi,	 todos	 los	 triunfos	 eran
«decisivos»	 e	 «históricos»—,	 pocos	 lo	 creían	 así.	 Por	 cierto,
los	nazis	habían	recibido	cerca	de	cinco	mil	votos	más	que	en
el	 noviembre	 anterior,	 provenientes	 en	 gran	 parte	 de	 los
conservadores,	 cuyo	 voto	 había	 caído,	 pero	 ese	 número
estaba	 todavía	 unos	 tres	mil	 quinientos	 votos	 por	 debajo	 de
las	cifras	de	julio.	Otros	partidos,	con	muchos	menos	fondos	y
esfuerzos,	 habían	 logrado	 un	 crecimiento	 mayor:	 ante	 el
aumento	 del	 17	 %	 de	 los	 nazis,	 el	 pequeño	 Partido
Demócrata	había	ganado	el	60	%	y	el	DVP	liberal,	el	20	%.
Estos	 eran	 pequeños	 partidos,	 pero	 los	 socialdemócratas
también	 registraron	 un	 aumento	 del	 15	 %.	 Juntos,
socialdemócratas	 y	 comunistas	 superaban	 a	 los	 nazis.	No	 es
de	 extrañar	 que	 fueran	 tan	 pocos	 los	 que	 quedaron
impresionados	 con	 el	 «triunfo	 histórico»	 del	 NSDAP.	 La
evaluación	del	aplastante	editorial	del	liberal	Berliner	Tageblatt
sintetiza	la	opinión	general:	«Hitler	ha	traído	a	casa,	después
de	su	 lucha	heroica	en	Lippe,	 solo	una	mosca	atravesada	en
la	punta	de	su	espada».20

Con	 su	 confianza	 reanimada	 tras	 la	 «victoria»	 de	 Lippe,
Hitler	 convocó	 a	 una	 reunión	 de	 todos	 los	 Gauleiter	 en
Weimar.	 Iba	 a	 resolver	 el	 problema	 de	 Strasser	 de	 una	 vez
por	 todas;	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 «intransigencia
dura	[…]	sin	compromisos».	Arengó	durante	tres	horas	a	los
líderes	 reunidos	 y	 sus	 observaciones	 acerca	 de	 todos	 los
detalles	 sórdidos	 de	 la	 presunta	 traición	 de	 Strasser	 fueron
contundentes.	 Los	 Gauleiter,	 según	 Goebbels,	 estaban
conmocionados.	Luego,	 uno	 tras	 otro,	 se	 fueron	 sumando	 a
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las	 crecientes	denuncias.	Los	«mejores	amigos	de	Strasser	 lo
están	 abandonando»,	 se	 regocijaba	 Goebbels.	 Martin
Mutschmann,	Gauleiter	 de	 Sajonia,	 «lo	 caracterizó	 como	 un
judío.	 Judas	 sería	 mejor».	 Al	 final	 del	 día,	 Hitler	 había
«logrado	una	victoria	 total.	El	caso	de	Strasser	está	resuelto.
Fin	de	 la	historia.	Pobre	Gregor»,	 se	 regodeó	Goebbels,	 «lo
mataron	sus	mejores	amigos».21

La	 dirección	 continuaría	 preocupada	 por	 Strasser	 —de
manera	 obsesiva,	 daba	 la	 impresión	 a	 menudo—,	 pero	 la
amenaza	 que	 planteaba	 era	 más	 un	 fantasma	 que	 una
realidad.	Strasser	se	reunió	con	Schleicher	y	con	Hindenburg
en	enero,	pero,	para	 sorpresa	de	 todos,	 su	determinación	de
abandonar	 el	 sórdido	 mundo	 de	 la	 política	 de	Weimar	 era
sincera	 y	 no	 estaba	 buscando	 un	 puesto	 en	 el	 gobierno	 de
Schleicher.	 Como	 luego	 le	 explicó	 a	 un	 amigo,	 tomó	 la
decisión	de	abandonar	el	partido	tras	una	larga	deliberación	y
luego	de	que	«mi	opinión	de	que	teníamos	que	participar	en
el	 funcionamiento	del	Estado	y	atraer	a	 la	gente	con	hechos
en	lugar	de	hacerlo	con	palabras	fue	totalmente	rechazada».
Su	objetivo	era	«la	unión	de	todas	las	personas	de	mentalidad
constructiva	sin	importar	de	dónde	provengan,	sobre	la	base
de	 nuevas	 ideas	 en	 el	 gobierno,	 la	 economía	 y	 la	 esfera
cultural».	No	tenía	ningún	deseo	de	dividir	el	NSDAP	ni	de
provocar	 una	 ruptura	 permanente	 con	 Hitler,	 pero	 estaba
«convencido	de	que	el	tiempo	de	la	agitación	y	de	los	partidos
está	 desapareciendo	 rápidamente	 y	 que	 el	 futuro	 inmediato
requiere	hombres	preparados	para	entrar	en	el	gobierno	con
valentía	 y	 sentido	 de	 la	 responsabilidad»;	 «que	 […]	 saquen
sus	 conclusiones	 a	 partir	 de	 la	 comprensión	 del	 tiempo
presente	 y	 logren	 resultados».22	 Era	 obvio	 por	 qué,	 para
Schleicher,	Strasser	era	una	opción	tan	atractiva.
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Si	Strasser	 se	hubiera	quedado	y	hubiese	 luchado	por	 sus
opiniones,	 bien	 podría	 haber	 arrastrado	 consigo	 a	 muchos
seguidores,	dar	un	serio	golpe	a	Hitler	y,	quizás,	haber	guiado
a	 un	 NSDAP	 trunco	 en	 una	 dirección	 diferente	 y	 menos
radical.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 energía	 y	 talento
organizativo,	 Strasser,	 en	 última	 instancia,	 carecía	 de	 la
dureza	 política	 y	 la	 implacable	 voluntad	 de	 poder	 para	 una
pelea	con	Hitler.	Seguiría	obsesionando	al	partido	—siempre
estaba	el	 fantasma	de	un	Strasser	rondando	por	allí—,	pero,
para	mediados	de	enero,	ya	había	abandonado	el	escenario	y
puesto	fin	a	su	papel	de	mente	organizadora	del	NSDAP.

Mientras	 los	 nazis	 se	 concentraban	 en	 la	 contienda
electoral	 en	 Lippe,	 Papen	 seguía	 trabajando	 en	 las	 sombras
para	 socavar	 a	 Schleicher.	 Como	 primer	 paso,	 esperaba
convencer	 a	 Hugenberg	 para	 que	 atrajera	 a	 sus	 fieles
conservadores	 a	 las	 filas	 de	 un	 gobierno	 Papen-Hitler.
Hugenberg	 detestaba	 a	 Schleicher	 y	 estaba	 dispuesto	 a
escuchar,	 pero	 era	 escéptico	 con	 respecto	 a	 Hitler:	 tenía
malos	 recuerdos	 de	 sus	 intentos	 previos	 de	 colaborar	 con	 el
líder	nazi.	Hitler,	pensaba,	carecía	 totalmente	de	escrúpulos,
una	opinión	que	expresó	tanto	a	Papen	como	a	Hindenburg.
Aun	 así,	 en	 cualquier	 nuevo	 gobierno,	 preferiblemente	 uno
encabezado	 por	 Papen,	 el	 precio	 de	 su	 apoyo	 era	 el
Ministerio	de	Economía	y	Agricultura	 tanto	de	Prusia	como
en	el	Reich.	No	se	resolvió	nada.	Hugenberg	seguía	teniendo
reservas,	 pero	 él,	 pensaba	 Papen,	 definitivamente	 estaba	 en
carrera.

Hitler	 también	 probó	 suerte	 con	 Hugenberg	 en	 una
reunión	 el	 17	 de	 enero.	 El	 líder	 conservador	 expresó	 sus
dudas	acerca	de	que	Hitler	fuera	canciller,	aunque	no	llegaba
a	oponerse	por	 completo.	Sin	 embargo,	 sí	 expresaba	 fuertes
objeciones	 a	 que	 un	 nacionalsocialista	 fuera	 puesto	 a	 cargo
del	Ministerio	del	Interior	de	Prusia,	una	medida	que	pondría
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a	la	fuerza	de	policía	prusiana	de	cincuenta	mil	hombres	bajo
el	 control	 directo	 de	 los	 nazis.	 También	 desaprobaba	 con
firmeza	 la	 exigencia	 de	 Hitler	 de	 nuevas	 elecciones	 para	 el
Reichstag,	 elecciones	 en	 las	 que	 los	 conservadores
difícilmente	podían	esperar	mejorar	su	posición.	Para	Hitler,
era	esencial	que	hubiera	nuevas	elecciones	para	el	Reichstag.
Confiaba	en	que	en	esos	comicios,	llevados	a	cabo	mientras	el
gobierno	de	Hitler-Papen	tenía	los	instrumentos	de	poder	—y
de	coerción—,	brindarían	la	mayoría	necesaria	para	aprobar
una	 «ley	 habilitante».	 Esa	 ley	 le	 permitiría	 gobernar	 sin	 el
Reichstag	 y	 también	 sin	 decretos	 presidenciales.	 En	 otras
palabras,	 lo	 liberaría	 de	 toda	 restricción	 institucional	 en	 el
ejercicio	 de	 poder.	Hugenberg,	 sin	 embargo,	 no	 cambió	 de
parecer	y	Hitler	abandonó	la	reunión	frustrado.

Todavía	 en	busca	de	apoyo,	Hitler	 concertó	otra	 reunión
secreta	 con	 Papen.	 El	 18	 de	 enero,	 acompañado	 por
Himmler	 y	 Röhm,	 se	 encontraron	 en	 la	 casa	 de	 campo	 de
Joachim	von	Ribbentrop	en	Dahlem,	un	barrio	de	moda	de
Berlín.	 Ribbentrop,	 un	 adinerado	 diputado	 nazi	 del
Reichstag	 que	 creía	 poseer	 considerables	 habilidades
diplomáticas	 (más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 ministro	 de
Relaciones	Exteriores	del	Tercer	Reich),	había	trabajado	con
Papen	 en	 Turquía	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y
estaba	 ansioso	 por	 hacer	 de	 intermediario	 entre	 Hitler	 y	 el
excanciller.	En	 la	 reunión	de	 principios	 de	mes	 en	Colonia,
Hitler	 parecía	 dispuesto	 a	 abandonar	 su	 exigencia	 de	 la
Cancillería	y	la	presidencia	ministerial	de	Prusia,	y	a	aceptar
un	 papel	 nacionalsocialista	más	modesto	 en	 un	 gabinete	 de
Papen,	tal	vez	los	ministerios	del	Interior	y	de	Defensa.	Pero,
durante	el	almuerzo	del	día	18,	impulsado	por	los	resultados
de	 Lippe,	 renovó	 sus	 exigencias	 sobre	 la	 Cancillería	 y	 la
presidencia	 ministerial	 de	 Prusia.	 Papen	 respondió	 que	 no
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creía	 tener	 la	 suficiente	 influencia	 como	 para	 vencer	 la
resistencia	 de	 Hindenburg	 a	 un	 gabinete	 de	 Hitler	 y	 la
reunión	terminó	sin	resultados	concluyentes.23

Al	día	siguiente,	se	organizó	otro	encuentro	para	el	día	22.
Cuando	llegaron	a	la	propiedad	de	Ribbentrop	a	las	10	de	la
noche,	 Hitler,	 su	 asesor	 legal	 Wilhelm	 Frick	 y,	 más	 tarde,
Göring,	 encontraron	a	Papen,	a	Oskar	von	Hindenburg	y	a
Otto	 Meissner,	 el	 influyente	 secretario	 de	 Estado	 del
presidente	 del	 Reich,	 esperándolos.	 Hitler	 seguía	 siendo
inflexible	 en	 cuanto	 a	 la	 Cancillería,	 pero	 expresó	 su
disposición	para	tener	solo	otros	dos	nacionalsocialistas	en	el
gabinete.	 Frick	 iba	 a	 ser	 ministro	 del	 Interior,	 y	 Göring
debería	 tener	 algún	 puesto,	 pero	 los	 otros	 cargos	 en	 el
gabinete,	 ofreció	 Hitler	 magnánimamente,	 podrían	 ser
ocupados	por	conservadores	aceptables	para	el	presidente	del
Reich.	Papen,	 que	 sería	 el	 vicecanciller,	 consideró	que	 estos
términos	 eran	 más	 razonables	 que	 los	 que	 Hitler	 había
planteado	antes	y	consideró	que	era	posible	que	Hindenburg
finalmente	 aceptara	 un	 gobierno	 de	 Hitler.	 La	 cuestión	 de
Prusia	 se	 dejó	 abierta.	 Oskar	 von	 Hindenburg	 salió	 de	 la
reunión	albergando	aún	profundas	reservas	sobre	Hitler,	pero
Meissner	 estaba	 sorprendido	 por	 su	 aparente	 predisposición
para	 hacer	 concesiones,	 y	 consideró	 que	 los	 términos
decididos	 podrían	 resultar	 aceptables	 para	 el	 presidente	 del
Reich.	 Papen	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 consideró	 que,	 con	 estos
términos,	había	probabilidades	razonables	de	éxito.

Las	 reuniones	 en	 la	 villa	 de	 Ribbentrop	 intentaron	 ser
secretas,	 pero	 la	 prensa	 las	 descubrió	 rápidamente	 y	 los
periódicos	de	Berlín	comenzaron	a	hacer	especulaciones.	Los
rumores	 pululaban	 por	 todo	 el	 gobierno	 como	murciélagos
salidos	 de	 una	 cueva.	 Hitler	 y	 Papen,	 como	 era	 obvio,
negaron	 que	 se	 estuviera	maquinando	 algo	 y,	 por	 supuesto,
nadie	les	creyó.	Schleicher,	quien	por	fin	estaba	empezando	a
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darse	 cuenta	 del	 peligro	 en	 que	 se	 encontraba,	 le	 pidió	 a
Hindenburg	que	 le	permitiera	disolver	el	Reichstag	antes	de
que	 volviera	 a	 reunirse	 el	 31	 de	 enero.	 Sin	 esa	 disolución,
Schleicher	se	enfrentaba	a	una	segura	moción	de	censura.	Si,
por	 otro	 lado,	 el	 Reichstag	 era	 disuelto	 por	 orden
presidencial,	podría	permanecer	en	el	cargo	y	ganar	tiempo.
Los	 efectos	 de	 sus	 reformas	 deberían	 sentirse	 en	 un	 futuro
cercano.	La	economía,	según	los	analistas	de	entonces,	había
tocado	 fondo	 a	 finales	 del	 verano	 de	 1932	 y,	 aunque	 las
mejoras	en	términos	de	empleo	aún	no	se	sentían	en	la	calle,
había	 expectativas	 de	 que	 hubiera	 un	 repunte	 significativo
hacia	el	verano.

El	 23	 de	 enero,	 Schleicher	 presionó	 a	 Hindenburg	 para
obtener	 no	 solo	 la	 orden	 de	 disolución,	 sino	 también	 la
promesa	 de	 atrasar	 las	 nuevas	 elecciones	 por	 tiempo
indefinido,	 una	 medida	 que	 violaba	 la	 Constitución.	 Sin	 la
presión	 del	 Reichstag	 y	 gobernando	 por	 decreto	 de
emergencia,	 Schleicher	 podría	 poner	 orden	 en	 la	 política
alemana	 y	 aguardar	 la	 proyectada	 mejora	 en	 la	 situación
económica.	 Los	 nazis	 tendrían	 que	 elegir	 entre	 apoyar	 al
gobierno	 o	 simplemente	 marchitarse	 en	 las	 filas	 de	 la
oposición	 infructuosa.	 De	 todos	 modos,	 Schleicher	 estaba
convencido	 de	 que	 Hitler	 se	 encontraba	 «al	 borde	 de	 la
desesperación».	En	una	cena	para	periodistas,	dijo	de	manera
extraoficial	 que	 confiaba	 en	 que	 Hitler	 terminara	 dándose
cuenta	«de	que	su	partido	se	derrumba	bajo	su	conducción	al
no	 verlo	 nunca	 llegar	 a	 una	 posición	 de	 poder».	 Con	 una
sonrisa	 condescendiente,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 amenaza	 de
los	 nazis.	 «Me	 ocuparé	 de	 ellos»,	 dijo	 confiado.	 «Pronto
estarán	comiendo	de	mi	mano.»24

Hindenburg	no	estaba	tan	confiado.	¿Acaso	no	había	oído
todo	esto	antes?	¿No	era	el	plan	de	Schleicher	exactamente	el
mismo	 que	 Papen	 había	 defendido	 en	 diciembre	 y	 que
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Schleicher	 había	 demolido	 de	 manera	 tan	 efectiva	 que
condujo	 a	 la	 caída	 de	 Papen?	 Tal	 acción	 descaradamente
inconstitucional,	 había	 argumentado	 Schleicher	 entonces,
provocaría	un	levantamiento	tanto	de	la	izquierda	como	de	la
derecha	 radicales	 que	 llevaría	 a	 una	 guerra	 civil.	 En	 tal
situación,	 el	 ejército	 no	 podría	 garantizar	 su	 capacidad	 de
imponerse.	Hindenburg	estaba	tan	poco	interesado	en	el	plan
ahora	 como	 cuando	 Papen	 lo	 había	 propuesto	 y	 necesitaba
tiempo	para	considerar	sus	opciones.

Con	las	conversaciones	de	Hitler	con	Hugenberg	y	Papen
estancadas,	 un	 nuevo	 brote	 de	 problemas	 con	 las	 SA
amenazó	con	 sumergir	al	NSDAP	otra	vez	en	una	crisis.	Y,
de	 nuevo,	 el	 responsable	 era	 Stegmann.	 De	 regreso	 en
Franconia	después	de	su	reunión	con	Hitler,	el	líder	de	las	SA
no	 dio	 muestras	 de	 haber	 aprendido	 la	 lección.	 Renovó
abiertamente	su	enemistad	con	Streicher,	y	a	Hitler,	frustrado
y	 enojado,	 no	 le	 quedó	 otra	 alternativa	más	 que	 expulsarlo
del	partido.	Lejos	de	sentirse	intimidado,	Stegmann	respondió
fundando	su	propio	Cuerpo	Libre	de	Franconia	y	llevándose
consigo	a	unos	tres	mil	seguidores,	es	decir,	cerca	de	la	mitad
de	 las	 SA	 de	 Franconia.	 La	 nueva	 organización	 paramilitar
arremetió	contra	la	política	de	legalidad	de	Hitler	y	contra	los
jefes	del	partido	en	Múnich.	En	una	manifestación	de	las	SA
en	 Núremberg	 el	 día	 24,	 Stegmann	 declaró	 que	 el	 partido
«había	 perdido	 su	 oportunidad	 histórica	 de	 llegar	 al	 poder
por	medios	 legales»	y	que	había	 llegado	el	momento	de	una
«pelea	 más	 brutal	 y	 revolucionaria».	 El	 llamamiento	 de
Stegmann	 a	 la	 rebelión	 tocó	 la	 fibra	 sensible	 entre	 los
descontentos	hombres	de	las	SA	de	todo	el	país.	Las	tropas	de
asalto	 disidentes	 formaron	 sus	 propios	 grupos	 de	 Cuerpos
Libres	en	el	Ruhr,	el	Rin	Superior	y	Hessen,	y	comenzaron	a
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producirse	 motines	 en	 otros	 lugares.	 Resultaba	 una
posibilidad	 muy	 real	 que	 la	 revuelta	 de	 Stegmann	 barriera
todo	el	país	y	dividiera	el	NSDAP	en	una	coyuntura	crítica.25

A	 la	 ansiedad	 nazi	 se	 sumaba	 la	 continua	 desesperación
financiera	 del	 partido.	 A	 principios	 de	 mes,	 Goebbels	 se
quejaba	de	la	«mala	situación	financiera	de	la	organización»
y	 señalaba	 que	 el	 partido	 tendría	 que	 buscar	 formas	 de
economizar	recursos.26	Los	acreedores	exigían	el	pago	de	 los
préstamos	otorgados	durante	 el	 año	anterior	 y	 las	 cuotas	de
los	 afiliados	 seguían	 disminuyendo	 de	modo	 severo,	 al	 igual
que	 los	 ingresos	 provenientes	 de	 eventos	 del	 partido,	 ahora
poco	concurridos.	La	reunión	de	Hitler	con	Schröder	no	era
sobre	dinero,	sino	sobre	política,	y	pocos	indicios	sugieren	que
hubiera	habido	una	afluencia	repentina	de	fondos	de	fuentes
comerciales.	 La	 situación	 financiera	 del	 partido	 se	 vio	 aún
más	 afectada	 por	 la	 campaña	 en	 Lippe.	 Agobiado	 por	 el
agotamiento	 de	 las	 fuentes	 de	 financiación	 interna	 y	 por	 la
desesperada	 necesidad	 de	 efectivo,	 Göring	 dio	 el
extraordinario	 paso	 de	 preguntarle	 a	 un	 diplomático
estadounidense	 si	 creía	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
Estados	Unidos	le	hicieran	un	préstamo	al	partido.27

Con	 la	 suerte	 del	 NSDAP	 hundiéndose	 rápidamente,
Papen	le	arrojó	a	Hitler	un	salvavidas.	En	la	mañana	del	23
se	reunió	con	el	presidente	del	Reich,	Meissner	y	Oskar	von
Hindenburg	y	planteó	la	posibilidad	de	darle	la	Cancillería	a
Hitler.	 Ante	 un	 reticente	 Hindenburg,	Meissner	 argumentó
que	la	propuesta	de	Papen	era	la	mejor	manera	de	romper	el
estancamiento	 político.	 Hitler	 finalmente	 cargaría	 con	 la
responsabilidad	 del	 gobierno,	 y	 Papen	 y	 los	 miembros
conservadores	 del	 gabinete	 lo	 mantendrían	 a	 raya.
Hindenburg	escuchó,	pero	no	quedó	convencido.	Compartía
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su	escepticismo	con	su	hijo.	Ambos	seguían	creyendo	que,	si
el	 gobierno	 de	 Schleicher	 caía,	 algo	 que	 ahora	 parecía
inevitable,	Papen	sería	la	mejor	alternativa.28

Todavía	el	27	de	enero,	Hindenburg	seguía	tranquilizando
a	sus	socios	diciéndoles	que	no	tenía	intención	de	nombrar	a
Hitler	como	canciller.29	Muchos	temían	—y	con	razón—	que
el	 viejo	 volviera	 a	 nombrar	 canciller	 al	 peligrosamente
divisivo	 Papen,	 un	 paso	 que	 casi	 todos,	 de	 derecha	 a
izquierda,	 pero	 sobre	 todo	 en	 el	 Alto	 Mando	 del	 Ejército,
creían	 que	 desencadenaría	 una	 sangrienta	 guerra	 civil.	 Tan
impopular	era	el	excanciller	que,	aunque	muchos	en	puestos
de	 poder	 tenían	 profundas	 reservas	 sobre	 los	 nazis,	 un
gabinete	 de	Hitler	 parecía	menos	 peligroso	 que	 un	 segundo
gobierno	 de	 Papen.	 El	 centro	 y	 la	 derecha	 moderados
también	se	oponían	a	repetir	el	gabinete	de	Papen,	aunque	se
consolaban	 creyendo	 que	 Hindenburg	 nunca	 nombraría	 al
«pequeño	 cabo	bohemio»	para	que	 encabezara	 el	 gobierno.
Pero	 dado	 el	 inminente	 apartamiento	 de	 Schleicher	 y	 la
oposición	 a	 Papen	 (incluso	 Papen	 lo	 había	 comprendido),
Hindenburg	descubrió	que	 tenía	poco	margen	de	maniobra.
Después	de	todo,	con	las	debidas	precauciones	y	restricciones,
quizás	hubiese	llegado	la	hora	de	Hitler.

Mientras	 tanto,	 Hitler	 estaba	 en	 un	 estado	 de	 ánimo
sombrío.	 Exasperado	 por	 el	 fracaso	 para	 avanzar	 en	 sus
diversas	negociaciones,	estaba	listo	para	abandonar	la	ciudad
e	irse	a	Múnich.	Este	repentino	cambio	de	actitud	sorprendió
a	sus	socios	más	cercanos.	Aquellos	que	estuvieron	con	él	en
esos	tensos	días	de	enero,	e	incluso	quienes	desconfiaban	de	él
o	 lo	 detestaban,	 a	 menudo	 se	 sorprendían	 ante	 su
inquebrantable	confianza	y	su	convicción	inamovible	de	que
el	que	él	proponía	era	el	único	camino	hacia	el	poder.	A	 lo
largo	 de	 la	 campaña	 y	 de	 las	 intrigas	 cotidianas,	 Hitler
mantenía	 una	 calma	 casi	 sobrenatural.	 A	 pesar	 de	 las
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crecientes	 presiones	 políticas,	 incluso	 insistía	 en	 mantener
algo	de	su	estilo	de	vida	bohemio.	Todavía	se	levantaba	tarde,
por	lo	general	alrededor	de	las	11,	charlaba	durante	horas,	se
entretenía	 con	 el	 té	 y	 los	 pasteles	 de	 la	 tarde	 en	 el	 café	 del
Kaiserhof,	iba	al	cine	y	a	la	ópera.

Durante	todos	los	altibajos	de	los	años	previos,	la	confianza
inquebrantable	de	Hitler	siempre	fue	lo	que	había	impulsado
los	 espíritus	 de	 sus	 lugartenientes.	 Esta	 vez	 era	 el	 turno	 de
ellos	de	 levantarle	 el	 ánimo	a	 él.	El	día	27,	Hitler	 se	 reunió
con	Göring	 y	Ribbentrop,	 y	 les	 expresó	 su	 gran	 frustración
con	 la	 situación.	 Estaba	 harto,	 listo	 para	 abandonar
totalmente	Berlín	y	regresar	a	Múnich.	Göring	insistió	en	que
«la	 situación	 está	 lejos	 de	 ser	 desesperada»	 y	 aconsejó	 otra
reunión	con	Hindenburg,	y	Ribbentrop	se	ofreció	a	organizar
otro	encuentro	con	Papen.	Hitler	 rechazó	ambas	propuestas
de	 inmediato.	Ya	había	dicho	«todo	 lo	que	hay	que	decir	al
mariscal	de	campo»	y	«no	sabría	qué	agregar».	Con	grandes
dificultades	 Göring	 y	 Ribbentrop	 pudieron	 calmarlo	 y
convencerlo	 de	 que	 se	 quedara	 en	 Berlín	 un	 poco	 más.
Finalmente,	 a	 regañadientes,	 aceptó	 reunirse	 esa	 tarde	 con
Hugenberg.	Pero	 la	entrevista	no	salió	bien.	El	quejoso	 líder
conservador	 planteó	 de	 nuevo	 objeciones	 a	 los	 planes	 de
Hitler	 y	 expuso	 numerosas	 condiciones	 para	 brindarle	 su
apoyo.	 En	 opinión	 de	 Hitler,	 mostraba	 «una	 codicia	 por
cargos	 ministeriales	 fuera	 de	 toda	 proporción	 teniendo	 en
cuenta	la	fuerza	de	su	partido».30	La	reunión	terminó	con	tal
rencor	que	«Hitler,	muy	indignado»,	anunció	su	intención	de
«irse	 a	Múnich	 de	 inmediato».	 Ribbentrop	 nunca	 lo	 había
visto	así.31

Esa	 noche,	 Ribbentrop	 se	 reunió	 a	 solas	 con	 Papen	 y
reafirmó	 la	posición	nazi	de	que	 la	única	 solución	que	 tenía
sentido	político	era	un	Hitler	en	la	Cancillería	respaldado	por
un	fuerte	frente	nacional.	Hugenberg	sería	un	problema,	pero
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tal	vez	podría	ser	persuadido.	Para	su	sorpresa,	Papen	estuvo
de	 acuerdo.	 Papen	 estaba	 «ahora	 absolutamente	 a	 favor	 de
que	 Hitler	 se	 convirtiera	 en	 canciller».	 Esto,	 según
Ribbentrop,	 representaba	 «un	 cambio	decisivo	 en	 la	 actitud
de	 Papen».	 Creía	 que	 era	 «el	 punto	 de	 inflexión».	 Papen
debía	 reunirse	 con	 Hindenburg	 a	 las	 10	 de	 la	 mañana.
Ribbentrop	prometió	llevar	a	Hitler	a	las	11.32

El	 plan	 de	Papen	había	 llegado	 a	 una	 etapa	 crucial	 y	 los
sucesos	 comenzaron	 a	 desencadenarse	 con	 rapidez.	 El	 28,
Hindenburg	 informó	 a	 Schleicher	 que	 no	 autorizaría	 la
disolución	del	Reichstag.	Consciente	de	que	 se	enfrentaría	a
un	 voto	 de	 censura	 cuando	 el	 cuerpo	 se	 reuniera	 el	 31,
Schleicher	renunció.	Había	jugado	mal	su	mano	suponiendo
hasta	muy	 tarde	que	 tenía	 el	 apoyo	de	Hindenburg	y	había
subestimado	groseramente	a	su	antiguo	protegido.	En	cuanto
se	 enteró	 de	 las	 reuniones	 en	 la	 finca	 de	Ribbentrop	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 Papen	 había	 urdido	 una	 conspiración	 para
derribarlo.	En	la	noche	del	28,	presentó	su	renuncia	y	dejó	su
oficina	en	la	Cancillería.

A	la	mañana	siguiente,	Papen	se	reunió	con	Hindenburg.33
El	viejo	por	fin	parecía	aceptar	la	perspectiva	de	un	gobierno
de	 Hitler	 con	 Papen	 como	 vicecanciller	 y	 apoyado	 por	 los
conservadores,	el	Stahlhelm	y	otros	grupos	de	centroderecha.
Papen	 corrió	 a	 su	 cita	 con	 Hitler.	 Pero	 cuando	 abrió	 la
puerta,	poco	después	de	 las	11,	encontró	a	Ribbentrop	solo.
«¿Dónde	 está	 Hitler?»,	 preguntó.	 Ribbentrop	 temía	 que	 ya
había	 partido	 rumbo	 a	Múnich.	 Papen	 dijo	 que	 había	 que
hacerlo	 regresar	 sin	 demora:	 se	 había	 producido	 un	 avance
con	 Hindenburg	 y	 en	 ese	 momento	 era	 decididamente
posible	que	Hitler	fuera	nombrado	canciller.	Ribbentrop	salió
de	 inmediato	y	 supo	por	boca	de	Göring	que	Hitler	aún	no
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había	abandonado	el	Kaiserhof.	Tras	una	llamada	telefónica
rápida	 se	 fijó	 una	 reunión	 con	 Papen	 para	 la	 mañana
siguiente.

En	esa	reunión	del	29	de	enero,	el	ánimo	de	Hitler	mejoró
de	 modo	 notable	 cuando	 Papen	 confirmó	 que	 estaba
sólidamente	 comprometido	 con	 la	 idea	 de	 Hitler	 como
canciller	 y	 que	 Hindenburg	 parecía	 dispuesto	 a	 aceptar	 un
gobierno	de	Hitler	 y	Papen.	Los	dos	hombres	 llegaron	a	un
acuerdo	 acerca	 de	 la	 composición	 del	 gabinete:	 todos	 los
cargos,	excepto	dos,	la	Cancillería	y	el	Ministerio	del	Interior,
serían	ocupados	por	conservadores.	Hitler	estuvo	de	acuerdo
en	que	 la	Oficina	de	Relaciones	Exteriores,	 el	Ministerio	de
Finanzas	 y	 el	 de	 Defensa	 debían	 estar	 encabezados	 por
quienes	 Hindenburg	 prefiriera.	 Por	 el	 momento,	 el
importante	 Ministerio	 de	 Justicia	 quedaría	 vacante.	 Hitler
también	abandonó	a	regañadientes	su	exigencia	de	obtener	el
cargo	 de	 ministro-presidente	 de	 Prusia	 y	 se	 lo	 concedió	 a
Papen.34	 Como	 compensación,	 sugirió	 que	 Göring	 fuera
nombrado	ministro	del	Interior	de	Papen	en	Prusia.

Más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 Papen	 sostuvo	 conversaciones
con	Hugenberg,	quien	todavía	se	oponía	de	manera	enérgica
a	 la	 exigencia	 nazi	 de	 que	 se	 llamara	 a	 nuevas	 elecciones.
Pero	cuando	Papen	le	ofreció	el	Ministerio	de	Economía,	un
puesto	 que	 siempre	 había	 codiciado,	 aceptó	 con	 cierta
prudencia	 participar	 en	 un	 gobierno	 Hitler-Papen.	 Cuando
un	 conservador	 a	 quien	 Papen	 esperaba	 atraer	 al	 gabinete
expresó	 sus	 preocupaciones	 sobre	 un	 gobierno	 de	 Hitler,
Papen	trató	de	disipar	sus	miedos:	«¿Qué	más	quiere?	Tengo
la	confianza	de	Hindenburg.	Dentro	de	dos	meses	habremos
arrinconado	 a	 Hitler	 de	 tal	 manera	 que	 apenas	 podrá
gritar».35	 A	 otro	 posible	 ministro	 del	 gabinete	 que	 expresó
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reservas,	 preocupado	 por	 que	 Hitler	 no	 fuese	 digno	 de
confianza	 y	 que	 causara	 demasiados	 problemas,	 Papen	 le
respondió:	«Estás	equivocado.	Lo	tenemos	comprado».

Para	hacer	 realidad	 su	deseo	de	 crear	una	base	de	apoyo
de	derecha	para	el	nuevo	gobierno,	Papen	estaba	convencido
de	 que	 necesitaba	 el	 respaldo	 de	 la	 poderosa	 organización
derechista	 de	 veteranos	 Stahlhelm.	 Invitó	 a	 sus	 dos	 líderes,
Theodor	Duesterberg	y	Franz	Seldte,	a	reunirse	con	él	y	con
Hugenberg	en	su	apartamento.	Allí,	Papen	le	ofreció	a	Seldte
el	 Ministerio	 de	 Trabajo,	 pero	 Duesterberg,	 que	 todavía
estaba	resentido	por	los	ataques	que	había	recibido	por	parte
de	 los	 nazis	 durante	 las	 elecciones	 presidenciales,	 no	 quería
formar	 parte	 de	 un	 gobierno	 encabezado	 por	 Hitler.
Nombrar	a	alguien	tan	despiadado	y	deshonesto	como	él	era
la	 fórmula	perfecta	para	 el	 desastre,	 argumentó.	Hugenberg
intervino	e,	intentando	tranquilizarlo,	señaló	que	Hindenburg
todavía	 estaría	 al	 mando	 del	 ejército,	 que	 Papen	 sería
vicecanciller,	que	estaría	a	cargo	de	toda	la	esfera	económica
y	 que	 los	 conservadores	 dominarían	 el	 nuevo	 gabinete.
«Estamos	arrinconando	a	Hitler»,	se	jactó.	Duesterberg	ni	se
inmutó.	 «Una	 de	 estas	 noches»,	 le	 advirtió,	 «se	 encontrará
usted	 corriendo	 por	 el	 jardín	 del	 ministerio	 en	 calzoncillos
para	evitar	ser	arrestado».36

En	el	Kaiserhof,	Hitler	y	su	séquito	reflexionaban	sobre	la
situación.	 ¿Podían	 confiar	 en	 Papen?	 ¿Y	 en	 Hindenburg?
«Hitler	 es	 muy	 escéptico	 y	 desconfiado»,	 señaló	 Goebbels.
«Con	buenas	razones.	Los	de	allí	[en	la	Cancillería]	son	una
banda	de	 estafadores	 […].	El	 viejo	 es	 impredecible	 […].	Al
menos	nos	deshicimos	de	Schleicher.	El	viejo	básicamente	lo
echó.»	 Eso	 fue	 «un	 castigo	 perfecto»	 para	 un	 conspirador
como	él.	«Mañana	comienza	el	tire	y	afloje	[por	el	poder].»37
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A	 pesar	 de	 todas	 las	 sospechas	 y	 recelos	mutuos,	 para	 la
noche	del	29	de	enero	Papen	había	puesto	todas	las	piezas	en
su	 lugar.	 Hitler	 estaba	 satisfecho,	 Hugenberg	 estaba
provisionalmente	con	ellos	y	todos	los	funcionarios	propuestos
para	 el	 gabinete	 estaban	 de	 acuerdo.	 Incluso	 el	 reticente
Duesterberg	depuso	a	regañadientes	su	oposición	al	gabinete
y	Seldte	aceptó	ser	ministro	de	Trabajo.	El	Stahlhelm	estaba
listo	 para	 apoyar	 al	 nuevo	 gobierno.	 Algunos	 problemas
potenciales	aún	no	 se	habían	resuelto,	 en	particular	 la	 firme
oposición	 de	 Hugenberg	 a	 las	 nuevas	 elecciones,	 algo	 que
Hitler	consideraba	esencial.	Pero	todo	parecía	ir	bien.	Incluso
la	 resistencia	 de	 Hindenburg	 a	 Hitler	 como	 canciller	 había
sido	 superada,	 al	menos	 por	 el	momento,	 y	Hitler	 prestaría
juramento	como	canciller	a	las	11	de	la	mañana.

«Uno	no	se	atreve	a	creerlo	todavía»,	escribió	Goebbels	esa
noche.	 «¿Papen	 es	 honesto?	 ¿Quién	 sabe?»38	Y	Hindenburg
era	 tan	 poco	 fiable,	 tan	 voluble.	 Entonces,	 de	 repente,
apareció	 una	 nueva	 amenaza	 aún	 más	 siniestra.	 Llegó	 un
mensajero	al	departamento	de	Goebbels	y	 le	comunicó	que,
después	 de	 todo,	 Hindenburg	 había	 decidido	 nombrar	 a
Papen	 como	 canciller.	 El	 ejército	 se	 oponía	 de	 forma
vehemente.	 Habían	 surgido	 rumores	 de	 que,	 con	 el	 fin	 de
bloquear	 el	 regreso	 del	 gabinete	 de	 Papen,	 se	 estaban
llevando	a	cabo	planes	en	el	cuartel	general	del	ejército	para
arrestar	a	Oskar	von	Hindenburg,	mientras	que	el	presidente
del	Reich	sería	llevado	a	su	propiedad	en	Neudeck	donde	se
lo	 mantendría	 incomunicado.	 Las	 tropas	 del	 ejército
ocuparían	 la	 ciudad.	 Algunos	 creían	 que	 Schleicher	 estaba
detrás	de	eso;	otros	pensaban	en	el	comandante	en	jefe	Kurt
von	Hammerstein-Equord.	Se	trataba	de	un	golpe	militar	y	el
resultado	 sería	 una	 dictadura	militar	 que	 desharía	 todos	 los
cálculos	de	Hitler	justo	cuando	parecía	que	el	poder	estaba	a
su	alcance.
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Göring	y	Hitler,	que	estaban	presentes	en	el	departamento
de	 Goebbels,	 se	 pusieron	 en	 acción.	 Göring	 advirtió	 de
inmediato	 a	 Meissner	 y	 Papen,	 y	 Hindenburg	 envió	 un
mensaje	 al	 general	Werner	 von	Blomberg.	El	presidente	del
Reich	 ordenó	 al	 general,	 quien	 en	 ese	momento	 asistía	 a	 la
Conferencia	de	Desarme	en	Ginebra,	que	volviera	a	Berlín	de
inmediato	 y	 le	 advirtió	 que	 fuera	 directamente	 a	 la
Cancillería	del	Reich	para	prestar	 juramento	como	ministro
de	Defensa,	un	puesto	que	 lo	 convertiría	 en	comandante	en
jefe	 del	 ejército.	 Mientras	 tanto,	 Hitler	 telefoneó	 al
comandante	de	las	SA	de	Berlín	y	le	ordenó	que	pusiera	a	las
SA	en	alerta	en	toda	la	ciudad.	Las	tropas	de	asalto	deberían
estar	 preparadas	 para	 un	 enfrentamiento	 con	 el	 ejército.39
«No	 debemos	 perder	 el	 valor	 ahora»,	 escribió	 Goebbels.
«¿Quién	sabe	si	esto	es	una	amenaza	seria	o	simplemente	una
chiquillada?»	 En	 el	 Kaiserhof,	 el	 círculo	 íntimo	 de	 Hitler
permaneció	 sentado	a	 la	 espera,	mientras	 él	deambulaba	en
silencio	 por	 toda	 la	 suite	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	 No
había	nuevos	 informes.	Las	horas	 transcurrían	 lentamente	y,
cerca	 del	 amanecer,	 aún	 nada	 había	 sucedido.	 No	 hubo
tropas	 de	 la	 guarnición	 de	 Potsdam,	 no	 hubo	 arrestos.
Finalmente,	a	las	5	de	la	mañana,	los	hombres	se	permitieron
dormir	un	poco.	La	tensión	seguía	siendo	alta	—algo	podría
todavía	 salir	mal—:	Hindenburg	 podía	 cambiar	 de	 opinión,
Papen	 podía	 traicionarlos,	 el	 ejército	 podía	 marchar.	 La
espera	era	casi	insoportable.	Los	copos	de	nieve	caían	a	través
de	 la	 débil	 luz	 del	 sol	 invernal	 cuando	 los	 primeros	 grupos
comenzaron	a	 formarse	 frente	a	 la	Cancillería	 sintiendo	que
algo	trascendental	estaba	a	punto	de	suceder.	«Solo	tenemos
que	 esperar	 unas	 horas	 más»,	 observó	 Goebbels	 con
ansiedad;	«entonces,	habrá	llegado	el	gran	momento».40
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Esa	mañana	 temprano,	 cuando	 los	 rumores	 de	 un	 Putsch
militar	 inminente	 envolvieron	 el	 barrio	 del	 gobierno,
enviaron	a	Oskar	von	Hindenburg	a	la	estación	de	ferrocarril
de	Anhalter	para	buscar	al	general	Blomberg.	La	convicción
del	 presidente	 del	 Reich	 de	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo	 se
reforzó	 cuando	 el	 joven	 Hindenburg	 descubrió	 a	 un	 oficial
del	Estado	Mayor	enviado	por	el	general	Hammerstein	en	el
andén,	 en	 apariencia	 con	 órdenes	 de	 llevar	 a	 Blomberg
directamente	al	cuartel	general	del	ejército	en	Potsdam.	Pero
Blomberg	fue	conducido	de	 inmediato	ante	el	presidente	del
Reich.	En	una	tensa	reunión	en	la	Cancillería,	Hindenburg	le
informó	 cuál	 era	 la	 situación	 y	 le	 advirtió	 que	 estuviera
preparado	para	reprimir	un	inminente	golpe	de	Estado.41

Una	 atmósfera	 expectante	 envolvía	 la	 ciudad.	Grupos	 de
ansiosos	 llenaban	 la	Wilhelmstrasse	 y	 se	 congregaban	 en	 la
plaza	que	separaba	al	Kaiserhof	de	la	Cancillería.	Alrededor
de	 las	diez,	Hitler	y	Hugenberg	 se	deslizaron	a	 través	de	un
jardín	 trasero	 en	 la	 residencia	 de	 Papen	 para	 una	 última
conversación	 antes	 de	 dirigirse	 a	 su	 audiencia	 con
Hindenburg.	 Cuando,	 en	 el	 curso	 de	 la	 conversación,
Hugenberg	 oyó	 por	 primera	 vez	 que	 el	 tema	 de	 las	 nuevas
elecciones	 no	 había	 sido	 resuelto,	 se	 enfureció.	 Él	 había
entrado	 en	 este	 acuerdo	 entendiendo	 que	 no	 habría	 nuevas
elecciones.	Hitler,	por	 su	parte,	 se	 sorprendió	de	que	Papen
no	 hubiera	 asegurado	 previamente	 el	 acuerdo	 con
Hugenberg.	 Bajo	 estas	 circunstancias,	 Hugenberg	 amenazó
con	 dar	 marcha	 atrás	 en	 el	 trato,	 y	 los	 esfuerzos	 de	 Hitler
para	 asegurarle	 que	 no	 habría	 cambios	 en	 el	 gabinete	 al
margen	del	resultado	en	 las	elecciones	cayeron	en	saco	roto.
Finalmente,	 desesperado,	 Papen	 intervino:	 «Si	 el	 nuevo
gobierno	no	está	formado	para	las	11	en	punto,	el	ejército	va
a	 marchar.	 Schleicher	 puede	 establecer	 una	 dictadura
militar».42
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Eran	casi	las	11	cuando	los	hombres,	sin	dejar	de	discutir,
atravesaron	 los	 jardines	 traseros	 cubiertos	 de	 nieve	 hasta
entrar	en	la	oficina	del	secretario	presidencial	Meissner	en	la
Cancillería	 del	Reich,	 donde	 estaban	 reunidos	 los	 supuestos
ministros	del	nuevo	gabinete.

Mientras	 Hindenburg	 esperaba	 impaciente	 en	 la
habitación	 contigua,	 la	 disputa	 sobre	 las	 nuevas	 elecciones
volvió	a	estallar.	Una	vez	más,	Hitler	 trató	de	 tranquilizar	a
Hugenberg	 prometiéndole	 que,	 sucediese	 lo	 que	 sucediese,
tendría	 su	 cargo	 de	 ministro	 de	 Economía	 y	 Agricultura.
Sería	 el	 zar	 de	 la	 economía,	 calificativo	 que	 satisfizo
enormemente	 la	 vanidad	 de	 Hugenberg.	 Papen	 apoyó	 esas
promesas,	pero	no	 lograron	apaciguar	a	Hugenberg.	En	ese
momento,	Meissner	les	recordó	que	ya	eran	pasadas	las	11:05
y	 que	 estaban	 haciendo	 esperar	 al	 presidente	 del	 Reich.
Como	 esta	 advertencia	 no	 logró	 mover	 al	 implacable
Hugenberg,	 Papen	 preguntó	 en	 tono	 de	 lamento:	 «¿Desea
arriesgar	 la	 unidad	 nacional	 que	 finalmente	 se	 ha	 logrado
después	de	tantas	negociaciones	difíciles?	No	se	puede	dudar
de	la	palabra	solemne	de	un	alemán».

La	discusión	aún	chisporroteaba	cuando	Meissner	 regresó
de	 la	 oficina	 de	 Hindenburg	 reloj	 en	 mano	 y	 anunció:	 «El
presidente	 pide	 que	 no	 lo	 hagan	 esperar	 más.	 Ya	 son	 las
11:15.	 El	 viejo	 caballero	 podría	 retirarse	 en	 cualquier
momento».43

Las	 ansiosas	 palabras	 de	 Meissner	 parecieron	 poner	 a
Hugenberg	 en	movimiento	 y,	 con	 el	 acuerdo	 pendiendo	 de
un	 hilo,	 el	 triunvirato	 finalmente	 se	 dirigió	 a	 ver	 a
Hindenburg.	Hindenburg	estaba	tan	irritado	con	la	situación
que	 ni	 siquiera	 atinó	 a	 ofrecer	 al	 gabinete	 el	 ceremonial
discurso	de	bienvenida.	Sin	inmutarse,	Hitler	también	rompió
el	 protocolo	 y	 sorprendió	 a	 los	 presentes	 cuando	 pronunció
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un	 breve	 discurso	 propio.	 Le	 prometió	 solemnemente	 al
presidente	 del	 Reich	 que	 mantendría	 la	 Constitución	 de
Weimar,	que	buscaría	una	mayoría	en	el	Reichstag	para	que
los	 decretos	 de	 emergencia	 ya	 no	 fueran	 necesarios,	 que
resolvería	 la	 crisis	 económica	de	Alemania	y	 restablecería	 la
unidad	 de	 un	 pueblo	 alemán	 dividido	 y	 pisoteado.	 Cuando
terminó,	 Hindenburg,	 sobresaltado	 y	 todavía	 enojado,	 no
hizo	más	comentarios	que	un	superficial:	«¡Y	ahora,	señores,
adelante	con	Dios!».44

Al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 en	 el	 Kaiserhof,	 el	 séquito	 de
Hitler	esperaba	ansioso.	«La	emoción	interna	casi	nos	quita	el
aliento»,	 escribió	 Goebbels.	 «En	 la	 calle	 los	 grupos	 se
encuentran	 silenciosamente	 expectantes	 entre	 el	Kaiserhof	 y
la	Cancillería.	 ¿Qué	 está	 sucediendo	 allí?	 Estamos	 divididos
entre	 la	 duda,	 la	 esperanza,	 la	 alegría	 y	 la	 desesperación.
Hemos	sido	engañados	con	demasiada	frecuencia	para	poder
creer	de	 todo	corazón	en	el	gran	milagro.»	Röhm	estaba	de
pie	en	la	ventana	mirando	hacia	la	puerta	de	la	Cancillería	de
la	cual	emergería	el	Führer.	«Podremos	juzgar	por	su	cara	si
la	entrevista	ha	 ido	bien»,	 se	preocupaba	Goebbels.	«¡Horas
de	 espera	 que	 son	 una	 tortura!	 Por	 fin,	 un	 automóvil	 se
detiene	 frente	 a	 la	 entrada.	 La	multitud	 lo	 vitorea.	 Parecen
sentir	que	 se	 está	produciendo	un	gran	cambio	o	que	ya	ha
comenzado.	Viene	el	Führer.»

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Hitler	 entró	 en	 la	 suite	 que	 les
había	servido	de	cuartel	general.	En	un	primer	momento	no
habló.	Abrumado,	miró	 a	 sus	 seguidores	 en	 silencio.	 «Él	 no
dice	 nada	 y	 todos	 guardamos	 silencio	 también»,	 escribió
Goebbels,	 rebosante	 de	 piedad	 empalagosa.	 «Sus	 ojos	 están
llenos	 de	 lágrimas.	 ¡Ha	 llegado	 el	momento!	 […]	Alemania
está	en	un	punto	de	inflexión	en	su	historia.»	Adolf	Hitler,	el
estudiante	 indiferente,	 el	 artista	 frustrado,	 el	 vagabundo,	 el
oscuro	 soldado	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 el	 vulgar	 agitador	 de
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cervecería	 era,	 contra	 toda	 lógica,	 el	 canciller	 de	Alemania.
«Fue	 como	 un	 sueño,	 como	 un	 cuento	 de	 hadas»,	 escribió
Goebbels.45

Nada	era	inevitable	ese	día,	ni	siquiera	el	ascenso	de	Hitler
al	 poder.	No	 fue	 votado	 para	 el	 cargo,	 no	 fue	 arrastrado	 al
poder	 en	 una	 oleada	 de	 apoyo	público.	En	 el	 apogeo	de	 su
popularidad	electoral,	en	julio,	los	nazis	habían	recibido	solo
el	 38	 %	 de	 los	 votos	 y,	 aunque	 en	 ese	 momento	 no	 lo
supieran,	 sería	 la	 mayor	 cantidad	 de	 votos	 que	 llegarían	 a
obtener	jamás	en	una	elección	libre.	Luego,	en	noviembre,	en
las	 últimas	 elecciones	 verdaderamente	 libres	 de	 la	 era	 de
Weimar,	el	voto	nazi	descendió	al	33	%	y	continuó	cayendo
en	picado	 en	 las	 elecciones	 estatales	 y	 locales	 que	 siguieron.
Como	prácticamente	en	todas	las	elecciones	desde	1928	hasta
1933,	 más	 alemanes	 habían	 votado	 por	 los	 partidos
trágicamente	divididos	de	la	izquierda	que	por	los	nazis.	Estas
cifras	 no	 significan	 que	 aquellos	 que	 votaron	 por	 otros
partidos	 votaran	 en	 contra	 del	 NSDAP	 o	 que	 rechazaran
todo	 lo	 que	 el	 nacionalsocialismo	 representaba.	 Pero
muestran	 que,	 cuando	 tuvieron	 la	 posibilidad	 de	 elegir,
incluso	en	lo	más	profundo	de	la	Gran	Depresión,	dos	tercios
de	los	alemanes	preferían	a	otra	persona.

Por	lo	tanto,	es	una	monstruosa	ironía	histórica	que	Adolf
Hitler	llegara	al	poder	en	el	momento	en	que	la	popularidad
del	 partido	 estaba	 en	 retroceso,	 su	 organización	 callejera	 se
había	rebelado	y	sus	arcas	estaban	vacías.	Lo	que	Hitler	y	el
sofisticado	 aparato	 propagandístico	 del	 NSDAP	 no	 habían
podido	 alcanzar	 en	 la	 cúspide	 del	 atractivo	 popular	 del
partido	 en	 1932	 lo	 consiguió	 un	 grupo	 de	 figuras
conservadoras	de	alto	rango	mediante	un	acuerdo	secreto	en
el	 que	 crearon	 un	 gabinete	 con	 Hitler.	 Creían,	 como	 dijo
Papen,	 que	 el	 demagogo	 nacionalsocialista	 podía	 ser
«domesticado»,	 que	 lo	 tenían	 «controlado».	 Pero,	 como
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pronto	 descubrirían,	 habían	 cometido	 un	 fatal	 error	 de
cálculo	 al	 subestimar	 de	 manera	 desastrosa	 la	 ambición
ilimitada	 de	 Hitler,	 su	 capacidad	 para	 la	 traición	 y	 su
despiadada	 perspicacia	 política.	 No	 serían	 los	 últimos	 en
cometer	tal	error.	Justo	un	día	después	del	nombramiento	de
Hitler,	Hugenberg	ya	parecía	haberse	arrepentido.	«Ayer»,	se
cuenta	que	dijo,	«cometí	la	mayor	estupidez	de	mi	vida.	Uní
mis	 fuerzas	 con	 el	 más	 grande	 demagogo	 de	 la	 historia
mundial».46

El	 atardecer	 envolvía	 la	 ciudad	 y	 las	 farolas	 de	 las	 calles
empezaban	 a	 encenderse	 cuando	 aparecieron	 los	 primeros
elementos	del	vasto	desfile.	Las	calles	próximas	a	 la	 sede	del
gobierno	 estaban	 abarrotadas	 de	 gente,	 las	 aceras	 atestadas,
había	 muchachos	 sentados	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,
bandas	tocando	y	coros	improvisados	que	cantaban	canciones
nazis.	Con	 un	 atronador	 retumbar	 de	 tambores,	 surgían	 las
columnas	 de	 hombres	 de	 las	 SA,	 las	 JH,	 las	 SS	 y	 los
Stahlhelm	 con	 antorchas	 en	 alto	 desde	 la	 oscuridad	 del
Tiergarten	dirigiéndose	a	la	Unter	den	Linden.	El	embajador
francés	 François-Poncet	 observaba	 asombrado	 las	 enormes
columnas	 «acompañadas	 por	 bandas	 que	 tocaban	 aires
marciales	al	ritmo	amortiguado	de	sus	grandes	tambores	[…]
[que]	 pasaban	 bajo	 el	 arco	 triunfal	 de	 la	 Puerta	 de
Brandemburgo.	Las	antorchas	que	blandían	formaban	un	río
de	fuego,	un	río	de	ondas	constantes	e	inextinguibles	[…]	que
se	extendían	[…]	por	el	corazón	mismo	de	la	ciudad.	De	esos
grupos	de	hombres	con	camisas	pardas	y	botas	de	cuero	que
marchaban	 en	 perfecta	 disciplina	 y	 alineación	 y	 que	 con
voces	bien	entonadas	gritaban	canciones	de	guerra	se	elevaba
un	 entusiasmo	 y	 un	 dinamismo	 extraordinarios.	 Los
espectadores,	 situados	 a	 ambos	 lados	 de	 las	 columnas	 que
marchaban,	 estallaban	 en	 un	 gran	 clamor».47	 Durante	 tres
interminables	 horas,	 la	 procesión	 pasó	 bajo	 las	 ventanas	 del
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Anexo	de	 la	Cancillería	 del	Reich,	 donde	Hitler	 saludaba	 y
extendía	el	brazo	en	su	versión	abreviada	del	saludo	nazi,	que
caía	 como	 una	 bendición	 sobre	 ellos.	 Un	 poco	más	 allá,	 el
anciano	 Hindenburg	 se	 erguía	 en	 su	 ventana,	 «una	 figura
heroica,	 imponente	 y	 majestuosa»,	 dijo	 Goebbels
efusivamente,	 «investido	 con	 un	 toque	 de	 la	 maravilla	 de
antaño.	 De	 vez	 en	 cuando,	 marca	 el	 ritmo	 de	 las	 marchas
militares	 con	 su	 bastón»,	 quizá	 preguntándose	 qué	 había
hecho.	 Para	 Goebbels	 era	 «el	 surgimiento	 de	 una	 nación.
Alemania	ha	despertado».48

Lejos	de	 la	 tumultuosa	escena	en	 la	Wilhelmstrasse,	Erich
Ludendorff	 escribió	 una	 nota	 a	 Hindenburg.	 Ludendorff
había	sido	el	 socio	de	Hindenburg	en	el	mando	de	 la	 fuerza
militar	 de	 Alemania	 en	 la	 Gran	 Guerra,	 y	 en	 1923	 había
conspirado	 con	 Hitler	 en	 el	 fallido	 intento	 del	 Putsch.	 Era
considerado	 por	 muchos	 como	 un	 tipo	 difícil.	 Pero	 sabía
algunas	 cosas	 sobre	Hitler,	 y	 ese	 fatídico	día	de	 enero	envió
una	 advertencia	 ominosa	 al	 anciano	 presidente	 del	 Reich:
«Profetizo	 solemnemente»,	 escribió,	 «que	 este	 maldito
hombre	arrojará	a	nuestro	Reich	al	abismo	y	hundirá	en	una
miseria	 inimaginable	 a	 nuestra	 nación.	 Las	 generaciones
futuras	 lo	 condenarán	 a	 usted	 en	 su	 tumba	 por	 lo	 que	 ha
hecho».49
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8
La	toma	del	poder

Alrededor	del	país,	los	nazis	estuvieron	de	celebración	toda
la	 noche.	 Las	 hogueras	 ardían	 en	 el	 campo;	 columnas	 de
hombres	 de	 las	 SA	 recorrían	 las	 calles	 de	 cada	 pueblo;
banderas	 con	 esvásticas	 flameaban	 en	 los	 edificios	 públicos.
Alemania,	 proclamaba	 la	 prensa	 nacionalsocialista,	 había
alcanzado	un	«punto	de	inflexión	histórico»	y	el	30	de	enero
de	1933	era	«un	evento	como	nunca	se	había	visto	antes	en	la
evolución	 de	 la	 posguerra	 en	 Alemania.	 Con	 una	 fuerte
avanzada	 nacionalsocialista,	 nuestros	 líderes	 han	 llegado	 al
gobierno	para	despejar	el	camino	hacia	la	libertad	del	pueblo
alemán».1	La	desacreditada	República	de	Weimar	había	sido
liquidada,	y	 la	nueva	Alemania	 llegaba	al	 rescate	de	un	país
sumido	en	la	confusión	y	la	desesperación.	Esta,	en	todo	caso,
fue	 la	 versión	 nacionalsocialista	 del	 30	 de	 enero:	 un	 nuevo
capítulo	 glorioso	 en	 la	 narrativa	 oficial	 nazi	 de	 los
acontecimientos.	 La	 realidad,	 como	 siempre,	 era	 más
prosaica	y	más	complicada.	Mientras	los	nazis	exageraban	el
entusiasmo	por	el	nuevo	gabinete,	la	mayoría	de	los	alemanes
saludó	 el	 anuncio	 del	 gobierno	 de	 Hitler	 con	 la	 actitud	 de
«veremos	 qué	 sucede».	 Hubo	 algunos	 brotes	 de	 violencia,
pero	las	confrontaciones	sangrientas	fueron	muchas	menos	de
lo	que	 se	había	previsto.	Como	 informó	The	New	York	Times,
«todo	 sigue	 como	 siempre	 en	 el	 país».	 Muchos	 gabinetes
habían	pasado,	poco	había	cambiado.2

La	opinión	más	informada,	tanto	en	Alemania	como	en	el
extranjero,	daba	por	supuesto	que	Papen	había	sido	más	listo
que	 Hitler.	 El	 astuto	 excanciller	 había	 atraído	 al	 líder	 nazi
para	que	encabezara	un	gobierno	de	coalición	en	el	que	sería
superado	 por	 los	 conservadores	 y	 eclipsado	 por	 su	 propio
vicecanciller.	Todos	 estaban	de	 acuerdo	 en	que	Hitler	 tenía
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poco	 margen	 de	 maniobra.	 «La	 composición	 del	 gabinete
deja	 a	 Herr	 Hitler	 sin	 espacio	 para	 cumplir	 con	 cualquier
ambición	dictatorial»,	 proclamó	 con	 confianza	The	New	York
Times.	 «Los	 nacionalistas	 dominan	 un	 gobierno	 encabezado
por	nacionalsocialistas»,3	era	un	titular	que	se	repetía.	Hitler
«simplemente	 era	un	agregado».	En	general,	 se	 consideraba
que	 «el	 gobierno	 es	 un	 asunto	 del	 coronel	Von	 Papen»,	 de
quien	 se	 esperaba	 que	 «fuera	 un	 límite	 a	 la	 influencia
nacionalsocialista	 en	 el	 gabinete	 […].	 También	 existe	 una
impresión	 muy	 definida	 en	 los	 círculos	 políticos	 de	 que	 el
vicecanciller	ha	recibido	cierta	capacidad	de	veto	con	la	que
puede	oponerse	ante	cualquier	acción	radical	que	Herr	Hitler
pueda	intentar	emprender».4

Otros	afirmaban	estar	satisfechos	de	que	Hitler	finalmente
hubiera	sido	llevado	a	un	puesto	de	responsabilidad	y	que	sus
días	de	ataques	salvajes	al	gobierno	desde	la	seguridad	de	los
márgenes	hubieran	terminado.	Y,	por	supuesto,	detrás	de	esta
visión	 estaba	 la	 suposición	 creíble	 de	 que	 él	 no	 sería	 más
capaz	 de	 lidiar	 con	 los	 colosales	 problemas	 económicos	 de
Alemania	 que	 sus	 predecesores.	 Aunque	 admitía	 que	 el
nombramiento	 de	 Hitler	 fue	 «un	 duro	 golpe	 para	 la
socialdemocracia»,	 Le	 Temps	 de	 Francia	 sugirió	 que	 «es
posible	 que	 el	 nuevo	 canciller	 se	 agote	muy	 rápido	por	 esta
exposición	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 desaparezca	 su	 reputación
como	 hacedor	 de	 milagros».	 Los	 directores	 de	 Le	 Temps
también	estaban	convencidos	de	que	«será	 imposible	para	el
nuevo	 canciller	 cumplir	 con	 el	 programa	 locamente
demagógico	que	logró	atraer	el	apoyo	del	pueblo	alemán».5

Los	 periódicos	 alemanes	 fueron	 más	 ambivalentes.	 El
liberal	 Frankfurter	 Zeitung	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 y	 llamó	 al
público	 a	 manifestarse	 «en	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 la
población	trabajadora,	de	los	fundamentos	de	la	democracia,
de	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 y	 de	 justicia,	 y	 de	 la
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racionalidad	 económica	 y	 social».	 La	 prensa	 izquierdista
anticipaba	medidas	severas,	pero	más	bien	veía	a	Hitler	como
un	 mero	 títere.	 Siguiendo	 la	 línea	 que	 venía	 de	 la
Internacional	 Comunista	 (Comintern)	 de	 Moscú,	 los
comunistas	 sostenían	 que	 Hitler	 no	 era	 más	 que	 una
herramienta	del	 capitalismo	monopólico	y	que	el	poder	 real
en	 el	 nuevo	 gobierno	 estaba	 en	manos	 del	 representante	 de
las	grandes	empresas	y	los	terratenientes:	Alfred	Hugenberg.6
Más	 común	 era	 la	 opinión	 de	 la	 publicación	 liberal	 de
izquierda	 Berliner	 Tageblatt	 de	 que	 los	 nazis,	 a	 pesar	 de	 su
fanático	 celo,	 no	 causaban	 gran	 preocupación.	 «Está	 el
socialista	 Hitler	 bajo	 el	 control	 empresarial	 del	 astuto
capitalista	Hugenberg	y	un	excabo	en	medio	de	un	conde	y
cuatro	barones.»	Pero	al	menos	este	gabinete	era	mejor	que	el
de	 Papen,	 debido	 al	 «desencanto	 que	 a	 partir	 de	 ahora
sufrirán	los	seguidores	de	Hitler».7

Por	 su	 parte,	 Hitler	 se	 contentaba	 con	 alentar	 esta
percepción	 pública.	 En	 las	 reuniones	 del	 gabinete,	 se
mostraba	 cooperativo,	 incluso	 respetuoso,	 y	 deseoso	 de
complacer	 a	 sus	 socios	 conservadores.	 En	 público,	 la
maquinaria	 de	 propaganda	 nazi	 se	 cuidó	 de	 describir	 los
acontecimientos	 del	 30	 de	 enero	 no	 como	 una	 revolución
nacionalsocialista,	sino	como	un	«levantamiento	nacional»	de
todas	las	fuerzas	antimarxistas	y	nacionalistas.	Tales	ilusiones
no	duraron	mucho.

Hitler	 le	 había	 prometido	 a	 Hindenburg	 que	 llevaría
adelante	 negociaciones	 con	 el	 Zentrum,	 cuyos	 votos	 en	 el
Reichstag	le	darían	al	gobierno	una	mayoría	parlamentaria	y,
fiel	 a	 su	 palabra,	 al	 menos	 en	 apariencia,	 comenzó	 las
conversaciones	 con	 los	 dirigentes	 del	 Zentrum	 la	 mañana
misma	 de	 su	 primera	 jornada	 laboral	 completa	 en	 la
Cancillería.	Hindenburg	se	había	cansado	de	emitir	decretos
de	 emergencia	 para	 mantener	 a	 flote	 a	 los	 gabinetes	 de
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minorías,	una	carga	que	pesaba	sobre	él	desde	1930	pero	en
especial	a	partir	de	1932.	Hitler	actuó	con	diligencia,	aunque
no	 tenía	 intención	de	persuadir	al	partido	católico	de	entrar
en	 el	 «Gobierno	 de	 Concentración	 Nacional»,	 como	 se	 lo
llamaba	en	ese	momento.	Justo	después	de	una	breve	reunión
con	 el	 líder	 de	 Zentrum,	 el	 prelado	 Ludwig	 Kaas,	 Hitler
informó	a	Hindenburg	y	al	gabinete	que	por	desgracia	no	se
había	logrado	ningún	avance	en	las	conversaciones.	Zentrum
no	 estaba	 preparado	 para	 unirse	 al	 gobierno.	 Nadie	 se
sorprendió	 más	 al	 enterarse	 de	 esto	 que	 Kaas,	 quien,	 de
hecho,	 estaba	 abierto	 a	 incorporarse	 a	 la	 coalición	 y	 había
creído	que	su	conversación	con	Hitler	era	solo	el	comienzo	de
las	 negociaciones.	 Hitler	 estaba	 tergiversando	 su	 posición,
protestó	 ante	Hindenburg,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El
presidente	 del	 Reich	 ya	 había	 firmado	 un	 decreto	 para
disolver	el	Reichstag	y	convocar	nuevas	elecciones	para	el	5
de	marzo,	exactamente	lo	que	quería	Hitler.

Hitler	 tenía	 la	 esperanza	de	que,	 con	el	poder	del	Estado
detrás,	 las	 elecciones	 del	 5	 de	marzo	 le	 darían	una	mayoría
nazi,	 lo	que	a	 su	vez	 libraría	al	partido	de	Hindenburg	y	de
sus	 socios	 conservadores	 de	 la	 coalición.	 Con	 una	 mayoría
nazi	 en	 su	 lugar,	 aprobarían	 una	 «ley	 habilitante»	 que
otorgaría	 al	 gobierno	 el	 poder	 de	 actuar	 de	 manera
independiente	 durante	 un	 tiempo	—cuatro	 años	 era	 lo	 que
tenía	 en	 mente—	 sin	 la	 interferencia	 del	 Reichstag	 y	 su
atolladero	 de	 partidos	 enfrentados.	 Era	 una	 idea	 que	Hitler
—y	 también	Papen—	había	propuesto	en	noviembre,	y	que
Hindenburg	había	rechazado,	pero	el	viejo	caballero	se	había
ablandado	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 este	 «Gobierno	 de
Concentración	 Nacional»	 parecía	 ofrecer	 la	 última
oportunidad	 para	 un	 gobierno	 parlamentario	 viable,	 que,
desde	su	perspectiva,	solo	podía	ser	un	gobierno	de	derechas.
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En	la	noche	del	1	de	 febrero,	Hitler	se	dirigió	a	 la	nación
por	 primera	 vez	 como	 canciller	 del	Reich.	 Para	muchos	 de
los	 que	 nunca	 lo	 habían	 oído	 hablar,	 pero	 que	 conocían	 su
reputación	como	fanfarrón,	provocador	y	fanático,	el	discurso
en	la	radio	nacional	debe	haber	sido	una	sorpresa.	El	dueño
de	esa	voz	que	crepitaba	en	las	ondas	de	radio	esa	noche	de
invierno	era	un	Hitler	diferente.	Faltaban	la	grandilocuencia
habitual,	 las	 diatribas	 belicosas,	 las	 fanáticas	 expresiones
antisemitas.	 En	 cambio,	 como	 un	 estadista
sorprendentemente	mesurado,	abogó	por	 la	unidad	nacional
y	 pronunció	 lugares	 comunes	 sobre	 la	 autosuficiencia
nacional,	 la	grandeza	alemana	y	 la	paz	mundial.	Propuso	 la
restauración	 del	 derecho	 de	 Alemania	 a	 defenderse,	 una
referencia	 a	 la	 conferencia	 internacional	 de	 desarme	 que	 se
estaba	llevando	a	cabo	en	Ginebra,	pero,	en	lugar	de	criticar
a	 los	 aliados	 victoriosos,	 como	 había	 acostumbrado	 hacer
durante	más	 de	 una	 década,	 expresó	 «el	más	 sincero	 deseo
por	 el	 bienestar	 de	 Europa,	 y	más	 aún,	 por	 el	 bienestar	 de
todo	el	mundo».	Estaba	comprometido	con	 la	«preservación
y	el	mantenimiento	de	una	paz	que	el	mundo	necesita	ahora
más	que	nunca».	Incluso	invocó	al	Todopoderoso	y,	de	modo
piadoso,	prometió	que	su	gobierno	«iba	a	extender	su	mano
fuerte	y	protectora	sobre	el	cristianismo	como	la	base	de	toda
nuestra	moralidad	y	sobre	la	familia	como	célula	germinal	del
cuerpo	de	nuestro	pueblo	y	de	nuestro	Estado».

En	cuanto	al	tema	más	acuciante	del	día,	anunció	un	plan
de	 cuatro	 años	 para	 reconstruir	 la	 economía	 que	 pondría	 a
los	desempleados	a	trabajar,	rescataría	a	los	campesinos	de	la
pobreza	 y	 restauraría	 la	 prosperidad	 de	 la	 clase	 media,
aunque	 no	 dio	 detalles.	 Hubo	 una	 referencia	 fugaz	 a	 «un
servicio	 obligatorio	 de	 trabajo»	 y	 un	 compromiso	 con	 «el
desempeño	 de	 deberes	 sociales	 para	 los	 enfermos	 y	 los
ancianos»,	pero	poco	más.	Ante	una	nación	golpeada	por	una
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sucesión	 de	 calamidades	 económicas	 —la	 hiperinflación,	 la
dura	estabilización	y	la	Gran	Depresión—,	procuró	asegurar
a	 la	 gente	 y	 a	 la	 comunidad	 empresarial	 que	 no	 habría
experimentos	 radicales	 que	 desestabilizaran	 la	 moneda	 o
arrojaran	a	Alemania	a	una	situación	de	mayor	desesperación
económica.

Sin	 embargo,	 nada	 de	 esto	 podría	 lograrse	 hasta	 que	 el
flagelo	del	marxismo	no	fuese	eliminado	de	la	vida	alemana.
Si	los	comunistas	tomasen	el	poder,	advirtió	Hitler,	sería	«una
catástrofe	de	dimensiones	insondables	[…].	Desde	la	familia,
pasando	por	todos	los	conceptos	de	honor	y	lealtad,	Volk	und
Vaterland,	cultura	y	economía,	hasta	el	fundamento	eterno	de
nuestra	moralidad	 y	 nuestra	 fe,	 nada	 se	 ha	 salvado	 de	 este
dogma	de	negación	que	 lo	 destruye	 todo».	Catorce	 años	de
marxismo	 habían	 arruinado	 a	 Alemania;	 un	 año	 de
bolchevismo	 la	 destruiría.	 Había	 signos	 alarmantes	 de
subversión	 comunista	 en	 todas	 partes.	 «En	 una	 única	 y
gigantesca	 ofensiva	 de	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 violencia,	 el
demencial	método	 comunista	 intenta	 envenenar	 y	 alterar	 al
Volk.»	 Los	 comunistas	 representaban	 un	 peligro	 claro	 y
presente	para	la	salud	política,	económica	y	moral	del	pueblo,
y	 limpiar	 a	 Alemania	 de	 este	 contaminante	 tóxico	 sería	 la
primera	 prioridad	 del	 nuevo	 gobierno.	 «Ahora,	 pueblo
alemán»,	 concluyó,	 «¡dennos	 cuatro	 años	 y	 luego	 pueden
juzgarnos!	Fieles	a	la	orden	del	mariscal	de	campo,	habremos
de	 comenzar.	 Que	 Dios	 Todopoderoso	 mire
misericordiosamente	 nuestro	 trabajo,	 conduzca	 nuestra
voluntad	por	el	buen	camino,	bendiga	nuestra	sabiduría	y	nos
recompense	con	la	confianza	de	nuestro	pueblo.	¡No	estamos
luchando	por	nosotros	mismos,	sino	por	Alemania!».8

Revelando	sus	prioridades,	al	día	siguiente	Hitler	se	movió
para	obtener	el	apoyo	—o,	al	menos,	la	benévola	neutralidad
—	 del	 ejército.	 Se	 hicieron	 gestiones	 para	 que	 el	 general
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Blomberg,	 el	 nuevo	 ministro	 de	 Defensa,	 lo	 invitara	 a
dirigirse	 a	 un	 grupo	 de	 generales	 en	 la	 casa	 del	 general
Hammerstein,	 comandante	 del	 ejército.	 Blomberg
simpatizaba	 con	 los	 nazis	 y	 Hammerstein	 no.	 Mientras
Hindenburg	 estuviera	 vivo,	 el	 ejército	 era	 una	 potencial
amenaza	para	el	nuevo	gobierno.	Hitler	comenzó	asegurando
a	 los	generales	que	el	ejército	seguiría	siendo	 la	única	 fuerza
armada	 en	 Alemania;	 aseguró	 que	 no	 tenía	 intención	 de
transformar	las	SA	en	un	ejército	popular,	una	preocupación
que	 había	 crecido	 de	 forma	 constante	 a	 lo	 largo	 de	 1932
gracias	 a	 los	 provocativos	 comentarios	 de	 Röhm	 y	 otros
comandantes	 de	 las	 SA.	 También	 se	 sintieron	 aliviados	 al
escuchar	 que	Hitler	 quería	mantener	 al	 ejército	 fuera	 de	 la
política	y	que	no	intervendría	en	caso	de	disturbios	internos,
algo	que	en	febrero	de	1933	parecía	bastante	probable.	Quizá
lo	más	importante	fue	que	Hitler	anunció	que	el	rearme	sería
la	 mayor	 prioridad	 del	 gobierno.	 El	 ejército	 sería
enormemente	 ampliado	 e	 iba	 a	 estar	 bien	 equipado	no	 solo
para	 defender	 las	 fronteras	 de	 Alemania,	 sino	 para	 estar
preparado	para	una	expansión	hacia	el	este	que,	según	Hitler,
era	esencial	para	 la	salud	 futura	del	pueblo	alemán.	A	pesar
de	 la	 recepción	 inicialmente	 fría	 de	 su	 discurso	 y	 de	 las
reservas	persistentes	expresadas	en	privado	por	algunos	de	los
presentes,	 los	 comentarios	 de	 Hitler	 encontraron	 la
aprobación	 general.	 Pocos	 eran	 partidarios	 entusiastas	 de
Hitler,	 pero,	 para	 la	 mayoría,	 las	 alternativas	 políticas	 en
Alemania	parecían	ser	los	nazis	o	los	rojos,	y,	para	ellos,	esta
última	opción	no	era	viable.9

Con	el	 ejército	 en	apariencia	pacificado,	 el	 «Gobierno	de
Concentración	 Nacional»	 no	 tardó	 mucho	 en	 llevar	 a	 la
acción	 las	 palabras	 de	 Hitler.	 A	 muchos	 alemanes	 les
preocupaba	 que	 la	 toma	 del	 poder	 por	 parte	 de	 Hitler
empujara	 al	 país	 hacia	 una	 guerra	 civil,	 un	 temor
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vigorosamente	 avivado	 por	 la	 prensa	 nazi,	 que	 llenaba	 sus
páginas	con	presuntos	complots	izquierdistas	para	derrocar	al
gobierno.	 Después	 de	 todo,	 los	 socialdemócratas	 y	 los
comunistas,	 enemigos	 implacables	 de	 los	 nazis,	 eran	 una
fuerza	 que	 tener	 en	 cuenta.	 Juntos,	 ambos	 partidos	 seguían
atrayendo	a	un	electorado	más	grande	que	el	del	NSDAP	y
comandaban	 poderosas	 organizaciones	 callejeras.	 Sin	 duda,
el	enfrentamiento	no	estaba	muy	lejos.

Esa	 ansiedad	 aumentó	 cuando	 el	 31	 de	 enero	 los
comunistas	llamaron	a	una	huelga	general	para	protestar	por
el	 nombramiento	de	Hitler	 como	canciller.	 Fue,	 aseguraban
los	 nazis,	 el	 puntapié	 inicial	 del	 esperado	 asalto	 comunista.
Dadas	 las	circunstancias,	no	 le	costó	demasiado	convencer	a
Hindenburg	—y	a	gran	parte	del	pueblo—	de	que	la	nación
estaba	 en	 peligro,	 y	 el	 2	 de	 febrero	 el	 presidente	 del	 Reich
emitió	 un	 decreto	 de	 emergencia	 «para	 proteger	 al	 pueblo
alemán».	El	decreto	facultaba	al	gobierno	a	prohibir	todas	las
reuniones	 públicas,	 periódicos,	 panfletos	 y	 folletos	 que
señalaran	 «descontento»	 con	 el	 nuevo	 gobierno	 y	 con	 sus
funcionarios.	 En	 efecto,	 le	 permitió	 al	 gobierno	 suprimir
eventos	de	campaña	comunista	y	socialdemócrata,	hostigar	y
arrestar	a	sus	funcionarios,	y	cerrar	cualquier	publicación	que
ofreciera	 siquiera	 una	 muestra	 de	 crítica	 al	 «Gobierno	 de
Concentración	 Nacional».	 Dada	 la	 inminente	 elección	 del
Reichstag,	 el	 decreto	 infligió	 un	 golpe	 devastador	 a	 las
campañas	 socialdemócratas	 y	 comunistas,	 convirtió	 las
críticas	 al	 gobierno	 en	un	 crimen	y	 abrió	 la	puerta	 al	 acoso
«legal»	de	los	partidos	opositores.10

A	ese	decreto	 lo	siguió	otro	que	disolvió	todos	 los	cuerpos
elegidos	en	Prusia,	el	estado	más	grande	del	país	y	un	bastión
de	 las	 fuerzas	 democráticas,	 y	 transfirió	 todo	 el	 poder	 al
gobierno	 nacional.	 Ambas	 medidas	 eran	 abiertamente
inconstitucionales,	pero,	salvo	por	una	protesta	al	Comité	de
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Reglas	 del	 Reichstag	 de	 los	 socialdemócratas	 y	 el	 inicio	 de
procedimientos	 legales	 contra	 el	 gobierno	 en	 la	 Corte
Suprema,	 provocaron	 poca	 reacción	 popular	 y	 ninguna
resistencia	sostenida.

La	 pregunta	 clave	 era	 quién	 y	 cómo	 haría	 cumplir	 estas
medidas.	 La	 respuesta	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Aunque	 todavía
estaba	 técnicamente	 subordinado	 a	 Papen,	 Göring,	 en
calidad	de	comisario	del	Reich	para	el	Ministerio	del	Interior
de	Prusia,	asumió	de	inmediato	el	control	de	todas	las	fuerzas
policiales	 en	 tres	 quintas	 partes	 de	 Alemania.	Göring	 había
desempeñado	 un	 papel	 importante	 en	 las	 frenéticas
negociaciones	 informales	 de	 los	 meses	 previos	 al
nombramiento	 de	 Hitler	 como	 canciller,	 pero	 no	 ocupaba
ningún	 cargo	 formal	 en	 la	 jerarquía	 del	 partido	 y	 tampoco
había	creado	un	grupo	de	seguidores	dentro	de	sus	 filas.	Sin
embargo,	 en	 las	primeras	 semanas	 cruciales	del	 gobierno	de
Hitler,	 fue	quien,	con	su	energía	 ilimitada	y	 su	ambición	sin
tapujos,	 condujo	 los	 eventos,	 y	 su	 implacable	 voluntad	 de
poder	fue	lo	que	marcó	el	tono	de	brutalidad	a	sangre	fría	y
desprecio	absoluto	por	la	ley	que	definiría	el	gobierno	nazi.

No	esperó	órdenes	de	Papen	y	ni	siquiera	de	Hitler.	En	sus
primeros	 días	 en	 el	 cargo,	 separó	 la	 sección	 de	 la
Comandancia	de	Policía	de	Berlín,	que	se	había	ocupado	de
asuntos	 políticos	 durante	 los	 años	 de	 Weimar,	 y	 creó	 una
entidad	separada	que	respondería	ante	él	de	manera	directa.
Se	 trataba	 de	 una	 Policía	 Estatal	 secreta	 o	 Gestapo,
abreviatura	 de	 Geheime	 Staatspolizei	 («Policía	 Estatal
Secreta»),	que	se	ocuparía	de	reunir	información	e	investigar
a	 personalidades	 y	 eventos	 políticos	 que	 pudieran	 tener
implicancias	delictivas.	Para	dirigir	 la	Gestapo	no	recurrió	a
un	 compañero	 nazi,	 sino	 a	 Rudolf	 Diels,	 un	 funcionario
conservador	 de	 alto	 rango	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior.11
Luego,	 actuando	 por	 su	 cuenta,	 inició	 de	 inmediato	 una
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purga	masiva	del	gobierno	civil	prusiano	en	todos	los	niveles:
despidió	 a	 cientos	 de	 funcionarios	 —socialdemócratas,
liberales	 y	 judíos—	 y	 a	 cualquiera	 cuya	 lealtad	 al	 nuevo
gobierno	 del	 Reich	 estuviese	 en	 duda.	 Lo	más	 relevante	 es
que	depuró	a	altos	oficiales	de	la	policía	en	catorce	ciudades
prusianas	 importantes	 para	 reemplazarlos	 por	 nazis	 y
conservadores	de	línea	dura.12	Y	ese	fue	solo	el	comienzo.	El
17	de	febrero	emitió	una	orden	que	exigía	que	«en	cualquier
circunstancia,	 la	 policía	 debía	 evitar	 incluso	 aparentar	 tener
una	 actitud	 hostil	 y	 aún	más	 dar	 la	 impresión	 de	 perseguir
asociaciones	 patrióticas»,	 es	 decir,	 a	 las	 SA	 y	 el	 Stahlhelm.
«Espero	de	todas	las	autoridades	policiales	que	mantengan	las
mejores	relaciones	con	estas	organizaciones	que	comprenden
las	fuerzas	constructoras	más	importantes	de	nuestro	país.	Las
actividades	 patrióticas	 y	 su	 propaganda	 deben	 ser	 apoyadas
por	 todos	 los	 medios.»	 Además,	 sería	 «tarea	 de	 la	 policía
apoyar	cualquier	forma	de	propaganda	nacional».

Las	 actividades	 de	 las	 «organizaciones	 subversivas»,	 por
otro	 lado,	 «debían	 combatirse	 con	 los	métodos	más	 duros».
La	policía	debía	actuar	con	«toda	severidad»	contra	los	«actos
terroristas	 comunistas».	 Cuando	 fuese	 necesario,	 «las	 armas
deben	 ser	 utilizadas	 despiadadamente».	 Para	 recalcar	 este
aspecto,	Göring	explicó	que	«los	agentes	de	policía	que	usan
armas	de	fuego	en	el	cumplimiento	de	su	deber,	sin	importar
las	consecuencias	de	tal	uso,	cuentan	con	mi	protección	[…].
Todo	 funcionario	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 hecho	de	 no
actuar	se	considerará	más	grave	que	cualquier	error	cometido
durante	una	acción».	Unos	días	más	tarde,	en	una	reunión	a
puerta	cerrada	con	oficiales	de	policía	que	juraron	guardar	el
secreto,	 les	 informó	 que	 sabía	 que	 muchas	 de	 sus
instrucciones	«entraban	en	conflicto	con	los	derechos	y	 leyes
actuales	del	Reich	y	sus	estados	miembros»,	pero	les	aseguró
que	«cada	funcionario	que	siga	mis	instrucciones	puede	estar
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seguro	de	mi	absoluta	protección».	Los	oficiales	de	la	policía
no	 tenían	 que	 preocuparse	 de	 que	 luego	 los	 hallaran
culpables	 de	 violar	 la	 Constitución.	 «No	 habrá	 abogado	 ni
juez	 para	 castigar	 a	 un	 funcionario	 por	 seguir	 el	 nuevo
curso.»13

El	 20	de	 febrero,	Göring	 convocó	 a	 unas	 dos	 docenas	 de
destacados	 industriales	 para	 que	 se	 reunieran	 con	 él	 en	 su
residencia	 oficial,	 con	 el	 fin	 de	 discutir	 asuntos	 económicos
con	Hitler.	Muchos	de	esos	 líderes	 llegaron	a	 las	oficinas	de
Göring	esperando	una	discusión	 como	 la	que	habían	 tenido
con	 los	 cancilleres	anteriores,	un	 intercambio	de	 ideas	 sobre
asuntos	 económicos.	 Gustav	 Krupp	 von	 Bohlen,	 presidente
de	 la	 poderosa	 Asociación	 de	 Industriales	 Alemanes	 del
Reich,	 había	 preparado	 una	 declaración	 en	 la	 que
enumeraba	 las	 preocupaciones	 de	 los	 empresarios	 sobre	 la
política	económica	nazi,	así	como	una	serie	de	preguntas	para
el	 nuevo	 gobierno.	 Krupp	 y	 los	 líderes	 de	 la	 industria	 allí
reunidos	 se	 llevaron	 una	 dura	 sorpresa.	 Primero,	 Göring
mantuvo	a	estos	influyentes	caballeros	esperando	durante	un
cuarto	 de	 hora,	 y	 Hitler,	 fiel	 a	 su	 estilo,	 llegó	 más	 tarde.
Después	 de	 rápidos	 apretones	 de	 manos	 con	 sus
interlocutores,	 se	 lanzó	 a	 un	 poco	 sólido	 monólogo	 de	 una
hora	y	media	que	delataba	poca	comprensión	o	interés	sobre
asuntos	 económicos.	 Hitler	 aseguró	 a	 sus	 oyentes	 que	 el
nuevo	 gobierno	 no	 iba	 a	 emprender	 experimentos
económicos	 y	 sintetizó	 sus	 conocidos	 puntos	 de	 vista	 acerca
de	la	primacía	de	la	política	sobre	la	economía,	su	apoyo	a	los
fundamentos	 del	 capitalismo	 y	 la	 importancia	 crucial	 de	 las
próximas	elecciones.	Advirtió	sobre	el	peligro	siempre	latente
del	 comunismo	 y	 afirmó	 su	 determinación	 de	 aplastarlo	 de
una	 vez	 por	 todas.	 «Ahora	 estamos	 ante	 las	 elecciones
finales»,14	declaró.	«Cualquiera	que	sea	el	resultado,	no	habrá
marcha	atrás.	De	una	 forma	u	otra,	 si	estas	elecciones	no	 lo
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deciden,	 la	 decisión	 se	 tomará	 por	 otros	medios.»	No	 se	 los
invitó	 a	 hacer	 preguntas	 ni	 se	 pidieron	 opiniones,	 pero,
cuando	 Hitler	 salió	 de	 la	 sala,	 nadie	 tenía	 dudas	 sobre	 el
ominoso	significado	de	sus	palabras.

Entonces,	Göring	tomó	la	palabra	y	habló	de	manera	más
directa	 explicándoles	 a	 los	 empresarios	 el	 papel	 que
desempeñaban	en	el	«levantamiento	nacional».	Fue	al	grano.
Subrayó	la	importancia	de	la	campaña	en	curso,	indicó	que	el
gobierno	necesitaba	dinero	para	este	crucial	enfrentamiento	y
con	 pesimismo	 sugirió	 que	 aquellos	 que	 no	 estuvieran	 en	 la
primera	 línea	 del	 conflicto	 tenían	 la	 obligación	 de	 hacer
sacrificios	 financieros	por	 la	 causa.	Esto	podría	 ser	más	 fácil
de	entender	para	ellos,	agregó,	si	los	caballeros	comprendían
que	 las	 elecciones	 del	 5	 de	marzo	 serían	 «las	 últimas	 en	 los
próximos	 cinco	 años,	 probablemente	 incluso	 durante	 los
próximos	 cien	 años».15	 (Los	 nazis	 eran	 muy	 aficionados	 a
hacer	predicciones	de	que	esto	o	aquello	duraría	cien	años	o
tal	 vez	 incluso	 mil.)	 Cuando	 terminó	 sus	 comentarios,
abandonó	la	reunión	de	manera	tan	abrupta	como	Hitler.

Tras	 la	 partida	 de	 Göring,	 Hjalmar	 Schacht,	 el	 muy
respetado	 expresidente	 del	 Reichsbank	 que	 desde	 hacía
mucho	tiempo	era	simpatizante	de	los	nazis	y	había	ayudado
a	organizar	 la	reunión,	se	puso	de	pie	para	hablar.	Mientras
que	Göring	 había	 sido	 agresivo	 pero	 poco	 preciso,	 Schacht
puso	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 El	 gobierno	 esperaba	 una
contribución	de	3	millones	de	marcos	para	la	campaña.	Ese,
advirtieron	 sus	oyentes,	 era	 el	 objetivo	oculto	de	 la	 reunión.
Hubo	algunas	quejas.	Algunos	 todavía	 suponían	que	Papen,
un	 favorito	 de	 la	 comunidad	 empresarial,	 era	 un	 socio
igualitario	en	el	gabinete	e	insistieron	en	que	una	parte	de	sus
contribuciones	fuera	al	Frente	de	Batalla	Negro-Blanco-Rojo,
una	 alianza	 electoral	 formada	 por	 Papen,	 Hugenberg	 y
Seldte,	 del	 Stahlhelm.	 La	 reunión,	 como	 acertadamente	 la
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describió	un	historiador,	no	 fue	más	que	una	 extorsión.	Los
industriales	cumplieron	con	su	deber.	Esa	noche	y	en	los	días
posteriores,	 Schacht	 recibió	 promesas	 de	 pago	 por	 los	 3
millones	 de	 marcos.	 En	 marzo,	 Hitler	 lo	 recompensó
devolviéndole	 su	 puesto	 de	 presidente	 del	 Reichsbank	 y	 un
año	después	lo	nombró	ministro	de	Economía	del	Reich.16

Después	 del	 encuentro	de	Göring	 con	 los	 industriales,	 los
fondos	comenzaron	a	llegar	a	las	arcas	de	guerra	del	partido.
«El	 dinero	 está	 ahí»,	 informó	 Goebbels	 el	 22	 de	 febrero.
«Ahora	 podemos	 ponernos	 en	 marcha.»	 Con	 el	 efectivo
necesario	 en	 la	mano	 y	 los	 camisas	 pardas	 llevando	 a	 cabo
una	 campaña	 de	 intimidación	 y	 terror	 contra	 los	 enemigos
del	 partido,	 esperar	 un	 aplastante	 triunfo	 nacionalsocialista
no	parecía	nada	exagerado.17

Aun	así,	el	partido	no	quería	dejar	nada	al	azar.	El	22	de
febrero,	alegando	que	la	amenaza	comunista	era	tan	terrible
que	 la	 policía	 carecía	 de	 los	 hombres	 necesarios	 para
enfrentarse	a	la	situación,	Göring	anunció	la	creación	de	una
fuerza	policial	auxiliar	compuesta	por	«voluntarios».	¿Dónde
iba	a	encontrar	el	Estado	a	esos	voluntarios?	Casi	de	la	noche
a	la	mañana,	unos	cincuenta	mil	hombres	de	las	SA,	las	SS	y
el	 Stahlhelm	 «se	 ofrecieron	 como	 voluntarios»	 y	 juraron
como	 Hilfspolizei	 o	 policías	 auxiliares.	 Aparecieron	 de
inmediato	en	las	calles	de	toda	Prusia	llevando	sus	uniformes
nazis	marrones	con	la	esvástica	en	el	brazo	izquierdo	y	en	la
derecha	 un	 brazalete	 blanco	 que	 significaba	 «policía
auxiliar».	 Técnicamente	 estaban	 bajo	 la	 autoridad	 de	 la
policía	 regular,	 pero	 eso	 era	 una	 mentira	 obvia.	 Estos
voluntarios	 eran	 los	 mismos	 matones	 que	 durante	 años
habían	 chocado	 con	 la	 policía,	 habían	 librado	 batallas
campales	 con	 los	 comunistas,	 habían	 cometido	 asesinatos	 e
incendios,	 y	 hostigado	 a	 ciudadanos	 comunes	 en	 las	 calles.
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Ahora	 ellos	 eran	 la	 ley.18	Menos	 de	 un	mes	 después	 de	 que
Hitler	asumiera	 la	cancillería,	 comenzó	el	 reinado	del	 terror
sancionado	por	el	Estado.

Entre	 las	 armas	 nuevas	 y	 más	 potentes	 que	 Goebbels
manejaba	 en	 la	 campaña	 estaba	 la	 radio.	 En	 campañas
anteriores,	los	partidos	del	gobierno	le	habían	negado	a	Hitler
el	 acceso	 a	 la	 radio;	 ahora,	 las	 cosas	 habían	 cambiado
radicalmente.

«No	 vamos	 a	 discutirlo»,	 le	 dijo	Goebbels	 a	 un	 grupo	 de
gerentes	 y	 directores	 de	 radio	 al	 que	 había	 convocado	 en
Berlín,	«¡la	radio	nos	pertenece	a	nosotros	y	a	nadie	más!	La
pondremos	 al	 servicio	 de	 nuestra	 idea	 y	 ninguna	 otra	 idea
será	expresada	a	través	de	ella».19	Prácticamente	cada	noche
y	 durante	 toda	 la	 campaña,	 Goebbels	 inundó	 las	 ondas	 de
radio	 con	 discursos	 de	 los	 líderes	 nazis	 y	 monopolizó	 la
programación	 nocturna.	 Hizo	 gestiones	 para	 que	 Hitler
hablara	 en	 cada	 ciudad	 que	 tuviera	 su	 propia	 estación	 de
radiodifusión,	y	sus	discursos	se	transmitían	a	toda	la	nación.
Se	 colocaron	 estratégicamente	 altavoces	 para	 que	 la	 voz	 de
Hitler	 se	oyera	en	 todas	 las	calles	y	plazas,	y	 reverberara	en
las	tiendas,	los	restaurantes	y	los	bares.	Goebbels	proporcionó
una	 introducción	 dramática	 a	 las	 presentaciones	 de	 Hitler
configurando	 la	 escena	 en	 un	 tono	 destinado	 a	 «transmitir
[…]	 la	 atmósfera	 mágica	 de	 nuestras	 grandes
manifestaciones».20

En	 una	 emisión	 de	 radio,	 Goebbels	 también	 hizo	 una
advertencia	 escalofriante	 a	 los	 oponentes	 del	 partido.	 «Si	 la
prensa	 judía»	—en	 el	 vocabulario	 nazi,	 cualquier	 periódico
no	nazi	era	«judío»	o	«marxista»	o	ambos—	«se	queja	de	que
el	 movimiento	 nacionalsocialista	 está	 transmitiendo	 los
discursos	 de	 Hitler	 para	 todo	 el	 país,	 entonces	 yo	 les	 digo,
“estamos	 haciendo	 lo	 que	 ustedes	 nos	 enseñaron	 a	 hacer”».
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Luego,	 con	 una	 voz	 literalmente	 rebosante	 de	 amenazas,
agregó:	 «Si	 los	 periódicos	 judíos	 intentan	 desobedecer
nuestros	 decretos	 de	 emergencia	 o	 piensan	 que	 pueden
intimidar	 a	 nuestro	 movimiento,	 entonces	 les	 digo:	 “Deben
tener	 cuidado.	 Un	 día	 nuestra	 paciencia	 se	 agotará	 y
cerraremos	sus	mentirosas	bocas	judías”».21

Los	 nazis	 plantearon	 dos	 temas	 centrales	 en	 su	 campaña.
Uno	era	un	mensaje	positivo:	Hitler	estaba	reconstruyendo	la
nación,	 arreglando	 las	 cosas	 después	 de	 catorce	 años	 de
desgobierno	democráticos,	cobardía	y	corrupción.	Apelaba	a
los	patrióticos	alemanes	para	que	se	unieran	a	él	en	su	lucha	a
fin	de	superar	 los	cismas	religiosos,	regionales	y	de	clase	que
habían	 debilitado	 la	 fuerza	 alemana	 y	 erosionado	 su
determinación.	Necesitaba	su	ayuda.	El	segundo,	mucho	más
prominente,	era	su	decisión	de	erradicar	el	marxismo.	Ambas
ideas	 se	 reflejaron	en	 la	primera	aparición	pública	de	Hitler
como	 canciller	 el	 10	 de	 febrero	 en	 el	 Sportpalast	 de	Berlín.
También	 fue	 su	 primer	 discurso	 de	 campaña	 para	 las
elecciones	del	5	de	marzo,	y	en	esta	ocasión	el	Hitler	estadista
y	 reservado,	 el	 canciller	 conciliador,	 se	 quedó	 en	 segundo
plano,	 mientras	 el	 Hitler	 líder	 demagógico	 del	 movimiento
nacionalsocialista	 avanzó	 con	 audacia	 hacia	 el	 centro	 de	 la
escena.	El	traje	azul	oscuro,	la	corbata	negra	y	los	zapatos	de
charol	habían	desaparecido.	En	cambio,	 se	abrió	paso	entre
la	multitud	 enfervorecida	 que	 lo	 vitoreaba	 con	 su	 uniforme
marrón	 del	 partido,	 el	 brazalete	 rojo	 con	 la	 esvástica	 y	 las
botas	 altas	 bien	 lustradas	 que	 brillaban	 bajo	 las	 potentes
luces.	En	el	gran	auditorio	ovalado,	una	marea	de	pancartas
con	esvásticas	proclamaba	consignas	antimarxistas.

Como	ocurría	muy	a	menudo,	Hitler	comenzó	titubeando,
pero	 fue	 adquiriendo	 fuerza	 al	 entrar	 en	 terreno	 conocido.
Contó	su	espectacular	ascenso	desde	 la	oscuridad;	repitió	 las
obligadas	 diatribas	 contra	 los	 «criminales	 de	 noviembre»	 de
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1918;	condenó	el	sistema	corrosivo	que	durante	catorce	años
no	había	producido	más	que	miseria	y	desesperación	dejando
a	millones	 de	 personas	 sin	 trabajo,	 a	miles	 con	 negocios	 en
bancarrota	 y	 a	 muchas	 granjas	 familiares	 en	 manos	 de	 los
bancos.	 Lamentó	 la	 degradación	 cultural	 y	 la	 pérdida	 del
orgullo	de	 ser	 alemán.	Era	hora	de	 salvar	 a	 la	nación	y,	 así
como	había	construido	un	grupo	de	doce	millones	a	partir	de
un	pequeño	grupo	de	siete	personas,	reconstruiría	Alemania	y
restauraría	 su	 fe	 y	 el	 respeto	 que	 se	 tenía	 a	 sí	misma.	Estos
esfuerzos	 serían	 guiados	 por	 una	 idea,	 una	 convicción:
«Nunca	creeremos	en	la	ayuda	extranjera,	nunca	en	la	ayuda
que	 se	 encuentre	 fuera	 de	 nuestra	 propia	 nación,	 fuera	 de
nuestro	propio	Volk.	El	futuro	del	Volk	alemán	solo	está	en	él
mismo».

«Nuestros	 oponentes	 están	 preguntando	 sobre	 nuestro
programa»,	 tronó.	 «Dicen:	 “Muéstranos	 los	 detalles	 de	 tu
programa”.»	Bueno,	bien	podría	él	preguntarles	a	esos	dignos
caballeros	«“cuál	fue	su	programa	durante	los	últimos	catorce
años”».	Seguramente,	dijo	con	tono	burlón,	no	tienen	ustedes
«la	 intención	 de	 recordar	 de	 pronto	 que	 tienen	 la
responsabilidad	directa	de	 [estos]	 catorce	años».	Después	de
la	 cadena	 interminable	 de	 calamidades	 que	 infligieron	 a
Alemania,	«el	pueblo	alemán	debe	ser	reconstruido	de	arriba
abajo,	tal	como	ustedes	lo	destruyeron	de	arriba	abajo.	¡Ese	es
nuestro	programa!».

Para	reconstruir	la	nación	«debemos	eliminar	las	causas	de
nuestra	propia	desintegración	y	así	lograr	la	reconciliación	de
las	clases	del	país	[…].	Los	partidos	que	apoyan	esta	división
pueden	[…]	estar	seguros	de	que,	mientras	el	Todopoderoso
me	 mantenga	 con	 vida,	 mi	 resolución	 y	 mi	 voluntad	 de
destruirlos	 no	 tendrán	 límites».	 «Nunca,	 nunca»,	 bramó
Hitler	 con	 su	 voz	 áspera	 alzándose	 cada	 vez	 más,	 «me
desviaré	de	 la	tarea	de	acabar	con	el	marxismo	y	sus	efectos
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colaterales	 en	 Alemania,	 y	 nunca	 estaré	 dispuesto	 a	 hacer
ninguna	 concesión	 en	 este	 punto.	 Solo	 puede	 haber	 un
vencedor:	 ¡el	 marxismo	 o	 el	 Volk	 alemán!	 ¡Y	 Alemania
triunfará!».22

Cuando	 comenzó	 la	 campaña,	 una	 ola	 de	 intimidación	 y
terror	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 país.	 Las	 pandillas	 de	 las	 SA
vagaban	por	las	calles;	la	policía	fue	cooptada;	los	tribunales,
paralizados;	 las	 normas	 legales,	 puestas	 patas	 arriba,	 y	 el
significado	 mismo	 de	 la	 ley,	 diluido.	 Las	 tropas	 de	 asalto
irrumpían	 en	 las	 reuniones	 políticas,	 arrestaban	 a
funcionarios	socialdemócratas	y	comunistas,	y	agredían	a	 los
judíos.	 Aquí	 y	 allá	 se	 prohibían	 los	 periódicos	 de	 izquierda
por	 unos	 días,	 se	 allanaban	 sus	 oficinas,	 se	 disolvían	 sus
mítines	 de	 campaña.	 «Es	 una	 desgracia	 que	 empeora	 con
cada	día	que	pasa»,	confió	a	su	diario	el	21	de	febrero	Viktor
Klemperer,	un	profesor	judío	de	Filología	en	Dresde.	«Nadie
dice	nada	y	todos	mantienen	la	cabeza	baja,	los	judíos,	sobre
todo,	y	su	prensa	democrática	[…].	Lo	más	extraño	de	todo
es	cómo	se	es	ciego	frente	a	los	acontecimientos,	cómo	nadie
tiene	la	menor	idea	sobre	el	verdadero	equilibrio	de	poder.»23

El	24	de	febrero,	la	policía	auxiliar	de	las	SA	allanó	la	Karl
Liebknecht	Haus,	el	cuartel	general	comunista	en	Berlín.	Solo
unos	pocos	empleados	y	funcionarios	de	bajo	nivel	estaban	en
el	edificio,	y	casi	todos	los	documentos	del	partido	ya	habían
sido	 sacados.	 Esto	 no	 impidió	 que	 Göring	 afirmara	 haber
encontrado	 «toneladas	 de	 material	 sedicioso»	 que	 revelaba
claramente	 que	 se	 estaba	 preparando	 un	 golpe	 comunista.
Ninguno	de	estos	documentos	incriminatorios	salió	a	la	luz	en
los	 días	 siguientes	 (o	 nunca),	 ni	 siquiera	 en	 la	 prensa	 nazi,
pero	eso	no	consiguió	aplacar	la	histeria	del	partido	sobre	un
inminente	levantamiento	comunista.24
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Luego,	en	la	noche	del	27	al	28	de	febrero,	con	la	campaña
en	marcha	 tal	 como	 los	 nazis	 lo	 habían	 planeado	 y	 con	 las
elecciones	a	solo	una	semana	de	distancia,	ocurrió	un	hecho
que	alteró	de	forma	drástica	el	curso	de	los	acontecimientos.
Hitler	 disfrutaba	 de	 una	 noche	 de	 relax	 con	 Goebbels	 y
Magda	en	la	casa	de	ellos	cuando,	poco	después	de	las	9:30,
Putzi	Hanfstaengl	telefoneó	con	noticias	sorprendentes:	desde
la	 ventana	 de	 su	 habitación	 en	 la	Wilhelmstrasse	 podía	 ver
llamas	 que	 se	 elevaban	 desde	 el	 Reichstag.	 Goebbels	 se
mostró	escéptico:	¿era	esta	otra	de	las	bromas	de	mal	gusto	de
Putzi?	 «Ven	 a	 verlo	 por	 ti	 mismo»,	 le	 dijo	 Hanfstaengl
bruscamente	y	colgó.	Al	salir	a	la	oscuridad	de	la	calle,	Hitler
pudo	ver	un	amenazador	brillo	rojizo	más	allá	de	las	copas	de
los	 árboles	 negros	 del	 Tiergarten.	 En	 cuestión	 de	 minutos,
Hitler	 y	 Goebbels	 llegaron	 a	 la	 escena.	 Al	 salir	 de	 sus
limusinas	negras,	encontraron	el	área	acordonada;	cuerpos	de
bomberos	y	unidades	de	policía	 se	movían	por	 todas	partes.
Mangueras	 de	 incendio	 hinchadas	 se	 entrecruzaban	 en	 el
suelo,	 sonaban	 las	 sirenas	 y,	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 de
hollín	 y	 chispas	 que	 volaban,	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 llamas
crepitantes,	de	vidrios	rotos	y	maderas	caídas.	La	imponente
cúpula	de	cristal	del	edificio	estaba	destrozada.	La	cámara	del
plenario	 de	 paneles	 de	 madera,	 sus	 bancos	 antiguos	 y	 sus
asientos	tapizados,	sus	pesadas	cortinas	y	el	suelo	de	madera,
seco	como	un	hueso,	se	habían	incendiado	como	un	polvorín.

Göring,	vestido	con	un	costoso	abrigo	de	pelo	de	camello	y
con	 un	 sombrero	 marrón	 con	 el	 ala	 levantada	 al	 estilo	 de
Potsdam,	se	adelantó	y	empezó	a	gritar	órdenes.	El	fuego	en
gran	medida	estaba	bajo	control,	informó	cuando	Hitler	y	su
grupo	 se	 acercaban.	 En	 un	 primer	 momento	 había	 estado
preocupado	 por	 los	 tapices	 gobelinos,	 pero	 los	 habían
salvado.	«Fueron	los	comunistas»,	declaró.	No	había	dudas	al
respecto.	Varios	diputados	comunistas	habían	sido	vistos	en	el
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edificio	 apenas	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que	 estallara	 el
incendio.	 Seguramente	 se	 trataba	 del	 comienzo	 del	 tan
esperado	levantamiento	comunista.

«Dios	 quiera	 que	 hayan	 sido	 los	 comunistas»,	 comentó
Hitler	 a	 Sefton	 Delmer,	 un	 periodista	 inglés	 que	 consiguió
acompañarlos,	 a	 él	 y	 a	 su	 grupo,	 mientras	 recorrían	 el
Reichstag	que	aún	ardía.	«Si	los	comunistas	se	apoderasen	de
Europa	y	tuvieran	el	control	sobre	ella	durante	seis	meses	—
¡Qué	digo!	Dos	meses—	todo	el	continente	estaría	en	llamas
como	 este	 edificio.»	 Al	 Papen	 impecablemente	 vestido	 que
llegaba	 directamente	 de	 una	 cena	 formal	 en	 honor	 de
Hindenburg,	 Hitler	 le	 señaló:	 «¡Esta	 es	 una	 señal	 de	 Dios,
Herr	 vicecanciller!	 Si	 este	 fuego,	 como	 creo,	 es	 obra	 de	 los
comunistas,	entonces	debemos	aplastar	esta	plaga	asesina	con
mano	de	hierro».25

Momentos	 después,	 Rudolf	 Diels,	 el	 oficial	 de	 policía	 a
quien	Göring	había	promovido	para	que	dirigiera	la	Gestapo,
informó	que	un	sospechoso	había	sido	detenido	en	el	edificio:
un	joven	holandés	cubierto	de	hollín	con	fuertes	sentimientos
antifascistas	 y	 algunos	 lazos	 con	 el	 Partido	 Comunista
Holandés.	El	 hombre,	Marinus	 van	der	Lubbe,	 de	 24	 años,
admitió	 desafiante	 que	 él	 había	 comenzado	 el	 incendio	 y
afirmó	haber	actuado	 solo.	Durante	 la	última	 semana	había
prendido	fuego	a	otros	edificios	del	gobierno,	se	jactó,	aunque
no	con	tanto	éxito	como	en	el	Reichstag.	Sus	acciones	eran	la
expresión	de	un	 grito	 de	 protesta	 contra	 el	 nuevo	 gobierno.
Su	confesión,	según	Diels,	parecía	verdadera,	así	que	expresó
su	 escepticismo	 de	 que	 fuera	 la	 señal	 de	 una	 insurrección
comunista.	 A	 partir	 de	 sus	 numerosos	 interrogatorios	 a
funcionarios	 del	 KPD	 arrestados	 y	 de	 su	 análisi	 de	 los
documentos	 confiscados	 al	 Partido	 Comunista	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 los	 comunistas	 estaban	 desorganizados	 y
simplemente	 eran	 incapaces	 de	 llevar	 adelante	 una	 acción
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masiva	para	derrocar	al	 gobierno.	Sus	 fuentes	 le	aseguraron
que	el	llamamiento	a	la	huelga	general	y	las	amenazas	de	un
levantamiento	 popular	 eran	 pura	 retórica	 con	 la	 intención
central	 de	 avergonzar	 a	 los	 socialdemócratas	 y	 revelar	 su
timidez.

Cuando	Diels	 trató	 de	 explicar	 esto,	Hitler,	 con	 el	 rostro
encendido	por	el	calor	y	la	emoción,	no	estuvo	para	nada	de
acuerdo.	 En	 un	 arrebato	 de	 ira	 que	 rayaba	 en	 la	 histeria,
gritó:	«¡Ahora	se	 lo	demostraremos	a	todos!	 ¡Cualquiera	que
se	 interponga	 en	 nuestro	 camino	 será	 derribado!	 El	 pueblo
alemán	 ha	 sido	 blando	 durante	 mucho	 tiempo.	 Todo
dirigente	 comunista	 debe	 ser	 fusilado.	 Todos	 los	 diputados
comunistas	deben	ser	ahorcados	esta	misma	noche.	Todos	los
amigos	 de	 los	 comunistas	 deben	 ser	 encerrados.	 ¡Y	 eso
también	vale	para	 los	 socialdemócratas	y	 el	Reichsbanner!».
Después	 de	 escuchar	 esta	 diatriba	 desenfrenada,	 Diels	 se
volvió	hacia	el	inspector	de	edificios	del	Reichstag	que	estaba
a	su	lado	y	murmuró:	«Esto	es	un	manicomio».26

El	pequeño	grupo	se	dirigió	a	 la	oficina	del	presidente	del
Reichstag	 en	 el	 edificio,	 donde	 Hitler	 continuó	 con	 su
diatriba.	 Todavía	 furioso,	 le	 ordenó	 a	 Göring	 que	 tomara
todas	 las	 medidas	 necesarias	 para	 aplastar	 el	 levantamiento
comunista,	 y	 Göring,	 también	 muy	 agitado,	 obedeció	 de
inmediato.	 Apresuradamente	 dio	 una	 avalancha	 de
instrucciones	 arrolladoras	 y	 confusas	 a	 Diels,	 ordenándole
que	pusiera	a	todos	los	policías	en	estado	de	emergencia	con
instrucciones	 para	 el	 arresto	 masivo	 de	 comunistas	 y
socialdemócratas,	y	con	una	orden	de	«disparar	a	matar»	en
caso	 de	 resistencia.	Más	 tarde,	 la	 policía	 envió	 una	 orden	 a
todos	 los	 funcionarios	 encargados	 de	 hacer	 cumplir	 la	 ley
para	que	arrestaran	no	solo	a	todos	los	delegados	comunistas
del	 Reichstag,	 sino	 también	 a	 los	 de	 todas	 las	 legislaturas
provinciales	 y	 los	 ayuntamientos.	 Todos	 los	 funcionarios
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comunistas	 debían	 ser	 detenidos	 y	 todos	 los	 periódicos
comunistas	debían	ser	eliminados.	Unos	siete	mil	comunistas
—entre	funcionarios,	diputados,	periodistas	y	simpatizantes—
fueron	arrestados.27

Hitler	y	Goebbels	abandonaron	el	Reichstag	aún	en	llamas
convencidos	de	que	habían	sido	testigos	del	primer	disparo	de
la	 insurrección	 comunista.	 Se	 dirigieron	 al	 Ministerio	 del
Interior	prusiano,	donde	convocaron	una	reunión	espontánea
de	policías	y	funcionarios	del	gobierno.	Hitler	repitió	su	orden
de	 arresto	 generalizado	 de	 comunistas,	 y	 un	 funcionario
sugirió	 que	 se	 emitiese	 un	 nuevo	 decreto	 de	 emergencia
contra	los	incendios	provocados	y	los	ataques	terroristas	para
dar	 un	marco	 legal	 a	 los	 arrestos	 que	 se	 produjeran.	Hitler
estuvo	de	acuerdo,	pero	decidió	que	debería	discutirse	en	una
reunión	 de	 gabinete	 que	 convocaría	 para	 la	 mañana
siguiente.	 Desde	 allí,	 Hitler	 y	 Goebbels	 corrieron	 hasta	 las
oficinas	 del	 Völkischer	 Beobachter,	 donde	 supervisaron	 la
cobertura	 del	 crimen.	 Hasta	 ese	 momento,	 no	 se	 había
discutido	ninguna	medida	de	mayor	alcance.

A	la	mañana	siguiente,	el	gabinete	del	Reich	se	reunió	en
sesión	 de	 emergencia.	 El	 primer	 punto	 de	 la	 agenda	 fue	 la
insistencia	 de	 Hitler	 en	 que,	 a	 pesar	 del	 previsto
levantamiento	 comunista,	 las	 elecciones	 del	 5	 de	 marzo
debían	 realizarse.	 Papen	 estaba	 a	 favor	 de	 declarar	 la	 ley
marcial	y	entregar	el	poder	al	ejército	(y	a	Hindenburg),	cosa
que	 Hitler	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer.	 Además,	 con	 la
vigencia	 de	 la	 ley	 marcial	 no	 podría	 haber	 eleccionees	 y
Hitler	 estaba	 convencido	 de	 que,	 después	 del	 incendio	 del
Reichstag	 y	 la	 posterior	 histeria	 anticomunista,	 los	 nazis	 se
impondrían	en	 las	elecciones	y	 tal	vez	podrían	alcanzar	una
mayoría.	 Luego,	Wilhelm	Frick	 presentó	 un	 breve	 borrador
de	 una	 medida	 que	 había	 elaborado	 para	 esa	 reunión.	 La
esencia	 del	 documento	 era	 que	 el	 régimen	 impondría	 una
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forma	 de	 ley	 marcial	 que	 no	 debería	 ser	 aplicada	 por	 el
ejército	sino	por	el	gobierno	civil.	El	modelo	era	la	toma	del
poder	de	Papen	en	Prusia	del	20	de	julio	del	año	anterior.	El
proyecto	suspendía	las	libertades	de	prensa,	de	expresión,	de
asociación	y	de	reunión,	y	otorgaba	al	gobierno	la	autoridad
para	 abrir	 correos	 privados	 y	 realizar	 escuchas	 telefónicas.
También	le	daba	al	régimen	el	derecho	a	realizar	arrestos	sin
orden	 o	 revisión	 judicial,	 y	 de	 retener	 a	 las	 personas	 por
tiempo	 ilimitado.	 La	 policía	 tendría	 la	 facultad	 de	 llevar	 a
cabo	registros	sin	orden	judicial	y	confiscar	propiedades	«más
allá	 de	 los	 límites	 legales,	 que	 prohibían	 este	 tipo	 de
acciones».28

El	 borrador	 fue	 aceptado	 con	 poca	 discusión	 y	 sin
objeciones,	y	ese	mismo	día	se	convenció	a	Hindenburg	para
que	emitiera	un	decreto	de	emergencia,	 «para	 la	Protección
de	las	Personas	y	el	Estado».	Hitler	tuvo	cuidado	de	enmarcar
el	 decreto	 como	 una	medida	 puramente	 defensiva,	 pensada
para	 llevar	 a	 cabo	 «un	 ajuste	 de	 cuentas	 inflexible»	 con	 los
comunistas,	 algo	 que	 la	 mayoría	 conservadora	 del	 gabinete
ciertamente	 podría	 respaldar,	 e	 insistió	 en	 que	 la	 ejecución
del	 decreto	 «no	 debe	 depender	 de	 consideraciones	 legales».
La	suspensión	general	de	los	derechos	civiles	 incorporada	en
el	 decreto	 no	 tuvo	 ninguna	 oposición.	 Dadas	 las
circunstancias,	no	parecía	algo	tan	siniestro.	Después	de	todo,
sería	 solo	 una	 medida	 temporal,	 los	 conservadores	 todavía
tenían	mayoría	en	el	gabinete	y,	 según	creían,	aún	 tenían	el
poder	 real	 en	 el	 nuevo	 gobierno.	 Para	 disipar	 aún	 más	 los
temores	 de	 una	 emergente	 dictadura	 nazi,	 Hitler	 declaró
solemnemente	 que	 la	 suspensión	 de	 los	 derechos	 civiles	 era
solo	 temporal.	 Como	 le	 dijo	 a	 Sefton	 Delmer,	 «yo	 mismo
estoy	muy	ansioso	por	restaurar	el	estado	normal	de	las	cosas
lo	más	 rápido	 posible	 […].	 Sin	 embargo,	 primero	 debemos
aplastar	al	comunismo	hasta	que	desaparezca».29
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Aunque	no	 está	 claro	que	Hitler	 percibiera	 en	un	primer
momento	 todas	 las	 implicancias	 del	 edicto	 apresuradamente
redactado,	 el	 «Decreto	 del	 Incendio	 del	 Reichstag»,	 como
pasaría	 a	 ser	 conocido,	 puso	 fin	 a	 todos	 los	 derechos	 civiles
garantizados	por	la	Constitución	de	Weimar	y	proporcionó	la
base	 legal	para	 la	 supresión	nazi	de	 cualquier	oposición	por
parte	 de	 los	 «enemigos	 del	 Estado».	 En	 cuatro	 breves
párrafos,	 el	 decreto	 hizo	 sonar	 el	 canto	 fúnebre	 de	 la
democracia	en	Alemania	y	 sirvió	 como	acta	 fundacional	del
Tercer	Reich.

Mientras	 tanto,	 los	 comunistas	 negaron	 con	 vehemencia
cualquier	 responsabilidad	 por	 el	 incendio,	 alegando,	 en
cambio,	que	 los	nazis	 lo	habían	 iniciado,	 idea	 con	 la	que	 la
opinión	 internacional	 tendía	a	estar	de	acuerdo.	Después	de
todo,	 ellos	 eran	 los	 beneficiarios	 obvios	 del	 incendio,	 y	 la
rápida	 respuesta	 del	 partido	 parecía	 menos	 una	 reacción
espontánea	 que	 un	 acto	 premeditado.	 Prácticamente	 nadie
creía	 que	 la	 enorme	 conflagración	 hubiera	 sido	 obra	 de	 un
solo	 hombre,	 y	 menos	 aún	 de	 Van	 der	 Lubbe,	 cuyas
fotografías	 policiales	 parecían	 demostrar	 que	 el	 joven	 era
mentalmente	 deficiente	 (cosa	 que	 no	 era).	 De	modo	 que,	 o
bien	 los	 comunistas	 habían	 incendiado	 el	 edificio,	 o	 bien
fueron	los	nazis.	Las	versiones	acerca	de	exactamente	cómo	y
quién	 lo	 había	 hecho	 fueron	 innumerables,	 pero,	 desde	 este
punto	de	vista,	 la	 reacción	nazi	 fue	 tan	rápida	y	 radical	que
todo	 indica	 que	 fue	 un	 complot	 nazi	 planeado	 y	 ejecutado
para	justificar	una	severa	represión	de	la	izquierda.

Nunca	se	ha	encontrado	ninguna	prueba	definitiva	acerca
de	la	responsabilidad	por	el	incendio	y	mucho	depende	de	la
interpretación.	 Algunos	 historiadores	 han	 afirmado	 que	 el
incendio	 fue	 parte	 de	 un	 plan	 nazi	 para	 establecer	 la
dominación	 total	 del	 régimen	 sobre	 el	Estado	y	 la	 sociedad,
un	pretexto	calculado	para	dar	lugar	a	las	medidas	opresivas
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que	 siguieron.	 Entre	 otras	 pruebas	 convincentes	 señalan	 el
hecho	 de	 que	 había	 un	 túnel	 que	 iba	 desde	 la	 oficina	 de
Göring	 hasta	 el	 podio	 del	 orador	 en	 el	 Reichstag,	 donde,
según	 esa	 hipótesis,	 comenzó	 el	 incendio.	 También	 señalan
comentarios	 sospechosos	 realizados	 en	 los	 días	 previos	 y
atribuidos	 a	 varios	 hombres	 de	 las	 SA	 y	 otros	 líderes	 del
partido,	 especialmente	 a	 Göring,	 quienes	 afirmaban	 en	 voz
alta	que	 los	 comunistas	 estaban	planeando	una	campaña	de
disturbios	públicos	 e	 incendios	 contra	 edificios	del	 gobierno.
Esa	sigue	siendo	una	interpretación	plausible.30

Pero	 la	 prueba	 más	 contundente	 hasta	 la	 fecha	 sugiere
fuertemente	que	ni	los	nazis	ni	los	comunistas	prendieron	fuego	al
Reichstag	y	eso,	por	muy	poco	probable	que	resulte,	indicaría
que	Marinus	van	der	Lubbe	actuó	solo.	Ahora	bien,	aunque
los	 nazis	 no	 lo	 hubieran	 planeado,	 Hitler	 y	 los	 líderes	 del
partido	 vieron	 en	 el	 incendio	 una	 oportunidad	 inesperada
para	 una	 acción	 decisiva	 contra	 los	 comunistas.	 Fue
exactamente	 el	 tipo	 de	 improvisación	 que	 caracterizaría	 los
primeros	meses	del	régimen	nazi	y,	en	general,	gran	parte	del
Tercer	Reich.	 Los	 nazis,	 en	 efecto,	 hicieron	 todo	 lo	 posible
para	 vincular	 a	 los	 comunistas	 con	 el	 incendio,	 arrestaron	a
cientos	 de	 funcionarios	 y	 acusaron	 formalmente	 a	 Ernst
Torgler,	 jefe	 de	 la	 bancada	 comunista	 en	 el	 Reichstag,	 a
Georgi	 Dimitrov,	 un	 representante	 de	 la	 Internacional
Comunista	 que	 vivía	 en	 Berlín,	 y	 a	 otros	 dos	 búlgaros
comunistas	 que	 estaban	 en	 la	 ciudad.	 Estos	 hechos	 no	 eran
simplemente	 parte	 de	 la	 propaganda.	 El	 miedo	 y	 la	 ira	 de
Hitler	 no	 eran	 fingidos.	 Göring,	 Hitler	 y	 la	 dirección	 nazi
estaban	 convencidos	 de	 que	 había	 llegado	 la	 tan	 anunciada
revolución	 comunista.	 No	 cabía	 duda,	 registró	Goebbels	 en
su	diario	 el	 27	de	 febrero,	 de	que	 el	 incendio	del	Reichstag
representaba	«el	 intento	final	de	los	comunistas	de	utilizar	el
incendio	 provocado	 y	 el	 terror	 para	 crear	 desorden	 y	 el
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consiguiente	 pánico	 general	 para	 tomar	 el	 poder.	 El
momento	 decisivo	 ha	 llegado.	Göring	 lo	 ha	 puesto	 todo	 en
movimiento».31	 A	 pesar	 de	 la	 absoluta	 falta	 de	 pruebas,	 los
nazis	 habían	 demonizado	 durante	 tanto	 tiempo	 a	 los
comunistas	 y	 habían	 avivado	 de	 tal	 modo	 su	 propia
imaginación	con	acusaciones	fantásticas	de	tramas	diabólicas
bolcheviques	que	terminaron	por	creerlas.	Estaban	esperando
un	 levantamiento	 comunista	 y	 ahí	 lo	 tenían.	 Las	 acciones
nazis	 en	 torno	 al	 incendio	 del	 Reichstag	 fueron	 impulsadas
menos	 por	 un	 plan	 razonado	 que	 por	 sus	 propias	 fantasías
febriles.32

Göring	 se	 jactó	 públicamente	 de	 los	 documentos
incriminatorios	que	había	descubierto	en	 la	Karl	Liebknecht
Haus,	documentos	que	revelaban	que	los	comunistas	estaban
tramando	un	vasto	plan	para	derrocar	al	gobierno.	Tenían	la
intención	 de	 diseminar	 el	 terror	 incendiando	 edificios
públicos	en	Berlín	y	en	otros	 lugares;	planeaban	 interrumpir
la	 red	 eléctrica	 del	 país,	 asesinar	 a	 figuras	 públicas	 y
secuestrar	 a	 sus	 esposas	 e	 hijos;	 incluso	 tenían	 pensado
envenenar	 el	 suministro	 de	 agua.	A	pesar	 de	 las	 súplicas	 de
Diels	 de	 no	 hacerlo,	Göring	 insistió	 en	 que	 debía	 haber	 un
juicio	ante	la	Suprema	Corte	alemana	en	Leipzig	en	el	que	él
participaría	 como	 fiscal	 especial.	 Iba	a	 ser	una	 farsa	 judicial
de	primer	orden33	que	también	haría	las	veces	de	espectáculo.
Pero	 las	 pruebas	 condenatorias	 que	Göring	 afirmaba	 haber
encontrado	no	aparecieron	en	 la	prensa	nazi	ni	en	el	 juicio.
Die	Weltbühne,	el	diario	de	tendencia	izquierdista	publicado	en
el	 exilio,	 aseguró	 que	 el	 gabinete,	 después	 de	 examinar	 los
documentos,	 había	 insistido	 en	 que	 eran	 tan	 toscas	 las
falsificaciones	que	no	podían	ser	presentadas	ante	el	tribunal.
En	 un	 golpe	 humillante	 para	 Göring,	 la	 corte	 no	 encontró
pruebas	 firmes	 de	 una	 conspiración	 comunista	 y	 absolvió	 a
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Torgler,	 a	 Dimitrov	 y	 a	 los	 comunistas	 búlgaros.	 Solo	 Van
der	 Lubbe	 fue	 condenado	 en	 septiembre	 y	 decapitado	 en
enero	de	1934.34

Independientemente	de	quién	hubiera	iniciado	el	incendio,
los	 nazis	 no	 dejaron	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 explotar	 el
hecho	 a	 su	 favor.	 El	 2	 de	 marzo	 Göring	 exhibió	 las
intenciones	del	régimen	de	manera	brutalmente	clara:	«Será
mi	 objetivo	 principal	 eliminar	 la	 peste	 del	 comunismo	 […].
No	 necesito	 que	 el	 incendio	 del	Reichstag	 apunte	 contra	 el
comunismo	 y	 no	 estoy	 traicionando	 ningún	 secreto	 cuando
digo	que,	si	dependiese	de	Hitler	y	de	mí,	los	perpetradores	ya
estarían	 balanceándose	 en	 la	 horca».	 En	 una	 instrucción
dirigida	 a	 los	 funcionarios	 de	 la	 policía	 de	 toda	 Alemania,
dejó	en	claro	que	debían	interpretar	el	Decreto	del	Incendio
del	Reichstag	en	un	sentido	amplio.	La	policía	y	sus	auxiliares
actuarían	 contra	 los	 comunistas	 «y	 también	 contra	 los	 que
trabajan	 con	 los	 comunistas	 o	 los	 apoyan	 o	 siguen,	 aunque
sea	 indirectamente,	 sus	 objetivos	 delictivos».	 Era	 temporada
de	 caza	 no	 solo	 contra	 la	 izquierda,	 sino	 contra	 cualquiera
sospechoso	 de	 oposición,	 por	 insignificante	 que	 fuera,	 al
régimen.35

La	 promulgación	 del	 Decreto	 del	 Incendio	 del	 Reichstag
eliminó	 las	 últimas	 y	 débiles	 restricciones	 a	 las	 SA.	En	 toda
Alemania,	 los	 camisas	 pardas	 desataron	 una	 campaña	 de
terror	desenfrenado.	Las	tropas	de	asalto	y	los	extremistas	del
partido,	actuando	por	iniciativa	propia,	se	apoderaron	de	los
ayuntamientos,	 hicieron	 purgas	 en	 los	 departamentos	 de
policía,	 escuelas	 e	 instituciones	 culturales.	 Las	 cárceles	 y	 las
prisiones	 se	 llenaron	 de	 presos	 políticos	 puestos	 bajo
«detención	preventiva».	Judíos,	socialdemócratas,	comunistas,
clérigos	 problemáticos	 y	 cualquiera	 que	 los	 enojara	 fueron
agredidos.	 Se	 saldaron	 antiguos	 rencores	 y	 venganzas.	 Ali
Höhler,	 el	 asesino	 convicto	 de	 Horst	 Wessel,	 fue	 sacado	 a
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rastras	de	su	celda	y	asesinado	en	un	bosque	cerca	de	Berlín.36
La	 policía	 hizo	 algunas	 detenciones	 formales	 y	 presentó
acusaciones,	 pero	 las	 SA	 actuaban	 como	 una	 ley
independiente,	cosa	que,	en	efecto,	eran.	Las	tropas	de	asalto
arrastraban	 a	 sus	 víctimas	 a	 viejos	 depósitos,	 a	 fábricas	 y
escuelas	 en	 desuso,	 y	 a	 sótanos,	 donde	 las	 golpeaban	 y
torturaban.	Estas	 prisiones	 improvisadas,	 o	 «campamentos»,
como	 los	 llamaban,	 brotaron	 como	maleza	 en	 todo	 el	 país:
había	más	 de	 cien	 solo	 en	Berlín.	No	 seguían	 orden	 alguna
desde	 arriba.	No	 había	 un	 plan	 coordinado	 de	 acción	 para
estos	 campamentos	 espontáneos	 de	 prisioneros.	 Como	 dijo
Rudolf	Diels,	estos	 infiernos	«no	fueron	establecidos;	un	día,
de	repente,	ya	estaban	allí».37

Las	 acusaciones	 formales	 raramente	 se	 archivaban;	 se
llevaban	 pocos	 registros;	 los	 prisioneros	 eran	 torturados,
golpeados	hasta	la	muerte,	colgados	o	fusilados,	y	sus	cuerpos
maltratados	 eran	 arrojados	 en	 terrenos	 baldíos,	 callejones,
senderos	 del	 bosque,	 o	 aparecían	 flotando	 en	 estanques	 y
canales.	Algunos	«se	suicidaban»	saltando	desde	una	ventana
alta;	 a	 otros	 les	 «disparaban	 mientras	 intentaban	 escapar».
No	hubo	protestas	públicas.	«Nadie	 se	atreve	a	decir	nada»,
escribió	Viktor	Klemperer	en	su	diario,	«todos	 tienen	miedo
[…].	Es	sorprendente	cómo	día	tras	día	los	actos	de	violencia,
las	violaciones	a	 la	 ley	y	 las	opiniones	bárbaras	aparecen	sin
ningún	tipo	de	disfraz	como	decreto	oficial.	[…]	ya	no	puedo
deshacerme	de	la	sensación	de	disgusto	y	vergüenza.	Y	nadie
se	mueve,	todo	el	mundo	tiembla	de	miedo	tratando	de	evitar
ser	visto».38

La	atención	 se	 concentró	 entonces	 en	 las	 elecciones	del	 5
de	marzo.	La	prensa	comunista	fue	reprimida	y	los	periódicos
socialdemócratas	 fueron	 prohibidos	 hasta	 dos	 semanas
después	 de	 las	 elecciones.	 Ninguno	 de	 los	 partidos	 realizó
concentraciones	 de	 campaña	 ni	 otros	 eventos	 públicos.
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Muchos	de	sus	líderes	y	funcionarios	fueron	arrestados	por	la
policía	—toda	la	bancada	del	KPD	del	Reichstag	estaba	en	la
cárcel—	o	recluidos	en	 las	prisiones	 improvisadas	de	 las	SA.
Algunos	 se	 escondieron,	 otros	 escaparon	 al	 extranjero.
Bandas	 de	 camisas	 pardas	 vagaban	 por	 las	 ciudades
golpeando	puertas	y	«exigiendo	el	voto»;	camiones	 llenos	de
tropas	 de	 asalto	 circulaban	 por	 las	 calles	 provocando
entusiasmo	(y	miedo).	El	día	de	las	elecciones,	los	votantes	se
enfrentaron	 a	 intimidaciones	 generalizadas.	 En	 algunas
ciudades	más	pequeñas,	 los	nazis	 controlaban	 los	 lugares	de
votación.	 En	 otros,	 el	 voto	 secreto	 fue	 descartado	 por
completo	 y,	 con	 los	 hombres	 de	 las	 SA	 observando,	 los
votantes	 eran	«alentados»	a	 emitir	 sus	 votos	públicamente.39
Muchas	personas	se	sintieron	tan	amenazadas,	tan	temerosas
de	que	 los	nazis	escucharan	sus	 llamadas	telefónicas,	 leyeran
su	 correo	 o	 abrieran	 sus	 papeletas	 que	 obedecieron	 sin
quejarse.

Las	 elecciones	 de	 marzo	 de	 1933	 no	 fueron	 las	 últimas
elecciones	 libres	 de	 la	 era	 de	 Weimar,	 sino	 las	 primeras
elecciones	 simuladas	 del	 Tercer	 Reich.	 Dadas	 las
circunstancias,	 se	esperaba	que	 los	nazis	 se	 impusieran,	y	no
fue	 sorprendente	 que	 el	 partido	 se	 recuperara	 de	 sus
lamentables	 resultados	 de	 noviembre.	 Los	 votos	 pasaron	 de
11.737.821	 a	 diecisiete	 millones	 doscientos	 mil.	 Goebbels
consideró	 el	 resultado	 como	 una	 victoria	 abrumadora,	 un
logro	 supremo	de	 sus	 años	de	 trabajo.	 «Somos	 los	 amos	del
Reich	 y	 de	 Prusia.	 Todo	 lo	 demás	 se	 reduce	 a	 la
insignificancia.»40	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 toda	 la
intimidación,	 la	 coacción	 y	 la	 violencia	 total,	 los	 nazis	 no
pudieron	alcanzar	la	mayoría	que	buscaban.	Pese	a	que	se	les
había	 impedido	 montar	 nada	 que	 se	 pareciera	 a	 una
campaña	 en	 serio,	 los	 socialdemócratas	 obtuvieron	 unos
notables	siete	millones	cien	mil	votos,	y	los	comunistas,	cuatro

375



millones	ochocientos	mil.	El	Zentrum	y	 su	partido	hermano
bávaro,	cinco	millones	cuatrocientos	mil.	Los	conservadores,
a	pesar	de	 ser	 socios	de	 la	coalición	de	Hitler,	 insistieron	en
hacer	 una	 campaña	 independiente	 y	 obtuvieron	 otros	 tres
millones	 cien	 mil	 votos.	 En	 total,	 estos	 partidos	 recibieron
aproximadamente	 el	 56	 %	 de	 los	 votos,	 lo	 que	 llevó	 al
periodista	 Konrad	 Heiden	 a	 observar	 que	 «la	 mayoría	 no
quería	a	Hitler,	pero	 tampoco	quería	ninguna	otra	cosa.	No
había	 una	 voluntad	 unida	 para	 enfrentarse	 a	 la	 voluntad
unida	 de	 los	 nacionalsocialistas».41	 Los	 nazis	 habían
conseguido	el	43,9	%	de	los	votos	que,	sumados	al	8	%	de	sus
socios	 conservadores,	 hacían	 que	 el	 «Gobierno	 de
Concentración	 Nacional»	 fuera	 mayoría	 en	 el	 nuevo
Reichstag.	Hitler	 sintió	 cierta	 decepción	 al	 tener	 que	 seguir
dependiendo	de	 los	 conservadores	y,	 en	última	 instancia,	de
Hindenburg,	 pero	 actuó	 de	 inmediato	 para	 aprovechar	 la
situación.

La	primera	prioridad	del	nuevo	régimen	era	barrer	a	toda
la	 oposición	 organizada	 y	 asumir	 el	 control	 de	 la
administración	 civil	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 gobierno.	 Los
nazis	 se	 referían	 a	 esta	 política	 como	 Gleichschaltung,	 un
término	derivado	de	la	electricidad	que	significaba	que	todos
los	 interruptores	 debían	 ponerse	 en	 el	 mismo	 circuito	 para
activarlos	 con	 un	 único	 interruptor	 maestro.42	 El	 término
generalmente	 se	 traduce	 como	 «coordinación»,	 pero	 es	más
adecuado	traducirlo	como	«poner	en	línea».	Inicialmente,	se
refería	a	poner	bajo	el	control	nazi	todos	los	departamentos	y
agencias	 gubernamentales	despidiendo	al	personal	no	 fiable,
en	 especial	 judíos,	 socialdemócratas	 y	 otros	 «indeseables»
políticos,	 y	 colocando	 a	 nazis	 en	 esos	 cargos.	 Göring	 había
comenzado	 el	 proceso	 en	 Prusia	 en	 febrero,	 y	 una	 semana
después	de	las	elecciones	del	5	de	marzo	los	nazis	tomaron	el
control	 de	 todos	 los	 estados	 alemanes.	 Entre	 el	 5	 y	 el	 9	 de
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marzo,	 Hitler	 envió	 comisarios	 del	 Reich	 —gobernadores
nazis—	a	todos	 los	estados	alemanes	que	no	estaban	todavía
dominados	 por	 nacionalsocialistas.	 Su	 misión	 explícita	 era
frenar	 el	 malestar	 y	 restablecer	 el	 orden,	 aunque	 la	 única
agitación	civil	existente	en	Alemania	era	obra	de	las	tropas	de
asalto	 y	 de	 otros	 militantes	 del	 NSDAP.	 El	 ímpetu	 inicial
provino	 de	 Berlín,	 pero	 la	 toma	 del	 poder	 por	 parte	 de	 los
nazis	fue,	hasta	cierto	punto,	un	ejercicio	de	política	de	bases,
ya	 que	 los	 fanáticos	 nazis	 locales,	 actuando	 sin	 órdenes
directas	 desde	 arriba,	 tomaron	 el	 asunto	 en	 sus	 propias
manos.	En	todas	partes	 intimidaron	a	las	autoridades	 locales
para	 que	 se	 sometieran	 e	 hicieron	 a	 un	 lado	 a	 los	 concejos
municipales	y	 los	gobiernos	de	 los	estados.	De	hecho,	Hitler
nombró	a	los	comisarios	del	Reich	no	tanto	para	lidiar	con	las
amenazas	 de	 la	 izquierda,	 del	 clero	 recalcitrante	 u	 otros
enemigos	 del	 régimen,	 sino	 para	 perseguir	 a	 los	 extremistas
del	partido	cuyos	excesos	violentos	y	sus	 llamamientos	a	una
«revolución	 desde	 abajo»	 eran	 una	 creciente	 fuente	 de
preocupación.43

Baviera,	 que	históricamente	 se	había	 resistido	 a	 cualquier
amenaza	 a	 su	 independencia,	 fue	 el	 último	 estado	 en
sucumbir	a	la	presión	nazi.	La	posible	resistencia	de	Múnich
había	 preocupado	 a	 la	 dirección	 del	 partido,	 pero	 el	 9	 de
marzo	 el	 gobierno	 bávaro	 cedió	 sumisamente	 el	 poder	 al
general	Ritter	von	Epp,	que	había	sido	designado	por	Hitler	y
apareció	en	Múnich	respaldado	por	una	falange	de	tropas	de
asalto	 armadas.	 Epp	 era	 muy	 conocido	 y	 respetado	 en
Baviera.	 Había	 comandado	 las	 tropas	 bávaras	 en	 la	 Gran
Guerra	 y	 había	 liderado	 la	 sangrienta	 represión	 de	 los
Cuerpos	 Libres	 a	 la	 República	 Comunista	 de	 Baviera	 en
1919.	Entre	los	muchos	nazis	incondicionales	que	asumieron
cargos	de	poder	en	el	nuevo	gobierno	bávaro,	se	destacaban
el	 comandante	 de	 las	 SA,	 Ernst	 Röhm,	 como	 ministro	 sin
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cartera,	y	el	líder	de	las	SS,	Heinrich	Himmler,	quien	asumió
el	 liderazgo	de	 la	policía	de	Múnich.	Himmler	de	 inmediato
nombró	 a	 Reinhard	 Heydrich,	 su	 delegado	 en	 las	 SS,	 al
frente	de	la	Policía	Política	de	Baviera.	Desde	1930,	Heydrich
había	 dirigido	 el	 Servicio	 de	 Seguridad	 del	 partido
(Sicherheitsdienst	 o	 SD)	 y	 recopilado	 información	 sobre	 los
enemigos	 reales	 e	 imaginarios	 del	 NSDAP.	 Aunque
difícilmente	 se	 percibiera	 así	 en	 ese	 momento,	 estos
nombramientos	 demostraron	 ser	 el	 primer	 paso	 hacia	 el
poder	máximo	de	Himmler,	Heydrich	y	las	SS.

Sin	embargo,	la	presencia	de	los	comisarios	del	Reich	hizo
poco	para	frenar	a	las	SA.	Las	tropas	de	asalto	atacaban	a	los
ciudadanos	alemanes	en	 las	calles	por	no	hacer	el	 saludo	de
Hitler	 cuando	 pasaban	 las	 formaciones	 de	 las	 SA	 o	 por	 no
unirse	 al	 canto	 del	 himno	 del	 Partido	Nazi.	Maltrataban,	 a
veces	gravemente,	a	los	empresarios	extranjeros,	a	los	turistas
e	incluso	a	los	diplomáticos	y	sus	familias.	Las	quejas	formales
de	 los	 gobiernos	 extranjeros	 inundaron	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores,	y	el	10	de	marzo	Hitler	hizo	un	esfuerzo
por	controlar	a	las	SA.	Si	bien	aseguraba	hipócritamente	que
consideraba	 que	 estos	 excesos,	 en	 su	mayoría,	 eran	 obra	 de
espías	comunistas	que	se	habían	infiltrado	en	las	SA,	hizo	un
llamamiento	 a	 las	 tropas	 de	 asalto	 y	 otros	 extremistas	 para
que	 mostraran	 moderación.	 «Personajes	 sin	 principios	 […]
están	 intentando	 comprometer	 al	 partido	 con	 acciones
individuales	[Einzelaktionen]	que	no	están	de	ninguna	manera
relacionadas	 con	 la	 gran	 tarea	del	 levantamiento	nacional	 y
solo	 pueden	 dañar	 y	 minimizar	 los	 logros	 de	 nuestro
movimiento	 […].	 ¡Hombres	 de	 las	 SA	 y	 las	 SS!	 Deben
prender	 a	 esas	 criaturas	 ustedes	 mismos	 […]	 y	 llevarlos	 a
rendir	 cuentas	 por	 sus	 acciones.	 Deben	 entregarlos	 a	 la
policía	 sin	 demora,	 sin	 importar	 de	 quiénes	 se	 trate.»	 Les
recordó	que	 «a	partir	 de	hoy,	 el	 gobierno	nacional	 tiene	 en
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sus	manos	el	poder	ejecutivo	de	Alemania»	y	les	aseguró	que
«el	 levantamiento	 nacional	 continuará	 llevándose	 a	 cabo
metódicamente»,	pero	«controlado	desde	arriba.	[…]	a	partir
de	este	momento	deben	cesar	todas	las	acciones	individuales.
Desde	 ahora,	 quien	 intente	 alterar	 nuestra	 vida
administrativa	 y	 social	 por	 medio	 de	 Einzelaktionen	 estará
actuando	 conscientemente	 contra	 el	 régimen	 nacional».44
Estas	 advertencias	 fueron	 en	 gran	medida	 ignoradas	 por	 las
bases,	 que	 continuaron	 con	 las	 palizas,	 los	 asesinatos	 y	 las
detenciones	no	autorizadas.	La	reacción	de	 los	 líderes	de	 las
SA	ante	las	advertencias	de	Hitler	fue	afirmar:	«Eso	es	lo	que
el	 Führer	 debe	 decir	 para	 el	 consumo	 extranjero.	 Sabemos
que	él	quiere	lo	opuesto».	Algunos	de	los	excesos	más	graves
disminuyeron,	pero,	a	pesar	de	la	orden	de	Hitler,	se	tomaron
pocas	medidas	prácticas	para	frenar	a	las	SA.	Los	extremistas
habían	entendido	correctamente	sus	verdaderas	intenciones.45

La	 insubordinación	de	 las	 tropas	más	 radicales	de	 las	SA,
empeñadas	 en	 vengarse	 de	 todos	 los	 opositores,	 reales	 e
imaginarios,	 era	 un	 problema	 en	 potencia	 que	 Hitler,	 no
obstante,	 estaba	 dispuesto	 a	 tolerar	 en	 los	 primeros	 meses
críticos	 del	 régimen.	 Necesitaba	 a	 las	 SA	 como	 ejecutores,
como	 amenaza	 a	 eventuales	 opositores.	 En	 este	 punto,	 el
obstáculo	 más	 inquietante	 para	 la	 consolidación	 del	 poder
nazi	 era	 el	 presidente	 del	 Reich	 y,	 detrás	 de	 él,	 el	 ejército.
¿Qué	pasaría,	se	preguntaban	preocupados	los	líderes	nazis,	si
Hindenburg	 se	 despertaba	 una	 mañana	 y	 decidía	 que	 la
«revolución	 nacional»	 había	 ido	 demasiado	 lejos?	 ¿Podría
apartar	 al	 gobierno	 de	 Hitler	 recientemente	 nombrado	 e
instalar	 una	 dictadura	 militar	 como	 preludio	 de	 una
restauración	de	la	monarquía?

Como	 guiño	 a	 los	 elementos	 tradicionales	 de	 la	 vieja
derecha,	los	nazis	decidieron	utilizar	la	sesión	de	apertura	del
nuevo	Reichstag	para	desplegar	una	extravagante	exhibición
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de	reverencia	al	venerable	mariscal	de	campo	y	a	la	tradición
militar	prusiana.	La	hora	y	el	lugar	de	la	ceremonia	tenían	el
objetivo	 de	 proyectar	 un	 significado	 simbólico	 convincente.
Se	 iba	 a	 celebrar	 en	 Potsdam,	 la	 residencia	 histórica	 de	 la
monarquía	 Hohenzollern,	 en	 la	 ilustre	 iglesia	 de	 la
Guarnición	 de	 Potsdam,	 que	 albergaba	 las	 tumbas	 de
Federico	Guillermo	I,	«el	rey	soldado»,	y	su	hijo,	Federico	el
Grande.	Era	un	terreno	sagrado	e	impregnado	de	la	historia
dinástica	y	militar	prusiana,	y	la	fecha,	el	21	de	marzo,	era	el
aniversario	 de	 la	 convocatoria	 de	 Bismarck	 del	 primer
Reichstag	en	la	recién	unida	Alemania	en	1871.

El	día	comenzó	con	servicios	religiosos	en	la	iglesia	de	San
Nicolás	 para	 los	 dignatarios	 protestantes,	 y	 en	 San	 Pedro	 y
San	Pablo	para	los	católicos.	Hitler	y	Goebbels	decidieron	no
asistir	a	ninguno	de	los	dos	y,	en	su	lugar,	visitaron	las	tumbas
de	 los	 «mártires»	 nazis	 caídos	 en	 un	 cementerio	 de	 Berlín
antes	de	ir	a	Potsdam.	Fue	una	decisión	reveladora.	El	21	de
marzo,	 las	 calles	 de	 Potsdam	 estaban	 embanderadas	 de
negro,	blanco	y	rojo,	los	colores	del	Imperio,	intercalados	con
los	 brillantes	 estandartes	 con	 la	 esvástica.	 Las	 tropas	 de	 la
Reichswehr,	 con	 sus	 cascos	 de	 acero	 y	 uniformes	 grises	 de
combate,	 bordeaban	 la	 ruta.	 Hitler,	 incongruentemente
vestido	con	sombrero	de	copa	y	chaqué,	y	Hindenburg,	con	el
uniforme	de	mariscal	de	campo	imperial,	casco	en	punta	y	el
gran	 cordón	 del	 Águila	 Negra,	 llegaron	 juntos	 y	 fueron
vitoreados	en	su	camino	por	una	multitud	de	entusiastas	que
les	deseaba	lo	mejor.	Entre	los	invitados	de	honor,	sobresalían
los	 generales	 de	 la	 Reichswehr,	 el	 príncipe	 heredero	 con
uniforme	 militar	 y	 algunos	 destacados	 militares	 de	 guerras
pasadas,	todos	resplandecientes	con	sus	anticuados	uniformes
de	 gala.	 Esto,	 proclamaban	 con	 esa	 escenificación,	 era
Potsdam,	no	Weimar.
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En	 el	 atestado	 interior	 de	 la	 iglesia	 se	 encontraban	 la
familia	imperial,	los	dignatarios	extranjeros,	los	embajadores,
los	 ministros	 del	 gabinete	 de	 Hitler	 y	 los	 recién	 elegidos
diputados	 del	 Reichstag.	 Los	 comunistas,	 por	 supuesto,	 no
estaban	 a	 la	 vista	 —seguían	 en	 la	 cárcel—	 y	 los
socialdemócratas	 se	 negaban	 a	 asistir	 a	 tan	 desvergonzado
canto	de	celebración	a	Hitler	y	a	los	desvaídos	personajes	del
antiguo	orden.	Todos	se	pusieron	de	pie	cuando	Hindenburg,
acompañado	 por	 un	 respetuoso	 Hitler,	 entró.	 «Hitler»,
observó	 el	 embajador	 francés	 François-Poncet,	 «parecía	 un
tímido	 recién	 llegado	 siendo	 presentado	 por	 un	 protector
importante	 a	 un	 grupo	 al	 que	 no	 pertenece.	 ¿Quién	 podría
haber	creído	que	este	hombre	pálido,	con	rasgos	tan	vulgares,
vestido	 con	 un	 ropaje	 que	 no	 le	 quedaba	 bien	 y	 de	 aspecto
tan	respetuoso	y	modesto	era	el	más	poderoso	de	aquellos	dos
personajes?».46	Un	silencio	respetuoso	envolvió	a	los	invitados
cuando	Hindenburg	 se	 volvió	 hacia	 la	 galería	 donde	 estaba
sentada	la	familia	imperial	y	levantó	su	bastón	de	mariscal	de
campo,	 en	 un	 solemne	 saludo	 al	 sillón	 vacío	 de	 su	 exiliado
káiser	Guillermo	II.

En	 su	 breve	 discurso	 de	 apertura,	 Hindenburg	 elogió	 al
nuevo	gabinete	de	mayoría	legalmente	elegido	y	lo	exhortó	a
dejarse	 guiar,	 en	 su	 exuberante	 juventud,	 por	 las	 virtudes	 y
valores	 de	 la	 antigua	Prusia:	 honor,	 deber,	 lealtad	 y	 trabajo
duro.	 Hitler	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el	 ornamentado	 estrado,	 y
frente	 a	 Hindenburg,	 sentado	 a	 poca	 distancia,	 pronunció
una	 breve	 síntesis	 de	 su	 discurso	 estándar	 de	 campaña:	 los
fracasos	 de	Weimar,	 la	 ignorancia	 de	Versalles,	 la	 calumnia
de	 los	 aliados	 al	 asignar	 la	 culpa	 de	 la	 guerra	 al	 Estado
alemán	y	su	gente,	todos	temas	bien	conocidos.	Notablemente
ausentes,	 sin	 embargo,	 estuvieron	 la	 habitual	 retórica
tormentosa	y	 la	 furiosa	grandilocuencia.	En	esta	ocasión,	un

381



Hitler	solemne	invocó	de	manera	 inspirada	a	 la	nación	para
que	se	uniera	a	él	en	su	lucha	por	restaurar	la	prosperidad,	el
patriotismo	y	la	posición	de	Alemania	en	un	mundo	pacífico.

Después	del	vergonzoso	final	de	la	Gran	Guerra,	continuó,
«mientras	el	pueblo	alemán	y	el	Reich	alemán	[…]	se	sumían
en	el	conflicto	político	interno	y	la	discordia,	y	la	economía	se
derrumbaba,	se	reunió	un	nuevo	grupo	de	alemanes	que,	con
fiel	 confianza	 en	 su	 propio	 pueblo,	 deseaban	 formar	 con	 él
una	 nueva	 comunidad.	 Fue	 a	 esta	 joven	Alemania	 a	 la	 que
usted,	Herr	Generalfeldmarschall,	confió	el	 liderazgo	del	Reich».
El	5	de	marzo,	la	gente	le	había	dado	una	mayoría	al	nuevo
gobierno	 y,	 al	 hacerlo,	 había	 «restaurado	 el	 honor	 nacional
en	 pocas	 semanas.	 Y,	 gracias	 a	 su	 comprensión,	 señor
presidente	 del	 Reich,	 se	 consumó	 el	 matrimonio	 entre	 los
símbolos	de	la	antigua	gloria	y	la	fuerza	joven».47	Al	concluir
estos	 dos	 solemnes	 discursos,	 Hindenburg	 se	 levantó	 para
dirigirse	 bien	 erguido	 a	 la	 cripta,	 donde,	 con	 la	 cabeza
inclinada,	se	comunicó	en	silencio	con	los	dos	reyes	prusianos
muertos	desde	hacía	ya	tanto	tiempo.

Terminadas	 las	 celebraciones	 en	 el	 interior,	 el	 grupo	 se
dirigió	a	la	escalinata	de	la	iglesia,	donde	pasaron	revista	a	las
columnas	de	soldados	de	las	tropas	de	asalto,	hombres	de	las
SS,	 Stahlhelm	 y	 las	 tropas	 de	 la	 Reichswehr.	 Los	 cañones
dispararon	 a	 modo	 de	 saludo	 y	 las	 bandas	 militares	 se
hicieron	oír.	Durante	la	revista	militar,	Hitler	se	contentó	con
permanecer	 en	 segundo	 plano,	 cediendo	 el	 lugar	 central	 a
Hindenburg,	quien	debió	 sentir	que	había	 sido	 transportado
de	 regreso	 a	 las	 glorias	 del	 antiguo	 Imperio.	En	una	 escena
semejante,	era	fácil	imaginar	que	Hitler	estaba	preparando	el
terreno	 para	 una	 restauración	 de	 la	 monarquía.	 Durante
semanas,	 había	 estado	 insinuando	 a	 los	 conservadores	 que,
como	mínimo,	estaba	abierto	a	esa	posibilidad.	En	efecto,	el
príncipe	heredero	parecía	pensar	que	así	era	al	ver	pasar	a	las
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tropas	como	si	estuvieran	marchando	para	saludarlo	a	él.	La
imagen	más	convincente	del	día	 llegó	cuando	Hitler,	en	una
estudiada	 muestra	 de	 deferencia,	 se	 inclinó	 y	 le	 ofreció	 su
mano	al	mariscal	de	campo,	que	se	alzaba	sobre	él	como	un
pilar	 de	 piedra.	 Fue,	 en	 el	 lenguaje	 político	 de	 hoy,	 una
escena	preparada,	y	esa	imagen,	capturada	en	una	fotografía,
apareció	 en	 postales	 y	 periódicos	 de	 todo	 el	 país.	 Era	 el
mensaje	del	día	y	resultó	tremendamente	popular.	Esa	noche
se	llevaron	a	cabo	desfiles	de	antorchas	en	ciudades	de	todo	el
país,	 todas	con	el	mismo	tema:	 la	 fusión	entre	 las	glorias	del
pasado	y	la	vivificante	fuerza	de	lo	nuevo.	El	Día	de	Potsdam
había	sido	un	triunfo.

Ese	mismo	día,	a	menos	de	500	kilómetros	de	distancia,	en
una	pequeña	aldea	bávara,	se	desplegaba	otra	de	las	caras	de
la	 «revolución	 nacional».	 Mientras	 la	 radio	 nacional
transmitía	 una	 cobertura	 minuto	 a	 minuto	 de	 los
acontecimientos	 en	Potsdam,	Heinrich	Himmler,	 en	 calidad
de	presidente	de	la	policía	de	Múnich,	anunció	la	apertura	de
«un	 campo	 de	 concentración	 para	 presos	 políticos»	 en
Dachau.	 Explicó	 que	 esta	 nueva	 institución	 tendría	 unos
cinco	 mil	 prisioneros,	 principalmente	 comunistas,	 que	 eran
demasiado	peligrosos	como	para	ser	liberados	de	las	cárceles
ya	 colmadas.	Contrariamente	 a	 los	 rumores	 que	 circulaban,
aseguró	que	 los	prisioneros	 serían	bien	 tratados	y	que	serían
retenidos	solo	el	tiempo	necesario	para	su	«reeducación».	Los
comunicados	 de	 prensa,	 algunos	 con	 fotografías	 adjuntas,
enfatizaron	que	ese	campamento,	y	otros	que	estaban	siendo
construidos	en	todo	el	país,	eran	necesarios	para	preservar	la
ley	y	el	orden,	para	mantener	a	los	reincidentes	«enemigos	del
Reich»	 bajo	 llave	 y	 para	 aliviar	 la	 superpoblación	 en	 las
cárceles.48
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La	 primera	 de	 estas	 instalaciones	 llamadas	 «campos	 de
concentración»	 se	 encontraba	 en	 el	 límite	 del	 pueblo	 de
Dachau,	 a	 unos	 25	 kilómetros	 de	Múnich.49	No	 era	 ningún
secreto.	El	campo	recibió	amplia	publicidad	en	la	prensa,	que
enfatizaba	el	trato	humano	a	los	prisioneros	y	hacía	hincapié
en	 que	 los	 reclusos	 eran	 principalmente	 subversivos
comunistas	 que	 estaban	 siendo	 reeducados	 para	 poder
reincorporarse	 a	 la	 sociedad	 como	 «camaradas	 del	 pueblo»
leales	y	productivos.	Los	prisioneros	aprenderían	las	virtudes
del	 trabajo	 honesto	 y	 la	 disciplina,	 a	 la	 vez	 que	 disfrutarían
del	 aire	 fresco	 en	 un	 entorno	 rural	 limpio.	 Estas	 ideas
figuraban	en	 las	noticias	sobre	todos	 los	campos	establecidos
en	 los	 primeros	 días	 del	 régimen	 (Oranienburg,	 cerca	 de
Berlín;	 los	 campos	 de	Emsland,	 en	Baden).	Al	 principio,	 los
notables	de	Dachau	estaban	entusiasmados	con	la	llegada	a	la
ciudad	 de	 los	más	 que	 necesarios	 negocios.	 Algunos	 incluso
especulaban	 que	 sería	 una	 especie	 de	 atracción	 turística,
aunque	se	había	advertido	a	los	lugareños	que	se	mantuvieran
alejados	 del	 campo.	 Los	 promotores	 locales	 pronto	 la
llamaron	«la	ciudad	más	famosa	de	la	patria».	Este	benévolo
resplandor	desapareció	pronto.	En	menos	de	un	año,	Dachau
se	 convertiría	 en	 un	 internacionalmente	 despreciado
sinónimo	de	sufrimiento,	sadismo	y	opresión;	un	nombre	que
producía	repulsión	y	temor	a	todos	los	que	lo	oían.

Un	 día	 después	 de	 que	 se	 inaugurara	 el	 campo	 de
concentración	 de	 Dachau,	 comenzó	 la	 primera	 sesión	 de
trabajo	del	Reichstag	en	la	Ópera	Kroll,	cerca	del	edificio	en
ruinas	 del	 Reichstag.	 Las	 tropas	 de	 las	 SA	 y	 las	 SS
acordonaron	 el	 edificio.	 Dentro	 de	 la	 sala	 principal,	 los
diputados	 nazis,	 ataviados	 con	 sus	 uniformes	 marrones,
ocuparon	 sus	 puestos,	mientras	 los	 hombres	 armados	 de	 las
SA	y	las	SS	recorrían	amenazadoramente	los	pasillos.	Detrás
del	podio	del	orador	se	alzaba	un	gigantesco	estandarte	con	la
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esvástica.	 Hitler	 ya	 había	 anunciado	 que	 exigiría	 la
aprobación	 de	 una	 «ley	 habilitante»	 que	 enmendaría	 la
Constitución	 para	 permitir	 que	 el	 gobierno	 del	 Reich
trabajara	 sin	 interferencia	 legislativa	 o	 presidencial	 por	 un
período	 de	 cuatro	 años.	 La	 aprobación	 de	 tal	 medida,	 sin
embargo,	 requeriría	 una	 mayoría	 de	 dos	 tercios	 del
Reichstag.	Los	comunistas	no	eran	motivo	de	preocupación:
los	 representantes	 electos	 del	 KPD	 estaban	 muertos,	 en	 la
cárcel	 o	 en	 la	 clandestinidad,	 pero	 los	 socialdemócratas	 ya
habían	 proclamado	 que	 se	 opondrían.	 El	 Zentrum	 era
entonces	 crucial	 para	 obtener	 esa	 mayoría,	 y	 su	 líder,	 el
prelado	Ludwig	Kaas,	 insistió	 en	 tener	 garantías	 de	 que	 los
derechos	y	las	instituciones	de	la	Iglesia	no	se	verían	afectados
por	 la	 ley.	Hitler,	bien	dispuesto,	brindó	esas	garantías,	pero
Kaas	 exigió	 que	 esa	 promesa	 fuera	 ratificada	 por	 escrito.
Hitler	 estuvo	 de	 acuerdo,	 pero	 luego	 evitó	 escribir	 tal
documento.	Nadie	 se	 sorprendió,	quizá	ni	 siquiera	Kaas,	de
que	el	documento	escrito	nunca	llegara	a	aparecer.	Temiendo
que	 los	 nazis	 simplemente	 proscribieran	 el	 partido	 si
desafiaba	 al	 régimen,	 Zentrum	 abandonó	 su	 oposición	 a	 la
propuesta	y	dejó	 solos	a	 los	 socialdemócratas	para	 resistir	 la
«Ley	para	Solucionar	los	Peligros	que	Acechan	al	Pueblo	y	al
Reich».

Durante	sus	intervenciones	preparadas,	la	actitud	de	Hitler
fue	moderada,	 y	 su	mensaje,	 prudente.	Reiteró	 el	 profundo
deseo	 de	 Alemania	 de	 alcanzar	 la	 paz	 y	 la	 igualdad	 en	 los
asuntos	internacionales;	afirmó	el	respeto	del	gobierno	por	«el
cristianismo	como	fundamento	inquebrantable	de	la	ética	y	la
moralidad	 del	 pueblo»,	 y	 declaró	 su	 determinación	 de
establecer	 buenas	 relaciones	 con	 el	 Vaticano.50	 También
prometió	 que	 el	 gobierno	 haría	 uso	 de	 «esta	 autorización»
solo	 en	 caso	 de	 que	 fuera	 necesaria	 «para	 implementar
medidas	vitales».	Sería	siempre	«la	primera	y	más	importante
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tarea	 del	 gobierno	 lograr	 un	 consenso	 interno	 con	 sus
objetivos».	Ni	el	Reichstag	ni	el	Reichsrat	(donde	los	estados
individuales	 estaban	 representados)	 estaban	 en	 peligro.	 La
posición	 del	 presidente	 del	 Reich	 permanecería	 inviolable.
Los	estados	no	serían	abolidos;	«los	derechos	de	 las	Iglesias»
no	«se	verían	restringidos	y	su	posición	frente	al	Estado	no	se
vería	 alterada».	 Además,	 aseguró	 a	 su	 audiencia	 que	 «el
número	de	casos	 en	 los	que	existe	una	necesidad	 interna	de
apelar	a	esa	ley	es,	en	sí	mismo,	limitado».51

La	Ley	Habilitante	reforzó	el	control	nazi	sobre	el	Estado,
y	 su	 aprobación	 también	 eliminó	 las	 últimas	 y	 escasas
restricciones	 sobre	 las	 SA,	 cuyos	 «excesos»	 brutales	 fueron
mucho	 más	 allá	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 hasta	 el
momento.	El	alcance	de	la	violencia	resultó	sorprendente.	Los
principales	objetivos	continuaron	siendo	 los	comunistas	y	 los
socialdemócratas,	desde	sus	máximos	dirigentes,	pasando	por
los	 funcionarios	de	nivel	medio,	hasta	 las	bases.	Además,	 las
tropas	de	asalto	y	los	militantes	del	partido	también	llevaron	a
cabo	 una	 creciente	 campaña	 de	 acoso	 contra	 los	 judíos.
Aunque	 el	 régimen	 de	 vez	 en	 cuando	 amonestaba	 a	 los
extremistas,	 estas	 no	 coordinadas	 Einzelaktionen	 siguieron
siendo	toleradas	e	incluso	alentadas	por	el	régimen.	Desde	el
30	de	enero,	y	con	una	intensidad	creciente,	los	judíos	habían
sido	 sometidos	 a	 diario	 a	 palizas,	 arrestos,	 humillaciones
públicas,	 saqueos	 a	 sus	 tiendas	 y	 hogares	 y,	 en	 ocasiones,
asesinatos.	Pero,	con	la	aprobación	de	la	Ley	Habilitante,	las
puertas	de	 la	persecución	se	abrieron	de	par	en	par.	El	9	de
marzo,	escuadrones	de	las	SA	se	dirigieron	a	un	barrio	judío
en	Berlín,	reunieron	a	docenas	de	judíos	de	Europa	oriental	y
los	 enviaron	 a	 un	 campo	 de	 concentración;	 cuatro	 días
después,	 los	 camisas	 pardas	 invadieron	 empresas	 judías	 en
Mannheim,	maltrataron	a	sus	dueños	y	cerraron	 los	 talleres;
más	 tarde,	 ese	mismo	día,	 en	un	pequeño	pueblo	de	Hesse,
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tropas	de	asalto	«que	buscaban	armas»	se	abrieron	paso	a	la
fuerza	 en	 los	 hogares	 de	 judíos	 residentes,	 saquearon	 sus
habitaciones	 y	 sometieron	 de	 manera	 brutal	 a	 los
aterrorizados	 habitantes;	 en	 Breslau,	 hombres	 de	 las	 SA
irrumpieron	 descaradamente	 en	 un	 tribunal,	 atacaron	 a
abogados	 y	 jueces	 judíos,	 y	 los	 expulsaron	 del	 edificio.	 Esas
«acciones	 independientes»	 no	 eran	 autorizadas	 ni	 dirigidas
desde	 arriba,	 y	 no	 eran	 parte	 de	 una	 campaña	 organizada,
pero	 en	 la	 primavera	 de	 1933	 esas	 violaciones	 tan
escandalosas	 de	 la	 ley	 se	 estaban	 repitiendo	 casi	 a	 diario	 en
todo	el	Reich.52

El	alcance	sin	precedentes	de	la	violencia	atrajo	la	atención
internacional.	Si	bien	la	crítica	interna	al	régimen	había	sido
sofocada	de	manera	efectiva,	la	prensa	extranjera,	en	especial
la	 estadounidense,	 condenaba	 los	 atentados	 nazis	 contra	 los
judíos.	 A	 comienzos	 de	 la	 primavera,	 las	 organizaciones
judías	de	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental	iniciaron	una
intensa	 campaña	 mediática	 para	 que	 la	 gente	 tomara
conciencia	 de	 las	 atrocidades	 nazis	 contra	 los	 judíos	 en
Alemania,	 y	 el	 27	 de	 marzo,	 el	 Congreso	 Judío
Estadounidense	hizo	un	llamamiento	para	realizar	un	boicot
internacional	 a	 los	 productos	 alemanes.	 Los	 nazis
reaccionaron	 con	 una	 furia	 predecible	 y	 amenazaron	 con
iniciar	un	boicot	contra	las	empresas	judías	del	Reich.	Como
un	guiño	a	los	extremistas	del	partido,	Hitler	designó	a	Julius
Streicher,	 el	 más	 notorio	 antisemita	 del	 NSDAP,	 para
organizar	 el	 boicot	 en	 todo	 el	 país.	 La	 fecha	 provisional	 de
inicio	 se	 estableció	 para	 el	 1	 de	 abril,	 y	 la	 idea	 era	 que
continuara	por	tiempo	indefinido.53

Mientras	se	preparaba	el	boicot,	Hitler	recibió	presiones	de
su	 propio	 gobierno;	 en	 particular,	 del	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	 Konstantin	 von	 Neurath,	 del	 presidente	 del
Reichsbank,	 Hjalmar	 Schacht,	 e	 incluso	 de	 Hindenburg,
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quien	 temía	 que	 un	 boicot	 dañara	 seriamente	 la	 débil
economía	 alemana	 y	 socavara	 la	 reputación	 del	 país	 en	 la
comunidad	 internacional.	 Atrapado	 entre	 los	 pragmáticos	 y
los	 extremistas,	 Hitler	 se	 encontraba	 ante	 un	 dilema	 ya
conocido.	No	 estaba	dispuesto	 a	 echarse	 a	 atrás,	 sobre	 todo
porque	 los	 radicales	 del	 partido	 lo	 presionaban	 para	 que	 se
pusiera	 a	 la	 altura	 de	 su	 propia	 retórica	 antisemita,	 pero
también	 entendía	 la	 petición	 de	 moderación	 de	 los
pragmáticos.	En	privado,	abrazaba	con	entusiasmo	el	boicot,
e	 incluso	 lo	 alentaba,	 pero	 en	 público	 se	 mostró	 como	 un
hombre	 sensato	 y	 moderado	 que	 trataba	 de	 contener	 la
justificable	 indignación	 del	 pueblo	 alemán	 ante	 la	 vil
calumnia	de	la	comunidad	judía	internacional.

En	 la	mañana	del	1	de	abril,	el	boicot	se	puso	en	marcha
según	lo	planeado.	Las	tropas	de	asalto	se	apostaron	frente	a
negocios,	grandes	tiendas	y	oficinas	profesionales	de	 judíos	y
amenazaron	 a	 cualquiera	 que	 quisiera	 entrar.	 Llevaban
carteles	 antisemitas	 y	 garabatearon	 lemas	 en	 los	 escaparates
judíos:	«Alemanes,	defiéndanse.	No	les	compren	a	los	judíos».
Goebbels,	 entusiasta	 promotor	 del	 boicot,	 lanzó	 un
bombardeo	 propagandístico	 destinado	 a	 «iluminar»	 al
público	 acerca	 de	 la	 «declaración	 de	 guerra	 económica»
contra	Alemania	por	parte	de	los	judíos.54

«El	boicot	contra	la	atroz	propaganda	mundial	ha	estallado
con	 toda	 su	 fuerza	 en	 Berlín	 y	 en	 todo	 el	 Reich»,	 escribió
Goebbels	entusiasmado	en	su	diario.	Para	verlo	por	sí	mismo,
recorrió	la	Tauentzienstrasse,	una	calle	de	moda	con	muchos
negocios	 judíos.	 «Todas	 las	 tiendas	 judías	 están	 cerradas»,
escribió	encantado.	«Los	guardias	de	las	SA	permanecen	ante
la	 entrada.	 En	 todas	 partes,	 la	 gente	 ha	 declarado	 su
solidaridad	 [con	 nosotros].	 Predomina	 una	 disciplina
ejemplar.»	 En	 resumidas	 cuentas,	 fue	 «una	 jugada
impresionante».	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 estas	 furiosas
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fanfarronadas,	el	boicot	no	produjo	la	entusiasta	explosión	de
apoyo	 público	 que	 Goebbels	 deseaba.	 Algunos	 negocios
judíos	 solamente	 permanecieron	 cerrados	 ese	 sábado	 por	 la
mañana,	 y	 muchos	 clientes	 ignoraron	 el	 boicot	 y	 pasaron
junto	a	 los	piquetes	de	 las	SA	para	comprar	en	 las	 tiendas	y
los	 grandes	 almacenes	 judíos.	 Los	 alemanes	 seguían
acudiendo	 a	 sus	 médicos	 y	 abogados	 judíos.	 El	 Völkischer
Beobachter	 del	 3	 de	 abril	 informó	 que	 en	 Hanover	 algunos
compradores	habían	intentado,	incluso,	entrar	en	un	negocio
judío	 por	 la	 fuerza,	 mientras	 que	 en	 Múnich	 los	 clientes
habían	 estado	 abasteciéndose	 febrilmente	 de	 mercancías	 de
las	 tiendas	 judías	 durante	 los	 días	 previos	 al	 boicot.
Exasperado,	 el	 Völkischer	 Beobachter	 condenó	 «la	 falta	 de
sentido	 común	 de	 esa	 parte	 de	 la	 población	 que	 puso	 su
dinero	 duramente	 ganado	 en	 manos	 de	 los	 enemigos	 del
pueblo	 y	 astutos	 calumniadores».55	 Se	 rompieron	 varios
escaparates,	y	muchos	propietarios,	e	incluso	algunos	clientes,
fueron	maltratados,	 pero	 los	 casos	 de	 pura	 violencia	 fueron
sorprendentemente	raros.	El	boicot	había	sido	ordenado	y	el
día	 transcurrió	 en	 relativa	 calma.	 Después	 de	 veinticuatro
horas,	 los	 nazis,	 declarando	 la	 victoria,	 lo	 suspendieron	 y
nunca	más	se	volvió	a	hablar	del	tema.

El	 boicot	 de	 abril	 fue	 solo	 el	 comienzo:	 un	 preludio
amenazante.	Para	pacificar	a	los	extremistas	desilusionados	y
afirmar	 el	 control	 del	 Estado	 sobre	 la	 política	 judía,	 en	 las
semanas	 siguientes	 el	 régimen	 dictó	 una	 serie	 de	 medidas
antijudías.	 El	 7	 de	 abril	 se	 promulgó	 una	 Ley	 para	 la
Restauración	 de	 la	 Función	 Pública	 redactada
precipitadamente.	 La	 ley,	 preparada	 por	 el	 ministro	 del
Interior,	Wilhelm	 Frick,	 permitía	 al	 gobierno	 despedir	 a	 los
funcionarios	numerarios	que	se	sabía	que	eran	«políticamente
poco	 fiables»,	 es	 decir,	 izquierdistas,	 liberales	 y	 otros	 «cuyas
actividades	 políticas	 anteriores	 no	 permitían	 garantizar	 que
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brindarían	su	más	completo	apoyo	al	Estado	nacional».	Más
allá	de	eso,	 la	 ley	también	contenía	un	«párrafo	ario»,	como
se	 lo	 llamó,	 que	 disponía	 que	 todos	 los	 «no	 arios»	 fueran
despedidos	 de	 inmediato	 de	 sus	 cargos	 públicos	 nacionales,
estatales	 y	 municipales.	 A	 los	 judíos	 ya	 no	 se	 les	 permitiría
ejercer	como	maestros	de	escuela,	profesores	universitarios	o
jueces,	 ni	 ocupar	 ningún	 otro	 cargo	 gubernamental.	 A	 los
efectos	de	 la	 ley,	 cualquier	persona	con	un	abuelo	 judío	 era
clasificada	 como	 judía.56	 Poco	 después	 (el	 11	 de	 abril),	 una
ordenanza,	 también	 emitida	 por	 el	 Ministerio	 del	 Interior,
negaba	 la	 admisión	 de	 judíos	 en	 el	 colegio	 de	 abogados,	 y
más	 adelante,	 ese	 mismo	 mes,	 otro	 edicto	 prohibió	 a	 los
judíos	ejercer	la	medicina	dentro	de	los	programas	de	seguro
estatales	 en	 los	 que	 la	mayoría	 de	 los	 alemanes	 recibían	 su
atención	 médica.	 Ambas	 medidas	 encontraron	 oposición
desde	una	 fuente	 inesperada.	El	presidente	del	Reich	estaba
angustiado	 por	 la	 ley	 tal	 como	 estaba	 redactada
originalmente	 y	 presionó	 a	 Hitler	 para	 que	 concediera
algunas	excepciones,	cosa	que	se	hizo.	Las	restricciones	de	la
ley	no	se	aplicaban	a	 los	veteranos	de	 la	Gran	Guerra,	a	 los
funcionarios	 públicos	 que	 habían	 servido	 de	 forma
continuada	desde	agosto	de	1914	ni	a	aquellos	cuyo	padre	o
hijo	hubiera	muerto	en	la	guerra.

Pese	a	la	severidad	de	estas	leyes	y	ordenanzas,	su	impacto
inicial	no	fue	tan	amplio	como	el	régimen	pretendía.	Con	las
excepciones	 aprobadas,	 3.167	 de	 los	 4.585	 abogados	 judíos
del	 país	 pudieron	 continuar	 trabajando;	 de	 los	 setecientos
diecisiete	 jueces	 y	 fiscales	 judíos,	 trescientos	 treinta	 y	 seis
permanecieron	 en	 sus	 cargos.	Y	 aún	menos	médicos	 judíos,
que	representaban	el	11	%	de	todos	los	médicos	en	Alemania,
se	vieron	afectados	por	esas	leyes.	En	esto	el	régimen	avanzó
con	 cuidado,	 ya	 que	 en	 esta	 primera	 etapa	 no	 estaba
dispuesto	a	entrometerse	entre	esos	médicos	judíos	y	sus	miles
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de	pacientes.	Más	 tarde,	 ese	mismo	 año,	 edictos	 adicionales
impusieron	 restricciones	 a	 la	 vida	 judía	 en	 Alemania	 que,
entre	 otras	 medidas,	 regularon	 la	 cantidad	 de	 estudiantes
judíos	 en	 las	 escuelas	 (Ley	 contra	 la	 Sobrepoblación	 en	 las
Escuelas	Alemanas,	del	29	de	abril)	y	prohibieron	a	los	judíos
adquirir	 propiedades	 agrícolas	 (Ley	 sobre	 Granjas
Hereditarias,	de	 septiembre	de	1933).	El	mensaje	 ideológico
de	 estas	 primeras	 medidas	 fue	 escalofriantemente	 claro,	 ya
que	 enviaba	 una	 señal	 amenazadora	 en	 cuanto	 a	 las
intenciones	 nazis	 respecto	 de	 la	 cada	 vez	 más	 asediada
comunidad	judía	de	Alemania.57

Hitler	 estaba	 recibiendo	 cada	 vez	 más	 críticas
internacionales	 por	 la	 violencia	 de	 las	 SA,	 y	 el	 6	 de	 abril
habló	 con	 la	 prensa	 extranjera	 para	 defender	 el	 curso	 de	 la
revolución	que	se	estaba	produciendo	en	el	país.	Durante	su
discurso	 introductorio	de	 la	Ley	Habilitante,	había	afirmado
que	 «casi	 nunca	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 revolución	 a	 tan
gran	 escala	 de	 una	 manera	 tan	 disciplinada	 y	 sin
derramamientos	de	sangre	como	este	renacimiento	del	pueblo
alemán».	Al	dirigirse	a	los	periodistas	extranjeros,	retomó	ese
tema.	 En	 contraste	 con	 «la	 intolerable	 intimidación»	 a	 los
nacionalsocialistas	 por	 parte	 de	 los	 partidos	 de	Weimar,	 «la
revolución	 victoriosa»	 se	 llevaba	 a	 cabo	 con	 «una	 disciplina
inaudita	y	un	autocontrol	incomparable	[…].	Las	represalias
no	 solo	 no	 tenían	 relación	 con	 los	 sufrimientos	 que	 habían
padecido	 [los	 nazis],	 sino	 que,	 incluso	 cuando	 hubo
represalias,	 únicamente	 se	 les	 dio	 rienda	 suelta	 frente	 a	 la
necesidad	 de	 romper	 la	 oposición	 del	 sistema	 de
noviembre».58

Las	 personas	 políticamente	 poco	 fiables	 y	 racialmente
inaceptables	 habían	 sido	 expulsadas	 de	 las	 oficinas	 públicas,
pero	 la	 Gleichschaltung	 distaba	 de	 ser	 completa.	 Todavía
quedaban	 otros	 dos	 grupos	 fuera	 de	 la	 estructura	 de	 poder
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formal:	 los	 trabajadores	 y	 los	 católicos,	 dos	 elementos	 de	 la
población	 que	 habían	 demostrado	 ser	 muy	 resistentes	 a	 los
nazis	 antes	 de	 1933.	 La	 amenaza	 comunista	 había	 sido
aplastada,	 pero	millones	 de	 trabajadores,	 con	 su	 tradicional
alianza	 con	 los	 partidos	 de	 izquierda,	 eran	 hostiles	 o,	 al
menos,	muy	desconfiados	respecto	del	nuevo	régimen.	En	un
intento	 por	 atraerlos,	 los	 nazis,	 con	 su	 fanfarria	 habitual,
declararon	el	1	de	mayo	«Día	del	Trabajador	Alemán».	Si	el
Día	de	Potsdam	había	 sido	un	guiño	 tranquilizador	hacia	 la
derecha	 reaccionaria,	 el	 Primero	 de	 Mayo	 sería	 una
celebración	 nacional	 del	 obrero	 alemán.	 Los	 nazis	 lo
declararon	 día	 festivo	 nacional,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 los
gobiernos	socialdemócratas	de	Weimar	habían	podido	lograr,
y	Goebbels	organizó	una	manifestación	masiva	de	un	día	en
Berlín	 para	mostrar	 la	 determinación	del	 nuevo	 régimen	de
integrar	 a	 la	 clase	 trabajadora	 en	 la	 nueva	 comunidad
nacional.	 Sería	 montado	 a	 una	 «escala	 grandiosa»	 y	 «por
primera	vez	reuniría	a	todo	el	Volk»,	señalaba	Goebbels	en	su
diario,	 pero	 «a	 partir	 de	 ese	 momento,	 comenzará	 el
enfrentamiento	final	con	los	sindicatos.	Nunca	descansaremos
hasta	que	estén	completamente	en	nuestras	manos».59

El	 día	 comenzó	 con	 celebraciones	 en	 todo	 el	 país	 y
discursos	 de	 alabanzas	 al	 trabajador	 alemán.	 A	 las	 9	 de	 la
mañana,	Hitler	y	Hindenburg	se	dirigieron	a	una	gigantesca
concentración	 de	 jóvenes	 en	 el	 Lustgarten,	 en	 el	 centro	 de
Berlín;	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 Hitler	 recibió	 a	 una
delegación	de	trabajadores	de	todo	el	país	en	la	Cancillería,	y
luego,	como	un	reconocimiento	a	 su	 lugar	prominente	en	 la
nueva	 comunidad	 nacional,	 los	 presentó	 al	 mismísimo
presidente	 del	 Reich.	 A	 pesar	 de	 toda	 la	 represión	 y
brutalidad,	 algunos	 líderes	 sindicales	 se	 aferraron	 a	 la
desesperada	 esperanza	 de	 que	 una	muestra	 de	 cooperación
con	 el	 nuevo	 régimen	 podía	 asegurar	 la	 continuidad	 de	 su

392



existencia.	 En	 lo	 que	 para	 muchos	 socialdemócratas
desilusionados	fue	un	acto	de	pura	cobardía,	los	sindicatos	se
unieron	a	los	desfiles	del	Primero	de	Mayo;	algunos,	incluso,
marcharon	 detrás	 de	 los	 estandartes	 con	 esvásticas	 y
pronunciaron	 discursos	 que	 prometían	 cooperación	 con	 el
nuevo	gobierno.	Pero	no	 fue	 todo	voluntario.	Varios	dueños
de	 fábricas	 obligaron	 a	 sus	 trabajadores	 a	 participar	 en	 las
celebraciones;	las	tropas	de	asalto	de	las	SA,	que	iban	de	casa
en	casa,	 intimidaron	a	otros	para	que	salieran	a	 la	calle,	y	a
todos	 les	 entregaban	pequeños	 colgantes	 con	 la	 esvástica.	El
clímax	 de	 las	 celebraciones	 llegó	 por	 la	 noche,	 cuando	 una
multitud	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas	 se	 reunió	 en	 el
vasto	 campo	 adyacente	 al	 aeródromo	 de	 Tempelhof.	 Los
reflectores	 recorrían	 el	 cielo	 y	 pasaban	 sobre	 las	 masas
reunidas	hasta	que	al	fin,	cuando	la	expectativa	estaba	en	su
punto	máximo,	 el	 deslumbrante	 rayo	blanco	de	un	 reflector
atravesó	 la	 oscuridad	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 plataforma	 en	 la	 que
Hitler	hizo	su	aparición.

Debajo	 de	 ondulantes	 estandartes	 con	 esvásticas,	 con	 su
voz	 transmitida	 a	 toda	 la	nación	por	 la	 radio,	Hitler	 reiteró
brevemente	su	determinación	de	acabar	con	el	desempleo	en
Alemania	 y	 anunció	 la	 introducción	 del	 servicio	 laboral
obligatorio	 para	 que	 los	 desempleados	 volvieran	 a	 trabajar.
Pero	 el	 tema	 de	 la	 noche	 no	 fue	 la	 política,	 sino	 la	 unidad.
Superar	 décadas	 de	 lucha	 de	 clases	 sería	 un	 gran	 esfuerzo,
pero	 los	nacionalsocialistas	 tenían	«la	 resolución	de	 volver	 a
unir	al	pueblo	alemán	y,	si	fuera	necesario»,	añadió	Hitler	en
tono	 amenazador,	 «obligarlos	 a	 volver	 a	 estar	 juntos».	 El
significado	del	Primero	de	Mayo	era	 romper	 las	barreras	de
clase,	«honrar	el	trabajo	y	respetar	al	trabajador».	El	pueblo
alemán	 es	 fuerte	 cuando	 está	 unido,	 declaró	Hitler,	 cuando
«se	destierra	de	su	corazón	el	espíritu	del	conflicto	de	clase	y
[…]	la	discordia».	Convocó	a	la	gente	a	unirse	al	régimen	en
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esta	 lucha,	 «a	 ir	 a	 las	 ciudades	 a	 proclamar	 […]	 la
importancia	 del	 campesino	 alemán	 y	 recorrer	 el	 país	 y
dirigirse	a	los	pensadores	para	mostrarles	la	importancia	de	la
clase	obrera	alemana».

«El	hecho	de	que	el	mundo	esté	tan	en	contra	de	nosotros
es	 una	 razón	 más	 por	 la	 cual	 debemos	 convertirnos	 en	 un
todo	unificado»,	continuó.	Hay	que	mostrarle	al	mundo	que
«nunca	 podrán	 quebrarnos,	 que	 nunca	 nos	 obligará	 a
someternos	 a	 ningún	 yugo».	 Un	 día,	 cuando	 el	 trabajo	 del
régimen	nacionalsocialista	 esté	 terminado,	 el	 pueblo	 alemán
«podrá	 presentarse	 ante	 el	 Todopoderoso	 y	 decir:	 “Puedes
ver	que	hemos	cambiado.	El	pueblo	alemán	ya	no	es	el	Volk
de	 la	 infamia,	 la	 vergüenza,	 la	 autodegradación,	 la
pusilanimidad	y	 la	 falta	de	 fe.	No,	Señor,	 el	Volk	alemán	es,
una	vez	más,	fuerte	en	su	voluntad,	fuerte	en	su	persistencia,
fuerte	 en	 soportar	 cualquier	 sacrificio.	 Señor,	 ¡no	 nos
apartaremos	de	Ti!	Bendice	ahora	nuestra	lucha	por	nuestra
libertad	y	por	lo	tanto	a	nuestro	Volk	und	Vaterland	alemanes”».
El	 espectáculo	 terminó	 con	 la	 multitud	 sorprendentemente
entusiasmada	 cantando	 el	 himno	 nacional	 alemán	 y	 «la
canción	 de	 Horst	 Wessel»,	 mientras	 una	 deslumbrante
exhibición	 de	 fuegos	 artificiales	 cerraba	 la	 escena.	 Las
celebraciones	continuaron	hasta	bien	entrada	la	noche.60

Poco	 después	 de	 las	 9	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,
varios	 hombres	 de	 las	 SA	 aparecieron	 en	 los	 locales	 de	 los
sindicatos	 en	 todo	 el	 país.	 Arrestaron	 a	 funcionarios
sindicales;	 saquearon	 oficinas;	 confiscaron	 registros,	 equipos
e,	 incluso,	 muebles;	 cerraron	 periódicos	 sindicales	 y	 los
bancos	 de	 los	 sindicatos,	 y	 confiscaron	 sus	 activos.	 No
encontraron	 resistencia.	 Dado	 que	 los	 obreros	 de	 Alemania
estaban	 ya	 integrados	 a	 la	 comunidad	 del	 pueblo
nacionalsocialista,	 los	 sindicatos,	 declararon	 los	 nazis,	 ya	 no
eran	 necesarios.	 Eran,	 en	 realidad,	 impedimentos	 para	 la
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unidad	nacional	proclamada	por	el	Führer.	Los	trabajadores
alemanes,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 estarían	 representados,
junto	 con	 los	 gerentes,	 en	 un	 Frente	 Nacionalsocialista	 del
Trabajo	dirigido	por	el	 líder	de	 la	organización	nazi	Robert
Ley.	 La	 acción	 se	 había	 planeada	 mucho	 antes	 de	 las
celebraciones	del	Primero	de	Mayo.	Como	Goebbels	registró
en	 su	 diario	 el	 17	 de	 abril,	 Hitler	 había	 hablado	 de	 la
operación	 con	 él	 y	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 sus	 puntos
esenciales.	 Primero,	 la	 celebración;	 luego,	 la	 toma	 de	 los
espacios	sindicales.	«Puede	haber	algunos	días	problemáticos,
pero	 luego	 nos	 pertenecerán.	 No	 debemos	 mostrar	 ningún
escrúpulo	ni	tener	reservas.»	Después	de	todo,	el	régimen	solo
le	estaba	haciendo	un	servicio	al	trabajador	al	«liberarlo	de	la
dirección	 parasitaria	 [del	 sindicato],	 la	 cual	 solo	 les	 ha
amargado	 la	vida.	Si	 los	 sindicatos	están	en	nuestras	manos,
los	 otros	 partidos	 y	 organizaciones	 no	 podrán	 resistir	 por
mucho	tiempo».61

Y	 así,	 los	 sindicatos	 simplemente	 desaparecieron.	 La
entidad	socialista	más	altamente	organizada,	bien	establecida
y	más	poderosa	de	Europa	fue	apartada	del	camino	casi	sin	el
menor	 gemido	 de	 resistencia.	 Sin	 huelgas,	 sin
manifestaciones,	 sin	 protestas.	 Hasta	 los	 nazis	 se
sorprendieron.	 A	 las	 pocas	 semanas,	 el	 movimiento	 obrero
había	quedado	 sin	 líderes;	muchos	 funcionarios	 estaban	 tras
las	 rejas,	 mientras	 que	 otros,	 intimidados	 y	 en	 silencio,
mantenían	 la	 cabeza	 gacha.	 Decenas	 de	 miles	 de	 figuras
socialdemócratas	y	comunistas	fueron	encerradas	y	puestas	en
las	cárceles	no	autorizadas	de	las	SA	y	muchas	más	seguirían
ese	mismo	camino.	Ya	a	finales	de	marzo,	la	policía	prusiana
informó	 que	 unos	 veinte	 mil	 comunistas	 habían	 sido
arrestados	y	encarcelados;	en	Baviera,	diez	mil	comunistas	y
socialdemócratas	 fueron	 arrestados	 en	 marzo	 y	 abril,	 y,	 en
junio,	el	número	se	había	duplicado.62
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Los	activistas	del	partido	no	fueron	los	únicos	objetivos.	En
el	 Ruhr,	 casi	 la	 mitad	 de	 los	 afiliados	 comunistas	 fueron
detenidos.	 A	 finales	 de	 año,	 el	 número	 total	 de	 arrestos
políticos	 en	 Alemania	 ascendía	 a	 más	 de	 cien	 mil,	 y	 el	 de
muertes	 bajo	 custodia	 llegaba	 a	 casi	 seiscientos.	 Estas	 cifras
casi	 con	 toda	 seguridad	 son	 inferiores	 a	 las	 reales,	 ya	 que
muchas	 detenciones	 y	 asesinatos	 simplemente	 no	 se
registraron	 debido	 a	 que	 las	 víctimas	 encerradas	 por	 las	 SA
desaparecían	en	sus	cárceles	improvisadas	y	nunca	se	volvía	a
saber	 de	 ellas.	 Con	 sus	 organizaciones	 deshechas,	 sus
periódicos	prohibidos	y	sus	líderes	encarcelados	o	en	el	exilio,
muchos	 de	 los	 miembros	 de	 estas	 organizaciones	 quedaron
desmoralizados.	 Estaban	 consternados	 por	 la	 dirección	 del
partido,	disgustados	ante	su	cobarde	entrega	a	los	nazis.	Pero
¿cuáles	 eran	 sus	 opciones?	Dadas	 las	 circunstancias,	 algunos
se	 resignaban	 a	 regañadientes	 a	 una	 incómoda	 convivencia
con	 los	 nazis.	 Pocos	 pensaban	 que	 el	 régimen	 nazi	 duraría
más	de	unos	pocos	meses,	y	el	movimiento	obrero,	después	de
todo,	 había	 sobrevivido	 a	 la	 represión	 de	 Bismarck	 desde
1878	 hasta	 1890,	 y	 había	 emergido	 todavía	 más	 fuerte.	 La
socialdemocracia	 y	 el	 trabajo	 organizado	 también
sobrevivirían	 a	 Hitler	 y	 a	 los	 nazis.	 El	 inevitable	 golpe	 de
gracia	se	produjo	el	22	de	junio,	cuando	el	régimen	prohibió
formalmente	 al	 ya	 devastado	 SPD.	 Se	 desarrollaría	 una
clandestinidad	socialdemócrata	que	esquivaba	a	la	Gestapo	y
pasaba	 de	 contrabando	 informes	 sobre	 la	 vida	 en	 el	Tercer
Reich	a	la	sede	del	SPD	en	el	exilio	en	Praga,	la	Sopade,	pero
la	 resistencia	 organizada	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 vida
política	alemana	había	sido	definitivamente	eliminada.

Disolver	 el	 SPD	 no	 fue	 sino	 la	 primera	 señal	 de	 una
avalancha	 que	 pronto	 enterraría	 a	 los	 partidos	 restantes.	 El
26	 de	 junio,	 Alfred	 Hugenberg,	 quien	 al	 principio	 había
creído	que	 era	 el	 verdadero	 poder	 en	 el	 nuevo	 gobierno,	 se
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vio	obligado	a	abandonar	el	gabinete,	 supuestamente	por	 su
comportamiento	 agresivo	 y	 poco	 diplomático	 en	 la
Conferencia	 Económica	 Mundial	 de	 Londres,	 donde,	 sin
consultar	 con	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 o	 el
gabinete,	 exigió	 en	 tono	 beligerante,	 entre	 otras	 cosas,	 la
devolución	 de	 las	 colonias	 alemanas.	 Con	 su	 partida,	 la
coalición	 conservadora	 que	 lideraba	 decidió	 disolverse.	 Sus
miembros	 tuvieron	 la	 opción	 de	 unirse	 al	 NSDAP,	 y	 a	 los
hombres	 del	 Stahlhelm	 se	 les	 ofreció	 un	 lugar	 en	 las	 SA.
Papen	 permaneció	 en	 el	 gabinete,	 pero	 estaba	 aislado	 y
carecía	 de	 influencia.	 El	 28	 y	 29	 de	 junio	 los	 dos	 partidos
liberales,	 ya	 reducidos	 a	 la	 irrelevancia,	 cedieron	 y	 se
disolvieron	 de	 forma	 voluntaria.	 A	 sus	 seguidores	 no	 se	 les
ofreció	 incorporarse	 al	NSDAP.	Hacia	 finales	 de	 junio,	 solo
quedaban	el	Zentrum	y	 su	 socio,	 el	Partido	Popular	Bávaro
(BVP).

El	 Zentrum,	 con	 sus	 profundas	 reservas	 sobre	 el
nacionalsocialismo,	 había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 una
fuente	de	problemas	para	los	nazis,	pero	en	el	verano	de	1933
estaban	bajo	una	creciente	presión	para	 llegar	a	un	acuerdo
con	la	«revolución	nacional».	La	presión	no	provenía	solo	del
régimen,	 que	 había	 demostrado	 vívidamente	 el	 desdichado
destino	 de	 los	 partidos	 de	 la	 oposición,	 sino	 también	 de	 la
jerarquía	 eclesiástica.	 Desde	 enero,	 los	 nazis	 habían	 estado
tratando	de	encontrar	un	modus	vivendi	con	la	Iglesia	católica,
que	 era	 el	 hogar	 espiritual	 de	 cerca	 de	 un	 tercio	 de	 la
población.	 Por	 su	 parte,	 la	 Iglesia	 quería	 asegurarse	 una
posición	 firme	 dentro	 del	Nuevo	Orden	 y	 presionó	 a	Hitler
para	 obtener	 garantías	 formales	 de	 que	 las	 instituciones,	 las
organizaciones	y	las	prácticas	católicas	quedarían	intactas.	El
impulso	 para	 el	 entendimiento	 se	 había	 acelerado	 desde	 el
discurso	de	la	Ley	Habilitante	de	Hitler	del	23	de	marzo,	en
el	que	había	prometido	que	la	Iglesia	no	se	vería	afectada.	En

397



respuesta,	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 de	 Alemania	 modificó	 su
rumbo,	abandonó	a	regañadientes	su	oposición	anterior	a	los
nazis	y	pidió	lealtad	para	con	el	nuevo	régimen,	acciones	que
en	 gran	 medida	 contribuyeron	 a	 aliviar	 los	 temores	 de	 los
católicos	comunes,	a	quienes	durante	años	se	les	había	dicho
en	 misa	 que	 no	 podían	 apoyar	 al	 nacionalsocialismo	 y
mantener	al	mismo	tiempo	una	buena	relación	con	la	Iglesia.

Si	 bien	 los	 nazis	 recelaban	 del	 catolicismo	 organizado,
anticiparon	 que	 habría	 pocos	 problemas	 con	 las	 veintiocho
Iglesias	 protestantes.	 Las	 Iglesias	 protestantes	 tenían	 una
fuerte	 tradición	nacionalista	y	una	historia	de	 respeto	por	 la
autoridad	 del	 Estado,	 y	 no	 habían	 mostrado	 la	 misma
hostilidad	hacia	el	nacionalsocialismo	que	 la	 Iglesia	 católica.
En	1932	se	había	formado	una	minoría	especialmente	fuerte,
los	Cristianos	Alemanes,	que	 fueron	más	allá	de	 la	visión	en
general	 favorable	 hacia	 el	 nacionalsocialismo	 y	 se
convirtieron	 en	 defensores	 abiertos	 de	 Hitler	 y	 su
movimiento.	Algunos	pastores	entre	 los	Cristianos	Alemanes
proclamaron	 su	 deseo	 de	 ser	 «las	 tropas	 de	 asalto	 de
Jesucristo».	Apoyaban	lo	que	ellos	llamaban	el	«Cristianismo
positivo»	 y	 esperaban	 establecer	 una	 Iglesia	 protestante
nacional,	 unificada	 bajo	 el	 lema	 «Un	 Volk,	 un	 Reich,	 una
Iglesia»,	un	eco	del	lema	nazi	«Un	Volk,	un	Reich,	un	Führer».

A	Hitler	le	gustaba	la	idea	de	una	Iglesia	nacional	unida	y,
con	 el	 apoyo	 entusiasta	 de	 los	 Cristianos	 Alemanes,	 en	 la
primavera	 de	 1933	 se	 estableció	 una	 Iglesia	 del	 Reich
controlada	por	 los	nazis.	Hitler	otorgó	a	Ludwig	Müller,	un
excapellán	naval	y	ardiente	nazi,	el	nuevo	cargo	de	obispo	del
Reich.	Respaldados	por	 el	 vigoroso	apoyo	del	Ministerio	de
Propaganda,	los	Cristianos	Alemanes,	que	contaban	con	unos
seiscientos	 mil	 fieles,	 se	 impusieron	 en	 las	 elecciones
eclesiásticas	 de	 julio	 de	 1933	 y	 asumieron	 el	 control	 de	 las
ceremonias	de	la	Iglesia.
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Los	protestantes	en	su	mayoría	fueron	favorables	al	nuevo
régimen	y,	para	el	verano	de	1933,	el	régimen	parecía	contar
con	su	pleno	apoyo.	Dado	que	la	nueva	Iglesia	del	Reich	era
técnicamente	una	entidad	gubernamental,	Müller	 insistió	 en
que	 estaba	 sujeta	 a	 la	 Ley	 de	 la	 Función	 Pública	 y	 a	 su
«párrafo	ario».	Aumentó	entonces	 la	presión	de	 los	pastores
cristianos	alemanes	para	que	 todos	 los	 judíos	empleados	por
la	Iglesia	fueran	despedidos.	Entre	 los	pastores	más	radicales
hubo	 incluso	un	movimiento	para	apartar	a	 Jesús	y	elevar	a
Hitler	 al	 lugar	 de	 salvador	 nacional	 que	 devolvería	 a
Alemania	al	verdadero	cristianismo	no	judaizado	de	la	Iglesia
evangélica	 tradicional.	 Rechazaban	 el	 Antiguo	 Testamento
como	un	libro	judío	y	exigieron	que	se	eliminara	de	la	Biblia
alemana;	 sostenían	 que	 la	 cruz	 era	 un	 símbolo	 judío	 y	 que
debería	 ser	 reemplazada,	 presumiblemente	 por	 la	 esvástica,
aunque	eso	no	llegó	decirse.	La	Iglesia	del	Reich,	en	resumen,
iba	a	ser	una	Iglesia	nazi.63

Mientras	 tanto,	 las	 negociaciones	 con	 el	 Vaticano
comenzaron	en	serio	a	finales	de	marzo,	tras	la	aprobación	de
la	Ley	Habilitante	y	con	Papen	como	principal	negociador	de
parte	del	Reich.	Como	reflejo	de	la	alta	prioridad	que	Hitler
le	daba	a	ese	acuerdo,	Göring	 también	 fue	enviado	a	Roma
para	 una	 audiencia	 con	 el	 papa.	 Después	 de	 una	 serie	 de
conversaciones	 muy	 publicitadas,	 el	 8	 de	 julio	 el	 Reich
anunció	 que	 se	 había	 firmado	 un	 Concordato	 con	 el
Vaticano.	 En	 él,	 los	 nazis	 se	 comprometían	 a	 respetar	 los
derechos	de	la	Iglesia	y	de	sus	organizaciones	laicas,	mientras
que	 la	 Iglesia	 prometía	 dar	 por	 terminados	 sus	 implacables
ataques	contra	el	nacionalsocialismo	«pagano»	y	retirarse	de
la	política.	El	Zentrum,	que	fue	poco	más	que	un	espectador
en	 las	 conversaciones,	 vio	 su	 posición	 socavada	 por	 la
jerarquía	eclesiástica	y	el	6	de	julio	votó	su	propia	disolución.
El	BVP	 lo	 siguió	al	día	 siguiente,	 empujado	 sin	duda	por	 la
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orden	de	Himmler	de	arrestar	a	unos	dos	mil	funcionarios	del
partido.	El	Concordato	y	 la	desaparición	del	Zentrum/BVP
marcaron	 el	 fin	 del	 catolicismo	 político	 en	 Alemania	 y
pusieron	el	último	clavo	en	el	ataúd	del	moribundo	sistema	de
partidos	 alemán.	 Dos	 semanas	 más	 tarde,	 con	 un	 sentido
malicioso	 de	 ironía	 histórica,	 un	 nuevo	 edicto	 prohibió
formalmente	 todos	 los	 partidos	 políticos	 y	 organizaciones
salvo	 el	 NSDAP:	 era	 el	 14	 de	 julio,	 día	 de	 la	 Toma	 de	 la
Bastilla.64

Tras	 apoderarse	 con	 éxito	 del	 aparato	 estatal,	 destruir	 el
movimiento	 obrero,	 abolir	 los	 partidos,	 neutralizar	 las
Iglesias,	 seducir	 al	 ejército	 e	 intimidar	 a	 la	 comunidad
empresarial,	 los	nazis	habían	obtenido	un	éxito	que	 iba	más
allá	de	lo	que	jamás	habían	soñado.	La	revolución	nazi,	como
Hitler	 les	había	dicho	a	menudo	a	 las	 impacientes	 tropas	de
asalto,	había	llegado	después	de	la	toma	del	poder,	no	antes,	y
había	 logrado	 su	 asombrosa	 victoria	 con	 una	 rapidez	 poco
menos	que	impresionante.	Tal	vez	lo	más	sorprendente	para
los	dirigentes	nazis	fue	que	lo	lograron	sin	sumir	al	país	en	el
caos	 o	 la	 guerra	 civil.	 De	 punta	 a	 punta,	 Alemania	 se	 iba
sometiendo.	Había	llegado	el	momento	de	la	consolidación.
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9
Consolidación	del	poder

Mientras	 Hitler	 creía	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
consolidar	 los	 logros	 nazis	—logros	 que	 habían	 llegado	 con
sorprendente	 facilidad—,	 esa	 consolidación	 no	 era	 lo	 que
quería	 oír	 el	 líder	 de	 las	 SA	Ernst	Röhm.	 En	 la	 edición	 de
junio	 de	 1933	 del	 influyente	 periódico	 del	 partido,
Nationalsozialistische	Monatshefte,	escribió	que	reconocía	que	«se
ha	 ganado	 una	 importante	 victoria,	 pero	 no	 la	 victoria».	 El
objetivo	 final	 de	 crear	 una	nueva	Alemania	 impregnada	del
espíritu	 nacionalsocialista	 de	 la	 revolución	 aún	 no	 se	 había
conseguido	 y,	mientras	 ese	 objetivo	 no	 fuera	 alcanzado,	 «la
implacable	y	apasionada	lucha	de	las	SA	y	las	SS	no	cesará».
Atacaba	 la	 timidez	 de	 la	 dirección	 política	 y	 la	moderación
aprensiva	que	drenaría	el	fanático	celo	de	la	revolución	nazi.
Advertía,	 citando	al	general	prusiano	Gebhard	von	Blücher,
héroe	 alemán	 de	 Waterloo,	 que	 «los	 políticos	 no	 deben
arruinar	lo	que	el	soldado	ha	ganado	con	su	sangre».	Las	SA
y	 las	 SS,	 señalaba,	 «no	 van	 a	 tolerar	 [que]	 la	 revolución
alemana	se	duerma	o	sea	traicionada	por	“no	combatientes”
satisfechos	 con	 llegar	 solo	 “a	 mitad	 de	 camino”».	 En	 ese
momento,	 con	 cuatro	 millones	 de	 miembros,	 las	 SA	 no
desaparecerían;	 serían	 un	 importante	 factor	 de	 poder	 en	 el
próximo	 Estado	 nacionalsocialista,	 un	 tercer	 pilar	 del
régimen,	 junto	 con	 el	 ejército	 y	 la	 policía.	 Tendría	 «tareas
especiales»	 y,	 de	 manera	 poco	 sutil,	 afirmaba	 que	 no	 se
contentaría	 simplemente	 con	 «recibir	 órdenes».	 Röhm
cerraba	 su	 artículo	 con	 un	 desafío	 directo	 a	 las	 «almas
burguesas»	del	 partido:	 «Les	 convenga	o	no,	 continuaremos
nuestra	lucha.	Con	ellos,	si	finalmente	comprenden	de	qué	se
trata.	 Sin	 ellos,	 si	 no	 lo	 quieren.	 ¡Y	 contra	 ellos,	 si	 así	 debe
ser!».1
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En	toda	la	primavera,	Röhm	y	otros	altos	dirigentes	de	las
SA	 siguieron	 reclamando	 una	 «segunda	 revolución»	 que
cumpliera	 con	 las	 promesas	 revolucionarias	 sociales	 hechas
hacía	 tiempo	 por	 el	 partido.	 Las	 tropas	 de	 asalto,	 declaró,
eran	 «las	 garantes	 incorruptibles	 de	 la	 realización	 de	 la
revolución	 alemana».	 La	 relación	 entre	 el	 partido	 y	 las	 SA
siempre	había	sido	espinosa	y,	en	el	verano	de	1933,	la	grieta
entre	 la	 dirección	 política	 del	 partido	 y	 las	 SA	 se	 ensanchó
hasta	 convertirse	 en	un	abismo.	Desde	 los	primeros	días	del
partido,	 las	 SA	 se	 habían	 visto	 a	 sí	 mismas	 como	 una
organización	 militar:	 sus	 miembros	 eran	 los	 soldados	 que
lucharon	por	la	revolución	nacionalsocialista	y	la	ganaron.	Su
desprecio	por	lo	que	consideraban	la	«moderación	burguesa»
de	 la	dirección	política	siempre	había	estado	presente	y,	con
intervalos,	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	 conflicto	 abierto	 a	 lo
largo	de	los	años.

Además	 de	 las	 diferencias	 ideológicas	 y	 estratégicas,
muchos	camisas	pardas	estaban	amargamente	decepcionados
por	la	negativa	del	nuevo	régimen	a	conseguirles	cargos	tanto
en	 el	 partido	 como	 en	 las	 administraciones	 de	 los	 estados.
Muchos	 seguían	 subsistiendo	 gracias	 al	 subsidio	 de
desempleo,	comiendo	en	los	comedores	de	las	SA	y	viviendo
en	sus	cuarteles,	y	ansiaban	desesperadamente	tener	trabajo.
Era	lo	que	se	merecían;	su	justa	recompensa	por	combatir	en
las	 duras	 batallas	 del	 partido	 en	 «el	momento	 de	 la	 lucha»,
mientras	que	otros	permanecían	sentados	muy	cómodos	en	la
seguridad	de	sus	oficinas	o	se	pavoneaban	con	sus	 impolutos
uniformes	del	partido	jamás	ensangrentados.	Muchos	habían
llegado	a	 sentir	que	 los	«viejos	 combatientes»	 leales	a	Hitler
estaban	 siendo	 ignorados	por	 los	oportunistas	que	 se	habían
apresurado	a	unirse	al	partido	o	a	 las	SA	después	de	 la	Ley
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Habilitante.	 Los	 «violetas	 de	 marzo»,	 como	 los	 llamaban
burlonamente.	Casi	 el	 80	%	de	 los	miembros	del	partido	 se
habían	afiliado	después	de	las	elecciones	del	5	de	marzo.2

Aunque	 los	 nazis	 estaban	 firmemente	 atrincherados	 en	 el
poder,	el	vandalismo	generalizado	de	las	SA	seguía	siendo	un
problema	cada	vez	más	 incómodo	para	 el	 régimen.	A	pesar
de	los	llamamientos	urgentes	para	estabilizar	la	situación	por
parte	de	los	ministerios	de	Justicia	e	Interior,	los	líderes	de	las
SA	 se	 resistían	 con	 tenacidad	 a	 cualquier	 injerencia	 en	 sus
asuntos.	En	la	primavera	y	el	verano	se	produjeron	incidentes
violentos	 con	 las	SA	en	 todo	 el	Reich,	 pero	 el	 estallido	más
explosivo	 se	 produjo	 a	 finales	 de	 junio	 en	 la	 sección	 de
Köpenick,	 en	 Berlín.	 Allí,	 el	 21	 de	 junio,	 un	 joven
socialdemócrata	 se	 enfrentó	 al	 ataque	 de	 una	 pandilla	 de
camisas	pardas	y	mató	a	tiros	a	dos	de	sus	agresores.	Cientos
de	 soldados	de	 asalto	 aparecieron	de	 inmediato	 en	 escena	 y
desde	 el	 21	 hasta	 el	 26	 de	 junio	 arrasaron	 el	 barrio,
golpeando	 y	 deteniendo	 a	más	 de	 quinientos	 «enemigos	 del
Estado».	 Muchos	 fueron	 arrastrados	 a	 las	 improvisadas
cárceles,	donde	 fueron	 torturados	de	manera	 tan	 sádica	que
noventa	 y	 uno	 de	 ellos	 murieron.	 Estos	 días	 de	 espantoso
salvajismo	 llegaron	 a	 ser	 conocidos	 como	 «la	 semana
sangrienta	 de	 Köpenick».3	 Las	 autoridades	 miraron	 hacia
otro	lado.

Pero	 las	 cosas	 no	 podían	 seguir	 así.	 El	 matonismo
desenfrenado	de	 las	SA,	 tan	decisivo	para	el	establecimiento
de	 la	dictadura	durante	 los	primeros	 seis	meses	del	régimen,
se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 carga	 política.	 Si	 este
comportamiento	 ingobernable	 continuaba	 sin	 control,
advirtió	 el	 presidente	 del	 Reichsbank,	 Hjalmar	 Schacht,
podría	 convertirse	 en	 un	 gran	 impedimento	 para	 la
recuperación	 económica	 alemana	 y	 ahuyentar	 la	 muy
necesaria	 inversión	 extranjera.	 Los	 ministerios	 de	 Justicia	 e
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Interior	 se	 quejaron	 de	 los	 continuos	 arrestos	 arbitrarios,	 el
confinamiento	 ilegal	 y	 la	 notoria	 bestialidad	 de	 las	 SA.	 Las
SA	 incluso	 reclamaron	 el	 derecho	 de	 juzgar	 a	 sus	 propios
hombres	acusados	de	crímenes,	afirmando	así	 su	 inmunidad
frente	 al	 proceso	 ordinario	 de	 justicia	 penal.	A	 finales	 de	 la
primavera,	 las	 autoridades	 de	 los	 estados	 —todos	 nazis
comprometidos—	 exigían	 que	 las	 SA	 fueran	 controladas	 y
quedaran	sujetas	a	la	ley.

Los	 rumores	 y	 los	 informes	 sobre	 la	 espantosa	 brutalidad
de	las	prisiones	no	autorizadas	llegaban	regularmente	a	Diels
y	 a	 otros	 funcionarios	 de	 la	 policía.	Poco	 a	poco,	 la	 policía,
que	trabajaba	a	 las	órdenes	del	Ministerio	del	Interior	y	con
la	bendición	de	Göring,	 comenzó	una	 campaña	para	 cerrar
esas	cárceles.	No	fue	sencillo.	Incluso	cuando	se	les	mostraba
la	 autorización	 escrita	 por	Göring,	 algunos	 comandantes	 de
las	 SA	 se	 resistían	 y	 exigían	 una	 orden	 de	 su	 líder,	 Ernst
Röhm.

En	 algunos	 casos,	 los	 jerarcas	 de	 las	 SA	 simplemente	 se
negaron	 a	 cooperar,	 lo	 que	 provocó	 que	 se	 produjeran
enfrentamientos	 armados	 cuando	 los	 funcionarios	 de	 policía
intentaron	 cerrar	 los	 campos	 de	 concentración	 no
autorizados.	 Se	 convirtió,	 en	 palabras	 de	 Diels,	 en	 una
«pequeña	guerra».

En	una	ocasión,	Diels	condujo	a	un	grupo	de	policías	a	una
de	 esas	 cámaras	 de	 los	 horrores	 en	 Berlín.	 Incluso	 un
funcionario	 policial	 experimentado	 quedó	 impresionado	 por
lo	 que	 vio.	 Las	 habitaciones	 oscuras	 y	 lúgubres	 estaban
desnudas,	sin	muebles;	el	suelo,	cubierto	de	paja	y	manchado
con	 sangre	 y	 orina.	 Los	 prisioneros	 eran	 poco	 más	 que
esqueletos	muertos	de	hambre,	deshidratados,	 con	 la	cabeza
colgando	 sobre	 sus	 hombros	 «como	 muñecas».	 Los	 habían
obligado	 a	 permanecer	 de	 pie	 durante	 días	 en	 gabinetes
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estrechos	 sin	 comida	ni	 agua,	 y	 su	 estancia	 en	 estos	 ataúdes
verticales	 solo	 se	 interrumpía	 por	 las	 duras	 sesiones	 de
tortura.	 Alrededor	 de	 una	 docena	 de	 brutos	 de	 las	 SA
trabajaban	 en	 turnos	 rotativos,	 de	modo	 que	 los	 golpes	 con
varillas	 de	 hierro,	 porras	 de	 goma	 y	 látigos	 de	 cuero	 se
sucedían	 durante	 las	 veinticuatro	 horas.	 Muchos	 de	 los
prisioneros	estaban	tendidos	en	hileras	sobre	la	paja	podrida,
con	 los	 huesos	 rotos,	 los	 dientes	 destrozados	 y	 los	 ojos
hinchados	y	cerrados.	Chorros	de	sangre	endurecida	salían	de
sus	 fosas	 nasales.	 «No	 había	 ninguno	 cuyo	 cuerpo	 no
estuviera	 cubierto	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 moretones	 azules,
amarillos	y	verdes.»	Al	recorrer	las	habitaciones,	Diels	no	oyó
gemidos	 ni	 sollozos:	 reinaba	 un	 silencio	 pétreo	 y	 mortal,
mientras	 los	 prisioneros	 miraban	 con	 los	 ojos	 vidriosos
esperando	 el	 final	 o	 una	 nueva	 ronda	 de	 interrogatorios.
«Hieronymus	 Bosch	 y	 Pieter	 Brueghel»,	 reflexionó	 Diels,
«nunca	presenciaron	semejante	horror».4

Aunque	 Hitler	 simpatizaba	 con	 los	 extremistas,	 también
deseaba	quitarle	 poder	 a	 las	 SA	 y	 pasarlo	 al	 aparato	 estatal
controlado	por	los	nazis.	La	violencia	sin	freno	de	las	SA	no
solo	 ponía	 en	 peligro	 la	 recuperación	 económica	 de
Alemania,	sino	que	también	hacía	que	se	corriera	el	riesgo	de
alejar	 a	mucha	 gente	 que	 inicialmente	 había	 considerado	 el
nacionalsocialismo	como	una	fuerza	para	restaurar	la	ley	y	el
orden.	 El	 6	 de	 julio	 de	 1933,	 al	 hablar	 con	 un	 grupo	 de
líderes	 de	 las	 SA,	 Hitler	 terminó	 afirmando	 que	 «la
revolución	 ha	 terminado».	 La	 revolución,	 dijo	 «no	 es	 una
situación	 permanente»	 y	 «no	 hay	 que	 permitir	 que	 se
convierta	 en	 tal	 cosa	 […].	 Debemos	 guiar	 la	 corriente
liberada	de	la	revolución	hacia	un	curso	seguro	de	evolución.
La	 educación	 de	 las	 personas	 es,	 por	 lo	 tanto,	 la
consideración	más	importante.	El	estado	de	cosas	actual	debe
ser	 mejorado	 y	 las	 personas	 […]	 deben	 ser	 educadas	 en	 la
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concepción	 nacionalsocialista	 del	 Estado».	 Había	 llegado	 el
momento	 del	 adoctrinamiento,	 no	 del	 terror	 en	 las	 calles,	 y
esa	 tarea	 provenía	 del	 nuevo	 Ministerio	 de	 Propaganda	 e
Ilustración	Pública	de	Goebbels.	En	esa	coyuntura	crítica	no
era	 posible	 realizar	 una	 segunda	 revolución	 para	 barrer	 el
capitalismo	 burgués,	 como	 exigían	 algunos	 radicales	 del
partido.	 Tales	 impulsos	 sociales	 revolucionarios	 debían	 ser
moderados	por	el	realismo	y	por	las	exigencias	de	reconstruir
una	 economía	 destrozada.	 «No	 debemos	 apartar	 a	 un
empresario	 si	 es	 un	 buen	 empresario»,	 insistió	 Hitler,
«aunque	aún	no	sea	un	nacionalsocialista;	especialmente	si	el
nacionalsocialista	que	ponemos	en	su	 lugar	no	sabe	nada	de
negocios».5

Incluso	 un	 agitador	 como	 Goebbels	 se	 inclinó	 hacia	 la
nueva	línea	del	partido	al	sostener	que	«las	revoluciones	que
conducen	 a	 la	 anarquía	 no	 merecen	 ese	 nombre	 […].	 El
régimen	vigila	 a	 los	 elementos	bolcheviques	 encubiertos	que
hablan	de	una	segunda	revolución».	En	un	artículo	dirigido	a
los	 líderes	 de	 las	 SA	 y	 las	 SS,	 Rudolf	 Hess	 advirtió	 contra
«espías	y	provocadores	que	tratan	de	alentar	a	los	hombres	a
maltratar	 a	 los	 opositores,	 acción	 que	 solo	 lleva	 a	 más
mentiras	 atroces	 en	 la	 prensa	 extranjera».6	 Göring	 también
siguió	ese	mismo	libreto.	Trabajando	con	Diels,	dio	comienzo
a	un	esfuerzo	 sistemático	por	controlar	a	 las	SA	prusianas	y
disolvió	 la	 policía	 auxiliar	 que	 había	 creado	 allí.	 Los	 otros
estados	 se	 apresuraron	 a	 seguir	 su	 ejemplo.	 También
comenzó	a	cerrar	las	cárceles	y	los	campamentos	de	las	SA	y
transfirió	a	 los	reclusos	a	campos	de	concentración	formales.
Estaba	 ansioso	 por	 ver	 la	 influencia	 de	 Röhm	 en	 Prusia
fuertemente	reducida.7

El	 nivel	 de	 violencia	 pública	 en	 efecto	 disminuyó	 en	 los
meses	posteriores	a	la	declaración	de	julio	de	Hitler,	pero,	de
todos	modos,	el	malestar	continuó.	Incluso	a	finales	de	1933,
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cuando	 el	ministro	del	 Interior,	Frick,	 obtuvo	 la	 aprobación
de	Hitler	para	un	edicto	que	sometía	a	las	SA	y	las	SS	a	la	ley,
Röhm,	 Himmler	 y	 los	 jefes	 regionales	 del	 partido
simplemente	 lo	 ignoraron.	 De	 hecho,	 muchos	 funcionarios
regionales	 a	 veces	 optaban	 por	 ignorar	 las	 órdenes	 directas
argumentando	 que	 el	 Führer	 tenía	 que	 defender	 ciertas
posiciones	 en	 público,	 pero	 que	 ellos	 sabían	 cuáles	 eran	 sus
verdaderas	 intenciones.	 Como	 dejó	 claro	 un	 dirigente
regional,	«a	los	viejos	nazis	no	nos	importan	los	comentarios
de	algunos	 líderes	nazis.	En	 lo	que	a	nosotros	respecta,	 todo
lo	que	tenemos	que	hacer	es	cumplir	el	programa	tal	como	lo
desea	el	Führer».8

Y	 Hitler,	 después	 de	 su	 enérgica	 intervención	 en	 el
conflicto	 de	 julio,	 nuevamente	 se	 desplazó	 a	 un	 segundo
plano	 para	 dejar	 que	 el	 partido	 y	 los	 funcionarios	 de	 los
estados	 se	 ocuparan	 de	 resolver	 sus	 asuntos.	 De	 modo	 que
continuaron	 las	 luchas	 intestinas	 por	 el	 poder	 entre	 las
diferentes	agencias	estatales	y	las	formaciones	del	partido	que
luchaban	celosamente	por	mantener	y	ampliar	su	autoridad.
El	 régimen	 operaba	 en	 un	 estado	 de	 «caos	 organizado».
Imperaba	 una	 especie	 de	 «darwinismo	 institucional».	 En
Prusia,	 por	 ejemplo,	 el	Ministerio	 del	 Interior	 (Göring)	 y	 la
Gestapo	(Diels)	lograron	cerrar	las	cárceles	de	las	SA	durante
todo	el	otoño	e	incluso	presentaron	cargos	contra	los	matones
de	las	SA	por	los	atroces	maltratos	a	los	prisioneros.	Pero,	en
Baviera,	 los	 esfuerzos	 de	 las	 autoridades	 nazis	 locales	 para
investigar	 las	 acusaciones	 de	 tortura	 en	 Dachau	 fueron
frustrados	 por	 las	 SA	 (Röhm),	 las	 SS	 y	 el	 SD	 (Himmler	 y
Heydrich),	 que	 sostenían	 que	 los	 cargos	 de	 abuso	 y	 tortura
eran	cuentos	de	hadas	y	que,	de	todos	modos,	¿qué	derecho
tenía	 el	Ministerio	 del	 Interior	 bávaro	 a	 husmear	 buscando
historias	de	atrocidades?9	Hitler,	como	de	costumbre,	no	hizo
nada.
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El	 hecho	 de	 que	 no	 existiera	 una	 verdadera	 mesa	 de
organización	o	una	clara	cadena	de	mando,	incluso	en	áreas
clave	 como	 la	 economía	 o	 la	 policía,	 exacerbaba	 esta
situación.	 En	 la	 cima,	 el	 Tercer	 Reich	 se	 asemejaba	 a	 una
corte	 medieval	 con	 fieles	 vasallos	 que	 luchaban	 a	 favor	 de
Hitler	 pero	 que	 actuaban	 con	 sorprendente	 independencia.
Los	 órganos	 del	 partido	 y	 del	 Estado	 competían	 por	 ser
quienes	mejor	interpretaban	e	implementaban	la	voluntad	del
Führer.	 Hitler	 rara	 vez	 intercedía	 y	 nunca	 se	 comprometía
por	escrito.	Las	órdenes	eran	verbales,	notoriamente	vagas,	y
no	 pocas	 veces	 contradictorias.	 En	 todos	 los	 niveles	 del
Estado	 y	 del	 aparato	 del	 partido,	 los	 funcionarios
proclamaban	 «trabajar	 para	 el	 Führer»,	 pero	 en	 esencia
actuaban	por	su	cuenta.	En	la	batalla	general	por	el	poder	y
la	 influencia,	 los	 celos	 personales	 eran	 endémicos,	 los
conflictos	 de	 intereses	 omnipresentes	 y	 las	 oficinas	 sin
responsabilidades	 claramente	 definidas	 se	 multiplicaban.	 El
resultado	 fue	 una	 «poliocracia»	 altamente	 ineficiente,	 con
múltiples	 centros	 de	 poder	 animados	 por	 un	 crudo
«darwinismo	institucional»	donde	prevalecía	el	más	fuerte,	el
más	contundente	y	el	más	persistente.

En	ninguna	parte	 fue	esta	dinámica	más	 llamativa	que	en
el	 surgimiento	 de	 las	 SS	 como	 la	 organización	 de	 policía
política	 más	 poderosa	 de	 la	 nación	 y	 su	 transformación	 en
uno	de	 los	pilares	esenciales	del	gobierno	nazi.	En	 los	meses
posteriores	 al	 nombramiento	 de	 Hitler	 como	 canciller,
Himmler,	 jefe	 de	 las	 SS	 y	 de	 la	 Policía	 Estatal	 bávara,
emprendió	una	campaña	sistemática	para	expandir	su	poder
al	tomar	el	control	de	la	policía	política	en	un	estado	alemán
tras	otro.	Era	un	miembro	de	confianza	del	círculo	interno	de
Hitler,	 y	 los	 funcionarios	 locales,	 intimidados,	 suponían	 que
estaba	 actuando	por	 orden	del	 Führer,	 cosa	 que	 no	 era	 así.
Sus	 ambiciones	 solo	 encontraron	 un	 obstáculo	 en	 Prusia,
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porque	 allí	 otro	 poderoso	 vasallo	 del	 Führer,	 Hermann
Göring,	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 policía	 y	 no	 podía	 ser	 tan
fácilmente	 ignorado.	Añadiendo	 un	 giro	 sintomático	 a	 estos
eventos,	 Göring,	 que	 había	 creado	 la	 Gestapo	 en	 Prusia,
procedió	 a	 abrir	 filiales	 de	 esta	 organización	 en	 todos	 los
estados	alemanes,	una	jugada	para	la	que	no	poseía	autoridad
legal	y	que	carecía	de	la	autorización	explícita	de	Hitler.	Estas
oficinas	de	la	Gestapo	no	respondían	ni	a	Himmler	y	las	SS,
ni	 a	 las	 autoridades	 policiales	 locales,	 sino	 únicamente	 a
Göring,	 y,	 como	 solía	 ocurrir,	 Hitler	 no	 hizo	 nada	 para
aclarar	la	situación.	Él	estaba	por	encima	de	esos	problemas	y
dejaba	que	la	confusión	fluyera	detrás	de	él.10

Durante	 el	 otoño	 y	 el	 invierno	 de	 1933,	 continuaron
llegando	 quejas	 acerca	 de	 las	 tormentosas	 e	 ingobernables
tropas	 de	 asalto.	 Provenían	 de	 líderes	 empresariales,
funcionarios	 locales,	 estatales	 y	 del	 partido,	 y	 de	 los
ministerios	 de	 Relaciones	 Exteriores	 y	 de	 Economía.	 Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 violencia	 y	 los	 abusos	 políticos
generalizados	 de	 los	 líderes	 locales	 del	 partido	 —los
«pequeños	Führers»,	como	se	los	llamaba	burlonamente—,	la
popularidad	 de	 Hitler	 no	 solo	 se	 mantuvo	 fuerte,	 sino	 que
creció.	 Muchos	 alemanes	 sentían	 que,	 después	 de	 catorce
años	de	parálisis	e	 ineficacia,	ahí	estaba,	por	 fin,	un	hombre
de	 acción,	 alguien	 que	 podía	 hacer	 las	 cosas.	 Sin	 duda	 era
despiadado,	pero	 era	 también	exactamente	 lo	que	 la	nación
necesitaba:	 un	 «canciller	 del	 pueblo»:	 no	 de	 las	 élites
tradicionales,	sino	un	nacionalista	intransigente	que	sacara	al
abatido	Volk	de	su	letargo	y	desesperanza.	Esta	era	la	imagen
que	 Goebbels	 promocionó	 incansablemente,	 pero	 la
popularidad	de	Hitler	no	fue	solo	producto	de	la	propaganda
y	la	intimidación.	La	adoración	parecía	genuina.
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Ya	a	mediados	de	1933,	un	cierto	culto	a	Hitler	estaba	en
efecto	 entrelazado	 en	 el	 entramado	 político	 del	 Reich,	 y	 el
culto	 al	 Führer	 se	 fue	 generalizando	 y	 creciendo.11	 El
cumpleaños	de	Hitler,	el	20	de	abril,	se	convirtió	en	una	fiesta
nacional	semioficial	con	un	auténtico	derroche	de	adulación.
En	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 aparecían	 retratos
engalanados	 y	 fotografías	 de	Hitler	 con	marcos	 dorados;	 se
llevaban	a	cabo	desfiles	y	celebraciones	en	su	honor	por	todo
el	país.	Artículos	reverenciales	en	la	prensa,	programas	en	la
radio	 y	 apariciones	 regulares	 en	 los	 noticieros	 ofrecían
panegíricos	 casi	 religiosos	 del	 salvador	 de	 Alemania.	 Se
escribían	 poemas	 y	 canciones	 sobre	 él;	 se	 bautizaron	 calles,
plazas,	escuelas	y	otros	edificios	públicos	con	su	nombre.	Una
aldea	 en	 Turingia	 cambió	 su	 nombre	 a	 Altos	 de	 Hitler
(Hitlerhöhe)	 en	 honor	 al	 Führer.	 Combinando	 política	 y
oportunidad	 comercial,	 el	 propietario	 de	un	 café	 solicitó	 sin
éxito	permiso	para	darle	a	su	negocio	el	nombre	patriótico	de
«Café	Canciller	del	Reich	Adolf	Hitler».	Otro	emprendedor,
un	jardinero,	preguntó	en	obsequiosos	términos	—y	también
sin	éxito—	si	se	le	podía	«permitir	dar	a	una	de	mis	mejores
rosas	 el	nombre	“Canciller	del	Reich	Hitler”	 como	 regalo	y
recuerdo	 del	 gran	 momento	 actual,	 y	 si	 se	 me	 permite
llevarlo,	 con	 el	 mismo	 nombre,	 al	 mercado	 mundial».
Funcionarios	 del	 partido	 en	 el	 Gau	 de	 Düsseldorf-Ost
presentaron	 la	 solicitud	de	un	hombre	que	quería	ponerle	 a
su	 hija	 recién	 nacida	 «Hitlerine».	 La	 solicitud	 llegó	 hasta	 el
Ministerio	del	Interior,	donde	fue	denegada.	Como	consuelo,
los	 funcionarios	 allí	 sugirieron	 el	 melifluo	 «Adolfina»	 en	 su
lugar.	Tales	peticiones	 llegaron	a	 ser	 tan	numerosas	que,	 en
abril,	 Hitler	 pidió	 a	 sus	 seguidores	 que	 se	 abstuvieran	 de
nombrar	 calles	 y	 plazas	 en	 su	 honor.	 Pero	 fue	 en	 vano.	 La
tendencia	 continuaría	 con	 mucha	 más	 fuerza	 hasta	 que
comenzara	la	guerra.
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Hubo,	 por	 supuesto,	 un	 trasfondo	 de	 quejas	 sobre	 varios
aspectos	 de	 la	 dictadura,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 revelaban	 a
nivel	 local,	pero	a	Hitler	no	parecía	afectarlo.	No	importaba
la	indignación	del	partido	o	de	las	SA:	nada	parecía	tocarlo.
En	 la	 percepción	 pública,	 estaba	 inspirando	 a	 la	 gente	 a
quitarse	 de	 encima	 su	 pesimismo	 y	 su	 sentimiento	 de
inferioridad,	y	a	recuperar	su	fe	en	Alemania,	su	orgullo	por
Alemania.	Muchos	pensaban	que	su	 idealismo	 intransigente,
por	 rudo	 que	 fuera,	 estaba	 reviviendo	 la	 nación,	 estaba
restaurando	 su	 confianza	 e	 impulsándola	 de	 nuevo	 hacia
adelante.	 Las	 iniciativas	 resultaron	 extremadamente
populares	 en	 dos	 áreas,	 la	 doméstica	 y	 la	 de	 relaciones
exteriores.	 Había	 prometido	 volver	 a	 poner	 a	 la	 gente	 a
trabajar,	y	lo	hizo.	Hitler	heredó	un	programa	de	creación	de
empleo	 totalmente	 financiado	 de	 su	 predecesor,	 Kurt	 von
Schleicher,	pero	el	general	no	tuvo	tiempo	para	implementar
su	agenda	de	obras	públicas	cuando	 fue	despedido	en	enero
de	1933.	Hitler	resultó	el	afortunado	beneficiario.	Su	creación
del	 Frente	 del	 Trabajo,	 que	 sacó	 a	 los	 desempleados	 de	 las
calles,	 junto	 con	 un	 estallido	 febril	 de	 proyectos	 de	 obras
públicas	 que	 requerían	 un	 uso	 intensivo	 de	 mano	 de	 obra,
redujeron	el	desempleo	de	 seis	millones	de	personas	 a	 cerca
de	cuatro	millones	en	apenas	seis	meses.	La	creación	de	una
vasta	red	de	autopistas,	las	Autobahn,	atrapó	la	imaginación	del
público,	y	Hitler	fue	fotografiado	sacando	no	solo	la	primera
palada	de	tierra,	sino	también	llenando	una	carretilla	entera.
El	rápido	descenso	del	desempleo	durante	los	primeros	meses
del	 régimen	no	pudo	 sostenerse	 y	para	 el	 otoño	 las	 cifras	 se
estabilizaron,	pero	Hitler	había	actuado	de	manera	decidida
en	 lo	 que	 los	 nazis	 llamaron	 «la	 batalla	 por	 el	 trabajo»	 y	 la
gente	estaba	impresionada.12	Nadie,	ni	siquiera	sus	enemigos
más	furibundos,	podía	dudar	de	que	había	traído	una	nueva
emoción	y	entusiasmo	a	la	vida	pública	alemana	y	unido	a	la
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gente	con	un	propósito	común	como	nadie	lo	había	hecho	en
los	 catorce	 años	 de	 la	 tormentosa	 democracia	 de	Alemania.
En	 unos	 pocos	 meses,	 había	 llegado	 a	 simbolizar	 el
renacimiento	de	la	nación.

En	el	otoño	de	1933,	reforzar	 la	popularidad	de	Hitler	en
el	 país	 fue	 un	 despliegue	 dramático	 de	 resistencia	 a	 las
grandes	 potencias.	 En	 febrero	 de	 1932	 se	 había	 convocado
una	Conferencia	de	Desarme	patrocinada	por	 la	Liga	de	 las
Naciones	 y,	 cuando	Hitler	 asumió	 la	 cancillería,	 su	 primera
acción	 en	 la	 política	 mundial	 fue	 hacer	 una	 propuesta
típicamente	 teatral.	 Comenzó,	 como	 lo	 haría	 en	 cada	 crisis
internacional	 en	 los	 siguientes	 seis	 años,	 envolviéndose	 en
piadosos	comentarios	sobre	el	compromiso	de	Alemania	con
la	 paz.	 «Nuestro	 amor	 ilimitado	 por	 nuestras	 tradiciones
nacionales	 y	 nuestra	 lealtad	 a	 ellas	 nos	 hace	 respetar	 las
demandas	nacionales	de	los	demás	y	desear	desde	el	fondo	de
nuestros	 corazones	 vivir	 con	 ellos	 en	 paz	 y	 amistad.»	 Pero
solo	Alemania	había	sido	obligada	a	desarmarse	en	Versalles
y	 eso	 había	 dejado	 al	 país	 indefenso.	 «Renania	 fue
desmilitarizada,	 las	 fortalezas	 alemanas	 fueron
desmanteladas,	nuestras	naves	 se	 rindieron,	nuestros	aviones
fueron	 destruidos,	 nuestro	 sistema	 de	 servicio	 militar	 fue
abandonado	 y,	 con	 ello,	 se	 impidió	 el	 adiestramiento	 de	 las
reservas.	Incluso	las	armas	de	defensa	más	indispensables	nos
fueron	 negadas.»	 Era	 hora	 de	 que	 las	 otras	 naciones	 de
Europa	demostraran	su	voluntad	de	poner	 fin	a	esta	 terrible
injusticia.

Alemania	estaría	dispuesta	a	asumir	en	cualquier	momento
«más	 obligaciones	 en	 materia	 de	 seguridad	 internacional	 si
todas	 las	 demás	 naciones	 estaban	 dispuestas	 a	 hacer	 lo
mismo».	 En	 particular,	 Alemania	 estaba	 «perfectamente
preparada	para	disolver	todo	su	establishment	militar	y	destruir
las	pequeñas	cantidades	de	armas	que	le	quedan,	si	los	países
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vecinos	hacían	lo	mismo	con	la	misma	minuciosidad».13	Dado
que	Alemania	 estaba	 limitada	por	 el	Tratado	de	Versalles	 a
un	 ejército	 de	 solo	 cien	 mil	 soldados	 y	 no	 tenía	 armas
pesadas,	 ni	 fuerza	 aérea,	 ni	 flota	 de	 guerra,	 era	 una	 oferta
fácil	 de	 hacer	 y	 muy	 poco	 sincera.	 Si	 la	 comunidad
internacional	 no	 estaba	 preparada	 para	 una	 propuesta	 tan
radical,	 Hitler	 sugirió	 específicamente	 que	 Francia	 redujera
su	 ejército	 a	 los	 niveles	 alemanes	 o,	 como	 otra	 alternativa,
que	 se	 le	 permitiera	 a	Alemania	 aumentar	 sus	 fuerzas	 hasta
equiparar	 las	 de	 Francia.	 Cuando,	 como	 era	 de	 esperar,
Francia	 se	 resistió,	 Hitler	 insistió	 en	 que	 lo	 único	 que
Alemania	buscaba	era	 ser	 tratada	como	un	 igual	 en	asuntos
de	seguridad	internacional.	¿Acaso	Alemania	no	tenía,	«en	su
estado	 de	 indefensión	 y	 desarme,	 una	 mayor	 justificación
para	 exigir	 seguridad	 que	 los	 estados	 armados	 en	 exceso	 y
unidos	 en	 alianzas	militares»?	 Pero	 esa,	 insinuó,	 al	 parecer,
no	era	la	intención	de	los	franceses,	que	parecían	decididos	a
mantener	 su	 gran	 superioridad	 militar	 sobre	 Alemania.	 En
una	declaración	pública	del	14	de	octubre,	Hitler	explicó	que,
dado	 que	 los	 poderes	 reunidos	 en	 Ginebra	 intentaban
perpetuar	 «una	 discriminación	 injusta	 y	 degradante	 del
pueblo	 alemán»,	 el	 gobierno	 del	 Reich	 no	 podía,	 «en	 estas
circunstancias,	sentirse	capaz	de	participar	como	una	nación
de	 segunda	 clase	 sin	 derechos	 propios	 en	negociaciones	 que
solo	pueden	resultar	en	imposiciones	adicionales.	A	la	vez	que
profesa	 su	 inquebrantable	 deseo	 de	 paz,	 Alemania	 debe
anunciar	[…]	que	se	ve	forzada	a	abandonar	la	Conferencia
de	Desarme.	Por	 lo	 tanto,	 también	anunciará	su	retiro	de	 la
Liga	 de	 las	 Naciones».	 Al	 hacerlo,	 Alemania	 estaba
declarando	su	«voluntad	verdaderamente	honesta	por	 la	paz
y	su	voluntad	de	llegar	a	un	acuerdo	y,	a	la	vez,	mantener	su
honor».14
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A	los	extranjeros	—y	a	los	franceses	en	particular—,	a	 los
que	 acusaba	 de	 abrigar	 intenciones	 agresivas	 y	 de	 intentar
sabotear	 las	 restricciones	 armamentísticas	 del	 Tratado	 de
Versalles,	Hitler	les	respondió	piadosamente	que	todo	lo	que
quería	 era	 «proporcionar	 trabajo	 y	 pan	 al	 Volk	 alemán»,	 y
esto	 solo	 podría	 hacerlo	 si	 prevalecían	 la	 «paz	 y	 la
tranquilidad».	Nadie	debería	 suponer	que	«yo	 sería	 tan	 loco
como	para	querer	una	guerra	 […].	No	 sé	cuántos	estadistas
extranjeros	 participaron	 en	 la	 Guerra.	 Yo	 sí.	 Conozco	 la
guerra.	 Pero	 entre	 los	 que	 cargan	 hoy	 contra	 Alemania	 y
difaman	al	Volk	alemán	—esto	sí	lo	sé—,	ni	uno	solo	ha	oído
el	zumbido	de	una	bala	al	pasar».15	Esta	agresiva	superioridad
moral	 era	 una	 actitud	 que	 aparecería	 continuamente	 en	 las
crisis	 de	 los	 años	 venideros	 y	 enmarcaría	 actos	 de	 agresión
dichos	 con	 el	 lenguaje	 más	 pacífico,	 con	 el	 que,	 a	 la	 vez,
invocaba	 su	 experiencia	 en	 la	 última	 guerra	 y	 repetía	 los
obligados	 lugares	 comunes	 sobre	 su	 compromiso	 con	 la	 paz
mundial.

Los	 estadistas	 extranjeros	 no	 quedaron	 impresionados,
pero	su	actitud	cayó	muy	bien	en	Alemania.	He	aquí	por	fin
un	 líder	 alemán	 que	 no	 se	 dejaba	 avasallar	 por	 las	 grandes
potencias.	 Hitler	 no	 solo	 se	 enfrentaba	 a	 los	 enemigos	 de
Alemania	 en	 su	 país,	 sino	 que	 defendía	 los	 derechos	 de	 la
nación	 en	 la	 escena	 internacional.	 Deseosos	 de	 mostrar	 el
apoyo	entusiasta	de	 la	gente	hacia	el	gobierno	de	Hitler,	 los
nazis	 organizaron	 un	 plebiscito	 para	 el	 12	 de	 noviembre.
Convocaron	a	los	alemanes	para	que	aprobaran	las	acciones
del	régimen	desde	el	30	de	enero.	Goebbels	estaba	de	nuevo
en	campaña	saturando	el	país	al	estilo	nazi	habitual.	Al	ver	la
campaña	 desplegada	 en	 Dresde,	 Viktor	 Klemperer	 escribió
en	su	diario:	«En	todos	 los	vehículos	comerciales,	 furgonetas
de	 correos,	 bicicletas	 de	 cartero;	 en	 todas	 las	 casas	 y
escaparates,	en	grandes	pancartas	que	atraviesan	la	calle,	 las
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citas	 de	Hitler	 están	 en	 todas	 partes	 y	 siempre	 “Sí”,	 ¡por	 la
paz!	 Es	 la	 más	 monstruosa	 de	 las	 hipocresías	 […].
Demostraciones	y	 cánticos	hasta	entrada	 la	noche,	altavoces
en	las	calles,	vehículos	(con	aparatos	de	radio	que	reproducen
música	montados	en	los	techos),	automóviles	y	tranvías».	Qué
clase	de	elecciones	podrían	ser,	se	preguntaba	a	sí	mismo,	ya
que	 «nadie	 cree	 que	 el	 secreto	 del	 voto	 estará	 protegido,
nadie	cree	en	un	recuento	justo	de	votos:	entonces,	¿por	qué
ser	 un	 mártir?».16	 No	 fue	 una	 sorpresa	 que,	 el	 12	 de
noviembre,	el	93%	de	los	votos	registrados	correspondieran	al
«sí»,	 dos	 millones	 al	 «no»	 y	 un	 3,5%	 de	 los	 votos	 fueran
declarados	 «inválidos».	 A	 pesar	 del	 escepticismo	 extranjero
generalizado,	incluso	la	Sopade	llegó	a	la	conclusión	de	que,
en	 general,	 el	 resultado	 de	 las	 elecciones	 parecía	 medir	 de
manera	precisa	el	apoyo	popular	al	régimen.	En	un	 informe
sacado	de	 contrabando	de	Alemania	 en	diciembre,	 el	 grupo
izquierdista	 Nuevo	 Comienzo	 admitió	 que	 simplemente	 no
podía	 negarse	 que	 las	 elecciones	 habían	 demostrado	 cuán
«rápido	 y	 fuerte	 estaba	 progresando	 el	 proceso	 de
nazificación	de	la	sociedad».17

Pero,	a	pesar	de	la	innegable	popularidad	de	Hitler	y	de	la
excitación	general	durante	los	primeros	meses	del	régimen,	a
principios	 de	 1934	 surgieron	 señales	 de	 un	 creciente
desencanto	con	el	gobierno	nazi.	El	entusiasmo	y	la	esperanza
que	habían	desbordado	al	partido	durante	gran	parte	del	año
anterior	se	estaban	desvaneciendo.	En	febrero,	el	movimiento
clandestino	 socialdemócrata	 informó	 sobre	 «un	 aumento
general	 de	 quejas,	 de	 insatisfacción	 en	 amplias	 capas»	 de	 la
población,	desde	grupos	 jóvenes	presuntamente	 coordinados
hasta	«grupos	reaccionarios	(monárquicos)»	y	elementos	de	la
clase	 trabajadora.18	 A	 pesar	 de	 las	 altisonantes	 promesas	 de
los	nazis,	 el	desempleo	 se	mantenía	obstinadamente	alto,	 los
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negocios	 continuaban	 estancándose,	 los	 bienes	 de	 consumo
seguían	 siendo	 escasos	 y	 los	 alimentos,	 caros.	 Las	 quejas,
aunque	amortiguadas,	eran	generalizadas.

Por	su	parte,	la	postura	arrogante	de	los	jefes	nazis	locales,
los	 vanidosos	 y	 engreídos	 «pequeños	 Führers»	 entregados	 a
ejercer	su	nuevo	poder	y	posición,	agravaba	la	decepción.	Al
ver	 a	 diario	 la	 fanfarronería,	 las	 arbitrariedades,	 las
mezquindades,	 las	 batallas	 territoriales,	 el	 nepotismo	 y	 la
corrupción	 de	 estos	 hombres,	 los	 alemanes	 descubrían,
desconcertados,	que	los	nazis,	en	vez	de	idealistas	ideológicos,
eran	 políticos	 que,	 después	 de	 todo,	 se	 comportaban	 de
manera	tristemente	familiar.	En	Stettin,	unos	hombres	de	las
SS	tuvieron	la	idea	de	secuestrar	a	individuos	prósperos	para
extorsionarlos,	arrojarlos	a	su	propio	campo	de	concentración
privado	y	 luego	liberarlos.	Esta	práctica	se	prolongó	durante
meses	 y	 solo	 se	detuvo	 cuando	 se	 sobrepasaron	al	 llevarse	 a
un	 líder	 del	 partido	 conservador	 local	 que	 tenía	 vínculos
indirectos	con	el	presidente	Hindenburg.	Un	Göring	nervioso
corrió	 hacia	 Stettin,	 cerró	 el	 campamento	 y	 envió	 a	 los
culpables	ante	un	 tribunal	especial	del	partido.	En	Kiel,	dos
funcionarios	 nazis	 recogieron	 con	 entusiasmo	 las	 limosnas
caritativas	 de	 Ayuda	 de	 Invierno,	 pero	 decidieron	 que	 la
caridad	 debía	 comenzar	 por	 su	 casa	 y	 se	 quedaron	 con	 los
fondos.	Ambos	 fueron	 arrestados,	 expulsados	 de	 sus	 puestos
en	 el	 partido	 y	 enviados	 a	 prisión.	 En	 Flensburgo,	 los
lugareños	 vieron	 cómo	 el	 tesorero	 nazi	 de	 la	 ciudad	 era
arrestado	 por	 malversación	 de	 fondos,	 y	 luego	 vieron	 a	 su
sucesor	 seguir	 sus	 pasos.19	 Esos	 casos	 distaban	 de	 ser
excepciones.	 Pero,	 sorprendentemente,	 no	 se	 culpaba	 a
Hitler.	Para	1934,	la	frase	«si	el	Führer	supiera	lo	que	sucede
aquí»	 se	 había	 convertido	 en	 un	 estribillo	 común	 en	 el
discurso	político	local.20
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Lo	 más	 perturbador	 para	 la	 gente	 eran	 las	 SA	 y	 sus
rebeldes	 tropas	 de	 asalto,	 que	 continuaban	 vagando	 por	 las
calles,	 bebiendo,	 peleándose	 y	 hostigando	 a	 ciudadanos
comunes.	 Los	 comandantes	 de	 las	 SA	 también	 seguían
pidiendo	 una	 segunda	 revolución,	 aunque	 qué	 tenían	 en
realidad	en	mente	nunca	quedó	del	 todo	 claro.	A	 finales	de
marzo,	 mientras	 la	 presión	 por	 hacer	 algo	 crecía,	 Hitler	 se
dirigió	 a	 Röhm	 y	 a	 una	 asamblea	 de	 líderes	 de	 las	 SA	 en
Berlín.	 «Me	 opondré	 enérgicamente	 a	 una	 segunda	 ola
revolucionaria»,	 les	dijo	 sin	 rodeos,	«ya	que	 inevitablemente
conduciría	al	caos.	Cualquiera	que	se	levante	en	contra	de	la
autoridad	del	Estado	será	severamente	castigado	sin	importar
la	posición	que	ocupe».	Apenas	afectado	por	 las	palabras	de
Hitler,	 Röhm	 respondió	 invocando	 una	 vez	 más	 el	 papel
revolucionario	 de	 las	 SA.	 «Nuestra	 revolución	 no	 es	 una
revolución	 nacional;	 es	 una	 revolución	 nacionalsocialista»,
escribió	a	los	comandantes	de	las	SA.	«Nuestros	batallones	de
las	SA	representan	la	única	salvaguarda	contra	la	reacción,	ya
que	 son	 la	 encarnación	 absoluta	 de	 la	 idea	 revolucionaria
[…].	Desde	el	primer	día,	el	combatiente	de	camisa	parda	se
comprometió	 con	 el	 camino	 revolucionario	 y	no	 se	desviará
de	él	hasta	que	se	alcance	nuestro	objetivo	final.»21

Las	cosas	pronto	llegaron	a	un	punto	crítico.	A	pesar	de	las
órdenes	 de	 Hitler,	 Röhm	 continuó	 su	 campaña	 para
institucionalizar	 las	SA	 como	un	pilar	 esencial	 del	Reich	—
incluso	se	habló	de	crear	un	Estado	de	las	SA—,	y	se	veía	a	sí
mismo	como	algo	parecido	a	un	ministro	de	Defensa.	En	un
principio,	 el	 ejército	 había	 considerado	 las	 SA	 como	 una
especie	 de	 auxiliar	militar	 no	muy	 diferente	 de	 los	Cuerpos
Libres	 de	 los	 años	 inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 guerra.
Pero	con	los	nazis	en	el	poder	y	las	SA	cada	vez	más	fuertes,
la	 fricción	 entre	 las	 SA	 y	 el	 ejército	 se	 intensificó.	 Las
ambiciones	 de	 Röhm	 aumentaron	 y	 él	 no	 tenía	 reparos	 en
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expresarlas.	Estaba	dando	voz	a	 los	puntos	de	vista	que	él	y
otros	líderes	de	las	SA	habían	tenido	desde	los	primeros	días
del	 NSDAP,	 solo	 que	 ahora	 de	 forma	 más	 abierta,	 más
estridente.	 Las	 SA	 no	 serían	 incorporadas	 al	 ejército,
insinuaba	 sin	 mucha	 discreción;	 el	 ejército	 sería	 absorbido
por	 las	 SA	 en	 una	 milicia	 popular.	 En	 un	 esfuerzo	 por
apaciguarlo,	en	diciembre	de	1933,	Hitler	lo	nombró	ministro
sin	 cartera	 en	 el	 gabinete	 del	 Reich	 y	 lo	 colmó	 de	 elogios
personales	como	a	un	camarada	de	confianza,	pero	eso	no	lo
aplacaría.

Para	1934,	 la	hostilidad	entre	 las	SA	y	el	 ejército	alcanzó
un	 estado	 tan	 alarmante	 que,	 a	 finales	 de	 febrero,	 Hitler
convocó	 a	 Röhm	 y	 al	 general	 Blomberg,	 el	 ministro	 de
Guerra,	a	una	reunión	en	la	Cancillería	del	Reich.	Allí,	Hitler
le	 reiteró	 enfáticamente	 a	Röhm	que	 el	 ejército	 iba	 a	 ser	 la
única	 fuerza	militar	 dentro	 del	 país.	 Las	 SA	patrullarían	 las
fronteras	 y	 proporcionarían	 entrenamiento	 premilitar,	 pero
repitió	la	posición	que	sostenía	desde	hacía	mucho	tiempo	de
que	la	misión	de	las	SA	era	política	y	no	militar.	Hitler	había
hecho	su	elección.	Las	SA	habían	jugado	un	papel	crucial	en
el	 ascenso	 del	 partido	 al	 poder	 y	 en	 la	 creación	 de	 la
dictadura	 nazi,	 pero,	 para	 alcanzar	 sus	 objetivos
expansionistas	 de	 política	 exterior,	 necesitaba	 un	 ejército
profesional	 poderoso,	 bien	 entrenado	 y	 bien	 equipado.	 Era
un	estribillo	que	Röhm	había	escuchado	muchas	veces	antes,
y	entendió	que	no	era	materia	de	negociación.	Al	final	de	la
reunión,	 Hitler	 persuadió	 a	 los	 dos	 hombres	 para	 que
firmaran	 un	 acuerdo	 en	 su	 presencia	 y	 pusieran	 fin	 a	 las
peleas.

Röhm	 firmó	 diligentemente	 el	 documento,	 pero	 estaba
furioso.	En	una	muestra	superficial	de	buena	voluntad,	invitó
a	 Hitler	 y	 al	 grupo	 militar	 a	 una	 recepción	 después	 de	 la
reunión.	Hitler	no	asistió,	pero	Blomberg	y	otros	oficiales	de
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alto	 rango	 sí	 lo	 hicieron.	 Era	 una	 situación	 incómoda;	 el
ambiente	 estaba	helado.	Cuando	 finalmente	 los	generales	 se
marcharon,	Röhm	no	pudo	contener	su	ira	por	más	tiempo.
«Lo	que	ese	ridículo	cabo	dice	no	significa	nada	para	mí»,	les
dijo	 a	 sus	 seguidores.	 «No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de
mantener	este	acuerdo.	Hitler	es	un	traidor	y,	como	mínimo,
debería	 tomarse	 una	 licencia	 […].	 Si	 no	 podemos	 llegar
donde	 queremos	 con	 él,	 llegaremos	 sin	 él.»	 Luego	 agregó:
«Adolf	está	podrido.	Nos	está	traicionando	a	todos.	Solo	anda
con	 los	 reaccionarios.	 Sus	 viejos	 camaradas	 no	 son	 lo
suficientemente	 buenos	 para	 él.	 Entonces,	 trae	 a	 estos
generales	prusianos.	Ellos	son	con	quienes	se	relaciona	ahora
[…].	Adolf	 sabe	 perfectamente	 lo	 que	 quiero.	 […].	 ¿Somos
una	 revolución	 o	 no?	 […]	 Algo	 nuevo	 tiene	 que	 ser
introducido	 […].	Una	nueva	disciplina.	Un	nuevo	principio
de	 organización.	 Los	 generales	 son	 viejos	 trastos
conservadores.	Nunca	tendrán	una	idea	nueva».22

Este	 y	 otros	 comentarios	 parecidos	 llegaron
inevitablemente	 a	 oídos	 de	 Hitler	 y	 Blomberg.	 En	 la
primavera	 de	 1934,	 las	 tensiones	 aumentaron,	 a	 la	 par	 que
Röhm	continuaba	 su	campaña	por	obtener	un	papel	militar
destacado	 para	 las	 SA.	 La	 temeraria	 charla	 sobre	 una
segunda	 revolución	 daba	 pocas	 muestras	 de	 suavizarse.
Durante	meses,	Hitler	había	sido	reacio	a	disciplinar	a	Röhm,
su	antiguo	compañero	de	armas	y	el	líder	de	la	organización
más	grande	y	más	militante	del	partido.	Después	de	todo,	las
tropas	de	asalto	eran	fanáticamente	leales	a	Röhm,	y	desafiar
su	liderazgo	conllevaba	enormes	riesgos	políticos.	Pero	las	SA
habían	 dejado	 de	 ser	 útiles.	 Secretamente,	 dio	 órdenes	 a
Himmler	 y	 Göring,	 quienes	 odiaban	 a	 Röhm	 y	 esperaban
sacárselo	de	encima,	para	que	comenzaran	una	investigación
sobre	las	actividades	de	las	SA.	En	un	esfuerzo	por	reducir	el
poder	de	Röhm	en	Prusia,	en	abril	Göring	acordó	entregar	el
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control	 de	 la	 Gestapo	 prusiana	 a	 Himmler	 y	 Heydrich,
quienes	procedieron	a	 iniciar	 su	propia	 investigación	 secreta
sobre	Röhm	y	las	SA.	Himmler	quería	liberar	a	las	SS	de	las
mucho	 más	 grandes	 SA,	 a	 las	 que	 todavía	 estaban
técnicamente	 subordinadas,	 y	 con	 el	 control	 de	 la	 Gestapo
prusiana,	las	SS	se	apoderarían	de	una	red	nacional	de	policía
y	 vigilancia.	 El	 ejército	 también	 había	 estado	 creando	 su
propio	 archivo	 sobre	 las	 SA	 y	 había	 informado
escrupulosamente	de	sus	hallazgos	a	Hitler	de	forma	directa.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 Röhm	 había	 logrado	 formar	 una
hueste	de	enemigos	muy	poderosos	y,	en	1934,	esos	enemigos
estaban	movilizados	y	listos	para	actuar.

Para	agravar	 la	 tensión,	 se	 sumaba	el	hecho	de	que	en	el
último	 tiempo	 la	 salud	 de	 Hindenburg	 había	 comenzado	 a
declinar.	 En	 abril,	 el	 Presidente	 del	 Reich,	 de	 87	 años	 de
edad,	 comenzó	 a	 retirarse	 de	 la	 participación	 activa	 en
asuntos	gubernamentales,	y	a	principios	de	junio	se	retiró	a	su
finca	de	Neudeck,	en	Prusia	Oriental.	A	partir	de	entonces,	el
flujo	 constante	 de	 informes	 sobre	 su	 deteriorada	 salud
empezó	a	provocar	ansiedad	en	la	escena	política.	Era	obvio
que	 a	 Hindenburg	 no	 le	 quedaba	 mucho	 tiempo	 de	 vida.
Hitler	 estaba	 ansioso	 por	 tener	 al	 viejo	 mariscal	 de	 campo
fuera	 del	 camino,	 pero	 le	 ponía	 nervioso	 la	 actitud	 que
pudiera	 adoptar	 el	 ejército	 una	 vez	 que	 Hindenburg,	 su
comandante	 supremo,	 hubiera	 desaparecido.	 ¿Quién	 lo
sucedería	como	presidente	y	comandante	en	jefe	del	Reich,	y
cómo?	Al	respecto,	Franz	von	Papen,	prácticamente	olvidado
desde	la	primavera	anterior,	tenía	sus	propias	ideas.

Durante	meses,	Papen	y	los	conservadores	nacionales,	que
habían	 hecho	 tanto	 para	 insertar	 a	 Hitler	 en	 el	 poder,	 se
habían	sentido	cada	vez	más	consternados	por	su	menguante
influencia	y	alarmados	por	el	discurso	radical	de	una	segunda
revolución.	 Durante	 la	 primavera,	 comenzaron	 a	 sonar
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quejas	de	conservadores	que	pensaban	como	él	y	de	generales
descontentos	 que	 compartían	 su	 inquietud	 con	 respecto	 al
curso	 radical	 que	 había	 tomado	 la	 revolución	 nazi.	 Su
esperanza	era	colocar	a	un	conservador	en	un	rol	de	guardián
y	 luego,	 con	 el	 apoyo	 del	 ejército,	 restaurar	 a	 los
Hohenzollern	en	el	poder.

En	un	discurso	en	 la	Universidad	de	Marburgo	del	17	de
junio,	 Papen	 expresó	 abiertamente	 sus	 preocupaciones	 y
emitió	 una	 severa	 advertencia	 sobre	 los	 peligros	 de	 una
segunda	 revolución.	 Habló	 con	 inusual	 audacia,
argumentando	 que	 Alemania	 no	 podría	 sobrevivir	 a	 un
perpetuo	 estado	 de	 inquietud.	 Una	 segunda	 revolución
simplemente	 produciría	 una	 tercera	 y	 una	 cuarta,	 y	 el	 país
quedaría	 sumergido	 en	un	 caos	 sin	 fin.	Hitler	 había	 tratado
de	 restaurar	 la	 unidad	 espiritual	 de	 Alemania	 y	 la	 nación
«había	experimentado	esa	unidad	en	la	emoción	de	miles	de
manifestaciones,	concentraciones,	banderas	y	celebraciones».
Pero	en	ese	momento,	sugirió,	el	entusiasmo	había	menguado
y	 el	 país	 necesitaba	 «una	 abierta	 y	 varonil	 discusión»	 de
cuestiones	 que	 hoy	 estaban	 ausentes	 de	 la	 vida	 pública
alemana.

Sin	mencionar	 de	manera	 explícita	 a	Hitler,	 condenó	 «el
falso	culto	a	la	personalidad»	y	señaló	enfáticamente	que	«los
grandes	hombres	no	son	hechos	por	la	propaganda,	sino	que
crecen	 a	 partir	 de	 sus	 acciones».	 En	 una	 punzante
reprimenda	 al	 régimen,	 afirmó	 que	 debería	 tener	 suficiente
confianza	 en	 su	 poder	 y	 apoyo	 popular	 como	 para	 tolerar
«críticas	 responsables».	 Debería	 ser	 posible,	 dijo,	 expresar
reservas	sobre	una	política	u	otra	sin	ser	tildado	de	«enemigo
del	 Estado»	 y	 tratado	 como	 un	 delincuente.	 El	 régimen
«debería	recordar	el	viejo	adagio	que	dice	que	solo	los	débiles
no	 pueden	 tolerar	 las	 críticas».	 Era	 hora	 de	 unirse	 para
«silenciar	 a	 los	 fanáticos	 doctrinarios»	 que	 amenazaban	 la
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vida	 política	 alemana.	 Fue	 un	 discurso	 sorprendentemente
audaz,	más	aún	por	 ser	 la	primera	crítica	pública	a	Hitler	y
los	 nazis.	 Cuando	 concluyó,	 la	 audiencia	 estalló	 en	 un
acalorado	aplauso.23

El	discurso	de	Marburgo	provocó	una	gran	conmoción	en
un	país	en	el	que	la	crítica	política	abierta	estaba	tan	extinta
como	un	mastodonte.	Un	Goebbels	 atónito	 intentó	 eliminar
el	discurso.	Se	apoderó	de	los	periódicos,	ordenó	que	también
se	 confiscaran	 todas	 las	 copias	 del	 discurso	 y	 bloqueó	 su
retransmisión	 por	 la	 radio	 de	 Frankfurt.	 Pero	 ya	 era
demasiado	 tarde.	 En	 todo	 el	 país,	 Papen	 fue	 recibido	 con
gritos	 de	 «Heil	 Marburgo»	 en	 lugar	 de	 «Heil	 Hitler».	 Los
conservadores	cercanos	a	él	creyeron	que	su	momento	estaba
cerca.	 Dada	 la	 creciente	 tensión	 entre	 Hitler	 y	 Röhm,	 era
hora	 de	 presionar	 para	 que	 hubiera	 una	 sucesión
conservadora.	Hindenburg,	estaban	seguros,	estaría	dispuesto
a	un	cambio	de	gobierno.24

Hitler	 estaba	 furioso	 con	 Papen	 y	 su	 círculo	 de
«reaccionarios»,	 y	 en	 un	 discurso	 ante	 una	 asamblea	 de
líderes	 nazis	 en	 Turingia	 arremetió	 contra	 los	 «pequeños
gusanos»	y	«pigmeos»	de	la	reacción.	«Si	en	algún	momento
intentaran,	aunque	sea	a	pequeña	escala,	pasar	de	su	crítica	a
un	nuevo	acto	de	perjurio,	pueden	estar	seguros	de	que	lo	que
estarán	enfrentando	no	será	la	burguesía	cobarde	y	corrupta
de	1918,	 sino	el	puño	de	 todo	el	pueblo.	Será	el	puño	de	 la
nación	 el	 que	 se	 apretará	 para	 aplastar	 a	 cualquiera	 que	 se
atreva	 a	 emprender	 siquiera	 el	 más	 mínimo	 intento	 de
sabotaje.»25	 En	 un	 siniestro	 adelanto	 de	 lo	 que	 vendría,
Himmler	 ordenó	 el	 arresto	 de	 Edgar	 Jung,	 el	 autor	 del
discurso	de	Marburgo.
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Sin	embargo,	a	pesar	de	 toda	 su	 furia,	Hitler	desconfiaba
de	 la	 influencia	 de	 Papen	 sobre	 el	 presidente	 del	 Reich.
Reconocía	 el	 peligroso	 descontento	 conservador	 con	 la
dictadura	 nazi	 y,	 con	 la	 desaparición	 de	 Hindenburg	 en	 el
horizonte,	 le	 preocupaba	 un	 renovado	 impulso	 conservador
para	restaurar	 la	monarquía.	Cuando,	el	21	de	 junio,	Papen
amenazó	 con	 renunciar	 debido	 a	 las	 acciones	 de	Goebbels,
Hitler	 lo	 invitó	 a	 la	 Cancillería	 del	 Reich	 para	 calmar	 los
ánimos.	 En	 esa	 reunión,	 Hitler	 se	 mostró	 conciliador	 y
expresó	su	comprensión	de	la	intención	honorable	de	Papen;
incluso	 condenó	 la	 reacción	 exagerada	 de	 Goebbels	 y
prometió	 levantar	 la	 prohibición	 del	 discurso	 de	Marburgo
(cosa	que	no	hizo).	Lo	convenció	de	que	retirara	su	renuncia
hasta	que	los	dos	viajaran	a	Neudeck	para	discutir	la	situación
con	Hindenburg.	Pero	Hitler	no	 tenía	 intención	de	 incluir	a
Papen	en	esa	reunión.	En	cambio,	al	día	siguiente,	se	fue	solo
a	 la	propiedad	de	Hindenburg	en	Prusia	Oriental,	donde,	al
llegar,	 se	 encontró	 con	 el	 general	 Blomberg.	 Blomberg,	 el
ministro	 de	 Defensa	 de	 Hitler	 y	 un	 hombre	 favorable	 al
nacionalsocialismo,	estaba	a	punto	de	irse	a	Berlín	después	de
una	 conversación	 con	 Hindenburg.	 En	 esta	 ocasión,	 el
general	no	era	el	«león	de	goma»	maleable,	como	lo	llamaba
Hitler	en	privado,	y	le	dejó	muy	claro	a	Hitler	que	el	ejército
ya	 estaba	 harto.	 Si	 Hitler	 no	 podía	 domar	 a	 las	 SA	 y
establecer	 el	 orden	 interno,	 el	 presidente	 del	 Reich	 estaba
dispuesto	 a	 declarar	 la	 ley	 marcial	 y	 el	 ejército	 asumiría	 el
control	 del	 país.	 Hindenburg	 reforzó	 con	 firmeza	 esa
posición.26

Estas	 conversaciones,	 que	 tuvieron	 lugar	 después	 del
discurso	de	Papen	 en	Marburgo,	 acabaron	 siendo	un	punto
de	inflexión.	Después	de	meses	de	no	haber	hecho	nada	para
tratar	 la	 situación	de	 las	 SA,	Hitler	 entró	 en	 acción.	Era	 su
forma	 habitual	 de	 actuar:	 esperaba	 a	 que	 la	 situación	 se
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resolviera	 sola,	 daba	 vueltas,	 demoraba,	 posponía	 y	 luego,
cuando	se	veía	absolutamente	forzado	a	tomar	una	decisión,
hacía	una	jugada	rápida	y	radical.	Había	llegado	el	momento
de	actuar.	En	la	última	semana	de	junio	comenzó	a	mover	las
piezas	 para	 un	 ataque	 contra	 Röhm	 y	 los	 reaccionarios.
Durante	 meses,	 Himmler	 y	 Heydrich	 habían	 estado
preparando	 un	 extenso	 expediente	 sobre	 las	 «acciones
traidoras»	de	Röhm,	en	el	que	proporcionaban	«pruebas»	de
que	 estaba	 planeando	 un	 golpe	 de	 Estado	 y	 de	 que
conspiraba	con	Strasser	e,	 incluso,	con	el	embajador	 francés
para	derrocar	el	gobierno	de	Hitler.	Las	variaciones	de	estas
acusaciones	 eran	múltiples	 y	 las	 pruebas	 leves	 o	 inexistentes
pero,	al	parecer,	Hitler	aceptó	esos	datos	sin	cuestionar	nada.
El	 25	 de	 junio,	 Himmler	 y	 Heydrich	 convocaron	 a	 los
comandantes	 de	 las	 SS	 y	 el	 SD	 a	 Berlín	 para	 una	 sesión
informativa	sobre	la	situación.	Los	hombres	de	las	SS	fueron
informados	de	que	el	Putsch	de	Röhm	y	las	SA	era	inminente,
y	 se	 les	 dieron	 instrucciones	 para	 que	 tomaran	 las	medidas
necesarias	cuando	llegara	la	alerta.	No	se	fijó	una	fecha,	pero
las	 SS	 debían	 apresurar	 sus	 preparativos	 para	 atacar	 a	 los
líderes	y	funcionarios	de	 las	SA.	Hitler	también	se	entrevistó
con	 Blomberg,	 quien	 le	 aseguró	 el	 apoyo	 militar	 para	 una
acción	 contra	 las	 SA	 y	 acordó	 poner	 a	 las	 tropas	 en	 alerta
máxima.	El	ejército	también	suministró	armas	y	transporte	a
las	SS	para	llevar	a	cabo	la	operación.27

En	 la	 última	 semana	 de	 junio,	 el	 régimen	 intensificó	 sus
advertencias	 contra	 los	 posibles	 «saboteadores»	 de	 la
revolución	nacionalsocialista.	En	un	discurso	 radiado	del	 24
de	 junio,	 Hess	 sonó	 amenazante:	 «La	 orden	 del	 Führer,	 a
quien	 hemos	 jurado	 lealtad,	 es	 la	 única	 decisiva.	 ¡Ay	 de
cualquiera	que	sea	 infiel	a	este	voto	de	 lealtad	creyendo	que
su	 rebelión	 será	útil	 a	 la	 revolución!	Pobres	de	 aquellos	que
creen	ser	los	elegidos	para	ayudar	al	Führer	con	una	agitación
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revolucionaria	desde	abajo».28	Dos	días	más	 tarde,	hablando
en	 una	 convención	 de	 funcionarios	 nazis	 en	 Hamburgo,
Göring	afiló	 su	retórica	y	 lanzó	una	amenaza	apenas	velada
tanto	para	las	SA	como	para	el	círculo	de	Papen.	El	régimen
había	 trabajado	duro	 y	había	 tenido	 éxito	 «porque	 tenemos
detrás	 de	 nosotros	 un	 Volk	 que	 confía	 en	 nosotros»;
«cualquiera	 que	 dañe	 esta	 confianza	 está	 cometiendo	 un
crimen	contra	el	Volk,	cometiendo	un	acto	vil	y	alta	traición.
Quien	 trama	 una	 conjura	 para	 destruir	 esta	 confianza
destruye	 Alemania;	 el	 que	 peca	 contra	 esta	 confianza	 ha
metido	su	cabeza	en	la	soga».29

Además	de	 los	rumores	que	circulaban	sobre	un	Putsch	de
las	SA	y	sobre	un	furtivo	intento	conservador	para	socavar	el
régimen,	 el	 28	 de	 junio	 Hitler	 descubrió	 que	 Papen	 había
acordado	 reunirse	 con	Hindenburg	 el	 día	 30.	 Hitler	 estaba
seguro	de	que	era	un	esfuerzo	de	último	minuto	para	ganar	el
apoyo	del	presidente	del	Reich	ante	una	toma	del	poder	por
parte	de	los	conservadores.	No	podía	haber	más	vacilaciones.
Esa	 noche,	 Hitler	 telefoneó	 a	 Röhm	 para	 ordenarle	 que
convocara	una	 reunión	de	 la	dirección	de	 las	SA	para	el	30
de	junio	en	la	villa	turística	de	Bad	Wiessee,	a	65	kilómetros
al	sur	de	Múnich,	donde	Röhm	estaba	de	vacaciones.	El	7	de
junio,	Röhm	había	enviado	a	todas	las	formaciones	de	las	SA
de	vacaciones	por	un	mes;	sería	un	período	de	enfriamiento,
una	oportunidad	para	que	las	tropas	de	asalto	se	reagruparan
y	se	tomaran	un	merecido	descanso.	Aunque	Röhm	nunca	lo
reconocería,	 los	 dirigentes	 de	 las	 SA	 tenían	 considerables
problemas	para	 controlar	 a	 sus	 propios	 camisas	 pardas,	 que
parecían	 inmunes	 a	 cualquier	 ruego	 de	 abstenerse	 de
comportamientos	 indisciplinados,	 cosa	 que	 la	 gente
consideraba	cada	vez	más	detestable.
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El	29	de	junio,	Hitler	tuvo	una	agenda	ajetreada.	Estaba	en
Westfalia	 para	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 un	 líder	 regional	 del
partido,	 donde	 recorrió	 los	 talleres	 de	Krupp,	 en	Essen,	 dio
un	breve	discurso	ante	la	unidad	de	Servicio	Laboral	cerca	de
Lünen	y	fue	a	un	campo	de	trabajo	cercano	antes	de	dirigirse
a	 Bad	 Godesberg,	 donde	 se	 celebraría	 la	 boda.	 Allí	 se	 le
sumaron	Goebbels	y	Göring,	que	habían	volado	desde	Berlín.
Esa	 noche,	 Hitler	 se	 despidió	 temprano,	 abandonó	 la
recepción	nupcial	 y	 se	 retiró	a	 la	habitación	de	 su	hotel.	Le
llegaron	inquietantes	informes	de	Himmler	y	Heydrich	sobre
el	malestar	de	las	SA	en	diferentes	partes	del	país.	Creían	que
un	Putsch	de	las	SA	era	más	que	inminente.	Hitler	informó	a
Göring	 y	 a	 Goebbels	 sobre	 la	 situación,	 y	 ambos	 se
sorprendieron	al	saber	que	el	objetivo	principal	del	golpe	no
eran	 Papen	 y	 los	 conservadores,	 sino	 las	 SA.	Hitler	 envió	 a
Göring	de	regreso	a	Berlín	para	dirigir	la	acción	allí,	y	ordenó
a	Sepp	Dietrich,	comandante	de	su	grupo	de	guardaespaldas
de	 élite	 conocido	 como	 el	 Leibstandarte	 Adolf	 Hitler,	 que
volara	de	 inmediato	a	Múnich	para	 reunir	a	dos	 compañías
de	 tropas	 de	 las	 SS.	 Debían	 encontrarse	 en	 el	 Hotel
Hanselbauer,	 en	 Bad	 Wiessee,	 a	 las	 11:30	 de	 la	 mañana
siguiente.

En	 algún	 momento,	 durante	 las	 oscuras	 horas	 de	 la
madrugada,	Hitler	decidió	que	volaría	a	Múnich	para	dirigir
la	operación	él	mismo.	Después	de	alertar	a	Adolf	Wagner,	el
Gauleiter	y	ministro	del	Interior	de	Baviera,	para	que	estuviera
listo	para	 su	 llegada,	 tomó	su	avión	privado	a	 las	2:30	de	 la
mañana	 con	 destino	 a	Múnich.	 Con	 las	 primeras	 luces	 del
día,	 el	 Ju	 52	 de	 Hitler	 aterrizó	 en	 el	 campo	 de	 aviación
militar	Oberwiesenfeld,	en	las	afueras	de	Múnich.	Exigió	que
lo	 llevaran	de	 inmediato	al	Ministerio	del	 Interior,	donde	 se
enteró	de	que,	durante	 la	noche,	una	 turba	de	unos	 tres	mil
hombres	 de	 las	 SA	 había	 asaltado	 las	 calles	 gritando:	 «El
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Führer	 está	 contra	nosotros;	 el	 ejército	 está	 contra	nosotros.
¡Hombres	de	las	SA,	a	la	calle!».	Al	oír	esto,	Hitler	estalló	de
ira.	Exigió	ver	de	 inmediato	a	 los	dos	oficiales	de	 las	SA	de
mayor	rango	en	servicio.	Cuando	los	desconcertados	hombres
se	presentaron	ante	él,	Hitler	no	estaba	interesado	en	obtener
información	 ni	 en	 escuchar	 explicaciones.	 Antes	 de	 que
pudieran	pronunciar	 una	palabra,	 les	 arrancó	 la	 insignia	 de
sus	uniformes	y	tronó:	«¡Están	bajo	arresto!	Serán	fusilados».
Fueron	los	primeros	de	muchos,	en	esa	larga	noche	homicida,
en	 ser	 llevados	 sin	 dilación	 a	 la	 prisión	 de	 Stadelheim	 para
esperar	su	destino.30

Eran	las	4:30	de	la	mañana	y	Sepp	Dietrich	aún	no	había
llegado	 con	 sus	 tropas	de	 las	SS,	 pero	Hitler,	 que	 ya	 estaba
histérico	y	furioso,	no	pudo	esperar	más.	Iría	a	Bad	Wiessee	y
haría	 los	 arrestos	 él	 mismo.	 Acompañado	 por	 Goebbels,	 el
jefe	 de	 prensa,	 Otto	 Dietrich,	 varios	 hombres	 de	 las	 SS
fuertemente	 armados	 y	 detectives	 de	 policía,	 se	 dirigió	 al
lugar	 de	 vacaciones	 en	 un	 convoy	 de	 tres	 grandes	 autos
negros.	 A	 las	 6:45,	 cuando	 llegaron	 al	 Hotel	 Hanselbauer,
todo	 estaba	 tranquilo.	El	 pequeño	 grupo	de	hombres	 de	 las
SA	todavía	dormía	tras	una	noche	de	borrachera;	el	personal
del	 hotel	 apenas	 comenzaba	 a	 trabajar:	 ordenaban	 las
sábanas	 para	 el	 nuevo	 día,	 se	 movían	 en	 la	 cocina	 y
preparaban	el	café	para	el	desayuno.	El	comedor	estaba	vacío
y	 los	 lugares	 establecidos	 para	 la	 reunión	 anticipada	 de	 los
jefes	de	 las	SA	al	mediodía	 ya	 estaban	asignados.	Pistola	 en
mano,	 Hitler	 corrió	 escaleras	 arriba	 hacia	 la	 habitación	 de
Röhm.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 un	 asombrado	 Röhm
logró	soltar	un	soñoliento	«Heil,	mein	Führer»,	antes	de	que
Hitler,	usando	la	forma	familiar	du,	gritara:	«¡Ernst,	estás	bajo
arresto!».
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Al	otro	lado	del	pasillo,	Edmund	Heines,	líder	de	las	SA	de
Silesia,	 fue	 encontrado	 en	 la	 cama	 con	 un	 hombre	 joven	 y,
tras	un	breve	 forcejeo,	 fue	apresado	y	 conducido	abajo.	Los
demás	 soldados	de	 asalto	 fueron	 tomados	por	 sorpresa	 y	no
ofrecieron	 resistencia	 mientras	 eran	 conducidos	 desde	 sus
habitaciones	a	 la	 lavandería	del	hotel,	donde	 los	encerraron.
Röhm,	 ya	 completamente	 vestido	 con	 ropa	 de	 civil,	 exigió
una	 explicación,	 pero	 no	 recibió	 respuesta.	 Fue	 llevado	 al
comedor	del	hotel	en	lugar	de	obligado	a	unirse	a	los	demás
en	la	ya	llena	lavandería.	Se	sentó	y	esperó	con	calma.	Hitler
incluso	 permitió	 que	 le	 sirvieran	 café.	 Todo	 había	 sucedido
tan	 rápido	 y	 de	 manera	 tan	 silenciosa	 que	 los	 demás
huéspedes	del	hotel	seguían	durmiendo	sin	tener	idea	de	que
algo	 inusual	 estaba	 ocurriendo.31	 Los	 hombres	 de	 las	 SA
retenidos	 en	 el	 Hotel	 Hanselbauer	 fueron	 metidos	 en	 un
autobús	requisado	para	ser	trasladados	a	Múnich.	Su	destino
era	Stadelheim.	Mientras	Hitler	trataba	de	decidir	qué	hacer
con	Röhm,	 llegó	una	 tropa	de	unos	cuarenta	hombres	de	 la
guardia	 de	 Múnich	 de	 Röhm.	 Hitler	 se	 adelantó	 para
dirigirse	 a	 ellos.	 Les	 informó	 que	 había	 asumido	 el	 mando
activo	de	las	SA,	que	regresaría	a	Múnich	en	su	convoy	y	que
partiría	 en	 breve	 con	 destino	 a	 la	 Casa	 Marrón.	 Hitler
también	 envió	 un	mensaje	 a	 los	 líderes	 de	 las	 SS	 para	 que
interceptaran	a	cualquier	hombre	de	las	SA	que	estuviera	en
camino	 a	 la	 reunión	 de	 dirigentes,	 tanto	 en	 la	 estación	 de
ferrocarril	de	Múnich	como	en	las	carreteras	que	conducían	a
Bad	Wiessee.

Mientras	 tanto,	 Goebbels	 telefoneó	 un	 mensaje	 en
codificado	de	una	sola	palabra	a	Göring	en	Berlín:	«Kolibri».
Era	la	señal	para	iniciar	la	operación	en	la	capital,	y	Göring
no	perdió	 tiempo.	Envió	escuadrones	de	 choque	con	 la	 lista
de	 «conspiradores»	 que	 debían	 ser	 arrestados.	 Estaban	 en
camino	 cuando	 apareció	 Papen	 en	 la	 oficina	 de	Göring.	 Se
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alarmó	 al	 encontrarlo	 rodeado	 de	 guardias	 armados	 de	 las
SS.	Una	vez	dentro,	 se	enteró	de	que	Hitler	había	delegado
en	Göring	la	autoridad	legal	para	ocuparse	de	la	situación	en
Berlín.	Papen	protestó	diciendo	que,	por	ley,	él	debería	estar
a	cargo,	e	insistió	en	que	el	presidente	Hindenburg	declarara
el	 estado	 de	 emergencia	 y	 movilizara	 al	 ejército.	 Göring	 se
negó	rotundamente.	Las	SS	y	la	policía	tenían	las	cosas	bien
controladas,	dijo	con	suavidad,	y	le	«aconsejó»	que	regresara
a	 su	casa	y	 se	quedara	allí.	No	era	 seguro	permanecer	en	 la
capital	ese	día.32	Los	asesinatos	comenzaron	de	inmediato.	El
general	Schleicher	y	su	esposa	fueron	asesinados	a	balazos	en
su	casa;	el	general	Ferdinand	von	Bredow,	amigo	y	ayudante
de	 Schleicher,	 recibió	 un	 disparo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 hogar;
Edgar	Jung,	que	estaba	en	manos	de	las	SS,	fue	ejecutado	en
la	 temida	 prisión	 de	 la	 Gestapo,	 en	 el	 n.º	 8	 de	 la	 Prinz-
Albrech-Strasse.	 Tres	 miembros	 del	 círculo	 íntimo
conservador	de	Papen	también	fueron	arrestados	y	fusilados.
Gregor	 Strasser	 fue	 llevado	 a	 la	 prisión	 de	 Prinz-Albrech-
Strasse,	 donde	 recibió	 un	 disparo	 en	 su	 celda.	 Erich
Klausener,	 presidente	 de	 Acción	 Católica,	 la	 organización
católica	más	grande	que	 todavía	 seguía	operando	en	el	país,
fue	 ejecutado.	Varios	 hombres	 de	 las	 SA	 y	 funcionarios	 del
gobierno	 conservador	 fueron	 asesinados	 a	 disparos.	 La
matanza	continuó	durante	el	día	y	la	noche.	Papen	se	salvó	y
fue	 retenido	 en	 arresto	 domiciliario,	 con	 la	 línea	 telefónica
cortada	 y	 su	 casa	 rodeada.	 Se	 decidió	 que	 sería	 demasiado
embarazoso	 para	 el	 régimen	 ejecutar	 al	 vicecanciller	 sin	 un
juicio.	Y,	además,	¿cómo	reaccionaría	Hindenburg?	Algunas
de	 las	 víctimas	 seleccionadas	 fueron	 puestas	 bajo	 «custodia
protectora»,	pero	a	 la	mayoría	 las	mataron	a	 sangre	 fría	 sin
arrestos,	 sin	acusaciones	 formales	y	 sin	 juicio.	El	número	de
bajas	 siguió	 aumentando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche	 y	 del	 día
siguiente.
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En	Múnich,	 las	ejecuciones	comenzaron	tan	pronto	como
Hitler	regresó	de	Bad	Wiessee	a	media	mañana.	Ordenó	que
Heines	 y	 los	 otros	 líderes	 de	 las	 SA	 de	 Bad	Wiessee	 fueran
fusilados	 por	 traición,	 pero	 se	 encontró	 con	 un	 problema
inesperado.	Al	enterarse	de	que	los	líderes	de	las	SA	estaban
detenidos	en	Stadelheim	y	habían	sido	condenados	a	muerte,
Hans	Frank,	el	ministro	de	Justicia	nazi	de	Baviera,	protestó.
¿Con	 qué	 derecho	 iban	 a	 ser	 ejecutados?	 Los	 prisioneros,
argumentó,	 debían	 ser	 entregados	 inmediatamente	 a	 la
Policía	 Estatal	 bávara,	 y	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 se
llevarían	 a	 cabo	 ejecuciones.	 Había	 que	 cumplir	 los
procedimientos	legales	formales,	insistió.	Cuando	estas	quejas
le	fueron	comunicadas	a	Hitler	por	teléfono,	llamó	a	Frank	y
le	dijo	que	 él	mismo	había	dado	 la	orden.	 «Estos	 caballeros
son	 criminales	 que	 atentan	 contra	 el	Reich.	 Soy	 el	 canciller
del	 Reich.	 Es	 una	 cuestión	 del	 Reich	 que	 de	 ningún	modo
está	bajo	su	jurisdicción.»	Una	escena	igual	de	reveladora	se
desarrolló	en	 la	Casa	Marrón	cuando	el	gobernador	nazi	de
Baviera,	 Franz	Ritter	 von	Epp,	 exigió	 un	 consejo	 de	 guerra
para	 Röhm.	 Se	 sorprendió	 cuando	 Hitler	 explotó	 gritando
que	Röhm	era	un	traidor	confirmado	y	merecía	ser	fusilado.
Epp	 se	 quedó	 mudo.	 Cuando	 salió	 de	 la	 habitación,	 solo
pudo	murmurar	una	palabra:	«loco».33

Al	mediodía,	Hitler	se	dirigió	a	los	líderes	de	las	SA	de	alto
rango	 en	 la	 Sala	 del	 Senado	 de	 la	 Casa	Marrón.	 Fue	 una
reunión	 tensa.	 Hitler	 se	 encontraba	 en	 tal	 estado	 de	 furia
titánica	que	un	observador	afirmó	que,	 literalmente,	 echaba
espuma	 por	 la	 boca.	 Röhm	 lo	 había	 traicionado,	 rugía
furioso.	Había	 cometido	 la	 «peor	 traición	 en	 la	 historia	 del
mundo».	 Había	 aceptado	 doce	 millones	 de	 marcos	 de	 los
franceses	 para	 que	 Hitler	 fuera	 arrestado	 y	 liquidado	 (una
afirmación	 falsa)	 y	 Alemania	 quedara	 a	 merced	 de	 sus
enemigos.	 Röhm	 y	 sus	 cómplices	 conspiradores	 serían
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fusilados.	Mientras	 afirmaba	 su	«alianza	 inquebrantable	 con
las	SA»,	Hitler	 señalaba	sin	rodeos	que	no	mostraría	piedad
al	 «exterminar	 y	 destruir	 a	 individuos	 indisciplinados	 y	 a
elementos	 asociales	 o	 enfermos».	 Decenas	 de	 miles	 de
hombres	honestos	de	las	SA	habían	hecho	los	sacrificios	más
difíciles	por	el	movimiento,	y	esperaba	que	los	líderes	de	cada
división	 de	 las	 SA	 probaran	 que	 eran	 dignos	 de	 estos
sacrificios.	También	recordó	a	los	nerviosos	líderes	de	las	SA
que	 él	 había	 defendido	 a	 Röhm	 durante	 años	 frente	 a	 los
ataques	 más	 crueles	 a	 su	 vida	 privada,	 pero	 que	 los
acontecimientos	recientes	lo	habían	forzado	a	«subordinar	su
sentimiento	 personal	 al	 bienestar	 del	 movimiento	 y	 del
Estado».	Sobre	todo,	«eliminaría	y	cortaría	de	raíz	cualquier
intento	de	propagar	una	nueva	agitación	por	parte	de	círculos
ridículos	 de	 individuos	pretenciosos».34	Cuando	 terminó,	 sus
oyentes	gritaron	con	entusiasmo	su	aprobación.

A	 pesar	 de	 su	 furia	 homicida,	 Hitler	 vaciló	 al	 dictar
sentencia	 contra	 Röhm.	 Himmler	 y	 Göring	 lo	 presionaron
para	que	ejecutara	al	comandante	de	las	SA	que,	según	ellos,
era	 el	 líder	 de	 la	 proyectada	 insurrección.	 En	 un	 primer
momento,	Hitler	pensó	en	perdonarlo,	pero	al	final	decidió	a
regañadientes	que	Röhm	no	podía	ser	salvado.	Sin	embargo,
le	ofreció	a	su	antiguo	camarada	la	oportunidad	de	morir	con
el	 honor	 de	 un	 soldado.	 El	 1	 de	 julio,	 mientras	 Röhm
esperaba	 en	 su	 sofocante	 celda	 de	Stadelheim,	 entraron	dos
hombres	 de	 las	 SS	 conducidos	 por	 Theodor	 Eicke,	 el
comandante	 de	 Dachau.	 «Has	 renunciado	 a	 tu	 vida»,	 dijo
Eicke.	«El	Führer	te	da	una	oportunidad	más	para	que	saques
las	 conclusiones	 correctas»,	 señaló.	 Luego	 puso	 una	 pistola
cargada	con	una	sola	bala	sobre	una	pequeña	mesa	y	los	tres
hombres	 de	 las	 SS	 salieron	 de	 la	 celda.	 Cuando	 habían
pasado	 unos	 quince	 minutos	 y	 aún	 no	 se	 había	 oído	 el
disparo,	Eicke	y	sus	hombres	regresaron	a	la	celda.
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Encontraron	 a	 Röhm	 de	 pie,	 con	 el	 torso	 desnudo	 y
desafiante.	 «Jefe	 de	 Estado	Mayor,	 prepárese»,	 gritó	 Eicke.
Cuando	 el	 poderoso	 jefe	 de	 las	 SA	 comenzó	 a	 hablar,	 sus
verdugos	 abrieron	 fuego.	 Según	 los	 informes	 de	 posguerra,
sus	últimas	palabras	fueron	«Mi	Führer,	mi	Führer».35

En	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 más	 de	 cien	 personas	 habían
muerto.	 Algunas	 estimaciones	 indican	 el	 doble	 de	 ese
número.	 Varios	 murieron	 por	 un	 error	 de	 identificación,	 y
muchas	víctimas	que	no	tenían	ninguna	relación	con	Röhm	o
Papen	fueron	asesinadas	para	saldar	antiguas	cuentas.	Gustav
Ritter	 von	 Kahr,	 ex	 primer	 ministro	 de	 Baviera	 que	 había
desbaratado	los	planes	de	Hitler	en	el	Putsch	de	la	Cervecería,
fue	 capturado	 por	 las	 SS,	 llevado	 a	 un	 pantano	 cercano	 y
asesinado	 con	 hachas.	 Su	 cuerpo	 tremendamente	 mutilado
fue	 descubierto	 días	 después	 en	 una	 zanja	 fangosa	 cerca	 de
Dachau.	Pero	 toda	 la	 cruel	 brutalidad	de	 «La	Noche	de	 los
Cuchillos	Largos»,	como	se	llamó	a	aquella	purga,	tuvo	lugar
fuera	de	la	vista	de	la	gente.	El	30	de	junio	y	el	1	de	julio,	los
ciudadanos	de	Berlín	y	Múnich	continuaron	sus	vidas	como	si
nada.	La	 cobertura	 en	 la	prensa	 fue	mínima,	 y	 los	 informes
fueron	poco	precisos.	Cuando	la	prensa	nazi	dio	a	conocer	la
noticia	 de	 la	 supuesta	 conspiración	 de	 Röhm,	 sus	 relatos
ensalzaban	 la	 heroica	 actuación	 de	 Hitler	 al	 aplastar	 a	 los
traidores	de	las	SA	y	a	sus	cómplices	conspiradores	en	Berlín
y	otros	 lugares.	Muchos	alemanes	 recibieron	 la	purga	de	 los
dirigentes	 de	 los	 camisas	 pardas	 con	 alivio.	 Dadas	 sus
excesivas	 fanfarronerías	 y	 borracheras,	 su	 violenta	 falta	 de
respeto	 a	 la	 ley,	 su	 agresiva	 intimidación	 y	 su	 agitación
incesante	en	 favor	de	una	segunda	revolución,	 las	SA	tenían
pocos	amigos	para	el	verano	de	1934.

Los	asesinatos	del	30	de	 junio,	que	 llegaron	hasta	 el	 2	de
julio,	 representaron	 solo	el	primer	acto.	El	3	de	 julio,	Hitler
apareció	ante	el	gabinete	y	ofreció	un	amplio	 informe	 sobre
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los	 acontecimientos	 de	 los	 días	 previos.	Todavía	 enfurecido,
tronó	 contra	 Röhm	 por	 su	 traición	 y	 defendió	 su	 propia	 y
drástica	 actuación	 comparándose	 con	 un	 capitán	 que	 se
enfrenta	 a	 un	 motín	 en	 el	 mar.	 En	 esas	 circunstancias,	 la
acción	inmediata	para	aplastar	el	motín	era	imperativa,	y	un
juicio	formal	resultaba	imposible.	Había	salvado	al	gobierno	y
les	 había	mostrado	 a	 los	 potenciales	 alborotadores	 un	 claro
ejemplo	del	tipo	de	justicia	rápida	que	recibirían	si	intentaban
algo.	 Este	 fue	 un	 acto	 de	 emergencia	 y	 no	 habría	 juicios
posteriores.	 Un	 comunicado	 oficial	 que	 resumía	 la	 reunión
del	 gabinete	 anunció	 que	 los	ministros	 habían	 aprobado	 de
forma	 unánime	 una	 ley	 que	 regulaba	 las	 medidas	 de
autodefensa	 del	 Estado.	 La	 ley,	 cuyo	 título	 era	 casi	 tan
extenso	 como	 el	 texto,	 consistía	 en	 un	 solo	 artículo;	 en
realidad,	 en	 una	 sola	 oración.	 La	 Ley	 para	 la	 Defensa	 del
Estado	 en	 Emergencia,	 decía	 simplemente:	 «Las	 medidas
tomadas	 para	 aplastar	 los	 ataques	 traidores	 contra	 la
seguridad	interna	y	externa	del	Estado	el	30	de	junio	y	el	1	y
2	 de	 julio	 de	 1934	 se	 consideran	 justificadas	 como	 defensa
propia	del	Estado».	El	brutal	asesinato	de	hombres	indefensos
por	 parte	 del	 jefe	 de	 Estado	 alemán	 fue	 retroactivamente
legalizado.36

Pasaron	diez	días	antes	de	que	Hitler	hiciera	una	aparición
pública.	Al	dirigirse	 a	un	nervioso	Reichstag,	doce	de	 cuyos
miembros	 habían	 sido	 asesinados,	 asumió	 toda	 la
responsabilidad	 por	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 incluso	 por
medidas	 que	 no	 había	 ordenado	 específicamente.	 Hizo
referencia	 a	 una	 abrumadora	 evidencia:	 reuniones,	 planes,
contactos	y	conversaciones	que	apuntaban	a	la	conspiración,
sin	 proporcionar,	 sin	 embargo,	 ningún	 detalle	 o	 prueba.	 Le
habría	resultado	difícil	presentarlos	porque	no	había	pruebas
contundentes	 de	un	Putsch	 y	 ninguna	prueba	de	que	Röhm,
Strasser,	 Schleicher	 y	 las	 docenas	 de	 víctimas	 hubieran

433



conspirado	 para	 derrocar	 el	 Estado	 nazi.	 Jamás	 apareció
prueba	alguna.	Hitler	elogió	a	 las	SS	por	su	 lealtad	y	acción
decidida,	 y	 continuó	 reafirmando	 su	 devoción	 por	 las	 SA,
quienes,	 dijo,	 «han	 mantenido	 su	 lealtad	 hacia	 mí	 en	 estos
días	 tan	difíciles	para	ellos	como	para	mí».	Las	SA	se	van	a
recuperar	de	esta	traición	de	sus	líderes	y	«van	a	dominar	una
vez	 más	 las	 calles	 alemanas,	 y	 demostrarán	 claramente	 a
todos	 que	 la	 vida	 de	 la	 Alemania	 nacionalsocialista	 se	 ha
fortalecido	 aún	 más	 por	 haber	 superado	 una	 crisis	 tan
difícil».37

Al	 mismo	 tiempo	 que	 adoptaba	 una	 postura	 de	 rectitud
moral,	 confesó	 audazmente	 la	 responsabilidad	 del	 baño	 de
sangre	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Informes	 previos	 habían
establecido	el	número	de	muertes	en	 siete;	en	ese	momento,
Hitler	admitía	setenta	y	siete.	«Di	la	orden	de	disparar	[…]	a
los	 mayores	 responsables	 de	 esta	 traición	 y	 también	 di	 la
orden	 de	 quemar	 los	 tumores	 de	 nuestro	 envenenamiento
doméstico	[…]	hasta	llegar	a	la	carne	viva.»	Para	responder	a
las	críticas,	sobre	todo	a	las	provenientes	del	exterior,	declaró
desafiante	que	«si	alguien	me	reprocha	y	pregunta	por	qué	no
recurrimos	 a	 los	 tribunales	 regulares	 para	 la	 sentencia,	 mi
única	respuesta	es	esta:	en	ese	momento,	yo	era	responsable
del	 destino	 de	 la	 nación	 alemana	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ¡el	 juez
supremo	del	pueblo	alemán!».	Y	prometió	más	de	lo	mismo:
«Todos	 deben	 saber	 para	 siempre	 que,	 si	 levantan	 la	mano
para	atacar	al	Estado,	 la	muerte	segura	será	su	destino	[…].
Cualquier	nación	que	no	encuentre	la	fuerza	para	exterminar
tales	 plagas	 se	 vuelve	 culpable».38	 En	 el	 verano	 de	 1934,
Hitler	se	convirtió	en	el	fiscal,	el	 juez,	el	 jurado	y	el	verdugo
de	 Alemania,	 funciones	 a	 las	 que	 ya	 no	 renunciaría.	 Los
juristas	alemanes	dieron	mil	vueltas	 tratando	de	 justificar	 las
acciones	 de	 Hitler,	 pero	 había	 un	 hecho	 que	 no	 podía	 ser
ocultado:	la	voluntad	de	Hitler	se	había	convertido	en	ley.	El
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muy	 respetado	 teórico	 de	 las	 leyes	 Carl	 Schmitt	 calificó	 las
acciones	de	Hitler	 como	 la	 esencia	de	 la	 justicia,	 ya	que	«el
auténtico	 Führer	 es	 siempre	 también	 juez.	De	 su	 capacidad
de	liderazgo	deriva	su	capacidad	de	juzgar	[…].	La	acción	del
Führer	 fue,	 en	 verdad,	 un	 genuino	 ejercicio	 de	 justicia.	 No
está	 sometido	 a	 la	 justicia,	 sino	 que	 él	 mismo	 es	 la	 justicia
suprema».39

Mientras	la	opinión	internacional	condenaba	los	asesinatos
sancionados	 por	 el	 Estado	 y	 calificaba	 a	 Hitler	 como	 un
matón	 común,	 un	 gánster	 entre	 gánsteres,	 en	 Alemania	 el
sentimiento	 popular	 estaba	 claramente	 a	 favor	 de	 él.	 El
pueblo	en	general	lo	reconoció	como	un	salvador	al	liberarlos
de	la	peste	de	la	perversidad	de	las	SA.	Como	registró	Viktor
Klemperer	 consternado,	 no	 hubo	 «ninguna	 simpatía	 en
absoluto	 por	 los	 vencidos,	 solo	 deleite».	 Hubo	 algunos
murmullos	tenues	de	disidencia.	La	policía	informó	que,	entre
los	 católicos,	 las	 noticias	 sobre	 la	 muerte	 del	 líder	 religioso
Klausener	 habían	 encontrado	 una	 «respuesta
extremadamente	desfavorable»,40	pero	 la	mayoría	estaba	 tan
concentrada	 en	 sus	 dificultades	 económicas	 inmediatas	 que
no	se	esperaba	ninguna	agitación.

Hindenburg	 recibió	 las	 noticias	 de	 la	 purga	 con	 alivio,
aunque	no	creyó	que	los	Schleicher	hubieran	sido	asesinados
porque	 «se	 resistían	 al	 arresto»	 y	 ordenó	 una	 investigación.
Después	 de	 una	 visita	 apresurada	 de	 Hitler	 a	 Neudeck,
Hindenburg	 le	 envió	 un	 telegrama	 el	 2	 de	 julio	 elogiándolo
por	 «su	 propia	 acción	 decidida	 y	 su	 valiente	 intervención
personal.	Usted	 ha	 salvado	 al	Volk	 alemán	 de	 una	 amenaza
seria.	Por	eso,	permítame	hacerle	llegar	mi	profunda	gratitud
y	 mi	 sincero	 agradecimiento».	 Un	 telegrama	 similar	 fue
enviado	 a	 Göring.41	 Los	 jefes	 del	 ejército	 también	 estaban
encantados	con	la	eliminación	de	Röhm	y	optaron	por	pasar
por	alto	 los	asesinatos	de	 los	generales	Schleicher	y	Bredow.
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Emitieron	 un	 comunicado	 a	 las	 tropas	 asegurando	 el	 apoyo
incondicional	 del	 ejército	 al	 Führer.	 Los	 asesinatos	 aún
estaban	 ocurriendo	 cuando	 el	 1	 de	 julio	 Blomberg	 elogió	 a
Hitler	 por	 su	 «determinación	 militar	 y	 ejemplar	 coraje»	 al
aplastar	la	conspiración	de	«traidores	y	amotinados».42	Hitler,
para	variar,	había	sido	fiel	a	su	palabra:	eliminó	 la	amenaza
de	 las	SA	y	 solidificó	 la	 posición	de	poder	del	 ejército	 en	 el
Tercer	Reich.

Junto	 con	 el	 ejército,	 los	 líderes	 empresariales	 también
estaban	 complacidos	 de	 que	 hubiera	 derrotado	 a	 los
revolucionarios	 sociales	 del	 partido,	 pero	 los	 grandes
ganadores	de	La	Noche	de	los	Cuchillos	Largos	fueron	las	SS.
El	 20	 de	 julio,	 Hitler	 dio	 por	 terminada	 su	 subordinación
formal	a	 las	SA,	una	organización	mucho	más	grande,	y	 las
independizó:	ahora	solo	responderían	ante	él.	De	la	noche	a
la	mañana,	las	SS	uniformadas	de	negro	de	Himmler	salieron
de	 la	 sombra	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 para	 convertirse	 en	 la
fuerza	 dominante	 de	 la	 dictadura.	 El	 equipo	 formado	 por
Himmler	y	Heydrich	quedaba	a	cargo	de	casi	 todo	el	poder
policial	del	Estado,	y	ese	poder	no	haría	más	que	aumentar.
En	los	años	siguientes,	 las	SS	surgieron	como	el	 instrumento
todopoderoso	 de	 terror	 y	 represión	 del	 régimen;	 también	 se
convertirían	 en	 la	 élite	 ideológica	 del	 partido	 y	 en	 un	 actor
clave	en	la	articulación	y	realización	de	la	ideología	nazi.

En	 cuanto	 a	 las	 SA,	 su	 poder	 se	 había	 quebrado.	 La
organización,	 que	 antes	 de	 1933	 había	 sido	 un	 impulso
crucial	 para	 la	 llegada	 del	 nazismo	 al	 poder	 y	 para	 el
establecimiento	 de	 la	 dictadura	 de	 Hitler,	 dejó	 de	 ser	 un
factor	de	poder	 importante	 en	 el	Tercer	Reich.	El	20	%	de
sus	 dirigentes	 fue	 purgado	 después	 del	 «Putsch	 de	 Röhm»,
muchos	comandantes	de	niveles	 inferiores	 fueron	despedidos
y,	hacia	el	final	del	año,	las	SA	habían	perdido	el	40	%	de	sus
tropas.43	De	todos	modos,	las	SA	siguieron	teniendo	un	lugar
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muy	 visible	 en	 los	 eventos	 ceremoniales	 nazis	 —los
interminables	 desfiles,	 las	 celebraciones	 del	 aniversario	 del
Putsch	de	1923,	el	cumpleaños	del	Führer,	las	concentraciones
del	partido	en	Núremberg—	y	dondequiera	que	se	necesitara
una	imponente	presencia	masiva	para	exhibir	el	poderío	nazi.
También	conservaron	un	papel	muy	activo	en	 la	 implacable
persecución	 del	 régimen	 contra	 los	 judíos,	 hostigándolos,
amenazándolos,	 intimidándolos	 y	 golpeándolos	 en	 acciones
locales	 independientes	 que	 no	 requerían	 autorización	 de	 los
mandos	 superiores.	 Pero,	 después	 de	 junio	 de	 1934,	 su
influencia	 como	 instrumento	 de	 la	 política	 nazi	 disminuyó
más	y	más.

Mientras	 el	 país	 todavía	 estaba	digiriendo	 la	noticia	de	 la
despiadada	purga	de	las	SA	realizada	por	Hitler,	el	estado	de
salud	 de	 Hindenburg	 continuaba	 deteriorándose	 hasta	 que,
finalmente,	el	2	de	agosto	murió	en	silencio	en	su	propiedad
de	 Prusia	 Oriental.	 El	 día	 anterior,	 con	 el	 viejo	 mariscal
yaciendo	 en	 su	 lecho	 de	muerte,	Hitler	 presentó	 una	 nueva
ley	que	estipulaba	que,	a	la	muerte	de	Hindenburg,	los	cargos
de	 presidente	 del	 Reich	 y	 de	 canciller	 se	 fusionarían,	 una
medida	 que	 claramente	 violaba	 la	 Ley	 Habilitante,	 un
tecnicismo	que	en	ese	momento	no	 interesó	casi	a	nadie.	Al
asumir	 Hitler	 el	 cargo	 de	 presidente	 del	 Reich,	 también	 se
convertía	en	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	armadas.	Sin
consultarlo,	 el	 general	 Blomberg	 y	 el	 general	 Walter	 von
Reichenau,	 al	 igual	 que	 Blomberg,	 un	 simpatizante	 nazi,
redactaron	un	juramento	de	lealtad	incondicional	no	al	cargo
de	 presidente	 ni	 a	 la	 Constitución	 ni	 a	 la	 nación	 alemana,
sino	 a	 la	 persona	 de	 Adolf	 Hitler.	 El	 2	 de	 agosto,	 en	 las
ceremonias	 celebradas	 en	 todos	 los	 destacamentos	militares,
los	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 juraron	 fidelidad	 al
Führer:	 «Hago	 ante	 Dios	 este	 sagrado	 juramento	 de	 rendir
obediencia	 incondicional	 al	 Führer	 del	 Reich	 y	 del	 Volk
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alemanes,	Adolf	Hitler,	 comandante	 supremo	 de	 las	 fuerzas
armadas,	y	estaré	dispuesto	en	todo	momento	a	arriesgar	mi
vida	como	un	valiente	soldado	por	este	juramento».44

Hindenburg	 fue	 sepultado	 en	 un	 funeral	 de	 Estado	 en	 el
imponente	 Memorial	 de	 Tannenberg,	 en	 Prusia	 Oriental,
lugar	de	la	mayor	victoria	en	la	Gran	Guerra	del	mariscal.	Y,
con	su	entierro,	 la	estructura	básica	del	Tercer	Reich	quedó
afirmada	y	aseguró	su	posición	en	el	país.

En	 un	 período	 de	 tiempo	 sorprendentemente	 corto,	 se
había	 desmantelado	 un	 Estado	 democrático	 disfuncional,	 se
habían	 aplastado	 o	 neutralizado	 las	 fuentes	 de	 oposición
organizada	 y	 se	 había	 erigido	 un	 régimen	 con	 aspiraciones
totalitarias.	 Pero	 los	 nazis	 no	 estaban	 contentos	 con
monopolizar	los	instrumentos	de	poder	del	Estado.	Tenían	un
objetivo	mucho	más	ambicioso.
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10
La	comunidad	del	pueblo

Mientras	se	desarrollaba	la	sistemática	Gleichschaltung	de	las
instituciones	políticas	de	la	nación,	otro	proceso,	simultáneo	y
siniestro,	 estaba	 en	marcha	 en	 la	 vida	 cotidiana	 del	 Tercer
Reich.	 El	 objetivo	 del	 régimen,	 abiertamente	 declarado	 y
llevado	adelante	con	incansable	celo,	fue	nada	menos	que	una
transformación	 completa	 de	 la	 política,	 la	 cultura	 y	 la
sociedad	 alemanas,	 coordinando	 no	 solo	 las	 instituciones
gubernamentales,	 sino	también	 los	medios	de	comunicación,
las	iglesias,	las	escuelas,	los	clubes	sociales,	las	organizaciones
juveniles,	las	ligas	deportivas	e	instituciones	culturales	de	todo
tipo.	El	régimen	buscaba	movilizar	todos	los	elementos	de	la
sociedad	 y	 crear	 organizaciones	 nacionalsocialistas	 para
mujeres,	 niñas,	 niños,	 profesores,	 estudiantes,	 abogados,
médicos,	 artesanos,	 trabajadores,	 cada	 una	 con	 su	 propio
uniforme,	 bandera,	 insignias	 del	 partido	 y	 eslóganes	 («¡Los
barberos	 también	 se	enfrentan	a	grandes	 tareas!»).	Nadie	en
la	«comunidad	del	pueblo»	fue	pasado	por	alto	y	nadie	podía
permanecer	afuera.	Todos	eran	convocados	no	solo	para	que
obedecieran,	sino	también	para	que	creyeran	y	participaran.

Hitler	había	ofrecido	un	avance	de	su	visión	para	el	Tercer
Reich	 en	 su	 discurso	 en	 el	 Reichstag	 del	 23	 de	 marzo	 de
1933.	Al	presionar	para	que	se	aprobara	 la	Ley	Habilitante,
explicó	 que,	 junto	 con	 la	 «purificación	 política	 de	 nuestra
vida	 pública,	 el	 gobierno	 del	 Reich	 va	 a	 emprender	 una
purga	 moral	 completa	 del	 cuerpo	 del	 pueblo	 [Volkskörper].
Todo	el	sistema	de	educación,	el	teatro,	el	cine,	la	literatura,
la	prensa	y	la	radio	se	utilizarán	como	un	medio	para	este	fin
y	 se	 evaluarán	 en	 consecuencia.	Todos	 deben	 trabajar	 para
preservar	 los	 valores	 eternos	 que	 residen	 en	 el	 carácter
esencial	de	nuestro	pueblo».	El	arte,	en	todas	sus	formas,	era

439



de	vital	importancia	en	este	empeño.	El	arte	«siempre	será	la
expresión	y	el	 espejo	del	anhelo	y	 la	 realidad	de	una	época.
La	 actitud	 contemplativa	 cosmopolita	 está	 desapareciendo
con	 rapidez.	 El	 heroísmo	 surge	 apasionadamente	 como	 el
futuro	modelador	y	líder	de	los	destinos	políticos.	La	tarea	del
arte	es	dar	expresión	a	este	espíritu	determinante	de	la	época.
La	sangre	y	la	raza	se	convertirán	una	vez	más	en	fuente	de	la
intuición	artística».1

Muchos	 encontraron	 llamativo	 que,	 al	 hacer	 un	 discurso
para	 establecer	 las	 bases	 legales	 del	 Tercer	 Reich,	 eligiera
abordar	 el	 papel	 del	 arte,	 pero,	 durante	 los	 siguientes	 seis
años	 de	 paz,	 Hitler	 enfatizó	 en	 forma	 repetida	 la	 misión
crucial	 del	 arte	 en	 la	 construcción	 de	 una	 nueva	 sociedad
nacionalsocialista.	 De	 hecho,	 ningún	 otro	 gobierno	 en	 los
años	de	entreguerras	estuvo	 tan	obsesionado	por	el	arte	y	 la
cultura	 como	el	 régimen	nazi.	En	 su	 «Discurso	 sobre	 arte	 y
política»,	 pronunciado	 en	 la	 concentración	 del	 partido	 en
Núremberg	 de	 1935,	 comentó	 con	 orgullo	 que	 «en	 algún
momento	 futuro	 la	gente	se	 sorprenderá	al	descubrir	que	en
el	 momento	 en	 que	 el	 nacionalsocialismo	 y	 sus	 líderes
peleaban	por	terminar	una	lucha	heroica	por	la	existencia	—
una	lucha	de	vida	o	muerte—	se	dieron	los	primeros	impulsos
para	un	renacimiento	y	resurrección	del	arte	alemán».2	Para
los	 nazis,	 el	 arte	 era	 poder	 y	 definía	 la	 visión
nacionalsocialista	 del	 futuro;	 estaban	 decididos	 a	 sacar	 el
máximo	provecho	de	él.

Los	 nazis	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 florecimiento
cultural	vibrante	de	 la	época	de	Weimar	era	una	fuerza	que
tener	en	cuenta.	Para	Hitler	y	los	nazis,	todo	lo	que	surgió	en
la	vida	cultural	alemana	después	de	la	revolución	de	1918	—
arte	 experimental,	 jazz	 y	música	 dodecafónica,	modernismo
literario	 y	 arquitectónico,	 teatro	 de	 vanguardia	 y	 películas
expresionistas,	 en	 suma,	 todos	 los	 movimientos	 que	 se
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originaron	 en	 el	 Imperio	 de	 la	 preguerra—	 era	 corrupto,
degenerado	 y	 extranjero.	 Los	 nazis	 lo	 tildaban	 de
«bolchevismo	cultural»,	una	creación	de	izquierdistas	y	judíos
que	había	saturado	al	país	con	un	espíritu	fundamentalmente
ajeno	 al	 pueblo	 alemán.	 La	 erupción	 de	 la	 innovación
artística	que	había	convertido	a	Berlín	en	un	vibrante	centro
cultural	 internacional	 en	 la	 posguerra	 fue	 responsable	 tanto
del	 arte	degenerado	 como	del	 colapso	de	 todas	 las	nociones
de	 moralidad	 y	 gusto	 tradicionales.	 Los	 nazis	 encontraban
amplia	evidencia	de	la	caída	de	la	nación	en	la	decadencia	y
el	 deterioro	 —promiscuidad	 sexual	 y	 perversión
desenfrenadas—	dondequiera	que	miraran:	en	los	escenarios,
en	el	cine,	en	innumerables	clubes	nocturnos	y	cabarés,	en	la
prostitución,	la	homosexualidad	y	el	abierto	desprecio	por	las
costumbres	tradicionales.

La	purificación	comenzó	de	inmediato.	En	la	primavera	de
1933,	 la	 Ley	 para	 la	 Restauración	 de	 la	 Función	 Pública
condujo	al	 inmediato	despido	de	 todos	 los	 «no	arios»	de	 los
teatros,	 orquestas,	 museos,	 escuelas	 e	 instituciones	 de
investigación	 subvencionados	 por	 el	 Estado.	 Los	 judíos,	 a
quienes	 la	 ley	 estaba	dirigida,	 fueron	 echados	de	 inmediato,
pero	 incluso	 aquellos	 artistas	 y	 maestros	 no	 directamente
afectados	 por	 la	 Ley	 de	 Función	 Pública	 sintieron	 el	 frío
helado	que	 se	 avecinaba.	Muchas	 instituciones	 culturales	no
esperaron	 a	 que	 el	 régimen	 hiciera	 los	 cambios	 y	 se
apresuraron	 a	 «coordinarse»	 y	 expulsaron	 de	 manera
voluntaria	 a	 cualquiera	 que	 los	 nazis	 consideraran
políticamente	 indeseable.	 Se	 despidió	 a	 directores	 de
periódicos	 y	 editores	 de	 revistas,	 reporteros,	 ilustradores,
músicos,	 actores,	 críticos	 e	 incluso	 bibliotecarios.	 Ufa,	 el
estudio	más	grande	de	la	industria	cinematográfica	alemana,
echó	 a	 actores,	 directores,	 editores	 de	 películas,	 cámaras,
guionistas,	directores	de	escena	y	otros	 trabajadores	 judíos	o
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políticamente	 indeseables.	 Los	 innovadores	 directores	 de
teatro	Erwin	Piscator	y	Max	Reinhardt,	y	 los	cineastas	Fritz
Lang	 y	 Billy	 Wilder	 emigraron.	 Wilder	 era	 judío,	 y	 Lang,
cuyas	películas	admiraban	tanto	Hitler	como	Goebbels,	tenía
madre	judía	y	tuvo	que	irse.

Las	 pinturas	 de	 los	 artistas	 modernistas	 Otto	 Dix,	 Paul
Klee,	 Max	 Beckmann,	 George	 Grosz,	 Gerhard	 Marcks,
Oscar	 Kokoschka,	 Käthe	 Kollwitz	 y	 docenas	 de	 otros
desaparecieron	de	las	galerías	de	forma	gradual.	Las	obras	de
Erich	Maria	Remarque,	autor	de	Sin	novedad	en	el	frente,	Alfred
Döblin,	 Lion	 Feuchtwanger,	 Arnold	 Zweig,	 Franz	 Werfel,
Sigmund	 Freud,	 Albert	 Einstein	 y	 muchos	 otros
contaminados	 con	 «extraños	 puntos	 de	 vista	 judíos»
desaparecieron	 de	 las	 librerías	 y	 de	 los	 estantes	 de	 las
bibliotecas,	 y	 los	 editores	 las	 sacaron	 de	 inmediato	 de	 sus
catálogos.	Unas	cuatro	mil	obras	fueron	prohibidas	en	1934.3
La	música	modernista	de	 los	compositores	Alban	Berg,	Paul
Hindemith	 y	 Arnold	 Schönberg	 desapareció	 de	 los
repertorios	de	las	orquestas	alemanas,	y	los	famosos	directores
de	 orquesta	 judíos	 Bruno	 Walter,	 Otto	 Klemperer	 y	 Erich
Kleiber	 fueron	despedidos	de	 sus	 cargos	y	huyeron	del	país.
La	música	 de	 los	 compositores	 clásicos	 judíos	Mendelssohn,
Mahler,	 Meyerbeer	 y	 Offenbach	 ya	 no	 se	 tocaba,	 y	 a	 las
obras	 que	 se	 asociaran	 al	 judaísmo,	 como	 los	 oratorios	 del
Antiguo	 Testamento	 de	 Händel,	 les	 cambiaron	 sus	 títulos.
Los	nazis	 incluso	insistieron	en	que	Don	Giovanni,	Las	bodas	de
Fígaro	y	Così	fan	tutte,	de	Mozart,	fueran	traducidos	al	alemán
porque	el	libretista	italiano	de	Mozart	era	de	origen	judío.4

Se	inició	entonces	un	éxodo	de	actores,	autores,	músicos	y
pintores,	 la	mayoría	 de	 ellos	 judíos,	 que	 luego	 cobraría	más
impulso.	La	Academia	Prusiana	de	Letras	expulsó	al	novelista
Heinrich	 Mann	 (un	 conocido	 antinazi),	 y	 su	 hermano,	 el
premio	 Nobel	 Thomas	 Mann,	 la	 figura	 literaria	 más
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distinguida	de	Alemania,	renunció	y	emigró,	al	 igual	que	 los
dramaturgos	Georg	Kaiser,	Carl	Zuckmayer	y	Bertolt	Brecht.
Después	 de	 la	 anexión	 de	 Austria,	 en	 1938,	 se	 les	 unieron,
entre	 otros,	 los	 novelistas	 judíos	 Hermann	 Broch,	 Joseph
Roth	y	Arnold	Zweig.

La	 mayoría	 de	 los	 artistas	 y	 escritores,	 sin	 embargo,
decidieron	 quedarse.	 Se	 adaptaron	 y	 continuaron	 sus
carreras.	 Los	 novelistas	 populares	 Hans	 Fallada	 y	 Erich
Kästner	siguieron	escribiendo,	pero	produjeron	obras	inocuas
y	políticamente	inofensivas.	Ernst	Barlach	siguió	esculpiendo,
pero	se	le	prohibió	exhibir	su	obra.	Algunos	que	se	quedaron
tenían	 prohibido	 escribir	 o	 pintar.	 Otros	 florecieron.	 El
anciano	 premio	 Nobel	 Gerhart	 Hauptmann,	 los	 músicos
Wilhelm	Furtwängler	y	Richard	Strauss,	los	populares	actores
Emil	 Jannings,	 Werner	 Krauß,	 y	 la	 actriz	 y	 cineasta	 Leni
Riefenstahl,	 por	 nombrar	 solo	 algunos,	 se	 adaptaron	 con
facilidad	al	nuevo	régimen.	Incluso	las	principales	luminarias
del	movimiento	de	danza	moderna,	como	Rudolf	von	Laban,
se	acomodaron	a	los	nuevos	gobernantes.	«La	danza»,	como
expresó	 Fritz	 Böhme,	 el	 crítico	 de	 danza	más	 influyente	 de
Alemania,	 «es	 una	 cuestión	 racial.	 No	 hay	 forma	 de	 danza
internacional,	transracial».5

Inspirados	 por	 los	 nazis,6	 algunos	 directores	 de	 galerías
comenzaron	 a	 organizar	 exhibiciones	 especiales	 de	 «arte
degenerado»	 bajo	 títulos	 como	 Cámara	 de	 horrores	 del	 arte	 e
Imágenes	del	bolchevismo	cultural	o	El	espíritu	de	noviembre:	el	arte	al
servicio	 de	 la	 decadencia.	 A	mediados	 de	 la	 década	 de	 1930	 se
montaron	 exposiciones	 de	 este	 tipo	 en	 dieciséis	 ciudades
diferentes.7	 En	 1936,	Goebbels	 recibió	 el	 respaldo	 de	Hitler
para	 confiscar	 obras	 de	 arte	 prohibido	 de	 los	 museos	 y
galerías	 alemanes	 con	 la	 intención	 de	 exhibirlos	 en	 la
exposición	 Arte	 degenerado	 alemán	 desde	 1910.	 Envió	 a	 un
pequeño	equipo,	encabezado	por	el	artista	Adolf	Ziegler,	un
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favorito	nazi,	para	recorrer	 los	museos	en	busca	de	obras	de
arte	representativas	del	período	de	Weimar.	Para	el	otoño	de
1937	se	habían	incautado	más	de	cinco	mil	pinturas,	dibujos,
grabados	 y	 esculturas.	Las	 confiscaciones	 continuarían	hasta
1939,	 cuando	 el	 equipo	 ya	 se	había	 apoderado	de	diecisiete
mil	piezas	de	arte	prohibido.8

Goebbels	podía	contar	con	el	absoluto	odio	de	Hitler	hacia
el	 expresionismo,	 el	 cubismo,	 el	 dadaísmo	 y,	 de	 hecho,
cualquier	 cosa	que	oliera	 a	modernismo.	 «El	 artista	Hitler»,
como	se	lo	describía	con	frecuencia	en	la	prensa	nazi,	prefería
el	 realismo	del	 siglo	XIX,	 en	 particular	 los	 paisajes	 pastoriles,
las	 escenas	 bucólicas	 de	 la	 vida	 campesina,	 las	 madres
lactantes,	 las	 robustas	 mujeres	 campesinas	 con	 pechos
desnudos	 y	 los	 hombres	 con	 mandíbulas	 cuadradas.	 Estas
pinturas	 eran	 estéticamente	 banales,	 con	 tendencia	 al	 kitsch,
pero	 ese	no	 era	 el	 patrón	 con	 el	 que	 los	nazis	 los	 juzgaban.
Eran	 poderosas	 expresiones	 ideológicas	 del	 ethos
nacionalsocialista	de	«sangre	y	suelo»	que	borraban	de	modo
sutil	 la	 línea	 entre	 lo	 abiertamente	 político	 y	 lo	 artístico.
Mientras	 que	 en	 pintura	 Hitler	 favorecía	 lo	 cotidiano,	 en
escultura	y	en	arquitectura	su	gusto	tendía	a	lo	monumental,
y	 prefería	 a	 Arno	 Breker	 y	 Josef	 Thorak,	 quienes	 esculpían
superhombres	 colosales	 que	 custodiaban	 las	 estructuras
gigantescas	 creadas	 por	 los	 arquitectos	 favoritos	 de	 Hitler,
Paul	 Ludwig	 Troost	 y	 Albert	 Speer.9	 Huelga	 decir	 que	 la
Bauhaus,	el	centro	de	la	arquitectura	y	el	diseño	modernistas,
se	cerró	en	1933	por	presión	del	régimen.

El	clímax	de	la	campaña	contra	el	«bolchevismo	cultural»
llegó	 en	 la	 forma	 de	 una	 gran	 exposición	 llamada	 Entartete
Kunst	 («Arte	 degenerado»)	 que	 se	 inauguró	 en	 Múnich	 en
julio	 de	 1937.	 Seiscientas	 cincuenta	 pinturas	 y	 esculturas,
prohibidas	desde	1933,	fueron	sacadas	de	los	depósitos	de	los
museos	 alemanes	 y	 reunidas	 para	 la	 muestra.	 Estaban	 allí
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Klee,	Kandinsky,	Mondrian,	Chagall,	Cézanne,	Van	Gogh	y
los	alemanes	sospechosos	de	siempre.	La	exposición	se	montó
en	 la	 galería	Hofgarten,	 a	poca	distancia	de	 la	monumental
Casa	 de	 Arte	 Alemán,	 donde	 el	 día	 anterior	 se	 había
inaugurado	una	exposición	mucho	más	grande	de	«gran	arte
alemán»	aprobado	por	el	Estado.	La	motivación	detrás	de	la
muestra	de	«arte	degenerado»,	como	dejaba	en	claro	la	guía
de	 la	 exposición,	 era	 «mostrar	 las	 raíces	 comunes	 de	 la
anarquía	 cultural	 y	 la	 anarquía	 política,	 y	 revelar	 la
perversión	 del	 arte	 como	 bolchevismo	 cultural».	 El	 público
fue	 invitado	 a	 ver	 por	 sí	mismo	«lo	 que	 los	museos	 de	 toda
Alemania	 habían	 comprado	 con	 el	 dinero	 ganado	 por	 los
contribuyentes	y	exhibido	como	arte».10

La	 prensa	 nazi	 estaba	 en	 llamas	 con	 las	 escabrosas
descripciones	 de	 las	 perversiones	 que	 el	 público	 podía	 ver:
soldados	 destrozados	 en	 el	 frente,	 proxenetas,	 prostitutas,
drogadictos,	 niños	 hambrientos,	 capitalista	 grotescamente
gordos	 con	un	 cigarro	 en	 la	boca,	 etc.	La	 exposición	 estaba
dividida	 en	 nueve	 secciones,	 entre	 ellas,	 «Burla
desvergonzada	 de	 toda	 sensibilidad	 religiosa»,	 «El	 trasfondo
político	del	arte	degenerado»,	«Burdeles,	putas,	proxenetas»	e
«Idiotas,	 cretinos	 y	 deformes»	 (un	 tema	 subyacente	 de	 la
exposición	era	el	supuesto	vínculo	entre	el	trastorno	mental	y
las	distorsiones	del	arte	expuesto).	El	título	de	una	sección	era
simplemente	«Judíos»	y	mostraba	el	trabajo	de	artistas	judíos
(solo	había	cinco	en	la	exposición)	y	la	distancia	entre	su	obra
y	lo	alemán.	Las	pinturas	estaban	amontonadas,	colgadas	en
ángulos	 extraños	 con	poca	 luz,	 y	 se	 tambaleaban	 como	una
retícula	 retorcida	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo,	 como	 si,
irónicamente,	los	artistas	expresionistas	hubieran	planeado	la
exhibición.	 En	 las	 paredes	 había	 leyendas	 garabateadas	 en
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letras	 negras	 de	 imprenta	 que	 ridiculizaban	 a	 los	 artistas
presentados	y	sus	obras.	Era,	en	lenguaje	nazi,	un	espectáculo
de	rarezas	humanas,	un	circo	de	horrores.11

Como	era	de	esperar,	la	exposición	generó	críticas	salvajes
en	 la	 prensa	 dominada	 por	 los	 nazis,	 pero	 también	 largas
colas,	 ya	 que	 atrajo	 a	más	 de	 dos	millones	 de	 visitantes	 en
Múnich	 antes	 de	 ser	 trasladada	 para	 ser	 vista	 en	 otras
ciudades	 en	 noviembre.	The	 New	 York	 Times	 informó	 que	 la
muestra	 había	 atraído	 tres	 veces	 más	 visitantes	 que	 la
exposición	 de	 arte	 alemán	 aprobada	 oficialmente,	 que	 se
encontraba	 a	 poca	 distancia.	 «Muchos	 eran	 turistas
extranjeros,	 en	 especial	 estadounidenses	 e	 ingleses,	 pero
también	muchos	estudiantes	de	arte	alemanes	para	quienes	el
espectáculo	 fue	 tal	 vez	 su	 última	 oportunidad	 de	 ver	 arte
moderno.»12	La	asistencia	no	se	vio	afectada	por	el	hecho	de
que	 la	 entrada	 al	 museo	 fuera	 gratuita,	 y	 «el	Volk	 común»,
gente	que	probablemente	nunca	se	había	aventurado	a	entrar
en	 una	 galería	 de	 arte	 y	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 las	 últimas
tendencias	artísticas,	era	claramente	visible.

En	 el	 otoño,	 la	 exposición	 inició	 una	 gira	 por	 doce
ciudades	 alemanas	 que	 se	 extendió	 hasta	 1939,	 siempre
acompañada	 por	 los	 comentarios	 fulminantes	 de	 los	 críticos
nazis	 locales	 y	 los	 visitantes	 comunes.	 «Los	 artistas	deberían
estar	 atados	 junto	 a	 sus	 cuadros	 para	 que	 todo	 alemán
pudiera	escupirlos	a	la	cara»,	gruñó	airadamente	un	visitante
de	 la	 exposición	 en	 Múnich,	 «pero	 no	 solo	 los	 artistas,
también	los	directores	de	los	museos	que,	en	un	momento	de
desempleo	 masivo,	 derramaron	 vastas	 sumas	 en	 las
mandíbulas	 abiertas	 de	 los	 perpetradores	 de	 estas
atrocidades».13	 Tras	 inspeccionar	 las	 obras	 confiscadas,
Goebbels	 estaba	 lleno	 de	 desprecio.	 Era	 «el	 tipo	 de	 basura
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que	 después	 de	 una	 inspección	 de	 tres	 horas	 hace	 que	 uno
quiera	 vomitar».	 Estaba	 orgulloso	 de	 haber	 «limpiado	 los
museos».	Había	prestado	un	servicio	al	Reich.14

Y,	sin	embargo,	al	igual	que	en	Múnich,	la	muestra	atrajo
a	 una	 multitud	 sin	 precedentes	 en	 Münster,	 Düsseldorf,
Frankfurt,	Colonia,	Kiel,	 Bonn	 y	Essen,	 y	miles	 acudían	 en
manadas	 a	 las	 galerías	 para	 ver	 las	 pinturas	 prohibidas.	 La
exposición	 fue	 la	 más	 visitada	 en	 la	 historia	 alemana.	 En
todas	partes	las	críticas	eran	feroces:	las	obras	expuestas	eran
los	 frutos	 podridos	 de	 la	 República	 de	 Noviembre	 —
pacifistas,	sexualmente	degeneradas,	judías	y	bolcheviques—,
pero,	 como	 informó	 un	 periódico,	 «la	 prisa	 por	 ver	 la
exposición	 [en	 Berlín]	 es	 extraordinaria.	 Uno	 tiene	 que
encontrar	 un	 camino	 alternativo	 por	 escaleras	 traseras	 y	 a
través	 de	 un	patio	 para	 evitar	 la	 aglomeración	de	 las	masas
que,	al	salir,	chocan	con	los	que	están	llegando».	Es	imposible
saber	si	 los	visitantes	iban	atraídos	por	la	curiosidad	o	por	el
deseo	de	echar	una	última	mirada	al	arte	moderno	que	estaba
condenado	 a	 la	 extinción.15	Cuando	 la	 exposición	 itinerante
finalmente	 se	 cerró,	 a	 principios	 de	 1939,	 la	 revista	 Time
calculó	 que	 al	 menos	 tres	 millones	 de	 alemanes	 la	 habían
visto.	Goebbels	 lo	consideró	un	gran	éxito.	Cuando	 terminó
la	 gira	 nacional,	 muchas	 de	 las	 obras	 casi	 imposibles	 de
valorar	pasaron	a	formar	parte	de	las	colecciones	privadas	de
prominentes	 nazis;	 más	 de	 novecientas	 fueron	 vendidas	 al
extranjero	—y	 las	 ganancias	 fueron	 a	 parar	 al	 gobierno	 del
Reich—,	y	más	de	cuatro	mil	fueron	quemadas	en	el	patio	de
un	cuartel	de	bomberos	de	Berlín.16

Al	rotundo	éxito	de	la	exposición,	inevitablemente	le	siguió
una	muestra	de	música	degenerada.	Iniciada	en	Düsseldorf,	el
programa	presentó	y	vilipendió	 la	música	dodecafónica.	Los
nazis	 también	 estaban	 horrorizados	 por	 las	 importaciones
estadounidenses,	 como	 el	 blues,	 el	 jazz	 y	 el	 swing,	 que	 eran
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especialmente	populares	entre	los	alemanes	más	jóvenes,	y	los
condenaron	 como	 «música	 negra».	 Como	 señaló	 una
publicación	de	las	SA,	«nosotros,	la	generación	alemana	más
joven	[…],	somos	conscientes	del	hecho	de	que	el	 legado	de
un	 gran	 pasado	 en	 el	 campo	 de	 la	música	 nos	 impone	 una
obligación	 especial.	 Nosotros,	 el	 pueblo	 de	 Beethoven,	 de
Bach,	 de	 Mozart,	 de	 Haydn	 y	 de	 Händel,	 no	 podemos	 ni
debemos	permitir	que	una	de	las	más	nobles	flores	de	la	vida
cultural	caiga	cada	vez	más,	víctima	de	 la	degeneración	y	 la
degradación	 final,	para	satisfacer	 las	demandas	de	 los	clubes
nocturnos	 de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 de	 los	 burdeles
internacionales».17

Al	 hablar	 ante	 representantes	 del	 teatro	 alemán	 en	mayo
de	1933,	Goebbels	había	expuesto	la	visión	nazi	del	papel	de
la	 cultura	 en	 el	 Tercer	 Reich.	 La	 revolución
nacionalsocialista,	 proclamó,	 estaba	 introduciendo	un	nuevo
espíritu	 en	 la	 vida	 alemana,	 y	 era	 tarea	 de	 la	 comunidad
artística	 infundir	 en	 la	 sociedad	 este	 nuevo	 espíritu.	 «El
individualismo	será	conquistado	y,	en	lugar	del	individuo	y	su
deificación,	 surgirá	el	Volk.	El	Volk	 se	encuentra	en	el	 centro
de	todas	las	cosas.	La	revolución	está	conquistando	al	Volk	y	a
la	 vida	 pública,	 imprimiendo	 su	 sello	 en	 la	 cultura,	 la
economía,	 la	 política	 y	 la	 vida	 privada.	 Sería	 ingenuo	 creer
que	el	arte	podría	quedar	exento	de	esto.»	El	arte	ya	no	podía
«pretender	 ser	 apolítico	 o	 imparcial.	 No	 puede	 pretender
tener	 objetivos	 más	 elevados	 que	 la	 política».	 En	 épocas
anteriores,	 cuando	 la	 política	no	 era	 «más	que	 la	 batalla	 de
los	 partidos	 parlamentarios	 gritándose	 unos	 a	 otros»,	 los
artistas	 «podían	 reclamar	 el	 derecho	 a	 ignorar	 la	 política,
pero	no	en	este	momento	histórico».	El	objetivo	del	régimen,
y	con	él,	el	de	los	artistas	de	Alemania,	debe	ser	nada	más	y
nada	menos	que	«conquistar	el	alma	de	la	nación».18
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Al	 tiempo	que	 la	cultura	establecía	el	 tono	y	el	 contenido
simbólico	 del	 régimen,	 el	 sistema	 educativo	 era	 un	 objetivo
fundamental	en	la	transformación	de	la	sensibilidad	alemana.
El	control	y	la	coordinación	(Gleichschaltung)	de	la	universidad
avanzaban	 rápidamente	 y	 con	muy	poca	 oposición.	En	una
mezcla	tóxica	de	celo	ideológico,	mezquindades	y	ambiciones
personales,	 los	 colegas	 se	 traicionaban	 unos	 a	 otros
denunciando	 tanto	 comportamientos	de	 ese	momento	 como
acciones	 del	 pasado	 prenazi.	 Había	 pocos	 nazis	 genuinos
entre	 los	 profesores	 antes	 de	 1933,	 pero	 los	 nazis	 podían
contar	 con	una	gran	 simpatía	por	 su	vigoroso	nacionalismo,
su	 rechazo	 a	 Versalles	 y	 su	 desprecio	 por	 los	 partidos	 que
habían	 firmado	 el	 odiado	 documento.	 Como	 resultado,	 los
nazis	 encontraron	 muchos	 simpatizantes	 entre	 los
académicos.	 La	 oposición	 al	 régimen	 entre	 el	 cuerpo	 de
profesores	era	casi	inexistente	y,	cuando	se	expresaba	alguna
disidencia,	 invariablemente	 se	 centraba	 en	 políticas
específicas	 que	 afectaban	 de	modo	 directo	 al	 estatus	 o	 a	 las
prácticas	 profesionales,	 pero	 no	 cuestionaban	 la	 naturaleza
del	régimen	o	los	valores	centrales	del	nazismo.19

Por	mucho	que	el	régimen	pudiera	contar	con	la	simpatía
de	los	conservadores	académicos,	también	buscó	ser	aceptado
por	medio	 de	 formas	más	 draconianas.	Nadie	 podía	 asumir
un	 cargo	 académico	 sin	 asistir	 primero	 a	 un	 curso	 de	 seis
semanas	 conducido	 por	 la	 Asociación	 de	 Profesores
Nacionalsocialistas,	 que	 incluía	 no	 solo	 adoctrinamiento
político,	 sino	 también	 entrenamiento	militar	 y	 físico.	 Todas
las	escuelas	en	Alemania	eran	instituciones	públicas	y,	por	lo
tanto,	 todos	 los	 profesores	 y	 el	 personal	 estaban	 sujetos	 al
«párrafo	ario»	de	la	Ley	de	Función	Pública	del	7	de	abril	de
1933,	que	expulsaba	a	los	indeseables	sociales	o	raciales	de	los
puestos	docentes	en	las	escuelas	primarias	y	secundarias,	y	en
las	 universidades.	 A	 pesar	 del	 dolor	 personal	 y	 la
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desesperación	 que	 acompañaron	 a	 las	 expulsiones,	 casi	 no
provocaron	 resistencia.	 Los	 judíos,	 que	 constituían	 apenas
poco	más	 del	 1	%	 de	 la	 población,	 constituían	 el	 12	%	 de
todos	los	profesores	y	una	cuarta	parte	de	los	premios	Nobel
de	Alemania,	la	mayoría	en	Física	y	Matemáticas.	Luminarias
como	Albert	Einstein,	Max	Born,	Fritz	Haber,	James	Franck
y	Hans	Krebs,	 todos	 los	 cuales	 ya	 eran	o	 se	 convertirían	 en
ganadores	 del	 Premio	 Nobel,	 fueron	 expulsados	 de	 sus
puestos	 sin	 contemplaciones	 o	 dimitieron	 bajo	 presión.	 En
total,	alrededor	del	15	%	de	todos	los	profesores	universitarios
fueron	 despedidos;	 en	 1934,	 cerca	 de	 mil	 seiscientos	 de	 los
cinco	 mil	 profesores	 universitarios	 habían	 sido	 expulsados,
casi	un	tercio	de	los	cuales	eran	judíos	o	estaban	casados	con
judíos.	 El	 número	 de	 despidos	 en	 las	 áreas	 de	 Física	 y
Química	 fue	 particularmente	 alto	 e	 incluyó	 a	 once	 premios
Nobel.20	 Cuando	 Bernhard	 Rust,	 el	 ministro	 de	 Educación
nazi,	le	preguntó	al	director	del	prestigioso	Instituto	de	Física
Cuántica	 de	Gotinga	 si	 su	 instituto	 había	 sufrido	 de	 alguna
manera	 como	 consecuencia	 del	 despido	 de	 los	 judíos,	 este
respondió:	 «¿Sufrido?	 No,	 no	 ha	 sufrido,	 Herr	 ministro,
simplemente	ya	no	existe».21

Si	 bien	 el	 cuerpo	 de	 profesores	 había	 sido	 tibio	 con	 los
nazis	 antes	 de	 que	Hitler	 asumiera	 el	 poder,	 los	 estudiantes
universitarios	se	contaban	entre	los	más	fervientes	defensores
del	NSDAP.	Los	problemas	económicos	de	la	década	de	1920
habían	creado	un	gran	proletariado	académico,	situación	que
la	 Depresión	 no	 hizo	 más	 que	 empeorar.	 Cada	 año,
veinticinco	mil	estudiantes	se	graduaban	en	las	universidades,
la	mayoría	 con	pocas	 esperanzas	de	 empleo,	 en	parte	 como
resultado	 de	 los	 recortes	 en	 la	 función	 pública	 de	 los
programas	de	 austeridad	de	Brüning	 y	Papen.	Aquellos	 que
esperaban	un	puesto	 en	 la	 enseñanza	descubrieron	que	uno
de	 cada	 tres	 académicos	 estaba	 desempleado,	 e	 incluso	 los
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recién	 graduados	 en	Medicina	 y	Derecho	 tenían	 problemas
para	 encontrar	 puestos	 de	 trabajo.22	 Se	 había	 instalado	 un
sentimiento	 de	 pesadumbre	 entre	 el	 alumnado	 de	 las
universidades	del	que	los	nazis	claramente	se	beneficiaron.	Ya
en	1931,	el	60	%	de	 los	estudiantes	universitarios	apoyaba	a
la	 Asociación	 de	 Estudiantes	 Nacionalsocialistas	 en	 las
elecciones	 nacionales	 de	 estudiantes.	 Se	 realizaban
demostraciones	 antisemitas	 de	 inspiración	 nazi	 en	 las
universidades	 de	 todo	 el	 Reich	 en	 las	 que	 los	 estudiantes
exigían	 un	 cupo	 limitado	 para	 los	 judíos	 en	 el	 cuerpo
estudiantil.	Los	estudiantes	 también	encontraron	atractivo	el
nacionalismo	 rabioso	 de	 los	 nazis,	 así	 como	 el	 ataque
implacable	del	partido	contra	«el	sistema	de	Weimar».23

El	12	de	abril	de	1933,	la	Oficina	de	Prensa	y	Propaganda
de	 la	 Asociación	 de	 Estudiantes	 Nacionalsocialistas	 anunció
una	 «Acción	 contra	 el	 espíritu	 no	 alemán»	 de	 ámbito
nacional	 que	 culminaría	 en	 una	 purga	 literaria,	 una
«purificación»	 por	 el	 fuego.	 Los	 estudiantes	 presentaron	 su
acción	como	respuesta	a	una	«campaña	de	desprestigio»	judía
en	todo	el	mundo	contra	Alemania	y	como	«una	afirmación
de	 los	 valores	 alemanes	 tradicionales».	 Publicaron	 una	 lista
negra	 de	 autores	 «no	 alemanes»,	 que	 incluía	 a	 Freud,
Kästner,	 Remarque,	 Heine,	 Heinrich	 Mann,	 Ernest
Hemingway,	John	Steinbeck,	Emil	Ludwig	y	a	muchos	otros.
Las	filiales	locales	bombardeaban	la	prensa	con	comunicados,
patrocinaban	 a	 figuras	 nazis	 famosas	 para	 que	 hablaran	 en
reuniones	públicas	y	usaban	también	las	radios.

La	Asociación	 de	 Estudiantes	Nacionalsocialistas	 también
redactó	Doce	 tesis	 contra	 el	 espíritu	no	alemán,	un	manifiesto	que
evocaba	 deliberadamente	 el	 rebelde	Las	 95	 tesis	 de	 1517	 de
Martín	Lutero	y	su	quema	de	la	Bula	papal	que	hicieron	que
los	 excomulgaran	 a	 él	 y	 a	 sus	 seguidores.	 Trescientos	 años
después,	en	1817,	los	estudiantes	alemanes,	amargados	por	la
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negativa	 de	 Prusia	 a	 liderar	 un	 movimiento	 para	 la
unificación	nacional,	recrearon	el	acto	desafiante	de	Lutero	al
incendiar,	entre	otras	cosas,	 los	manuales	militares	prusianos
y	 otros	 símbolos	 del	 autoritarismo	 prusiano.	 Para	 los
estudiantes,	la	tradición	de	la	quema	de	libros	no	se	asociaba
con	impulsos	reaccionarios,	sino	con	un	desafío	a	la	autoridad
y	 con	 fuertes	 sentimientos	 nacionalistas.	 Publicitaron	 con
carteles	las	Doce	tesis,	que	atacaban	al	«intelectualismo	judío»,
afirmaban	 la	 necesidad	 de	 «purificar»	 el	 lenguaje	 y	 la
literatura	 alemanes	 y	 exigían	 que	 las	 universidades	 fueran
centros	 del	 nacionalismo	 alemán.	 «El	 adversario	 más
peligroso	de	Alemania	 es	 el	 judío»,	 decía	 el	 documento.	 «Si
un	 judío	 escribe	 en	 alemán,	 está	mintiendo.	 El	 alemán	 que
escribe	en	alemán	pero	piensa	de	una	manera	no	alemana	es
un	traidor.	Queremos	eliminar	 la	mentira;	queremos	señalar
la	traición	[…].	Exigimos	al	estudiante	alemán	la	voluntad	y
la	 capacidad	 de	 superar	 el	 intelectualismo	 judío	 y	 todas	 las
manifestaciones	liberales	de	decadencia	asociadas	con	él.	Los
estudiantes	 y	 los	 profesores	deben	 ser	 seleccionados	 sobre	 la
base	 de	 su	 pensamiento	 dentro	 del	 espíritu	 alemán.»24	 Esta
campaña	 de	 un	mes	 culminó	 en	 una	 oleada	 coordinada	 de
quema	de	libros	en	Múnich,	Dresde,	Breslau,	Frankfurt,	Kiel
y	 otras	 ciudades,	 pero	 la	 espectacular	 demostración	 con
antorchas	en	 la	Plaza	de	 la	Ópera	de	Berlín	atrajo	 la	mayor
atención,	tanto	en	Alemania	como	en	el	extranjero.	Durante
semanas,	 los	 estudiantes	 habían	 estado	 sacando	 libros	 «no
alemanes»	 de	 bibliotecas	 y	 universidades	 para	 almacenarlos
en	sus	oficinas	centrales	en	la	Oranienburgstrasse.	Después	de
escuchar	un	entusiasta	discurso	de	Alfred	Bäumler,	el	nuevo
profesor	 nazi	 de	 Pedagogía	 Política,	 cientos	 de	 estudiantes,
muchos	 de	 ellos	 con	 uniformes	 de	 las	 SA,	 y	 otros	 con	 sus
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gorras	verdes	y	moradas	de	las	fraternidades,	se	reunieron	en
la	 Oranienburgstrasse	 y	 metieron	 cientos	 de	 libros	 en
camionetas	y	automóviles	particulares.

Apenas	 pasadas	 las	 11,	 los	 estudiantes	 comenzaron	 a
marchar	 hacia	 el	 barrio	 del	 gobierno	 y	 fueron	 recogiendo
más	 compañeros	 en	 el	 camino.	 Llevaban	 antorchas	 y
cantaban	canciones	nacionalistas	mientras	recorrían	las	calles
mojadas	 por	 la	 lluvia	 hacia	 la	 Opernplatz,	 donde	 los
automóviles	 y	 camionetas	 llenos	 de	 libros	 «no	 alemanes»
estaban	 estacionados	 en	 los	 bordes	 de	 la	 amplia	 plaza.
Mientras	 una	 banda	 de	 las	 SA	 tocaba	marchas	 y	 vibrantes
canciones	 nazis,	 los	 estudiantes	 formaron	 una	 cadena
humana	 y	 fueron	 pasándose	 los	 libros	 de	 mano	 en	 mano
desde	los	automóviles	y	camionetas	hasta	una	pira	de	tablones
de	madera	 colocada	 en	 el	 centro	de	 la	plaza.	Allí,	 un	 fuego
poco	 entusiasta	 luchaba	 contra	 una	 llovizna	 intermitente,	 y
los	estudiantes	arrojaban	brazadas	de	libros	desacreditados	a
las	 llamas.	Hablando	 uno	 tras	 otro,	 nueve	 estudiantes	 leían
solemnemente	 sus	 discursos	 para	 el	 evento:	 «¡Contra	 la
guerra	 de	 clases	 y	 el	materialismo!	 ¡Por	 la	 comunidad	 de	 la
gente	 y	 el	 estilo	 de	 vida	 idealista!	 Entrego	 a	 las	 llamas	 los
escritos	 de	 Marx	 y	 Kautsky.	 ¡Contra	 la	 decadencia	 y	 la
decadencia	moral!	¡Por	la	disciplina	y	virtud	de	la	familia	y	el
Estado!	Entrego	a	 las	 llamas	 los	 escritos	de	Heinrich	Mann,
Ernst	Glaeser	 y	Erich	Kästner».	Y	así	 continuaron	mientras
las	obras	de	Toller,	Tucholsky,	Ossietzky,	Preuss,	Rathenau	y
mucho	otros	desaparecían	en	la	hoguera.25

En	 el	 momento	 álgido	 del	 evento,	 y	 con	 las	 cámaras
filmando,	 Goebbels	 se	 dirigió	 a	 la	 multitud	 e	 instó	 a	 los
estudiantes	 a	 seguir.	 «La	 era	 de	 un	 intelectualismo	 judío
exagerado	llega	ahora	a	su	fin»,	proclamó	ante	un	micrófono
de	radio.	«El	avance	de	 la	revolución	alemana	ha	despejado
el	camino	para	el	verdadero	espíritu	alemán.»	Los	estudiantes
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tenían	 un	 papel	 que	 desempeñar:	 «Cuando	 ustedes,
estudiantes,	 reclaman	 el	 derecho	 de	 arrojar	 a	 las	 llamas	 la
fruta	 podrida	 […],	 entonces	 también	 deben	 ver	 como	 su
deber	 reemplazar	 esta	 basura	 con	 genuinos	 valores
alemanes».	 El	 efecto	 no	 fue	 exactamente	 la	 conflagración
dramática	que	 los	organizadores	estudiantiles	querían:	había
estado	lloviendo	a	lo	largo	de	toda	la	tarde	y	al	anochecer,	y
durante	un	período	considerable	de	 tiempo,	el	gran	montón
de	libros	simplemente	ardía	en	el	aire	húmedo,	pero	la	quema
de	 libros	 de	mayo	 causó	 conmoción	 en	 todo	 el	mundo.	 En
Alemania,	 un	 país	 famoso	 por	 sus	 conocimientos,	 su
educación	y	sus	libros,	se	había	llegado	a	esto.26

A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1930,	 había	 un	 aire	 de
estancamiento	 y	 depresión	 en	 el	 mundo	 académico	 que
afectaba	 tanto	 a	 profesores	 como	a	 estudiantes.	En	1932,	 la
matrícula	 universitaria	 era	 de	 cerca	 de	 ciento	 dieciocho	mil
personas,	 de	 las	 cuales	 aproximadamente	 el	 20	 %	 eran
mujeres.	En	1938	se	redujo	a	cincuenta	y	una	mil,	y	solo	seis
mil	 trescientas	 eran	 mujeres.	 Aunque	 la	 matrícula	 en	 las
escuelas	secundarias	técnicas	aumentó	en	1939,	el	régimen	se
había	privado	de	una	gran	cantidad	de	talentosos	científicos	e
ingenieros.	 Este	 hecho	 tendría	 implicaciones	 fundamentales
para	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 y	 era	 típico	 de	 una	 veta
autodestructiva	de	la	ideología	nazi	que	infectaba	al	partido	y
al	 régimen	 que	 controlaba.	 Los	 niveles	 de	 exigencia	 se
desplomaron	y,	para	1939,	había	cada	vez	más	quejas	acerca
de	la	baja	capacidad	de	los	estudiantes	universitarios,	quienes
a	su	vez	se	quejaban	de	que	su	trabajo	se	resentía	por	falta	de
tiempo	 para	 estudiar.	 Después	 de	 1935,	 muchos	 fueron
enviados	 al	 ejército	 y	 sus	 oficiales	 se	 quejaban	 por	 su	 bajo
nivel	educativo.27
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Especialmente	debilitante	para	profesores	y	estudiantes	fue
la	 plaga	 de	 denuncias	 políticas	 que	 asoló	 las	 escuelas
alemanas.	 Ya	 en	 febrero	 de	 1933,	 una	 delegación	 de
profesores	 universitarios	 se	 sintió	 en	 la	 obligación	 de
presentar	una	queja	formal	ante	el	vicecanciller	Papen,	en	la
que	 advertían	 que	 «las	 denuncias,	 la	 falta	 de	 disciplina	 y	 el
conformismo	 servil»	 a	 las	 corrientes	 políticas	 representaban
«un	 peligro	 no	 solo	 para	 las	 escuelas,	 sino	 también	 para	 la
nación	como	un	todo».28	Papen	escuchó,	pero	fue	poco	lo	que
pudo	hacer,	y	la	situación	no	mejoró.	Las	denuncias	llegaron
a	ser	tan	numerosas	que,	en	1936,	el	ministro	de	Educación,
Bernhard	 Rust,	 se	 sintió	 impulsado	 a	 advertir	 a	 los
estudiantes	que	relajaran	su	vigilancia	y	que	no	sometieran	a
sus	profesores	a	pruebas	de	fiabilidad	política.29	En	su	mayor
parte,	 los	 registros	 entre	 estudiantes	 y	 profesores	 eran	 de
comprensión	 y	 apoyo.	 Desde	 luego,	 había	 protestas
ocasionales,	 pero	 las	 quejas	 tendían	 a	 ser	 menores	 y	 no
estaban	 dirigidas	 contra	 la	 naturaleza	 del	 régimen
nacionalsocialista.

La	infiltración	nazi	en	la	sociedad	no	se	limitaba	a	las	élites
culturales	y	educativas	del	país.	Los	nazis	buscaron	movilizar
a	 los	alemanes	de	 todas	 las	edades	y	 todas	 las	clases	 sociales
organizando	retiros,	excursiones	y	sesiones	de	capacitación	en
diversos	 campos	 y	 ocupaciones,	 pero	 los	 jóvenes	 fueron	 el
principal	 objetivo	 del	 adoctrinamiento.	 Las	 JH	 habían	 sido
creadas	a	principios	de	la	década	de	1920	y	eran	consideradas
una	 formación	 que	 dependía	 de	 las	 SA.	Durante	 el	 ascenso
del	 partido	 al	 poder,	 era	 una	 organización	 pequeña	 pero
activa	con	pocos	fondos	y	escasos	seguidores.	En	1932,	en	el
apogeo	 de	 la	 popularidad	 nazi,	 contaba	 con	 solo	 treinta	 y
cinco	mil	miembros	y	tenía	poca	influencia	en	la	dirección	del
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partido.	 Eso	 cambió	 en	 1933,	 cuando	 su	 número	 de
integrantes	 comenzó	 a	 crecer	 hasta	 llegar	 a	 más	 de	 cinco
millones	para	finales	de	1934.30

«Mi	programa	para	educar	a	los	jóvenes	es	duro»,	declaró
Hitler	en	1933.	«La	debilidad	debe	ser	superada.	Quiero	una
juventud	 ante	 la	 cual	 el	mundo	 tiemble	 […],	 una	 juventud
brutal,	 dominante,	 intrépida	 y	 cruel	 […].	 El	 libre	 y
espléndido	depredador	debe	brillar	una	vez	más	 en	 sus	 ojos
[…].	 Así	 es	 como	 voy	 a	 erradicar	 miles	 de	 años	 de
domesticación	humana	[…],	así	es	como	voy	a	crear	el	Nuevo
Orden.»31	 Los	 varones	 jóvenes	 iban	 del	 Jóvenes	 Volk	 (JV)
(entre	 los	 10	 y	 los	 14	 años),	 a	 las	 JH	 (entre	 los	 14	 y	 los	 18
años),	donde	 recibían	entrenamiento	 con	armas,	orientación
con	mapa	y	brújula,	y	técnicas	para	acampar	con	un	marcado
estilo	 militar.	 Militarismo,	 nacionalismo,	 racismo	 y	 culto	 al
Führer,	 junto	 con	 las	 virtudes	 marciales	 del	 deber,	 la
obediencia,	el	honor,	el	coraje,	 la	 fortaleza	 física	y	 la	 fiereza
de	 ánimo,	 eran	 las	 virtudes	 que	 deseaban	 inculcar	 a	 los
jóvenes.	 «Juro	 dedicar	 todas	 mis	 energías	 y	 mi	 fuerza	 al
salvador	de	nuestro	país,	Adolf	Hitler»,	rezaba	la	promesa	de
los	 niños	 de	 10	 años	 que	 ingresaban	 en	 la	 Jungvolk.	 «Estoy
dispuesto	y	listo	para	entregar	mi	vida	por	él,	lo	juro	por	Dios
[…].	Nacimos	para	morir	por	Alemania.»32

Al	 dirigirse	 al	 Reichstag	 en	 noviembre	 de	 1938,	 Hitler
describió	con	orgullo	la	trayectoria	del	adoctrinamiento	nazi:

Esta	 juventud	no	aprende	otra	cosa	que	a	pensar	en	alemán,	a	actuar	en	alemán,	y	cuando	esos
muchachos,	a	los	10	años	de	edad	ingresan	en	nuestra	organización	y	allí	por	primera	vez	comienzan
a	respirar	aire	fresco,	cuatro	años	después	pasan	de	la	JV	al	JH,	y	allí	los	tenemos	durante	otros	cuatro
años,	y	 luego	no	 los	devolvemos	a	 las	manos	de	nuestros	antiguos	creadores	de	clases	y	estamentos,
sino	que	los	llevamos	inmediatamente	al	partido,	al	Frente	del	Trabajo,	a	las	SA	o	las	SS	[…]	y	otras
organizaciones.	 Y,	 si	 han	 estado	 allí	 durante	 dos	 años	 o	 un	 año	 y	 medio	 y	 todavía	 no	 se	 han
convertido	en	nacionalsocialistas	absolutos,	los	ponemos	en	el	servicio	de	trabajo	y	durante	seis	o	siete
meses	 reciben	 una	 recia	 instrucción	militar	 con	 un	 solo	 símbolo,	 la	 pala	 alemana.	Y	 así,	 cualquier
conciencia	de	clase	y	orgullo	por	su	posición	social	que	aún	conserven	después	de	seis	o	siete	meses
será	 eliminada	 con	 su	 posterior	 tratamiento	 en	 el	 ejército	 durante	 dos	 años,	 y	 cuando	 regresan
después	de	dos,	tres	o	cuatro	años,	los	llevamos	inmediatamente	de	vuelta	a	las	SA,	SS,	etc.,	para	así

evitar	una	recaída,	y	ya	no	serán	libres	durante	el	resto	de	sus	vidas.33
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Hasta	1936	no	era	obligatorio	pertenecer	a	las	JH,	pero	era
una	 buena	 idea	 ingresar	 allí.	 Vestidos	 con	 sus	 camisas
marrones,	pantalones	cortos	negros	y	calcetines	blancos	hasta
la	 rodilla,	 organizaban	 campamentos	 y	 caminatas	 por	 las
montañas,	 y	 cantaban	 canciones	 populares	 alrededor	 de	 la
fogata	 abrazando	muchas	de	 las	 tradiciones	 del	movimiento
juvenil	alemán	de	principios	del	siglo	XX.	Esta	movilización	de
niños	 en	 edad	 escolar	 produjo	 una	 serie	 de	 consecuencias
indeseadas.	 La	 disciplina	 escolar	 se	 deterioraba	 cuando
miembros	 de	 las	 JH	 uniformados	 intimidaban	 a	 otros
estudiantes	y	desobedecían	a	sus	maestros.	Los	maestros	—y
los	 padres—	 indicaban	 que	mantener	 el	 orden	 les	 resultaba
cada	 vez	 más	 difícil,	 y	 que	 el	 rendimiento	 académico
disminuía	a	medida	que	las	actividades	de	las	JH	y	del	Frente
del	Trabajo	interferían	con	el	tiempo	de	estudio.34

Las	 JH	 también	 inculcaban	una	nueva	 serie	 de	 valores,	 y
los	 jóvenes	alemanes	 tomaban	cada	vez	más	a	 los	 líderes	de
las	 JH	 como	modelos	 que	 seguir	 en	 lugar	 de	 al	maestro,	 la
Iglesia	 o	 los	 padres.	 «Somos	 la	 feliz	 Juventud	 Hitleriana»,
decía	una	 típica	 canción	de	1935.	 «No	necesitamos	 virtudes
cristianas,	 pues	 nuestro	 Führer,	 Adolf	 Hitler,	 es	 siempre
nuestro	guía	[…].	No	seguimos	a	Cristo	sino	a	Horst	Wessel
[…].	 Puedo	 prescindir	 de	 la	 iglesia,	 la	 esvástica	 es	 la
redención	 en	 la	 tierra.»	 Otra	 canción	 decía:	 «el	 Papa	 y	 el
rabino	 desaparecerán,	 queremos	 volver	 a	 ser	 paganos	 […].
Fuera	los	judíos	y	fuera	el	papa	del	hogar	alemán».	Dado	este
poderoso	mensaje	de	propaganda,	no	es	de	extrañar	que	 los
jóvenes	alemanes	fueran	alentados	a	informar	sobre	cualquier
maestro,	 padre	 o	 clérigo	 que	 mostrara	 actitudes
«antisociales».	Para	1935,	el	partido	había	logrado	insertarse
en	 las	 familias	 y	 abrir	 una	 grieta	 entre	 padres	 e	 hijos,
maestros	 y	 alumnos,	 sacerdotes	 y	 jóvenes	 feligreses.35	 «Las
demandas	 totalitarias	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas,	 el
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sentimiento	de	autoridad	y	confianza	en	sí	mismo,	el	espíritu
rebelde	y	el	fanatismo	de	estos	jóvenes	han	contribuido	tanto
a	 este	 problema	 que	 este	 está	 adquiriendo	 una	 intensidad
insoportable»,	 decía	 un	 informe	 de	 los	 ya	 clandestinos
socialdemócratas.	 Los	 nazis	 trataban	 de	 transmitir
tranquilidad	 a	 los	 padres,	 pero	 «todas	 estos	 consuelos	 no
cambian	el	hecho	de	que	la	influencia	de	los	padres	sobre	los
jóvenes	 continúa	 disminuyendo,	 y	 que	 las	 relaciones	 dentro
de	las	familias	se	vuelven	cada	vez	más	tensas	y	hostiles	[…].
Los	niños	denuncian	a	 sus	padres,	 con	 lo	 cual	 estos	pierden
puestos	de	trabajo	y	se	ven	amenazados	con	la	pérdida	de	los
derechos	parentales	y	 la	 libertad	personal».36	Probablemente
era	exagerado	decir	que	«los	que	 tienen	hijos	comenzaron	a
envidiar	a	los	que	no	tenían»,37	pero	no	dejaba	de	haber	algo
de	cierto	en	esas	palabras.

Las	 niñas	 también	 eran	 movilizadas	 e	 ingresaban	 en	 las
Jungmädel	(«niñas	jóvenes»,	entre	los	10	y	los	14	años),	luego
en	 la	 BdM	 (entre	 los	 14	 y	 los	 18	 años),38	 donde	 recibían
entrenamiento	 en	 aptitud	 física,	 primeros	 auxilios	 y
actividades	 domésticas.	 A	 los	 18	 años	 también	 comenzaban
seis	meses	de	 servicio	en	el	Frente	del	Trabajo	y	 la	mayoría
eran	enviadas	a	trabajar	en	granjas.	El	objetivo	era	preparar
a	 las	 mujeres	 jóvenes	 para	 su	 papel	 principal	 en	 la
Volksgemeinschaft:	 convertirse	 en	 esposas,	 amas	 de	 casa	 y
madres	 saludables.	 A	 pesar	 de	 la	 mojigatería	 oficial	 del
partido,	 su	 insistencia	 en	 que	 las	 mujeres	 jóvenes	 usaran
vestimenta	modesta	y	tuvieran	un	comportamiento	decoroso,
y	su	énfasis	igual	de	constante	en	el	cuerpo	y	la	procreación,
tendían	 a	 sexualizar	 el	 mensaje.	 Dada	 la	 implacable
preparación	 del	 régimen	 de	 mujeres	 jóvenes	 para	 la
procreación	racial	y	las	muchas	actividades	que	realizaban	sin
que	las	acompañara	nadie	de	la	organización,	la	BdM	pronto
adquirió	 una	 reputación	 de	 cierta	 liberalidad.	 En	 1935	 se
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rumoreaba	que	se	había	cerrado	un	campamento	del	Frente
del	 Trabajo	 para	 niñas	 en	 Breslau	 porque	 muchas	 de	 las
mujeres	 jóvenes	 habían	 quedado	 embarazadas.39	 Esa
reputación,	merecida	 o	 no,	 pareció	 sellada	 cuando	 en	 1936
alrededor	de	cien	mil	miembros	de	la	JH	y	la	BdM	asistieron
a	 la	 concentración	 anual	 del	 partido	 en	 Núremberg	 y
novecientas	 chicas	 de	 entre	 15	 y	 18	 años	 regresaron	 a	 casa
embarazadas.	 Tales	 historias	 dieron	 lugar	 a	 numerosas
bromas:	 al	 Bund	 deutscher	 Mädel	 se	 lo	 empezó	 a	 conocer
como	 el	 «Bald	 deutscher	 Mütter»	 («pronto	 madres
alemanas»)	o	«Bund	deutscher	Matrozen»	(«liga	de	colchones
alemanes»)	o	«Baldur,	drück	mich»	(«Baldur,	apriétame»).40

Los	 nazis	 también	 buscaron	 movilizar	 a	 las	 mujeres
adultas.	Ya	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la	República	 de	Weimar
los	 nazis	 hicieron	 un	 esfuerzo	 sostenido	 para	 ganarse	 a	 las
mujeres	 que,	 previamente,	 se	 habían	 mostrado	 reacias	 a
relacionarse	 con	 el	 partido.	 El	 programa	 nazi	 era
esencialmente	 una	 promesa	 de	 devolverlas	 a	 la	 familia	 y	 el
hogar,	y	liberarlas	de	la	doble	carga	de	los	deberes	domésticos
y	 el	 empleo.	 Es	 decir,	 permitirles	 realizar	 el	 deseo	 más
preciado	de	 todas	 las	mujeres:	 casarse	y	 formar	una	 familia.
Los	 nazis,	 con	 su	 sabido	 machismo	 fanfarrón,	 violencia,
misoginia	 y	 paganismo,	 no	 permitían	 que	 las	 mujeres
participaran	en	política,	se	oponían	a	compartir	con	ellas	 los
lugares	de	trabajo	y	en	general	tenían	posiciones	retrógradas
en	 todos	 los	 asuntos	de	género.	La	«liberación»	de	 la	mujer
de	 la	 era	 de	Weimar,	 sostenían,	 había	 sido	 una	 estafa	 en	 la
que	las	mujeres	eran	libres	de	trabajar	muchas	horas	por	un
sueldo	 inferior	 al	 de	 los	 hombres	 y	 se	 les	 negaba	 la
oportunidad	 de	 cumplir	 su	 destino	 biológico	 y	 social:
convertirse	 en	 esposas	 y	 madres.	 «La	 “liberación	 de	 las
mujeres”	es	simplemente	una	frase	inventada	por	el	intelecto
judío»,	 afirmó	 Hitler	 en	 1934.	 En	 el	 Tercer	 Reich,	 las
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mujeres	 no	 necesitaban	 emanciparse.	 El	 nacionalsocialismo
había	«liberado	a	las	mujeres	de	la	liberación»	restaurando	el
respeto	 por	 la	maternidad,	 y	 honrando	 a	 las	mujeres	 y	 a	 la
familia	 alemana.	 El	 régimen	 ofrecía	 la	 igualdad	 de	 sexo,
sostenía	Hitler,	cada	uno	en	su	propia	esfera.	«El	mundo	del
hombre	es	el	Estado.»	Su	«mundo	es	su	lucha,	su	disposición
a	 dedicarse	 a	 la	 comunidad	 […].	 Uno	 podría	 tal	 vez	 decir
que	el	mundo	de	una	mujer	es	más	pequeño,	pues	su	mundo
es	 su	 marido,	 su	 familia,	 sus	 hijos	 y	 su	 hogar	 […].	 La
Providencia	 asignó	 a	 la	 mujer	 el	 cuidado	 de	 todo	 ello,	 su
propio	mundo,	 y	 es	 solo	 sobre	 esta	 base	 que	 el	 mundo	 del
hombre	puede	formarse	y	crecer».41

Para	 dar	 un	 peso	 simbólico	 a	 su	 celebración	 de	 la
maternidad	 alemana,	 los	 nazis	 convirtieron	 el	 Día	 de	 la
Madre,	que	se	había	celebrado	por	primera	vez	en	Alemania
en	 1923,	 en	 día	 festivo	 nacional.42	 Sin	 embargo,	 cambiaron
esa	 fecha	 por	 el	 día	 del	 cumpleaños	 de	 la	madre	 de	Hitler.
Las	 familias	 recibían	 préstamos	 favorables	 y	 exenciones
impositivas	por	tener	niños:	las	mujeres	con	más	de	seis	hijos
no	pagaban	ningún	 impuesto.	Al	mismo	tiempo,	 las	mujeres
seguían	sufriendo	discriminación	en	el	mercado	de	trabajo:	se
les	prohibía	 ser	 jueces,	 fiscales	o	abogadas,	y	ninguna	mujer
era	promovida	a	puestos	de	alto	rango	en	la	función	pública.
Las	maestras	 también	se	enfrentaban	a	un	 techo	de	cristal	y
eran	 excluidas	 o	 removidas	 de	 puestos	 administrativos
superiores	en	el	ámbito	de	la	educación.43

Sin	embargo,	las	madres	no	debían	simplemente	quedarse
en	 casa	 tejiendo	 junto	 al	 fuego,	 sino	 que	 tenían	 que
movilizarse	 para	 realizar	 un	 servicio	 público	 activo	 para	 el
Volk.	Se	 las	alentaba	a	seguir	carreras	en	campos	que	fueran
«compatibles	 con	 su	 naturaleza»:	 trabajo	 doméstico,
administrativo	y	agrícola.	También	se	las	impulsaba	a	realizar
trabajo	 social,	 y	 los	 nazis	 establecieron	 una	 serie	 de
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organizaciones	 de	 mujeres	 con	 ese	 propósito:	 la	 NS-F,
encabezada	 desde	 1934	 por	 Gertrud	 Scholtz-Klink:	 la
Organización	 de	 Mujeres	 Trabajadoras	 Nacionalsocialistas
(NS	 Frauenwerk),	 la	 Organización	 de	 Bienestar
Nacionalsocialista	 del	 Pueblo,	 y	 el	 Frente	 del	 Trabajo.	 Este
era	el	alcance	de	 su	participación	política,	y	ninguna	mujer,
ni	 siquiera	 Scholtz-Klink,	 la	 figura	 más	 prominente	 del
movimiento	femenino	nazi,	podía	participar	en	las	decisiones
políticas	que	afectaban	a	las	mujeres	y	a	la	familia.44

Las	 mujeres	 debían	 estar	 contentas	 dentro	 de	 su	 esfera
doméstica,	 manifestó	 Hitler	 al	 Congreso	 de	 Mujeres
Nacionalsocialistas	en	1935:

La	llamada	«concesión	de	igualdad	de	derechos	a	las	mujeres»	que	exige	el	marxismo	en	realidad
no	otorga	iguales	derechos,	sino	que	constituye	una	privación	de	derechos,	ya	que	atrae	a	la	mujer	a
un	 área	 en	 la	 que	 necesariamente	 será	 inferior.	 Coloca	 a	 la	 mujer	 en	 situaciones	 que	 no	 pueden
fortalecer	 su	 posición	 —vis-à-vis	 tanto	 del	 hombre	 como	 de	 la	 sociedad—,	 sino	 que	 solo	 pueden
debilitarla	[…].	La	mujer	tiene	su	propio	campo	de	batalla.	Con	cada	niño	que	trae	al	mundo,	libra
su	batalla	por	 la	nación.	El	hombre	defiende	al	Volk	exactamente	del	mismo	modo	en	que	 la	mujer

defiende	a	la	familia.45

«La	familia»,	como	explicó	un	funcionario	de	las	SA,	«es	la
célula	más	importante	del	Estado	[…]	y	el	nacionalsocialismo
ha	vuelto	a	colocarla	en	el	lugar	que	le	corresponde».	Pero	el
régimen	 «no	 quería	 ningún	 ideal	 pequeñoburgués	 en	 la
familia,	con	su	sofisticada	psicología	de	sofás	y	sus	maniquíes
ambulantes,	con	su	desprecio	por	la	mujer	y	su	degradación».
Para	 los	nazis,	 «la	 esposa	 es	una	camarada,	una	 compañera
combatiente».46	 Para	 subrayar	 el	 compromiso	 del	 régimen
con	ellas,	proporcionaba	 subsidios	 estatales	para	 las	madres,
les	 ofrecía	 actividades	 de	 ocio,	 deportes,	 cursos	 sobre	 temas
«femeninos»,	 títulos	 en	 economía	 doméstica	 y	 ceremonias
públicas	 en	 su	 honor,	 todo	 esto,	 por	 supuesto,	 infundido	 de
los	 valores	 del	 nacionalsocialismo.	 Scholtz-Klink	 y	 sus
organizaciones	 también	 hacían	 hincapié	 en	 la	 higiene	 y	 la
buena	 forma	 física,	 que	 se	 consideraban	 esenciales	 para	 la
salud	 del	 Volk.	 «Alemania	 no	 necesita	 mujeres	 que	 puedan

461



bailar	bellamente	en	 los	 tés	de	 las	5	en	punto»,	comentó	un
funcionario	 de	 las	 SS	 en	 una	 reunión	 del	 partido	 en	 1937,
«sino	mujeres	que	hayan	dado	pruebas	de	su	salud	a	través	de
logros	en	el	campo	del	deporte».	La	Medalla	de	Deportes	del
Reich	lo	hacía.	Después	de	todo,	«la	jabalina	y	el	trampolín»,
informó	a	la	multitud,	«son	más	útiles	que	los	lápices	de	labios
para	promover	la	salud».47

Dos	novedades,	que	empezaron	en	1935	y	se	aceleraron	en
los	 años	 siguientes,	 comenzaron	 a	 remodelar	 el	 enfoque	 del
régimen	 hacia	 las	 mujeres.	 En	 1935-1936,	 los	 nazis	 se
embarcaron	 en	 un	 importante	 programa	 de	 rearme:
introdujeron	 el	 servicio	militar	 obligatorio	 en	 un	 ejército	 de
quinientos	mil	hombres,	crearon	una	fuerza	aérea	moderna	y
una	 nueva	 flota	 de	 guerra,	 violando	 de	manera	 flagrante	 el
Tratado	 de	 Versalles,	 y	 además	 anunciaron	 un	 ambicioso
plan	 para	 hacer	 que	 Alemania	 fuera	 económicamente
autosuficiente	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años.	 Con	 calendarios	 de
producción	 acelerados	 en	 industrias	 clave	 para	 la	 guerra,	 se
necesitaban	más	 mujeres	 en	 los	 lugares	 de	 trabajo	 a	 fin	 de
liberar	a	 los	hombres	para	el	servicio	en	 las	 fuerzas	armadas
recién	 expandidas.	 El	 régimen	 comenzó	 a	 esperar	 que	 las
mujeres	 encontraran	 empleo,	 y	 no	 solo	 en	 las	 ocupaciones
tradicionalmente	 asociadas	 con	 el	 trabajo	 femenino.	 En	 ese
momento	 se	 requería	 que	 hicieran	 malabarismos	 con	 dos
tipos	de	 responsabilidades	—las	del	hogar	y	 las	del	 lugar	de
trabajo—,	 esa	 misma	 doble	 carga	 que	 los	 nazis	 habían
condenado	 con	 tanta	 vehemencia	 en	 los	 primeros	 años	 del
Tercer	Reich.	A	pesar	de	la	promesa	convincente	del	régimen
de	devolverlas	al	hogar	y	a	la	familia,	al	estallar	la	guerra	en
1939,	en	comparación	con	1933,	dos	millones	más	de	mujeres
casadas	trabajaban	fuera	del	hogar.48
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También	 se	 esperaba	 que	 las	 mujeres	 mantuvieran	 una
apariencia	 atractiva	 y	 se	 comportaran	 de	 una	 manera
modesta	 y	 tradicional.	 Cosméticos,	 vestimenta	 provocativa,
cabello	corto	y	otras	modas	de	 la	época	de	Weimar	estaban
fuera	 de	 lugar,	 sobre	 todo	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo.	 Como
manifestaron	 los	 funcionarios	 de	 fábricas	 nazis	 en	 la	 Baja
Franconia,	 era	 «un	privilegio	 tener	un	 trabajo	 y	 las	mujeres
deberían	 estar	 orgullosas	 de	 tener	 esa	 oportunidad».	 Pero
también	 era	 un	 «deber	 de	 la	 mujer	 comportarse	 de	 una
manera	 verdaderamente	 nacionalsocialista».	 La	 NSBO	 no
toleraba	a	las	«mujeres	pintadas	y	empolvadas»	y	«las	mujeres
que	fuman	en	público	(en	hoteles,	en	cafés,	en	la	calle,	etc.)»
no	eran	bienvenidas	en	las	reuniones	de	las	fábricas	nazis.49

Después	 de	 1935,	 lo	 que	 al	 principio	 fue	una	 celebración
del	papel	especial	de	la	madre	en	la	sociedad	nazi	fue	virando
de	 manera	 sutil	 hacia	 una	 función	 más	 estrictamente
biológica.	 Las	madres	 debían	 ser	 honradas	 por	 cumplir	 con
su	 deber	 biológico	 y	 producir	 descendencia	 para	 la
comunidad	del	pueblo.	El	homenaje	a	 la	 familia	 tradicional,
tan	prominente	en	la	política	social	nazi	antes	de	1935,	pasó
de	forma	gradual	y	casi	imperceptible	a	un	segundo	plano,	y
se	 comenzó	 a	 alentar	 a	 las	mujeres	 para	que	 tuvieran	hijos,
estuvieran	 o	 no	 casadas.	El	 embarazo	 fuera	 del	matrimonio
ya	no	constituía	motivo	de	despido	de	 la	 función	pública,	ni
siquiera	para	 las	maestras,	 y	 la	propaganda	nazi	 comenzó	a
elogiar	 el	 heroico	 compromiso	 de	 la	 madre	 soltera
«racialmente	pura»	con	el	Führer.	El	control	de	la	natalidad
era	 ilegal	 y	 el	 aborto	 estaba	 prohibido.	 Mientras	 que	 la
maternidad	 y	 la	 familia	 habían	 sido	 enaltecidas	 en	 los
primeros	años	del	Tercer	Reich,	 los	nazis	 trataban	cada	vez
más	a	las	madres	como	instrumentos	de	política	racial	para	la
producción	 de	 bebés,	 una	 política	 vívidamente	 exhibida
cuando,	 a	 partir	 de	 1938,	 las	 madres	 con	 cuatro	 hijos
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recibieron	 la	 Cruz	 de	 Honor	 de	 la	Madre	 Alemana	 de	 3.ª
Clase.	 Las	 que	 tenían	 seis	 hijos	 eran	 galardonadas	 con	 la
Cruz	de	la	Madre	de	2.ª	Clase,	y	una	madre	con	ocho	o	más
recibía	 la	 medalla	 de	 oro	 de	 1.ª	 Clase,	 una	 práctica	 que
continuó	hasta	el	colapso	del	Tercer	Reich.50

Los	nazis	habían	proclamado	su	determinación	de	salvar	a
la	 familia	 alemana,	 el	 núcleo	 de	 la	 comunidad	 del	 pueblo,
pero	de	modo	gradual	 se	 infiltraron	 tan	profundamente	que
la	 lealtad	 a	 la	 miríada	 de	 organizaciones	 nacionalsocialistas
desgarró	 a	 la	 familia,	 atomizó	 a	 sus	 miembros	 y	 colocó	 al
partido	 entre	 padres	 e	 hijos,	 entre	 esposo	 y	 esposa.	 Tan
completamente	nazificada	estaba	la	sociedad	que	dio	lugar	a
muchos	de	los	«chistes	susurrados»	que	circularon	durante	el
Tercer	Reich.	«Mi	padre	está	en	las	SA»,	explica	una	niña	a
su	amiga	en	uno	de	esos	chistes.	«Mi	hermano	mayor	en	las
SS,	 mi	 hermano	 pequeño	 en	 la	 Juventud	 Hitleriana,	 mi
madre	es	parte	de	 la	organización	de	mujeres	NS	y	yo	estoy
en	la	Liga	de	Muchachas	Alemanas».	«¿Alguna	vez	se	ven?»,
pregunta	la	amiga	de	la	niña.	«¡Oh,	sí,	nos	encontramos	todos
los	años	en	el	congreso	del	partido	en	Núremberg!»51

Además	 del	 maremágnum	 de	 organizaciones	 del	 partido
para	 cada	 segmento	 de	 la	 población,	 los	 nazis	 estaban
decididos	a	 llevar	su	mensaje	en	 forma	directa	a	cada	hogar
alemán.	 Para	 hacerlo,	 recurrieron	 a	 la	 tecnología.	Goebbels
consideraba	 que	 la	 radio	 era	 un	 medio	 revolucionario	 de
comunicación	 masiva	 que	 tenía	 el	 potencial	 de	 llevar	 el
régimen	 a	 la	 casa	 de	 todos	 los	Volksgenossen	 («camaradas	 del
pueblo»)	alemanes.	La	radio	debía	saturar	hasta	tal	punto	al
público	 «con	 el	 contenido	 espiritual	 de	 nuestro	 tiempo	 que
nadie	 podría	 separarse	 de	 él».	 Estaba	 decidido	 a	 garantizar
que	todos	los	hogares	alemanes	tuvieran	una	radio,	y	en	1933
se	 comenzó	 a	 producir	 un	 nuevo	 equipo	 barato,	 el
Volksempfänger	(«radio	del	pueblo»).	Cuando	Hitler	 llegó	al
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poder	 en	 1933,	 solo	 cuatro	millones	 trescientos	mil	 hogares
poseían	una	radio	en	una	población	de	sesenta	y	seis	millones,
muchos	menos	que	 en	Estados	Unidos	o	Gran	Bretaña.	Un
aparato	de	radio	en	la	Alemania	de	1933	era	una	rareza,	un
artículo	 de	 lujo	 que	 costaba	 alrededor	 de	 100	 marcos,	 un
precio	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 familias	 alemanas	 no	 podía
pagar.52

En	 mayo	 de	 1933,	 Goebbels	 presionó	 a	 un	 grupo	 de
fabricantes	 de	 radios	 para	 que	 produjeran	 de	 forma	masiva
una	 radio	 estándar	 significativamente	 más	 barata	 que
cualquier	otra	del	mercado.	En	 la	 exposición	de	 la	 radio	 en
Berlín,	en	agosto,	Goebbels	presentó	el	Receptor	del	Pueblo
301	 (el	 sufijo	 numérico	 corresponde	 a	 la	 fecha	 en	 la	 que
Hitler	 tomó	 el	 poder,	 el	 30	 de	 enero),	 que	 fue	 un	 éxito
inmediato.	 El	 suministro	 de	 unidades	 disponibles	 en	 la
exposición	 se	 agotó	 en	 un	 día,	 y	 los	 fabricantes	 recibieron
seiscientos	cincuenta	mil	pedidos	para	nuevas	unidades	en	los
siguientes	doce	meses.	El	Ministerio	de	Propaganda	y	varias
compañías	 privadas	 introdujeron	 todo	 tipo	 de	 sistemas	 de
pago	para	facilitar	 la	compra.	A	finales	de	1935,	 la	cantidad
de	aparatos	vendidos	 se	había	elevado	a	un	millón	y	medio.
En	1937,	las	radios	en	las	grandes	ciudades	habían	llegado	al
70	%	de	todos	los	hogares,	aunque	las	ventas	todavía	estaban
rezagadas	en	el	campo.	En	1939	se	introdujo	un	aparato	más
pequeño	 y	 más	 barato,	 de	 modo	 que,	 al	 comienzo	 de	 la
guerra,	se	logró	una	penetración	aún	mayor	en	la	población.
En	1933,	solo	uno	de	cada	cuatro	hogares	tenía	una	radio;	en
1939,	uno	de	cada	dos.53

Durante	su	primer	año	en	el	poder,	Hitler	pronunció	unos
cincuenta	 discursos	 por	 radio.	 Esas	 alocuciones	 a	 menudo
eran	transmitidas	durante	las	horas	de	trabajo,	y	las	fábricas,
oficinas	 y	 comercios	 debían	 suspender	 las	 actividades	 para
que	los	trabajadores	pudieran	escuchar	la	voz	del	Führer	que
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salía	 de	 un	 altavoz	 en	 el	 área	 de	 trabajo.	 Todos	 los
restaurantes	 y	 cafés	 tenían	 que	 estar	 equipados	 con	 radios
para	 que	 sus	 clientes	 escucharan,	 y	 se	 construyeron	 seis	mil
postes	con	altavoces	en	las	esquinas	para	que	la	voz	de	Hitler
resonara	por	todas	las	calles.	Se	esperaba	que	los	peatones	se
detuvieran	y	escucharan.	Esta	escucha	comunitaria,	creían	los
nazis,	 contribuía	 a	 generar	 una	 sensación	 de	 experiencia
compartida,	 de	 comunidad	 esencial	 en	 la	 realización	 de	 la
comunidad	del	pueblo.

La	radio	era	una	importante	manera	de	entrar	en	la	familia
y	en	el	lugar	de	trabajo,	pero	no	era	suficiente.	El	régimen	a
la	 vez	 buscaba	 organizar	 el	 ocio	 y	 no	 dejaba	 ninguna
actividad	 del	 individuo	 fuera	 del	 alcance	 del	 partido	 y	 el
Estado.	 Los	 nazis	 comenzaron	 casi	 duplicando	 los	 días
festivos	pagados:	de	los	entre	tres	y	ocho	días	del	gobierno	de
Weimar	pasaron	a	entre	seis	y	quince	días.	Pero,	sobre	todo,
el	 mecanismo	 más	 popular	 de	 los	 nazis	 para	 dominar	 las
actividades	de	ocio	y,	 en	el	proceso,	 integrar	a	 los	 alemanes
de	 clase	 trabajadora	 en	 la	 comunidad	 del	 pueblo	 fue	 el
programa	Kraft	durch	Freude	o	KdF	(«Fortaleza	a	través	de
la	 alegría»).	 Creado	 en	 noviembre	 de	 1933	 como	 parte	 del
Frente	 Alemán	 del	 Trabajo	 (DAF)	 y	 financiado	 mediante
descuentos	 en	 los	 salarios,	 este	 ambicioso	 programa	 fue	 un
intento	 de	 cortejar	 a	 los	 obreros	 alemanes	 vinculando	 el
trabajo	 y	 el	 ocio,	 y	 controlándolos	 a	 ambos.	 Establecía
secciones	 para	 cada	 área	 de	 actividad	 para	 el	 ocio:
vacaciones,	 instrucción	 y	 educación,	 viajes	 y	 caminatas,
deportes	y	la	Belleza	del	Trabajo,	un	programa	que	se	dedicó
a	crear	condiciones	más	acogedoras	en	los	lugares	de	trabajo.
Si	bien	el	plan	Belleza	del	Trabajo,	dirigido	por	Albert	Speer,
era	 objeto	 de	 burlas	 por	 su	 nombre	 (tal	 como	 sucedía	 con
«Fortaleza	a	través	de	la	alegría»),	en	1939	había	creado	más
de	trece	mil	espacios	verdes,	quince	mil	comedores	y	salas	de
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recreo,	 más	 de	 cuarenta	 mil	 talleres,	 baños	 y	 vestuarios	 en
fábricas	 y	 plantas,	 unas	 dos	 mil	 «casas	 de	 camaradería»	 e
instalaciones	deportivas,	incluidas	piscinas.54

El	 KdF	 también	 organizaba	 una	 amplia	 variedad	 de
actividades	 de	 ocio:	 clases	 de	 educación	 para	 adultos,	 clases
de	 música	 y	 recitales,	 exposiciones	 de	 arte	 itinerante,
gimnasia	e	instrucción	de	tenis,	navegación	a	vela	y	aptitudes
físicas.	Dirigía	más	de	 trescientos	 centros	de	 educación	para
adultos	y	treinta	escuelas	de	música.	Compraba	cantidades	de
entradas	para	 el	 teatro,	para	 la	ópera,	para	 conciertos	 y,	 de
ese	modo,	 daba	 a	 los	 alemanes	 comunes	 que	 nunca	 habían
asistido	a	una	presentación	en	vivo	la	oportunidad	de	hacerlo.
Las	más	populares,	 y	 ciertamente	 las	más	publicitadas	 entre
las	 actividades	 del	 KdF,	 eran	 los	 viajes	 de	 vacaciones
subvencionados.	Se	ofrecían	vacaciones	en	el	Mar	del	Norte,
en	 la	Selva	Negra,	Berlín,	 los	Alpes	 bávaros	 y	 las	montañas
Harz.	La	mayoría	de	 los	paseos	consistían	en	excursiones	de
hasta	 tres	 días,	 pero	 la	 verdadera	 estrella	 de	 estos	 viajes	 de
vacaciones	eran	las	excursiones	de	dos	o	incluso	tres	semanas
en	uno	de	 los	doce	barcos	cruceros	que	el	programa	tenía	o
alquilaba.	Estos	viajes	 llevaban	a	 los	pasajeros	en	relucientes
cruceros	blancos	a	los	fiordos	de	Noruega,	a	la	costa	española
y	a	Italia.	Para	muchos,	era	su	primera	experiencia	 fuera	de
las	 fronteras	del	Reich.55	Entre	1934	y	1939,	casi	cuarenta	y
tres	 millones	 de	 alemanes	 —dos	 tercios	 de	 la	 población—
disfrutaron	de	los	viajes	del	KdF.56

El	 régimen	presentaba	al	KdF	y	 sus	programas	populares
como	prueba	de	 la	 comunidad	del	 pueblo	nacionalsocialista
en	 funcionamiento	 dado	 que	 brindaban	 oportunidades	 de
recreo	 para	 todos	 los	 alemanes,	 cualquiera	 fuera	 su	 clase
social	o	sus	ingresos.	«El	trabajador	ve	que	hablamos	en	serio
acerca	 de	 elevar	 su	 posición	 social»,	 declaró	 orgullosamente
Robert	 Ley.	 «No	 son	 las	 llamadas	 clases	 educadas	 las	 que
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enviamos	 como	 representantes	 de	 la	 nueva	 Alemania,	 sino
que	 es	 el	 trabajador	 alemán	 mismo	 el	 que	 mostramos	 al
mundo.»57	Los	periódicos	publicaban	fotografías	de	pasajeros
que	 saludaban	 alegremente	 desde	 las	 cubiertas;	 en	 cada
puesto	 de	 diarios	 y	 revistas	 se	 podían	 encontrar	 postales	 y
folletos	con	imágenes	de	destinos	de	cruceros	y	testimonios	de
viajeros	satisfechos.

Hitler,	él	mismo	un	entusiasta	de	los	coches,	también	creía
que	todos	los	alemanes	debían	tener	un	automóvil	para	viajar
en	las	nuevas	Autobahn	que	se	estaban	construyendo	en	todo	el
país,	 y	 se	 comenzaron	 los	 planes	 para	 un	 «automóvil	 del
pueblo»,	un	Volkswagen.	El	diseño	del	prototipo	original	surgió
de	Hitler,	y	el	fabricante	Porsche	lo	produciría.	El	programa
fue	lanzado	con	gran	fanfarria	en	1938	con	el	muy	anunciado
objetivo	 de	 producir	 un	 automóvil	 del	 pueblo	 de	 bajo	 coste
para	el	hombre	común.	«Para	un	gran	número	de	alemanes»,
informaban	 los	 agentes	 socialdemócratas,	 «el	 anuncio	 del
automóvil	del	KdF	fue	una	agradable	sorpresa.	Provocó	una
verdadera	psicosis	por	los	autos	KdF»,	que	se	convirtieron	en
un	gran	tema	de	conversación	entre	todas	 las	clases	sociales.
Esta	 obsesión	 con	 el	 automóvil,	 «que	 fue	 ingeniosamente
estimulada	por	el	Ministerio	de	Propaganda»,	demostraba	ser
una	eficaz	táctica	de	distracción	que	evitaba	que	«las	masas	se
preocuparan	por	la	deprimente	situación	[económica]».58	Los
ciudadanos	podían	hacer	 sus	pedidos	a	 través	del	Frente	del
Trabajo,	 solicitar	 que	 los	 pagos	 fueran	 descontados	 de	 sus
salarios	 y	 esperar	 la	 entrega.	 La	 espera	 sería	 larga:	 no	 se
produjo	ningún	Volkswagen	para	uso	privado	hasta	después
de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	la	primera	entrega	para	los
que	 habían	 pagado	 dentro	 del	 sistema	 durante	 el	 Tercer
Reich	se	hizo	en	1960.59
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El	 régimen	 también	 convocaba	 a	 todos	 los	 alemanes	 a
intervenir	 en	 una	 serie	 de	 rituales	 públicos	 que	 estaban
diseñados	para	 intensificar	su	participación	en	 la	comunidad
del	 pueblo	 y	 mostrar	 abiertamente	 su	 compromiso	 con	 el
nacionalsocialismo.	 El	 saludo	 verbal	 alemán	 —«Heil
Hitler»—	y	el	brazo	levantado	nazi	se	hicieron	omnipresentes
en	la	vida	cotidiana.	Se	esperaba	que	los	empleados	postales
hicieran	 el	 saludo	 de	 Hitler	 a	 los	 clientes	 en	 la	 oficina;	 los
estudiantes	 en	 la	 escuela	 a	 sus	 maestros	 y	 entre	 ellos;	 los
empleados	de	negocios	a	sus	clientes,	y	que	los	peatones	de	la
calle	 dijeran	 «Heil	 Hitler»	 en	 lugar	 del	 tradicional	 «guten
Tag»	(«buenos	días»).	Los	Heils	perpetuos	inspiraron	muchos
chistes:	Göring,	incrédulo,	llega	a	la	oficina	de	Goebbels	y	le
dice	que	en	el	camino	había	oído	un	«buen	día»	tras	otro.	Si
nadie	iba	a	usar	«Heil	Hitler»,	tal	vez	el	régimen	simplemente
debería	 considerar	 volver	 al	 «buen	 día».	 “Imposible”,	 le
respondió	Goebbels.	«Mientras	nuestro	querido	Führer	viva,
no	habrá	más	“buenos	días”	en	Alemania.»60

En	todas	partes	se	veían	banderas,	pendones	y	estandartes,
al	 igual	 que	 uniformes,	 brazaletes	 e	 insignias.	 Las	 esvásticas
adornaban	 estampillas,	 paredes,	 carteleras,	 artículos	 de
papelería	 y	 joyas.	 Estaban	 dondequiera	 que	 uno	 mirara;
ningún	 objeto,	 sin	 importar	 cuán	 insignificante	 fuera,	 era
demasiado	 pequeño	 para	 llevar	 una.	 Viktor	 Klemperer
registró	 su	 consternación	 cuando	 descubrió	 una	 «pasta	 de
dientes	con	la	esvástica»	en	su	farmacia	local	y	se	conmocionó
unos	días	después	cuando	vio	«una	pelota	para	niños	con	 la
esvástica»	 en	 una	 juguetería.61	 El	 hecho	 de	 ver	 día	 tras	 día
estas	 ubicuas	 expresiones	 de	 aparente	 apoyo	 a	 los	 nazis	 se
sumaba	 a	 las	 formas	 más	 abiertas	 de	 presión	 para	 que	 la
gente	se	adaptara	y	aceptara	la	afirmación	nazi	de	que	habían
creado	 una	 nueva	 comunidad	 del	 pueblo	 apoyada	 por
todos.62
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Los	nazis	llenaron	el	calendario	con	una	serie	interminable
de	 campañas	 de	 caridad,	 desfiles	 y	 concentraciones	 de
diferentes	 grupos:	 veteranos	 heridos,	 maestros,	 mujeres,
jóvenes.	 Siempre	 había	 una	 causa	 para	 movilizar	 las
emociones	 del	 público:	 la	 Ayuda	 de	 Invierno	 para	 los
desocupados,	 los	 sin	 techo	 y	 los	 hambrientos;	 para	 los
veteranos	 de	 guerra	 con	 discapacidad;	 para	 las	 minorías
alemanas	en	el	extranjero.	El	hombre	de	 las	 JH	o	de	 las	SA
con	 una	 copa	 para	 limosnas	 en	 la	mano	 se	 convirtió	 en	 un
elemento	 omnipresente	 de	 la	 vida	 cotidiana	 en	 el	 Tercer
Reich.	 Pedían	 no	 solo	 en	 las	 calles,	 en	 los	 autobuses	 y	 los
tranvías,	 sino	que	 también	 iban	de	puerta	 en	puerta	por	 los
bloques	 de	 apartamentos	 y	 por	 el	 campo.	 Se	 llevaban
registros	de	quién	daba	y	quién	no,	y	había	algo	más	que	un
pequeño	 indicio	 de	 represalia.	 Uno	 no	 podía	 permitirse	 el
lujo	 de	 no	 dar.	 En	 algunas	 comunidades,	 los	 nombres	 de
quienes	eran	 tacaños	o	no	aportaban	nada	se	publicaban	en
el	 periódico;	 en	 algunos	 pueblos	 pequeños,	 el	 partido
instalaba	«Carteleras	de	la	vergüenza»	con	la	lista	de	aquellos
que,	 «a	pesar	 de	 su	 capacidad	 financiera,	 se	 niegan	 a	hacer
donaciones».	En	un	pueblo	se	colocó	una	pancarta	en	la	calle
principal	en	la	que	decía:	«Tome	nota.	En	este	pueblo	viven
treinta	y	tres	traidores	a	su	país.	Cualquier	persona	interesada
en	 sus	 nombres	 puede	 consultarlos	 en	 la	 oficina	 local	 del
partido».63

A	 la	 vez	 que	 estas	 actividades	 presionaban	 al	 individuo
para	que	 se	ajustara	a	 la	norma,	el	 régimen	organizaba	una
sucesión	 de	 espectáculos	 de	 masas	 meticulosamente
orquestados	que	tenían	la	intención	de	demostrar	su	poder	y
su	popularidad.	El	año	comenzaba	con	las	celebraciones	que
marcaban	 el	 aniversario	 del	 nombramiento	 de	Hitler	 como
canciller,	el	30	de	enero,	y,	después	con	una	celebración	de	la
fundación	del	partido,	el	24	de	febrero.	En	marzo,	el	Día	del
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Héroe	Nacional,	dedicado	a	 los	héroes	caídos	en	 las	guerras
alemanas,	 fue	 ampliado	 para	 incluir	 a	 los	 «mártires	 del
movimiento	 nacionalsocialista»,	 una	 fusión	 del	 pasado
nacionalista	 con	 el	 presente	 nazi.	 El	 último	 domingo	 de
marzo,	 los	 nuevos	miembros	 de	 las	 JH	 y	 la	BdM	hacían	 su
juramento,	lo	que	daba	inicio	a	un	día	de	discursos	y	desfiles
para	 celebrar	 que	 los	 jóvenes	 alemanes	 asumieran
oficialmente	 sus	 tareas	 en	 la	Volksgemeinschaft.	 El	 20	 de	 abril,
día	del	 cumpleaños	del	Führer,	 se	 celebraba	 en	 todo	 el	 país
con	muestras	de	devoción	eufóricas	y	casi	religiosas	dedicadas
al	 salvador	 de	 Alemania,	 y	 el	 Primero	 de	 Mayo	 los	 nazis
dedicaban	 el	 día	 festivo	 nacional	 no	 solo	 a	 la	 clase
trabajadora	—el	«Día	Nacional	del	Trabajo»—,	sino	a	todos
los	 alemanes	 productivos.	 Ya	 no	 era	 un	 día	 dedicado	 a	 un
segmento	 particular	 de	 la	 población,	 sino	 que	 se	 fue
transformado	 en	 un	 «Festival	Nacional	 del	 Pueblo	Alemán»
que	trascendía	los	ya	irrelevantes	límites	de	clase.64

El	otoño	traía	los	tres	eventos	más	sagrados	del	calendario
nazi:	el	congreso	del	partido	en	Núremberg,	el	Festival	de	la
Cosecha	 en	 Bückeburg,	 en	 las	 afueras	 de	 Hamelín,	 y	 la
recreación	del	Putsch	de	la	Cervecería	de	1923	en	Múnich.	De
estos,	el	congreso	del	partido	en	Núremberg,	a	principios	de
septiembre,	era	sin	duda	el	más	inspirador	y	más	teatral	en	su
puesta	en	escena.	Los	nazis	habían	celebrado	su	primer	mitin
nacional	 en	Múnich	 en	 1923,	 un	 evento	 pequeño	 que	 duró
apenas	 tres	días;	 el	 segundo,	 en	1926,	 apenas	 representó	un
problema	 para	 la	 política	 de	Weimar.	 La	 concurrencia	 fue
escasa	 y	 duró	 solo	 dos	 días.	 Al	 año	 siguiente,	 el	 partido	 se
reunió	por	primera	vez	en	Núremberg,	pero	no	se	realizó	otra
concentración	 nacional	 hasta	 1933,	 cuando	 Hitler	 declaró
que	la	Manifestación	del	Partido	anual	del	Reich	se	celebraría
allí	a	perpetuidad.
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Esa	 ciudad	 era	 la	 indicada	 por	 diversas	 razones.
Núremberg,	 donde	 Julius	 Streicher	 estaba	 al	 mando,	 había
sido	un	semillero	de	apoyo	nazi	durante	«los	años	de	lucha»	y
era,	además,	el	sitio	histórico	donde	durante	siglos	se	reunía	el
régimen	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano.	 Con	 sus	 casas	 de
madera,	 canales	 serpenteantes,	 torres	 medievales,	 altos
capiteles	 de	 iglesias	 y	 callejuelas	 de	 adoquines,	 la	 ciudad
ofrecía	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 visión	 nazi	 de	 un	 pasado
alemán	 romántico	 y	 mítico.	 En	 ese	 momento,	 por	 las
estrechas	calles	de	la	ciudad,	marchaban	las	tropas	de	camisas
pardas,	 flameaban	 las	banderas	nazis	desde	 las	ventanas	con
parteluz	 y	 colgaban	 estandartes	 gigantes,	 de	 tres	 pisos	 de
altura,	en	las	fachadas	de	edificios	antiguos.	A	partir	de	1933,
estos	 congresos,	 que	 duraban	 una	 semana,	 adquirieron
proporciones	 colosales	 y	 atrajeron	 a	 cientos	 de	 miles	 de
participantes:	 tropas	 de	 las	 SA	 y	 las	 SS;	 JH,	 BdM	 y	 NS-F;
trabajadores	 uniformados	 del	 DAF,	 y	 el	 Cuerpo	 de
Motoristas	 Nazis,	 todos	 con	 sus	 uniformes	 distintivos	 y	 con
banderas	y	estandartes	diferentes.	La	marcha	de	las	tropas	de
asalto	 y	 las	 SS	 con	 sus	 camisas	 negras	 se	 alternaba	 con	 el
desfile	 de	 campesinos	 de	 las	 diferentes	 regiones	 del	 Reich,
vestidos	 con	 coloridos	 trajes	 tradicionales,	 fusionando	 así	 lo
tradicional	con	lo	revolucionario.

La	 concentración	 envolvía	 a	 toda	 la	 ciudad,	 pero	 los
eventos	 principales	 se	 organizaban	 en	 los	 extensos	 terrenos
situados	en	las	afueras.	A	principios	de	1934,	Hitler	encargó	a
Albert	Speer	 la	tarea	de	crear	un	vasto	complejo	del	partido
para	esos	congresos	que	llegaría	a	incluir	varias	grandes	pistas
y	 espacios	 para	 desfiles,	 una	 sala	 de	 congresos,	 un
monumento	a	los	caídos	en	la	guerra	y,	lo	más	impresionante,
una	monumental	estructura	de	piedra	en	el	Campo	Zeppelin.
El	 complejo	 del	 Campo	 Zeppelin	 fue	 construido	 para
albergar	noventa	mil	participantes	en	el	campo	propiamente
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dicho,	sesenta	mil	en	la	gran	tribuna	y	otros	sesenta	y	cuatro
mil	 en	 los	 terraplenes	 de	 tierra	 que	 formaban	 la	 periferia
semicircular	 de	 la	 arena.	 La	 tribuna	 y	 el	 palco	 de	 revista,
hechos	de	piedra	blanca,	se	elevaban	a	25	metros	de	altura	y
consistían	 en	 un	 enorme	 bloque	 central	 que	 contenía	 la
tribuna	del	orador	y	a	cada	lado	una	larga	columnata	que	se
extendía	 400	 metros.	 Speer	 tomó	 como	 modelo	 para	 la
tribuna	 el	 Altar	 de	 Pérgamo,	 una	 antigua	 estructura	 griega
que	 se	 encontraba	en	un	museo	de	Berlín,	pero	 se	hizo	 con
una	frialdad	monumental	que	le	quitaba	cualquier	apariencia
de	 elegancia	 o	 humanidad.	 Solo	 transmitía	 poder.	 Como
estrella	 guía,	 cerniéndose	 sobre	 la	 tribuna,	 una	 esvástica
gigante	miraba	 hacia	 abajo,	 a	 las	masas	 reunidas.	 El	Arena
Luitpold,	 construido	 como	 un	 parque	 y	 monumento	 de
guerra	durante	la	República	de	Weimar,	se	amplió	para	que
albergara	a	doscientas	mil	personas.	El	podio	de	los	oradores
estaba	flanqueado	por	dos	gigantescas	águilas	doradas	con	las
alas	 desplegadas,	 feroces	 aves	 rapaces	 que	 se	 posaban	 sobre
cruces	 esvásticas	 gigantes.	 La	 sola	 magnitud	 de	 estos	 sitios,
sobre	 todo	 cuando	 estaban	 llenos	 de	 cientos	 de	 miles	 de
tropas	 de	 asalto,	 de	 miembros	 de	 las	 JH	 y	 de	 las	 SS,	 era
impresionante,	tal	como	se	esperaba.

Un	gran	número	de	trenes	y	autobuses	especiales	llevaban
a	 las	 multitudes	 a	 los	 terrenos	 del	 congreso,	 donde	 eran
ubicadas	 en	 vastos	 campamentos	 de	 tiendas	 de	 campaña:
hectáreas	de	 tiendas	alineadas	en	perfecto	orden	militar	que
incluían	cocinas	de	campaña,	instalaciones	higiénicas	y	áreas
de	recreo.	Speer	creó	una	variedad	de	efectos	espectaculares,
el	 más	 llamativo	 fue	 la	 «cúpula	 de	 la	 luz»,	 producida	 por
ciento	 treinta	 reflectores	 gigantes	 espaciados	 a	 intervalos	 de
10	 metros	 alrededor	 de	 la	 periferia	 del	 Campo	 Zeppelin,
donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los	 principales	 eventos	 nocturnos.
Cada	reflector	emitía	un	rayo	de	brillante	luz	blanca	de	ocho
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mil	 metros	 en	 el	 cielo	 nocturno	 que,	 en	 palabras	 del
embajador	 británico,	 sir	 Nevile	 Henderson,	 convertía	 el
Campo	Zeppelin	en	una	«catedral	de	hielo».	Una	mezcla	de
imponente	pompa,	misticismo	y	color	dominaba	la	escena	en
la	que	cientos	de	brillantes	estandartes	rojos	con	la	esvástica,
cuyos	adornos	dorados	brillaban	bajo	la	deslumbrante	luz,	se
elevaban	sobre	un	mar	de	tropas	de	asalto	y	miembros	de	las
JH.65

El	congreso	anual	de	Núremberg	duraba	entre	cinco	días	y
una	 semana,	 y	 contaba	 con	 discursos,	 desfiles,	 exhibiciones
masivas	 de	 gimnasia	 y,	 a	 partir	 de	 1935,	 demostraciones
militares.	 Todos	 los	 dignatarios	 del	 partido	 asistían	 y
hablaban;	cada	organización	nazi	cumplía	un	papel	especial	y
tenía	su	propio	evento:	el	día	de	la	Juventud	Alemana,	el	del
Frente	 del	 Trabajo,	 y	 así	 sucesivamente.	 A	 partir	 de	 1933,
cada	congreso	fue	filmado	para	exhibirlo	en	todo	el	país	—y
en	el	mundo—,	y	a	cada	uno	se	le	daba	un	tema	que	reflejaba
acontecimientos	 trascendentales	del	año	anterior.	El	del	año
1933	 fue	 la	 «Victoria	 de	 la	 fe»;	 el	 congreso	 de	 1934,
capturado	en	una	película	extraordinaria	de	Leni	Riefenstahl,
proclamaba	 el	 «Triunfo	 de	 la	 voluntad».	 Se	 celebró	 en	 los
tensos	tiempos	posteriores	a	la	purga	de	Röhm,	y	destacaba	la
unidad	 ininterrumpida	 del	 partido	 y	 la	 lealtad	 de	 las	 SA	 a
Hitler.	 En	 1935,	 el	 «Congreso	 del	 partido	 de	 la	 libertad»
marcó	 el	 regreso	 de	 la	 región	 del	 Sarre	 a	 Alemania	 y	 la
emancipación	 del	 Reich	 de	 las	 cláusulas	 de	 Versalles	 sobre
armamento.	El	último,	el	«Congreso	de	la	gran	Alemania»,	se
celebró	 en	 1938,	 después	 de	 la	 anexión	 de	 Austria	 en	 la
primavera	 y	 en	 medio	 de	 la	 crisis	 internacional	 sobre	 la
región	de	los	Sudetes	de	Checoslovaquia.

Los	acontecimientos	diarios	se	desarrollaban	con	precisión
militar	 y	 con	 una	 teatralidad	 casi	 operística,	 de	 modo	 que
todos	brindaban	a	la	multitud	reunida	un	espectáculo	visual:
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cientos	de	miles	de	hombres	de	las	SA	y	jóvenes	de	las	JH	con
sus	estandartes,	 sumados	a	miles	de	 jóvenes	mujeres	vestidas
de	 blanco	 haciendo	 gimnasia	 sincronizada,	 junto	 a
trabajadores	 uniformados	 del	 Frente	 del	Trabajo	 realizando
ejercicios	de	armas	con	espadas	relucientes	y	las	tropas	de	la
Wehrmacht	 (el	 nuevo	 nombre	 de	 la	Reichswehr	 después	 de
1933)	desfilando	ante	la	gran	tribuna	en	el	Campo	Zeppelin.
Hitler	presidía	 todo	aquello	mirando	majestuosamente	hacia
abajo	desde	una	elevada	plataforma	para	oradores	de	piedra
blanca:	 una	 figura	 solitaria,	 heroica,	 todopoderosa.
Omnipresente	 en	 todas	 las	 asambleas	 y	 en	 cada	 lugar	 de
desfile,	 su	 posición	 —su	 pedestal—	 se	 alzaba
arquitectónicamente,	 era	 visualmente	 el	 punto	 focal	 de	 los
actos.	Después	de	toda	la	asombrosa	pompa	de	las	marchas,
las	 asambleas	 y	 los	 desfiles	 de	 antorchas,	 el	 clímax	 de	 cada
congreso	era	el	discurso	de	Hitler	el	último	día,	pronunciado
en	 una	 sala	 siempre	 abarrotada	 en	 el	 antiguo	 Salón	 de
Congresos.

En	el	otoño,	 los	nazis	montaban	un	 festival	de	 la	 cosecha
en	 las	 afueras	 del	 pueblo	 de	 Bückeburg,	 en	 Hannover.	 A
diferencia	de	 los	congresos	de	Núremberg,	 los	de	Bückeburg
no	eran	estrictamente	eventos	del	partido,	sino	un	Volksfest,	un
festival	 del	 pueblo	 para	 agradecer	 la	 cosecha.	 Campesinos
entusiastas	con	trajes	 tradicionales	se	alineaban	en	un	ancho
camino	 de	 piedra	 que	 dividía	 a	 la	 gran	multitud;	 alemanes
comunes	se	detenían	o	se	sentaban	en	los	campos,	y	muchos
de	ellos	hacían	pícnics	y	se	sentaban	sobre	mantas.

La	 atmósfera	 en	 Bückeburg	 era	 diferente,	 más	 informal,
con	 una	 ambiente	más	 popular	 que	 otros	 eventos	 nazis.	 La
gente	 cubría	 las	 laderas	 de	 las	 colinas	 y	 los	 campos
circundantes	 formando	 una	 «montaña	 viva»,	 como	 la
describió	 Goebbels.	 Se	 construyeron	 ocho	 estaciones	 de
ferrocarril	temporales	para	recibir	la	flota	de	trenes	especiales
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que	transportaban	a	cientos	de	miles	de	personas	al	lugar.	En
1934,	 quinientos	 mil	 espectadores	 llenaron	 los	 terrenos	 del
festival;	tres	años	más	tarde,	la	multitud	se	estimó	en	más	de
un	 millón.	 La	 gente	 no	 estaba	 allí	 para	 ser	 sometida	 a	 la
propaganda;	 reunida	 en	 una	 masa	 de	 cientos	 de	 miles,	 ella
misma	era	la	propaganda.

Por	 último,	 cada	 8	 y	 9	 de	 noviembre,	 los	 veteranos	 del
Putsch	de	la	Cervecería	se	reunían	en	la	Bürgerbräukeller,	en
Múnich,	 para	 recrear	 la	 desafortunada	 pero	 «heroica»
marcha	 de	 1923.	 Encabezada	 por	 Julius	 Streicher,	 la
procesión	seguía	la	ruta	de	los	protagonistas	del	Putsch	a	través
del	 puente	 de	 Ludwig	 hacia	 la	 Marienplatz	 primero,	 para
llegar	 finalmente	 a	 la	 Feldherrnhalle.	Las	muchedumbres	 se
alineaban	 en	 las	 calles	 adornadas	 con	 banderas,	 con
gigantescos	 pilones	 rojos	 que	 marcaban	 su	 camino,	 más	 o
menos	uno	 cada	10	metros.	Cada	uno	 estaba	 coronado	por
un	enorme	caldero	del	que	salía	una	oscilante	llama	eterna.	A
un	lado	de	cada	pilón,	en	letras	de	oro,	se	leía	el	nombre	de
un	mártir	del	partido.	En	la	Feldherrnhalle,	donde	se	hicieron
los	disparos	mortales,	la	procesión	se	detenía,	y	Hitler,	de	pie
en	el	escalón	superior	de	la	arcada	del	monumento,	se	dirigía
a	 las	 legiones	 uniformadas	 reunidas	 debajo,	 en	 la
Odeonsplatz.	Detrás	de	él,	alineados	contra	la	pared	de	atrás
del	 monumento,	 estaban	 los	 sarcófagos	 de	 hierro	 de	 los
dieciséis	mártires	 nazis	muertos	 aquel	 día	 de	 1923.	En	 años
posteriores,	los	sarcófagos	fueron	trasladados	a	dos	«Templos
de	 honor»	 abiertos	 construidos	 en	 la	 Königsplatz,	 junto	 al
edificio	del	Führer	que	albergaba	su	oficina	en	Múnich.	En	la
amplia	plaza	se	escenificaba	una	ceremonia	aún	más	grande.
La	nación	era	 invitada	a	escuchar	 la	 transmisión	en	vivo	de
estos	actos	y	a	verlos	en	los	noticieros	exhibidos	en	las	salas	de
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cine	de	todo	el	país.	El	9	de	noviembre	era	un	ritual	solemne
del	 partido,	 un	 componente	 integral	 del	 mito	 nazi	 que	 se
representó	todos	los	años	hasta	el	estallido	de	la	guerra.66

Estos	espectáculos	públicos	tenían	el	objetivo	de	demostrar
la	 atracción	 psicológica	 irresistible	 del	 nacionalsocialismo	 y
apabullar	 a	 aquellos	 observadores	 que	 aún	 albergaban
reservas	 sobre	 el	 régimen.	También	 contribuían	 al	 cada	 vez
más	profundo	culto	al	Führer	y	a	 la	Volksgemeinschaft	nazi.	Los
historiadores	a	menudo	se	han	apresurado	a	subestimar	a	esta
«comunidad	 del	 pueblo»	 nacionalsocialista	 como	 meras
relaciones	 públicas,	 una	 tapadera	 para	 la	 coordinación	 nazi
de	 todas	 las	 relaciones	 sociales,	 económicas	 y	 políticas	 en	 la
nueva	dictadura.	Es	indiscutible	que	sirvió	para	ese	propósito,
pero	 no	 debe	 subestimarse	 su	 poder	 de	 atracción.	 Para	 un
país	 humillado	 por	 la	 derrota,	 desgarrado	 por	 los
antagonismos	de	clase	y	dividido	por	 la	afiliación	 religiosa	y
las	 lealtades	 regionales,	 los	 motivos	 nazis	 de	 fuerza	 racial	 y
armonía	interna	frente	a	un	mundo	hostil	eran	enormemente
atractivos.	 La	 incesante	 prédica	 de	 la	 solidaridad	 social	 y	 la
unidad	en	una	comunidad	del	pueblo	donde	 los	mineros	del
carbón,	 los	 campesinos,	 los	 tenderos,	 los	 empleados,	 los
ingenieros,	 los	 ejecutivos	 corporativos,	 los	 protestantes	 y	 los
católicos	 estarían	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 por	 ser
alemanes	 encontraron	 una	 resonancia	 popular	 considerable.
Los	 nazis	 promovían	 la	 igualdad	 social,	 y	 Hitler	 rara	 vez
dejaba	pasar	cualquier	oportunidad	para	invocar	sus	orígenes
humildes,	su	falta	de	educación	formal,	su	lucha	para	salir	de
la	 miseria,	 y	 para	 elogiar	 la	 solidaridad	 y	 el	 idealismo
nacional	que	encontró	en	 las	 trincheras,	donde	 los	alemanes
de	 todos	 los	orígenes	 sociales	 se	 juntaron	para	 luchar	por	 la
causa	 común	 de	 la	 supervivencia	 nacional.	 Recrear	 y
perpetuar	 esa	 solidaridad	 de	 las	 trincheras	 constituyó	 el
imperativo	social	básico	de	la	Volksgemeinschaft.
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Tradicionalmente,	 los	 políticos	 y	 estadistas	 alemanes	 eran
figuras	distantes	y	formales	(para	hacerse	una	idea,	basta	con
echar	un	vistazo	al	austero	Brüning	o	al	aristocrático	Papen	o
a	 la	altiva	distancia	de	Hindenburg).	No	se	mezclaban	entre
la	 gente	 para	 estrechar	 la	 mano	 a	 sus	 compatriotas.	 No
podían	hacer	 política	 en	 clave	 popular.	Hitler	 era	 diferente.
Un	 itinerante	 Hitler	 era	 fotografiado	 con	 hombres	 que
trabajaban	en	los	talleres	de	las	fábricas,	cortando	cintas	para
la	botadura	de	barcos,	dando	la	primera	—y	la	segunda	y	la
tercera—	 palada	 de	 tierra	 para	 la	 construcción	 de	 una
Autobahn	o	caminando	entre	los	campesinos	en	el	festival	de	la
cosecha	 de	 Bückeburg.	 Eran	 operaciones	 fotográficas
elaboradas	y	cuidadosamente	montadas	para	las	cámaras	que
tuvieron	un	papel	central	 tanto	en	la	configuración	del	culto
al	 Führer	 como	 de	 la	 Volksgemeinschaft.	 La	 máquina	 de
propaganda	 de	 Goebbels	 anunciaba	 a	 Hitler	 como	 un
tribuno	del	pueblo,	 la	encarnación	del	espíritu	 igualitario	de
la	 nueva	Alemania.	 Aunque	 al	mismo	 tiempo	 era	 retratado
como	 un	 sofisticado	 hombre	 de	 mundo,	 cómodo	 con
sombrero	de	copa	y	frac	en	la	ópera,	saludando	a	los	jefes	de
Estado	 extranjeros	 o	 evaluando	 las	 tendencias	 en	 el	mundo
del	 arte,	 en	 el	 fondo	 seguía	 siendo	 el	 soldado	 común	 de	 la
Gran	Guerra,	un	rústico	alemán	del	sur	que	amaba	los	Alpes
y	se	relajaba	vestido	con	pantalones	de	cuero,	un	hombre	con
gustos	 comunes.	 Fue	 mostrado	 en	 la	 Cancillería	 del	 Reich
con	 altos	 funcionarios	 del	 partido	 comiendo	 todos	 de	 una
gran	olla	humeante	de	guiso	(Eintopfessen,	una	sencilla	comida
campesina	 con	una	 sola	 olla)	 y,	 como	 la	 imagen	 se	 puso	 de
moda,	 se	 alentó	 a	 todas	 las	 familias	 alemanas	 a	 hacer	 una
comida	 similar	 el	 primer	 domingo	 de	 cada	 mes.	 El	 dinero
ahorrado	debía	ser	entregado	para	contribuir	a	las	Campañas
de	Ayuda	de	 Invierno.	 Incluso	 los	 restaurantes	participaron.
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Todos	 los	 camaradas	 del	 pueblo	 estaban	 haciendo	 su	 parte
para	 la	 Volksgemeinschaft,	 una	 comunidad	 donde	 las
distinciones	de	clase	y	región	habían	desaparecido.67

El	 poder	 de	 estas	 imágenes	 populistas	 era	 reforzado	 por
una	 serie	 de	 obras	 públicas	 que	 el	 régimen	 podía	 señalar
como	triunfos	de	la	política	nazi.	Desde	los	primeros	días	del
gobierno	 nazi,	 el	 régimen	 se	 lanzó	 a	 proyectos	 de	 obras
públicas	 muy	 publicitados	 que	 mostraban	 una	 firme
determinación	para	que	el	país	volviera	a	funcionar.	Con	los
hombres	 uniformados	 del	 Frente	 del	 Trabajo,	 una
organización	 nacionalsocialista	 que	 reclutaba	 a	 los
desempleados	 sacándolos	 de	 las	 calles,	 el	 régimen	 construyó
puentes	y	carreteras,	drenó	pantanos,	construyó	presas	y	llevó
adelante	 su	 proyecto	 estrella,	 la	 gran	 red	 de	 Autobahn,	 una
idea	 que	 en	 realidad	 fue	 concebida	 durante	 los	 últimos
gobiernos	 de	 Weimar.	 En	 1932,	 el	 desempleo	 era	 de	 seis
millones;	 en	 1934,	 de	 dos	millones	 seiscientos	mil;	 en	 1937,
gracias	 al	 programa	 de	 rearme	masivo	 iniciado	 en	 1935,	 la
cifra	se	había	reducido	a	quinientos	mil.68

El	 régimen	 también	 destacaba	 la	 nueva	 sensación	 de
armonía	 social,	 la	 ausencia	 de	 conflictos	 políticos	 y	 la
restauración	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 como	 signos	 de	 la	 nueva
solidaridad	nacional.	Con	los	nazis	afianzados	en	el	poder,	se
acabaron	 los	 enfrentamientos	 en	 las	 calles	 y	 los	 sangrientos
conflictos	 de	 clases.	A	 pesar	 de	 la	 brutalidad	 de	 las	 SA	 y	 la
amenazante	 presencia	 de	 las	 SS,	 después	 de	 los	 primeros
meses	 del	 régimen	 nazi,	 la	 paz	 y	 el	 orden	 público	 parecían
haberse	establecido.	Los	arrestos	de	la	Gestapo	solían	ocurrir
por	 la	 noche	 sin	 que	 nadie	 los	 viera.	 La	 gente	 simplemente
desaparecía.	Abundaban	los	rumores	susurrados,	pero	no	era
prudente	 hacer	 preguntas.	 Si	 los	 alemanes	 no	 veían	 la
brutalidad,	 era	 porque	 no	 querían	 o	 porque	 tenían	 miedo.
Después	 de	 la	 primera	 gran	 oleada	 de	 arrestos,	 asesinatos	 y
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palizas	de	1933,	cuando	más	de	cien	mil	 socialdemócratas	y
comunistas,	 clérigos	 recalcitrantes,	 conservadores
intransigentes	 y	 otros	 presuntos	 opositores	 fueron	 detenidos,
la	violencia	pública	fue	rara.	Tras	años	de	agitación	política	y
social,	 se	 había	 logrado	 (o,	 tal	 vez,	 con	mayor	 precisión,	 se
había	 impuesto)	 la	 estabilidad	 y	 una	 aparente	 solidaridad
social.	Aun	así,	 era	 innegable	que,	a	mediados	de	 la	década
de	 1930,	 se	 logró	 la	 recuperación	 económica	 que	 había
eludido	 a	 la	 desafortunada	 República	 de	 Weimar,	 en	 gran
medida	gracias	al	rearme,	y	que	los	espectaculares	éxitos	de	la
política	 exterior	 de	 Hitler	 habían	 logrado	 eliminar	 la
humillación	 de	 Versalles	 y	 reavivar	 un	 sentido	 de	 orgullo
nacional	y	de	propósito	compartido.

Pero,	 detrás	 de	 la	 fachada	meticulosamente	 elaborada	 de
solidaridad	 y	 apoyo	 entusiasta	 al	 régimen,	 acechaba	 una
realidad	 más	 complicada	 y	 desagradable.	 A	 cada	 año	 que
pasaba,	 el	 siniestro	 alcance	 de	 la	 Gestapo	 se	 extendía	 cada
vez	más	 profundamente	 en	 la	 vida	 privada	de	 la	 población.
La	 Gestapo	 parecía	 estar	 en	 todas	 partes,	 siempre
escuchando,	 siempre	vigilando.	Uno	podía	 ser	arrestado	por
un	 «delito	 subjetivo»	—por	 lo	 que	 uno	 pensaba—,	 por	 un
«delito	objetivo»	—por	acciones	públicas—	o	por	 tener	una
perspectiva	«anticomunitaria».	El	prisionero	solía	ser	liberado
después	 de	 una	 hora	 más	 o	 menos,	 pero	 el	 efecto	 era
escalofriante.	 Las	 detenciones	 con	 frecuencia	 ocurrían	 en	 la
oscuridad	 de	 la	 madrugada,	 cuando,	 según	 entendía	 la
Gestapo,	 las	 personas	 estaban	 en	 su	punto	psicológicamente
más	 vulnerable	 y,	 así,	 empezaron	 a	 crecer	 los	 rumores	 y	 el
miedo.	 No	 fueron	 necesarios	 muchos	 de	 estos	 arrestos
nocturnos	para	convencer	a	la	gente	de	que	la	Gestapo	tenía
ojos	y	oídos	en	todas	las	casas,	en	todos	los	apartamentos,	en
todos	los	bares	y	lugares	públicos.
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Nadie	 se	 atrevía	 a	 hacer	 demasiadas	 preguntas	 ni	 a
expresar	 abiertamente	 desilusión,	 y	 mucho	 menos
desaprobación.	Los	vecinos	y	los	miembros	de	la	familia	eran
incitados	 a	 dar	 información	 unos	 sobre	 otros;	 cada	 edificio,
cada	 manzana	 de	 la	 ciudad	 tenía	 su	 Blockwart	 («jefe	 de
manzana»)	 que	 controlaba	 que	 los	 residentes	 del	 área	 que
tenía	asignada	desplegaran	 la	bandera	en	el	 cumpleaños	del
Führer,	colaboraran	con	las	organizaciones	benéficas	nazis	y
escucharan	 los	 discursos	 radiados	 de	Hitler.	 Los	 niños	 eran
alentados	 a	 informar	 sobre	 sus	 padres:	 ¿habían	 oído	 algo
subversivo	 en	 casa,	 algo	 irrespetuoso	 contra	 el	 régimen,	 sus
políticas	 o	 sus	 líderes?	 Un	 torrente	 de	 denuncias	 anónimas
inundaba	las	oficinas	de	la	Gestapo,	ya	que	la	gente	aprendió
con	 rapidez	 cómo	 aprovechar	 el	 sistema	 para	 resolver
antiguos	rencores	denunciando	a	un	rival	amoroso	o	laboral,
o	 a	 un	 vecino	 problemático.	 La	 Gestapo,	 de	 hecho,	 era
bastante	 pequeña,	 mucho	 más	 pequeña	 que	 la	 Stasi	 de
Alemania	 Oriental	 de	 los	 años	 de	 posguerra,	 y	 en	 gran
medida	dependía	de	esas	denuncias.69

Para	 aquellos	 a	 los	 que	 no	 podía	 intimidar,	 o	 que
simplemente	 eran	 incautos,	 estaban	 los	 campos	 de
prisioneros.	Durante	 los	primeros	años	del	Tercer	Reich,	no
hubo	un	sistema	de	campos	de	concentración.	Los	campos	de
prisioneros	surgieron	en	todo	el	país,	algunos	dirigidos	por	las
SA	 y	 otros	 por	 los	 gobiernos	 nazis	 locales,	 por	 la	 policía
regional	o	por	 la	Gestapo.	Cada	campo	operaba	de	acuerdo
con	 sus	 propios	 procedimientos	 y	 su	 propia	 administración.
No	estaban	destinados	a	ser	instalaciones	permanentes.	No	se
hicieron	 planes	 a	 largo	 plazo	 ni	 se	 pensó	 si	 continuarían
funcionando	 una	 vez	 que	 terminó	 la	 ola	 de	 detenciones
masivas	de	socialistas,	comunistas	y	otros	opositores	en	1933.
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Su	propósito	era	encerrar	a	 los	presos	políticos;	no	 tenían	 la
intención	 de	 encerrar	 judíos,	 a	 menos	 que	 estuvieran
involucrados	en	actividades	de	resistencia	o	antinazis.

Como	 jefe	 de	 la	 Gestapo,	 en	 1933,	 Göring	 comenzó	 a
cerrar	muchos	de	los	campos	más	pequeños	y	no	regulados,	y
Himmler	continuó	el	proceso	en	1934.	Mientras	expandía	el
control	de	la	Gestapo	a	toda	Alemania,	Himmler	buscó	poner
todos	los	campos	bajo	la	dirección	de	las	SS.	Respaldado	por
Hitler,	 estableció	 una	 Inspección	 de	 Campos	 de
Concentración	 en	 el	 verano	 de	 1934	 y	 nombró	 a	 Theodor
Eicke,	el	brutal	comandante	de	Dachau,	para	dirigirla.	Eicke
era	un	viejo	nazi	fanáticamente	leal	a	Himmler	y	era	famoso
por	 la	 férrea	 disciplina	 y	 la	 implacable	 crueldad	 con	 la	 que
dirigía	Dachau.	Su	 tarea	 era	poner	orden	en	 los	 campos,	 lo
que	 en	 la	práctica	 significaba	 someterlos	 al	 firme	 control	 de
las	SS.	En	lo	sucesivo,	solo	las	instalaciones	organizadas	por	la
Inspección	podían	obtener	la	designación	oficial	como	campo
de	concentración:	Konzentrationslager	(KZ).

Armado	con	la	autoridad	de	Himmler	y	el	apoyo	de	Hitler,
Eicke	 trabajó	 con	 perseverancia	 para	 cumplir	 esa	 misión.
Cerró	 algunos	 campos,	 expandió	 otros	 y	 creó	 otros	 nuevos.
Usando	como	modelo	su	severo	régimen	en	Dachau,	impuso
regulaciones	 específicas	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 los
campos	y	entrenó	unidades	especiales	para	manejarlos.	Creó
un	uniforme	estándar	para	los	prisioneros,	que	ya	no	podían
usar	su	propia	ropa,	sino	que	se	les	entregaba	un	tosco	pijama
de	rayas	azules	y	blancas	que	se	convertiría	en	símbolo	de	la
esclavitud	 y	 la	 opresión	 nazi	 en	 toda	 Europa.	 Los	 campos
tenían	caminos	pavimentados,	alambres	electrificados,	 torres
de	 vigilancia,	 hileras	 e	 hileras	 de	 barracones.	 Estas	 fueron
instalaciones	permanentes	destinadas	a	operar	en	un	sistema
formal	de	campos	de	concentración.
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Pero	 la	 existencia	 futura	 de	 los	 campos	 era	 aún	 incierta.
Con	 el	 cierre	 de	 los	 campos	 y	 la	 caída	 del	 número	 de
prisioneros,	el	sistema	de	 las	SS	era	más	bien	una	operación
de	pequeña	escala.	Solo	cinco	seguían	operando	en	el	verano
de	 1935,	 y	 su	 número	 de	 prisioneros	 había	 disminuido	 a
cuatro	mil.	Eran	eclipsados	por	el	sistema	oficial	de	prisiones,
que	 albergaba	 a	más	 de	 cien	mil	 reclusos,	 veintitrés	mil	 de
ellos	 presos	 políticos.	 En	 ese	 momento,	 Hitler	 incluso
consideró	 cerrarlos.	 ¿Todavía	 eran	 realmente	 necesarios?
Himmler	 lo	convenció	de	que	no	lo	hiciera.	En	1936,	Hitler
nombró	a	Himmler	Reichsführer	de	 las	SS	 (líder	de	 las	SS	del
Reich)	 y	 jefe	 de	 todas	 las	 fuerzas	 policiales	 alemanas,
fusionando	 así	 las	 fuerzas	 estatales	 y	 las	 del	 partido	 y
ampliando	 enormemente	 su	 poder.	 En	 noviembre	 de	 1937,
Himmler	les	dijo	a	los	oficiales	de	las	SS	que	quería	un	total
de	 al	 menos	 veinte	 mil	 prisioneros	 para	 los	 campos.
Utilizando	estos	poderes,	Himmler	inició	una	serie	de	redadas
y	 ordenó	 a	 la	 policía	 y	 las	 SS	 que	 detuvieran	 a	 mendigos,
proxenetas,	 prostitutas,	 borrachos,	 «holgazanes»	 e
«inadaptados	 sociales»,	 individuos	 que	 no	 se	 ajustaban	 a	 la
concepción	 nacionalsocialista	 de	 colaborador	 significativo
para	la	Volksgemeinschaft.	La	población	de	los	campos	comenzó
a	 aumentar,	 y	 se	 establecieron	 otros	 nuevos	 en
Sachsenhausen,	 cerca	 de	 Berlín,	 en	 1936;	 en	 Buchenwald,
cerca	 de	 Weimar,	 en	 1937;	 en	 Flossenbürg,	 en	 la	 frontera
checa,	y	en	Mauthausen,	en	la	Austria	recién	anexionada,	en
1938.	 En	 1939	 se	 abrió	 Ravensbrück,	 un	 campo	 solo	 para
mujeres.	Estas	 fueron	 instalaciones	 permanentes,	 la	 base	 del
sistema	nazi	de	terror.70

La	 existencia	 de	 los	 campos	 arroja	 una	 sombra	 oscura
sobre	el	Reich,	un	reflejo	siniestro	de	un	régimen	que	insistía
de	forma	incesante	en	que	poseía	una	aplastante	popularidad
dentro	 del	 pueblo	 alemán.	 El	 novelista	 estadounidense
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Thomas	 Wolfe,	 que	 había	 viajado	 mucho	 por	 Alemania
durante	los	años	de	Weimar,	quedó	impresionado	al	regresar
a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1930	 por	 los	 enormes	 cambios
que	Hitler	había	producido.	Apenas	podía	 reconocer	al	país
que	creía	conocer.	«Aquí	había	una	nación	entera»,	escribió,
«infestada	con	el	contagio	de	un	miedo	siempre	presente.	Era
una	 especie	 de	 parálisis	 progresiva	 que	 torcía	 y	 arruinaba
todas	 las	relaciones	humanas».71	Sin	embargo,	al	rememorar
la	 vida	 cotidiana	 en	 el	 Tercer	 Reich,	 la	 mayoría	 de	 los
alemanes	 no	 recordaba	 tener	 conscientemente	 miedo.	 En
cambio,	 vivían	 con	 un	 miedo	 subliminal	 y	 habían
desarrollado	un	sexto	sentido	para	la	supervivencia:	aprender
qué	decir,	cuándo	y	a	quién	era	esencial	en	la	vida	cotidiana.
La	rápida	mirada	—casi	un	reflejo—	por	encima	del	hombro
para	 ver	 quién	 podría	 estar	 viendo	 o	 escuchando	 cerca	 fue
llamada	 la	 «deutscher	 Blick»,	 la	 ojeada	 alemana.	 Martha
Dodd,	 la	 hija	 del	 embajador	 estadounidense,	 recordaba	que
«cada	vez	que	queríamos	decir	algo,	teníamos	que	mirar	por
los	 rincones	 y	 detrás	 de	 las	 puertas,	 revisar	 el	 teléfono	 y
hablar	 en	 voz	 baja».72	Muchos	 estaban	 convencidos	 de	 que
los	receptores	de	sus	teléfonos	habían	sido	manipulados	para
que	 funcionaran	 como	 transmisores	 y	 las	 autoridades
pudieran	 escuchar	 las	 conversaciones	 privadas	 en	 el	 hogar.
Un	 modo	 de	 protegerse	 contra	 esto	 era	 colocar	 una
cubretetera	sobre	el	teléfono	para	tapar	las	conversaciones.

Detrás	 de	 la	 fachada	 minuciosamente	 elaborada	 de
solidaridad	 social	 y	 apoyo	 al	 régimen,	 persistían	 asimismo
focos	 de	 disensión	 o	 disconformidad.	A	 finales	 de	 la	 década
de	 1930,	 la	 Gestapo	 registraba	 cada	 vez	 más	 incidentes	 de
jóvenes,	en	especial,	aunque	no	exclusivamente,	adolescentes
y	 adultos	 jóvenes	 de	 clase	 trabajadora,	 que	 estaban
involucrados	en	«bandas,	camarillas	y	pandillas	clandestinas».
Grupos	 como	 los	 Piratas	 de	 Edelweiss	 y	 los	 Piratas	 de
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Kittelsbach	de	Renania,	 los	Navajos	de	Colonia,	 la	Manada
de	 Leipzig,	 los	 Rebeldes	 del	 Swing	 de	 Hamburgo	 y	 otros
surgieron	como	reacción	al	carácter	autoritario	de	las	JH	y	al
conformismo	 sofocante	 impuesto	 por	 el	 Tercer	 Reich.	 En
reuniones	en	bares,	parques	de	atracciones,	salones	de	billar	y
casas	 privadas,	 usaban	 ropa	 excéntrica	 e	 inconformista	 y
cabello	 largo;	 eran	 sexualmente	 promiscuos	 y	 bailaban	 jazz
estadounidense,	 todas	 cosas	 estrictamente	prohibidas	por	 los
nazis	y	calificadas	como	«decadentes».	En	ocasiones	también
chocaban	 con	 miembros	 de	 las	 JH,	 sus	 enemigos	 jurados.
«¡Derrota	a	los	JH	donde	sea	que	te	encuentres	con	ellos!»	era
el	lema	de	uno	de	los	grupos.73

Algunos	estuvieron	 involucrados	en	delitos	menores	 como
robo,	asalto	y	allanamiento	de	morada,	sobre	todo	durante	la
guerra.	 La	 mayoría	 de	 sus	 actividades	 eran	 apolíticas	 en
sentido	amplio.	Su	disidencia	no	era	tanto	contra	la	ideología
nazi	 como	 tal	 —su	 racismo,	 antisemitismo	 y	 xenofobia
agresiva—,	 sino	 que	 era,	 más	 bien,	 una	 expresión	 de
disconformidad	 rebelde	 y	 de	 oposición	 a	 la	 opresión	 del
régimen	nazi.	Su	oposición	se	endureció	durante	los	años	de
la	 guerra.	 «El	 poder	 de	Hitler	 puede	 hacernos	 sentir	 mal»,
decía	 una	 canción,	 «y	 mantenernos	 encerrados	 y
encadenados,	pero	un	día	 romperemos	 las	 cadenas,	 seremos
libres	 otra	 vez.	Tenemos	 puños	 y	 podemos	 luchar;	 tenemos
cuchillos	 y	 los	 sacaremos.	Queremos	 libertad,	 ¿no	 es	 cierto,
muchachos?	Somos	los	luchadores	Navajos».74

Estos	 grupos,	 que	 estaban	 ubicados	 principalmente	 en
áreas	urbanas,	no	eran	una	amenaza	directa	para	el	régimen;
sin	 embargo,	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 la	 dominación	 del
Estado	sobre	el	individuo	era	total,	su	sola	existencia	fuera	del
control	nazi	 era	 considerada	por	el	 régimen	como	una	gran
provocación.	Para	estos	 jóvenes	descontentos,	muchos	de	 los
cuales	 tenían	 14	 o	 17	 años,	 su	 participación	 era	 un	 acto	 de
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coraje.	Las	patrullas	de	las	JH	los	rastreaban	e	informaban	a
las	autoridades,	y	la	Gestapo	hacía	los	arrestos.	Ignorada	por
la	 prensa	 nazi	 pero	 reflejada	 en	 los	 informes	 secretos	 de	 la
Gestapo,	una	corriente	de	delincuencia	juvenil,	que	aumentó
de	manera	drástica	durante	la	guerra,	fluía	bajo	la	superficie
serena	del	Tercer	Reich.	Como	declaró	en	1942	la	alarmada
dirección	juvenil	del	Reich,	«la	formación	de	grupos	[…]	de
jóvenes	 fuera	 de	 las	 JH	antes	 de	 la	 guerra,	 pero	 en	 especial
durante	la	guerra,	ha	aumentado	hasta	tal	punto	que	ahora	se
puede	 hablar	 de	 un	 serio	 peligro	 de	 desintegración	 política,
moral	y	criminal	de	los	jóvenes».75

Más	problemáticas	para	 los	nazis	 fueron	 las	relaciones	del
régimen	 con	 las	 Iglesias	 cristianas.	 Tanto	 la	 Iglesia
protestante	 como	 la	 católica	 habían	 demostrado	 ser
notablemente	flexibles	en	las	primeras	etapas	de	la	dictadura.
El	 Concordato	 con	 el	 papado	 y	 el	 acceso	 al	 liderazgo
protestante	de	cristianos	alemanes	radicales	de	1933	parecían
indicar	 una	 relación	 fluida	 con	 el	 régimen.	 Pero	 la	 luna	 de
miel	 duró	 poco.	 Los	 nazis	 habían	 prometido	 que	 la	 Iglesia
católica	y	sus	organizaciones	laicas	no	se	verían	afectadas	por
el	 régimen	mientras	 la	 Iglesia	 no	 se	 involucrara	 en	 política
pero,	 casi	 de	 inmediato,	 las	 SS	 de	Himmler	 comenzaron	 a
vigilar	 y	 a	 hostigar	 a	 las	 organizaciones	 laicas	 católicas,
situación	que	se	intensificó	a	medida	que	avanzaba	el	año.	La
presión	 sobre	 las	 organizaciones	 católicas	 de	 la	 juventud
creció	 cuando	 el	 líder	 de	 las	 JH,	 Baldur	 von	 Schirach,	 las
acusó	 de	 alentar	 las	 divisiones	 dentro	 del	Volk.	 En	 1934,	 las
publicaciones	católicas	se	vieron	obligadas	a	quitar	la	palabra
«católica»	 de	 los	 nombres	 de	 sus	 periódicos	 y	 revistas	 y	 a
reemplazarla	 por	 «alemán».	 Al	 año	 siguiente,	 el	 régimen
comenzó	a	prohibir	las	revistas	y	periódicos	católicos;	en	1939
ya	estaban	todos	«alineados».
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Himmler	 también	 actuó	 contra	 la	 Iglesia	 misma.	 Los
agentes	 de	 la	 Gestapo	 controlaban	 los	 sermones	 y	 se
infiltraban	 en	 organizaciones	 católicas.	 Varios	 sacerdotes
fueron	 arrestados,	 acusados	 de	 participar	 en	 actividades
políticas	por	leer	el	Antiguo	Testamento,	por	recordarles	a	sus
feligreses	 que	 Jesús	 era	 judío	 y	 por	 otros	 actos	 de	 blasfemia
contra	 la	 ideología	 nazi.	 El	 partido	 proscribió	 las
representaciones	navideñas	y	otras	 representaciones	 teatrales
católicas	 alegando	 que	 eran	 ideológicas	 y,	 por	 lo	 tanto,
declaraciones	 políticas	 contrarias	 a	 la	 ley.	 Algunos
monasterios,	 conventos	 e	 iglesias	 fueron	 clausurados;	 los
maestros	 católicos	 fueron	 despedidos,	 y	 los	 sacerdotes,
acosados.	 En	 1935,	 el	 ministro	 de	 educación	 nazi	 en
Oldenburgo	 decretó	 que	 todas	 las	 estatuas	 religiosas,
incluidos	 los	 crucifijos,	 debían	 ser	 retirados	 de	 las	 escuelas,
parroquias	 y	 otros	 edificios	 públicos.	 El	 clero	 local	 no	 solo
protestó,	 sino	 que	 la	 población,	 mayoritariamente	 la	 rural,
reaccionó	indignada.	Organizaron	protestas,	hicieron	circular
instancias	 y	 crearon	 una	 atmósfera	 tan	 perturbadora	 que	 el
gobernador	regional	nazi	se	sintió	obligado	a	retirar	la	orden.
Un	 incidente	 similar,	 con	 iguales	 resultados,	 tuvo	 lugar	 en
1937	 en	 Baviera,	 cuando	 un	 funcionario	 nazi	 local	 ordenó
que	 se	 retiraran	 los	 crucifijos	 de	 las	 escuelas	 públicas.	 Tal
desobediencia	civil	 era	desconocida	en	el	Tercer	Reich,	y	 le
recordó	 al	 régimen	 la	 necesidad	 de	 ser	 más	 precavidos	 al
tratar	con	la	Iglesia.76

Siempre	 se	 podía	 contar	 con	 Alfred	 Rosenberg,	 el
autoproclamado	«intérprete»	de	la	filosofía	nazi	y	autor	de	la
obra	 pagana	 y	 anticristiana	 El	 mito	 del	 siglo	 XX	 (1930),	 para
agravar	 aún	más	 las	 relaciones	 entre	 el	 partido	 y	 la	 Iglesia.
Enemigo	 implacable	del	cristianismo,	era	más	venenoso	aún
cuando	 se	 trataba	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 porque	 esta	 había
aplastado	el	«cristianismo	nórdico»	de	la	Alta	Edad	Media	y
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permitido	que	la	 influencia	judía	impregnara	al	cristianismo,
lo	 que	 llevó	 a	 su	 degeneración	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.
Abogaba	 por	 un	 «cristianismo	 positivo»	 liberado	 del
cristianismo	judaizado	de	la	Iglesia.	A	pesar	de	las	numerosas
denuncias	 del	 clero	 católico,	 Rosenberg	 presionó	 con
obstinación	para	lograr	su	idea	de	fusionar	la	ideología	racial
nazi	 con	 un	 «cristianismo	 renovado»	 y	 convocar	 a	 un
renacimiento	del	«alma	de	sangre»77	nórdica.

En	 1935,	 el	 cardenal	 Clemens	 von	 Galen	 respondió	 a
Rosenberg	 en	 un	 panfleto	 titulado	 «Studien	 zum	Mythus	 des
20»	(«Estudios	sobre	El	mito	del	siglo	XX»),	en	el	que	destripaba
las	 ideas	 de	 Rosenberg.	 En	 una	 carta	 pastoral	 de	 la
Conferencia	 de	 Obispos	 Católicos	 en	 Fulda,	 continuó	 su
ataque	 y	 escribió	 que	 «la	 religión	 no	 puede	 basarse	 en	 la
sangre,	 la	 raza	u	otros	dogmas	de	 la	 creación	humana,	 sino
solo	 en	 la	 revelación	 divina».	 Los	 sacerdotes	 parroquiales
siguieron	su	ejemplo	y	leyeron	una	severa	condena	al	trabajo
de	Rosenberg	y	a	las	acciones	del	Movimiento	Alemán	de	la
Fe.	La	Gestapo	amenazó	a	Galen	y	prohibió	la	carta	pastoral,
pero,	de	todos	modos,	fue	ampliamente	difundida.78

En	 esta	 atmósfera	 envenenada,	 Goebbels	 lanzó	 una
importante	 ofensiva	 de	 propaganda	 contra	 las	 instituciones
católicas	 acusándolas	 de	 corrupción	 financiera	 y	 de	 abuso
sexual	 desenfrenado	 de	 niños	 por	 parte	 de	 sacerdotes
depredadores.	La	cobertura	de	supuestos	escándalos	sexuales
dentro	de	la	Iglesia	se	convirtió	en	un	elemento	central	de	la
prensa	nazi.	Los	 incidentes	anticatólicos	se	multiplicaron;	 las
JH	 interrumpían	 en	 las	 ceremonias	 de	 las	 iglesias,	 los
sacerdotes	 eran	objeto	de	burlas	 en	 las	 calles	 y	 se	 atacaba	a
grupos	 de	 jóvenes	 católicos.	 Himmler	 fue	 implacable	 y
aplicaba	una	presión	cada	vez	mayor	sobre	las	organizaciones
eclesiásticas	 restringiendo	 las	 reuniones	públicas,	censurando
y,	luego,	prohibiendo	las	publicaciones	católicas,	y	arrestando
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a	sacerdotes	recalcitrantes.	El	anticlericalismo	se	trasladó	a	las
escuelas	primarias	y	secundarias,	y	las	JH	cantaban	canciones
que	 ridiculizaban	 a	 la	 Iglesia	 y	 sus	 enseñanzas.	 «Su	 tiempo
pasó»,	 decía	 uno	 de	 esos	 cánticos,	 «pero	 los	 sacerdotes
permanecen	 para	 robarle	 el	 alma	 a	 la	 gente,	 y	 ya	 sea	 con
Roma	o	con	Lutero,	todo	es	pensamiento	judío.	El	momento
de	 la	cruz	ha	terminado».79	Finalmente,	 la	 jerarquía	católica
alemana	 se	 hartó.	 En	 enero	 de	 1937,	 una	 delegación	 de
obispos	 y	 cardenales	 alemanes	 de	 alto	 rango,	 incluidos	 los
cardenales	 Michael	 von	 Faulhaber,	 de	 Múnich,	 y	 Clemens
von	 Galen,	 de	 Münster,	 viajaron	 a	 Roma.	 Su	 misión	 era
presentar	 una	 feroz	 acusación	 contra	 el	 Tercer	 Reich	 y	 su
guerra	contra	la	Iglesia.	Después	de	reunirse	con	el	papa,	se	le
pidió	 a	 Faulhaber	 que	 redactara	 una	 encíclica	 papal	 que
enumerara	las	numerosas	infracciones	nazis	al	Concordato	y
condenara	 su	 creciente	 persecución	 a	 la	 Iglesia.	 Pío	 XI
aprobó	 el	 borrador,	 y	 el	 documento,	 escrito	 en	 alemán	 y
titulado	 «Mit	 brennender	 Sorge»	 («Con	 ardiente
preocupación»),	 fue	 contrabandeado	 a	 Alemania.	 Unas
trescientas	mil	 copias	 se	 imprimieron	de	manera	clandestina
en	 talleres	 de	 todo	 el	 país	 para	 luego	 ser	 entregadas
subrepticiamente	a	los	párrocos,	quienes	la	 leyeron	desde	los
púlpitos	de	toda	Alemania	el	21	de	marzo	de	1937,	Domingo
de	Ramos.80

La	abierta	 condena	de	 la	 encíclica	 papal	 al	Tercer	Reich
cayó	como	una	bomba.	«Mit	brennender	Sorge»	criticaba	al
régimen	por	su	«paganismo	agresivo»,	 sus	«medidas	secretas
y	 abiertas	 de	 intimidación,	 la	 amenaza	 de	 consecuencias
económicas	 y	 cívicas,	 y	 su	 campaña	 contra	 la	 Iglesia».
Denunciaba	el	 cierre	de	escuelas	 confesionales	por	parte	del
régimen,	 que	 era	 visto	 como	 un	 desprecio	 flagrante	 por	 el
Concordato	 de	 1933.	 «Los	 católicos	 tienen	 derecho	 a	 la
educación	 católica	 de	 sus	 hijos»	 como	 se	 prometió	 en	 el
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Concordato.	 En	 un	 nivel	 más	 profundo,	 el	 documento
apuntaba	 a	 la	 ideología	 nazi.	 «Nadie,	 excepto	 las	 mentes
superficiales,	podría	caer	en	 la	 idea	de	un	Dios	nacional,	de
una	 religión	 nacional;	 o	 intentar	 encerrarla	 dentro	 de	 las
fronteras	de	un	solo	pueblo,	dentro	de	los	estrechos	límites	de
una	 sola	 raza.»	 Los	 católicos	 podrían	 estar	 seguros	 de	 que
«los	 enemigos	 de	 la	 Iglesia,	 que	 piensan	 que	 ha	 llegado	 su
momento,	 verán	que	 su	 alegría	 fue	prematura	 y	 cerrarán	 la
tumba	que	han	cavado.	Llegará	el	día	en	que	el	tedeum	de	la
liberación	 se	 impondrá	 sobre	 los	 himnos	 prematuros	 de	 los
enemigos	de	Cristo».81

En	público,	Hitler	intentó	tranquilizar	a	la	Santa	Sede	y	a
los	católicos	alemanes	repitiendo	que	el	objetivo	del	régimen
era	la	extirpación	del	marxismo	y	que,	en	esa	lucha	de	vida	o
muerte,	 la	 unidad	 del	 pueblo	 alemán	 era	 esencial.	 En
privado,	 se	 indignó.	 La	 encíclica	 fue	 una	 completa	 sorpresa
para	 el	 régimen.	 Tan	 inquietante	 para	 Hitler	 como	 el
contenido	del	documento	fue	el	incómodo	descubrimiento	de
que	 la	 Iglesia	había	podido	producir	 y	distribuir	 la	 encíclica
sin	 ser	 detectada	 por	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 del	 régimen.
Fue	una	vergüenza	para	 las	SS	y	 la	Gestapo,	y	una	señal	de
advertencia	 acerca	 de	 lo	 que	 la	 Iglesia	 católica	 todavía	 era
capaz	de	hacer.

Apenas	 intimidados	 por	 la	 intervención	 papal,	 los	 nazis
devolvieron	el	golpe	con	su	furia	habitual	e	intensificaron	con
fuerza	 su	 ofensiva	 contra	 la	 Iglesia	 y	 sus	 organizaciones.	 La
prensa	nazi	no	informó	absolutamente	nada	sobre	el	asunto,
pero,	 un	 día	 después	 del	 Domingo	 de	 Ramos,	 la	 Gestapo
cayó	 sobre	 los	 talleres	 que	 habían	 impreso	 la	 encíclica	 y
confiscó	 todas	 las	 copias	 restantes.	También	 clausuraron	 los
talleres.	 La	 Iglesia,	 vociferó	 Goebbels,	 era	 un	 sumidero	 de
corrupción	 fiscal	 y	 sexual	 a	 la	 que	 no	 se	 le	 podía	 confiar	 la
juventud	 o	 el	 dinero	 de	 Alemania.	 Los	 católicos	 comunes
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estaban	 siendo	 estafados	 por	 una	 Iglesia	 corrupta	 y	 por	 sus
organizaciones.	Durante	el	 resto	de	1937,	una	avalancha	de
presuntos	 incidentes	de	pederastia	 y	malversación	de	 fondos
se	 propagó	 a	 través	 de	 la	 prensa	nazi.	 Sacerdotes,	monjes	 y
frailes	fueron	arrestados	—más	de	mil,	se	dijo—	en	espera	de
juicio.	 «Casas	 de	 Dios	 degradadas	 a	 burdeles	 y	 lugares	 de
vicio»	era	un	titular	típico,	y	los	juicios	que	se	sucedieron	a	lo
largo	 del	 año	 recibieron	 la	 máxima	 cobertura.	 La	 prensa
amarilla	 nazi	 se	 regodeaba	 en	 cada	 espeluznante	 detalle
proporcionado	 por	 el	Ministerio	 de	 Propaganda.	 Alemania,
afirmó	 Goebbels	 en	 un	 discurso	 radiado	 al	 país	 en	 mayo,
estaba	luchando	contra	un	esfuerzo	sistemático	por	socavar	la
moralidad	 del	 pueblo	 alemán.	 La	 Iglesia,	 advirtió,	 debe
recordar	que	«no	es	la	ley	del	Vaticano	lo	que	rige	aquí,	sino
la	ley	del	pueblo	alemán».82

A	lo	largo	de	1938	y	1939,	el	régimen,	habiendo	eliminado
ya	la	instrucción	religiosa	en	las	escuelas	públicas,	apuntó	de
forma	decidida	contra	las	escuelas	religiosas	y	las	transformó
en	«escuelas	de	la	comunidad».	Para	muchos	católicos	fue	el
último	 campo	 de	 batalla.	 Aunque,	 por	 el	 estallido	 de	 la
guerra,	 el	partido	no	había	 logrado	cerrar	 todas	 las	 escuelas
religiosas,	avanzaba	hacia	ese	objetivo	de	manera	constante.
Esa	campaña	sostenida	contra	la	Iglesia	tuvo	efecto:	aleccionó
a	 la	población	católica	y	debilitó	cualquier	 inclinación	hacia
una	 oposición	 al	 régimen.	 La	 esperanza	 de	 Goebbels	 de
meter	una	cuña	entre	 la	 Iglesia	 y	 sus	 feligreses	parecía	 estar
funcionando.	 A	 pesar	 del	 paganismo	 del	 régimen	 y	 de	 sus
acciones	 contra	 la	 Iglesia,	Hitler	 siguió	 siendo	popular	entre
los	 católicos	 alemanes	 y	 la	 oposición,	 tanto	 de	 los	 católicos
comunes	 como	 de	 sus	 líderes,	 siguió	 centrada	 estrictamente
en	 asuntos	 religiosos	 específicos.	 Hubo	 pocas	 críticas	 a	 la
política	 racial	 nazi,	 a	 sus	 ambiciones	 totalitarias	 o	 a	 su
intervención	 opresiva	 en	 la	 vida	 cotidiana.83	 En	 los	 últimos
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años	 de	 paz,	 la	 «lucha	 contra	 la	 Iglesia»,	 como	 se	 la	 llamó,
continuó,	pero	en	un	tono	más	bajo.	Al	estallar	la	guerra,	en
1939,	 las	 organizaciones	 culturales	 católicas	 fueron
destruidas,	 su	 Liga	 de	 la	 Juventud	 se	 disolvió,	 sus
publicaciones	 fueron	 prohibidas	 y,	 sin	 embargo,	 la	 Iglesia
siguió	 siendo	 una	 fuente	 potencial	 de	 problemas	 para	 el
régimen,	 y	 la	 vigilancia	 de	 la	Gestapo	 tuvo	 que	mantenerse
alerta.

La	 Iglesia	 protestante	 también	 representaba	 un	 problema
potencial	para	los	nazis,	aunque	de	una	naturaleza	diferente.
El	 intento	 de	 Hitler	 de	 crear	 una	 iglesia	 nacional	 unida
dirigida	por	los	Cristianos	Alemanes	se	enfrentó	a	dificultades
casi	de	inmediato.84	Ludwig	Müller,	elegido	por	Hitler	como
obispo	 de	 la	 nueva	 Iglesia	 del	 Reich,	 no	 creó	 la	 Iglesia
protestante	 unificada	 que	 el	 Führer	 quería,	 y	 su
nombramiento	de	Hanns	Kerrl	 como	 jefe	del	 recientemente
fundado	 Ministerio	 de	 Asuntos	 de	 la	 Iglesia	 del	 Reich,	 en
1935,	 tampoco	 tuvo	 demasiado	 éxito.	 La	 entusiasta
subordinación	de	 la	nueva	y	coordinada	Iglesia	del	Reich	al
Estado	 nazi,	 su	 disposición	 para	 permitir	 que	 el	 régimen
interviniera	y	dirigiera	sus	asuntos,	más	los	torpes	esfuerzos	de
Müller	y	Kerrl	por	 imponer	 la	doctrina	pagana	y	antisemita
del	 «cristianismo	 alemán»,	 provocaron	 una	 reacción
inmediata	en	1933,	que	se	fue	haciendo	progresivamente	más
fuerte	en	1934.

Además	de	 las	 dificultades	de	Müller,	 estaba	 la	Ley	de	 la
Iglesia,	promulgada	el	6	de	septiembre	de	1933,	que	requería
que	 todos	 los	pastores	 juraran	 fidelidad	a	Hitler	 y	 al	Estado
nacionalsocialista.	 Entre	 las	 cláusulas	 de	 esa	 ley	 estaba	 la
introducción	del	«párrafo	ario»	de	la	Ley	de	Función	Pública
en	la	Iglesia.	Alarmados	por	la	ley	y	por	el	rumbo	de	la	nueva
Iglesia,	 muchos	 pastores	 se	 negaron	 a	 prestar	 juramento.
También	 rechazaron	 la	 incorporación	del	 «párrafo	 ario»	 en
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los	asuntos	de	la	Iglesia.	Entre	los	oponentes	más	elocuentes	a
esa	 ley	estaba	Dietrich	Bonhoeffer,	un	brillante	pastor	de	27
años	y	profesor	universitario.	El	27	de	septiembre	emitió	una
declaración	 en	 la	 que	 denunciaba	 el	 «párrafo	 ario»	 y	 la
política	 racial	 nazi	 de	 manera	 más	 amplia,	 denuncia	 que
encontró	 resonancia	 en	 otros	 pastores	 disidentes.
Especialmente	inquietante	para	ellos	fue	la	orientación	racial
de	la	Iglesia	del	Reich,	que,	desde	su	punto	de	vista,	hacía	de
la	 raza	 el	 elemento	 clave	 de	 una	 nueva	 teología	 nazificada.
Estos	 pastores,	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 Martin	 Niemöller,
comenzaron	 a	 organizarse	 en	 grupos	 regionales	 en	 todo	 el
país	para	expresar	su	descontento.

Niemöller	 era	 pastor	 de	 la	 Iglesia	 luterana	 en	 la	 elegante
sección	de	Dahlem	de	Berlín.	No	 era	 liberal.	Había	 servido
como	 capitán	 de	 submarinos	 durante	 la	 guerra	 y,	 como
muchos	 pastores	 protestantes,	 era	 un	 conservador
nacionalista.	 Luchó	 en	 los	 Cuerpos	 Libres	 en	 los	 años
inmediatamente	posteriores	a	la	guerra	y	era	un	opositor	a	la
República	de	Weimar,	a	la	que	consideraba	demasiado	débil
para	 representar	 los	 intereses	 de	 Alemania	 en	 el	 exterior,	 y
demasiado	 fracturada	 y	 desorganizada	 para	 enfrentar	 la
amenaza	 comunista	 en	 el	 país.	Durante	 un	 tiempo	 se	 sintió
atraído	por	Hitler	debido	a	su	anticomunismo	acérrimo	y	su
promesa	de	una	Alemania	revitalizada,	pero,	en	el	transcurso
de	1933,	 se	desilusionó	por	 el	 brutal	 intento	del	 régimen	de
coordinar	 y	 controlar	 todas	 las	 Iglesias,	 tanto	 la	 protestante
como	la	católica.

En	 septiembre	 de	 1933	 se	 unió	 a	 otros	 pastores
recalcitrantes	 para	 crear	 la	 Liga	 de	 Emergencia	 de	 los
Pastores.	 En	 los	 meses	 posteriores	 se	 reunieron	 en	 varias
ciudades,	y	en	mayo	de	1934,	en	una	reunión	en	Barmen	a	la
que	 asistieron	 unos	 tres	 mil	 pastores,	 emitieron	 una
declaración	 de	 principios	 que	 rechazaba	 formalmente	 el
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«párrafo	 ario»	 y	 el	 intento	 del	 Cristianismo	 Alemán	 de
fusionar	 el	nazismo	con	el	 cristianismo	protestante.	Fue	una
declaración	 inequívoca	 de	 independencia	 de	 la	 Iglesia	 del
Reich	que	contenía	una	crítica	a	los	Cristianos	Alemanes	y	al
obispo	 Müller	 por	 sus	 intentos	 de	 «nazificar»	 la	 Iglesia.	 El
texto	de	la	Declaración	de	Barmen	fue	escrito	por	Karl	Barth,
un	 teólogo	 suizo	que	 residía	 en	Alemania.	Era,	 en	efecto,	 el
documento	 fundador	 de	 una	 nueva	 Iglesia	 protestante
contraria	 al	 régimen:	 la	 Bekennende	 Kirche	 o	 Iglesia	 de	 la
Confesión.

La	Iglesia	de	la	Confesión	se	consideraba	a	sí	misma	como
la	 Iglesia	 protestante	 legítima	 de	 Alemania	 y	 era
especialmente	 explícita	 en	 su	 rechazo	 a	 la	 «teología	 nazi».
Como	 consecuencia,	 sus	 pastores	 estaban	 bajo	 vigilancia
permanente	de	 la	Gestapo	y	eran	arrestados	con	 frecuencia.
En	 1937,	 unos	 setecientos	 pastores	 de	 la	 Iglesia	 de	 la
Confesión	 habían	 sido	 encarcelados,	 entre	 ellos,	 figuras
particularmente	 destacadas	 como	 el	 obispo	Theophil	Wurm
de	Wurtemberg,	 en	 1935,	 y	 el	 propio	 Niemöller,	 en	 1937.
Niemöller	 había	 continuado	 dando	 sermones	 muy	 críticos
contra	el	régimen	y	se	había	convertido	en	la	voz	nacional	de
los	 descontentos;	 atrajo	 seguidores	 diversos,	 como
exsocialdemócratas,	 comunistas	 y	 católicos.	 En	 1937	 fue
juzgado	y	declarado	culpable	de	acciones	vergonzosas	para	el
Estado,	 pero	 fue	 liberado	 al	 año	 siguiente	 porque	 ya	 había
cumplido	 su	 condena	 de	 siete	 meses	 mientras	 esperaba	 el
juicio.	 Inmediatamente	 después	 de	 su	 liberación,	 fue
arrestado	de	nuevo,	algo	bastante	común	en	el	Tercer	Reich.
Desapareció	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Sachsenhausen.	Pasó	siete	años	en	los	campos,	la	mayor	parte
en	 confinamiento	 solitario,	 antes	 de	 ser	 liberado	 por	 los
estadounidenses	en	la	primavera	de	1945.85
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Aunque	a	veces	removían	la	tranquila	superficie	del	Tercer
Reich	y	cientos	de	clérigos	desaparecieron	en	 los	campos	de
concentración	en	 los	años	previos	a	 la	guerra,	 las	Iglesias	no
representaban	 un	 peligro	 inminente	 para	 la	 dominación	 del
régimen.	Sus	críticas	se	limitaban	sobre	todo	a	la	intervención
nazi	 en	 asuntos	 eclesiásticos,	 y	 en	 gran	 parte	 guardaron
silencio	sobre	otras	políticas	criminales	del	régimen.	Algunas
sectas	 más	 pequeñas,	 en	 especial	 los	 Testigos	 de	 Jehová,
valientemente	se	negaron	a	 jurar	 lealtad	al	Nuevo	Orden	de
Hitler,	y	distribuían	panfletos	que	condenaban	la	idolatría	de
Hitler	y	 los	 intentos	nazis	de	socavar	 las	creencias	cristianas.
También	se	negaban	a	servir	en	el	ejército.	Eran	detenidos	y
enviados	a	 los	campos,	 la	mayoría	sin	 juicio,	y	constituyeron
un	 grupo	 importante	 entre	 los	 arrestados	 por	 oposición
religiosa.	Eran	irritantes	pero	poco	más.	Y,	sin	embargo,	para
los	nazis,	cuyo	objetivo	era	que	ningún	grupo	estuviera	fuera
de	su	control,	 las	Iglesias	eran	más	que	una	molestia:	con	su
relativa	 independencia	 y	 sus	 redes	 de	 organizaciones
repartidas	por	todo	el	país,	su	existencia	misma	representaba
una	amenaza	para	el	régimen	totalitario	y	sus	aspiraciones.

Hitler	era	reacio	a	atacarlas	directamente	y	dejó	la	rabiosa
retórica	 anticristiana	 a	 Goebbels,	 Rosenberg	 y	 Himmler.
Pero	 en	 conversaciones	 privadas	no	dejaba	dudas	 acerca	de
sus	 intenciones.	 «A	 la	 larga»,	 explicó	 a	 los	 invitados	 a	 un
almuerzo	en	1941,	«el	nacionalsocialismo	y	 la	religión	ya	no
podrán	 coexistir	 […].	 El	 golpe	 más	 fuerte	 que	 sufrió	 la
humanidad	fue	la	llegada	del	cristianismo.	El	bolchevismo	es
el	hijo	ilegítimo	de	la	cristiandad.	Ambos	son	invenciones	de
los	 judíos».	Más	 tarde,	 les	 confió	 a	 Speer	 y	 a	Himmler	 que
había	 sido	 paciente,	 pero,	 enfatizó,	 «no	 podremos	 seguir
eludiendo	el	problema	religioso	[…].	El	mal	que	está	royendo
nuestros	 órganos	 vitales	 son	 nuestros	 sacerdotes	 de	 ambos
credos.	[…]	llegará	el	momento	en	que	arreglaré	mis	cuentas
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con	 ellos	 e	 iré	 directo	 al	 grano	 […].	 Solo	 tienen	 que	 seguir
con	 lo	 suyo	 y	me	 van	 a	 oír,	 claro	que	 sí.	No	dejaré	que	 los
escrúpulos	jurídicos	sean	un	obstáculo	[…].	En	menos	de	diez
años	 y	 a	 partir	 de	 ahora,	 las	 cosas	 tendrán	 otra	 apariencia,
puedo	prometérselo».86

El	 terror	 y	 el	 adoctrinamiento	 político	 eran	 los	 pilares
centrales	del	Tercer	Reich,	pero	el	 régimen	contaba	no	solo
con	 el	 miedo	 o	 con	 el	 compromiso	 ideológico,	 sino	 con	 la
apatía:	 cada	 individuo	 atomizado	 defendía	 sus	 propios
intereses.	Los	oportunistas,	 sobre	 todo	 los	más	 cultivados,	 se
apresuraron	a	unirse	al	partido	en	tal	cantidad	que,	a	finales
de	 1933,	 la	 mitad	 de	 los	 miembros	 del	 NSDAP	 se	 habían
incorporado	 a	 partir	 del	 nombramiento	 de	 Hitler	 como
canciller.	Y,	por	supuesto,	 si	alguno	tenía	dudas	o	no	estaba
de	acuerdo,	encontraba	poco	o	ningún	apoyo	público.	Nadie
se	 atrevía	 a	 confiar	 en	 amigos	 o	 colegas,	 ni	 a	 expresar
abiertamente	 ante	 los	 extraños	 un	 posible	 punto	 de	 vista
diferente.	 La	 discusión	 organizada	 fuera	 de	 la	 supervisión
nacionalsocialista	 se	 volvió	 casi	 imposible.	 ¿Alguien
informaría?	Werner	Finck,	el	famoso	comediante	en	el	cabaré
berlinés	 Las	 Catacumbas,	 tenía	 una	 rutina	 en	 la	 que	 un
paciente	sentado	en	el	sillón	del	dentista	se	negaba	a	abrir	la
boca.	Cuando	el	perplejo	dentista	 le	preguntaba	por	qué,	 el
paciente	respondía:	«No	te	conozco».	La	sátira	hacía	temblar
el	 local	 de	 las	 risas	 que	 provocaba	 hasta	 que	 el	 régimen	 lo
cerró.87

La	verdad	oficial	en	el	Tercer	Reich	era	 implacablemente
positiva,	 optimista.	 Los	 periódicos	 no	 mostraban	 opiniones
disidentes	ni	furiosas	cartas	al	editor;	los	noticieros	retrataban
a	personas	 felices	 y	 orgullosas	por	haber	 superado	 la	 guerra
perdida,	la	Gran	Depresión	y	la	opresión	internacional.	¿Por
qué	ser	un	alborotador?	Muchos	parecían	felices	en	la	nueva
Volksgemeinschaft.	 Iban	 a	 bailar,	 al	 cine,	 a	 la	 ópera,	 y	 hacían
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excursiones.	 En	 la	 superficie,	 todo	 parecía	 familiar,	 normal.
Pero,	por	supuesto,	no	era	así.	En	un	intento	por	describir	la
vida	 en	 el	 Tercer	 Reich	 y	 el	 proceso	 insidioso	 mediante	 el
cual	 la	 sociedad	 fue	 desviada,	 seducida,	 engañada,
amenazada	y	hecha	cómplice,	un	maestro	de	escuela	alemán,
difícilmente	 nazi,	 le	 explicaba	 a	 un	 amigo	 judío	 en	 Estados
Unidos	después	de	la	guerra:

Vivir	en	este	proceso	significa	no	ser	absolutamente	capaz	de	darse	cuenta	de	él,	a	menos	que	uno
tenga	 un	 grado	mucho	mayor	 de	 conciencia	 política,	 de	 agudeza,	 del	 que	 la	mayoría	 de	 nosotros
alguna	vez	ha	tenido	ocasión	de	desarrollar.	Cada	paso	era	tan	pequeño,	tan	intrascendente,	estaba
tan	bien	explicado	o,	en	ocasiones,	«lamentado»,	que,	a	menos	que	uno	estuviera	distanciado	de	todo
el	 proceso	 desde	 el	 principio,	 a	menos	 que	 uno	 hubiera	 entendido	 qué	 era	 todo	 esto	 a	 priori,	 qué
implicaban	realmente	todas	esas	«pequeñas	medidas»	que	ningún	«patriota	alemán»	podría	rechazar
y	a	dónde,	algún	día,	nos	 iban	a	 llevar,	sería	 incapaz	de	ver	cómo	ese	proceso	se	desarrollaba	día	a
día,	del	mismo	modo	que	un	granjero	no	ve	en	su	campo	cómo	crece	el	maíz.	Hasta	que	le	llega	ya
por	encima	de	la	cabeza.

Y	un	día,	 cuando	es	demasiado	 tarde,	 tus	principios,	 si	 eras	 consciente	de	 tenerlos,	 se	precipitan
sobre	ti.	La	carga	del	autoengaño	se	ha	vuelto	demasiado	pesada	y	un	pequeño	incidente,	que	en	mi
caso	 fue	mi	niño	pequeño,	 apenas	más	que	un	bebé,	 diciendo	«cerdo	 judío»,	 lo	hace	 caer	 todo	de
golpe,	y	ves	que	todo,	absolutamente	todo	ha	cambiado	completamente	y	lo	ha	hecho	delante	de	tus
narices.	[…]	Ves	lo	que	eres,	lo	que	has	hecho	o,	más	exactamente,	lo	que	no	has	hecho	(porque	eso
era	 todo	 lo	 que	 se	 requería	 de	 la	 mayoría	 de	 nosotros:	 que	 no	 hiciéramos	 nada)	 […].	 Ahora	 lo
recuerdas	 todo,	 lo	 ves	 todo	 y	 tu	 corazón	 se	 rompe.	 Demasiado	 tarde.	 Estás	 comprometido	 sin

remedio.88

A	mediados	de	1934	era	obvio	para	todos	que	no	se	trataba
de	una	dictadura	autoritaria	común,	sino	de	un	régimen	con
aspiraciones	 totalitarias	 que	 buscaba	 controlar	 no	 solo	 el
comportamiento	público	del	 individuo,	 sino	 también	su	vida
privada,	 sus	 pensamientos.	 Hitler	 y	 los	 nacionalsocialistas
habían	 tomado	 un	 curso	 de	 acción	 que	 buscaba	 borrar	 la
distinción	 entre	 vida	pública	 y	 vida	privada.	 «La	 revolución
que	 hemos	 realizado	 es	 una	 revolución	 total»,89	 declaró
Goebbels	en	noviembre	de	1933.	«Abarca	todos	 los	aspectos
de	la	vida	pública	de	abajo	hacia	arriba	[…].	Ha	alterado	por
completo	 las	 relaciones	 entre	 los	 individuos	 y	 ha
transformado	por	completo	la	relación	entre	el	individuo	y	el
Estado.»	 El	 objetivo	 nazi	 era	 «reemplazar	 la	 individualidad
con	 la	 conciencia	 racial	 colectiva	 y	 al	 individuo	 con	 la
comunidad».	 En	 el	 Tercer	 Reich,	 proclamó	 Goebbels	 sin
rodeos,	«ya	no	habrá	ningún	ámbito	de	libertad	en	el	que	el
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individuo	 se	 pertenezca	 a	 sí	 mismo	 […].	 El	 tiempo	 de	 la
felicidad	 personal	 ha	 terminado».	 O,	 como	 lo	 expresó	 el
ministro	 de	 Trabajo,	 Robert	 Ley,	 de	 forma	 sucinta,	 «en
Alemania,	 el	 individuo	 que	 lleva	 una	 vida	 privada	 está
dormido».
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11
Una	revolución	racial

Los	 nazis	 habían	 desatado	 una	 revolución	 en	 Alemania,
pero	 no	 una	 revolución	 económica.	 Hitler	 no	 estaba
interesado	 en	 la	 economía,	 y	 ciertamente	 no	 tenía	 la
intención	de	convertir	la	rabiosa	retórica	social	revolucionaria
del	 partido	 en	 realidad.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 insistentes
discursos	 sobre	 la	Volksgemeinschaft,	 su	 visión	 de	 la	 economía
era	estrictamente	instrumental:	necesitaba	una	base	industrial
fuerte	 y	 un	 ejército	 poderoso	 para	 realizar	 sus	 sueños	 de
expansión,	 de	Lebensraum,	 en	 el	 este.	 El	 destino	 del	 pequeño
tendero,	 granjero	 o	 artesano,	 elementos	 incondicionales	 del
apoyo	nacional	al	partido	antes	de	1933,	era	de	poco	interés
para	él.	Como	para	aclarar	bien	este	punto,	el	7	de	 julio	de
1933,	 la	 dirección	 del	 partido	 anunció	 que	 «no	 estaban
indicadas	por	el	momento	medidas	activas»	para	nacionalizar
los	 grandes	 almacenes	 (una	 de	 las	 promesas	más	 estridentes
del	partido	antes	de	1933).	No	se	llevó	a	cabo	ninguna	acción
contra	las	grandes	superficies	comerciales	ni	entonces	ni	más
adelante,	y	 las	grandes	cadenas	continuaron	operando	como
antes,	aunque	bajo	gerencias	diferentes	(«arias»).1

Las	 relaciones	 de	 propiedad	 en	 el	 Tercer	 Reich
permanecieron	 intactas,	 salvo	 en	 lo	 referente	 a	 la
expropiación	 de	 propiedades	 judías.	 En	 cambio,	 los	 nazis
emprendieron	 un	 reordenamiento	 fundamental	 del	 estatus,
cuya	 expresión	 más	 obvia	 fue	 su	 esfuerzo	 por	 elevar	 la
posición	 social	 de	 los	 campesinos	 y	 los	 trabajadores,	 dos
grupos	que	tradicionalmente	se	consideraba	que	habitaban	en
los	 niveles	 más	 bajos	 de	 la	 sociedad	 alemana.2	 El
nacionalsocialismo,	 se	 esforzaban	 por	 destacar	 Hitler	 y
Goebbels,	no	se	definía	por	la	riqueza	o	la	propiedad,	por	las
posesiones,	 por	 las	 cuentas	 bancarias	 o	 las	 carteras	 de
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acciones	o	por	los	ingresos,	que	eran	meras	cosas	materiales.
El	 socialismo	 nazi	 era	mucho	más	 profundo,	más	 profundo
que	el	marxismo,	afirmaban.	No	cambiaba	el	orden	externo
de	las	cosas,	sino	que	fundamentalmente	buscaba	transformar
la	relación	del	hombre	con	el	Estado.	Iban	a	crear	un	nuevo
hombre,	 un	 pueblo	 nuevo,	 fuerte,	 vigoroso	 y	 sin	 mancha,
ajeno	a	 las	debilidades	del	pasado.	Los	nazis	no	necesitaban
socializar	 los	bancos	y	 las	 fábricas;	 estaban	 socializando	a	 la
gente.

Crear	 una	 Alemania	 unida	 y	 liberada	 de	 las	 divisiones
tradicionales	de	clase,	religión	y	región	era	simplemente	una
dimensión	de	la	agenda	de	Hitler	para	establecer	una	nación
alemana	nueva.	La	Volksgemeinschaft	nacionalsocialista	iba	a	ser
una	 sociedad	 unida	 por	 la	 sangre;	 una	 nación	 construida
sobre	 una	 visión	 utópica	 de	 la	 pureza	 racial,	 limpia	 de	 la
debilidad	 hereditaria	 y	 liberada	 de	 la	 mancha	 de	 sangre
extranjera,	 especialmente	de	 la	 judía.	El	Tercer	Reich	 iba	a
construir	la	solidaridad	nacional,	que	para	los	nazis	equivalía
a	 la	 racial,	 expurgando	 los	 contaminantes	 biológicos	 que
infectaban	 al	 pueblo	 alemán.	 Cultivarían	 una	 comunidad
saludable,	 vigorosa	 y	 racial	 que	 desencadenaría	 las	 vastas
energías	de	un	pueblo	orgulloso	y	revivificado.

La	 historia,	 creía	 Hitler,	 era	 impulsada	 por	 una	 lucha
implacable:	 nación	 contra	 nación,	 cultura	 contra	 cultura	 y,
finalmente,	raza	contra	raza.	En	su	pensamiento,	existía	una
jerarquía	 de	 razas,	 y	 los	 arios,	 a	 los	 que	 nunca	 definió	 de
manera	 antropológicamente	 seria,	 eran	 la	más	 valiosa.	 Solo
ellos	 tenían	 la	 capacidad	 «de	 crear	 y	 construir	 cultura».	De
hecho,	«todos	los	resultados	del	arte,	la	ciencia	y	la	tecnología
que	 vemos	 hoy	 ante	 nosotros	 son	 casi	 exclusivamente	 el
producto	creativo	de	los	arios».	Pero	si	los	arios	se	mezclaban
con	personas	de	algún	grupo	racial	inferior,	su	sangre	se	vería
irremediablemente	contaminada	y	la	raza	aria	descendería	de
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forma	 gradual	 hasta	 extinguirse.	 La	 historia	 ofrecía	 pruebas
contundentes	«de	que,	con	cada	mezcla	de	sangre	aria	con	la
de	 los	 pueblos	 inferiores,	 el	 resultado	 era	 el	 fin	 del	 pueblo
culto».	 Es	 más,	 «todas	 las	 grandes	 culturas	 del	 pasado
perecieron	solo	porque	las	personas	originariamente	creativas
se	extinguieron	debido	al	envenenamiento	de	la	sangre».3

En	ese	momento,	la	situación	había	llegado	a	un	punto	de
inflexión.	Predominaba	una	sensación	de	urgencia.	Alemania
estaba	 al	 borde	 de	 una	 degeneración	 racial	 irreversible.
Había	 que	 tomar	 medidas	 drásticas	 de	 inmediato	 para
detener	 esta	 contaminación	 de	 la	 sangre	 aria	 y	 mejorar	 la
salud	de	la	raza.	Esta	era	la	misión	histórica	del	movimiento
nacionalsocialista.	 La	 lucha,	 decía	 Hitler,	 «siempre	 es	 un
medio	para	mejorar	la	salud	y	el	poder	de	resistencia	de	una
especie	y,	por	lo	tanto,	una	causa	de	su	mayor	desarrollo».	Y
en	 esta	 lucha	 entre	 los	 superiores	 y	 los	 inferiores	 no	 podía
haber	medias	tintas	ni	componendas;	no	podía	haber	piedad.
«Los	más	fuertes	deben	dominar	y	no	mezclarse	con	los	más
débiles.»4

La	mayor	 amenaza	para	 la	 pureza	 aria,	 como	 siempre	 lo
había	 sido,	 era	 la	 planteada	 por	 los	 judíos,	 que	 eran
responsables	 de	 todas	 las	 desgracias	 de	 Alemania.	 Hitler
dedicó	un	capítulo	de	Mein	Kampf	a	una	historia	fantástica	de
los	 judíos	 inspirada	 en	 todos	 los	 estereotipos,	 mitos	 y
descabelladas	 teorías	 racistas	 que	 habían	 circulado	 en	 la
Viena	de	su	juventud.	Invocando	los	fraudulentos	Protocolos	de
los	sabios	de	Sion,	afirmaba	que	los	judíos	estaban	involucrados
en	una	conspiración	global	para	socavar	los	países	y	culturas
existentes,	 y	 para	 apoderarse	 del	 poder	 mundial.	 Eran	 la
verdadera	 encarnación	 del	 mal,	 parásitos	 que	 se	 deleitaban
con	 la	 sangre	 de	 sus	 anfitriones	 racialmente	 superiores.	 El
inexplicable	colapso	de	Alemania	en	la	Gran	Guerra	se	debió
a	 su	 «error	 al	 no	 reconocer	 el	 problema	 racial	 y,
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especialmente,	la	amenaza	judía».	La	caída	del	antiguo	Reich
no	fue	el	resultado	de	reveses	en	el	campo	de	batalla,	sino	que
«fue	provocada	por	ese	poder	que	preparó	estas	derrotas	de
manera	 sistemática	 durante	 muchas	 décadas,	 robándole	 a
nuestro	pueblo	 los	 instintos	y	 fuerzas	políticas	y	morales	que
son	las	únicas	que	hacen	que	las	naciones	sean	capaces	y,	por
lo	tanto,	dignas	de	existir».5

Alemania	 y	 toda	 Europa	 estaban	 al	 borde	 de	 un	 gran
precipicio;	la	revolución	judía	que	conduciría	a	la	dominación
mundial	 era	 inminente.	 Los	 judíos	 estaban	 detrás	 del
bolchevismo,	 del	 liberalismo,	 del	 capitalismo	 plutocrático	 y
del	 pacifismo,	 pero	 «para	 ganar	 poder	 político,	 el	 judío	 se
quita	los	pocos	mantos	que	todavía	usa	[…].	El	democrático
pueblo	 judío	 se	 convierte	 en	 el	 sangriento	 pueblo	 judío	 y
tirano	 de	 otros	 pueblos»	 esclavizándolos,	 privándolos	 de	 su
libertad	y	su	fuerza.	Pero	«un	pueblo	racialmente	puro	que	es
consciente	de	 su	 sangre	nunca	puede	 ser	esclavizado	por	 los
judíos».	Elevar	esa	conciencia	racial	era	 la	primera	tarea	del
nacionalsocialismo.6

Este	 último	 punto	 era	 particularmente	 crucial,	 ya	 que
Alemania,	creía	Hitler,	era	la	última	y	mejor	esperanza	racial
de	la	humanidad,	y	estaba	amenazada	por	un	mundo	lleno	de
peligros.	 La	 regeneración	 racial	 del	 pueblo	 alemán	 era	 una
condición	previa	para	un	Estado	poderoso	que	garantizara	la
supervivencia	racial	de	Alemania	y	le	permitiera	afirmarse	en
un	 mundo	 impulsado	 por	 la	 lucha	 racial	 sin	 misericordia.
Aunque	 las	 campañas	 nazis	 de	 la	 época	 anterior	 a	 1933	 se
centraron	en	gran	medida	en	los	fallos	económicos	y	políticos
del	sistema	de	Weimar,	el	desempleo	masivo	y	la	amenaza	del
bolchevismo,	 el	 objetivo	 final	 del	 partido,	 como	 resultó
evidente	 de	 inmediato	 cuando	 Hitler	 asumió	 el	 poder,	 era
lanzar	una	revolución	racial.
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Las	 líneas	 generales	 de	 tal	 visión	 habían	 estado	 presentes
desde	 el	 principio	 en	 las	 páginas	 de	 Mein	 Kampf,	 en
innumerables	 publicaciones	 del	 partido	 y	 en	 incontables
discursos	 de	 campaña,	 pero,	 aun	 así,	 para	 algunos	 fue	 una
sorpresa,	 e	 incluso	 un	 shock,	 que,	 entre	 la	 miríada	 de
fantásticas	 y	 contradictorias	 promesas	 hechas	 por	 los	 nazis
antes	de	1933,	la	eliminación	de	los	judíos	de	la	vida	alemana
emergiese	 como	 el	 elemento	 definitorio	 de	 la	 agenda	 de
Hitler.	Sin	embargo,	no	debería	haber	 sido	una	sorpresa.	El
antisemitismo	racial	fanático	estaba	en	el	centro	mismo	de	la
ideología	 nacionalsocialista	 y	 siguió	 siendo	 la	 obsesión	 más
duradera	 y	 apasionada	 de	 Hitler.	 Si	 el	 pueblo	 alemán	 no
estaba	listo	para	su	visión	radical	antes	de	1933	—y,	tanto	él
como	Goebbels,	estaban	convencidos	de	que	no	lo	estaba—,
él	 podía	 esperar.	 Pero,	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 los	 nazis	 no
dudaron	 en	 comenzar	 a	 convertir	 esa	 fijación	 racial	 en
política.	 El	 pensamiento	 racial	 nacionalsocialista	 siguió	 dos
hilos	 inextricablemente	entrelazados	en	 los	que	el	odio	 feroz
hacia	 los	 judíos	 se	 entremezclaba	 con	 una	 interpretación
biológica	 pseudocientífica	 de	 la	 dinámica	 de	 la	 historia
mundial.	 El	 antisemitismo	 era	 el	 componente	 más	 visible	 y
maligno	de	la	política	racial	nazi,	pero	representaba	solo	una
dimensión	 de	 una	 agenda	 racista	 más	 amplia.	 El
antisemitismo	brutal	y	encarnizado	que	se	encontraba	en	 las
páginas	de	Der	Stürmer	y	en	 las	 filas	de	 las	SA	se	 fusionó	con
una	obsesión	por	la	eugenesia,	denominada	en	el	 léxico	nazi
como	 «higiene	 racial».	 El	 enfoque	 pseudocientífico	 sobre
cuestiones	de	raza	se	articuló	en	diversas	publicaciones	nazis,
como	 Volk	 und	 Rasse	 («Gente	 y	 raza»),	 Neues	 Volk	 («Nuevo
Pueblo»),	Das	Schwarze	Korps	(«El	cuerpo	negro»),	editado	por
las	 SS,	 y	 numerosas	 revistas	 médicas.	 Este	 espurio	 racismo
«científico»	 fue	adoptado	con	entusiasmo	por	 las	SS,	que	 se
consideraban	 a	 sí	 mismas	 la	 vanguardia	 ideológica	 del
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nacionalsocialismo	 y	 que	 estaban	 por	 encima	 del	 tipo	 de
hostigamiento	 vulgar	 a	 los	 judíos	 que	 se	 daba	 entre	 los
militantes	del	partido	y	las	SA.7

Con	Hitler	 instalado	en	el	cargo	de	canciller,	 los	nazis	no
perdieron	tiempo	para	poner	en	marcha	una	serie	de	medidas
destinadas	a	«limpiar	el	cuerpo	del	pueblo».	Esto	se	 lograría
purgando	 elementos	 «racialmente	 inferiores»	 de	 la	 vida
alemana,	 desde	 judíos	 y	 gitanos	 hasta	 los	 mentalmente
defectuosos,	 los	 físicamente	 discapacitados	 y,	 finalmente,	 los
«socialmente	 desviados».	 El	 régimen	 nacionalsocialista	 se
autoproclamaba	 como	 un	 «Estado	 terapéutico»	 que
garantizaría	 la	 salud	pública	a	 través	de	políticas	 raciales	de
natalidad,	 esterilización	 obligatoria	 y	 finalmente,	 en	 1939,
mediante	un	programa	secreto	de	eutanasia.

Los	 nazis	 iniciaron	 su	 ofensiva	 racial	 en	 la	 primavera	 de
1933,	con	un	aluvión	de	decretos	destinados	a	expulsar	a	los
judíos	de	la	participación	en	la	vida	social	de	la	nación.	En	un
contexto	de	hostigamiento	cotidiano,	humillación	y	violencia
contra	los	judíos,	los	nazis	introdujeron	la	Ley	de	la	Función
Pública	en	abril,	cuyo	«párrafo	ario»	declaraba	que	cualquier
persona	con	un	abuelo	judío	no	era	aria,	y	que,	por	lo	tanto,
debía	retirarse	de	la	administración	pública	(en	mayo,	todos	los
empleados	 públicos	 no	 arios	 fueron	 despedidos).	 Los
gobiernos	 regionales	 y	 locales	 pronto	 siguieron	 su	 ejemplo.
Un	decreto	posterior,	en	marzo,	limitó	el	acceso	no	ario	a	la
práctica	 médica,	 y	 la	 Ley	 contra	 la	 Sobrepoblación	 de	 las
Escuelas	 y	 Universidades	 Alemanas	 restringió	 la
matriculación	 de	 nuevos	 estudiantes	 judíos	 en	 cualquier
escuela	 o	 universidad	 alemana	 al	 1,5	 %	 del	 total	 de
solicitantes.	Los	 judíos	no	podían	constituir	más	del	5	%	del
total	 de	 estudiantes	 de	 ninguna	 institución	 educativa.	 El
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boicot	a	 las	empresas	 judías	del	1	de	abril	 fue	un	 intento	de
incitar	a	la	gente	a	mostrar	sentimientos	antijudíos,	aunque	la
respuesta	de	la	población	fue	decepcionante.

En	 junio,	 un	 decreto	 prohibió	 que	 los	 judíos	 trabajaran
como	 dentistas	 o	 técnicos	 dentales	 en	 los	 programas	 de
servicio	 público,	 y	 luego	 otro	 extendió	 esa	 prohibición	 a	 los
alemanes	que	trabajaran	en	el	área	de	la	salud	que	estuvieran
casados	 con	 personas	 no	 arias.	 En	 septiembre,	 la	 Ley	 sobre
Granjas	 Hereditarias	 prohibió	 a	 los	 judíos	 poseer	 tierras	 o
dedicarse	a	la	agricultura.	El	«párrafo	ario»	también	se	aplicó
en	las	fuerzas	armadas:	se	prohibió	que	los	judíos	hicieran	el
servicio	militar	obligatorio	y,	a	 los	que	ya	se	encontraban	en
el	 ejército,	que	prestaran	 servicio	 como	oficiales.	Más	 tarde,
se	introdujeron	medidas	que	buscaban	alejar	a	los	judíos	de	la
prensa,	 en	 especial	 prohibirles	 trabajar	 como	 editores	 de
periódicos	 y,	 a	 la	 vez,	 la	 recientemente	 creada	 Cámara	 de
Cultura	 del	 Reich	 de	 Goebbels	 tomaba	 medidas	 para
expulsar	 a	 los	 judíos	 de	 todas	 las	 áreas	 de	 la	 vida	 cultural
alemana.	 Estas	 leyes,	 promulgadas	 a	 nivel	 nacional,
representaban	 solo	 la	 punta	 del	 iceberg:	 los	 estados,	 los
municipios	 y	 las	 instituciones	 privadas	 impusieron
restricciones	 adicionales	 a	 la	 comunidad	 judía,	 por	 lo	 que
existían	 numerosas	 variaciones	 regionales	 de	 estas	medidas.8
Estas	leyes	tenían	también	otro	propósito:	por	medio	de	ellas,
argumentaba	 Achim	 Gercke,	 un	 especialista	 en	 asuntos
raciales	 del	 Ministerio	 del	 Interior,	 «toda	 la	 comunidad
nacional	toma	conciencia	de	la	cuestión	judía;	aprende	que	la
comunidad	 nacional	 es	 una	 comunidad	 de	 sangre;	 por
primera	vez	entiende	el	pensamiento	racial	y,	en	lugar	de	un
enfoque	demasiado	teórico	de	la	cuestión	judía,	se	enfrenta	a
una	solución	concreta».9
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Ya	 en	 1933	 se	 esperaba	 que	 los	 alemanes	 llevaran	 un
«pasaporte	 racial»	 (Ahnenpass)	 para	 probar	 su	 procedencia
«aria»	pura.	Este	documento	casi	oficial	no	era	emitido	por	el
Estado,	 pero,	 dada	 la	 creciente	 ofensiva	 contra	 los	 judíos,
muchos	sintieron	que	era	necesario	establecer	una	prueba	de
su	identidad	aria	no	mezclada.	Los	alemanes	investigaban	de
modo	 febril	 su	 ascendencia	 y	 recorrían	 los	 archivos
municipales,	 los	 registros	 de	 la	 Iglesia	 y	 los	 censos	 para
establecer	 sus	 árboles	 genealógicos	 al	 menos	 hasta	 la
generación	 de	 sus	 abuelos.	 Al	 personal	 de	 las	 SS	 y	 a	 sus
esposas	 se	 les	 exigía	 que	 probaran	 sus	 líneas	 de	 sangre	 aria
hasta	1800,	y	muchos	alemanes,	nerviosos,	pensaron	que	era
prudente	hacer	lo	mismo,	con	la	esperanza	de	no	desenterrar
un	pariente	 judío	olvidado	por	mucho	 tiempo	que	acechara
en	 su	 pasado.	 Hubo	 una	 gran	 demanda	 de	 genealogistas.
Pero	en	qué	consistía	ser	un	«ario»	seguía	sin	estar	claro.	¿La
definición	 de	 la	 Ley	 de	 Función	 Pública	 de	 «no	 arios»	 era
válida	para	a	todos	los	aspectos	de	la	vida	alemana?	¿Era	ese
el	 criterio	 que	 se	 debía	 usar	 en	 cada	 instancia?	 «Busqué
“arios”	 en	 la	 enciclopedia»,	 informaba	 una	 desconcertada
mujer	 a	 las	 autoridades.	 «Ellos	 viven	 en	 Asia.	 No	 tenemos
parientes	allí,	somos	de	Prenzlau.»10

Al	mismo	 tiempo,	 el	 régimen	 introdujo	 otro	 conjunto	 de
leyes	y	 regulaciones	que	afectarían	de	manera	dramática	no
solo	 a	 la	 pequeña	 comunidad	 judía,	 sino	 a	 todo	 el	Volk.	 En
junio	de	1933,	Wilhelm	Frick	 formó	un	Comité	de	Expertos
sobre	 Cuestiones	 de	 Población	 y	 Política	 Racial	 en	 su
Ministerio	del	Interior.	Su	tarea	 inmediata	era	preparar	a	 la
población	 para	 una	 ley	 planificada	 que	 permitiera	 la
esterilización	 obligatoria	 de	 las	 personas	 que	 sufrían
discapacidades	 «determinadas	 hereditariamente».	 En	 los
últimos	 días	 de	Weimar,	 el	 gobierno	 prusiano,	 influenciado
por	 leyes	 similares	 existentes	 en	 varios	 estados	 de	 Estados
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Unidos,	 había	 considerado	 promulgar	 una	 legislación	 que
habría	 permitido	 la	 esterilización	 de	 los	 «hereditariamente
enfermos»,	 pero	 este	 proyecto	 de	 ley,	 como	 las	 versiones
estadounidenses,	 se	 aplicaba	 a	 un	 número	 limitado	 de
condiciones	 médicas	 y	 requería	 el	 consentimiento	 de	 la
persona	 en	 cuestión	 o	 de	 un	 tutor	 legal.11	 El	 14	 de	 julio	 de
1933,	 Frick	 anunció	 la	 Ley	 de	 Prevención	 de	 Progenie	 con
Enfermedades	Hereditarias,	que	difería	de	manera	crucial	del
proyecto	 de	 legislación	 de	 Weimar.	 La	 ley	 dictaba	 la
esterilización	 para	 las	 personas	 que	 sufrían	 de	 una	 lista
significativamente	extensa	de	defectos	médicos	que	se	suponía
que	 eran	 hereditarios:	 esquizofrenia,	 depresión	 maníaca,
ceguera	 o	 sordera	 hereditarias,	 epilepsia	 hereditaria	 y
deformidades	 físicas	 graves.	 Además,	 la	 ley	 era	 obligatoria.
Como	 dejaba	 brutalmente	 claro,	 «si	 el	 tribunal	 termina
decidiendo	 la	 esterilización,	 la	 operación	 debe	 realizarse
incluso	cuando	la	persona	no	quiera	ser	esterilizada	[…].	En
el	caso	de	que	otras	acciones	resulten	insuficientes,	se	permite
el	uso	de	la	fuerza».12

Poco	después	de	la	introducción	de	la	ley	de	esterilización,
el	 ministro	 del	 Interior,	 Frick,	 trató	 de	 justificar	 la	 nueva
política	 en	 una	 emisión	 radiada	 de	 alcance	 nacional.	 Su
mensaje	 fue	 directo.	 En	 otros	 tiempos,	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	 aseguraban	 que	 los	 débiles	 perecieran	 antes	 de
llegar	 a	 la	 edad	 reproductiva,	 pero,	 con	 los	 avances	 de	 la
medicina	 moderna,	 a	 los	 débiles	 se	 los	 mantenía
artificialmente	 vivos;	 ese	 desarrollo	 había	 dañado	 a	 largo
plazo	la	salud	del	pueblo.	Entonces,	era	una	obligación	moral
del	Estado	cumplir	con	los	«deseos	de	la	naturaleza»,	y	era	el
deber	 del	 individuo	 estar	 a	 la	 altura	 del	 nuevo	 orden	 de
cosas.13
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Para	 implementar	 este	 sistema	 invasivo,	 el	 régimen
promulgó	 la	 Ley	 de	 Unificación	 de	 Asuntos	 de	 Salud,	 que
ponía	 todo	 el	 sistema	 de	 salud	 pública	 bajo	 el	 control	 nazi.
Los	funcionarios	locales	del	área,	nombrados	por	el	régimen,
estaban	 facultados	 para	 controlar	 la	 salud	 genética	 de	 los
ciudadanos	 y	 para	 emitir	 certificados	 de	 salud	 genética.
También	 estaban	 autorizados	 a	 ordenar	 la	 esterilización	 de
personas	 genéticamente	 contaminadas.	La	 ley	 exigía	que	 los
hospitales,	 los	asilos,	 las	organizaciones	de	asistencia	 social	y
los	 médicos	 presentaran	 los	 nombres	 de	 los	 pacientes	 que
entraran	 en	 alguna	 de	 estas	 categorías.14	 En	 1934,	 a	 los
tribunales	civiles	 se	anexaron	ciento	ochenta	y	un	 tribunales
de	Salud	Hereditaria,	cada	uno	compuesto	por	dos	médicos	y
un	abogado,	para	que	examinaran	los	casos	denunciados.	Sus
procedimientos	 eran	 secretos	 y,	 aunque	 la	 ley	 establecía	 un
proceso	 de	 apelación,	 apenas	 el	 3	%	 de	 dichas	 apelaciones
tuvieron	éxito.15

Además	 de	 estos	 criterios,	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 se
consideraba	 «débiles	 mentales»	 se	 les	 hacía	 un	 test	 de
inteligencia	 basado	 en	 criterios	 dudosamente	 científicos.
Constaba	 de	 preguntas	 como:	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Dónde	 vives?
¿Quién	 era	 Bismarck?	 ¿Quién	 era	 Lutero?	 ¿Cuándo	 es
Navidad?

¿Cuántos	 días	 tiene	 una	 semana?	 Años	 más	 tarde,	 al
reflexionar	sobre	esta	prueba,	Hitler	comentó	con	ironía	que,
después	de	ver	las	preguntas,	«al	menos	tres	cuartas	partes	de
[ellas]	[…]	habrían	derrotado	a	mi	propia	buena	madre.	Una
que	recuerdo	decía:	“¿Por	qué	un	barco	hecho	de	acero	flota
en	el	 agua?”.	Si	 este	 sistema	 se	hubiese	 implementado	antes
de	 mi	 nacimiento,	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 nunca
debería	 haber	 nacido».16	 La	 debilidad	 mental	 fue	 el	 más
común	 de	 los	motivos	 de	 esterilización,	 en	 especial	 cuando,
en	 1934,	 el	 diagnóstico	 se	 amplió	 a	 una	 categoría	 nueva	 y
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más	 ambigua:	 «debilidad	 mental	 moral».	 Esta	 nueva
categoría	 cubría	 una	 lista	 bastante	 elástica	 de	 anormales.
Entre	 otros,	 alcohólicos	 crónicos,	 delincuentes	 reincidentes,
vagabundos	y	gente	de	«mente	anticomunitaria».	Las	mujeres
que	 tenían	 muchas	 parejas	 sexuales,	 por	 ejemplo,	 eran
declaradas	 moralmente	 débiles	 y	 se	 las	 esterilizaba.	 A	 los
hombres	 que	 exhibían	 un	 comportamiento	 «promiscuo»
similar	 no	 se	 los	 esterilizaba.	 Las	 mujeres	 eran	 esterilizadas
mediante	 una	 operación	 de	 ligadura	 de	 las	 trompas	 de
Falopio,	 mientras	 que	 los	 hombres	 eran	 sometidos	 a	 una
vasectomía	 o,	 en	 algunos	 casos,	 a	 la	 castración.	Aunque	 los
abortos	 estaban	 prohibidos	 por	 la	 ley,	 si	 se	 trataba	 de
personas	genéticamente	no	aptas,	el	 régimen	 los	permitía	en
silencio.	Una	enmienda	a	la	Ley	de	Esterilización	de	junio	de
1935	 permitió	 abortos	 para	 mujeres	 «hereditariamente
enfermas»	dentro	de	los	primeros	seis	meses	de	embarazo.17

La	ley	no	mencionaba	la	esterilización	por	motivos	raciales,
y	 los	 judíos	no	 fueron	específicamente	 señalados.	 Incluso	 los
alemanes	 que	 tenían	 el	 pasaporte	 racial	 estaban	 sujetos	 a	 la
supervisión	nazi.	En	1935,	 el	Ministerio	del	 Interior	 redactó
una	ley	que	exigía	que	todos	los	que	iban	a	casarse	obtuvieran
un	certificado	oficial	de	 salud	genética	de	 las	autoridades	de
salud	 pública	 locales.	 Las	 parejas	 que	 no	 quisieran	 o	 no
pudieran	 presentarlo	 eran	 declaradas	 no	 elegibles	 para
préstamos	 a	matrimonios,	 deducciones	 de	 impuestos	 y	 otros
beneficios	del	gobierno.	El	hecho	de	no	presentarlo	 también
podía	 provocar	 una	 investigación	 oficial	 sobre	 sus
antecedentes	y	quién	sabe	qué	sucedería.	¿Podía	interpretarse
una	 enfermedad	 de	 la	 infancia	 común	 como	 un	 defecto
hereditario?	 ¿Sería	 suficiente	para	prohibir	el	matrimonio	o,
lo	que	es	peor,	para	conducir	a	la	esterilización	obligatoria?18

Si	 se	 permitía	 el	matrimonio,	 a	 las	 parejas	 se	 les	 recordaba
incesantemente	su	deber	racial.	A	partir	de	1936,	a	los	recién
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casados	se	les	regalaba	un	ejemplar	de	Mein	Kampf	y	panfletos
con	consejos	sobre	cómo	mantener	un	buen	linaje	racial.	La
mayoría	 de	 la	 literatura	 prescriptiva	 estaba	 redactada	 en
términos	 estrictamente	 «científicos»,	 pero	 otros,	 como	 «Los
diez	 mandamientos	 para	 elegir	 pareja»,	 invocaban	 tanto	 la
ideología	 nacionalsocialista	 como	 la	 religión:	 «1.	 Recuerda
que	eres	alemán.	2.	Si	eres	genéticamente	saludable,	no	debes
permanecer	soltero.	3.	Mantén	tu	cuerpo	puro.	4.	Mantén	tu
alma	 y	 tu	 mente	 puras.	 5.	 Como	 alemán,	 elige	 solo	 una
pareja	 con	 sangre	 nórdica.	 6.	 Cuando	 elijas	 a	 una	 pareja,
pregunta	por	sus	antepasados.	7.	La	salud	es	condición	previa
para	la	belleza	externa.	8.	Casarse	solo	por	amor.	9.	No	elijas
a	alguien	para	divertirte.	Elige	una	pareja	para	 toda	 la	 vida
10.	Procura	tener	tantos	hijos	como	sea	posible».19

La	 charlatanería	 científica	 también	 se	 fusionaba	 con	 la
mojigatería	 nazi	 en	 la	 literatura	 de	 consejos.	 «En	 el	 amor
libre»,	escribía	un	higienista	racial	nazi,	«el	impulso	mutuo	de
unión	está	contenido	exclusivamente	en	sentimientos	eróticos,
y	 la	 confluencia	 de	 la	 carga	 de	 plasma	 germinal	 de	 ambos
padres	 es	 totalmente	 azarosa,	 mientras	 que	 la	 monogamia,
mediante	 la	 elaboración	 de	 reservas	 biológicas	 hereditarias
perceptibles,	permite	que	la	razón	humana	reúna	existencias
hereditarias	 de	 alta	 calidad	 para	 la	 procreación	 humana	 y
extermine	la	reproducción	hereditaria	de	calidad	inferior.	En
este	 contexto,	 el	 amor	 libre	 significa	 la	 admisión	 de
ascendencia	biológica	inferior	para	la	reproducción	humana	y
el	necesario	derroche	de	 las	 reservas	de	plasma	germinal	de
alto	grado,	mientras	que	 la	monogamia	al	menos	ofrece	una
oportunidad	para	la	selección	biológica	y	la	preservación	del
plasma	germinal	de	alto	grado».20

Al	 tomar	el	control	del	 sistema	de	 salud	pública,	 los	nazis
no	 tuvieron	muchos	 problemas	 para	 reclutar	 el	 apoyo	de	 la
comunidad	 médica	 internacionalmente	 respetada	 de
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Alemania.	 Los	médicos,	 parte	 de	 la	 élite	 social	 alemana,	 se
habían	 inclinado	 hacia	 el	 nacionalsocialismo	 de	 forma	muy
temprana:	 la	médica	fue	la	profesión	más	representada	en	el
Partido	Nazi	antes	del	ascenso	al	poder	de	Hitler	y	superaba
a	los	abogados,	maestros	y	profesores	universitarios.	Muchos,
sobre	todo	 los	médicos	 jóvenes,	estaban	encantados	de	ver	a
los	 competidores	 judíos	 eliminados;	 muchos	 eran
profundamente	 conservadores	 y	 albergaban	 concepciones
antisemitas,	 y	muchos	 otros	 fueron	 cautivados	 por	 las	 ideas
nazis	 sobre	 raza,	 eugenesia	 y	medicina	 preventiva.21	 Pero	 la
profesión	 médica	 alemana,	 como	 el	 régimen	 nazi	 al	 que
servía,	 no	 era	 precisamente	monolítica.	Muchos	médicos	 se
sentían	 atraídos	 por	 el	 enfoque	 enérgico	 de	 los	 nazis	 en
cuanto	 a	 la	 salud	 pública	 y	 por	 su	 énfasis	 en	 la	 atención
prenatal,	 en	 la	 importancia	 de	 propiciar	 un	 ambiente	 de
trabajo	 saludable,	 en	el	buen	estado	 físico,	 en	 la	dieta	y	por
los	esfuerzos	del	régimen	para	frenar	el	consumo	de	alcohol	y
tabaco.	 Varios	 científicos	 alemanes	 preocupados	 por	 el
amianto	en	el	 lugar	de	trabajo	estaban	impresionados	por	el
programa	Belleza	del	Trabajo,	que	buscaba	crear	un	entorno
laboral	 saludable.	 El	 Tercer	 Reich	 también	 lanzó	 lo	 que	 el
historiador	de	 la	 ciencia	Robert	N.	Proctor	ha	 llamado	una
«guerra	 contra	 el	 cáncer».	 Los	 científicos	médicos	 alemanes
fueron	 líderes	 en	 la	 identificación	 del	 vínculo	 entre
tabaquismo	 y	 cáncer,	 y	 entre	 la	 alimentación	 y	 el	 cáncer,	 y
recomendaban	 el	 consumo	 de	 verduras	 frescas	 cultivadas
orgánicamente	y	pan	de	trigo	integral.22

Estas	 inquietudes	 encontraron	 apoyo	 en	 el	 no	 fumador,
abstemio	 y	 vegetariano	 Führer.	 Hitler	 se	 inclinaba	 por	 una
dieta	 de	 vegetales	 crudos	 y	 cereales,	 y	 sus	 conversaciones
privadas	 estaban	 salpicadas	 de	 afirmaciones,	 descabelladas
algunas	 y	proféticas	 otras,	 sobre	un	 estilo	de	 vida	 saludable.
«En	países	como	Bulgaria»,	afirmaba,	«donde	la	gente	vive	de
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polenta,	 yogur	 y	 otros	 alimentos	 similares	 […],	 los	 hombres
llegan	a	edades	superiores	a	las	de	nuestra	parte	del	mundo».
Los	 alemanes	 deberían	 comer	más	 pescado	 y	menos	 carne,
como	 en	 Italia	 y	 los	 países	 mediterráneos.	 «Los	 luchadores
japoneses,	que	 se	cuentan	entre	 los	hombres	más	 fuertes	del
mundo,	 se	 alimentan	 casi	 exclusivamente	 de	 vegetales.	 Lo
mismo	puede	decirse	de	un	maletero	turco,	que	puede	mover
un	 piano	 él	 solo.»	 Aborrecía	 el	 acto	 de	 fumar	 e	 incluso
coqueteó	 con	 la	 idea	 de	 acabar	 con	 la	 ración	 de	 cigarrillos
para	 los	 soldados	 durante	 la	 guerra,	 pero,	 inteligentemente,
decidió	no	hacerlo.	Ninguna	de	estas	 iniciativas	 tuvo	mucho
éxito,	 pero	 el	 régimen	 promovía	 de	 modo	 activo	 un	 nuevo
estilo	de	vida	saludable	para	la	Volksgemeinschaft.23

Por	todas	estas	razones,	los	médicos	alemanes	se	alinearon
de	inmediato	con	el	Nuevo	Orden.	Escribían	artículos	teñidos
ideológicamente	 sobre	 eugenesia	 en	 revistas	 profesionales,
dictaban	 cursos	 de	 higiene	 racial	 y	 participaban	 sin	 poner
ninguna	 objeción	 en	 el	 nuevo	 sistema	 de	 salud	 racialmente
orientado	 del	 régimen.	 Las	 organizaciones	 profesionales
médicas	 fueron	 coordinadas	 de	 inmediato	 y	 puestas	 bajo	 el
control	 de	 la	 Liga	 de	 Médicos	 Nacionalsocialistas,	 cuya
cantidad	de	miembros	escaló	de	dos	mil	ochocientos	en	1932
a	once	mil	 en	octubre	de	1933.	Fueron	muchos	 los	médicos
que	se	sumaron.	Para	1934,	 la	 lista	de	los	que	esperaban	ser
admitidos	en	la	liga	era	tan	grande	que	se	les	recomendó	a	los
nuevos	 aspirantes	 que	 no	 presentaran	 sus	 solicitudes	 hasta
que	 no	 se	 terminaran	 de	 procesar	 las	 que	 ya	 habían	 sido
ingresadas.24	 En	 ese	mismo	 año,	 las	 facultades	 de	Medicina
comenzaron	 a	 exigir	 cursos	 de	 higiene	 racial,	 y	 las	 revistas
médicas	 serias	 publicaron	 un	 flujo	 constante	 de	 artículos
sobre	 eugenesia.	 La	 higiene	 racial	 también	 se	 convirtió	 en
una	asignatura	obligatoria	en	las	universidades.	En	1933,	solo
una	universidad	tenía	un	puesto	docente	sobre	higiene	racial
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o	eugenesia;	en	1935,	más	de	una	docena	de	las	universidades
más	 prestigiosas	 de	 Alemania	 habían	 nombrado	 profesores
que	daban	cursos	sobre	el	tema.25

Ya	 en	 1933,	 las	 autoridades	 de	 educación	 prusianas
requirieron	que	la	instrucción	en	estudios	raciales	se	añadiera
al	 plan	 de	 estudios,	 y	 pronto	 todos	 los	 estados	 alemanes
siguieron	 el	 ejemplo	 de	 Berlín.	 Se	 exigió	 a	 las	 escuelas
secundarias	 que	 enseñaran	 ciencias	 de	 herencia,	 ciencias
raciales	 y	 de	 familia,	 así	 como	 políticas	 de	 población.	 Lo
esencial	de	estos	temas	debía	integrarse	en	la	enseñanza	de	la
Biología.	 A	 los	 estudiantes	 se	 los	 preparaba	 para	 pensar	 en
categorías	biológicas,	para	distinguir	 la	«vida	valiosa»	de	 sus
formas	 «degeneradas»	 e	 inferiores.	 Las	 aulas,	 y,	 de	 hecho,
todos	 los	 discursos	 públicos,	 estaban	 llenos	 de	 teorías	 fatuas
sobre	 pueblos	 arios,	 germánicos	 y	 nórdicos,	 y	 estos	 últimos
eran	los	más	elogiados	por	los	nazis.26

Los	 higienistas	 raciales	 nazis	 ofrecían	 a	 los	 profesores	 de
secundaria	 consejos	 sobre	 cómo	 organizar	 la	 enseñanza	 de
cuestiones	raciales.	Este	es	un	ejemplo	de	la	tarea	asignada	a
los	 estudiantes:	 redactar	 un	 ensayo	 sobre	 «Cómo	 podemos
aprender	 a	 reconocer	 la	 raza	 de	 una	 persona».	 Entre	 otras
cosas,	a	los	estudiantes	se	les	pedía	lo	siguiente:

Resuman	las	características	espirituales	de	las	razas	individuales	[…].	¿Cuáles	son	las	expresiones,
los	gestos	y	los	movimientos	que	nos	permiten	llegar	a	una	conclusión	sobre	la	actitud	del	alma	racial?
Determine	 también	 las	 características	 físicas	 que	 van	 de	 la	 mano	 de	 las	 características	 raciales
específicas	del	alma	de	 las	 figuras	 individuales.	Trate	de	descubrir	 la	naturaleza	 intrínseca	del	alma
racial	 a	 través	 de	 los	 personajes	 en	 historias	 y	 obras	 poéticas.	 Reúna	 carteles	 de	 propaganda	 y
caricaturas	para	su	libro	de	razas	y	organícelas	según	un	esquema	racial	[…].	Observe	a	las	personas
cuyas	características	raciales	especiales	hayan	llamado	su	atención	con	respecto	a	su	porte	al	moverse
o	al	hablar.	Observe	sus	expresiones	y	gestos.	Observe	al	judío:	su	forma	de	caminar,	su	porte,	gestos
y	movimientos	al	hablar.	¿Qué	le	parece	la	forma	en	la	que	un	judío	habla	y	canta?	¿Cuáles	son	las

ocupaciones	desempeñadas	por	los	judíos	que	usted	conoce?27

El	 objetivo	 final	 de	 este	 intenso	 adoctrinamiento	 era
condicionar	 a	 los	 alemanes	 a	 pensar	 racialmente,	 a	 ver	 el
mundo	 a	 través	 de	 una	 lente	 biológica	 e	 infundir	 en	 la
sociedad	 un	 nuevo	 ethos	 racial.	 A	 los	 alemanes	 se	 les
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recordaba	 de	 forma	 constante	 que	 ya	 no	 eran	 meramente
alemanes;	 eran	 arios,	 y	 su	 primer	 deber	 era	 para	 el	 Volk,
definido	 en	 términos	 raciales.	 Los	 médicos	 también	 debían
ajustar	 sus	 prioridades.	 Ya	 no	 estaban	 atendiendo	 al
individuo,	sino	al	Volk,	y	no	había	una	obligación	moral	más
alta	que	esa.	En	esta	nueva	sociedad	biológica	no	podía	existir
la	 anticuada	 simpatía	 por	 los	 débiles	 o	 por	 los	 racialmente
inferiores.	 Los	 sentimientos	 de	 «falsa	 humanidad»,	 «piedad
exagerada»	 y	 amor	 fraternal	 ya	 no	 eran	 valores	 vigentes.
Como	explicó	en	una	emisión	radiada	a	la	nación,	en	julio	de
1933,	Walter	 Gross,	 una	 figura	 central	 en	 la	 articulación	 y
aplicación	de	la	política	racial	nazi,	«la	revolución	[nazi]	que
acaba	de	comenzar	no	solo	crea	nuevas	normas	políticas,	sino
también	nuevos	seres	y	una	nueva	comprensión	de	la	historia
[…].	 Nuevos	 valores	 y	 juicios	 cambian	 nuestros	 puntos	 de
vista	no	 solo	 sobre	el	 futuro,	 sino	 también	 sobre	el	pasado».
Usando	 la	 terminología	 de	 Nietzsche,	 explicó	 que	 «esta
transvaloración	 de	 los	 valores	 marca	 nuestro	 tiempo	 y	 lo
justifica	como	una	revolución	espiritual	genuina».	Invitaba	a
los	alemanes	a	unirse	a	él	 en	«una	cruzada»	para	crear	«un
nuevo	orden	moral».28

Para	 justificar	 aún	 más	 las	 medidas	 de	 esterilización,	 el
régimen	lanzó	una	campaña	de	relaciones	públicas	en	la	que
destacaba	 que	 «no	 estamos	 solos»,	 y	 señalaba	 que	 Estados
Unidos,	Noruega,	Dinamarca,	Suecia	y	Finlandia	tenían	leyes
similares	(por	supuesto,	no	se	mencionaba	que	en	esos	países
la	 esterilización	 era	 voluntaria).	 La	 campaña	 también	 hacía
hincapié	 en	 la	 abrumadora	 carga	 financiera	 que	 el
contribuyente	 alemán	 se	 veía	 obligado	 a	 soportar	 para	 el
cuidado	 de	 los	 discapacitados	 graves.	 Con	 asombrosa
insensibilidad,	mostraban	 fotografías	de	niños	discapacitados
junto	 a	 otras	 de	 niños	 sanos	 de	 mejillas	 sonrosadas,
acompañadas	 por	 gráficos	 que	 pretendían	 documentar	 los
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exorbitantes	 costes	 de	 mantener	 a	 los	 discapacitados.	 Estos
gráficos	 ilustrados,	 que	 aparecían	 en	 periódicos,	 revistas	 y
carteles,	documentaban	de	manera	muy	visible	la	sangría	que
representan	las	personas	con	discapacidad	para	la	economía	y
les	 recordaban	 a	 los	 contribuyentes	 que	 eran	 ellos	 quienes
estaban	pagando	la	factura	de	este	falso	«humanitarismo»	en
un	momento	difícil	de	recuperación	económica.	Como	decía
con	franqueza	un	cartel,	«el	genéticamente	enfermo	daña	a	la
comunidad.	Los	saludables	preservan	el	Volk».29

Para	 coordinar	 y	 unificar	 toda	 la	 educación	 y	 la
propaganda	en	los	ámbitos	de	población	y	cuestiones	raciales,
en	 mayo	 de	 1934	 los	 nazis	 crearon	 la	 Oficina	 de	 Política
Racial	 (Rassenpolitisches	 Amt).	 Si	 bien	 era	 una	 oficina	 del
partido,	 y	 no	 un	 departamento	 o	ministerio	 gubernamental
formal,	 su	 influencia	 llegaba	 a	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 vida
alemana.	 Dirigido	 por	 el	 fanático	 médico	 Walter	 Gross,
pronto	 se	 convertiría	 en	 una	 de	 las	 organizaciones	 más
importantes	 del	 Tercer	 Reich.	 Además	 de	 realizar	 una
campaña	 continua	 para	 «iluminar»	 a	 la	 población	 sobre
cuestiones	 raciales,	 dirigía	 una	 escuela	 de	 capacitación	 para
médicos	y	estudiantes	de	Medicina,	y	brindaba	instrucción	a
los	miembros	de	 las	SS.	Llevaba	 la	 ideología	racial	nazi	a	 la
arena	pública	más	que	cualquier	otra	institución.	El	espectro
de	 sus	 actividades	 era	 impresionante.	En	un	período	de	 tres
meses,	en	1938,	patrocinó	mil	ciento	seis	reuniones	públicas	a
las	 que	 asistieron	 173.870	 personas,	 y	 realizó	 5.172	 actos
escolares	 en	 los	 que	 participaron	 un	 total	 de	 330.972
alumnos.	 Organizó	 miles	 de	 retiros	 y	 seminarios	 de	 una
semana	para	 los	miembros	del	partido,	y	produjo	trescientas
cincuenta	películas	 cuyo	mensaje	 explícito	 era	menospreciar
el	 «humanismo	 blando»	 de	 quienes	 albergaban	 reservas
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morales	 sobre	 la	 esterilización,	 un	 mensaje	 que	 también
apareció	en	su	revista	ilustrada,	Neues	Volk.	En	1939,	la	oficina
contaba	con	tres	mil	seiscientos	empleados.30

Como	 todas	 las	 organizaciones	 de	 la	 Alemania	 nazi,
encontró	competidores	permanentes:	 las	SS	tenían	su	propia
sección	 racial,	 al	 igual	 que	 el	Ministerio	 de	 Propaganda,	 la
Oficina	 de	 Salud	 Pública	 del	 partido,	 el	 Ministerio	 del
Interior,	 el	 Frente	 del	 Trabajo,	 la	 Liga	 de	 Médicos	 y	 el
Ministerio	de	Educación,	que	autorizó	a	la	Liga	de	Maestros
Nacionalsocialistas	 a	 organizar	 campamentos	 de
entrenamiento	 para	 equipar	 a	 los	 maestros	 con	 material
educativo	sobre	 la	herencia	y	 la	raza	para	el	aula.	Se	estima
que	doscientos	quince	mil	de	 los	trescientos	mil	maestros	del
Reich	 asistieron	 a	 estos	 encuentros	 en	 cincuenta	 y	 seis
campamentos	 regionales	 y	 centros	 nacionales	 que
combinaban	atletismo,	ejercicios	militares	e	instrucción	en	la
ideología	 nacionalsocialista.	 Incluso	 el	 ejército	 creó	 una
oficina	 para	 tratar	 asuntos	 raciales.31	 En	 1934,	 la	 sociedad
alemana	estaba	completamente	 inmersa	en	organizaciones	y
eventos	 dedicados	 al	 adoctrinamiento	 racial	 nazi.	 No	 había
escapatoria;	no	había	manera	de	ignorarlo.

En	 1934,	 el	 primer	 año	 en	 que	 la	 Ley	 de	 Esterilización
entró	 en	 vigencia,	 se	 realizaron	 cincuenta	 y	 seis	 mil
intervenciones.	En	los	años	siguientes,	el	ritmo	no	bajó.	Entre
1934	 y	 1939,	 la	 cantidad	 de	 esterilizaciones	 realizadas
promediaba	las	cincuenta	mil	por	año,	y	se	repartían	casi	por
igual	 entre	 mujeres	 y	 hombres.	 No	 hubo	 desacuerdo	 u
oposición	pública.	Para	1941,	en	el	Reich	se	habían	realizado
entre	 trescientas	 cincuenta	 mil	 y	 cuatrocientas	 mil
esterilizaciones	involuntarias.	Hitler	era	un	ferviente	defensor
del	programa,	pero	pronto	planteó	que	la	eutanasia	sería	más
efectiva	para	librar	al	Volk	de	sus	elementos	más	débiles.	Tal
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empresa,	 observó,	 sería	mejor	 emprenderla	 al	 amparo	de	 la
guerra	 y,	 si	 llegaba	 la	 guerra,	 autorizaría	 un	 programa
nacional	de	eutanasia.32

En	1939	le	encargó	al	doctor	Karl	Brandt	que	formara	un
comité	 asesor	 para	 prepararse	 para	 la	 selección	 y	 el
exterminio	 de	 niños	 físicamente	 deformes	 y	 mentalmente
defectuosos.	 En	 la	 escalofriante	 terminología	 del	 Estado
nacionalsocialista,	 estos	 candidatos	 a	 la	 eliminación
representaban	 la	 lebensunwertes	 Leben	 («vida	 indigna	 de	 ser
vivida»)	y	debían	ser	eliminados	para	mejorar	 la	salud	racial
del	 Volk.	 La	 Cancillería	 de	 Hitler	 sería	 directamente
responsable	de	la	operación,	que	se	llevaría	a	cabo	en	el	más
absoluto	secreto.	Según	el	plan,	los	médicos	debían	informar
a	 las	 autoridades	 sanitarias	 locales	 acerca	 de	 todos	 los	 casos
de	recién	nacidos	con	defectos	congénitos	o	deformidades	de
cualquier	tipo.	También	tenían	que	registrar	a	cualquier	niño
que	 estuviera	 bajo	 su	 cuidado	 hasta	 la	 edad	 de	 3	 años	 y
padeciera	 estas	 afecciones.	 A	 continuación,	 se	 enviarían
extensos	cuestionarios	a	la	sede	central	de	Berlín,	ubicada	en
una	 villa	 en	 la	 Tiergartenstrasse	 4,	 de	 donde	 la	 operación
tomó	su	nombre	en	clave,	«T4».	Allí	eran	evaluados	por	un
comité	 de	 tres	 médicos	 que	marcaba	 a	 los	 elegidos	 para	 la
«selección»	con	un	signo	más,	y	a	los	que	se	les	permitía	vivir
con	un	signo	menos.	El	comité	nunca	examinó	a	los	niños	en
persona	ni	 realizó	 consultas	 de	 seguimiento	 con	 los	médicos
locales.	Las	decisiones	 se	 tomaban	únicamente	 sobre	 la	base
de	 los	 cuestionarios.	 Los	 niños	 seleccionados	 eran
transportados	 a	 una	 de	 las	 veintiocho	 instituciones	 médicas
especialmente	 equipadas	 para	 este	 fin.	 A	 los	 padres	 se	 les
decía	que	 los	 trasladaban	para	mejorar	 el	 tratamiento	de	 su
hijo	y	no	se	permitían	visitas.33
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Los	métodos	para	matar	 variaban,	pero	 los	más	 comunes
eran	 las	 inyecciones	 letales	 y	 el	 envenenamiento	 con	 gases.
Seis	de	 los	hospitales	estaban	equipados	con	cámaras	de	gas
especialmente	 construidas,	 donde	 se	 llevaron	 a	 cabo	 los
primeros	 experimentos	 con	 gas	 venenoso.	 En	 algunas
instalaciones,	 los	 niños	 morían	 de	 hambre	 lentamente;	 en
otras,	se	los	dejaba	solos	en	habitaciones	sin	calefacción	para
que	 murieran	 por	 exposición	 al	 frío,	 lo	 que	 les	 permitía
afirmar	que	el	deceso	se	debía	a	causas	naturales.	Al	cabo	de
un	 año,	 el	 parámetro	 de	 edad	 del	 programa	 se	 amplió	 e
incluyó	a	niños	de	hasta	7	años;	luego	8,	12	y	finalmente,	17.

En	 julio	 de	 1939,	 el	 programa	 pasó	 a	 incorporar	 a	 la
población	 adulta.	 Personas	 que	 con	 el	 antiguo	 programa
habrían	 sido	 esterilizadas,	 ahora	 serían	 descartadas	 de	 una
vez	por	todas.	En	1940	se	crearon	camionetas	especialmente
equipadas	 con	 gas	 que	 podían	 ir	 de	 una	 instalación	 a	 otra.
Las	víctimas	eran	colocadas	en	 las	camionetas	cerradas,	que
luego	 eran	 llenadas	 con	 monóxido	 de	 carbono.	 El	 doctor
Leonardo	Conti,	que	trabajaba	con	Brandt,	había	elaborado
un	 plan	 para	 el	 exterminio	 de	 todos	 los	 pacientes	 con
problemas	 mentales	 y	 con	 discapacidades	 físicas	 severas	 de
Alemania.	Era	administrado	por	Philipp	Bouhler,	el	jefe	de	la
Cancillería	del	Führer,	que	operaba	bajo	la	cobertura	de	una
organización	ad	hoc	que	 le	servía	de	fachada:	el	Comité	para
el	 Tratamiento	 Científico	 de	 Enfermedades	 Graves
Determinadas	Genéticamente.34

Los	padres	y	seres	queridos	recibían	una	carta	estándar	que
les	informaba	que,	lamentablemente,	su	hijo	o	hija,	hermano
o	hermana	habían	muerto	en	forma	repentina	de	neumonía,
edema	cerebral,	apendicitis	u	otras	causas	inventadas.	Debido
a	 la	 preocupación	 por	 que	 hubiera	 una	 epidemia,	 según	 las
cartas,	 los	 cuerpos	 eran	 incinerados	 de	 inmediato	 y	 a	 su
debido	 tiempo	 recibirían	 las	 cenizas	 de	 sus	 seres	 queridos.
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Pero,	 cuando	 los	 parientes	 comenzaron	 a	 notar	 que	 otras
familias	 recibían	 la	 misma	 carta	 con	 la	 misma	 causa	 de
muerte	y	la	misma	fecha,	comenzaron	a	surgir	sospechas.	Los
rumores	se	difundieron	y	un	oficial	de	la	policía	local	incluso
realizó	 arrestos	 en	 uno	 de	 los	 hospitales,	 pero	 pronto	 se	 le
informó	de	que	la	política	de	eutanasia	provenía	directamente
del	 Führer.	 Para	 aquietar	 las	 crecientes	 sospechas	 públicas,
Martin	 Bormann	 ordenó	 al	 personal	 del	 T4	 que	 redactara
varios	formatos	diferentes	de	cartas	y	el	descontento	se	calmó,
hasta	que	en	julio	de	1941	el	cardenal	de	Münster,	Clemens
von	 Galen,	 en	 una	 serie	 de	 sermones,	 hizo	 acusaciones
públicas	de	eutanasia	forzada.	La	política	estatal	de	eutanasia
era	 «lisa	 y	 llanamente	 un	 asesinato»,	 argumentaba,	 y	 sus
sermones	 provocaron	 una	 fuerte	 reacción	 popular.	 El
programa	fue	suspendido	por	un	tiempo,	pero	para	entonces
ya	 se	 habían	 hecho	 planes	 para	 una	 solución	 mucho	 más
drástica.	De	hecho,	después	de	una	breve	pausa,	el	programa
reanudó	sus	operaciones	y	continuó	hasta	1945.	Para	cuando
el	 T4	 fue	 momentáneamente	 suspendido,	 el	 14	 de	 julio	 de
1941,	 setenta	 mil	 adultos	 alemanes	 y	 veinte	 mil	 «niños	 sin
valor	 racial»	 habían	 sido	 exterminados	 y	 se	 estima	 que,	 al
final	de	la	guerra,	sus	víctimas	habían	llegado	a	las	doscientas
mil	en	Alemania	y	otros	lugares.35

El	 compromiso	 del	 Tercer	 Reich	 con	 la	 «higiene	 racial»
era	cruel	e	insensible.	El	hecho	de	que	estuviera	disfrazado	de
«objetividad»	y	de	pseudociencia	no	lo	hacía	menos	violento.
El	antisemitismo	nazi	mezcló	esa	misma	fijación	con	un	odio
venenoso	 que	 solo	 se	 hizo	 más	 intenso	 a	 medida	 que	 el
régimen	 maduraba.	 Ambas	 obsesiones	 estaban	 entrelazadas
de	 manera	 inextricable	 y	 se	 reforzaban	 mutuamente,	 una
fusión	 ideológica	 que	 encontró	 expresión	 explícita	 en	 las
llamadas	«Leyes	de	Núremberg»	de	1935.	A	lo	largo	de	1934,
el	 régimen	 refinó	 su	 legislación	 eugenésica	 y	 antisemita
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eliminando	las	exenciones	para	los	veteranos	de	guerra	judíos
en	las	que	Hindenburg	tanto	había	insistido.	Para	su	disgusto,
los	 nazis	 habían	 descubierto	 que	 esas	 exenciones	 resultaron
ser	 la	 regla	 y	 no	 la	 excepción.	 Dada	 su	 implacable
propaganda,	que	afirmaba	que	 los	 judíos	habían	eludido	sus
deberes	durante	la	Gran	Guerra,	los	nazis	quedaron	perplejos
al	descubrir	que	cien	mil	judíos	habían	servido	en	el	ejército,
setenta	y	ocho	mil	en	el	frente;	doce	mil	murieron	en	combate
y	 treinta	 mil	 recibieron	 condecoraciones	 por	 su	 valor.36	 El
resultado	fue	que	el	60	%	de	los	médicos,	abogados,	maestros
y	otros	funcionarios	judíos	estaban	exentos	del	«párrafo	ario»
de	 la	Ley	de	 la	Función	Pública.	Para	no	 ser	 disuadido	por
datos	 inconvenientes,	el	régimen	comenzó	a	eliminar	poco	a
poco	esas	exenciones	y	continuó	reduciéndolas	hasta	que,	al
final	de	1938,	ya	no	había	ninguna.37

Al	estallido	 inicial	de	 la	 legislación	 racial	de	1933-1934	 le
siguió	una	calma	relativa	en	la	campaña	contra	los	judíos,	al
menos	 en	 el	 ámbito	 nacional.	 No	 se	 promulgaron	 nuevas
leyes	 discriminatorias	 importantes,	 pero	 la	 violenta	 retórica
antisemita	 del	 régimen	 siguió	 siendo	 tan	 salvaje	 como
siempre.	«Conocemos	a	los	judíos»,	tronaba	Himmler	en	una
ceremonia	 pública	 para	 los	 granjeros	 alemanes	 en	 1935.
«Este	pueblo	compuesto	de	los	productos	de	desecho	de	todos
los	pueblos	y	naciones	de	este	planeta	en	las	que	ha	impreso
las	características	de	 la	 sangre	 judía,	el	pueblo	cuyo	objetivo
es	 la	dominación	del	mundo,	 cuyo	aliento	 es	 la	destrucción,
cuya	 voluntad	 es	 el	 exterminio,	 cuya	 religión	 es	 el	 ateísmo,
cuya	idea	es	el	bolchevismo.»38

Las	retiencias	del	régimen	a	emprender	acciones	radicales
contra	 los	 judíos	 durante	 1934	 hasta	 los	 primeros	meses	 de
1935	 fue	 el	 resultado	 de	 una	 serie	 de	 factores	 diferentes,
algunos	 internos	 y	 otros	 del	 ámbito	 de	 las	 relaciones
exteriores.	La	crisis	con	las	SA	y	su	resolución	violenta	en	el
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verano	 de	 1934	 absorbieron	 gran	 parte	 de	 la	 energía	 del
régimen	 en	 términos	 internos,	 mientras	 que	 la	 decisión	 de
Hitler	de	 retirarse	de	 la	Liga	de	 las	Naciones	 en	octubre	de
1933,	y	la	posterior	complicidad	en	un	fallido	golpe	de	Estado
de	nazis	austríacos	en	julio	de	1934,	pusieron	a	una	ya	débil
Alemania	en	una	posición	internacional	cada	vez	más	aislada.
Mediante	un	plebiscito	en	la	región	del	Sarre	para	determinar
si	el	área	estratégicamente	importante	del	oeste	quería	volver
a	 depender	 de	 Alemania	 después	 de	 quince	 años	 de
administración	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones,	 Hitler	 quería
destacar	la	estabilidad	del	Tercer	Reich	y	restar	importancia
al	radicalismo	nazi,	que	podría	asustar	y	alejar	a	muchos	que
no	eran	nazis	comprometidos.39

En	lugar	de	emitir	nuevas	leyes	discriminatorias,	el	régimen
toleró	y,	es	más,	alentó	tácitamente	a	las	tropas	de	asalto	y	a
los	militantes	del	partido	para	que	 intensificaran	el	acoso	de
las	bases	 contra	 los	 judíos.	En	 la	primavera	de	1935,	 tras	 la
abrumadora	victoria	de	Hitler	en	el	plebiscito	del	Sarre	(90,8
%	de	los	votos),	se	extendió	por	todo	el	país	una	nueva	oleada
de	 violencia	 antisemita.	 Extremistas	 locales	 organizaban
manifestaciones	 ante	 tiendas	 judías,	 rompían	 sus	 vidrieras,
atacaban	a	sus	dueños	y	amenazaban	a	los	compradores	que
se	 atrevieran	 a	 entrar	 en	 ellas.	Acosaban	 a	 los	 judíos	 en	 las
calles,	 disparaban	 contra	 sus	 hogares,	 pintaban	 eslóganes
antisemitas	—«Muerte	 a	 los	 judíos»,	 «Mueran	 los	 judíos»—
en	las	paredes,	en	las	sinagogas	destrozadas	o	en	tumbas	rotas
en	los	cementerios	judíos;	intimidaban	a	los	niños	judíos	en	su
camino	 a	 la	 escuela	 y	 a	 cualquiera	 que	 se	 relacionara	 con
ellos	 lo	 insultaban	 llamándolo	 «esclavo	 de	 los	 judíos»
(Judenknecht).	 Comunicaban	 a	 la	 policía	 los	 nombres	 de	 los
judíos	y	de	sus	parejas	arias	sospechosos	de	tener	una	relación
romántica	 o	 íntima,	 lo	 cual	 era,	 en	 ese	 momento,	 una
violación	 de	 una	 ley	 inexistente.	 Frente	 a	 todo	 esto,	 el
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régimen	 cerró	 los	 ojos	 con	 benevolencia.	 Los	 líderes	 del
partido	veían	estas	acciones	 independientes	contra	 los	 judíos
como	una	válvula	de	escape	muy	necesaria	para	los	elementos
extremistas	del	partido,	que	 se	 sentían	 frustrados	por	 lo	que
consideraban	una	excesiva	lentitud	en	las	acciones	antisemitas
del	 Estado.	 Una	 campaña	 intensificada	 contra	 los	 judíos
proporcionaría	 a	 las	 tropas	 de	 asalto	 una	 nueva	 misión	 y
reviviría	 sus	 decaídos	 y	 sacudidos	 espíritus	 tras	 la	 purga	 de
Röhm.

Estos	actos	públicos	de	persecución	fueron	aumentando	en
los	 primeros	 meses	 de	 1935.	 De	 la	 prensa	 del	 partido	 salía
una	envenenada	retórica	antijudía,	y	en	todo	el	país	se	instaló
una	«atmósfera	de	pogromos».	La	policía	de	Colonia	informó
de	hechos	 tales	como	piedras	arrojadas	a	 las	ventanas	de	 los
hogares	 judíos,	 judíos	 golpeados	 en	 tabernas,	 una	 sinagoga
destrozada,	 y	 objetos	 sagrados	 profanados	 y	 arrojados	 a	 la
calle.40	En	Rhina,	una	aldea	al	este	de	Hesse,	una	pandilla	de
unos	 veinte	 hombres,	 vestidos	 de	 negro	 y	 con	 máscaras,
irrumpieron	 en	 una	 sinagoga	 justo	 cuando	 terminaba	 el
servicio	 y	 atacaron	 salvajemente	 con	 porras	 de	 goma	 a	 los
miembros	masculinos	de	la	congregación.

La	 presión	 entre	 los	 activistas	 del	 partido	 para	 que	 se
hiciera	 alguna	 intervención	 gubernamental	 contra	 los
matrimonios	 interraciales	 y	 contra	 las	 relaciones	 sexuales
entre	 judíos	 y	 no	 judíos,	 actos	 de	 «contaminación	 racial»
(Rassenschande),	como	lo	calificaban	los	nazis,	iba	en	aumento.
En	 Mannheim,	 durante	 el	 mes	 de	 agosto,	 el	 periódico
regional	 nazi	 publicó	 una	 serie	 constante	 de	 artículos	 con
titulares	tan	estridentes	como	«Un	judío	de	Heidelberg	como
profanador	 de	 razas»,	 «Médico	 judío	 y	 su	 amante	 judía
detenidos»,	 «Sádicos	 judíos	 y	 profanadores	 de	 razas»,	 «Los
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profanadores	de	razas	serán	eliminados».	En	Kiel,	los	dueños
de	los	cines	anunciaron	que	los	judíos	ya	no	serían	admitidos
en	sus	locales.41

Para	fines	del	verano,	el	vandalismo	nazi	dirigido	contra	los
judíos	se	estaba	volviendo	impopular	entre	el	pueblo	alemán
en	 general,	 inquieto	 por	 las	 violaciones	 flagrantes	 del
compromiso	de	la	dictadura	con	la	ley	y	el	orden.	El	jefe	de	la
Policía	 Estatal	 de	 Aquisgrán	 declaró	 a	 principios	 de
septiembre	que	«en	mi	distrito,	el	manejo	de	la	cuestión	judía
ha	provocado	un	gran	resentimiento,	ya	que	la	mentalidad	de
la	 población	 católica	 considera	 principalmente	 a	 los	 judíos
como	seres	humanos	y	solo	secundariamente	 juzga	el	asunto
desde	 un	 punto	 de	 vista	 político	 racial».	 Esa	 actitud	 se
evidenció	 en	 la	 tibia	 respuesta	 al	 boicot,	 a	 las	 leyes	 de
esterilización	 y	 a	 otras	 iniciativas	 nacionalsocialistas	 en
materia	de	política	racial.	Los	buenos	ciudadanos,	comentaba
sarcásticamente,	eran	en	realidad	tolerantes	con	los	judíos	en
general	 y	 rechazaban	 de	 manera	 deliberada	 las	 acciones
emprendidas	contra	judíos	individuales.	«En	el	futuro,	por	lo
tanto,	es	aconsejable	evitar	acciones	 independientes	al	 tratar
con	 los	 judíos.»	 Como	 lo	 expresó	 la	 socialdemocracia
clandestina	en	el	Palatinado,	«no	es	exagerado	decir	que	 las
cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 población	 rechazan	 esta
persecución	a	los	judíos»,42	pero	ese	descontento	se	limitaba	a
la	privacidad	de	sus	hogares	o	a	 la	 intimidad	con	los	amigos
cercanos	de	la	familia.

Aun	así,	 las	acciones	radicales,	a	menudo	violentas,	de	 los
militantes	 del	 partido	 también	 resultaban	 ser	 cada	 vez	 más
incómodas	 para	 el	 gobierno.	 El	 ministro	 de	 Economía,
Schacht,	 estaba	 preocupado	 porque	 estos	 estallidos	 de
anarquía	 e	 inestabilidad	 estaban	 teniendo	 un	 impacto
negativo	 en	 las	 relaciones	 comerciales	 internacionales	 de
Alemania.	 Los	 nazis	 también	 se	 enfrentaron	 a	 otra
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restricción:	con	los	turistas	y	la	prensa	mundial	con	la	mirada
puesta	 sobre	 Alemania	 debido	 a	 los	 Juegos	 Olímpicos	 en
Berlín	 y	 en	 Garmisch-Partenkirchen	 de	 1936,	 el	 régimen
estaba	 ansioso	 por	 evitar	 escenas	 embarazosas.	 En	 agosto,
después	de	un	desorden	particularmente	desagradable	de	 las
SA	 en	 la	 Kurfürstendamm,	 la	 principal	 calle	 comercial	 de
Berlín,	Hitler	 ordenó	 poner	 fin	 a	 este	 comportamiento.	 Los
carteles	 de	 «No	 se	 aceptan	 judíos»,	 omnipresentes	 en	 los
escaparates	 hasta	 hacía	 poco,	 fueron	 discretamente
escondidos,	 la	prensa	nazi	atenuó	 sus	diatribas	antisemitas	y
las	 exhibiciones	 públicas	 de	 hostigamiento	 hacia	 los	 judíos
pasaron	 a	 un	 silencioso	 segundo	 plano.	 El	 Tercer	 Reich
quería	causar	una	buena	impresión,	mostrarle	al	mundo	esta
nueva	Alemania	confiada,	bien	ordenada	y	feliz.43

Sin	embargo,	dada	la	presión	de	los	militantes	locales	y	las
peticiones	 de	 una	 legislación	 que	 regulara	 el	 estatus	 de	 los
judíos	en	Alemania,	Hitler	consideró	que	era	necesario	algún
tipo	 de	 acción	 legal	 para	 que	 el	 gobierno	 del	 Reich
recuperara	 la	 iniciativa	 y	 orientara	 el	 extremismo	 militante
hacia	 causes	 manejables.	 Desde	 1933,	 el	 Ministerio	 del
Interior	 había	 estado	 considerando	medidas	 que	 privaran	 a
los	judíos	de	su	ciudadanía	—después	de	todo,	era	uno	de	los
Veinticinco	 Puntos	 originales	 del	 partido—	 y	 Hitler	 estaba
muy	 interesado	en	 la	 idea.	Se	habían	hecho	varios	esfuerzos
esporádicos	por	redactar	una	legislación	a	tal	efecto,	pero	por
diversas	 razones	 se	había	avanzado	poco.	Del	mismo	modo,
Roland	 Freisler,	 un	 influyente	 secretario	 de	 Estado	 en	 el
Ministerio	 de	 Justicia	 y	 luego	 fanático	 juez	 del	 temido
Tribunal	Popular,	hacía	mucho	tiempo	que	luchaba	por	una
ley	 que	 prohibiera	 el	matrimonio	 entre	 judíos	 y	 arios	 y	 que
considerara	también	delito	las	relaciones	sexuales	entre	ellos,
otra	de	las	ideas	largamente	cultivadas	por	Hitler.44
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Aunque	 el	 gobierno	 del	 Reich	 no	 había	 avanzado
demasiado	 en	 estos	 asuntos,	 funcionarios	 del	 partido	 de
ámbito	local	sí	lo	hacían	y	arrestaban	a	judíos	sospechosos	de
tener	relaciones	sexuales	con	arios,	un	delito	conocido	como
«traición	racial».	En	algunas	zonas,	grupos	violentos	detenían
a	presuntos	 transgresores	 y	 los	 entregaron	a	 las	 autoridades,
aunque	no	estaba	del	todo	claro	qué	ley	estaban	violando.	En
algunas	 comunidades,	 los	 empleados	 del	 registro	 civil	 se
negaban	a	otorgar	licencias	de	matrimonio	a	parejas	mixtas	y
las	denunciaban	a	las	autoridades	nazis	locales.	Para	unificar
y	 organizar	 un	 poco	 esa	 situación,	 la	 Gestapo	 intervenía	 y
ordenaba	 a	 los	 empleados	 que	 denunciaran	 a	 todos	 esos
futuros	 matrimonios	 para	 que	 sus	 agentes	 pudieran
«iluminar»	al	miembro	ario	de	 la	pareja	 sobre	 su	 inminente
error.45

Tal	era	la	situación	cuando	el	partido	se	preparaba	para	el
congreso	 de	 1935	 en	 Núremberg,	 que	 comenzaría	 el	 9	 de
septiembre	 y	 terminaría	 el	 15.	 El	 clímax	 del	 gran	 evento
siempre	 era	 el	 discurso	 del	 Führer	 en	 el	 último	 día	 de	 las
festividades,	y	Hitler	pensaba	anunciar	una	nueva	ley,	la	Ley
sobre	 la	Bandera	del	Reich,	que	haría	que	el	estandarte	con
la	 esvástica	 del	 partido	 fuera	 formalmente	 la	 bandera
nacional	de	Alemania.	Para	añadir	un	giro	ideológico	especial
a	la	ley,	a	los	judíos	se	les	prohibiría	izar	la	bandera	o	mostrar
los	 colores	 nacionales.	 En	 el	 Tercer	 Reich,	 los	 judíos
alemanes	nunca	podrían	ser	acusados	de	ser	antipatriotas:	se
les	prohibía	ser	patriotas.	Se	pensó	que	quizás	Hitler	también
hiciera	algunos	comentarios	sobre	política	exterior.	Para	darle
más	 solemnidad	 a	 la	 ocasión,	 se	 convocó	 al	 casi	 olvidado
Reichstag	en	Núremberg	para	una	 sesión	especial	 el	día	15.
Su	 papel	 en	 el	 evento	 fue	 actuar	 como	 coro	 cantando	 su
superflua	 aprobación	 en	 los	 momentos	 apropiados	 antes	 de
poner	su	sello	a	la	legislación.
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Pero	 dos	 días	 antes	 de	 pronunciar	 su	 discurso,	 Hitler
cambió	 de	 idea.	 La	 Ley	 sobre	 la	 Bandera	 no	 era
suficientemente	 trascendental	o	 estimulante.	Necesitaba	algo
más,	 algo	 con	 mayor	 carga	 ideológica.	 En	 un	 discurso
anterior	 en	 ese	 congreso,	Gerhard	Wagner,	 líder	 de	 la	Liga
de	Médicos	Nacionalsocialistas,	había	propuesto	una	ley	que
prohibiera	 los	matrimonios	mixtos	 entre	 judíos	 y	 arios,	 y,	 a
última	 hora	 de	 la	 noche	 del	 día	 12,	 Hitler	 decidió	 que	 esa
nueva	 y	 drástica	 legislación	 racial	 era	 lo	 que	 necesitaba.	 Se
encomendó	a	funcionarios	del	Estado	y	del	partido	la	tarea	de
preparar	un	borrador.	Se	hizo	que	Bernhard	Lösener,	quien
se	ocupaba	del	departamento	del	Ministerio	del	Interior	para
Asuntos	Judíos,	volara	desde	Berlín,	y	un	pequeño	equipo	de
funcionarios	 trabajó	 de	 forma	 frenética	 toda	 la	 noche	 para
elaborar	 un	 anteproyecto.	 Se	 le	 presentaron	 a	Hitler	 varias
versiones	de	la	ley	propuesta,	una	de	las	cuales	estaba	escrita
en	la	parte	de	atrás	de	un	menú,	y	a	las	2:30	de	la	mañana	del
día	15,	pocas	horas	antes	de	su	discurso	de	clausura,	eligió	la
versión	más	«moderada».	A	 las	8	de	 la	noche	de	ese	día,	de
pie	 ante	 el	 Reichstag	 allí	 reunido,	Hitler	 anunció	 lo	 que	 se
conocería	 como	 las	 «Leyes	 de	Núremberg».	Göring	 tuvo	 el
honor	de	leer	el	texto.46

La	 Ley	 sobre	 la	 Bandera	 del	 Reich,	 que	 ya	 era	 casi	 una
idea	menor,	fue	superada	por	otras	dos,	la	Ley	de	Ciudadanía
del	Reich	y	la	Ley	para	la	Protección	de	la	Sangre	y	el	Honor
Alemán.	 La	 primera	 privaba	 a	 los	 judíos	 de	 su	 ciudadanía
alemana:	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 debían	 ser	 considerados
«súbditos»	del	Reich,	extranjeros	en	su	propio	país.	Aunque,
además	de	quitarles	los	derechos	políticos,	que	ya	eran	pocos
en	 la	 Alemania	 nazi,	 la	 ley	 no	 eliminaba	 ningún	 derecho
específico,	 dejó	 a	 la	 pequeña	 comunidad	 judía
completamente	vulnerable	a	los	caprichos	del	régimen…	y	de
sus	vecinos.	De	más	graves	consecuencias	era	 la	Ley	para	 la
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Protección	 de	 la	 Sangre	 y	 el	 Honor	 Alemanes,	 a	 menudo
llamada	 simplemente	 «Ley	 de	 Protección	 de	 Sangre»,	 dado
que	 prohibía	 el	matrimonio	 y	 las	 «relaciones	 sexuales	 fuera
del	matrimonio	entre	judíos	y	arios».	También	vedaba	que	las
mujeres	alemanas	menores	de	45	años	trabajaran	en	hogares
judíos,	una	expresión	del	predominante	estereotipo	nazi	que
veía	a	los	hombres	judíos	como	criaturas	sexualmente	voraces
a	las	que	no	se	le	podía	confiar	una	mujer	aria	en	edad	fértil.47

La	 decisión	 de	 última	 hora	 de	Hitler	 de	 promulgar	 estas
medidas	era	característica	de	su	liderazgo	y	muy	propia	de	su
manera	 de	 gobernar	 el	 Tercer	 Reich.	 No	 había	 acudido	 a
Núremberg	con	la	intención	de	anunciar	una	nueva	iniciativa
en	 materia	 de	 política	 racial	 nazi,	 ni	 las	 leyes	 eran	 una
escalada	 cuidadosamente	 calculada	 de	 la	 persecución	 hacia
los	 judíos	por	parte	del	 régimen	o	un	paso	planeado	en	una
inevitable	marcha	hacia	el	genocidio.	En	cambio,	su	anuncio
repentino,	en	septiembre	de	1935,	después	de	unas	frenéticas
treinta	 y	 seis	 horas	 de	 redacción	 en	Berlín	 y	Núremberg,	 es
un	claro	ejemplo	de	la	constante	improvisación	en	la	toma	de
decisiones	 de	 los	 nazis:	 una	 acción	 espontánea	 y	 aciaga
decidida	 dentro	 de	 un	 contexto	 ideológico.	Y,	 sin	 embargo,
aunque	el	momento	elegido	para	esas	leyes	no	fue	calculado,
su	 contenido	 difícilmente	 fuera	 improvisado	 o	 espontáneo.
Hitler	 —y	 muchos	 otros	 líderes	 del	 partido—	 habían
favorecido	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 algún	 tipo	 de
legislación	 discriminatoria	 que	 prohibiera	 el	 matrimonio
mixto	 y	 las	 relaciones	 sexuales	 entre	 judíos	 y	 arios,	 y
despojarlos	 de	 su	 ciudadanía	 había	 sido	 una	 demanda
recurrente	 desde	 los	 primeros	 días	 del	 NSDAP.	 Las
burocracias	estatales	y	del	partido	venían	realizando	trabajos
fragmentarios	sobre	estas	ideas	desde	el	verano	de	1933.
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También	era	 sintomático	del	modus	 operandi	de	Hitler	que,
después	 de	 disparar	 un	 bombardeo	 ideológico	 arrollador
contra	 los	 judíos,	 dejara	 en	 manos	 de	 los	 funcionarios	 del
partido	 y	 del	 Estado	 la	 traducción	 de	 sus	 declaraciones	 a
políticas	prácticas	y,	aquí	—de	nuevo,	como	era	característico
—,	se	podía	encontrar	poco	acuerdo.	En	su	prisa	por	redactar
las	leyes,	los	funcionarios	nazis	dejaron	muchas	preguntas	sin
respuesta.	 La	 más	 importante	 —e	 irritante—	 era
exactamente	 a	 quién	 se	 debía	 clasificar	 como	 judío	 y	 cómo
hacerlo.	Ni	Hitler	ni	la	burocracia	nazi	habían	abordado	esta
cuestión.	¿Bastaba	con	tener	un	abuelo	judío,	como	lo	había
dictado	la	Ley	de	la	Función	Pública	de	1933?	¿Dos	abuelos
judíos?	 ¿Tres?	 Los	 funcionarios	 estatales,	 en	 particular	 el
ministro	 de	 Economía,	 Schacht,	 y	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	Konstantin	 von	Neurath,	 insistían	 en	que	 fueran
tres	 abuelos;	 los	 extremistas	 del	 partido,	 encabezados	 por
Rudolf	 Hess,	 en	 uno	 solo.	 El	 ejército,	 preocupado	 por	 sus
necesidades	 de	 personal,	 también	 esperaba	 una	 definición
más	restringida.

Una	vez	que	 su	andanada	 fue	disparada,	Hitler,	 como	de
costumbre,	no	podía	ser	molestado	con	los	detalles.48	Cuando,
varias	 semanas	 después	 de	 su	 dramático	 anuncio	 en
Núremberg,	en	una	reunión	de	las	facciones	enfrentadas,	se	le
pidió	 que	 decidiera	 el	 asunto	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 de
manera	 característica	 se	 negó	 a	 adoptar	 una	 posición	 o
siquiera	 a	 abordar	 el	 asunto.	 En	 cambio,	 soltó	 una	 larga
diatriba	 contra	 el	 nefasto	 papel	 de	 los	 judíos	 en	 la	 historia
alemana	y	luego	salió	de	la	sala	dejando	que	los	funcionarios
del	partido	y	del	Estado	resolvieran	las	cosas.	Era	algo	típico
de	 él.	 Un	mes	más	 tarde,	 cuando	 descubrió	 que	 aún	 no	 se
había	 alcanzado	 un	 acuerdo	 sobre	 quién	 era	 considerado
judío	y	que	de	nuevo	se	esperaba	que	él	 lo	decidiera	en	una
reunión	 similar,	 canceló	 la	 reunión	de	manera	abrupta,	 y	 el
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secretario	de	Estado,	Hans	Lammers,	anunció	a	los	frustrados
funcionarios	 que	 el	 Führer	 tenía	 cosas	 mucho	 más
importantes	que	hacer	que	ser	árbitro	en	un	debate	entre	las
facciones	nazis	enfrentadas.	El	mensaje	fue	que	llegaran	a	un
acuerdo	y	no	molestaran	al	Führer	con	los	detalles.

Al	final,	se	impuso	la	posición	del	Estado:	se	determinó	que
tres	 abuelos	 judíos	 eran	 decisivos.	 La	 situación	 de	 los
individuos	 racialmente	 mixtos	 —mitad	 judíos	 (dos	 abuelos
judíos)	 o	 un	 cuarto	 judíos	 (un	 abuelo	 judío)—	 siguió	 siendo
durante	años	una	 fuente	de	 conflicto	 y	 confusión	dentro	del
régimen.	 En	 noviembre,	 un	 suplemento	 a	 la	 Ley	 para	 la
Protección	 de	 la	 Sangre	 y	 el	 Honor	 Alemanes	 clasificaba	 a
cualquier	persona	con	dos	abuelos	 judíos	como	«una	mezcla
de	 primer	 grado»	 (Mischling	 erster	 Grad),	 excepto	 cuando	 los
abuelos	eran	practicantes	religiosos,	en	cuyo	caso	el	individuo
era	 declarado	 «judío	 completo».	 La	 introducción	 de	 la
práctica	 religiosa	 como	una	 consideración	 fue	 una	 sorpresa,
ya	que	era	totalmente	 incoherente	con	la	posición	oficial	del
partido	 de	 que	 los	 factores	 religiosos	 y	 ambientales	 eran
irrelevantes,	 y	 que	 la	 sangre	 lo	 era	 todo.	Cualquier	 persona
con	 un	 abuelo	 judío	 —un	 cuarto	 judío—	 era	 declarada
Mischling	 de	 segundo	 grado.	 Una	 investigación	 de	 la
Asociación	 Central	 de	 Judíos	 Alemanes	 determinó	 que
quinientos	 dos	 mil	 doscientos	 judíos	 completos	 vivían	 en
Alemania	 en	mayo	 de	 1935	 y,	 usando	 las	 categorías	 que	 se
establecerían	 formalmente	 como	 resultado	 de	 las	 Leyes	 de
Núremberg,	el	estudio	calculó	que	los	medio	judíos	eran	entre
setenta	mil	y	setenta	y	cinco	mil,	y	que	entre	veinticinco	mil	y
ciento	treinta	mil	eran	un	cuarto	judíos.49

Las	 clasificaciones	 tendrían	 serias	 implicaciones.	 Los	 un
cuarto	 judíos	debían	 ser	 tratados	como	arios	virtuales:	 se	 les
permitía	servir	en	el	ejército	y	casarse	con	arios;	a	 los	medio
judíos,	 no.	 Aunque	 a	 los	 Mischlinge	 de	 primer	 grado	 se	 les
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prohibía	casarse	con	un	ario,	podían	apelar	al	propio	Hitler
para	 una	 exención	 especial.	 Pocas	 de	 esas	 apelaciones
tuvieron	 éxito.	 Las	 complejidades	 mendelianas	 creadas	 por
las	leyes	condujeron	a	una	plétora	de	problemas	inesperados,
por	lo	que	los	juristas	nazis	se	reunieron	una	y	otra	vez	para
debatir	si	tal	o	cual	ley	antisemita	podía	o	debía	aplicarse	en
el	caso	de	Mischlinge.	¿Cómo	se	debía	clasificar	a	un	hijo	de	un
cuarto	de	 judío	 y	 de	un	medio	 judío?	 ¿Qué	hay	del	 hijo	 de
dos	cuartos	 judíos?	¿Y	qué	significaba	en	realidad	«ser	 judío
religioso	practicante»?	Las	combinaciones	eran	innumerables
y	objeto	de	un	debate	interminable	dentro	del	partido	y	de	la
burocracia	estatal.	En	total,	hubo	cinco	suplementos	a	la	Ley
de	Protección	de	Sangre	entre	1935	y	1939	que	 trataron	de
aclarar	 el	 estatus	 de	 Mischlinge.	 La	 cuestión	 de	 cómo
considerarlos	 todavía	se	estaba	debatiendo	vigorosamente	en
la	infame	Conferencia	de	Wannsee	de	enero	de	1942.50

Eso	no	 era	 todo.	Muchos	 en	 el	 partido	 consideraban	que
prohibir	 «las	 relaciones	 sexuales	 fuera	 del	 matrimonio»,	 tal
como	 se	 definía	 en	 la	 Ley	 de	 Protección	 de	 Sangre,	 era
demasiado	 limitado	 para	 proteger	 el	 acervo	 racial	 de
Alemania.	 Esa	 ley	mencionaba	 explícitamente	 las	 relaciones
sexuales,	 pero	 esto,	 según	 los	 especialistas	 legales	 nazis,	 era
solo	 el	 punto	 de	 partida.	 A	 medida	 que	 las	 batallas	 se
multiplicaban	 en	 los	 tribunales	 inferiores,	 el	 estatuto	 se
amplió	para	abarcar	una	amplia	gama	de	prácticas	sexuales,
y	 los	 casos	 resultantes	 a	 menudo	 llevaron	 a	 procedimientos
extraordinariamente	 gráficos.	 En	 diciembre	 de	 1935,	 el
asunto	llegó	a	la	Corte	Suprema	alemana,	que	emitió	un	fallo
declarando	 que	 «el	 término	 relaciones	 sexuales»	 incluía
«todas	 las	 formas	 de	 relaciones	 sexuales	 naturales	 y
antinaturales,	 es	 decir,	 tanto	 el	 coito	 como	 aquellas
actividades	sexuales	con	la	persona	del	sexo	opuesto	que	están
destinadas,	por	la	forma	en	que	se	realizan,	a	sustituir	el	coito
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con	el	fin	de	satisfacer	el	deseo	sexual	de	al	menos	uno	de	los
compañeros».51	 A	 esto	 había	 llegado	 la	 jurisprudencia
alemana	bajo	el	nacionalsocialismo.

Los	primeros	 juicios	que	se	 iniciaron	a	partir	de	 las	Leyes
de	 Núremberg	 comenzaron	 en	 diciembre	 de	 1935,	 y	 el
número	 aumentó	 de	 forma	 constante	 durante	 los	 años
siguientes.	 Entre	 esos	 primeros	 juicios	 y	 finales	 de	 1940,	 los
tribunales	 alemanes	 condenaron	 a	 mil	 novecientas	 once
personas	por	el	delito	de	mestizaje.	Todos	eran	hombres	y	la
mayoría	 eran	 judíos,	 un	 reflejo	 de	 la	 creencia	 de	 Hitler	 de
que,	 en	 asuntos	 sexuales,	 las	 mujeres	 eran	 esencialmente
pasivas.	Las	sentencias	variaban	desde	el	encarcelamiento	por
dos	 o	 más	 semanas	 hasta	 los	 dos	 años.	 Estas	 cifras
probablemente	subestimaran	la	cantidad	de	casos,	ya	que,	en
junio	de	1937,	Reinhard	Heydrich,	 jefe	del	SD	y	el	segundo
hombre	más	poderoso	de	 las	SS,	emitió	un	decreto	 según	el
cual	 un	 sospechoso	 podría	 ser	 enviado	 directamente	 a	 un
campo	de	concentración	 sin	 ser	primero	 sentenciado	por	un
tribunal.52

Dadas	 las	 circunstancias,	 cualquier	 tipo	 de	 interacción
social	normal	entre	judíos	y	no	judíos	se	tornó	imposible.	Los
alemanes	 «arios»	 se	 volvieron	 cautos	 y	 esquivaban	 a	 sus
antiguos	amigos	judíos;	los	judíos	se	encerraban	en	sí	mismos.
Hubo	algunas	almas	valientes	«que	mantuvieron	una	relación
amistosa	y	de	buena	vecindad	en	Alemania»,	pero	eran	casos
aislados	 y	 se	 los	 despreciaba	 como	 «esclavos	 de	 judíos».	 En
Breslau,	 el	 periódico	 nazi	 local	 publicó	 los	 nombres	 y
direcciones	 de	 «mujeres	 y	 jóvenes	 arias	 que	 mantienen
relaciones	íntimas	con	los	judíos».	Los	hombres	de	las	tropas
de	 asalto	 colocaron	 carteles	 en	 toda	 la	 ciudad,	 en	 los	 cuales
aparecían	escritos	los	nombres	de	esas	mujeres	y	de	los	judíos,
y	 los	 nazis	 locales	 tomaban	 fotografías	 de	 clientes	 arios	 que
entraban	en	negocios	o	empresas	judías.53
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La	 mayoría	 de	 estos	 casos	 eran	 resultado	 de	 denuncias
anónimas.	Y	todo	era	sospechoso.	Un	apretón	de	manos,	un
toque	en	el	hombro,	un	 ligero	gesto	de	 saludo	con	 la	mano,
incluso	una	mirada	podía	hacer	que	alguien	fuera	entregado
a	 la	Gestapo	o	a	 la	policía	 local.	Tan	sobrecargadas	estaban
las	autoridades	por	estas	denuncias	anónimas,	muchas	de	las
cuales	 eran	 descartadas,	 que	 la	 Gestapo	 tuvo	 que	 emitir
advertencias	 contra	 las	 denuncias	 frívolas.54	 Aun	 así,	 el
resultado	 fue	 que	 los	 judíos	 se	 retiraron	 cada	 vez	más	 de	 la
interacción	social	común	con	sus	vecinos	alemanes,	e	incluso
las	 amistades	 entre	 los	 «arios»	 y	 los	 judíos	 se	 fueron
desintegrando	poco	a	poco.	Los	judíos	no	fueron	forzados	a	la
segregación	 física	—no	 había	 guetos—,	 pero	 su	 aislamiento
social	 y	 psicológico	 fue	 casi	 completo.	 Aislados	 por	 sus
vecinos,	aterrorizados	por	los	militantes	nazis	y	desprotegidos
por	la	policía,	los	judíos	bajaban	la	cabeza.

La	 comunidad	 judía	 en	 Alemania	 no	 se	 derrumbó	 ni	 se
marchitó	 y	murió.	 Funcionarios	 de	 todo	 el	 país	 informaban
de	 una	 mayor	 actividad	 de	 las	 organizaciones	 judías:
veteranos,	 clubes	deportivos,	 grupos	de	 jóvenes	 y	 sociedades
de	 bienestar	 judías	 eran	 particularmente	 activos;	 incluso	 los
periódicos	 judíos,	 como	 el	 ampliamente	 distribuido	 Jüdische
Rundschau,	 continuaron	publicándose	hasta	entrado	1938.	Se
realizaban	 series	de	conferencias,	 se	 llevaban	a	cabo	veladas
culturales	 y	 también	 había	 conciertos	 de	músicos	 judíos.	 Se
mantuvieron	 conversaciones	 sobre	 Palestina	 y	 las
posibilidades	de	establecerse	allí,	un	tema	que	antes	de	1933
había	 despertado	 poco	 interés	 en	 la	 comunidad	 judía
alemana.	Algunos	judíos	tenían	la	esperanza	de	que	las	Leyes
de	Núremberg,	por	odiosas	que	fueran,	pondrían	fin	al	terror
de	 las	 SA	 y	 establecerían	 un	marco	 legal	 para	 continuar	 la
vida	judía	en	la	Alemania	nazi.	Así,	tal	vez,	habría	estabilidad
y	la	posibilidad	de	vivir	sin	ser	molestados	en	su	tierra	natal.
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En	1933,	cerca	de	 treinta	y	ocho	mil	 judíos	abandonaron
Alemania;	 en	 1934	 se	 sumaron	 veintidós	 mil.	 En	 1935,	 el
número	 bajó	 a	 veintiún	mil,	 e	 incluso	 un	 pequeño	 número
regresaron	porque	consideraban	que	vivir	una	vida	reducida
en	el	exilio	era	más	traumático	que	hacerlo	en	su	país,	donde
tenían	 raíces,	 habían	 formado	 una	 comunidad	 y	 llevaban
adelante	su	propia	vida	cultural	alemana.	La	aprobación	del
servicio	 militar	 obligatorio	 y	 la	 posterior	 creación	 de	 un
ejército	alemán,	en	la	primavera	de	1935,	llevaron	a	algunos
judíos	a	expresar	su	interés	por	unirse	al	ejército	como	buenos
patriotas	 alemanes.	 Eran	 muchos	 los	 que	 habían	 servido
honradamente	 en	 la	 Gran	 Guerra.	 Sus	 peticiones	 fueron
rechazados	con	desprecio	en	medio	de	las	sospechas	nazis	de
que	 esos	 ofrecimientos	 para	 alistarse	 no	 eran	 más	 que	 una
hábil	táctica	judía	para	infiltrarse	en	el	ejército	y	tener	así	 la
oportunidad	 de	 regresar	 a	 la	 corriente	 principal	 de	 la	 vida
pública	alemana.55

Sin	 embargo,	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1930	 parecía
posible,	 aunque	 en	 circunstancias	 muy	 estrechas,	 vivir	 en
Alemania,	 y	 los	 judíos	 luchaban	 por	 interpretar	 las	 señales
ambiguas	 que	 recibían	 del	 Estado	 y	 de	 la	 gente	 en	 general.
En	 los	 años	 previos	 a	 la	 guerra,	 los	 judíos	 se	 enfrentaron	 a
diferentes	prácticas	locales	y	regionales,	algunas	de	las	cuales
se	 apartaban	 ligeramente	 de	 las	 directivas	 nacionales.
Quedaba	en	sus	manos	interpretar	señales	mezcladas	no	solo
del	 Estado	 sino,	 también,	 de	 simpatizantes	 «arios»,	 una
situación	 confusa	 que	 al	 menos	 les	 daba	 un	 rayo	 de
esperanza.	 A	 pesar	 de	 la	 notable	 tenacidad	 de	 las
organizaciones	 judías	 y	 de	 la	mínima	 vida	 pública	 judía,	 la
vida	de	los	judíos	pendía	de	un	hilo.	Aislados,	decididos	a	no
hacer	nada	que	pudiera	atraer	la	atención	hacia	ellos	y	a	no
criticar	 abiertamente	 al	 régimen,	 algunos	 quemaban	 sus
papeles,	 cartas,	 recortes	 de	 periódico,	 cualquier	 cosa	 que
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pudiera	 interpretarse	 como	 antinazi	 o	 subversiva.	 Muchos
estaban	convencidos	de	que	sus	teléfonos	estaban	intervenidos
y	 de	 que	 abrían	 su	 correspondencia,	 un	 temor	 que
compartían,	aunque	de	manera	más	 intensa,	 con	gran	parte
del	 pueblo	 alemán.	 El	 miedo	 era	 su	 compañero	 constante.
Era	 peligroso	 incluso	 estar	 en	 presencia	 de	 cualquiera,
incluidos	 los	«arios»,	quienes	se	quejaban	por	cualquier	cosa
del	 régimen,	por	 trivial	que	 fuera.	Una	mujer	 judía,	al	oír	a
una	vecina	aria	en	una	tienda	refunfuñar	por	el	precio	de	la
manteca,	«¿no	 le	parece?»;	«no	respondí	y	me	 fui	 corriendo
sin	comprar	nada.	Yo	estaba	asustada.	Miedo,	miedo,	miedo:
mañana,	 mediodía	 y	 noche.	 El	 miedo	 nos	 seguía	 hasta	 en
nuestros	sueños,	nos	destrozaba	los	nervios.	Qué	imprudente,
qué	desconsiderado	que	esa	mujer	hablara	así	en	público».56

Después	 de	 las	 Leyes	 de	 Núremberg,	 el	 régimen	 no
introdujo	nuevas	iniciativas	en	política	racial	en	1936	y	1937,
lo	 que	 ha	 llevado	 a	 muchos	 a	 hablar	 de	 una	 tregua	 en	 la
persecución	nazi	de	los	judíos.	Para	algunos,	el	hostigamiento
racial	 del	 régimen	 contra	 los	 judíos	 parecía	 haber	 perdido
impulso.	Eso	fue	solo	superficialmente	cierto.	Aunque	en	esos
años	no	se	trató	ninguna	legislación	importante	sobre	política
judía,	 se	 introdujeron	 cinco	 suplementos	 a	 la	 Ley	 de
Protección	 de	 Sangre	 entre	 1935	 y	 el	 final	 de	 1938	 que
limitaron	aún	más	las	vidas	de	los	judíos	de	Alemania.	Se	les
prohibió,	 de	 forma	 sucesiva,	 practicar	 la	 Odontología	 y	 la
Abogacía,	 distribuir	 estampillas,	 trabajar	 como	 boticarios,	 y
ser	 dueños	 de	 restaurantes	 o	 bares;	 ser	 auditores,	 dietistas	 y
agrimensores,	y	el	quinto	suplemento,	de	septiembre	de	1938,
liquidó	 los	bufetes	de	abogados	 judíos	y	puso	 fin	a	cualquier
forma	 de	 práctica	 médica	 por	 parte	 de	 doctores	 judíos.	 El
estatus	de	Mischlinge	era	un	objetivo	central	y	con	cada	nuevo
suplemento	su	posición	se	deterioraba.57
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En	 estos	 años,	 las	 iniciativas	 raciales	 nazis	 quedaron
relegadas	 a	 un	 segundo	 plano	 detrás	 de	 las	 dramáticas
jugadas	 de	 política	 exterior	 de	 Hitler,	 que	 centraron	 la
atención	 de	 la	 nación	 y	 aumentaron	 enormemente	 su
popularidad.	 En	 1935	 anunció	 que	 Alemania	 formaría	 un
ejército	y	una	fuerza	aérea;	firmó	un	acuerdo	naval	con	Gran
Bretaña	 que	 le	 permitía	 comenzar	 a	 construir	 una	 flota	 de
alta	 mar,	 incluidos	 submarinos.	 En	 marzo	 de	 1936	 envió
tropas	a	Renania,	territorio	alemán	que,	según	el	Tratado	de
Versalles,	 debía	 seguir	 siendo	 una	 zona	 desmilitarizada.	 Y,
ese	 verano,	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Berlín	 impulsaron	 de
forma	 tremenda	 el	 prestigio	 internacional	 de	 Alemania.
Dentro	 del	 país	 fueron	 considerados	 un	 brillante	 logro	 del
Tercer	 Reich.	 1938	 fue	 un	 año	 de	 crisis	 internacionales	 y
triunfos	espectaculares	para	Hitler.	En	marzo,	el	Anschluss,	la
anexión	 de	 Austria,	 conllevó	 la	 llegada	 de	 diez	millones	 de
alemanes	étnicos	al	Reich	 junto	con	alrededor	de	doscientos
mil	 judíos,	 una	 acción	 que	 tendría	 profundas	 implicaciones
para	la	política	racial	nazi	(la	política	exterior	nazi	se	trata	en
el	próximo	capítulo).

Un	hecho	importante	ocurrido	a	mediados	de	la	década	de
1930	 tendría	 un	 impacto	 enorme	 en	 la	 evolución	 de	 la
política	 racial	 nazi.	 En	 junio	 de	 1936,	 Hitler	 nombró	 a
Heinrich	Himmler	Reichsführer	 de	 las	SS	y	 lo	puso	al	mando
de	 toda	 la	 policía	 alemana,	 otra	 profunda	 incursión	 del
partido	en	 las	competencias	del	Estado.	Poco	a	poco,	 las	SS
comenzaron	a	tener	un	papel	cada	vez	más	prominente	en	la
formulación	y	aplicación	de	la	política	judía	del	régimen.	La
temida	Gestapo,	oficialmente	una	rama	de	la	Policía	Estatal,
fue	 absorbida	 por	 las	 SS,	 que	 desde	 entonces	 tendría	 sus
propias	operaciones	de	vigilancia	e	inteligencia.	Oficialmente,
la	 política	 judía	 era	 dirigida	 por	 el	 Ministerio	 del	 Interior,
pero,	como	era	 típico	de	 los	nazis,	otros	ministerios	estatales
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—Justicia,	 Salud,	 la	 Oficina	 de	 Política	 Racial—	 y	 varias
agencias	 del	 partido	 tenían	 jurisdicción	 en	diversas	 áreas	 de
esa	 política.	 En	 1936,	 las	 SS	 comenzaron	 a	 afirmarse	 y	 a
ejercer	 un	 liderazgo	 implacable	 en	 todos	 los	 asuntos
relacionados	con	 la	comunidad	 judía.	Las	SS	de	mediados	y
finales	 de	 la	 década	 de	 1930	 funcionaban	 casi	 como	 un
ministerio	 del	 gobierno	 y	 tenían	 departamentos	 de
Administración,	 Inteligencia	 Interior	 e	 Inteligencia
Extranjera.	 Estos,	 a	 su	 vez,	 contaban	 con	 numerosas
subsecciones:	 para	 Opositores	 Ideológicos	 (la	 izquierda),
Masones,	 Iglesias	Políticas	 y	 «Comunidad	 Judía	Opositora».
La	subsección	judía	era,	de	 lejos,	 la	más	activa,	y	el	Servicio
de	 Seguridad	 de	 Heydrich,	 el	 SD,	 asumió	 allí	 el	 papel
principal.	 La	 sección	 judía	 estaba	 compuesta	 por	 varios
sectores,	 uno	 para	 los	 judíos	 asimilacionistas,	 otro	 para	 los
judíos	 ortodoxos	 y	 otro	 para	 los	 sionistas.	 El	 sector	 sionista
estaba	 presidido	 por	 un	 oscuro	 vendedor	 ambulante	 de
aspiradoras,	 Adolf	 Eichmann,	 quien	 afirmaba,	 falsamente
como	se	vería	después,	que	tenía	un	conocimiento	aceptable
de	hebreo.58

Entre	 los	 deberes	 de	 la	 sección	 judía	 estaba	 compilar	 un
índice	de	fichas	que	localizaba	e	identificaba	a	cada	judío	que
vivía	 en	 Alemania:	 nombre,	 dirección,	 ocupación,
clasificación	 racial,	 afiliación	 a	 clubes	 y	 organizaciones.
Cuando	era	posible,	el	SD	también	desenterraba	los	nombres
de	 amigos	 y	 asociados	 para	 realizar	 referencias	 cruzadas.
También	 se	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 catalogar	 a	 todas	 las
organizaciones	 judías	 que	 todavía	 operaban	 en	 el	 país	 y	 sus
posibles	 conexiones	 con	 organizaciones	 similares	 en	 el
extranjero.	 Se	 creó	 un	 segundo	 índice	 judío	 de	 fichas	 para
identificar	 a	 los	 más	 importantes	 en	 el	 extranjero	 y	 los
contactos	 que	 podrían	 tener	 con	 los	 judíos	 alemanes.	 Los
celosos	 ideólogos	 del	 SD,	 muchos	 de	 los	 cuales	 tenían
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veintitantos	o	poco	más	de	30	años	—Himmler	tenía	32	años;
Heydrich,	30—,	estaban	convencidos	de	que	existía	una	red
internacional	 de	 conspiradores	 judíos	 que	 estaba	 tramando
dominar	 el	 mundo.	 Cada	 tanto	 descubrían	 pruebas,	 todas
ellas	 imaginarias,	 de	 conspiraciones	 judías	 para	 asesinar	 a
Hitler,	 a	 Schleicher	 y	 a	 otros	 líderes	 nazis,	 grandes	 y
pequeños.

Las	 SS/SD	 afirmaban	 que	 preferían	 una	 política	 de
«antisemitismo	 racional»	 antes	 que	 el	 antisemitismo
emocional	 y	 violento	que	 existía	 entre	 las	 tropas	de	 asalto	 y
los	militantes	del	partido.	Era	un	tema	importante	que	Hitler
había	expresado	en	Mein	Kampf	y	en	numerosas	reuniones	del
partido	antes	de	1933.	La	solución	de	las	SS/SD	al	problema
judío	 en	 ese	 momento	 era	 «la	 completa	 emigración	 de	 los
judíos».	 Un	 memorando	 de	 la	 SD	 subrayaba	 esa
consideración	 en	 el	 frío	 lenguaje	 habitual	 de	 las	 SS:	 «Las
oportunidades	de	vida	de	los	judíos	deben	ser	restringidas	no
solo	en	términos	económicos».	La	«vieja	generación	puede	ir
muriendo	 […]	 pero	 […]	 la	 generación	 joven	 deberá
comprobar	que	es	 imposible	vivir,	de	modo	que	el	 incentivo
para	emigrar	esté	vigente	todo	el	tiempo.	El	antisemitismo	de
desórdenes	 violentos	 debe	 evitarse.	Uno	no	 lucha	 contra	 las
ratas	con	armas	de	fuego,	sino	con	gas	venenoso».59

A	 lo	 largo	 de	 este	 período	 relativamente	 tranquilo,	 la
violenta	 retórica	 antisemita	 del	 régimen	 siguió	 siendo	 tan
injuriosa	 como	 siempre	 y,	 tras	 una	 relativa	 calma,	 la
persecución	a	los	judíos	se	volvió	a	intensificar.	En	noviembre
de	 1937,	 con	 gran	 fanfarria,	 se	 inauguró	 en	Múnich,	 en	 el
Deutsches	 Museum,	 Der	 ewige	 Jude	 («El	 judío	 errante»),60	 la
mayor	 exposición	 antijudía	 realizada	 hasta	 el	 momento.
Goebbels	y	Streicher	pronunciaron	 los	discursos	de	apertura
de	la	exhibición,	y	la	aterradora	retórica	de	Goebbels	marcó
el	 tono:	 el	 judío	«es	 el	 enemigo	del	mundo,	 el	destructor	de
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culturas,	 el	 parásito	 entre	 las	 naciones,	 el	 hijo	 del	 caos,	 la
encarnación	 del	 mal,	 el	 fermento	 de	 la	 descomposición,	 el
demonio	 visible	 del	 deterioro	 de	 la	 humanidad	 […].	 Esta
pestilencia	 judía	 debe	 ser	 totalmente	 erradicada.	 Nada	 de
todo	esto	debe	quedar	en	pie».61	A	fines	de	1937,	se	evidenció
una	 radicalización	 palpable	 del	 tono	 y	 el	 contenido	 en	 la
propaganda	y	acciones	nazis	contra	los	judíos,	con	amenazas
cada	vez	más	 estridentes	 y	 con	violencia	ocasional	 contra	 la
pequeña	y	cada	vez	más	reducida	comunidad	judía	alemana.

La	retórica	extremista	se	elevó	hasta	un	tono	casi	histérico
y	 contribuyó	 de	manera	 palpable	 a	 crear	 una	 atmósfera	 de
crisis	que	se	extendió	por	todo	el	país	durante	buena	parte	de
1938.	Predominaba	un	creciente	temor	a	 la	guerra.	La	crisis
austríaca,	de	febrero	y	marzo,	y	la	confrontación	atenuada	y
mucho	 más	 peligrosa	 con	 Checoslovaquia,	 a	 finales	 del
verano,	 casi	 produjeron	 una	 situación	 de	 emergencia.
Alemania,	 según	 subrayaban	 los	 informes	 secretos
socialdemócratas,	 sufría	 una	 «psicosis	 de	 guerra»	 que,	 junto
con	una	fuerte	escalada	de	la	acción	antisemita	radical	de	las
formaciones	 locales	 y	 regionales	 del	 partido,	 dejaban	 a	 la
población	perpetuamente	al	borde	del	colapso.62

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 régimen	 se	 estaba	 volviendo	 más
seguro	 de	 sí	mismo,	más	 extremista	 y	más	 conflictivo,	 tanto
en	el	país	como	en	el	extranjero.	Desde	1936	comenzaron	a
disminuir	 las	 influencias	 moderadoras	 sobre	 Hitler.	 Al	 año
siguiente,	 eliminó	 a	 conservadores	 prominentes,	 tanto	 en	 la
administración	como	en	el	ejército,	que	habían	actuado	como
una	 restricción	al	 extremismo	nazi.	Con	 los	 frenos,	por	más
débiles	 que	 fueran,	 eliminados,	 y	 con	 todos	 los	 altos	 cargos
del	 Estado	 y	 del	 ejército	 ya	 firmemente	 en	manos	 de	 nazis
comprometidos,	Hitler	 pudo	 seguir	 una	 política	mucho	más
agresiva	que	llevaría	a	la	expansión	en	Europa	del	Este,	a	un
enfrentamiento	con	Occidente	y	a	un	aumento	concomitante

538



de	 actividad	 antisemita	 violenta	 en	 el	 país.	 Esos
acontecimientos	 convergieron	 de	 manera	 dramática	 en	 el
invierno	de	1938,	cuando	Alemania	anexionó	a	Austria,	una
jugada	 que	 puso	 a	 la	 comunidad	 internacional	 al	 borde	 del
conflicto	 y	 que	 fue	 acompañada	 por	 una	 profunda
radicalización	 de	 la	 política	 judía	 nazi.	 El	 anuncio	 del
Anschluss	 en	 marzo	 desencadenó	 una	 tormenta	 de	 feroz
actividad	antisemita	por	parte	de	 los	nazis	austríacos	y	otros
enemigos	 de	 los	 judíos	 que	 excedió	 con	 creces	 lo	 que	había
ocurrido	en	Alemania	hasta	el	momento.	Con	la	«libertad	de
acción»	 otorgada	 por	 Hitler,	 los	 extremistas	 del	 partido
pasaron	 de	 inmediato	 a	 la	 ofensiva:	 destruyeron	 casas	 y
tiendas	judías,	 incendiaron	sinagogas	e	hicieron	desfilar	a	los
judíos	por	las	calles.	Las	humillaciones	públicas	de	hombres	y
mujeres	 judíos	 se	 convirtieron	 en	 algo	 cotidiano.	Ver	 judíos
de	rodillas	fregando	las	aceras	frente	a	sus	tiendas	mientras	los
espectadores	 obviamente	 satisfechos	 los	 rodeaban	 y	 se
burlaban	de	ellos	se	convirtió	en	una	vergonzosa	parte	de	 la
vida	en	las	ciudades	austríacas.	Los	líderes	nazis	de	todos	los
niveles	simplemente	se	apoderaron	de	 las	propiedades	de	 los
judíos	y	se	enriquecieron	en	una	muestra	inmoral	de	avaricia
y	corrupción.

La	 presión	 sobre	 la	 comunidad	 judía	 en	 Alemania	 se
intensificó	a	medida	que	avanzaba	1938.	La	nueva	oleada	de
decretos	discriminatorios	comenzó	con	una	ley	que	ordenaba
que	todos	los	judíos	entregaran	sus	pasaportes;	los	nuevos	solo
serían	emitidos	para	aquellos	que	estaban	a	punto	de	emigrar.
En	 julio,	 el	 régimen	 decretó	 que	 todos	 los	 judíos	 debían
solicitar	a	la	policía	un	documento	de	identidad,	que	se	debía
llevar	 encima	 en	 todo	momento	 y	 tenía	 que	 ser	 presentado
ante	cualquier	 requerimiento.	En	agosto,	el	 régimen	decretó
que,	a	partir	de	enero	de	1939,	 los	 judíos	cuyos	apellidos	no
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figuraran	en	la	lista	confeccionada	por	el	Estado	de	apellidos
que,	 presumiblemente,	 cualquier	 alemán	 reconocería	 como
judíos	debían	agregar	«Israel»	o	«Sara»	a	sus	nombres.63

Eichmann,	jefe	de	la	sección	sionista	del	SD,	fue	enviado	a
Viena	para	administrar	la	emigración	de	judíos,	medida	que,
en	ese	momento,	seguía	siendo	la	solución	elegida	por	las	SS
para	 el	 «problema	 judío».	 Ese	 problema	 se	 estaba
agudizando.	 A	 finales	 de	 1937,	 unos	 sesenta	 mil	 judíos
alemanes	habían	emigrado,	alrededor	de	veinte	mil	por	año,
y	en	ese	momento	el	Anschluss	 trajo	ciento	noventa	y	 cinco
mil	judíos	adicionales	al	Reich.	La	solución	de	Eichmann	fue
la	emigración	forzada:	se	desarrolló	un	sistema	por	el	cual	se
extorsionaba	 a	 los	 emigrantes	 judíos	 adinerados	 para	 que
subvencionaran	 a	 los	 judíos	 más	 pobres	 que	 estaban
desesperados	 por	 salir	 de	 Austria.	 Para	 organizar	 la
emigración	 forzada,	 Eichmann	 creó	 una	 Oficina	 de
Emigración	 en	 cuyo	 siniestro	 núcleo	 operaba	 una
impresionante	 corrupción,	merced	 a	 la	 cual	 los	 funcionarios
nazis	obtenían	por	 la	 fuerza	dinero	de	 judíos	 temerosos.64	A
finales	 de	 noviembre,	 Eichmann	 pudo	 jactarse	 de	 que	 su
política	había	provocado	ya	que	 trescientos	 cincuenta	 judíos
por	día	abandonaran	Austria.	Los	números	sin	duda	estaban
inflados,	 pero	 no	 obstante	 resultaron	 impresionantes	 para
Heydrich	y	 la	SD.65	Más	adelante,	ese	mismo	año,	Himmler
estableció	una	oficina	 similar	en	Berlín	basada	en	el	modelo
austríaco	de	Eichmann.

En	el	verano	de	1938,	la	emigración	judía	del	Tercer	Reich
era	 una	 cuestión	 de	 creciente	 preocupación	 internacional	 y
llevó	 a	 que	 se	 celebrara	 una	 conferencia	 internacional	 para
tratar	 el	 tema	 en	 el	 balneario	 francés	 Évian-les-Bains.
Convocada	 por	 iniciativa	 del	 presidente	 Franklin	Roosevelt,
la	 conferencia	 atrajo	 a	 treinta	 y	 dos	 países	 participantes	 y
terminó	 en	 un	 total	 fracaso.	 Aunque	 casi	 todos	 los
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participantes	 expresaron	 inquietudes	 humanitarias	 y
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 problema	 era	 apremiante,
todos	 se	 mostraron	 notablemente	 reticentes	 a	 aceptar	 a	 los
judíos	de	Alemania.	Los	nazis	estaban	fuera	de	sí	de	alegría.
Las	 potencias	 occidentales,	 que	 tan	 santurronamente
condenaban	 el	 antisemitismo	 nazi,	 revelaron	 ser	 unas
hipócritas	 de	 primer	 orden.	 Los	 titulares	 en	 el	 Völkischer
Beobachter	gritaban:	«Nadie	los	quiere».66

En	este	contexto	de	creciente	 intimidación	y	violencia,	 los
nazis	decidieron	expropiar	 los	bienes	de	 los	 judíos	alemanes.
En	enero	comenzaron	a	dictarse	varios	edictos	emanados	de
la	 Oficina	 del	 Plan	 Cuatrienal	 de	 Göring,	 una	 poderosa
agencia	ad	hoc	creada	en	1936	para	organizar	y	supervisar	la
economía	y	destinada	a	evaluar	el	alcance	de	la	riqueza	judía
en	 el	 país.	 Todos	 los	 activos	 judíos	 de	 más	 de	 5.000	 RM
debían	ser	informados	a	la	oficina	de	Göring;	otra	regulación
prohibía	 a	 los	 judíos	 cambiar	 sus	 apellidos	 para	 evitar	 ser
detectados.	 Resultaba	 ominosamente	 claro	 que	 el	 régimen
estaba	 realizando	 un	 inventario	 de	 sus	 bienes	 como	 paso
previo	 para	 que	 el	 Estado	 los	 incautara.	 Pero	 ¿qué	 era	 un
negocio	judío?	En	el	caso	de	las	pequeñas	tiendas	familiares,
determinar	quién	era	el	propietario	era	bastante	sencillo,	pero
en	el	de	las	empresas	más	grandes,	con	múltiples	accionistas	y
gerentes	 o	 directores	 ejecutivos	 arios,	 la	 situación	 era	 más
compleja.	 Algunos	 propietarios	 judíos	 también	 habían
adoptado	 la	 táctica	 de	 pasar	 la	 titularidad	 del	 negocio	 a	 un
empleado	 o	 asociado	 «ario»	 de	 confianza,	 algunos	 de	 los
cuales	demostraron	no	ser	tan	fiables	después	de	todo.	Pronto
se	dictó	un	decreto	contra	el	camuflaje	de	las	empresas	judías.

Muchas	 empresas	 judías	 ya	 estaban	 cerradas
—«arianizadas»	 era	 el	 término	 clave—	 y	 sus	 propietarios
liquidaban	 propiedades	 en	 bancarrota;	 otras,	 consideradas
demasiado	 grandes,	 estaban	 siendo	 preparadas	 para	 la
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arianización.	 La	 corrupción	 era	 endémica.	 A	 cada
oportunidad,	 los	 líderes	 nazis	 locales	 se	 abalanzaban	 a
comprar	 las	 propiedades	 de	 los	 judíos	 pagando	 solo	 una
pequeña	 parte	 de	 su	 valor.	 La	 arianización	 de	 los	 negocios
judíos	 era	 una	 fuente	 de	 dinero	 no	 solo	 para	 el	 Estado	 y	 el
partido,	sino	también	para	los	líderes	nazis	particulares,	cuyo
objetivo	era	más	venal	que	ideológico.	La	situación	se	volvió
tan	 insostenible	que	Göring	 se	vio	obligado	a	 recordar	a	 los
líderes	del	partido	que	la	arianización	no	tenía	el	objetivo	de
ser	«un	plan	de	caridad	para	los	miembros	incompetentes	del
partido».67

Pero	 fue	un	 evento	 completamente	 imprevisto	 el	 que	una
vez	más	radicalizaría	 la	política	 judía	nazi.	En	la	tarde	del	7
de	noviembre	de	1938,	un	judío	polaco	de	17	años,	Herschel
Grynszpan,	entró	en	la	embajada	alemana	en	París	y	solicitó
reunirse	 con	 el	 embajador	 por	 un	 asunto	 de	 pasaporte.
Apenas	 unos	 días	 antes	 había	 recibido	 una	 postal	 de	 su
hermana	 que	 le	 daba	 tristes	 noticias	 de	 que	 la	 familia,	 que
había	vivido	en	Alemania	desde	1918,	había	sido	«reubicada»
y	vivía	en	condiciones	deplorables	en	un	campo	de	refugiados
en	 la	 frontera	 germano-polaca.	 Estaban	 junto	 a	 unos
diecisiete	 mil	 judíos	 de	 ciudadanía	 polaca	 que	 habían	 sido
arrestados	 y	 se	 preparaban	 para	 ser	 deportados	 a	 Polonia.
Como	 el	 gobierno	 polaco	 se	 negaba	 a	 acogerlos,	 esperaban
en	 un	 deprimente	 campamento	 de	 refugiados,	 apátridas,
indeseados	y	sin	un	país.

Grynszpan	había	estado	viviendo	en	París	con	un	tío	desde
1936,	 pero,	 como	 su	 pasaporte	 polaco	 y	 el	 visado	 de	 salida
alemán	habían	expirado	en	agosto,	 las	autoridades	 francesas
le	habían	ordenado	que	se	fuera	en	un	plazo	de	cuatro	días.
Impotente	y	abatido,	se	escondió	y	decidió	dar	un	paso	audaz
y	 desesperado.	 A	 su	 tío,	 le	 escribió	 que	 «los	 judíos	 tienen
derecho	 a	 protestar	 de	 una	manera	 que	 todo	 el	mundo	 los

542



oiga	 y,	 con	 tu	 perdón,	 esto	 es	 lo	 que	 tengo	 la	 intención	 de
hacer.	Con	 la	ayuda	de	Dios,	no	puedo	hacer	otra	cosa.	Mi
corazón	sangra	cuando	pienso	en	nuestra	tragedia	y	la	de	los
doce	mil	[sic]».68

El	 embajador	 alemán	 no	 estaba	 disponible,	 por	 lo	 que
Grynszpan	fue	conducido	a	la	oficina	de	Ernst	vom	Rath,	un
funcionario	menor	del	 Servicio	Exterior	 oficial.	Allí	 sacó	un
revólver	y	 le	disparó	a	Rath	a	quemarropa.	No	hizo	ningún
esfuerzo	por	escapar	y	fue	arrestado	por	la	policía	francesa	en
el	acto.	Ante	ellos,	sollozó:	«Ser	judío	no	es	un	crimen.	Yo	no
soy	un	perro.	Tengo	derecho	a	 vivir	 y	 el	 pueblo	 judío	 tiene
derecho	 a	 vivir	 en	 esta	 tierra.	Donde	 sea	 que	 he	 estado	me
han	 perseguido	 como	 a	 un	 animal».69	 Berlín	 exigió	 que
Grynszpan	fuera	entregado	a	 las	autoridades	alemanas,	pero
los	 franceses	 señalaron	 que	 no	 era	 ciudadano	 alemán	 y	 se
negaron.	Sería	retenido	en	Francia	hasta	que	su	estatus	legal
pudiera	ser	aclarado.	Rath,	mortalmente	herido,	no	murió	de
inmediato,	y	Goebbels	percibió	en	su	agonía	una	mina	de	oro
para	 la	 propaganda.	 Interpretó	 el	 intento	 de	 asesinato	 en
París	como	un	acto	de	guerra	contra	el	Reich	por	parte	de	los
judíos	 internacionales,	y	 la	prensa	alemana	chisporroteó	con
una	furia	al	rojo	vivo.70

El	 9	 de	 noviembre	 era	 el	 decimoquinto	 aniversario	 del
Putsch	 de	 la	 Cervecería,	 y	 el	 partido	 se	 había	 reunido	 en
Múnich	 para	 la	 celebración	 anual.	 La	 noche	 antes	 de	 la
ceremonia	anual	de	juramento	de	medianoche	de	los	nuevos
reclutas	de	las	SS,	se	llevaría	a	cabo	un	evento	social	para	los
líderes	del	partido	en	el	adornado	Antiguo	Ayuntamiento.	A
última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Goebbels	 recibió	 una	 llamada
telefónica	del	doctor	Brandt	en	París,	quien	 le	 informaba	de
que	Rath	había	muerto.	Goebbels	 le	pasó	esa	 información	a
Hitler	 y	 los	 dos	 sostuvieron	 una	 larga	 conversación	 sobre
algún	tipo	de	acción	nacional	contra	los	judíos:	un	asalto	a	las
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sinagogas,	 los	negocios,	 los	hogares	y	 los	 judíos	 individuales.
Aunque	la	red	de	propaganda	de	Goebbels	iniciaría	la	acción,
sus	agentes	debían	hacerlo	vestidos	de	civil.	El	levantamiento
debía	 parecer	 la	 acción	 espontánea	 de	 una	 nación
enfurecida.71

Durante	la	reunión	de	esa	noche,	llegaba	un	mensajero	tras
otro	para	hablar	con	Goebbels,	y	Goebbels	dejaba	su	asiento
para	hablar	con	Hitler	en	voz	baja.	Poco	después,	Hitler	dejó
el	 Rathaus	 para	 dirigirse	 a	 su	 apartamento	 privado	 en
Prinzregentenstrasse,	y	a	las	9	de	la	noche	Goebbels	anunció
a	los	líderes	reunidos	que	Rath	había	muerto.	Se	produjeron
disturbios	espontáneos	en	 todo	el	Reich.	Ni	 las	SS	ni	 las	SA
habían	sido	informadas,	y	había	una	considerable	confusión	y
consternación	 entre	 los	 líderes	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacerse.
Mientras	 tanto,	 les	 llegaban	 informes	 acerca	 de	 sinagogas
incendiadas	en	varias	ciudades	y	grupos	de	civiles	enfurecidos
que	habían	tomado	el	asunto	en	sus	propias	manos	y	habían
incendiado	 negocios	 y	 hogares	 de	 judíos.	 Centenares	 de
hombres	 judíos	 fueron	 arrestados.	 Goebbels	 también	 dejó
claro	que	el	Führer	había	ordenado	que	los	departamentos	de
policía	y	bomberos	no	interfirieran,	salvo	para	evitar	que	 las
llamas	se	propagaran	a	las	casas	y	negocios	«arios»	contiguos.
Los	líderes	del	partido	corrieron	a	los	teléfonos	a	llamar	a	sus
jefes	 regionales	 y	 darles	 órdenes	 para	 que	 lanzaran	 sus
propias	 operaciones.	 Tanto	Göring	 como	Himmler,	 que	 no
estaban	 presentes	 en	 el	 Antiguo	 Ayuntamiento,	 estaban
furiosos	 porque	 Goebbels	 no	 les	 había	 informado	 de	 sus
planes.	 Himmler	 se	 quejó	 diciendo:	 «Supongo	 que	 son	 la
megalomanía	de	Goebbels	y	su	estupidez	las	responsables	de
comenzar	 esta	 operación	 ahora,	 en	medio	 de	 una	 situación
diplomática	particularmente	difícil».72
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En	 una	 ciudad	 tras	 otra,	 la	 gente	 se	 congregaba	 en	 las
calles	para	mirar,	a	veces	en	silencio	y	otras	vitoreando,	cómo
bandas	de	tropas	de	asalto,	las	Juventudes	Hitlerianas	y	otros
extremistas	 del	 partido	 atacaban	 cualquier	 institución	 o
vivienda	identificable	como	judía.	Las	escenas	de	destrucción
eran	 impresionantes:	 los	 nazis	 invadían	 los	 hogares	 de	 los
judíos,	 destrozaban	 muebles	 y	 vajillas,	 rasgaban	 la	 ropa	 de
cama	 y	 arrojaban	 valiosas	 pinturas	 a	 las	 calles.	 Los
fragmentos	de	 cristales	 rotos	 cubrían	 las	 calles	 y	 aceras,	 y	 el
olor	 acre	 de	 las	 maderas	 quemadas	 flotaba	 en	 el	 aire.	 El
cónsul	 suizo	 en	 Colonia	 informó	 haber	 visto	 gramófonos,
máquinas	 de	 coser	 y	 máquinas	 de	 escribir	 cayendo	 a	 las
calles.	Un	colega	suyo	«vio	incluso	un	piano	que	era	arrojado
por	una	ventana	del	 segundo	piso».	Algunos	hombres	 judíos
fueros	arrancados	de	sus	camas,	y	la	multitud	los	hizo	desfilar
por	 las	 calles	 antes	de	 ser	 formalmente	puestos	 en	«custodia
protectora»	y	enviados	a	campos	de	concentración.	La	policía
permaneció	en	su	puesto,	mirando	pero	sin	intervenir.73

Al	igual	que	muchos	otros	judíos	que	nunca	olvidarían	esa
angustiosa	 noche,	 Simon	 Ackermann,	 habitante	 de	 un
pequeño	pueblo	cerca	de	Baden-Baden,	recordó	vívidamente
los	detalles	aterrorizantes	de	 la	Noche	de	 los	Cristales	Rotos
(Kristallnacht).	A	última	hora	de	la	tarde,	«diez	hombres	de	la
Gestapo	 irrumpieron	 en	 nuestro	 apartamento	 y	 lo	 pusieron
todo	patas	arriba	buscando	armas».	Poco	tiempo	después,	un
policía	 uniformado	 y	 un	 hombre	 de	 las	 SS	 derribaron	 la
puerta.	«El	policía	arrojó	a	mi	esposa	al	suelo,	mientras	que	el
hombre	 de	 las	 SS	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 como	 un	 loco.	 El
policía	quería	arrojar	a	mi	hija	de	3	años	por	la	ventana,	pero
la	abracé	con	fuerza.»	Luego	el	policía	rugió	que	«todavía	no
tenía	una	orden	para	disparar;	de	 lo	contrario,	ya	 les	habría
disparado	a	todos	los	judíos».
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Ackermann	 fue	 llevado	 a	 la	 central	 de	 policía,	 donde	 ya
habían	reunido	a	una	cierta	cantidad	de	judíos.	Poco	después
de	las	9	«fueron	llevados	por	la	policía	y	las	SS	por	las	calles.
Al	frente	de	la	procesión	había	jóvenes	que	cantaban	“el	judío
perecerá”.	 Toda	 la	 ciudad	 estaba	 en	 las	 calles.	 Muchos
estaban	 como	 borrachos	 y	 gritaban	 “maten	 a	 los	 judíos”.
Arrojaban	 piedras	 y	 nos	 escupían	 […].	 En	 la	 Leopoldplatz,
los	hombres	de	las	SS	le	gritaron	[a	la	multitud]:	“Aquí	tienen
a	los	judíos.	Hagan	lo	que	quieran	con	ellos”.	En	un	instante,
cientos	 de	 personas	 nos	 rodearon	 y	 comenzaron	 a
golpearnos».	 Luego,	 las	 SS	 llevaron	 a	 los	 hombres
maltratados	 a	 la	 sinagoga.	 Mientras	 avanzaban,	 fueron
obligados	 a	 cantar	 «la	 canción	de	Horst	Wessel»	 y,	 una	vez
dentro	de	la	sinagoga,	«las	SS	nos	condujeron	uno	tras	otro	al
altar,	 donde	 nos	 forzaron	 a	 leer	 en	 voz	 alta	 textos	 de	 Der
Stürmer».	 A	 continuación,	 los	 judíos,	 atemorizados,	 fueron
conducidos	a	un	hotel	cuyo	propietario	era	un	judío	local.	Los
nazis	 habían	 desconectado	 la	 iluminación	 interior	 y	 los
hombres	se	sentaron	en	la	oscuridad	esperando	a	que	cayera
el	 siguiente	 golpe.	 A	 las	 2	 de	 la	 mañana,	 el	 cantor	 de	 la
sinagoga	«fue	sacado	del	hotel;	regresó	después	de	un	tiempo
cubierto	 de	 sangre	 y	 gritó:	 “Nuestra	 sinagoga	 está
ardiendo”».

Mientras	tanto,	la	esposa	de	Ackermann	le	pidió	al	jefe	de
la	 Gestapo	 permiso	 para	 salir	 de	 su	 casa.	 Él	 se	 negó
diciéndole	 que	 la	 gente	 exigía	 que	 ella	 y	 su	 hija	 fueran
quemadas	vivas.	A	última	hora	de	 la	 tarde	 se	escapó	con	 su
hija	y	corrió	hacia	el	bosque,	donde	se	escondieron	hasta	que
oscureció.	 Luego	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 un	 amigo	 y	 se
refugiaron	para	pasar	la	noche.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	le
había	 sucedido	 a	 su	 esposo.	 Junto	 con	 los	 otros	 hombres
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judíos	 de	 la	 ciudad,	 estaba	 siendo	 golpeado	 en	 el	 andén	del
ferrocarril,	 donde	 esperaban	 un	 tren	 que	 los	 llevaría	 a
Dachau.74

Sally	 Schlesinger	 era	 una	 niña	 en	 Coblenza	 durante	 la
Kristallnacht.

Era	una	mañana	fría	y	triste	cuando	me	despertó	un	ruido	aterrador	en	la	casa	[…].	Al	bajar	las
escaleras,	vi	a	varios	hombres	de	las	SA	que	golpeaban	a	mi	padrastro	y	a	mi	tío	en	la	cabeza	mientras
los	sacaban	de	la	casa	[…].	Habían	destrozado	la	puerta	de	cristal	de	la	casa	y	la	puerta	de	cristal	que
daba	al	dormitorio	de	mis	padres.	Mi	pobre	madrecita	estaba	de	pie	en	el	dormitorio,	que	estaba	tan
cubierto	de	cristales	que	era	imposible	sentarse	y	peligroso	caminar.	Fue	en	el	comedor	donde	las	SA
más	 se	divirtieron.	Uno	por	uno,	 sacaron	vasos	y	platos	del	aparador	y	 los	hicieron	 trizas	contra	el
suelo.	Hasta	la	araña	del	techo	fue	arrancada	y	destrozada.	Luego,	mis	padres	fueron	culpados	por	los

daños	en	su	apartamento	y	tuvieron	que	pagar.75

En	 toda	 Alemania,	 tanto	 en	 las	 ciudades	 como	 en	 los
pueblos	pequeños,	sucedió	 lo	mismo:	una	orgía	de	violencia,
incendios,	 saqueos	 y	 palizas	 que	 arrojó	 el	 saldo	 de	 siete	mil
quinientas	tiendas	judías	demolidas,	doscientas	sesenta	y	siete
sinagogas	quemadas,	veinte	mil	judíos	arrestados	y	noventa	y
un	judíos	asesinados,	cifras	que	no	incluyen	la	gran	cantidad
de	suicidios	posteriores.	Los	nazis	trataron	de	convencer	a	la
población	 de	 que	 este	 pogromo	 había	 sido	 una	 explosión
espontánea	 de	 ira	 popular	 tras	 el	 «cobarde	 ataque	 judío
contra	Alemania»,	 pero,	 como	 era	 evidente	 para	 casi	 todos,
aquella	 no	 fue	 una	 acción	 individual	 de	 los	 extremistas
locales.	 La	 noche	 de	 violencia	 desenfrenada	 fue	 claramente
ordenada	 y	 coordinada	 desde	 lo	 más	 alto	 del	 régimen
nacionalsocialista.	Ya	ni	siquiera	la	ley	era	una	protección.

Goebbels	había	planeado	y	organizado	el	pogromo	con	la
aparente	 aprobación	 de	 Hitler,	 pero	 sin	 consultar	 con
Himmler	ni	con	Göring.76	Algunos	han	especulado	con	que	la
acción	de	Goebbels	fue	impulsada	por	un	deseo	de	recuperar
el	 favor	 de	 Hitler.	 Durante	 un	 tiempo	 había	 tenido	 una
aventura	con	una	actriz	de	cine	y	 le	había	pedido	permiso	a
Hitler	 para	 divorciarse	 de	 su	 esposa.	 Pero	 el	 divorcio,
respondió	 Hitler,	 era	 implanteable.	 El	 Führer,	 después	 de
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todo,	 había	 sido	 parte	 de	 la	 boda	 de	Goebbels	 y	 la	 familia
Goebbels,	 con	 su	virtual	producción	en	cadena	de	niños,	de
los	 cuales	 Hitler	 era	 padrino,	 había	 asumido	 el	 papel	 no
oficial	de	primera	 familia	del	Tercer	Reich.	Goebbels	 siguió
siendo	 una	 dinamo	 de	 energía,	 publicando,	 escribiendo
artículos	para	varios	diarios	y	periódicos	nazis,	pronunciando
discursos	de	radio	y	dirigiendo	la	maquinaria	de	propaganda
del	 partido.	 Pero,	 con	 el	 nombramiento	 de	Himmler	 como
máximo	funcionario	de	policía	del	Reich	y	el	nuevo	cargo	de
Göring	como	jefe	del	Plan	Cuatrienal,	ambos	en	1936,	los	dos
hombres	se	estaban	convirtiendo	con	rapidez	en	los	jugadores
más	 poderosos	 del	 Estado	 nacionalsocialista.	 La	 estrella	 de
Goebbels	 se	 estaba	 desvaneciendo	 y	 necesitaba	 hacer	 algo
para	 restablecer	 su	 posición	 a	 los	 ojos	 de	Hitler.	 Sea	 como
fuere,	 la	Kristallnacht	 no	marcó	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva
ofensiva	 contra	 los	 judíos,	 sino	 la	 cresta	 de	 una	 ola	 de
disturbios	 antisemitas	 que	 venía	 tomando	 impulso	 desde	 el
verano	y	el	principio	del	otoño.

Para	 los	 judíos	 de	 Alemania,	 la	 Kristallnacht	 fue	 un
auténtico	 desastre	 y	 puso	 fin	 a	 cualquier	 ilusión	 sobre	 el
Tercer	Reich	que	les	pudiera	haber	quedado.	La	mayoría	de
los	 judíos	 tenían	 pólizas	 de	 seguro	 que	 deberían	 haber
cubierto	gran	parte	del	daño	a	la	propiedad,	pero	el	régimen
las	anuló	e	 impuso	una	 indemnización	de	1.000	millones	de
marcos	 a	 los	 judíos,	 es	 decir,	 los	 forzó	 a	 pagar	 por	 la
destrucción	 que	 sufrieron	 durante	 esa	 terrible	 noche.	 Las
palizas,	 los	 asesinatos,	 los	 incendios,	 los	 arrestos,	 los	 campos
de	concentración	y	la	inacción	de	la	policía	y	de	los	bomberos
dejaban	 espantosamente	 claro	 que	 los	 judíos	 alemanes
todavía	se	aferraban	a	 la	creencia	de	que	 la	 ley	 los	protegía.
En	la	mayoría	de	los	casos,	el	encarcelamiento	en	los	campos
de	 concentración	duró	poco	—unas	pocas	 semanas,	 un	mes
—,	pero	fue	un	adelanto	amenazador	de	un	futuro	oscuro.
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Fueron	 muchos	 los	 alemanes	 que	 se	 quejaron	 de	 lo	 que
consideraban	una	destrucción	irresponsable	de	bienes	valiosos
durante	aquella	noche,	y	algunos	informes	locales	destacaban
ciertas	reservas	morales.	En	lo	que	fue	una	cantinela	común,
el	 alcalde	 de	 Borgentreich,	 en	 Westfalia,	 informó	 que	 «de
muchas	maneras,	la	población	no	entendió	la	acción	o,	mejor
dicho,	no	quiso	entenderla.	Los	judíos	son	objeto	de	simpatía.
Especialmente	porque	perdieron	la	casa	y	el	hogar	y	[porque]
los	 judíos	 varones	 fueron	 llevados	 a	 un	 campo	 de
concentración	[…].	Estimo	que	aquí	al	menos	el	60	%	de	la
población	piensa	así».77

Aunque	 la	 Kristallnacht	 conmocionó	 a	 gran	 parte	 de	 los
alemanes,	hubo	pocas	muestras	públicas	de	 simpatía	por	 los
judíos.	 Las	 expresiones	 abiertas	 de	 desaprobación	 eran
peligrosas,	 y	 en	 general	 tomaban	 la	 forma	 de	 críticas	 a	 la
«destrucción	sin	sentido	de	la	propiedad»	y	al	«antisemitismo
de	pogromo».	La	respuesta	del	pueblo	estaba	definitivamente
dividida:	un	rechazo	generalizado	del	pogromo	coexistía	con
una	aprobación	general	de	las	acciones	«legales»	del	régimen
contra	 los	 judíos.	La	dirección	nazi	 tomó	nota	 y	 sacó	varias
conclusiones	 importantes	 de	 la	 ambivalente	 reacción	 de	 la
gente.	 Según	 los	 informes	 del	 SD,	muchos	 se	 sorprendieron
por	 la	 violencia	 propiciada	 por	 el	 gobierno.	 Hasta	 la
Kristallnacht,	los	alemanes	podían	mantener	la	ilusión	de	que
este	 tipo	 de	 terrorismo	 feroz	 era	 obra	 de	 las	 SA
indisciplinadas	y	de	otros	extremistas	locales.	Esa	vez,	al	igual
que	 las	 víctimas	 de	 esa	 noche,	 tuvieron	 que	 afrontar	 el
desagradable	 hecho	 de	 que	 esto	 no	 era	 un	 «exceso»
espontáneo	de	los	militantes	del	partido,	sino	un	asalto	salvaje
a	 los	 judíos,	 concebido,	 fomentado	 y	 dirigido	 por	 el	 propio
régimen.	 Para	 Heydrich,	 las	 lecciones	 de	 esa	 noche	 fueron
muy	claras:	no	podía	haber	más	violencia	abierta	 contra	 los
judíos,	no	más	acciones	 justicieras.	En	el	 futuro,	 insistían	 las
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SS,	 las	 medidas	 antisemitas	 debían	 seguir	 un	 «curso	 más
racional».	 La	 emigración	—forzada—	 era	 la	 clave	 y,	 dado
que	 las	 SS	 habían	 tomado	 la	 iniciativa	 en	 la	 política	 de
emigración	 judía,	 Himmler	 en	 lo	 sucesivo	 asumiría	 el
liderazgo	en	la	política	judía	general	del	régimen.78

Mientras	 las	 ruinas	 de	 las	 sinagogas	 de	Alemania	 todavía
ardían,	 el	 régimen	 se	movió	 rápidamente	 para	 completar	 la
exclusión	 de	 los	 judíos	 de	 la	 economía	 alemana.	 El	 12	 de
noviembre,	 Göring,	 con	 la	 aprobación	 de	 Hitler,	 convocó
una	reunión	sobre	la	«cuestión	judía»	con	figuras	destacadas
del	 régimen	 y	 con	 varios	 funcionarios	 policiales.	 Todavía
furioso	 por	 la	 acción	 imprudente	 de	 Goebbels	 y	 por	 la
destrucción	 de	 propiedades	 valiosas,	 Göring	 dejó	 claro	 que
«hay	 que	 hacer	 algo	 decisivo	 […].	 No	 debe	 haber	 más
acciones	de	este	tipo.	No	es	al	judío	al	que	perjudican,	sino	a
mí	mismo	como	autoridad	 final	para	coordinar	 la	economía
alemana».	La	 solución	a	 la	«cuestión	 judía»,	afirmó	Göring,
era	 la	 completa	 eliminación	 de	 los	 judíos	 de	 la	 economía
alemana	 y,	 dado	 que	 el	 problema	 «es	 principalmente
económico,	 es	 desde	 el	 ángulo	 económico	 como	 debe
abordarse».79

En	 esa	 reunión,	 y	 en	 días	 posteriores,	 Göring	 dictó	 una
serie	 de	 decretos	 económicos	 estrictos	 destinados	 a	 expulsar
por	completo	a	los	judíos	de	la	economía	alemana.	La	vida	les
resultaría	 tan	 horrible	 e	 insostenible	 que	 los	 judíos	 no
tendrían	 más	 remedio	 que	 abandonar	 el	 país.	 Según	 los
decretos	del	12	de	noviembre,	los	judíos	se	vieron	obligados	a
vender	 sus	 negocios	 minoristas	 y	 todas	 sus	 empresas
exportadoras	de	venta	por	catálogo;	no	podían	trabajar	como
artesanos	independientes	ni	vender	ningún	bien	o	servicio;	no
podían	ser	gerentes	de	negocios	ni	miembros	de	cooperativas
de	 consumidores;	 no	 podían	 beneficiarse	 del	 sistema	 de
bienestar.	 Además,	 todos	 los	 niños	 judíos	 fueron	 expulsados
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de	las	escuelas	públicas	y	a	todos	los	judíos	se	les	prohibió	el
acceso	a	ciertos	sitios	públicos	(parques,	cines,	entre	otros),	o
se	 les	 limitó	el	acceso	a	unas	pocas	horas	al	día.	También	se
les	quitaron	las	licencias	de	conducir	y	se	les	prohibió	poseer
radios.	Al	 concluir	 la	 reunión	 del	 12	 de	 noviembre,	Göring
comentó:	«No	desearía	ser	judío	en	Alemania	esta	noche».80

Esa	reunión	también	marcó	la	afirmación	del	liderazgo	de
Göring	en	todos	los	asuntos	relacionados	con	la	política	judía.
Aunque	 se	 enfrentaría	 a	 una	 presión	 implacable	 de	 las
SS/SD,	 confirmó	 su	 posición	 al	 emitir	 una	 directriz	 para
todos	 los	 ministerios	 del	 gobierno	 que	 afirmaba:	 «Para
garantizar	 un	 tratamiento	 uniforme	 de	 la	 cuestión	 judía,
sobre	 la	 cual	 descansa	 el	 manejo	 de	 asuntos	 económicos,
requiero	 que	 todos	 los	 decretos	 y	 otras	 órdenes	 importantes
que	aludan	a	asuntos	judíos	sean	aprobados	por	mi	oficina	y
que	 no	 se	 emprendan	 iniciativas	 independientes	 sobre	 la
cuestión	judía».81

Para	 finales	 de	 1938,	 la	 destrucción	 económica	 de	 la
comunidad	 judía	 era	 casi	 completa.	 La	 arianización	 se
intensificó,	y	los	judíos	fueron	forzados	a	limitarse	a	su	propia
y	 cada	 vez	más	 reducida	 comunidad	 para	 poder	 sobrevivir.
Los	 acontecimientos	 de	 1938	 produjeron	 un	 aumento
impresionante	 de	 la	 emigración	 judía:	 más	 de	 ochenta	 mil
judíos	huyeron	del	país.	Pero	no	era	fácil	irse.	Mientras	las	SS
estaban	aplicando	una	política	de	emigración	 judía	—más	y
más	forzada—,	otros	ministerios	del	Estado,	en	el	típico	estilo
nazi,	 dificultaban	 cada	 vez	 más	 su	 partida.	 Los	 judíos	 se
vieron	 obligados	 a	 pagar	 un	 impuesto	 de	 emigración
exorbitante	y	un	«impuesto	judío»	especial	que,	 junto	con	la
arianización,	 la	 extorsión	 nazi	 en	 las	 bases	 y	 otras	medidas
económicas	 de	 explotación,	 dejaron	 a	 la	 mayoría	 sin	 los
fondos	necesarios	para	adquirir	los	visados.	Además,	también
era	cada	vez	más	difícil	encontrar	países	dispuestos	a	 recibir
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refugiados	 empobrecidos	 de	 Alemania,	 sobre	 todo	 debido	 a
que	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 aún	 estaban	 lidiando	 con	 los
efectos	de	la	Gran	Depresión.82

En	 su	 informe	anual	de	1938,	 el	SD	concluyó	que	«en	 lo
concerniente	a	leyes	y	edictos,	 la	cuestión	judía	en	Alemania
se	ha	resuelto».	Desde	el	1	de	enero	hasta	el	8	de	noviembre,
la	legislación	y	las	directrices	administrativas	fueron	diseñadas
para	 excluir	 a	 los	 judíos	 de	 la	 sociedad	 alemana.	 Con	 la
acción	del	9	y	10	de	noviembre,	proclamaba	orgullosamente
el	 informe,	 la	eliminación	de	judíos	en	«todas	 las	áreas	de	la
vida	pública	y	privada	ha	sido	prácticamente	completada».83
Cuatro	 años	 antes,	 un	 memorando	 del	 SD	 afirmaba	 que
había	 que	 hacer	 que	 la	 existencia	 de	 los	 judíos	 fuera	 tan
insoportable,	 tan	 imposible,	 que	 encontraran	 que	 Alemania
era	«un	país	sin	futuro»	para	ellos.84	Tras	la	Kristallnacht,	esa
oscura	visión	se	había	convertido	en	una	cruda	realidad.
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12
Coqueteando	con	el	desastre

La	raza	y	la	guerra	estaban	inextricablemente	entrelazadas
en	 el	 pensamiento	 nazi.	Al	mismo	 tiempo	 que	 imponían	 de
manera	despiadada	 su	 radical	 visión	 racial	 sobre	 el	 país,	 los
nazis	lanzaron	una	campaña	sistemática	para	militarizar	a	la
sociedad	 alemana.	 Si	 Alemania	 iba	 a	 alcanzar	 su	 potencial
legítimo	 como	 una	 gran	 —en	 realidad,	 hegemónica—
potencia	y	proporcionar	una	base	autosuficiente	para	el	sano
cultivo	de	su	linaje	racial,	el	Reich	tenía	que	expandirse	más
allá	 de	 sus	 estrechas	 fronteras.	 Incluso	 un	 retorno	 a	 las
fronteras	de	1914	era	inaceptable.	El	pueblo	alemán	requería
un	 Lebensraum,	 un	 espacio	 vital,	 que	 proporcionaría	 el
territorio	 y	 los	 recursos	 necesarios	 para	 que	 la	 nación	 fuera
económicamente	 autosuficiente,	 aunque	 el	 término
«autárquica»	 era	 la	 expresión	 que	 prefería	 el	 régimen.	 La
adquisición	 de	 un	 nuevo	 territorio	 y	 de	 una	 economía
autónoma	 haría	 que	 Alemania	 fuera	 invulnerable	 a	 un
bloqueo	 enemigo	 y	 proporcionaría	 las	 materias	 primas
necesarias	 para	 ejercer	 el	 poder	 alemán	 sobre	 el	 continente
europeo	y,	tal	vez,	más	allá.	Aunque	en	sus	discursos	públicos
Hitler	sostenía	que	este	espacio	vital	podía	ser	adquirido	por
medios	 pacíficos,	 era	 obvio,	 para	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 y	 el	 ejército,	 y	 cada	 vez	 más	 para	 la	 gente	 en
general,	que	no	se	podría	lograr	sin	una	conquista	militar.

La	determinación	de	Hitler	 de	 adquirir	Lebensraum	 no	 era
un	 secreto	para	nadie.	La	 expansión	quería	decir	 expansión
continental,	y	 la	expansión	continental	significaba	ir	hacia	el
este.	En	esto,	 los	objetivos	 geopolíticos	de	Hitler	no	diferían
demasiado	 de	 los	 de	 la	 Alemania	 imperial	 durante	 la	Gran
Guerra,	 pero	 sí	 era	 otra	 la	 visión	 ideológica	 subyacente.
Hitler	 esperaba	 establecer	 un	 vasto	 Imperium	 sobre	 Europa
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central,	 cuyo	 núcleo	 geográfico	 y	 racial	 sería	 una	 «Gran
Alemania»	que	uniera	a	todos	los	alemanes	étnicos	y	estuviera
limpia	 de	 judíos,	 gitanos,	 eslavos	 y	 otros	 elementos
racialmente	inferiores.	Algunos	territorios	serían	anexionados,
y	 sus	 poblaciones	 nativas	 serían	 expulsadas,	 y	 otros	 se
transformarían	 en	 estados	 satélites.	 Robustos	 colonos
alemanes	 serían	 enviados	 a	 poblar	 las	 tierras	 fronterizas	 del
este,	 granjeros	 guerreros	 que	 cultivarían	 la	 tierra	 y
protegerían	 la	 frontera	 contra	 los	 eslavos	 y	 otros	 enemigos
raciales.	 La	 diplomacia	 prepararía	 el	 escenario	 para	 la
expansión	 alemana,	 pero,	 en	 última	 instancia,	 Hitler
apuntaba	a	una	guerra	de	conquista.

Todo	esto,	por	supuesto,	requería	una	demolición	total	del
Tratado	de	Versalles,	pero	durante	1933	y	1934	 la	atención
de	Hitler	estaba	absorbida	por	la	toma	y	la	consolidación	del
poder.	 Alemania	 era	 militarmente	 débil	 y	 vulnerable	 a	 la
intervención	extranjera,	en	especial	la	francesa,	una	situación
que	obligaba	a	la	moderación	en	los	asuntos	internacionales.
Hitler	 fue	 cuidadoso.	 Mientras	 se	 dedicaba	 a	 socavar	 el
acuerdo	 de	 Versalles,	 su	 procedimiento	 estándar	 era
proclamar	 su	 ferviente	 deseo	 de	 paz	 y	 cooperación
internacional	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 trazar	 en	 privado	 una
estrategia	 más	 agresiva.	 Hasta	 el	 momento	 mismo	 de
comenzar	la	guerra,	en	1939,	este	modus	operandi	nunca	varió.
Cada	 ataque	 al	 Tratado	 de	 Versalles	 era	 invariablemente
presentado	en	el	lenguaje	del	entendimiento	internacional.

A	pesar	de	las	reiteradas	promesas	de	seguridad	de	Hitler,
las	sospechas	sobre	las	intenciones	alemanas	se	intensificaron
en	 octubre	 de	 1933,	 cuando,	 en	 su	 primera	 iniciativa	 en
materia	de	política	exterior,	Hitler	retiró	de	forma	abrupta	a
Alemania	 de	 la	 Conferencia	 de	 Desarme	 y	 la	 Liga	 de	 las
Naciones.	 La	 conferencia,	 patrocinada	 por	 la	 Liga	 de	 las
Naciones,	se	había	convocado	en	febrero	de	1932	y,	cuando
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Hitler	 asumió	 la	 Cancillería,	 su	 primera	 acción	 en	 el
escenario	 de	 la	 política	 mundial	 fue	 hacer	 un	 ofrecimiento
típicamente	 teatral.	 «Nuestro	 ilimitado	 amor	 por	 nuestras
tradiciones	 nacionales	 y	 nuestra	 ilimitada	 lealtad	 a	 ellas	 nos
hacen	 respetar	 los	 requerimientos	nacionales	de	 los	demás	y
nos	hacen	desear	desde	el	 fondo	de	nuestros	corazones	vivir
con	ellos	en	paz	y	amistad.»	Pero	solo	Alemania	se	había	visto
obligada	a	desarmarse	en	Versalles,	y	eso	había	dejado	al	país
indefenso.	 Alemania	 estaría	 dispuesta	 «a	 asumir	 nuevas
obligaciones	 en	 materia	 de	 seguridad	 internacional»	 en
cualquier	 momento	 «si	 todos	 los	 demás	 países	 estaban
dispuestos	a	hacer	lo	mismo».1

Como	 Alemania	 estaba	 restringida	 por	 el	 Tratado	 de
Versalles	 a	 un	 ejército	 de	 solo	 cien	mil	 soldados	 y	 no	 tenía
armas	pesadas,	ni	 fuerza	aérea,	ni	marina	de	guerra,	era	un
ofrecimiento	 bastante	 fácil	 de	 realizar	 e	 insincero.	 Si	 la
comunidad	 internacional	 no	 estaba	 preparada	 para	 una
oferta	tan	radical,	Hitler	sugirió	específicamente	que	Francia
redujera	su	ejército	a	niveles	alemanes	o,	por	el	contrario,	que
se	 le	 permitiera	 a	 Alemania	 aumentar	 sus	 fuerzas	 para
equipararlas	 con	 las	 de	 Francia.	 Cuando,	 como	 era	 de
esperar,	Francia	se	opuso,	Hitler	insistió	en	que	lo	único	que
Alemania	buscaba	era	ser	 tratada	como	un	 igual	en	materia
de	seguridad	internacional.	¿Acaso	no	tenía	Alemania,	«en	su
estado	 de	 indefensión	 y	 desarme,	 una	 mayor	 justificación
para	 exigir	 seguridad	 que	 los	 países	 armados	 en	 exceso	 y
unidos	 por	 alianzas	 militares»?	 Esta	 respuesta,	 al	 parecer,
implicaba	 que	 no	 era	 esa	 la	 intención	 de	 los	 franceses,	 que
parecían	 decididos	 a	mantener	 su	 gran	 superioridad	militar
sobre	Alemania.

A	la	vez	que	expresaba	cuán	profundamente	lo	lamentaba,
Hitler	anunció	que	Alemania	se	veía	obligada	a	abandonar	la
Conferencia	de	Desarme.	Al	mismo	tiempo,	también	declaró
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la	 salida	 de	 Alemania	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones.2	 En	 una
declaración	pública	del	14	de	octubre,	explicó	que,	dado	que
las	 potencias	 reunidas	 en	 Ginebra	 estaban	 decididas	 a
perpetuar	 «una	 discriminación	 injusta	 y	 degradante	 del
pueblo	 alemán»,	 el	 gobierno	 del	 Reich,	 «en	 estas
circunstancias,	 no	 se	 sentía	 en	 condiciones	 de	 seguir
participando	 como	 un	 país	 de	 segunda	 clase	 sin	 derechos
propios	 en	 negociaciones	 que	 solo	 podían	 llevar	 a
imposiciones	adicionales».

Esa	 decisión	 despertó	 inquietud	 en	 la	 comunidad
internacional,	sobre	todo	en	Francia,	donde	la	gran	propuesta
de	 Hitler	 de	 desarmarse	 por	 completo	 si	 Francia	 y	 otros
países	lo	hacían	había	sido	ridiculizada	como	una	farsa,	como
un	 ofrecimiento	 que	 él	 sabía	 que	 no	 sería	 ni	 podía	 ser
aceptado.	París	 sostenía	que	no	era	más	que	un	obvio	 truco
para	 permitir	 a	 Alemania	 librarse	 de	 las	 restricciones	 de
Versalles.	 Además,	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 Francia	 eran	 las
más	grandes	de	Europa,	y	París	no	estaba	dispuesta	a	perder
su	ventaja	estratégica.3

Frente	 a	 aquellos	 que	 en	 el	 extranjero	 lo	 acusaban	 de
albergar	 intenciones	 agresivas,	Hitler	 recurrió	 a	 su	 ilimitada
reserva	de	mojigatería	y	les	respondió	que	todo	lo	que	quería
era	«proporcionar	 trabajo	y	pan	al	Volk	alemán»,	y	que	esto
solo	 podía	 hacerse	 si	 había	 «paz	 y	 tranquilidad».	 Nadie
podría	 suponer	 que	 «estoy	 tan	 loco	 como	 para	 querer	 una
guerra».4	 Los	 estadistas	 extranjeros	 no	 quedaron
impresionados,	 pero	 la	 actitud	 de	Hitler	 funcionó	muy	 bien
dentro	 de	Alemania.	Ahí	 tenían,	 por	 fin,	 a	 un	 líder	 alemán
que	 no	 sería	 manipulado	 por	 Francia	 y	 por	 Gran	 Bretaña.
Hitler	no	solo	combatía	de	forma	despiadada	a	los	enemigos
internos	 de	Alemania,	 sino	 que	 defendía	 los	 derechos	 de	 su
país	en	el	ámbito	internacional.	Estaba	empeñado	en	acabar
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con	la	deshonra	de	Alemania	de	1918.	Este	tema	se	convirtió
en	un	 leitmotiv	 central	 en	 la	política	de	Hitler	de	esos	años	y
fue	repetido	en	innumerables	discursos.

Deseosos	 de	 mostrar	 el	 apoyo	 entusiasta	 de	 la	 gente	 al
gobierno	de	Hitler,	el	12	de	noviembre	los	nazis	organizaron
unas	 «elecciones»	 en	 las	 que	 convocaban	 a	 la	 nación	 a
aprobar	 las	acciones	 llevadas	a	cabo	por	el	régimen	desde	el
30	de	enero.	Otra	vez	listo	para	luchar,	Goebbels	se	embarcó
en	 una	 vigorosa	 campaña	 al	 estilo	 habitual	 nazi.	 Era	 un
plebiscito	 no	 solo	 sobre	 la	 audaz	 política	 exterior	 de	Hitler,
sino	 también	 sobre	 la	 eliminación	 criminal	 de	 la	 oposición
interna.	Los	resultados	no	fueron	sorprendentes.	El	98	%	de
los	 votantes	 apoyó	 al	 régimen	 y,	 aunque	 la	 intimidación
habitual	 sin	duda	estuvo	muy	presente,	no	hay	duda	de	que
las	 acciones	 de	 Hitler	 tenían	 el	 favor	 de	 la	 mayoría	 de	 los
alemanes.

Mientras	los	alemanes	aclamaban	la	audacia	de	Hitler,	las
sospechas	francesas	resultaron	ser	fundadas.	En	diciembre	de
1933,	 el	 Alto	 Mando	 Alemán,	 con	 el	 impulso	 de	 Hitler,
redactó	 un	 programa	 para	 un	 gran	 aumento	 de	 las	 fuerzas
armadas.5	 Proponía	 contar,	 para	 1938,	 con	 un	 ejército	 en
tiempos	de	paz	de	veintiuna	divisiones,	o	unos	trescientos	mil
soldados,	 y	 con	 un	 ejército	 de	 campo	 de	 sesenta	 y	 tres
divisiones,	 lo	 cual	 constituía	 una	 flagrante	 violación	 de	 las
cláusulas	 de	 armamento	 del	 Tratado	 de	 Versalles.	 Estos
niveles	de	potencia	militar	estaban	destinados	a	proporcionar
a	 Alemania	 una	 fuerza	 capaz	 de	 luchar	 en	 una	 guerra
defensiva	 en	múltiples	 frentes.	 Sería	 un	 «ejército	 de	 paz»	 lo
suficientemente	 fuerte	 como	 para	 garantizar	 la	 seguridad
alemana.	Luego,	en	 la	primavera	de	1934,	Hitler	exigió	que
estos	objetivos	fueran	alcanzados	en	octubre,	una	fecha	que	el
ejército	 consideraba	poco	 realista.	Sin	embargo,	a	 finales	de
febrero	de	1935,	el	ejército	alemán	ya	se	había	dotado	de	una
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fuerza	 de	 doscientos	 ochenta	 mil	 soldados.	 A	 principios	 de
marzo,	el	Alto	Mando	propuso	un	ejército	de	paz	de	treinta	a
treinta	y	seis	divisiones,	cifras	que	el	Führer	apoyó	encantado.

Mientras	 tanto,	 Hitler	 continuó	 presentándose	 como	 un
hombre	 de	 paz.6	 En	 enero	 de	 1934	 firmó	 un	 pacto	 de	 no
agresión	 de	 diez	 años	 con	 Polonia,	 una	 jugada	 que,	 para
algunos,	 parecía	 indicar	 la	 voluntad	 de	 Alemania	 de
reconocer	 las	 fronteras	 orientales	 existentes	 o,	 al	 menos,	 la
promesa	 de	 que	 cualquier	 modificación	 se	 produciría	 por
medio	 de	 negociaciones	 pacíficas.	 Fue	 un	 paso	 que	 sus
predecesores	 de	Weimar	 rotundamente	 se	 habían	 negado	 a
dar	 y	 al	 que	 tanto	 sus	 generales	 como	 el	 Ministerio	 de
Relaciones	Exteriores	se	oponían.	El	pacto	no	era	popular	en
Alemania,	pero	fortaleció	la	imagen	que	Hitler	pretendía	dar
de	ser	un	estadista	razonable,	decidido	a	revisar	el	Tratado	de
Versalles	pero	dispuesto	a	vivir	en	paz	con	sus	vecinos.	Pero,
sobre	todo,	fue	una	maniobra	ingeniosamente	calculada	para
socavar	 el	 sistema	 de	 alianzas	 europeas	 orientales	 —la
«Pequeña	 Entente»—	 que	 Francia	 había	 acordado	 con
Polonia,	Checoslovaquia	y	Yugoslavia	a	lo	largo	de	la	década
de	1920.

La	credibilidad	internacional	de	Hitler	sufrió	un	serio	revés
en	julio	de	1934	cuando	los	nazis	austríacos,	con	el	apoyo	no
oficial	 de	 Berlín,	 intentaron	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado	 contra
Engelbert	Dollfuss	 y	 su	 gobierno	 dictatorial	 en	Austria.	 Los
nazis	austríacos	asesinaron	a	Dollfuss,	tomaron	brevemente	la
radio	nacional	y	lucharon	contra	las	fuerzas	gubernamentales
en	 todo	 el	 país.	 El	 Putsch	 fue	 aplastado	 de	 inmediato:	 el
ejército	 permaneció	 leal	 al	 gobierno,	 los	 nazis	 fueron
arrestados,	 los	 asesinos	 de	 Dollfuss	 fueron	 ahorcados	 y	 el
partido	se	deslizó	más	profundamente	hacia	la	clandestinidad.
Los	 alemanes	 siguieron	 insistiendo	 en	que	no	habían	 tenido
nada	 que	 ver	 con	 el	 Putsch,	 pero	 sus	 fervientes	 protestas	 de
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inocencia	 solo	 convencieron	 más	 aún	 a	 la	 opinión
internacional	de	su	complicidad.	Lo	más	importante	fue	que
el	 Putsch	 fue	 un	 golpe	 para	 los	 esfuerzos	 de	 Hitler	 por
establecer	 vínculos	 más	 estrechos	 con	 el	 dictador	 italiano
Benito	Mussolini,	que	desconfiaba	de	Hitler	y	se	consideraba
a	sí	mismo	como	el	protector	de	la	soberanía	austríaca.

A	 pesar	 de	 todas	 sus	 garantías,	 Hitler	 estaba	 decidido	 a
rearmarse,	 y	 sus	 esfuerzos	 ya	 estaban	 en	 marcha	 cuando
Alemania	 abandonó	 la	Conferencia	 de	Desarme	 en	 octubre
de	1933.	En	sus	primeros	días	en	el	cargo,	había	prometido	a
los	líderes	militares	que	el	rearme	sería	su	más	alta	prioridad,
incluso	 si	 eso	 significaba	 reordenar	 de	 modo	 radical	 las
prioridades	 económicas	 de	Alemania	 y	 comprometer	 la	 aún
frágil	economía	del	país	en	un	inmenso	programa	de	rearme.7
Hitler	 interpretó	 la	 tibia	 respuesta	 de	 las	 potencias
occidentales	a	su	brusca	retirada	de	la	conferencia	como	una
evidencia	de	que	Gran	Bretaña	y	Francia	estaban	debilitadas,
y	 que	 harían	 poco	 para	 frustrar	 su	 decisión	 de	 rearmarse	 y
adquirir	 Lebensraum	 en	 el	 este.8	 Esa	 suposición	 fue	 puesta	 a
prueba	 en	 la	 primavera	 de	 1935,	 cuando,	 el	 9	 de	 marzo,
Hitler	 de	 pronto	 anunció	 su	 intención	 de	 armar	 una	 fuerza
aérea	 e	 insinuó	 oscuramente	 que	 el	 proceso	 ya	 estaba	 en
marcha.	 Una	 semana	 después,	 informó	 a	 la	 comunidad
internacional	que	crearía	un	gran	ejército	de	medio	millón	de
soldados.	 Alemania	 también	 introduciría	 el	 servicio	 militar
obligatorio,	 una	 medida	 explícitamente	 prohibida	 por	 el
Tratado	 de	 Versalles.	 Aunque	 estas	 medidas	 fueron	 un
desafío	 directo	 a	 las	 potencias	 occidentales,	 como	 de
costumbre	 fueron	 presentadas	 como	 medidas	 puramente
defensivas;	 sin	 duda,	 argumentó	 Hitler,	 Alemania	 tenía
derecho	a	la	autodefensa.
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La	respuesta	 internacional	 fue	 rápida	y	desalentadora.	En
abril,	 el	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 francés,	 Pierre
Laval,	y	el	primer	ministro	británico,	Ramsay	MacDonald,	se
reunieron	con	Mussolini	en	la	ciudad	italiana	de	Stresa	para
analizar	la	amenaza	de	Alemania	para	la	paz	y	la	estabilidad
europeas.	 Su	 objetivo	 inmediato	 era	 reafirmar	 la
independencia	 de	 Austria,	 y	 el	 comunicado	 de	 cierre	 del
encuentro	 censuraba	 a	 Alemania	 y	 declaraba	 la
determinación	 de	 los	 firmantes	 de	 oponerse	 de	 manera
enérgica	 a	 cualquier	 alteración	 unilateral	 del	 Tratado	 de
Versalles	 y	 del	 Pacto	 de	 Locarno	 de	 1926,	 según	 el	 cual
Alemania	 reconocía	 sus	 límites	 occidentales	 después	 de	 la
Gran	Guerra.

El	 Frente	 Stresa	 fue	 un	 aleccionador	 recordatorio	 para
Hitler	de	su	casi	total	aislamiento	diplomático	y	provocó	una
nueva	 andanada	 de	 retórica	 tranquilizadora	 destinada	 a
desactivar	 una	 situación	 potencialmente	 peligrosa.	 «El
gobierno	 del	 Reich	 alemán	 de	 hoy	 continuará	 haciendo	 lo
que	[esté]	en	su	poder	para	promover	la	causa	de	la	paz»,	le
dijo	a	un	periodista	estadounidense.	En	tono	solemne,	declaró
que	el	gobierno	alemán	se	comprometía	a	«nunca	ir	más	allá
de	 los	 límites	 de	 la	 preservación	 del	 honor	 alemán	 y	 la
libertad	del	Reich	y,	 en	particular,	nunca	hará	de	 las	armas
nacionales	alemanas	un	 instrumento	de	agresión	bélica,	 sino
un	 instrumento	 circunscrito	 exclusivamente	 a	 la	 defensa	 y,
por	lo	tanto,	a	la	preservación	de	la	paz».9

Si	bien	el	dramático	anuncio	de	Hitler	fue	inquietante	para
los	 vecinos	 de	 Alemania,	 la	 reacción	 interna	 fue	 entusiasta.
«Todo	Múnich	estaba	en	pie»	cuando	Hitler	llegó	a	la	ciudad
el	 17	 de	 marzo,	 informó	 el	 movimiento	 clandestino
socialdemócrata.	El	 júbilo	con	que	 se	 saludó	 la	aparición	de
Hitler	en	Múnich	ese	día	superó	incluso	el	frenesí	salvaje	que
acompañó	el	llamamiento	a	la	movilización	general	en	agosto
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de	 1914.	 «Reviví	 los	 días	 de	 1914»,	 informó	 un	 agente,	 «y
solo	 puedo	 decir	 que	 la	 declaración	 de	 guerra	 no	 tuvo	 el
impacto	 que	 [tuvo]	 la	 recepción	 de	 Hitler	 el	 17	 de	 marzo
[…].	Puedes	obligar	a	 las	personas	a	cantar,	pero	no	puedes
forzarlas	a	cantar	con	tanto	entusiasmo».10

Sin	 embargo,	 ese	 estado	 de	 euforia	 patriótica	 pronto	 dio
paso	 a	 una	 evaluación	más	 sobria	 de	 la	 situación.	Muchos,
sobre	 todo	 los	 alemanes	 mayores,	 cuyos	 recuerdos	 de	 las
matanzas	 y	 las	 privaciones	 de	 1914-1918	 aún	 eran	 vívidos,
estaban	 convencidos	 de	 que	 los	 británicos	 y	 los	 franceses
nunca	 permitirían	 tal	 desafío	 y	 que	 la	 guerra	 ya	 era
inevitable.	 Los	 temores	 más	 generalizados	 eran	 que	 la
determinación	 de	Hitler	 de	 rearmarse	 sumiría	 a	 Europa	 en
una	 carrera	 armamentística	 que	 crearía	 la	 misma	 situación
volátil	que	se	había	dado	en	vísperas	de	la	Gran	Guerra.	En
Inglaterra	 y	 Francia	 ya	 se	 había	 iniciado	 el	 proceso	 de
rearme,	y	Rusia	había	«fortalecido	su	ejército	en	un	30	%».11
A	 pesar	 de	 tales	 preocupaciones,	 la	 resistencia	 clandestina
concluía	 que	 «la	 masa	 del	 pueblo	 sin	 duda	 ve	 la
reintroducción	del	 servicio	militar	 obligatorio	 como	un	bien
deseable,	ya	que	los	vencedores,	aparte	de	Inglaterra,	estaban
decididos	 a	 ejercer	 ese	 derecho	 mientras	 se	 lo	 negaban	 a
Alemania».	Los	alemanes	más	jóvenes,	en	particular,	seguían
convencidos	de	que,	a	pesar	de	 los	peligros,	el	Führer	había
restaurado	el	honor	de	Alemania	y	había	obtenido	una	gran
victoria	 diplomática.	 La	 popularidad	 de	 Hitler	 se	 disparó.
Como	 informó	 la	 Sopade	 con	 tristeza,	 «es	 amado	 por
muchos».

En	seis	semanas,	el	Frente	Stresa,12	tan	imponente	sobre	el
papel,	 empezaba	 a	 deshilacharse.	 La	 primera	 señal	 de
problemas	 apareció	 en	 mayo	 y	 provino	 de	 una	 fuente
inesperada.	 Hitler	 había	 nombrado	 a	 Joachim	 von
Ribbentrop	 como	 embajador	 especial	 en	 Londres,	 pasando
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por	 encima	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de
Neurath,	 una	 muestra	 característica	 de	 la	 predilección	 de
Hitler	por	 los	nombramientos	ad	hoc	o	paralelos.	Ribbentrop
no	dependía	 de	Relaciones	Exteriores,	 sino	directamente	 de
Hitler,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 podía	 llegar	 a	 algún
tipo	 de	 acuerdo	 con	 Gran	 Bretaña	 en	 cuestiones	 de
armamento,	 en	 particular	 en	 cuanto	 a	 poderío	 naval.	 El
Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 pensaba	 que	 esto	 era
sumamente	 improbable	 y	 confiaba	 en	 que	 Ribbentrop
fracasaría.	Se	programó	una	conferencia	 internacional	 sobre
asuntos	 navales	 en	 Londres	 para	 junio,	 pero,	 antes	 de
convocarla,	Hitler	hizo	una	propuesta	a	Gran	Bretaña	sobre
armamentos	navales,	y	Londres	respondió	de	inmediato.	Las
conversaciones	 formales	 anglo-alemanas	 comenzaron	 en
Berlín	el	4	de	junio,	presididas	por	Ribbentrop.

Hitler	 ofreció	 un	 pacto	 bilateral	 según	 el	 cual	 Gran
Bretaña	 estaría	 de	 acuerdo	 con	 que	 Alemania	 ampliara	 su
construcción	naval,	y	el	Reich,	a	su	vez,	limitaría	su	tonelaje
al	 35	 %	 de	 la	 británica.	 También	 permitía	 a	 que	 la
construcción	de	submarinos	alemanes	ascendiera	hasta	llegar
al	 45	 %	 de	 las	 fuerzas	 navales	 del	 Commonwealth.	 Las
negociaciones	 quedaron	 en	 manos	 de	 Ribbentrop,	 y
Relaciones	 Exteriores	 no	 intervino.	 Ribbentrop,	 cuya
arrogancia	 era	 igualada	 solo	 por	 su	 torpe	 falta	 de	 tacto,
sorprendió	 a	 los	 británicos	 al	 informarles	 sin	 rodeos	 de	 que
esa	 era	 la	 última	 oferta	 de	 Alemania	 y	 no	 estaba	 abierta	 a
negociaciones.	 Después	 de	 dudar	 durante	 un	 día,	 los
británicos	 acordaron	 firmar.	 Para	 Londres,	 era	 claro	 que
Hitler	estaba	decidido	a	construir	no	solo	una	fuerza	aérea	y
un	ejército,	 sino	 también	una	marina	de	guerra.	Decidida	a
mantener	el	rearme	alemán	dentro	de	algunos	límites	y	evitar
una	debilitante	 carrera	armamentística,	 el	 18	de	 junio	Gran
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Bretaña	 sorprendió	 a	 sus	 aliados	 franceses	 al	 celebrar	 un
tratado	naval	por	 separado	 con	 el	Tercer	Reich	 y	 según	 los
términos	de	Hitler.

La	 razón	 que	 guiaba	 a	 la	 política	 de	 Gran	 Bretaña	 era
satisfacer	 lo	 que	 consideraba	 demandas	 legítimas	 de
Alemania,	 demandas	 que	 eran	 congruentes	 con	 la	 ley
internacional	 y	 se	 basaban	 en	 el	 justo	 deseo	 del	 Reich	 de
igualdad	 de	 armas.	 Muchos	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 élite
política	 británica	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
Tratado	de	Versalles,	en	especial	las	cláusulas	de	armamento
y	ciertos	acuerdos	territoriales,	eran	injustos	y	habían	causado
un	 daño	 considerable	 a	 los	 esfuerzos	 de	 posguerra	 para	 la
cooperación	 internacional	 en	Europa.	Gran	Bretaña,	 por	 lo
tanto,	se	esforzaría	por	satisfacer	las	demandas	alemanas,	con
la	 esperanza	 de	 enredar	 a	 los	 alemanes	 en	 una	 maraña	 de
tratados	 y	 compromisos	 internacionales	 que	 limitarían	 el
rearme	 alemán	 y	 restringirían	 severamente	 la	 libertad	 de
acción	 de	 Hitler.	 Londres	 estaba	 convencido	 de	 que	 la
intervención	 militar	 para	 evitar	 el	 rearme	 alemán	 era
implanteable	y	que	era	mejor	aceptar	los	términos	razonables
de	 Alemania.	 Para	 los	 británicos,	 el	 Acuerdo	 Naval	 Anglo-
Alemán	 de	 junio	 de	 1935	 era	 estratégicamente	 sensato	 y
políticamente	útil.	Para	los	franceses,	fue	una	traición.

El	Acuerdo	Naval	Anglo-Alemán	fue	un	golpe	maestro	de
Ribbentrop,	 cuya	 influencia	 sobre	 Hitler	 y	 sobre	 las
relaciones	 exteriores	 de	 Alemania	 iba	 en	 aumento.	 Para
Hitler,	 su	 enfoque	 agresivo	 en	 materia	 de	 relaciones
internacionales	 reflejaba	 más	 plenamente	 el	 dinamismo
revolucionario	 del	 nacionalsocialismo	 que	 la	 orientación	 en
exceso	 cauta	 de	 los	 profesionales.	 Desde	 1934,	 Ribbentrop
comenzó	 a	 manejar	 una	 organización	 independiente	 que
realizaba	 actividades	 paralelas	 a	 las	 del	 Ministerio	 de
Relaciones	 Exteriores.	 El	 Büro	 de	 Ribbentrop	 fue	 en	 gran
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medida	 independiente	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones
Exteriores,	 con	 el	 que	 competía,	 y	 aprovechó	 cualquier
oportunidad	para	 restarle	protagonismo	en	 la	 formulación	y
ejecución	 de	 la	 política	 exterior.	 El	 resultado	 fue	 que	 la
política	 exterior	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 siguiendo	 el	 modus
operandi	organizativo	distintivo	del	Tercer	Reich,	fue	cada	vez
más	un	sistema	de	instituciones	y	personas	que	trabajaban	en
paralelo	y	competían	entre	sí.

El	Acuerdo	Naval	Anglo-Alemán	representó	el	punto	más
alto	 en	 los	 esfuerzos	 de	Hitler	 por	 lograr	 una	 relación	más
estrecha	 con	 los	 británicos	 y,	 tal	 vez,	 incluso	 una	 alianza.
Hacía	mucho	tiempo	que	creía	que	Gran	Bretaña	y	Alemania
eran	aliados	naturales.	Sus	intereses	eran	compatibles	y,	para
Hitler,	 inherentemente	 convincentes.	 Alemania	 apoyaría	 las
aspiraciones	 imperiales	 de	Gran	Bretaña	 en	 todo	 el	mundo,
mientras	 que	Gran	Bretaña	 reconocería	 la	 preeminencia	 de
Alemania	 en	 el	 continente	 europeo.	 La	 Royal	 Navy	 se
aseguraría	de	que	Alemania	no	fuera	vulnerable	al	bloqueo,	y
Gran	Bretaña	reconocería	que	el	Tercer	Reich	era	una	fuerza
para	 la	 estabilidad	 en	 el	 continente	 y	 un	 baluarte	 contra	 el
bolchevismo.	 Para	 Hitler	 y	 Ribbentrop	 era	 obvio	 que	 los
intereses	de	ambos	países	también	eran	compatibles	por	una
razón	más	profunda:	tenían	un	«origen	racial	común».

Gran	 Bretaña	 no	 era	 el	 único	 eslabón	 débil	 en	 el	 Frente
Stresa.	En	 junio	de	1935,	 Italia	 invadió	Abisinia,	 un	primer
paso	en	la	grandiosa	ambición	de	Mussolini	de	restablecer	el
Imperio	Romano	en	el	Mediterráneo.	Las	tropas	italianas	no
tardaron	en	aplastar	a	las	fuerzas	de	Haile	Selassie,	superadas
en	número	y	mal	equipadas,	y	ocuparon	el	país,	un	acto	de
pura	 agresión	 que	 provocó	 la	 inmediata	 censura	 y	 las
correspondientes	sanciones	de	 la	Liga	de	 las	Naciones.	Gran
Bretaña	 y	 Francia	 fueron	 especialmente	 elocuentes	 en	 su
condena	 de	 la	 acción	 de	 Mussolini	 y	 votaron	 a	 favor	 de
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sancionar	 a	 Italia.	Hitler,	 por	 otro	 lado,	 vio	 en	 la	 situación
una	 oportunidad	 para	 acercarse	 al	 Duce,	 que	 seguía
sospechando	de	las	ambiciones	nazis	en	el	sureste	de	Europa.
Mientras	proclamaba	una	postura	neutral,	aplaudió	el	desafío
de	Mussolini	a	la	liga	y	a	las	potencias	occidentales,	y	se	negó
a	 apoyar	 las	 medidas	 propuestas.	 En	 cambio,	 ofreció	 a
Mussolini	 apoyo	 económico	 frente	 a	 las	 sanciones.	 Lo	 más
importante	 fue	 que	 vio	 en	 la	 Guerra	 de	 Abisinia	 una
oportunidad	para	explotar	la	creciente	grieta	entre	Mussolini
y	 sus	 socios	 de	Stresa	 y	 para	demostrar	 su	 apoyo	 a	 la	 Italia
fascista.

Sus	 coqueteos	 con	 Mussolini	 dieron	 sus	 frutos	 al	 año
siguiente,	 cuando	 Alemania,	 junto	 con	 Italia,	 apoyaron	 a
Francisco	Franco	 en	 su	 rebelión	militar	 contra	 la	República
Española.	 Hitler	 envió	 a	 unos	 siete	 mil	 asesores	 militares	 a
España	 y	 proporcionó	 armamentos	 y	 suministro	 aéreo	 a	 las
fuerzas	de	Franco.	El	conflicto	en	España	también	ofrecía	 la
oportunidad	 de	 probar	 sobre	 el	 terreno	 los	 nuevos	 aviones
alemanes	 y	 otras	 armas	 pesadas.	 Con	 dos	 ataques
devastadores	 contra	 las	 ciudades	 españolas	 de	 Durango	 y
Guernica	 (este	 último	 inspiró	 la	 brutal	 pintura	 de	 Pablo
Picasso	 del	 mismo	 nombre),	 la	 Luftwaffe	 alemana	 probó	 la
eficacia	 del	 bombardeo	 aéreo.	 Mientras	 Gran	 Bretaña	 y
Francia	 se	 mantenían	 al	 margen	 y	 eran	 reacios	 a	 dar	 un
apoyo	 significativo	 a	 la	 causa	 republicana,	 los	 soviéticos
intervinieron	 enviando	 ayuda	 a	 las	 vacilantes	 fuerzas
republicanas.	 Pero	 su	 intervención	 fue	 demasiado	 pequeña
para	 salvar	 la	 república.	Mientras	 tanto,	Mussolini,	 aunque
todavía	 desconfiaba	 de	 los	 motivos	 de	 Hitler,	 estaba
agradecido	por	la	muestra	de	solidaridad	alemana.	El	Frente
Stresa	estaba	muerto.
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Con	el	Frente	Stresa	en	 ruinas,	Francia	 salió	en	busca	de
aliados	más	fiables	y	comenzó	a	negociar	un	pacto	de	ayuda
mutua	con	 la	Unión	Soviética.	El	acuerdo	 se	 firmó	el	27	de
febrero	 de	 1936,	 y	 Hitler	 lo	 denunció	 de	 inmediato
declarando	 que	 Francia	 había	 introducido	 al	 Estado
bolchevique	 en	 el	 corazón	 de	 Europa,	 trastornando	 los
repartos	 de	 poder	 establecidos	 en	 Europa	 Occidental.	 Y
además,	 señaló,	 la	Rusia	 soviética	 no	 era	 igual	 a	 los	 demás
países,	 sino	 «el	 exponente	 de	 un	 sistema	político	 y	 filosófico
revolucionario»	cuyo	«credo»	era	 la	«revolución	mundial».13
El	 pacto	 franco-soviético	 apuntaba	 de	 manera	 directa	 a
Alemania,	 insistió,	y,	al	establecer	una	alianza	militar	con	 la
Unión	 Soviética,	 Francia	 había	 socavado	 fatalmente	 el
Tratado	 de	 Locarno.	 Con	 su	 pacto	 con	 Checoslovaquia,
primero,	 y	 con	 la	Unión	Soviética,	 ahora,	Francia,	 sostenía,
estaba	colocando	una	soga	al	cuello	al	indefenso	Reich.

Ante	 tales	«provocaciones»,	Hitler	decidió	 tomar	medidas
audaces.	Avisó	al	general	Werner	von	Fritsch,	comandante	en
jefe	 del	 ejército,	 que	 tenía	 intención	 de	 enviar	 tropas
alemanas	a	la	desmilitarizada	Renania.	Basándose	en	la	débil
respuesta	 a	 su	 anuncio	 de	 rearme	 de	 1935,	 Hitler	 estaba
convencido	 de	 que	 ni	 Gran	 Bretaña	 ni	 Francia	 tomarían
medidas	militares	 para	 hacer	 cumplir	 el	 tratado.	 Fritsch	 no
compartía	esta	visión	optimista,	y	tanto	él	como	el	ministro	de
Guerra,	 Werner	 von	 Blomberg,	 se	 opusieron	 de	 modo
enérgico	 a	 una	 empresa	 tan	 arriesgada.	 Los	 comandantes
militares	eran	muy	conscientes	de	la	gran	superioridad	militar
de	Francia	 y	 le	 recordaron	al	Führer	que	 el	 rearme	alemán
todavía	 estaba	 en	 sus	 primeras	 etapas.	 Si	 los	 franceses
enviaban	 apenas	 una	 división	 a	 Renania,	 creía	 Blomberg,
derrotarían	 con	 suma	 facilidad	 a	 las	 tropas	 alemanas	 y
obligarían	a	la	Wehrmacht	a	realizar	una	retirada	humillante.
Si	no	era	posible	 convencer	a	Hitler	para	que	descartara	 su
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imprudente	plan,	entonces	sugerirían	que	se	emprendiera	una
acción	 simbólica:	 una	 incursión	 en	 la	 zona	 desmilitarizada,
una	 ocupación	 de	 un	 día	 de	 ciertos	 puntos	 clave	 a	 la	 orilla
oeste	del	Rin,	y	luego	una	retirada.14

Hitler	no	quiso	ceder.	En	un	memorando	a	sus	generales,
insistió	 en	que	Alemania	no	 tenía	más	 remedio	que	 afirmar
«su	 derecho	 fundamental	 […]	 de	 asegurar	 sus	 fronteras	 y
consolidar	 sus	 posibilidades	 de	 defensa».	 Luego,	 ante	 un
Reichstag	 apresuradamente	 convocado,	 el	 7	 de	 marzo	 de
1936	 hizo	 un	 anuncio	 dramático:	 en	 ese	 mismo	 momento,
informó	 a	 los	 diputados,	 las	 tropas	 alemanas	 estaban
cruzando	 los	 puentes	 del	 Rin	 para	 entrar	 en	 Renania	 y
ocupar	 Colonia,	 Saarbrücken,	 Aquisgrán	 y	 otros	 puntos
clave.	 «El	 gobierno	 alemán	 ha	 restaurado	 hoy	 la	 plena
soberanía	 de	 Alemania	 en	 la	 zona	 desmilitarizada	 de
Renania.»	 Un	 feroz	 y	 entusiasta	 griterío	 resonó	 en	 la
abarrotada	cámara.15

Antes	 de	 que	 las	 potencias	 pudieran	 responder,	 Hitler
emitió	 su	 ya	 previsible	 apelación	 a	 las	 razones	 pacíficas.
Propuso	 la	 creación	 de	 una	 zona	 desmilitarizada	 en	 ambos
lados	 del	 Rin,	 y	 la	 firma	 de	 un	 pacto	 de	 no	 agresión	 de
veinticinco	años	entre	Alemania,	Francia	y	Bélgica,	con	Italia
y	Gran	Bretaña	 como	 garantes.	También	 dio	 a	 conocer	 un
plan	para	minimizar	el	peligro	de	un	ataque	aéreo,	un	pacto
de	 no	 agresión	 con	 los	 vecinos	 orientales	 de	 Alemania,	 y,
dado	 que	 la	 igualdad	 de	 derechos	 del	 Reich	 y	 la	 soberanía
sobre	 su	 territorio	habían	 sido	 restauradas,	Alemania	 estaba
dispuesta	 a	 volver	 a	 ingresar	 en	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones.
Finalmente,	declaró	que,	a	partir	de	ese	momento,	Alemania
ya	 no	 tenía	 «reclamaciones	 territoriales	 que	 hacer	 en
Europa».16
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Los	 franceses	 y	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 protestaron	 con
dureza,	 pero,	 de	 manera	 significativa,	 Gran	 Bretaña	 se
abstuvo	de	hacerlo.	Después	de	todo,	era	territorio	alemán	y
no	 había	 violado	 ninguna	 ley	 internacional.	 Francia
sobreestimó	enormemente	el	número	de	fuerzas	alemanas	en
la	 operación,	 confundida	 por	 las	 numerosas	 unidades	 de
policía	 que	 marcharon	 junto	 con	 los	 militares.	 En	 otras
palabras,	 la	 respuesta	 fue,	 en	 gran	 medida,	 la	 que	 Hitler
había	 anticipado.	Había	 ignorado	 a	 sus	 generales,	 apostó	 y
ganó.	 Había	 leído	 correctamente	 la	 situación	 internacional,
había	 predicho	 la	 respuesta	 británica	 y	 francesa,	 y	 había
emprendido	acciones	audaces	a	pesar	de	las	objeciones	de	los
generales.

La	 remilitarización	 de	 Renania	 tuvo	 consecuencias
trascendentales.	 Debilitó	 fatalmente	 la	 credibilidad	 del
sistema	de	alianzas	de	Francia	con	Europa	Oriental.	Mientras
Renania	 fuera	una	zona	desmilitarizada,	 las	 tropas	 francesas
podrían	 marchar	 con	 facilidad	 sobre	 Alemania	 y	 ocupar	 el
corazón	industrial	del	Reich.	Esa	sola	amenaza	serviría	para
frenar	las	anexiones	alemanas	en	el	este.	Pero	ese	elemento	de
disuasión	 ahora	 había	 desaparecido.	 La	 ocupación	 de
Renania	 también	 fue	 otro	 golpe	 a	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones,
uno	de	 los	muchos	que	 sufriría	 entre	 1935	 y	 1939,	 pero	 sin
duda	más	 significativo.	 Las	 sanciones	 de	 la	 Liga	 no	 habían
logrado	disuadir	ni	a	Mussolini	en	Abisinia	ni	a	España	y,	en
1937,	Japón	simplemente	ignoró	la	censura	de	la	Liga	cuando
invadió	China	y	se	retiró	de	la	organización.

Además,	 la	 ocupación	 de	 Renania	 erosionó	 aún	 más	 la
confianza	 de	 los	 comandantes	 militares	 de	 Alemania	 en	 su
propio	 juicio	profesional.	No	sería	 la	última	vez.	¿Podría	 ser
que	 este	 excabo	 sin	 educación	 entendiera	 el	 despliegue
internacional	de	fuerzas	mejor	que	ellos?	Al	imponerse	sobre
sus	 generales,	 la	 remilitarización	 de	Renania	 aumentó	 la	 ya
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colosal	 confianza	 de	 Hitler	 en	 la	 superioridad	 de	 sus
decisiones	 instintivas.	 La	 intuición	 había	 triunfado	 sobre	 la
cautela	 de	 los	 diplomáticos	 profesionales	 y	 los	 militares.
Siempre	distante,	en	1936,	Hitler	se	hizo	más	inaccesible	y	se
convenció	aún	más	de	la	 infalibilidad	de	sus	puntos	de	vista.
Lleno	de	confianza	en	 sí	mismo,	 se	volvió	casi	 inmune	a	 las
opiniones	 discrepantes,	 ya	 fueran	 del	 partido,	 de	 la
Wehrmacht	o	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	Desde
los	 días	 de	 su	 niñez	 con	 su	 amigo	 August	 Kubizek,	 Hitler
nunca	 había	 podido	 tolerar	 objeciones	 a	 sus	 ideas	 y	 nunca
permitió	 que	 la	 referencia	 a	 realidades	 inconvenientes
pudiera	 meterse	 en	 su	 herméticamente	 sellado	 mundo	 de
ilusión.	 Como	 le	 dijo	 a	 una	 multitud	 en	 Múnich,	 «sigo	 el
camino	 que	 dicta	 la	 Providencia	 con	 la	 seguridad	 de	 un
sonámbulo».17

A	 las	 impresionantes	 victorias	 en	 materia	 de	 política
exterior	se	sumó	el	espectacular	éxito	de	los	Juegos	Olímpicos
de	1936	en	Berlín	y	Garmisch.	Se	habían	realizado	fastuosos
preparativos	 en	 la	 capital	 durante	 más	 de	 un	 año.	 Los
visitantes	 se	encontraron	con	un	enorme	estadio	de	cien	mil
asientos	 —el	 más	 grande	 del	 mundo—,	 estatuas
monumentales	 y	 bulevares	 adornado	 con	 banderas	 y
flanqueados	por	multitudes	entusiastas.	Los	visitantes	estaban
allí	 para	 pasarlo	 bien.	 Las	 bandas	 tocaban	 música
estadounidense,	 los	 salones	 de	 baile	 estaban	 siempre	 llenos,
las	cervecerías	no	daban	abasto	y	se	permitió	que	regresaran
siete	mil	prostitutas	que	habían	sido	barridas	de	las	calles.	El
régimen	 ordenó	 quitar	 los	 carteles	 antijudíos	 de	 los
escaparates	 y	 emitió	 órdenes	 estrictas	 a	 los	 funcionarios	 del
partido	 para	 que	 desistieran	 de	 hostigar	 a	 los	 judíos	 en
público.	 Muchos	 visitantes	 extranjeros	 quedaron
impresionados	por	el	despliegue	de	 la	organización	nazi	y	 la
elaborada	orquestación	de	los	juegos.	Los	alemanes	que	veían
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parecían	muy	felices,	muy	prósperos,	muy	orgullosos.	¿Dónde
estaban	 las	 señales	 de	 brutal	 violencia	 callejera,	 las
detenciones	a	medianoche,	el	antisemitismo	y	 los	campos	de
concentración?	 Muchos	 se	 marcharon	 preguntándose	 si	 las
historias	 de	 horror	 que	 habían	 leído	 sobre	 la	 opresión	 y
brutalidad	nazi,	en	especial	contra	los	judíos,	realmente	serían
verdad.18

Se	sumaba	a	la	sensación	de	orgullo	alemán	el	resultado	de
los	 juegos.	 A	 pesar	 de	 los	 increíbles	 logros	 del
afroestadounidense	 Jesse	 Owens	 en	 atletismo	 —obtuvo
cuatro	 medallas	 de	 oro—,	 Alemania	 ganó	 en	 el	 medallero
olímpico	y	acumuló	más	medallas	de	oro,	plata	y	bronce	que
Estados	Unidos,	 el	 favorito,	 un	 logro	 que	 la	maquinaria	 de
propaganda	 nazi	 nunca	 se	 cansaba	 de	 recordar.	 Contra	 la
creencia	 popular,	 que	 tiende	 a	 enfocarse	 en	 la	 supuesta
vergüenza	 de	Hitler	 por	 las	 espectaculares	 victorias	 de	 Jesse
Owens,	 los	 juegos	 representaron	 un	 tremendo	 triunfo	 de
relaciones	 públicas	 para	 el	 Tercer	 Reich.	 El	 mundo	 había
llegado	 a	 Berlín,	 y	 Alemania,	 bajo	 el	 liderazgo
nacionalsocialista,	 había	 recuperado	 su	 legítimo	 estatuto	 de
gran	potencia	internacional.

Después	de	las	Olimpíadas,	resurgieron	los	carteles	del	tipo
«No	 queremos	 judíos»,	 y	 los	 nazis	 reanudaron	 su	 campaña
contra	«la	conspiración	judía	mundial».	Al	mismo	tiempo,	el
régimen	 intensificó	su	agitación	antisoviética	y	 los	dos	 temas
se	 fusionaron	 en	 uno	 solo.	 En	 el	 congreso	 del	 partido	 de
septiembre,	 en	 Núremberg,	 Goebbels	 desató	 una	 feroz
diatriba	 contra	 el	 terror	 bolchevique	 en	 España	 y	 Rusia.
¿Quién	 era	 el	 responsable	 de	 este	 peligro?	 El	 judío,	 «el
inspirador,	el	autor	y	el	beneficiario	de	esta	terrible	catástrofe:
vean,	este	es	el	enemigo	del	mundo,	el	destructor	de	culturas,
el	 parásito	 entre	 todas	 las	 naciones,	 el	 hijo	 del	 caos,	 la
encarnación	 del	 mal,	 el	 fermento	 de	 la	 descomposición,	 el
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demonio	visible	del	deterioro	de	la	humanidad».	En	el	último
día	 del	 congreso,	Hitler	 subrayó	 el	 vínculo	 pernicioso	 entre
esta	conspiración	judía	mundial	y	el	destructivo	bolchevismo.
El	 Estado	 nacionalsocialista	 tenía	 que	 luchar	 con	 esa	 doble
amenaza;	no	era	una	batalla	común,	 sino	«una	 lucha	por	 la
esencia	misma	 de	 la	 cultura	 y	 la	 civilización	 humanas	 […].
Lo	 que	 otros	 dicen	 no	 ver,	 porque	 simplemente	 no	 quieren
verlo,	es	algo	que,	desafortunadamente,	debemos	decir	como
una	verdad	amarga:	el	mundo	se	encuentra	hoy	en	medio	de
una	 agitación	 creciente,	 cuya	 preparación	 espiritual	 y
práctica,	 y	 cuyo	 liderazgo,	 sin	 duda	 proceden	 de	 los
gobernantes	del	bolchevismo	judío».19

Basándose	en	ese	 tema	y	 trabajando	 sin	que	el	Ministerio
de	 Relaciones	 Exteriores	 estuviera	 al	 tanto,	 Ribbentrop
diseñó	un	tratado	con	Japón	que	apuntaba	a	la	amenazadora
sombra	 bolchevique.	 Aunque	 el	 acuerdo,	 firmado	 el	 26	 de
noviembre,	no	mencionaba	a	 la	Unión	Soviética	de	manera
explícita	 y	 se	 centraba	 en	 cambio	 en	 la	 Internacional
Comunista	 dirigida	 por	 Moscú	 (Comintern),	 el	 verdadero
objetivo	era	la	Unión	Soviética.	Tanto	Japón	como	Alemania
reconocían	 «que	 el	 objetivo	 de	 la	 Internacional	 Comunista
[…]	 es	 desintegrar	 y	 someter	 a	 los	 Estados	 existentes	 por
todos	los	medios	a	su	disposición».	Acordaron	además	que	«la
tolerancia	de	 la	 injerencia	de	 la	 Internacional	Comunista	en
los	asuntos	internos	de	las	naciones	no	solo	pone	en	peligro	su
paz	 interna	 y	 bienestar	 social,	 sino	 que	 también	 es	 una
amenaza	para	la	paz	en	un	mundo	deseoso	de	cooperar	en	la
defensa	 contra	 las	 actividades	 subversivas	 comunistas».	 Las
partes	se	comprometían	a	asumir	una	posición	de	neutralidad
benevolente	 si	 uno	 se	 involucrara	 en	 una	 guerra	 con	 otra
potencia	pero,	más	allá	eso,	el	Pacto	Anti-Comintern	ofrecía
pocas	 cosas	 en	 concreto.	 Su	 valor	 era	 la	 propaganda,	 una
señal	de	la	creciente	influencia	global	de	Alemania.20
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Para	 finales	 de	 año,	 Hitler	 podía	 presumir	 de	 una
impresionante	 serie	 de	 logros:	 los	 asombrosos	 éxitos	 de	 la
política	 exterior,	 los	 Juegos	 Olímpicos	 y	 una	 sorprendente
recuperación	 económica,	 aunque	 desigual	 y	 poco	 profunda.
En	1936,	Alemania	disfrutaba	de	pleno	empleo	y	circulaban
predicciones	de	que	en	el	futuro	cercano	se	enfrentaría	a	una
escasez	de	mano	de	obra.	Pero	debajo	de	la	superficie	de	estos
triunfos	 acechaba	 un	 problema	 grave	 y	 creciente	 que
amenazaba	con	socavar	los	éxitos	del	régimen.	Desde	1934,	el
rearme	 avanzaba	 a	 un	 ritmo	 cada	 vez	más	 acelerado,	 y	 las
exigencias	 militares	 sobre	 la	 economía	 crecían	 mes	 a	 mes.
Para	el	 invierno	de	1936	se	implementó	el	racionamiento	en
muchos	 artículos	de	 consumo.	El	 aumento	del	 precio	de	 los
alimentos,	 sobre	 todo	 de	 la	 carne,	 provocaba	 considerables
quejas.	 William	 Shirer,	 un	 periodista	 estadounidense
residente	 en	 Berlín,	 informó	 en	 su	 diario	 que	 había	 visto
«largas	 colas	 de	 personas	 descontentas	 ante	 las	 tiendas	 de
alimentos»	 y	 que	 «hay	 escasez	 de	 carne,	 manteca,	 frutas	 y
grasas»,	que	«la	 crema	batida	 está	 verboten	 [prohibida]»,	 que
«la	 ropa	 de	 hombre	 y	 de	 mujer	 se	 fabrica	 cada	 vez	 más	 a
partir	de	pasta	de	celulosa,	la	gasolina	a	partir	del	carbón,	la
goma	 a	 partir	 de	 carbón	 y	 cal»;	 que	 «no	 hay	 reservas	 de
Reichsmarks	 ni	 de	 nada,	 ni	 siquiera	 para	 las	 importaciones
vitales».21	 Ya	 en	 el	 verano	 de	 1935,	 los	 funcionarios	 de	 la
Policía	Estatal	de	Münster	 informaban	que	«la	 insatisfacción
mencionada	en	los	últimos	meses	no	ha	disminuido,	sino	que
se	ha	intensificado.	La	causa	es	la	difícil	situación	económica,
que	 no	 muestra	 signos	 de	 un	 cambio	 de	 rumbo	 y	 que	 se
reflejaba	 en	 los	precios	 altos	 y	 la	 escasez	de	 alimentos».	Las
manifestaciones	de	ese	creciente	descontento	realmente	«solo
pueden	verse	en	la	pasividad	palpable	de	una	gran	porción	de
la	población	hacia	el	movimiento	y	sus	eventos».	Las	razones
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de	este	desencanto	podrían	encontrarse	«en	 la	gran	pobreza
de	una	gran	parte	de	la	población,	que	contrasta	con	el	estilo
ostentoso	de	ciertas	oficinas	del	partido	y	del	Estado».22

Para	 los	políticos	gobernantes	era	cada	vez	más	claro	que
el	Tercer	Reich	se	enfrentaba	a	un	dilema	difícil	de	resolver:
para	 construir	 la	 maquinaria	 militar	 que	 Hitler	 deseaba,
Alemania	 necesitaba	 importar	 grandes	 cantidades	 de
materias	primas.	Para	pagar	estas	importaciones,	necesitaban
divisas.	Las	exportaciones,	en	especial	de	bienes	de	consumo,
habían	 proporcionado	 antes	 la	mayor	 parte	 de	 esas	 divisas,
pero	 con	 una	 porción	 cada	 vez	 mayor	 de	 la	 economía
devorada	 por	 los	 militares,	 la	 producción	 sufrió	 una	 fuerte
baja	en	1935	y	cada	vez	caía	más.	El	hombre	a	quien	Hitler
llamó	para	administrar	su	ambicioso	programa	de	rearme	fue
el	 presidente	 del	 Reichsbank,	 Hjalmar	 Schacht.	 Nombrado
ministro	de	Economía	en	junio	de	1934,	era	un	mago	de	las
finanzas	 internacionalmente	 reconocido	 cuya	 tarea	 era
encontrar	los	fondos	necesarios	para	los	ambiciosos	planes	de
rearme	 de	Hitler.	 Schacht	 apoyaba	 plenamente	 el	 deseo	 de
Hitler	 de	 rearmarse	 y	 diseñó	 un	 sistema	 de	 financiación
extrapresupuestaria	 para	 aumentar	 el	 gasto	 militar	 que
evitaría	que	los	vecinos	de	Alemania	lo	detectaran.	Utilizando
diversas	 estrategias	 financieras	 y	 de	 comercio	 exterior	 para
financiar	 (y	 disfrazar)	 el	 rearme	 de	 Alemania,	 entre	 1933	 y
1934	 logró	 sentar	 las	 bases	 económicas	 para	 la	 expansión
militar.	 Su	 «Nuevo	 Plan»	 requería	 un	 rearme	 que	 se
desarrollaría	 en	 dos	 fases,	 cada	 una	 de	 aproximadamente
cuatro	 años.	 La	 inicial	 requería	 la	 creación	 de	 un	 ejército
defensivo	 capaz	 de	 proteger	 al	Reich	de	 todos	 los	 enemigos
posibles.	 La	 segunda	 se	 dedicaría	 al	 desarrollo	 del	 potencial
militar	ofensivo,	tanques	y	otros	vehículos	blindados.23
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Pero	 la	 Wehrmacht	 (las	 Fuerzas	 Armadas	 nazis),	 con	 la
aprobación	 incondicional	 de	 Hitler,	 estaba	 impaciente.	 Su
necesidad	de	materias	primas	aumentó	de	manera	constante
entre	1934	y	1935,	y	de	manera	sideral	a	partir	de	entonces.
En	 noviembre	 de	 1935,	 el	 ministro	 de	 Guerra,	 Blomberg,
informó	 a	 todos	 los	 jefes	 de	 servicio	 que	 ya	 no	 debían
preocuparse	 por	 los	 costos	 y	 que	 podían	 pedir	 todo	 lo	 que
necesitaran.	 La	 respuesta	 fue	 rápida.	 Al	 mes	 siguiente,	 el
ejército	 agregó	 cuarenta	 y	 ocho	 batallones	 de	 tanques	 a	 las
treinta	 y	 seis	 divisiones	 proyectadas,	 adquiriendo	 así	 una
capacidad	ofensiva	que	el	plan	de	Schacht	no	habían	previsto
conseguir	hasta	1938.	La	fuerza	aérea	también	programó	una
gran	expansión	de	su	fuerza	de	cuarenta	y	ocho	escuadrones
en	1935	a	más	de	doscientos	en	octubre	de	1938,	y	la	armada
se	 apresuró	 a	 seguir	 su	 ejemplo.	 Para	 1936,	 el	 gasto	militar
dominaba	la	economía	alemana	y	continuaba	creciendo:	para
1938,	 los	 militares	 representaban	 el	 80	 %	 de	 los	 bienes	 y
servicios	comprados	por	el	Reich.24

Para	Schacht,	esto	era	demasiado	y	demasiado	pronto.	En
una	 serie	de	memorandos	y	 reuniones	cada	vez	más	 francas
con	Hitler,	trató	de	convencerlo	de	que	la	economía	alemana
no	 podía	 hacer	 frente	 a	 esas	 demandas.	 La	 Wehrmacht
necesitaba	 de	 forma	 desesperada	 suministros	 cada	 vez
mayores	 de	 materias	 primas,	 sobre	 todo	 hierro,	 caucho	 y
aceite,	 lo	 antes	 posible.	Otros	 países,	 sacudidos	 por	 el	 febril
rearme	 de	 Alemania,	 habían	 comenzado	 a	 aumentar	 sus
gastos	militares.	No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 El	 problema,
como	trató	de	explicar	Schacht,	era	que	Alemania	carecía	de
las	divisas	indispensables	para	conseguir	los	bienes	necesarios.
La	 autarquía	 tenía	 ventajas,	 pero	 no	 era	 la	 respuesta.
Alemania	necesitaba	reincorporarse	a	la	economía	mundial	y
exportar.	 Si	 el	 régimen	 persistía	 en	 su	 enorme	 rearme,	 y	 a
este	ritmo	acelerado,	la	economía	simplemente	implosionaría.
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Para	evitar	una	catástrofe	económica,	Alemania	tenía	que
o	bien	desacelerar	 el	 ritmo	del	 rearme	o	bien	detenerlo	por
un	 tiempo.	 Schacht	 no	 se	mostró	 reticente	 al	 presentar	 este
sombrío	 pronóstico	 a	 Hitler,	 a	 quien	 presionó	 con	 una
franqueza	 cada	 vez	 mayor.	 Poco	 habituado	 a	 escuchar
semejantes	 críticas	 directas	 y	 sin	 el	 menor	 interés	 por
cualquiera	 de	 las	 opciones	 desagradables	 que	 le	 presentaba
Schacht,	Hitler	hizo	oídos	 sordos	a	esas	preocupaciones.	No
quería	ni	oír	hablar	acerca	de	cómo	Schacht	veía	las	leyes	de
la	 economía	 y	 no	 le	 preocupaba	 en	 lo	más	mínimo	 cómo	 se
adquirirían	 las	 materias	 primas;	 solo	 le	 interesaba	 que
estuviesen	 ahí.	 Su	 objetivo	 general	 era	 prepararse	 para	 la
guerra	y	no	dejaría	que	 la	problemática	 realidad	económica
se	interpusiera	en	su	camino.	No	iba	a	tolerar	ninguna	crítica,
ni	 siquiera	 de	 sus	 expertos.	 La	 economía	 estaba	 allí	 para
servir	 al	 régimen,	 para	 proporcionar	 al	 Estado	 lo	 que
requería	 para	 cumplir	 su	 objetivo,	 y	 ese	 objetivo	 era	 la
guerra.	 En	 1936	 ya	 se	 había	 cansado	 del	 pesimismo	 del
ministro	de	Economía	y	de	 sus	 sombríos	pronósticos.	«Debe
irse»,	anotó	Goebbels	en	su	diario.	«Es	una	sombra	cancerosa
en	nuestra	política.»25

En	 julio,	 Hitler	 destituyó	 a	 Schacht	 de	 su	 puesto	 como
ministro	 de	 Economía	 y	 lo	 obligó	 a	 tomarse	 una	 licencia
como	 director	 del	 Reichsbank.	 Schacht	 seguiría	 siendo
miembro	 del	 gabinete	 y	 continuaría	 expresando	 sus
objeciones	 sobre	 el	 curso	 que	 tomaba	 la	 planificación
económica	alemana,	pero	Hitler	no	lo	escuchaba.	Necesitaba
a	 alguien	 que	 no	 se	 viese	 perturbado	 por	 «inconvenientes»
económicos,	sino	que	se	preparase	para	la	guerra	sin	piedad	y
con	 energía.	 Ese	 hombre	 era	 Hermann	 Göring.	 En	 el
congreso	del	partido	 en	Núremberg	de	 septiembre	de	1936,
Hitler	anunció	un	nuevo	plan	de	cuatro	años	que	haría	que
Alemania	 estuviera	 militar	 y	 económicamente	 preparada
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para	la	guerra	en	cuatro	años.	También	reveló	la	creación	de
una	nueva	organización	ad	 hoc	 que	asumiría	 el	mando	de	 la
economía.	Göring	 estaría	 al	 frente	 de	 esta	Oficina	 del	 Plan
Cuatrienal	y	su	misión	sería	muy	clara:	no	debía	preocuparse
por	 la	 balanza	 de	 pagos,	 por	 los	 problemas	 cambiarios,	 el
comercio	exterior	o	las	necesidades	civiles;	su	trabajo	consistía
en	garantizar	que	el	Reich	estuviera	preparado	para	la	guerra
en	 cuatro	años	 sin	 importar	 los	 costes.	Hitler	 era	 consciente
de	las	privaciones	que	se	impondrían	al	pueblo	alemán,	pero
solo	 podía	 afirmar	 que	 el	 pueblo	 debía	 estar	 dispuesto	 a
sacrificarse	por	el	bien	de	la	nación.26

En	diciembre,	Göring	explicó	la	grave	situación	a	un	grupo
de	 industriales.	 Alemania	 estaba	 inmersa	 en	 una	 lucha	 de
vida	o	muerte	y	«no	hay	a	la	vista	ningún	fin	del	rearme.	La
lucha	a	 la	que	nos	enfrentamos	exige	una	medida	colosal	de
capacidad	productiva».	No	importaba	si	todas	las	inversiones
podían	amortizarse	o	no.	«El	punto	decisivo	para	este	caso	es
la	victoria	o	la	destrucción.	Si	ganamos,	entonces	los	negocios
serán	 suficientemente	 compensados	 […].	 Ahora	 estamos
haciendo	 las	 apuestas	 más	 altas	 […].	 Todos	 los	 intereses
egoístas	deben	dejarse	de	lado.	Nuestra	nación	entera	está	en
juego.	Vivimos	en	un	tiempo	en	que	las	batallas	finales	están
a	 la	 vista.	 Ya	 estamos	 en	 el	 umbral	 de	 la	 movilización	 y
estamos	 en	 guerra,	 solo	 que	 las	 armas	 aún	 no	 están
disparando.»

Bajo	 la	 gestión	 de	 la	 economía	 de	 Göring,	 comenzó	 un
aumento	 descomunal	 en	 el	 gasto	 militar	 que	 alcanzó	 cifras
astronómicas.	Para	levantar	y	equipar	un	ejército	de	cerca	de
tres	millones	y	medio	de	soldados	en	solo	cuatro	años,	habría
que	 remodelar	 grandes	 sectores	 de	 la	 industria	 alemana	 y
poner	 a	 punto	 otras	 plantas	 de	 fabricación;	 los	 trabajadores
deberían	 ser	 formados	 de	 nuevo.	 La	 economía	 se	 estiraría
hasta	el	límite	y	más	allá.	Para	1940,	el	ejército	iba	a	ser	una
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fuerza	 de	 combate	 totalmente	 equipada	 de	 ciento	 dos
divisiones	y	de	más	de	tres	millones	seiscientos	mil	hombres.
Se	producirían	al	menos	cinco	mil	tanques	en	ese	tiempo.	La
Luftwaffe	 también	 emitió	 la	 orden	 de	 que	 sus	 fuerzas
deberían	estar	en	plena	capacidad	para	1937,	un	año	antes	de
lo	 previsto,	 lo	 que	 complicaba	 aún	 más	 la	 planificación
económica.27	 El	 pensamiento	 de	 la	 Wehrmacht	 ya	 no
apuntaba	 a	 consideraciones	 defensivas,	 sino	 a	 una	 fuerza
entrenada	y	equipada	para	operaciones	ofensivas.

Este	 enorme	 crecimiento	 militar	 imponía	 serias	 tensiones
en	 la	 economía.	 Aparte	 de	 los	 problemas	 de	 divisas	 y	 de
balanza	 de	 pagos,	 para	 los	 cuales	 no	 había	 una	 solución
financiera	 obvia,	 estaba	 la	 pregunta	 pendiente	 sobre	 lo	 que
sucedería	 cuando	 esta	 gigantesca	 avalancha	 de	 gastos
terminase,	 cuando	 las	 fábricas	 cumplieran	 con	 todos	 sus
pedidos	y	se	hubiesen	alcanzado	los	objetivos	de	producción.
¿Funcionarían	 las	 fábricas	 de	 armamento	 a	 tiempo	 parcial,
despedirían	 a	 millones	 de	 trabajadores	 o	 cerrarían	 sus
puertas?	 Si	 esta	 devoradora	maquinaria	militar	 no	 se	 usaba
en	un	futuro	cercano,	¿era	necesario	ese	ritmo	de	producción
de	armamentos?	Aunque	los	nazis	no	se	preocupaban	mucho
por	esas	cuestiones	de	largo	alcance,	el	hecho	era	que	habían
creado	 una	 economía	 basada	 en	 la	 guerra	 y	 la	 expansión.
Como	 lo	 expresó	 acertadamente	 el	 historiador	 económico
Adam	Tooze,	«en	ese	momento	la	guerra	debía	contemplarse
no	como	una	opción,	sino	como	la	consecuencia	lógica	de	los
preparativos	que	se	estaban	realizando».28

En	1937	no	hubo	crisis	 importantes	en	política	exterior	y,
sin	embargo,	en	medio	de	toda	la	frenética	actividad	militar	y
económica,	reinaba	una	atmósfera	de	nerviosismo.	El	Sopade
informaba	 que	 «más	 que	 nunca	 todos	 los	 sectores	 de	 la
población	 están	 dominados	 por	 la	 preocupación	 por	 la
inminencia	 de	 la	 guerra».	 Ese	 temor	 se	 exacerbó	 en
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septiembre	 cuando	el	 régimen	 realizó	 simulacros	de	ataques
aéreos	 en	 Berlín	 y	 oscureció	 la	 ciudad	 durante	 tres	 noches
consecutivas.	Se	alentó	a	otras	 ciudades	 a	hacer	 lo	mismo.29
El	 movimiento	 clandestino	 socialista	 informó	 que	 «el	 Plan
Cuatrienal,	el	racionamiento	de	la	provisión	de	alimentos,	las
órdenes	 de	 despliegue	 para	 el	 caso	 de	 una	 movilización
general,	la	mayor	actividad	de	defensa	aérea,	la	participación
de	 Alemania	 en	 España	 y	 la	 agitación	 sin	 límites	 contra	 la
Unión	Soviética,	todo	esto	proporciona	alimento	constante	a
la	 psicosis	 de	 guerra».30	 Las	 mujeres	 en	 la	 NS-F	 estaban
«siendo	 formadas	 para	 hacerse	 cargo	 de	 los	 trabajos	 de	 los
hombres»	y	«en	los	últimos	meses,	la	Juventud	Hitleriana	ha
introducido	 tardes	 de	 entrenamiento	 especial,	 durante	 las
cuales	 los	 jóvenes	 practican	 lanzamiento	 de	 granadas	 de
mano	y	disparan	con	ametralladoras».

Hitler	necesitaba	algún	tipo	de	éxito	en	su	política	exterior,
alguna	 nueva	 sorpresa	 o	 exhibición	 espectacular	 del
dinamismo	 nazi	 para	 reavivar	 el	 entusiasmo	 del	 pueblo.
Decidió	organizar	una	fastuosa	visita	de	Estado	de	Mussolini
para	demostrar	 la	nueva	solidaridad	entre	Alemania	e	Italia.
Los	 preparativos	 se	 realizaron	 en	 la	 habitual	 escala	 nazi.	 A
finales	de	octubre,	y	durante	tres	días,	el	Duce	fue	saludado,
homenajeado	 y	 aplaudido	 por	multitudes	 entusiastas	 que	 le
daban	 la	 bienvenida	 dondequiera	 que	 apareciera.	Mussolini
quedó	impresionado.	La	visita	culminó	una	noche	lluviosa	en
Berlín,	 cuando	 el	 Führer	 y	 el	 Duce	 pronunciaron	 discursos
promocionando	efusivamente	la	solidaridad	fascista	ante	una
multitud	 empapada	 de	 sesenta	 y	 dos	 mil	 personas	 en	 el
Maifeld.	 Fue,	 creía	 un	Goebbels	 en	 éxtasis,	 la	multitud	más
grande	a	la	que	Mussolini	se	había	dirigido	jamás.	El	estadio
estaba	 bañado	 «en	 una	 luz	 mágica	 […].
Desafortunadamente,	 llovía	 mucho.	 Pero	 ¿qué	 importa	 eso
esta	noche?	Me	siento	completamente	feliz».31
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No	 se	 logró	 nada	 concreto	 durante	 la	 visita,	 y	 los
problemas	potenciales	entre	los	dos	regímenes	seguían	ahí,	en
especial	 en	 lo	 relativo	 al	 estatus	 de	 Austria,	 pero	 ambas
potencias	consideraron	que	la	visita	fue	un	éxito	espectacular.
Mussolini	 regresó	 a	 Roma	 impresionado	 por	 el	 poderío
alemán,	 por	 la	 organización	 y	 por	 el	 propio	 Hitler.	 Por	 su
parte,	Hitler	podía	sentir	que	Alemania	ya	no	estaba	aislada
en	 Europa.	 Poco	 después	 de	 la	 visita,	 el	 6	 de	 noviembre,
Ribbentrop	anunció	que	Italia	se	había	unido	al	Pacto	Anti-
Comintern.	Se	armó	así	un	eje	de	poder	Roma-Berlín-Tokio,
una	señal	visible	del	alcance	global	de	Alemania.

Fue	en	estas	circunstancias	que,	el	5	de	noviembre	de	1937,
Hitler	 convocó	una	 reunión	de	 sus	 principales	 comandantes
militares	 en	 la	 Cancillería	 del	 Reich.	 El	 objetivo	 de	 la
reunión,	en	apariencia,	era	resolver	los	desacuerdos	crecientes
entre	 las	 diferentes	 ramas	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 sobre	 la
asignación	de	 las	materias	primas,	cada	vez	más	escasas.	En
este	pequeño	círculo	estuvieron	Göring,	en	su	doble	papel	de
jefe	del	Plan	Cuatrienal	y	de	comandante	de	la	Luftwaffe;	el
ministro	de	Guerra	Blomberg;	Fritsch,	 el	 comandante	y	 jefe
del	Estado	Mayor	del	Ejército,	y	el	almirante	Erich	Raeder,
comandante	 supremo	 de	 la	 Armada.	 El	 ministro	 de
Relaciones	 Exteriores,	 Konstantin	 von	 Neurath,	 también
estuvo	 presente,	 al	 igual	 que	 el	 edecán	 militar	 de	 Hitler,
Friedrich	 Hossbach.	 Raeder,	 cuyas	 quejas	 sobre	 las
asignaciones	de	acero	habían	motivado	 la	 reunión,	 se	 sentía
particularmente	 irritado	 por	 lo	 que	 consideraba	 un
tratamiento	 preferencial	 hacia	 la	 Luftwaffe	 de	 Göring,
posición	 compartida	 por	 Blomberg	 y	 otros	 jefes	 de	 servicio.
Raeder	 esperaba	 que	 Hitler	 resolviera	 la	 disputa.	 Sin
embargo,	 y	 como	 era	 típico	 de	 él,	 no	 abordó	 el	 tema	 en
cuestión	hasta	bien	avanzada	su	presentación	y	lo	hizo	apenas
de	forma	fugaz.	Para	sorpresa	de	sus	oyentes,	se	embarcó	en
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un	 extenso	 monólogo	 sobre	 política	 exterior	 y	 política
económica,	 y	 dio	 una	 amplia	 visión	 general	 de	 su
pensamiento	 estratégico.	 Su	 actitud	 era	 sombría.	 Aquel	 no
era	un	discurso	de	propaganda	violenta.

«El	 objetivo	 de	 la	 política	 alemana»,	 comenzó,	 era
«proteger,	 preservar	 y	 ampliar	 la	 comunidad	 racial».	 La
preservación	del	 «núcleo	 racial	 alemán»	era,	 ante	 todo,	una
cuestión	 de	 espacio.	 La	 falta	 de	Lebensraum	 representaba	 «el
mayor	 peligro	 para	 la	 raza	 alemana»	 y	 asegurar	 su	 futuro
«dependía	por	completo	de	resolver	el	problema	del	espacio».
Durante	 las	 siguientes	 tres	 horas,	 evaluó	 las	 opciones
económicas	 de	 Alemania,	 en	 particular	 con	 respecto	 a	 la
materia	prima.	Por	supuesto,	el	estaño,	el	acero,	el	caucho	y
el	 petróleo	 eran	 esenciales,	 pero	 el	 suministro	 de	 alimentos
requería	 su	 mayor	 atención.	 Aunque	 se	 habían	 logrado
algunos	 avances,	 en	 especial	 en	 el	 área	 de	 los	 productos
sintéticos,	 la	política	de	autarquía	pura	no	podía	resolver	 los
problemas	 alimentarios	 de	 Alemania.	 Tampoco	 podía
hacerlo	 volver	 al	 comercio	mundial,	 señaló	 dando	 un	 golpe
indirecto	a	la	posición	de	Schacht.	La	expansión	era	la	única
solución	 realista,	 como	 lo	 había	 sido	 para	 los	 grandes
imperios	 desde	 los	 romanos	 hasta	 Federico	 el	 Grande	 y
Bismarck.	«El	problema	de	Alemania	solo	podía	ser	resuelto
por	 la	 fuerza	 y	 esto	 nunca	 está	 exento	 de	 riesgos.	 La	 única
pregunta	real	era	“cuándo	y	cómo”.»32

El	primer	objetivo	de	Alemania	era	asegurar	sus	flancos	sur
y	 este,	 y	 eso	 significaba	 apoderarse	 de	 Checoslovaquia	 y
Austria.	 Austria	 debía	 ser	 anexionada,	 de	 ser	 posible	 sin
conflicto	 militar,	 pero	 los	 checos	 no	 merecían	 tal
consideración.	 «Die	 Tschechi»,	 como	 Hitler	 y	 los	 nazis	 se
referían	 a	 Checoslovaquia,	 era	 un	 Estado	 ilegítimo	 creado
por	los	vencedores	en	Versalles.	Era	rico	en	materias	primas,
y	simplemente	desaparecería	en	el	Reich	alemán.	Hitler	luego
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revisó	las	fortalezas	y	debilidades	de	las	principales	potencias
y	sus	posibles	respuestas	a	un	acto	de	agresión	alemana.	Gran
Bretaña	y	su	imperio	eran	más	débiles	de	lo	que	en	general	se
creía	 y	 no	 representaban	 una	 amenaza	 seria;	 Francia	 no
actuaría	sin	Gran	Bretaña.	Polonia	no	 intervendría	sola	y,	 si
la	ofensiva	alemana	era	«rápida	como	un	relámpago»,	Rusia
se	mantendría	al	margen.	La	Rusia	bolchevique	representaba
una	 amenaza	 a	 largo	 plazo,	 pero,	 enfrentada	 a	 un	 hecho
consumado,	 no	 tomaría	 ninguna	medida.	 Italia,	 a	 pesar	 de
algunas	 dificultades	 con	 respecto	 a	 Austria,	 sería	 un	 aliado
fiable.

Con	 las	 otras	 potencias	 aumentando	 sus	 propios	 gastos
militares	 en	 respuesta	 al	 enorme	 rearme	 de	 Alemania,	 el
Reich	 no	 podía	 permitirse	 demoras.	 Alemania	 debía	 actuar
pronto	 o	 perdería	 su	 ventaja	 momentánea.	 Era	 su	 decisión
inalterable	 que,	 a	 más	 tardar	 en	 1943-1945	 (o	 antes,	 si	 las
circunstancias	 eran	 favorables),	 la	 economía	 y	 las	 fuerzas
armadas	alemanas	debían	estar	listas	para	actuar.	Al	final	de
su	 presentación,	 el	 problema	 de	 la	 asignación	 de	 recursos
entre	 los	 servicios	 fue	 abordado	 de	 forma	 breve	 y	 resuelto
para	satisfacción	de	Raeder.	Pero,	después	del	extraordinario
discurso	del	Führer,	esa	pregunta	se	deslizó	claramente	a	un
segundo	plano.

El	pequeño	círculo	de	oyentes	quedó	impresionado	por	 lo
que	habían	oído.	Aunque	los	generales,	por	supuesto,	estaban
familiarizados	 con	 el	 impulso	 básico	 de	 las	 ideas	 de	 Hitler,
nunca	 antes	 las	 había	 expuesto	 de	 manera	 tan	 directa	 y
detallada.	 Si	 la	 presentación	 de	 Hitler	 les	 resultó
sorprendente,	 no	 los	 sorprendió	menos	 que	 les	 solicitara	 sus
comentarios.	Escuchó	 con	 atención,	 a	 veces	 tomando	notas,
mientras	 los	 generales	 Fritsch	 y	 Blomberg	 planteaban	 serias
objeciones.	 No	 se	 oponían	 a	 la	 idea	 de	Lebensraum,	 pero	 les
llamaba	 la	 atención	 que	 Hitler	 estuviera	 considerando	 un
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curso	 de	 acción	 que,	 sin	 duda,	 conduciría	 a	 una	 guerra	 no
solo	 con	Checoslovaquia,	 sino	 también	 con	Gran	Bretaña	 y
Francia,	 una	 guerra	 para	 la	 cual	 la	 Wehrmacht	 no	 estaba
preparada.	Hitler	 no	 interrumpió	 ni	 trató	 de	 disuadirlos	—
dejó	 en	manos	de	Göring	 la	 respuesta	 a	 sus	 críticas—,	pero
debió	 sentirse	 decepcionado.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 la
discrepancia	 y,	 ciertamente,	 tampoco	 a	 la	 agudeza	 de	 las
objeciones.

No	 se	 redactaron	 actas	 formales.	 El	 único	 registro	 de	 la
reunión	 son	 las	 notas	 escritas	 varios	 días	 después	 por	 el
coronel	 Hossbach.	 Muchos	 historiadores	 han	 visto	 en	 el
«Memorando	de	Hossbach»	un	plan	claro	para	la	acción,	un
plan	real	para	 la	agresión	alemana.	Otros	han	afirmado	que
el	 discurso	 de	 Hitler	 fue	 simplemente	 un	 tour	 d’horizon,	 una
táctica	de	distracción	típica	para	evitar	ocuparse	del	tema	del
armamento.	Pero	Hitler	 llevó	consigo	notas	para	 la	reunión,
aunque	 no	 se	 refirió	 a	 ellas,	 y	 desplegó	 su	 famosa	memoria
para	los	detalles.	La	actuación	de	Hitler	ese	día	puede	haber
sido	un	esfuerzo	para	evitar	tomar	partido	en	la	disputa	entre
los	distintos	sectores	implicados,	pero	es	más	probable	que	su
charla	 haya	 sido	 un	 esfuerzo	 genuino	 por	 inclinar	 a	 los
generales	 hacia	 su	 punto	 de	 vista.	 Claramente	 esperaba
convencerlos.	 Sin	 embargo,	 la	 reunión	 terminó	 con
desacuerdos	y	con	un	tono	áspero.

Blomberg	 salió	 de	 la	 reunión	 tan	 perturbado	 que	 solicitó
otra	 reunión	 con	 Hitler	 para	 el	 día	 siguiente.	 Después	 de
consultar	con	Fritsch,	trató	una	vez	más	de	persuadir	a	Hitler
para	 que	 abandonara	 lo	 que	 los	militares	 consideraban	 una
imprudencia	que	llevaría	a	Alemania	a	una	guerra	demasiado
grande.	 La	 reunión	 fue	 acalorada	 y	 Hitler	 no	 pudo	 ser
convencido.	 Neurath,	 igual	 de	 alarmado	 por	 la	 evaluación
excesivamente	 optimista	 de	 Hitler	 de	 la	 situación
internacional	y	su	convicción	de	que	Gran	Bretaña	y	Francia
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no	 intervendrían,	 también	 intentó	 tener	 una	 reunión	 con	 el
Führer,	 pero	 Hitler	 lo	 rechazó	 y	 se	 negó	 a	 verlo	 hasta
mediados	de	enero.	Lento	para	tomar	decisiones,	Hitler	rara
vez	 cambiaba	 de	 parecer	 una	 vez	 que	 había	 resuelto	 algo.
Como	Ribbentrop	 comentó	más	 adelante,	 «habría	 sido	más
fácil	mover	el	Mont	Blanc	que	lograr	que	el	Führer	revocara
una	decisión».33

En	 tres	 meses,	 Blomberg,	 Fritsch	 y	 Neurath	 fueron
expulsados	 y,	 aunque	 a	 menudo	 se	 la	 consideró	 una	 purga
bien	diseñada,	 las	circunstancias	 fueron	bastante	diferentes	e
imprevistas	 en	 cada	 caso.	 Blomberg	 fue	 el	 primero	 en	 caer.
En	 enero,	 el	 general	 se	 casó	 con	una	mujer	 joven,	 treinta	 y
cinco	 años	menor	que	 él.	Blomberg	buscó	 la	 aprobación	de
Hitler,	 temeroso	 de	 que	 sus	 compañeros	 oficiales	 la
rechazaran.	Era	una	chica	común,	vendedora	de	tienda,	una
chica	del	pueblo.	Y,	en	efecto,	el	ejército,	a	través	del	general
Fritsch,	 protestó	 diciendo	 que	 ese	 enlace	 era	 intolerable.
Hitler	 estaba	 indignado	 ante	 el	 esnobismo	 clasista	 de	 los
oficiales.	 ¿Acaso	no	 sabían	que	no	había	 clases	 en	el	Tercer
Reich?	Incluso	se	ofreció	para	ser	testigo	de	la	boda	y	arrastró
con	él	a	Göring	 también.	La	boda	 fue	un	evento	pequeño	y
privado,	y	tuvo	lugar	en	la	atmósfera	tierna	del	Ministerio	de
Guerra.

Mientras	 la	 feliz	 pareja	 estaba	 de	 vacaciones,	 la	 Gestapo
descubrió	 pruebas	 inquietantes	 de	 que	 la	 nueva	 Frau
Blomberg	era	una	mujer	con	un	oscuro	pasado.	Encontraron
archivos	policiales	que	revelaban	que	había	sido	arrestada	por
prostitución	 y	 que	 había	 posado	 para	 fotografías
pornográficas,	 tomadas,	 para	 hacer	 las	 cosas	 aún	 más
intolerables,	 por	 un	 fotógrafo	 judío	 con	 quien	 ella	 vivía.
Hitler,	 señaló	 Goebbels,	 quedó	 «destrozado»	 ante	 estos
descubrimientos:	 «Si	 un	mariscal	 de	 campo	 alemán	 se	 casa
con	 una	 prostituta»,	 dijo	 el	 Führer	 con	 incredulidad,
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«cualquier	 cosa	 en	 el	 mundo	 es	 posible».	 La	 única	 salida
honorable	para	Blomberg,	afirmó	Goebbels,	era	una	pistola.34
Pero	 Blomberg	 era	 un	 partidario	 de	 Hitler	 desde	 hacía
mucho	 tiempo	y	el	Führer	 se	mostró	 reacio	a	deshacerse	de
él.	 Como	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 reunirse	 con	 un	 Blomberg
caído	en	desgracia,	envió	a	Göring	para	hacerle	una	oferta.	Si
Blomberg	 aceptaba	 anular	 el	 matrimonio,	 se	 le	 permitiría
permanecer	 en	 su	 puesto;	 si	 no,	 sería	 obligado	 a	 irse.	 Para
consternación	de	 todos,	Blomberg	 se	negó	a	 separarse	de	 su
mujer	y	presentó	la	renuncia.35

Las	 repercusiones	 del	 asunto	 Blomberg	 aún	 resonaban
cuando	 un	 segundo	 escándalo	 sacudió	 a	 los	 militares.	 Al
investigar	al	general	Fritsch	para	el	puesto	de	 jefe	de	Estado
Mayor	 del	 Ejército	 unos	 tres	 años	 antes,	 la	 Gestapo	 había
desenterrado	 acusaciones	 de	 que	 Fritsch	 había	 tenido	 un
encuentro	homosexual	con	un	joven	de	las	JH.	Fritsch	era	un
oficial	 muy	 respetado	 con	 un	 historial	 intachable.	 Él	 negó
categóricamente	 las	 acusaciones	 y	 no	 se	 presentaron	 cargos.
El	 asunto	 parecía	 resuelto.	 Pero,	 con	 el	 escándalo	 de
Blomberg	en	pleno	auge,	Heydrich	retomó	el	archivo	del	caso
anterior	 y	 se	 inició	 una	 nueva	 investigación.	 Las	 pruebas
reunidas	por	la	Gestapo	eran,	como	mínimo,	poco	fiables.	Sin
embargo,	presionado	por	Goebbels	y	Himmler,	Hitler	estaba
convencido	de	que	el	ejército,	más	aún,	el	régimen,	no	podía
permitirse	otro	escándalo	público.	No	dejaría	que	el	asunto	se
desvaneciera.	Aunque	negó	con	vehemencia	 las	acusaciones,
Fritsch	el	3	de	febrero	renunció	bajo	presión,	pero	exigió	una
corte	marcial	militar,	que	Hitler	concedió	a	regañadientes.	El
18	 de	 marzo,	 Fritsch	 fue	 absuelto	—resultó	 ser	 un	 caso	 de
identidad	 equivocada,	 que	 Himmler	 y	 Heydrich	 conocían
desde	 hacía	 tiempo—,	 pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.	 A
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Fritsch	 se	 le	permitió	conservar	 su	 rango,	pero	 fue	apartado
de	 la	 jerarquía	 de	 mando	 y	 volvió	 a	 su	 antigua	 unidad	 de
artillería.

La	purga	no	había	terminado.	En	los	días	siguientes,	Hitler
relevó	a	cuatro	generales	y	reasignó	a	cuarenta	y	seis	oficiales
de	 alto	 rango,	muchos	 de	 los	 cuales,	 se	 sabía,	 estaban	 poco
comprometidos	con	el	nacionalsocialismo.	Nombró	al	general
Walther	von	Brauchitsch	para	reemplazar	a	Fritsch	y	rechazó
los	esfuerzos	de	Göring	y	de	Himmler	para	que	los	nombrara
sucesores	 de	 Blomberg	 en	 el	 Ministerio	 de	 Guerra.	 Como
premio	de	consuelo,	ascendió	a	Göring	al	rango	de	mariscal
del	 Reich.	 Para	 completar	 la	 reorganización	 de	 su	 mando
militar,	 Hitler	 abolió	 el	 cargo	 de	 ministro	 de	 Guerra	 y	 se
ungió	a	sí	mismo	como	comandante	supremo	del	Alto	Mando
de	 la	 Wehrmacht	 (Oberkommando	 der	 Wehrmacht	 u
OKW),	 lo	 que	 le	 daba	 el	 control	 formal	 sobre	 todo	 el
establishment	militar	de	Alemania.	Wilhelm	Keitel,	un	general
de	escritorio	conocido	por	su	flexibilidad,	se	convirtió	en	jefe
del	Estado	Mayor	del	OKW,	y	el	general	Alfred	Jodl	asumió
el	 cargo	 de	 jefe	 de	 Operaciones.	 El	 resentimiento	 en	 el
ejército	fue	grande.

Neurath	no	escapó	a	la	ola	de	despidos.36	El	6	de	febrero	de
1938,	Hitler	despidió	a	su	ministro	de	Relaciones	Exteriores.
No	fue	una	sorpresa.	Un	conservador	remanente	del	gobierno
de	Schleicher	había	 sido	una	presencia	 tranquilizadora	para
las	 viejas	 élites	 conservadoras,	 que	 lo	 consideraban	 una
influencia	 restrictiva	 sobre	 Hitler.	 Pero,	 para	 1938,	 su
enfoque	cauteloso	de	la	diplomacia	estaba	cada	vez	menos	en
sintonía	 con	 las	 políticas	 agresivas	 que	 el	 régimen	 seguía	 en
ese	 momento.	 Su	 ascendente	 había	 ido	 disminuyendo	 de
forma	 constante	 desde	 1935,	 roído	 por	 el	 inquieto
Ribbentrop	y	 su	organización.	Al	 limpiar	 la	 casa	de	 la	 vieja
guardia,	 Hitler	 también	 destituyó	 a	 los	 embajadores
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conservadores	 en	Roma	 y	Tokio,	 junto	 a	Franz	 von	Papen,
que	 había	 sido	 embajador	 alemán	 en	 Viena	 desde	 1934.
Hitler	se	decidió	por	Ribbentrop	para	reemplazar	a	Neurath.

El	arrogante	Ribbentrop	era	aborrecido	casi	por	todos	 los
demás	líderes	nazis,	pero	había	adquirido	una	gran	influencia
sobre	Hitler	desde	el	Acuerdo	Naval	Anglo-Alemán	y	pasó	de
la	periferia	del	poder	 en	1933	al	 centro	 cinco	años	después.
Sumamente	 seguro	 de	 sus	 propios	 puntos	 de	 vista	 e
impermeable	 a	 las	 críticas,	 estaba	 convencido	 de	 que
entendía	 los	 deseos	 del	 Führer	 y	 los	 adoptaba	 de	 inmediato
como	propios.	Como	observó	el	embajador	francés	François-
Poncet,	parecía	decidido	a	 ser	«más	hitleriano	que	Hitler»	y
reforzaba	 las	 tendencias	 más	 belicistas	 del	 Führer.
Ribbentrop	 tenía	 talento	 para	 confirmar	 los	 deseos	 políticos
de	Hitler	y	decirle	exactamente	lo	que	él	quería	escuchar.	En
esta	 relación	 simbiótica,	Hitler,	 como	 era	 de	 esperar,	 pensó
que	 su	 nuevo	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 era
brillante.37

Las	circunstancias	que	 llevaron	a	 la	 salida	de	Blomberg	y
Fritsch	no	fueron	previstas	y	difícilmente	fueran	parte	de	una
purga	 cuidadosamente	 planificada,	 pero	 la	 consecuencia	 de
sus	 despidos,	 combinados	 con	 la	 destitución	 de	 Schacht	 y
Neurath,	 fue	 dejar	 en	 manos	 de	 Hitler	 el	 total	 e	 ilimitado
control	del	establishment	del	ejército,	de	los	asuntos	económicos
y	 de	 las	 relaciones	 exteriores	 de	 Alemania.	 Su	 poder	 era
absoluto.	Casi	sin	nada	que	lo	limitara,	el	Tercer	Reich	entró
en	 una	 nueva	 fase	 radical,	 tanto	 en	 política	 exterior	 como
interior.	 Comenzó	 en	 febrero	 de	 1938	 de	modo	 inesperado
cuando	Kurt	von	Schuschnigg,	el	canciller	de	Austria,	buscó
una	 estrategia	 para	 tratar	 con	 una	 Alemania	 cada	 vez	más
amenazante.	En	julio	de	1936,	Schuschnigg	firmó	un	tratado
con	Alemania	por	el	que	el	Reich	reconocía	la	total	soberanía
austríaca,	 se	abstenía	de	 intervenir	en	 sus	asuntos	 internos	y
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permitía	a	Austria	seguir	una	política	«que	estuviera	en	todo
momento	 en	 conformidad	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Austria	 se
considera	a	sí	misma	como	un	Estado	alemán».38	Pero,	para
1938,	 estaba	 nervioso	 por	 la	 creciente	 agitación	 nazi	 en
Austria	y	por	la	amenazadora	postura	en	materia	de	política
exterior	 de	 Hitler.	 Dentro	 del	 gobierno	 del	 Reich,	 Göring
exigía	con	agresividad	la	anexión	de	Austria.	En	su	calidad	de
jefe	 del	 Plan	 Cuatrienal,	 presionó	 por	 una	 unión	 aduanera
con	Austria	y	una	coordinación	de	la	economía	austríaca	con
la	 alemana.	 Incorporar	 a	 Austria	 al	 Reich	 sería	 aún	mejor,
dado	 que	 los	 ricos	 yacimientos	 de	 hierro	 y	 mano	 de	 obra
cualificada	de	Austria	entrarían	en	el	Plan	Cuatrienal.39

Austria	se	encontraba	cada	vez	más	aislada,	y	la	agitación
nazi	era	cada	vez	mayor.	En	1934,	tras	el	fallido	Putsch	nazi,
Italia	 se	 había	 comprometido	 a	 actuar	 como	 garante	 de	 la
soberanía	austríaca,	pero	con	la	mejora	en	las	relaciones	entre
Italia	 y	Alemania,	Mussolini	 había	 comenzado	a	 abandonar
ese	 compromiso.	 En	 conversaciones	 con	 representantes
austríacos,	 insistía	 en	 que	 la	 posición	 de	 Italia	 no	 había
cambiado,	 que	 Italia	 todavía	 favorecía	 fuertemente	 que
Austria	 fuera	 independiente,	 pero	 también	 daba	 a	 entender
que	se	trataba	esencialmente	de	un	problema	interno	alemán,
un	 asunto	 que	 debían	 abordar	 los	 dos	 países	 alemanes.	 Tal
vez,	sugería,	el	curso	de	acción	más	 fructífero	 fuera	un	poco
de	diplomacia	cara	a	cara,	 lo	que	permitiría	a	 los	 líderes	de
los	 dos	 Estados	 alemanes	 hablar	 sobre	 sus	 dificultades.
Durante	algún	tiempo,	Schuschnigg	estuvo	interesado	en	una
reunión	de	 esas	 características,	 y	otros,	 tanto	 en	 el	 gobierno
austríaco	 como	 en	 el	 alemán,	 respaldaban	 esta	 idea.	 Franz
von	 Papen,	 a	 quien	 Hitler	 acababa	 de	 despedir	 como
embajador	 en	Austria,	 fue	 enviado	de	 regreso	 a	Viena	para
abordar	el	tema	con	Schuschnigg.40
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A	Schuschnigg	le	gustó	la	idea,	y	Papen	de	inmediato	hizo
los	 preparativos	 para	 que	 el	 canciller	 austríaco	 viajara	 al
retiro	alpino	de	Hitler	en	Obersalzberg,	justo	al	otro	lado	de
la	 frontera	 con	Austria.	La	 reunión	 fue	 programada	para	 el
12	 de	 febrero.	 La	 noche	 anterior,	 Schuschnigg	 llegó	 a
Salzburgo.	 Solo	 lo	 acompañaban	 su	ministro	 de	Relaciones
Exteriores	y	otro	funcionario.	La	reunión	sería	un	encuentro
secreto	 y	 discreto	 para	 despejar	 el	 ambiente.	 A	 la	 mañana
siguiente,	Papen	se	encontró	con	el	pequeño	grupo	austríaco
en	la	frontera	y	los	acompañó	hasta	el	muy	ampliado	Berghof
de	 Hitler,	 donde	 durante	 los	 siguientes	 meses	 cargados	 de
crisis	 se	 concentró	 buena	 parte	 de	 la	 actividad	 diplomática.
Los	 caminos	 que	 conducían	 de	 Berchtesgaden	 al	 Berghof
estaban	tan	cubiertos	de	hielo	y	neblinosos	que	el	grupo	tuvo
que	viajar	en	un	vehículo	militar	especial,	lo	que	aumentó	la
atmósfera	general	de	aislamiento.

La	reunión	no	fue	lo	que	Schuschnigg	había	esperado.	En
el	 Berghof,	 encontró	 a	 Ribbentrop	 y	 a	 tres	 generales,
encabezados	por	Keitel,	 que	acababa	de	volar	desde	Berlín.
Después	 de	 un	 recibimiento	 frío	 y	 formal,	 fue	 conducido	 al
estudio	de	Hitler	 para	una	 conversación	privada.	Allí,	 todas
las	sutilezas	diplomáticas	desaparecieron	de	inmediato.	Hitler
apenas	 dio	 a	 su	 invitado	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 y	 se
embarcó	en	un	largo	monólogo	que	duró	dos	horas.	Austria,
comenzó,	 nunca	 había	 ayudado	 a	 Alemania.	 «Toda	 la
historia	 de	 Austria	 es	 solo	 un	 acto	 de	 traición
ininterrumpido»,	 dijo,	 y	 añadió	 ferozmente:	 «Estoy
absolutamente	decidido	a	poner	fin	a	todo	esto».	Schuschnigg
hizo	un	esfuerzo	por	defender	a	 su	patria,	pero	Hitler	no	 lo
dejó.	 «Tengo	 una	 misión	 histórica	 y	 esta	 misión	 es	 la	 que
cumpliré,	porque	la	Providencia	me	ha	destinado	a	hacerlo	y
creo	 por	 completo	 en	 esta	 misión;	 es	 mi	 vida.»	 Las	 tropas
alemanas	se	estaban	concentrando	en	la	frontera	con	Austria
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a	la	espera	de	sus	órdenes	para	que	comenzara	la	invasión.	La
presencia	 de	 los	 tres	 generales,	 que	 parecían	 terriblemente
intimidatorios	 aunque	 no	 dijeron	 ni	 una	 palabra	 en	 todo	 el
día,	 tenía	 la	 intención	de	reforzar	esa	ominosa	amenaza.	En
un	 momento,	 durante	 una	 pausa	 en	 la	 reunión,	 Keitel
confesó	a	uno	de	los	austríacos	que	no	tenía	idea	de	por	qué
él	o	los	otros	militares	estaban	allí.	Todo	era	teatro.	«Ustedes
no	creen	en	serio	que	podrán	detenerme	y	resistirse	siquiera
durante	media	hora,	¿verdad?»,	se	burló	Hitler.	«Quién	sabe,
tal	vez	yo	aparezca	en	Viena	de	la	noche	a	la	mañana,	como
una	tormenta	de	primavera.	Entonces	entenderán	algo.»41

Después	 de	 una	 pausa	 para	 el	 almuerzo,	 mientras	 Hitler
consultaba	 con	 sus	 asistentes,	 Schuschnigg	 fue	 conducido	 a
una	habitación	en	 la	que	 lo	esperaban	Ribbentrop	y	Papen.
Allí	 le	 presentaron	 un	 borrador	 del	 acuerdo	 que	 exigía
Alemania.	Viena	debía	aceptar	coordinar	su	política	exterior
y	 económica	 con	 el	Reich	 y	 un	 intercambio	 de	 oficiales	 del
ejército.	 El	 gobierno	 de	 Austria	 debía	 emitir	 una	 amnistía
para	 los	 nazis	 que	 se	 estaban	 pudriendo	 en	 sus	 prisiones	 y
levantar	 todas	 las	 restricciones	 a	 las	 actividades	 de	 los	 nazis
austríacos.	Hitler	también	exigía	el	nombramiento	de	Arthur
Seyss-Inquart,	 un	 prominente	 simpatizante	 nazi,	 como
ministro	del	Interior	a	cargo	de	todas	las	fuerzas	de	seguridad
austríacas,	 una	 jugada	 que	 recordaba	 siniestramente	 el
primer	paso	 en	 la	 toma	del	 poder	por	parte	 de	 los	 nazis	 en
Alemania.	 Cuando	 Schuschnigg	 planteó	 objeciones	 a	 varios
puntos,	 Ribbentrop	 le	 advirtió	 que	 el	 acuerdo	 debía	 ser
aceptado	de	manera	incondicional.	Estas	medidas	no	estaban
sujetas	 a	 discusión,	 dijo	 Ribbentrop;	 eran	 exigencias	 que
debían	cumplirse	de	inmediato.	Era	un	ultimátum.

Cuando,	 más	 avanzada	 la	 tarde,	 el	 acuerdo	 había	 sido
mecanografiado	y	Schuschnigg	y	Hitler	se	sentaron	de	nuevo
juntos,	el	Führer	reiteró	esa	posición.	«Aquí	está	el	borrador
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del	 documento»,	 dijo.	 «No	 hay	 nada	 que	 deba	 discutirse	 al
respecto.	No	cambiaré	ni	un	ápice.	Lo	firmará	tal	como	está
o,	de	 lo	 contrario,	nuestra	 reunión	habrá	 sido	 inútil.	En	 ese
caso,	decidiré	durante	la	noche	qué	se	hará	a	continuación.»
A	 pesar	 de	 las	 presiones	 de	 Hitler,	 Schuschnigg	 no	 cedió.
Explicó	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 firmar	 el	 borrador	 del
acuerdo,	pero	que,	 según	 la	Constitución	austríaca,	no	 tenía
la	 autoridad	 para	 actuar	 en	 estos	 asuntos	 sin	 el
consentimiento	 del	 presidente,	Wilhelm	Miklas.	 Firmaría	 el
documento,	 como	 insistía	 Hitler,	 pero	 el	 Führer	 debía
entender	 que	 eso	 no	 significaba	 nada	 sin	 la	 firma	 del
presidente.	 Lo	 consultaría	 con	 el	 presidente	 Miklas	 a	 su
regreso	 a	 Viena	 y	 luego	 se	 comunicaría	 con	 Berlín.	 Hitler
cedió.	Con	sus	generales	siempre	presentes	en	segundo	plano,
le	 informó	 a	 Schuschnigg	 que	 había	 decidido	 cambiar	 de
opinión	«por	primera	vez	en	mi	vida.	Pero	 le	advierto»	que
«esta	es	su	última	oportunidad.	Le	doy	tres	días	más	antes	de
que	el	acuerdo	entre	en	vigor».42

La	 oscuridad	 había	 caído	 antes	 de	 que	 un	 Schuschnigg
muy	conmocionado	y	su	grupo	lograran	salir	montaña	abajo
hasta	 Berchtesgaden	 y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera.	Mientras
regresaban,	Papen	le	aseguró	que	no	debía	preocuparse	y	que
la	próxima	 reunión	 sería	diferente.	 «Ahora	ha	visto	usted	 lo
que	 el	 Führer	 puede	 ser	 a	 veces»,	 dijo,	 pero	 le	 aseguró	 a
Schuschnigg	que	«la	próxima	vez	 será	diferente.	Usted	 sabe
que	el	Führer	puede	ser	absolutamente	encantador».	Después
de	haber	visto	a	Hitler	como	el	gánster	que	era,	Schuschnigg
sabía	que	«no	habría	una	próxima	vez	 […].	No	habría	más
discusiones	sobre	Austria».	De	eso	estaba	seguro.	«Y	también
sabía	que	había	poco	espacio	para	la	esperanza.»43

En	los	días	siguientes,	Schuschnigg	recurrió	a	Mussolini,	el
protector	 de	 Austria,	 que	 no	 tuvo	 ningún	 consuelo	 para
ofrecerle.	Tampoco	lo	hicieron	Francia	ni	Gran	Bretaña.	Sin

590



apoyo	internacional	y	sin	opciones	viables	más	que	la	guerra,
Schuschnigg	cumplió	con	los	términos	del	acuerdo	y,	a	pesar
de	 las	profundas	 reservas	de	Miklas,	nombró	al	ministro	del
Interior	Seyss-Inquart.	Pero	Berlín	estaba	 impaciente.	Hitler
tenía	 previsto	 pronunciar	 un	 discurso	 importante	 el	 20	 de
febrero	 y	 estaba	 ansioso	 por	 resolver	 el	 asunto	 austríaco.
Tenía	 la	 intención	 de	 anunciar	 el	 acuerdo	 con	 Austria	 y
agradecer	a	Schuschnigg	por	su	«gran	comprensión	y	cordial
disposición»	para	servir	a	los	intereses	de	ambos	países.44

El	 discurso	 de	 Hitler	 ese	 día	 duró	 más	 de	 dos	 horas	 y
ofreció	 un	 anticipo	 de	 los	 temas	 que	 dominarían	 la	 política
nazi	en	los	meses	siguientes.	Alemania	era	muy	consciente	de
«las	dolorosas	consecuencias	de	la	confusión	introducida	en	el
mapa	 europeo	 y	 la	 constelación	 económica	 y	 política	 de	 los
pueblos	 producida	 por	 el	 loco	 acto	 de	 Versalles».	 Lamentó
que	«dos	de	los	países	en	nuestras	fronteras	incluyen	un	total
de	más	de	diez	millones	de	alemanes	[…].	Contra	su	propia
voluntad,	 se	 les	 impidió	 unirse	 al	 Reich	 en	 virtud	 de	 los
tratados	de	paz».	Eso	fue	bastante	doloroso,	pero	no	se	podía
permitir	 que	 esta	 separación	 impuesta	 condujera	 a	 «una
situación	en	 la	que	 las	razas	se	ven	privadas	de	sus	derechos
[…],	 los	 derechos	 generales	 de	 autodeterminación	 völkisch
[…]	 que	 nos	 fueron	 garantizados	 solemnemente	 por	 los
Catorce	Puntos	de	Wilson».	Esta	era	una	situación	que,	a	 la
larga,	 no	 podría	 sostenerse.	 «Es	 insoportable	 para	 una
potencia	mundial	saber	que	hay	camaradas	raciales	a	su	lado
que	 constantemente	 están	 sujetos	 al	 más	 severo	 sufrimiento
debido	a	su	simpatía	o	afiliación	con	su	raza,	su	destino	y	su
cosmovisión.»45

Aunque	 Austria	 era	 al	 parecer	 el	 tema	 del	 día,	 Hitler
estaba	estableciendo	un	marco	más	amplio	para	su	política	y,
aunque	no	mencionaba	de	manera	explícita	a	ninguno	de	los
dos	 países,	 el	 vínculo	 entre	 Austria	 y	 Checoslovaquia	 era
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obvio.	 «No	 se	 puede	 negar	 que,	 mientras	 Alemania
permaneció	impotente	e	indefensa,	no	tuvo	más	remedio	que
tolerar	 esta	 persecución	 incesante	 de	 alemanes	 en	 sus
fronteras.»	Pero	en	ese	momento	la	situación	había	cambiado
y	él	consideraba	que	«el	deber	de	Alemania	[era]	proteger	a
los	camaradas	raciales	que	no	están,	por	su	propia	fuerza,	en
condiciones	de	asegurarse	por	sí	mismos	[…]	¡el	derecho	a	la
libertad	humana,	política	y	filosófica	general!».

Los	 comentarios	 de	 Hitler	 del	 20	 de	 febrero	 parecían
sugerir	que,	en	esencia,	el	problema	austríaco	estaba	resuelto,
pero,	 en	 Viena,	 Schuschnigg	 preparaba	 su	 propia	 sorpresa.
Mientras	 hablaba	 en	 una	 importante	 concentración	 en
Innsbruck	 el	 9	 de	 marzo,	 el	 canciller	 austríaco	 soltó	 una
bomba	al	anunciar	que	se	realizaría	un	plebiscito	nacional	el
13	de	marzo,	solo	cuatro	días	después.	La	gente	debía	votar	sí
quería	 o	 no	 «una	 Austria	 libre	 e	 independiente,	 alemana	 y
cristiana»,	 frase	que	 tenía	que	 alarmar	 a	 los	 alemanes.	Para
variar,	fue	Hitler	quien	fue	tomado	por	sorpresa.	Fuera	de	sí
y	furioso,	informó	al	ejército	que	la	suerte	estaba	echada.	La
operación	 militar	 que	 había	 esperado	 evitar	 parecía	 ahora
inevitable.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 acontecimientos	 se
sucedieron	 con	 rapidez.	 Alemania	 protestó	 de	 inmediato	 y
exigió	 que	 el	 plebiscito	 se	 postergara	 dos	 semanas.	 Tenían
encima	 una	 crisis	 en	 toda	 regla,	 y	 un	 manto	 de	 inquietud
cubría	a	 todos	 los	alemanes.	En	todas	partes	se	percibía	una
creciente	 «psicosis	 de	 guerra»,	 informaban	 tanto	 la	Gestapo
como	el	movimiento	socialdemócrata	clandestino.	«No	había
ni	una	pizca	de	 entusiasmo	como	el	que	hubo	en	agosto	de
1914.	Por	 el	 contrario»,	 observaba	 la	 Sopade,	 «predominan
una	gran	preocupación,	inquietud	y	profunda	ansiedad	[…].
Uno	puede	oír	comentarios	del	estilo:	“A	fin	de	cuentas,	poco
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nos	importa	Austria.	Deberían	dejarnos	en	paz.	¿Deberíamos
involucrarnos	 en	 una	 guerra	 por	 esto?	 ¿Qué	 obtenemos	 de
ella?”».46

Mientras	la	gente	se	preocupaba,	la	Wehrmacht	redactaba
frenéticamente	un	plan	para	 invadir	Austria.	 Fue	un	 asunto
apresurado	 e	 improvisado.	 Los	 generales	 estaban
preocupados	por	la	reacción	de	los	checos,	quienes,	a	su	vez,
estaban	 nerviosos	 por	 un	 posible	 ataque	 alemán	 a	 su
territorio.	Tal	vez	deberían	aprovechar	esa	oportunidad	para
lanzar	 un	 ataque	 preventivo	 contra	 el	 Reich.	 Incluso	 una
movilización	de	 sus	 tropas	 amenazaría	 toda	 la	 operación.	A
pesar	 de	 estas	 preocupaciones,	 el	 11	 de	 marzo	 Hitler	 dictó
una	 orden	 para	 que	 las	 tropas	 alemanas	 avanzaran	 sobre
Austria.	 La	 orden	 insistía	 en	 que	 toda	 la	 operación	 debía
«llevarse	a	 cabo	 sin	el	uso	de	 la	 fuerza,	a	 la	manera	de	una
entrada	 pacífica	 bien	 recibida	 por	 la	 población».	 Sin
embargo,	 «si	 se	 encuentra	 alguna	 resistencia	 […],	 debe	 ser
dominada,	 sin	 la	 menor	 compasión	 por	 la	 fuerza	 de	 las
armas».47

El	viernes	11	de	marzo,	Schuschnigg	 fue	despertado	a	 las
5:30	de	 la	mañana	por	una	 llamada	 telefónica	de	 su	 jefe	de
policía.	 «La	 frontera	 alemana	 en	 Salzburgo	 se	 cerró	 por
completo	 hace	 cerca	 de	 una	 hora»,	 dijo.	 «Todos	 los
funcionarios	 de	 aduanas	 alemanes	 han	 sido	 retirados.	 El
tráfico	 ferroviario	 ha	 sido	 detenido.»	 Unas	 horas	 después,
Seyss-Inquart	 informó	 a	 Schuschnigg	 que	 había	 estado	 en
contacto	 telefónico	 con	 Göring,	 quien	 dio	 órdenes	 de
informar	 al	 canciller	 austríaco	 que	 «el	 plebiscito	 debe	 ser
pospuesto	dentro	de	una	hora».	En	su	lugar,	debía	anunciarse
otro	plebiscito	que	se	realizaría	en	dos	semanas.	Se	llevaría	a
cabo	 de	 la	 misma	 manera,	 pero	 con	 los	 requisitos
proporcionados	 por	 el	 gobierno	 del	 Reich.	 Seyss-Inquart
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tenía	 una	 hora	 para	 responder.	 Si	 no	 se	 recibía	 respuesta,
Göring	 supondría	 que	 le	 habían	 impedido	 llamar	 y	 tomaría
las	medidas	correspondientes.

Mientras	 tanto,	 en	 algunas	 partes	 del	 país,	 los	 activistas
nazis	habían	salido	a	la	calle.	Camiones	con	altavoces	a	todo
volumen	anunciaban	que	el	plebiscito	de	Schuschnigg	había
sido	 cancelado.	Göring	 subió	 la	 apuesta.	 Schuschnigg	 debía
renunciar	 de	 inmediato,	 y	 Seyss-Inquart	 sería	 nombrado
canciller	en	dos	horas.	Si	esas	condiciones	no	se	cumplían,	las
tropas	alemanas	cruzarían	 la	 frontera	hacia	Austria.	Casi	de
inmediato,	Göring	envió	a	Seyss-Inquart	otro	telegrama	en	el
que	le	ordenaba	que	enviara	un	telegrama	a	Berlín	pidiendo
ayuda	alemana	para	encargarse	de	los	disturbios	bolcheviques
generalizados.	 Por	 supuesto,	 los	 desórdenes	 no	 habían	 sido
provocados	por	 los	 izquierdistas:	 los	únicos	alborotadores	en
las	 calles	 eran	 nazis.	 Cuando	 Seyss-Inquart	 vaciló,	 Göring
volvió	 a	 hablar	 por	 teléfono.	 No	 se	 moleste	 en	 enviar	 el
mensaje	a	Berlín,	le	dijo.	Las	tropas	ya	se	estaban	moviendo.
Seyss-Inquart	 solo	 necesitaba	 afirmar	 que	 había	 enviado	 tal
telegrama.	 La	mentira	 hecha	 de	mentiras,	 y	 sustentada	 por
amenazas	y	gansterismo	descarado,	era	ahora	el	modus	operandi
de	la	diplomacia	nazi.48

Hitler	trató	de	tranquilizar	a	los	británicos	y	a	los	franceses,
que	 habían	 presentado	 severas	 protestas,	 pero	 no	 esperaba
serios	 problemas	 de	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Había	 previsto
correctamente	 las	 reacciones	 de	 los	 gobiernos	 de	 Londres	 y
París.	Ninguno	estaba	dispuesto	a	 ir	a	 la	guerra	por	Austria,
un	país	que	en	1919	había	elegido	unirse	a	Alemania	y	cuya
voluntad	 fue	vetada	por	 las	potencias	victoriosas.	Austria	no
podía	esperar	ayuda	del	exterior.	Mientras	tanto,	se	fortalecía
la	 agitación	 nazi	 en	 las	 calles.	 Siguiendo	 las	 exigencias	 de
Hitler,	 los	 prisioneros	 nazis	 fueron	 liberados	 de	 las	 cárceles
austríacas	y	volvieron	a	sus	antiguos	puestos,	muchos	dentro
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de	 la	 policía,	 lo	 que	 socavaba	 aún	 más	 la	 autoridad	 del
Estado	austríaco.	Schuschnigg	intentó	renunciar,	pero	Miklas
no	 aceptó	 su	 renuncia.	 Esa	 noche,	 el	 canciller	 recurrió	 a	 la
radio	para	dirigirse	a	los	austríacos.

Schuschnigg	explicó	a	la	audiencia	nacional	cómo	se	había
desarrollado	la	situación	y	pidió	a	la	comunidad	internacional
que	 atestiguara	 el	 hecho	 de	 que	Austria	 había	 cumplido	 los
términos	 del	 acuerdo	 que	 había	 firmado	 con	 Hitler.	 El
gobierno	austríaco	«protestó	por	 la	amenaza	de	violación	de
la	soberanía	de	nuestro	país,	que	era	tan	poco	deseada	como
injustificable».	 Austria,	 dijo	 claramente,	 cedía	 en	 ese
momento	 ante	 la	 fuerza.	 Él	 estaba	 decidido	 a	 evitar	 a	 toda
costa	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 en	 una	 guerra	 fratricida.
Como	consecuencia,	se	había	dictado	una	orden	para	que	el
ejército	no	se	opusiera	a	las	fuerzas	invasoras	alemanas.	Cerró
su	 discurso	 con	 unas	 palabras	 de	 despedida.	Había	 hablado
durante	diez	minutos.49

El	presidente	Miklas	se	rindió	ante	los	nazis,	pero	se	negó	a
nombrar	 como	 canciller	 a	Seyss-Inquart,	 un	 acto	de	desafío
que	 los	 nazis	 simplemente	 ignoraron.	 El	 12	 de	 marzo,	 las
unidades	 motorizadas	 alemanas	 entraron	 en	 Austria	 sin
oposición.	 Lejos	 de	 mostrar	 poderío	 militar,	 su	 avance	 fue
glacial.	Una	división	panzer	no	tenía	mapas	y	se	vio	obligada
a	depender	de	una	guía	Baedeker,	una	de	las	primeras	guías
modernas	 de	 viaje.	 Con	 poco	 combustible,	 algunos	 se
detuvieron	en	 las	gasolineras	a	 lo	 largo	del	camino.	Muchos
de	 los	 tanques	 y	 otros	 vehículos	 se	 averiaron.	 Sus	 carcasas
blindadas	 cubrían	 los	 caminos	 y	 bloqueaban	 el	 tránsito	 en
algunos	 lugares.	 Mientras	 el	 tráfico	 hacia	 el	 sur	 se
complicaba,	 Hess,	 Himmler	 y	 Heydrich	 volaron	 al
aeródromo	de	Viena	antes	del	amanecer.	La	vanguardia	de	la
Gestapo	y	el	SD	se	apresuraba	a	entrar	en	la	ciudad.
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Al	día	 siguiente,	13	de	marzo,	Hitler	 cruzó	 la	 frontera	de
pie	 en	 un	 automóvil	 abierto	 a	 pesar	 del	 frío	 helado.	Había
planeado	 detenerse	 brevemente	 en	 Braunau,	 su	 lugar	 de
nacimiento,	antes	de	dirigirse	a	Linz,	donde	pasó	su	infancia.
Pero	en	Braunau	se	había	congregado	una	multitud	grande	y
frenética	 de	 simpatizantes	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 y	 Hitler,
profundamente	 conmovido,	 respondió	 con	 un	 sincero
discurso.	En	Braunau	y	en	todo	el	camino,	la	muchedumbre
se	 amontonaba	 para	 poder	 verlo.	 Aplaudían,	 lloraban	 de
alegría,	 sacudían	 banderas	 nazis	 y	 arrojaban	 flores.	 Tan
espesas	eran	 las	multitudes	que	 la	columna	de	Hitler	apenas
podía	 avanzar	 y	 no	 llegó	 a	 Linz	 sino	 hasta	 bien	 entrada	 la
noche.

Allí,	 Seyss-Inquart	 y	 otros	 líderes	 nazis	 dieron	 la
bienvenida	 a	 Hitler,	 junto	 a	 una	 multitud	 casi	 histérica	 de
unas	cien	mil	personas	que	se	habían	congregado	en	la	plaza
de	 la	 ciudad.	Habló	 desde	 el	 balcón	 del	 ayuntamiento	 y	 su
discurso	 fue	 constantemente	 interrumpido	 por	 cánticos	 de
«Sieg	Heil»	y	«Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer»	(«Victoria»	y
«Un	 pueblo,	 un	 Reich,	 un	 líder»).	 Abrumado	 por	 ese
recibimiento,	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 las	mejillas	 de	Hitler.
«Si	la	Providencia	un	día	me	llamó	desde	esta	ciudad	para	ser
el	 líder	 del	 Reich»,	 gritó	 con	 la	 voz	 cargada	 de	 auténtica
emoción,	«al	hacerlo,	debió	encomendarme	una	misión,	y	esa
misión	 solo	 podía	 ser	 devolver	 mi	 querida	 patria	 al	 Reich
alemán.	He	 creído	 en	 esta	misión,	 he	 vivido	 y	 luchado	 por
ella,	y	creo	que	ahora	la	he	cumplido».50

Hitler	 había	 planeado	 continuar	 hacia	 Viena	 al	 día
siguiente,	pero	Himmler	telefoneó	por	la	noche	para	sugerirle
que	demorara	su	entrada	hasta	que	las	SS	hubieran	hecho	los
preparativos	 de	 seguridad.	 Hitler	 pasó	 el	 día	 siguiente
visitando	 la	 antigua	 casa	de	 su	 familia	 y	 colocó	 flores	 en	 las
tumbas	de	sus	padres	en	Leonding.	Recorrió	su	vieja	escuela,
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donde	antiguos	compañeros	de	clase	se	habían	reunido	para
saludarlo.	 Dondequiera	 que	 iba,	 recibía	 una	 lluvia	 de
adulaciones.	 En	 ese	 punto,	 todavía	 no	 había	 decidido	 cuál
sería	el	destino	de	Austria,	pero	tras	su	recepción	en	Linz	y	en
todo	el	camino,	sus	pensamientos	cristalizaron.	Seyss-Inquart
y	otros	 líderes	nazis	que	 lo	 recibieron	 en	Linz	 creían	que	 el
país	se	iba	a	convertir	en	un	Estado	satélite	nacionalsocialista,
pero	que	conservaría	su	estatus	soberano.	Esta	más	o	menos
había	 sido	 también	 la	 vaga	 idea	 del	 propio	 Hitler.
Ciertamente,	no	se	habían	hecho	planes	formales.	Pero	Linz
lo	cambió	 todo.	Para	cuando	 llegó	a	Viena,	al	día	 siguiente,
ya	había	 tomado	una	decisión:	Austria	 sería	anexionada	por
el	Reich	alemán.

La	caravana	de	Hitler	no	llegó	a	la	capital	austríaca	hasta
bien	 entrada	 la	 noche	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 elegante	 Hotel
Imperial,	 el	 favorito	 de	 la	 alta	 sociedad	 vienesa.	 Nunca	 se
habría	atrevido	a	entrar	cuando	era	un	pobre	don	nadie	 sin
hogar;	en	 las	actuales	circunstancias,	 fue	conducido	a	 la	suite
real.	 La	 gente	 ya	 se	 estaba	 congregando	delante	 del	 hotel	 y
cantó	 casi	 toda	 la	 noche	 para	 que	 apareciera	Hitler.	Una	 y
otra	vez	salió	al	balcón	y	saludó.	Habían	sido	unas	cuarenta	y
ocho	 horas	 abrumadoras.	Había	 recorrido	 un	 largo	 camino
desde	 los	 comedores	 de	 beneficencia,	 los	 refugios	 para
indigentes	y	el	Hogar	para	Hombres	de	Meldemannstrasse.

Al	 día	 siguiente,	 la	 escena	 era	 aún	 más	 desbordante	 y
tumultuosa	 que	 en	 Linz.	 La	 Ringstrasse,	 cuyos	 grandiosos
edificios	 imperiales	 tanto	 había	 admirado	 cuando	 era	 un
aspirante	 a	 estudiante	 de	 arte,	 estaba	 llena	 de	 fanáticos
delirantes,	y	 la	gigantesca	Heldenplatz,	delante	del	Hofburg,
sede	 del	 gobierno	 austríaco,	 era	 un	 mar	 de	 doscientas	 mil
personas	 llenas	 de	 entusiasmo	 patriótico,	 exultantes	 y
eufóricas.	 Cuando	Hitler	 bajó	 de	 su	Mercedes	 y	 finalmente
llegó	 al	 balcón	 de	 la	 Hofburg	 para	 dirigirse	 a	 la	 frenética
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multitud,	 no	 ocultó	 su	 sorpresa.	 «Ahora	proclamo	para	 esta
tierra	 su	 nueva	 misión»,	 dijo	 con	 su	 voz	 resonando	 en	 los
altavoces.	 «La	 provincia	 oriental	 más	 antigua	 del	 pueblo
alemán	será	desde	ahora	el	baluarte	más	 joven	de	 la	nación
alemana.	Puedo	en	este	momento	informar	ante	la	historia	la
conclusión	 del	mayor	 objetivo	 de	mi	 vida:	 la	 entrada	 de	mi
patria	en	el	Reich	alemán.»51	Austria,	gritó,	había	llegado	a	su
hogar;	 se	 convertiría	 en	 una	 parte	 integral	 del	 Reich.	 El
otrora	 gran	 país	 de	 los	 Habsburgo,	 gobernantes	 de	 un
imperio	global,	había	sido	anexionado.

Casi	de	la	noche	a	la	mañana,	sesenta	mil	personas	fueron
arrestadas,	 Schuschnigg	 entre	 ellos.	 Pasaría	 los	 siete	 años
siguientes	 en	 campos	 de	 concentración	 alemanes	 hasta	 su
liberación	por	parte	de	las	tropas	estadounidenses	en	abril	de
1945.	 Himmler	 ordenó	 la	 construcción	 de	 un	 campo	 de
concentración	en	Mauthausen,	a	20	kilómetros	de	Linz,	que
comenzó	a	 recibir	prisioneros	más	 tarde,	 ese	mismo	año.	Al
igual	que	los	otros	campos	que	operaban	en	el	antiguo	Reich,
estaba	 destinado	 a	 presos	 políticos,	 aunque	 también	 fueron
encarcelados	 allí	 algunos	 judíos.	Miles	 de	 presos	 trabajarían
hasta	la	muerte	en	su	infame	cantera	extrayendo	gigantescos
bloques	 de	 granito	 para	 los	 colosales	 proyectos	 de
construcción	de	Speer	en	Berlín	y	en	Núremberg.52

Al	 mismo	 tiempo,	 la	 entrada	 de	 Hitler	 en	 la	 ciudad
desencadenó	 una	 avalancha	 aún	 más	 extrema	 de	 violencia
contra	 los	 judíos,	 más	 odiosa	 que	 cualquier	 otra	 que	 se
hubiera	 visto	 hasta	 entonces	 en	 Alemania.	 Los	 judíos	 eran
obligados	 a	 limpiar	 los	 baños	 en	 los	 cuarteles	 de	 las	 SS	 y	 a
fregar	de	rodillas	los	eslóganes	a	favor	de	Schuschnigg	de	las
aceras,	mientras	grupos	de	personas	se	juntaban	alrededor	de
ellos	 para	 escupirlos	 y	 humillarlos.	 La	 violencia	 de	 los
rabiosos	 extremistas	 nazis	 alcanzó	 nuevas	 profundidades	 de
crueldad	y	odio;	una	oleada	de	palizas,	vandalismo	y	saqueos
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arrasó	 el	 país.53	Las	 turbas	nazis	 sacaban	a	 los	 judíos	de	 sus
casas	y	negocios,	y	enviaban	a	 los	hombres	a	 los	 campos	de
concentración.	 Algunos	 huyeron	 apresuradamente,	 dejando
atrás	 casi	 todas	 sus	 posesiones.	Otros,	 que	habían	 abordado
trenes	 con	 destino	 a	 Praga	 y	 a	 otros	 lugares,	 fueron
arrancados	del	 tren	en	 la	 frontera	y	devueltos	a	Viena,	para
luego	terminar	en	campos	de	concentración	en	Baviera.	Tan
salvajes	 y	 tan	 públicos	 fueron	 los	 excesos	 de	 los	 nazis
austríacos	 que,	 a	 finales	 de	 abril,	 para	 frenar	 la	 violencia,
Heydrich	 tuvo	 que	 amenazar	 a	 los	 responsables	 con	 ser
arrestados	 por	 la	 Gestapo	 o	 expulsados	 de	 las	 SA.	 Al	 igual
que	otras	órdenes	similares,	su	efecto	fue	mínimo.

Precisamente	 cuando	 1938	 traía	 una	 nueva	 fase	 de	 la
política	nazi	antijudía,	los	movimientos	más	descarados	de	la
política	 exterior	 de	 Hitler	 marcaron	 un	 punto	 de	 inflexión
clave.	Hasta	el	Anschluss,	la	política	de	Hitler	apuntaba	a	una
revisión	del	repugnante	Tratado	de	Versalles.	La	retirada	de
la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 en	 1934,	 el	 rearme	 en	 1935	 y	 la
remilitarización	 de	 Renania	 en	 1936	 fueron	 todas	 jugadas
que	podían	verse	como	la	revisión	de	un	tratado	injusto	que
la	derecha	tradicional	podía	respaldar.	Pero	la	anexión	y,	más
tarde,	 ese	 mismo	 año,	 la	 crisis	 checa	 iban	 más	 allá	 de	 la
revisión	 para	 entrar	 en	 un	 nuevo	 ámbito	 de	 la	 política
ideológica	nacionalsocialista.

El	10	de	abril	se	llevó	a	cabo	un	plebiscito	con	la	habitual
intimidación	nazi,	cuyos	resultados	estaban	predeterminados:
algo	más	del	99	%	de	los	votantes	austríacos	dieron	su	apoyo
a	la	incorporación	de	su	patria	al	Gran	Reich	Alemán,	como
lo	 llamó	 Hitler	 en	 ese	 momento.	 Es	 imposible	 saber	 cuál
habría	sido	el	resultado	si	 se	hubiera	autorizado	el	plebiscito
de	 Schuschnigg.	 A	 finales	 de	 1937,	 los	 nazis	 estaban
enredados	en	un	amargo	conflicto	con	las	Iglesias	cristianas	y
la	 encíclica	 del	 papa	 «Con	 ardiente	 preocupación»	 debió
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haber	 sido	 una	 advertencia	 para	 la	 Austria	 católica.	 Sin
embargo,	 con	 la	 llegada	 triunfal	 de	 Hitler	 a	 Viena,	 el
cardenal	Theodor	 Innitzer,	 arzobispo	de	Viena,	ordenó	que
sonaran	las	campanas	de	todas	las	iglesias	católicas	y	que	las
banderas	 con	 la	 esvástica	 flamearan	 de	 campanario	 en
campanario.54	No	se	puede	negar	que	una	parte	sustancial	del
pueblo	 austríaco,	 tal	 vez	 una	 mayoría,	 abrazó	 con	 diversos
grados	 de	 entusiasmo	 el	 Anschluss,	 tanto	 por	 razones
nacionalistas	como	con	la	esperanza	de	que	pudiera	traer	una
mejora	 a	 una	 economía	 austríaca	 aún	 sumida	 en	 la
Depresión.

En	Alemania,	la	anexión	propulsó	la	popularidad	de	Hitler
a	 nuevas	 alturas.	 Después	 de	 la	 generalizada	 «psicosis	 de
guerra»	 que	 había	 infectado	 a	 la	 gente	 durante	 la	 crisis,	 su
conclusión	 triunfal	 provocó	 un	 tremendo	 estallido	 de
adulación	 hacia	 el	 Führer.	 No	 poco	 de	 ese	 sentimiento	 se
debió	al	hecho	de	que	se	había	 logrado	un	gran	triunfo	y	se
había	evitado	la	guerra.	«Una	poderosa	oleada	de	entusiasmo
y	alegría,	un	júbilo	casi	sin	 límites»	envolvió	al	país	«cuando
quedó	claro	que	todo	el	asunto	de	Austria	sería	exitoso	y	que
no	 llevaría	 a	 la	 guerra».	 Era	 «difícil»,	 concluía	 la	 Sopade,
«evaluar	cuánto	de	esta	euforia	de	la	gente	en	general	surgía
de	la	certeza	de	que	no	habría	guerra	a	causa	de	Austria».55

Durante	 la	 crisis	 austríaca,	 Hitler	 y	 sus	 comandantes
militares	se	habían	preocupado	por	la	intervención	checa.	Su
territorio	 se	 proyectaba	 sobre	 la	Alemania	 central	 y,	 con	 su
industria	 armamentística	 altamente	 desarrollada,	 su
considerable	 y	 bien	 equipado	 ejército	 y	 sus	 formidables
fortificaciones	 fronterizas,	 Checoslovaquia	 presentaba	 un
serio	 obstáculo	 para	 la	 expansión	 alemana	 hacia	 el	 este.
Además,	 a	 diferencia	 de	 Austria,	 Checoslovaquia	 no	 estaba
diplomáticamente	 aislada:	 tenía	 tratados	 con	 los	 dos
enemigos	más	 implacables	de	Alemania,	Francia	y	 la	Unión
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Soviética.	 Durante	 los	 meses	 previos	 a	 la	 inesperada	 crisis
austríaca,	 la	maquinaria	 de	 propaganda	 de	Goebbels	 había
producido	 un	 relato	 tras	 otro	 de	 un	 supuesta	 persecución
checa	 a	 la	 minoría	 alemana	 en	 la	 zona	 montañosa	 de	 la
frontera	 de	 los	 Sudetes.	 Igualmente	 intolerable,	 acusaba
Hitler,	 era	 que	 Checoslovaquia	 y	 su	 aliado	 soviético
estuvieran	introduciendo	el	bolchevismo	en	el	corazón	mismo
de	Europa.	Hitler	detestaba	al	Estado	checo:	 todo	en	él	era,
según	 el	 idioma	alemán,	 «una	 espina	 en	 el	 ojo	 del	 Führer».
Era	una	creación	ilegítima	del	acuerdo	de	Versalles,	era	una
democracia	 parlamentaria,	 y	 su	 simple	 existencia	 era	 un
impedimento	para	los	objetivos	expansionistas	de	Hitler.

La	oportunidad	de	intervenir	en	Austria	le	había	caído	más
o	 menos	 del	 cielo	 a	 Hitler,	 pero	 resolver	 el	 asunto	 de
Checoslovaquia,	 no	 de	 Austria,	 era	 su	 prioridad	 principal.
Por	 lo	 tanto,	 apenas	 sorprendió	 que,	 tan	 pronto	 como	 el
Anschluss	 se	 convirtió	 en	 realidad,	Hitler	 volviera	 a	 prestar
toda	 su	 atención	 al	 problema	 checo.	 En	 los	 Sudetes,	 una
áspera	 región	 montañosa	 que	 rodeaba	 el	 oeste	 de
Checoslovaquia	en	la	frontera	con	el	Reich,	gran	parte	de	la
población	era	alemana.	Con	el	ascenso	de	Hitler,	 el	Partido
Alemán	de	 los	Sudetes,	 liderado	por	Konrad	Henlein,	había
comenzado	 a	 agitarse	 contra	 el	 gobierno	 de	 Praga.	 El
llamamiento	 de	 Hitler	 para	 que	 todos	 los	 alemanes	 étnicos
volvieran	«al	hogar,	al	Reich»	encontró	un	eco	considerable
entre	los	tres	millones	de	alemanes	de	los	Sudetes,	sobre	todo
después	 de	 que	 el	 Anschluss	 devolviera	 diez	 millones	 de
alemanes	al	Reich.

Durante	 años,	 Berlín	 había	 subvencionado	 de	 modo
encubierto	 el	 partido	de	Henlein	 alentándolo	 a	 aumentar	 la
agitación	 existente	 contra	 la	 «opresión	 checa».	 Henlein	 fue
llevado	 a	 Berlín	 y	 se	 le	 ordenó	 montar	 incidentes	 que
provocaran	 indignación	entre	 la	minoría	alemana	y	 llevaran
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al	 gobierno	 checo	 a	 reaccionar	 con	 fuerza	 indebida.	 Si	 un
alemán	 de	 los	 Sudetes	 recibía	 un	 disparo,	 tanto	 mejor.
Atrocidad	 sumada	 a	 más	 atrocidad	 era	 la	 insistente
propaganda	 de	 Goebbels,	 y	 cada	 atrocidad	 proporcionaba
una	 justificación	 adicional	 a	 la	 intervención	 alemana	 para
proteger	a	los	oprimidos	alemanes	de	los	Sudetes.

Durante	 la	 semana	 del	 20	 al	 22	 de	 mayo,	 los
acontecimientos	 parecieron	 llevar	 a	 Europa	 al	 borde	 de	 la
guerra.	 Los	 informes	 de	 inteligencia	 que	 llegaron	 a	 Praga,
París	 y	 Londres	 el	 jueves	 19	 de	mayo	 afirmaban	 que	 había
movimientos	de	 tropas	alemanas	 cerca	de	 la	 frontera	 checa.
El	 servicio	 de	 inteligencia	 fue	 convincente.	 El	 presidente
checo	Edvard	Beneš	 puso	 a	 su	 ejército	 en	 alerta	máxima,	 y
ordenó	movilizar	las	reservas	y	llamar	a	unos	ciento	ochenta
mil	hombres	a	las	armas.	Para	exacerbar	la	creciente	tensión
de	ese	 fin	de	 semana,	 la	policía	 checa	disparó	y	mató	a	dos
alemanes	de	los	Sudetes.	La	amenaza	de	guerra	parecía	muy
real.	 El	 21	 de	mayo,	Lord	Halifax,	 el	 secretario	 de	Asuntos
Exteriores	británico,	que	hacía	poco	había	sido	muy	receptivo
ante	 las	 reclamaciones	 alemanas	 sobre	 Austria,	 informó	 a
Ribbentrop	 que	 los	 franceses	 estaban	 obligados	 por	 un
tratado	 a	 intervenir	 si	 Checoslovaquia	 era	 invadida	 y	 que
Alemania	no	debía	suponer	que	Gran	Bretaña	permanecería
sin	hacer	nada.

Ante	 este	 frente	 aparentemente	 unido,	 Hitler	 se	 retiró.
Había	 sido	 tomado	 por	 sorpresa,	 tanto	más	 cuanto	 que	 no
había	maniobras	alemanas	en	la	frontera	checa	ni	planes	para
una	 invasión	 inmediata.	Después	de	 toda	 la	grandilocuencia
bélica	 de	 las	 semanas	 anteriores,	 no	 estaba	 preparado	 para
esto.	 Mientras	 un	 suspiro	 de	 alivio	 casi	 audible	 se	 elevaba
desde	 las	 capitales	 de	 Europa,	 la	 furia	 de	 Hitler	 era
desbordante.	Beneš	lo	había	humillado,	y	eso	era	algo	que	él
no	 podía	 tolerar.	 Una	 semana	 después,	 el	 28	 de	 mayo,
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convocó	a	Keitel	para	preparar	una	revisión	del	Caso	Verde.
Originalmente	 diseñado	 a	 fines	 de	 1937,	 el	Caso	Verde	 era
un	 plan	 de	 contingencia	 para	 una	 invasión	 de
Checoslovaquia.	 Hitler	 ordenó	 a	 Keitel	 que	 comenzara	 a
planificar	 un	 ataque	militar	 contra	Checoslovaquia	 para	 un
futuro	cercano.	No	era	un	plan	para	liberar	a	los	alemanes	de
los	 Sudetes,	 sino	 para	 destruir	 el	 Estado	 checo.	 «Es	 mi
voluntad	 inquebrantable	 eliminar	 a	 Checoslovaquia	 del
mapa»,	 dijo	 en	 una	 reunión	 especial	 de	 sus	 comandantes
militares	 el	 28	 de	 mayo.	 Debían	 comprender	 que	 la
destrucción	 de	Checoslovaquia	 no	 era	más	 que	 un	 paso	 en
una	 estrategia	 mucho	 más	 amplia	 para	 garantizar	 el
Lebensraum	 para	 el	 pueblo	 alemán.	 Pero	 Alemania	 no	 podía
avanzar	hacia	el	este	si	el	hostil	Estado	checo	acechaba	en	su
retaguardia.	 Era	 el	 momento	 de	 atacar.	 Gran	 Bretaña	 y
Francia	 no	 querían	 la	 guerra;	 los	 soviéticos	 no	 estaban
preparados;	 Italia	 los	 apoyaría	 o,	 al	 menos,	 se	 mantendría
neutral.	 El	 1	 de	 octubre	 fue	 la	 fecha	 establecida	 para	 la
invasión.	Mientras	tanto,	Alemania	emprendería	una	intensa
campaña	 de	 propaganda	 contra	 los	 checos	 con	 el	 propósito
de	 «intimidarlos	 […]	 mediante	 amenazas	 y	 desgastar	 su
capacidad	de	resistencia».56

Estos	 planes	 alarmaron	 al	 general	 Ludwig	 Beck,	 jefe	 del
Estado	Mayor	del	Ejército	Alemán.	No	 tenía	ningún	 reparo
en	moverse	contra	los	checos	en	algún	momento	futuro,	pero
creía	 que	 el	 ejército	 alemán	 aún	 no	 estaba	 listo	 para	 una
guerra	 que	 seguramente	 involucraría	 a	 Gran	 Bretaña	 y
Francia.	No	 lo	convencía	 la	 simplista	 seguridad	de	Hitler	de
que	 las	 potencias	 occidentales	 no	 intervendrían.	Apenas	 dos
días	 después	 de	 la	 reunión	 de	Hitler	 con	 los	 jefes	militares,
Beck	 escribió	 un	 memorando	 exponiendo	 sus	 objeciones	 al
plan	de	Hitler.	Algunas	 eran	 técnicas	 y	 estratégicas,	 pero	 su
crítica	más	 feroz	 estaba	 dirigida	 a	 los	 supuestos	 políticos	 de
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Hitler.	Un	ataque	contra	Checoslovaquia	era	una	verdadera
locura	 y	 casi	 con	 seguridad	 hundiría	 a	 Alemania	 en	 una
catástrofe.	Pasó	el	memorando	al	general	Brauchitsch,	quien
estuvo	de	acuerdo	en	lo	fundamental,	aunque	optó	por	omitir
el	preámbulo	condenatorio	de	Beck	antes	de	presentárselo	a
Hitler.	Hitler,	por	supuesto,	despreció	el	memorando	de	Beck
y	 lo	 descartó	 señalando	 que	 ni	 siquiera	 era	 digno	 de	 ser
discutido.	No	 toleraría	ninguna	oposición:	 estaba	decidido	a
aplastar	a	Checoslovaquia.

Después	 de	 la	 crisis	 del	 fin	 de	 semana	 de	mayo,	 Europa
disfrutó	 de	 un	 breve	 respiro,	 pero	 no	 fue	 más	 que	 un
momento	 fugaz	 en	 un	 verano	 cargado	 de	 tensión	 de	 alto
voltaje.	 Herido	 por	 su	 retirada	 en	 mayo,	 Hitler	 no	 perdió
oportunidad	 de	 arremeter	 contra	 Checoslovaquia.	 Su	 odio
hacia	 los	checos,	y	en	especial	hacia	Beneš,	no	 tenía	 límites;
sus	 discursos	 se	 volvieron	 más	 intemperantes,	 y	 su	 retórica
bélica	aún	más	 incendiaria.	Casi	nadie	en	Occidente	podría
creer	 que	 Hitler	 estuviera	 considerando	 seriamente	 una
guerra	con	los	checos,	lo	cual	de	manera	inevitable	llevaría	a
un	gran	conflicto	europeo.	Pero	Hitler	era	impredecible,	y	su
estado	 de	 ánimo,	 volátil.	 Incluso	 algunos	 en	 la	 comunidad
diplomática	pensaban	que	estaba	loco.	Entre	la	élite	nazi,	solo
Ribbentrop	 prestaba	 un	 apoyo	 entusiasta	 a	 los	 peligrosos
planes	 de	Hitler	 y	 coincidía	 con	 la	 evaluación	 de	 su	 Führer
sobre	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia.	 A	 medida	 que	 pasaba	 el
verano	 y	 la	 tensión	 crecía,	 Göring,	 que	 apenas	 unos	 meses
antes	había	encabezado	el	ataque	contra	Austria,	estaba	cada
vez	más	preocupado	por	las	implicaciones	internacionales	de
un	ataque	a	Checoslovaquia.

Hitler	 también	 encontraba	 reservas	 entre	 los	 militares.
Durante	 los	 meses	 de	 verano,	 Beck	 escribió	 una	 serie	 de
memorandos	 en	 los	 que	 se	 explayaba	 sobre	 los	 peligros
inherentes	a	los	planes	de	Hitler	e	hizo	circular	sus	objeciones
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entre	 otras	 figuras	 militares	 importantes.	 Finalmente,
convenció	a	Brauchitsch	para	que	convocara	una	reunión	de
altos	comandantes	del	ejército	a	principios	de	agosto	a	fin	de
tratar	estos	problemas.	Varios	generales	encontraron	muchos
puntos	de	coincidencia	con	la	posición	de	Beck;	ellos	también
estaban	 profundamente	 preocupados	 por	 la	 intervención
británica	y	francesa,	que	convertiría	una	guerra	restringida	a
Checoslovaquia	 en	 una	 guerra	 europea	 y,	 quizá,	 mundial.
Ninguno,	 sin	 embargo,	 estaba	 preparado	 para	 desafiar
directamente	 al	 Führer.	 Brauchitsch	 habló	 con	 él	 sobre	 el
asunto,	pero,	después	de	una	dura	 reprimenda	por	parte	de
Hitler,	perdió	el	valor.	La	esperanza	de	Beck	de	enfrentar	a
Hitler	 con	 un	 ultimátum	 de	 un	 frente	 unido	 de	 sus
comandantes	 militares	 encontró	 poco	 o	 ningún	 apoyo.	 El
almirante	 Wilhelm	 Canaris,	 jefe	 de	 Inteligencia	 Militar
(Abwehr),	compartía	muchas	de	las	preocupaciones	de	Beck	e
indicó	su	voluntad	de	actuar,	al	 igual	que	otros	generales	—
Erwin	 von	 Witzleben,	 Kurt	 von	 Hammerstein-Equord	 y
Franz	Halder—,	quienes	estaban	considerando	un	plan	para
arrestar	 a	Hitler	 apenas	diera	 la	orden	de	poner	 en	marcha
Caso	 Verde.	 Pero	 en	 este	 momento	 eran	 una	 minoría
aislada.57

El	impulso	de	Hitler	hacia	la	guerra	también	estimuló	una
creciente	 preocupación	 entre	 la	 población	 civil.	 Aunque	 la
gente	no	estaba	al	 tanto	de	 sus	planes,	 las	 señales	de	guerra
inminente	 estaban	 en	 todas	 partes.	 El	 22	 de	 junio,	 Göring
emitió	un	decreto	que	otorgaba	al	régimen	la	autoridad	para
reclutar	trabajadores	de	una	industria	o	área	y	transferirlos	a
otra.	 Los	 trabajadores	 fueron	 reclutados	 para	 trabajar	 en	 la
construcción	 de	 fortificaciones	 en	 el	 oeste	 o	 para	 construir
carreteras	estratégicamente	importantes	en	las	fronteras	este	y
norte	 de	 Baviera	 con	 Checoslovaquia.	 Se	 requisaban
autobuses	y	se	construían	campos	de	trabajo.	Los	simulacros
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de	ataques	aéreos	aumentaron,	y	se	organizaron	formaciones
de	 defensa	 civil.	 En	 algunas	 áreas	 se	 distribuían	 máscaras
antigás.	Aunque	hasta	agosto	de	1939	no	hubo	un	sistema	de
racionamiento	 completo,	 ciertos	 alimentos	 casi
desaparecieron	 y	 fueron	 reemplazados	 por	 sustitutos
artificiales.	Se	intensificó	la	capacitación	militar	de	las	JH	y	se
comenzó	 a	 preparar	 a	 las	 mujeres	 para	 que	 ocuparan	 los
puestos	antes	ocupados	por	hombres	en	sectores	económicos
esenciales.	Estas	medidas,	acompañadas	por	una	campaña	de
propaganda	 intensificada	 contra	 Checoslovaquia,
convencieron	 al	 pueblo	 alemán	 de	 que	 el	 Reich	 estaba	 al
borde	de	la	guerra.58

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	implacable	demonización	de	los
checos	por	parte	de	Goebbels,	el	pueblo	alemán	permaneció
casi	 indiferente	 ante	 la	 difícil	 situación	 de	 sus	 primos	 de	 los
Sudetes.	Lo	que	la	gente	sentía	era	una	gran	ansiedad	por	la
posibilidad	de	una	guerra.	Un	 informe	de	Sopade	en	Silesia
aseguraba	 que	 «los	 principales	 círculos	 nazis	 están
convencidos	de	que	la	gente	no	quiere	la	guerra.	Por	lo	tanto,
están	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 generar	 las	 condiciones
psicológicas	 necesarias	 para	 llevarla	 adelante»,	 pero	 la
estrategia	no	estaba	funcionando.	«Incluso	personas	que	antes
apenas	 eran	 críticas	 con	 el	 régimen	 […]	 están	 asombradas
por	cómo	en	las	últimas	semanas	las	actitudes	sobre	el	sistema
han	 cambiado.	 Uno	 apenas	 reconoce	 a	 esas	 personas	 y	 la
franqueza	 con	 la	 que	 hablan	 contra	Hitler	 y	 contra	 todo	 el
sistema.	 Acusan	 a	Hitler	 y	 a	 su	 círculo	 de	 querer	 la	 guerra
porque	ya	no	encuentran	la	manera	de	salir	de	esta	situación
extremadamente	crítica.»	Algunos	activistas	del	partido	y	 los
jóvenes	 se	 mantenían	 entusiastas,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los
alemanes	se	mostraba	profundamente	ambivalente	en	cuanto
al	curso	de	acción	de	Hitler.59
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No	 menos	 ansiosos	 estaban	 Praga,	 París	 y	 Londres.	 Los
diplomáticos	occidentales	creían	que	Hitler	estaba	decidido	a
atacar	 a	 Checoslovaquia	 y	 que	 se	 verían	 arrastrados	 al
conflicto.	 En	 entrevistas	 con	 diplomáticos	 franceses	 y
alemanes,	 Hitler	 criticó	 a	 los	 checos	 con	 dureza,	 atacó
personalmente	 a	 Beneš	 y	 repitió	 con	 estridencia	 que	 su
paciencia	se	había	terminado.	La	prensa	alemana	estallaba	en
titulares	 histéricos:	 «Mujeres	 y	 niños	 atropellados	 por
vehículos	 blindados	 checos»,	 «Régimen	 sanguinario:	 nuevos
asesinatos	 checos	 de	 alemanes»	 o	 «Extorsión,	 saqueos,
disparos:	el	terror	checo	en	los	Sudetes	alemanes	crece	día	a
día».	 Todos	 eran	 inventos	 perniciosos	 del	 Ministerio	 de
Propaganda	 del	 Reich,	 que	 daban	 pie	 a	 una	 ofensiva
implacable.60

Con	 una	 creciente	 sensación	 de	 temor,	 los	 líderes
británicos	 y	 franceses	 supusieron	 que	 Hitler	 utilizaría	 su
discurso	 en	 la	 reunión	 del	 partido	 en	Núremberg	 del	 12	 de
septiembre	para	declarar	la	guerra	a	Checoslovaquia.	Pero	las
palabras	 de	 Hitler	 de	 esa	 noche	 fueron	 sorprendentemente
suaves.	Se	refirió	a	la	creciente	crisis	checa	solo	brevemente	y
en	 términos	 muy	 generales,	 aunque	 amenazantes,	 pero
declaró	de	modo	siniestro	que	habría	«graves	consecuencias»
si	las	«democracias	persisten	en	su	convicción	[…]	de	otorgar
su	protección	a	la	opresión	de	hombres	y	mujeres	alemanes».
En	ningún	caso	«estaba	dispuesto	a	permanecer	en	silencio	y
observar	 desde	 lejos	 la	 continua	 opresión	 del	 alemán
Volksgenossen	 [camarada	 del	 pueblo]	 en	 Checoslovaquia».61
Todos	 los	 alemanes	 de	 los	 Sudetes	 exigían	 el	 derecho	 a	 la
autodeterminación,	 un	 derecho	 de	 todos	 los	 pueblos
garantizado	por	el	Tratado	de	Versalles.

Apenas	 terminado	 el	 discurso	 de	 Hitler,	 estallaron
manifestaciones	 en	 la	 ciudad	 checa	 de	 Eger,	 cerca	 de	 la
frontera	 con	 Alemania,	 donde	 diez	 mil	 personas	 que
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protestaban	 llenaron	 la	 plaza	 principal	 gritando	 por	 su
autodeterminación.	 Cuando	 creció	 el	 desorden	 entre	 la
multitud,	 la	 policía	 checa	 abrió	 fuego.	 Hubo	 un	 muerto	 y
varios	 heridos.	 Las	manifestaciones	 violentas	 se	 extendieron
con	 rapidez	 hacia	 otras	 ciudades	 de	 los	 Sudetes	 y	murieron
veintiuna	personas.	El	gobierno	checo	declaró	 la	 ley	marcial
en	 las	 áreas	 fronterizas.	Volvieron	 a	 correr	 rumores	 de	 que
Alemania	estaba	preparando	una	invasión.	En	este	punto,	el
primer	ministro	 francés,	Édouard	Daladier,	 se	reunió	con	su
par	británico,	Neville	Chamberlain,	y	declaró	que	de	ningún
modo	 se	 debía	 llegar	 a	 la	 guerra.	Recomendó	promover	un
encuentro	 con	 Hitler	 de	 inmediato.	 Cuando	 Chamberlain
telegrafió	a	Hitler	sugiriendo	una	reunión	en	persona,	Hitler
aprovechó	 la	 oportunidad.	 Invitó	 al	 primer	 ministro
británico,	 pero	 no	 a	 Daladier,	 a	 reunirse	 con	 él	 la	 tarde
siguiente	en	el	Berghof.	Sería	diplomacia	en	 la	cumbre,	una
reunión	de	dos	personas.

El	15	de	 septiembre,	Chamberlain,	que	entonces	 tenía	69
años,	 voló	 a	Múnich.	 Era	 su	 primer	 viaje	 en	 avión.	 Desde
Múnich,	 fue	 llevado	en	tren	a	Berchtesgaden,	y	 luego	por	el
mismo	 camino	 de	montaña	 que	 Schuschnigg	 había	 seguido
en	 febrero.	 Su	 recibimiento	 fue	 bastante	 diferente	 del	 que
tuvo	 el	 primer	 ministro	 austríaco.	 Después	 de	 algunas
cortesías,	 mientras	 tomaban	 té,	 los	 dos	 hombres	 y	 Paul
Schmidt,	el	intérprete	de	Hitler,	se	dirigieron	a	una	pequeña
habitación	 con	 paneles	 de	 madera.	 Chamberlain	 comenzó
diciendo	que	estaba	preparado	para	discutir	la	posibilidad	de
enmendar	cualquier	agravio	a	los	alemanes	a	cambio	de	que
no	 se	 usara	 la	 fuerza.	 Esto	 molestó	 a	 Hitler.	 Soltando	 un
torrente	 de	 palabras,	 exclamó	 enojado	 que	 habían	 sido	 los
checos	y	no	los	alemanes	quienes	habían	amenazado	con	usar
la	fuerza	en	mayo.	«No	seguiré	aguantando	esta	situación.
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Resolveré	 la	cuestión	de	una	manera	u	otra.	Voy	a	tomar
el	asunto	en	mis	manos.»62

Para	 Chamberlain,	 estas	 palabras	 sonaron	 como	 un
ultimátum,	 en	 cuyo	 caso	 no	 veía	 el	 sentido	 de	 continuar	 la
reunión.	 Regresaría	 a	 Londres	 de	 inmediato.	 Esto	 pareció
serenar	a	Hitler,	quien,	recuperando	la	compostura,	dijo	que,
si	Chamberlain	 estaba	dispuesto	 a	 reconocer	 el	 principio	de
autodeterminación	de	los	pueblos	en	el	caso	de	los	alemanes
de	 los	 Sudetes,	 las	 conversaciones	 podían	 continuar.
Chamberlain	 respondió	que	no	podía	ofrecer	 tales	 garantías
sin	 consultar	 primero	 con	 el	 gabinete	 y	 sugirió	 que
suspendieran	la	discusión	hasta	que	él	pudiera	consultar	tanto
con	su	propio	gobierno	como	con	el	de	Francia.	Hitler	aceptó
y	prometió	no	emprender	acciones	militares	«a	menos	que	se
produjera	un	incidente	particularmente	atroz».	Chamberlain
se	marchó	con	la	impresión	de	que	se	trataba	de	«un	hombre
en	el	que	se	podía	confiar	cuando	daba	su	palabra».63

Para	Chamberlain	estaba	claro	que	era	esencial	ceder	algo
de	territorio	al	Reich,	y	Daladier	acordó	que	se	aplicara	una
«presión	amistosa»	a	los	checos.	La	paz	europea	pendía	de	un
hilo;	 Praga	 tenía	 que	 entender	 que	 algunas	 partes	 del
territorio	 de	 los	 Sudetes	 debían	 ser	 cedidas	 a	 Alemania.
Acordaron	 que	 se	 debía	 dar	 alguna	 garantía	 internacional
para	la	seguridad	del	territorio	checo	restante	y	que,	además
de	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia,	 Alemania	 también	 debía
garantizarla.	Cuando	se	presentaron	estos	términos	en	Praga
el	 20	 de	 septiembre,	 Beneš	 quedó	 estupefacto	 y	 se	 negó	 a
aceptar.	 Pero	 Chamberlain	 estaba	 decidido	 a	 reanudar	 las
conversaciones	 con	 Hitler	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 y	 lo
presionó	 para	 que	 aceptara.	 Era	 la	 mejor	 manera	 de	 que
Checoslovaquia	 conservara	 su	 independencia	 y	 evitara	 una
guerra	devastadora.	Por	su	parte,	Beneš	estaba	convencido	de
que	los	Sudetes	no	eran	más	que	un	primer	paso	en	el	plan	de
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Hitler	 para	 desmembrar	 al	 Estado	 checo.	 Pero	 ante	 la
evidencia	 de	 que	 Londres	 y	 París	 le	 estaban	 presentado	 un
ultimátum,	 Beneš	 se	 inclinó	 ante	 la	 presión	 e	 indicó	 que
aceptaría	los	términos.	Publicó	un	comunicado	para	el	pueblo
checo	 en	 el	 que	 explicaba	 que	había	 «confiado	 en	 la	 ayuda
que	 nuestros	 amigos	 habrían	 podido	 darnos,	 pero	 que,
cuando	 resultó	 evidente	 que	 la	 crisis	 europea	 estaba
adquiriendo	un	carácter	demasiado	 serio»,	 los	países	amigos
habían	abandonado	al	Estado	checo.	 «Nuestros	amigos,	por
lo	 tanto,	 nos	 aconsejaron	 que	 compráramos	 libertad	 y	 paz
con	 nuestro	 sacrificio	 […].	 El	 presidente	 de	 la	 República	 y
nuestro	 gobierno	 no	 tuvieron	 otra	 opción,	 porque	 estamos
solos.»64

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Chamberlain	 volvió	 a	 coger	 un
avión	 con	 destino	 a	 Alemania,	 esta	 vez	 a	 Bad	 Godesberg,
sobre	 el	 Rin.	 Ahí,	 orgulloso,	 presentó	 los	 resultados	 de	 sus
consultas	 a	 Hitler.	 Comenzó	 exponiendo	 los	 complicados
planes	 para	 una	 entrega	 gradual	 del	 territorio	 checo	 a
Alemania,	 explicó	 que	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 se	 habían
comprometido	 a	 garantizar	 el	 bienestar	 de	 Praga	 y	 expresó
sus	 esperanzas	 de	 que	 Alemania	 se	 uniría	 a	 ellos.	 Hitler
escuchó	cortésmente	y	 luego	dejó	atónito	al	primer	ministro
al	 decir	 en	 voz	 baja:	 «Lo	 siento	 muchísimo,	 señor
Chamberlain,	 pero	 ya	 no	 puedo	 discutir	 estos	 asuntos.	 Esta
solución,	después	de	lo	ocurrido	en	los	últimos	días,	ya	no	es
factible».	 No	 podía	 considerar	 un	 acuerdo	 con	 los	 checos
antes	 de	 que	 se	 resolvieran	 las	 reclamaciones	 de	 Polonia	 y
Hungría	 sobre	 el	 territorio	 checo.	Después	 de	 refutar	 punto
por	 punto	 la	 propuesta	 de	Chamberlain,	 concluyó	 diciendo
que	 los	 Sudetes	 debían	 ser	 ocupados	 de	 inmediato	 por	 las
tropas	 alemanas.	Las	 fronteras	 definitivas	 podrían	 resolverse
más	adelante.	Cuando	un	Chamberlain,	atónito	y	enfurecido,
respondió	 que	 se	 habían	 cumplido	 todas	 las	 condiciones	 en
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las	 que	 Hitler	 había	 insistido	 en	 Berchtesgaden,	 él	 le
respondió,	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 ironía,	 que	 no	 se	 podía
confiar	 en	 los	 checos	y	que	«si	Praga	caía	bajo	 la	 influencia
bolchevique	o	si	seguían	fusilando	rehenes,	él	intervendría	de
inmediato».65

La	situación	parecía	desesperada.	Hitler	era	 implacable	y,
en	 los	 días	 siguientes,	 sus	 amenazas	 se	 volvieron	 más
temerarias,	 y	 su	 lenguaje	 más	 incendiario.	 En	 sus
conversaciones	 con	 los	 diplomáticos	 británicos	 y	 franceses,
Hitler	parecía	haber	perdido	 todo	 sentido	de	 la	perspectiva.
Sir	 Horace	 Wilson,	 uno	 los	 consejeros	 más	 cercanos	 de
Chamberlain,	 se	 reunió	 con	 Hitler	 el	 26	 de	 septiembre
acompañado	 por	 el	 embajador	 británico,	 sir	 Nevile
Henderson,	 y	 por	 el	 diplomático	 sir	 Ivone	 Kirkpatrick.
Llevaba	una	carta	del	primer	ministro	en	la	que	informaba	a
Hitler	 que	 los	 checos	 habían	 rechazado	 la	 propuesta
elaborada	en	Godesberg.	Se	habían	mostrado	favorables	a	la
transferencia	 de	 los	 distritos	 de	 los	 Sudetes	 que	 Hitler
deseaba,	pero	no	podían	aceptar	 las	 exigencias	de	Hitler	de
una	 ocupación	 inmediata	 por	 parte	 de	 las	 tropas	 alemanas.
Hitler	permaneció	sentado	e	inquieto	mientras	le	traducían	la
carta	hasta	que,	de	repente,	se	levantó	de	la	silla	y	gritó:	«No
tiene	 sentido	 continuar	 con	 las	 negociaciones».	 Luego	 se
dirigió	hacia	la	puerta,	donde	debió	darse	cuenta	de	que	esa
era	 su	 oficina	 y	 de	 que	 había	 tres	 diplomáticos	 británicos
sentados	 allí.	 «Fue	 una	 escena	 increíblemente	 penosa»,
recordó	Paul	Schmidt,	el	traductor	de	Hitler.	Cuando	Hitler
recobró	el	control	y	Schmidt	llegó	al	final	de	la	carta,	una	vez
más,	 Hitler	 no	 pudo	 contenerse.	 «Se	 dejó	 llevar	 más
violentamente»	de	lo	que	Schmidt	«jamás	había	visto	durante
una	 entrevista	 diplomática».	 Los	 serenos	 intentos	 de	Wilson
por	convencer	a	Hitler	de	que	fuera	razonable	solo	sirvieron
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para	 aumentar	 su	 furia.	 Ribbentrop	 intervino	 y	 avivó	 las
llamas	 de	 la	 ira	 de	 Hitler	 al	 denunciar	 a	 Beneš	 como
«terrorista»	y	a	los	checos	como	«belicistas».66

Esa	noche,	al	dirigirse	a	una	enorme	multitud	de	nazis	que
gritaban	en	el	Sportpalast,	Hitler	 saltó	una	diatriba	 llena	de
odio	 contra	 Beneš	 y	 los	 checos,	 diatriba	 que	 sorprendió
incluso	a	los	reporteros	de	la	prensa	extranjera	que	conocían
a	Hitler	desde	hacía	mucho	 tiempo.	«El	Estado	checo	nació
de	una	mentira»,	 tronó	con	 la	 voz	 temblorosa	de	desprecio.
«El	nombre	del	padre	de	 la	mentira	fue	Beneš.	Convenció	a
los	 artífices	 de	 Versalles	 de	 que	 había	 una	 nación
checoslovaca	[…].	¡Él	creó	un	régimen	de	terror!	Ya	en	aquel
entonces,	 varios	 alemanes	 intentaron	 protestar	 contra	 esta
violación	arbitraria	de	su	pueblo.	Fueron	ejecutados	de	forma
sumaria.	 Desde	 entonces,	 se	 ha	 librado	 una	 guerra	 para
exterminar	 a	 los	 alemanes	 allí	 […].	Todo	 lo	 ocurrido	desde
1918	es	prueba	solo	de	una	cosa:	Herr	Beneš	está	decidido	a
exterminar	lenta	y	firmemente	a	la	Deutschtum	[germanidad].»
Su	 gobierno	 brutal	 sobre	 los	 alemanes	 de	 los	 Sudetes
equivalía	 a	 «una	 ocupación	 militar»,	 pero	 ha	 llegado	 el
momento	 «de	 decirle	 qué	 es	 cada	 cosa».	 El	 Reich,
calumniado	como	belicista	 en	 la	prensa	 internacional,	había
mostrado	 una	 moderación	 sobrehumana	 frente	 a	 las
provocaciones	checas,	pero	Beneš	había	ido	demasiado	lejos.
El	presidente	checo	debería	recordar,	gritó	Hitler,	que,	si	bien
«él	 puede	 tener	 siete	 millones	 de	 checos	 […],	 aquí	 hay	 un
Volk	de	setenta	y	cinco	millones».	La	«¡paciencia	[del	Reich]
ha	 llegado	 a	 su	 fin	 con	 respecto	 al	 problema	 alemán	 de	 los
Sudetes!	 He	 hecho	 un	 ofrecimiento	 a	 Herr	 Beneš,	 un
ofrecimiento	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 realización	 de	 sus
propias	promesas.	¡La	decisión	es	suya	ahora!	¡Ya	sea	guerra
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o	paz!	Él	puede	aceptar	mi	ofrecimiento	y	dar	a	los	alemanes
su	 libertad	 o	 nosotros,	 los	 alemanes,	 iremos	 a	 buscarla	 por
nosotros	mismos».67

Leo	 Amery,	 un	 político	 conservador	 y	ministro	 de	 varios
gobiernos	 británicos,	 estaba	 esa	 noche	 entre	 la	 audiencia	 y
describió	 la	 presentación	 de	 Hitler	 como	 «más	 cercana	 al
gruñido	 de	 un	 animal	 salvaje	 que	 a	 la	 expresión	 de	 un	 ser
humano,	 y	 el	 veneno	 y	 la	 vulgaridad	 de	 sus	 vilipendios
personales	 hacia	 “Beneš	 el	 mentiroso”	 casi	 me	 dieron
náuseas.	 Había	 algo	 aterrador	 y	 obscenamente	 siniestro	 en
este	 puro	 derrame	 de	 odio».	 William	 Shirer,	 quien,	 como
principal	 reportero	 de	 CBS	 en	 Alemania,	 estaba
transmitiendo	 desde	 el	 balcón,	 observó	 en	 su	 diario	 que	 en
todos	 los	 años	 que	 había	 estado	 cubriendo	 a	 Hitler,	 «por
primera	 vez	 […]	 esta	 noche	 parecía	 haber	 perdido
completamente	 el	 control	 de	 sí	 mismo».	 Cuando	 Hitler
terminó,	 Goebbels	 saltó	 al	 podio	 y	 rugió:	 «Una	 cosa	 es
segura:	1918	nunca	se	repetirá».	Ante	esto,	Hitler	se	puso	en
pie	de	un	salto	y,	según	Shirer,	«con	una	mirada	fanática	en
sus	ojos	que	nunca	olvidaré,	 llevó	su	mano	derecha,	después
de	un	amplio	gesto,	hacia	la	mesa	dando	un	golpe	y	gritando
con	toda	la	fuerza	de	sus	poderosos	pulmones,	“Ja!”».	Luego
se	desplomó	en	su	asiento,	completamente	agotado.68

Al	día	siguiente,	Wilson	pidió	otra	audiencia	con	Hitler.	Su
encuentro	 anterior	 había	 sido	 tan	 tormentoso,	 y	 el
comportamiento	de	Hitler	tan	beligerante,	que	el	diplomático
británico	Ivone	Kirkpatrick	sintió	el	aura	«de	una	maldad	tan
despiadada	 que	 era	 opresiva	 […].	 Fue	 casi	 una	 pesadilla
sentarse	en	la	misma	habitación».	La	atmósfera	no	mejoró	en
esta	 segunda	 reunión.	 Wilson	 intentó	 transmitir	 el
compromiso	 de	Gran	 Bretaña	 de	 garantizar	 que	 los	 checos
cumplieran	su	acuerdo	de	transferir	el	 territorio	en	cuestión,
pero	cuando	Wilson	preguntó	si	Hitler	tenía	un	mensaje	para
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Londres,	 el	 Führer	 respondió	 que	 todo	 era	 bastante	 simple:
los	 checos	 solo	 tenían	 dos	 opciones.	 Podían	 aceptar	 el
Memorando	de	Godesberg	o	rechazarlo.	Si	elegían	la	última
opción,	 gritó	 Hitler,	 «voy	 a	 aplastar	 a	 los	 checos»,	 una
amenaza	que	repitió	a	 lo	 largo	de	 la	 tensa	reunión.	Cuando
Wilson	 declaró	 enérgicamente	 que	 si	 Alemania	 atacaba
Checoslovaquia	 y	 París	 cumplía	 con	 sus	 tratados,	 Gran
Bretaña	 se	 vería	 obligada	 a	 apoyar	 a	 los	 franceses,	 Hitler
estalló:	«Si	Francia	e	Inglaterra	atacan»,	gritó,	«que	lo	hagan.
Me	 tiene	 sin	 cuidado.	 Estoy	 preparado	 para	 cualquier
eventualidad	 […].	 Hoy	 es	 martes;	 para	 el	 próximo	 lunes,
todos	estaremos	en	guerra».69	Para	impresionar	al	mundo	con
el	apoyo	entusiasta	de	la	nación	hacia	la	guerra,	Hitler	planeó
un	desfile	militar	a	través	del	barrio	del	gobierno	para	ese	día.
Había	ordenado	al	Alto	Mando	que	publicara	el	anuncio	de
que,	 por	 la	 tarde,	 la	 2.ª	 División	Motorizada	 atravesaría	 la
ciudad	en	su	camino	hacia	la	frontera	checa.	Después	de	los
vítores	 de	 una	 audiencia	 cuidadosamente	 seleccionada	 en	 el
Sportpalast	 la	 noche	 anterior,	 Hitler	 anticipaba	 que	 una
multitud	 apasionada	 de	miles	 de	 personas	 se	 reuniría	 en	 la
Wilhelmplatz	justo	frente	a	la	Cancillería	del	Reich.

El	 itinerante	 Shirer	 estuvo	 en	 la	 escena	 esa	 tarde	 cuando
los	 vehículos	 de	 la	 2.ª	 División	 Motorizada	 giraron	 por	 la
Wilhelmstrasse	 hacia	 la	 Cancillería	 del	 Reich.	 Al	 igual	 que
Hitler,	 esperaba	 ver	 una	 demostración	 tremenda	 que
recordara	 a	 las	 descritas	 en	 la	 prensa	 durante	 el	 verano	 de
1914,	 cuando	 las	multitudes	 vitoreaban	 y	 arrojaban	 flores	 a
las	 columnas	 de	 tropas	 que	marchaban.	 «La	hora»,	 escribió
Shirer	 en	 su	 diario,	 «indudablemente	 fue	 elegida	 […]	 para
atrapar	 a	 cientos	 de	 miles	 de	 berlineses	 que	 salían	 de	 sus
oficinas	al	final	del	día,	pero	estos	se	metieron	en	el	metro,	se
negaron	a	mirar	y	el	puñado	de	personas	que	se	quedó	en	la
acera	lo	hizo	en	completo	silencio».	No	hubo	gritos	frenéticos
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de	«Sieg	Heil»	ni	 canciones	patrióticas.	Un	escaso	grupo	de
unas	 doscientas	 personas	 se	 había	 congregado	 en	 la
Wilhelmplatz.	 «Ha	 sido	 la	 manifestación	 más	 sorprendente
contra	 la	 guerra	 que	 he	 visto»,	 observó	 Shirer.	 «El	 pueblo
alemán	 está	 totalmente	 en	 contra	 de	 la	 guerra.»70	 Hitler,
quien	 observaba	 a	 la	 hosca	 y	 silenciosa	 multitud	 en	 la
Wilhelmplatz	 desde	 las	 ventanas	 de	 la	 Cancillería,	 estaba
disgustado.	 «Con	 gente	 como	 esta»,	 dijo	 consternado,	 «no
puedo	hacer	la	guerra».

En	ese	momento,	 los	 acontecimientos	 estaban	a	punto	de
alcanzar	 su	 clímax.	 Mientras	 públicamente	 insistían	 en	 su
apoyo	 a	 los	 checos,	 tanto	 los	 británicos	 como	 los	 franceses
buscaban	 con	 desesperación	 la	 forma	 de	 escapar	 de	 sus
obligaciones	 y	 presionaban	 a	 Beneš	 para	 que	 aceptara	 el
Memorando	 de	 Godesberg.	 Hablaron	 de	 plebiscitos,	 de
ocupación	 escalonada,	 de	 comisiones	 internacionales	 para
supervisar	las	transferencias	territoriales	y	de	garantías	anglo-
francesas	 para	 el	 resto	 de	 Checoslovaquia,	 pero	 Beneš
respondió	ordenando	una	movilización	de	las	fuerzas	checas.
Los	 franceses,	 nada	 contestos,	 los	 siguieron,	 y	Chamberlain,
con	 muchas	 reticencias,	 ordenó	 la	 movilización	 de	 la	 flota
británica.	Chamberlain,	cuya	política	se	basaba	en	preservar
la	 paz,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 sentimientos	 en	 un	 discurso
radiado	 sorprendentemente	 sincero	 la	 noche	 del	 27	 de
septiembre.	 «Qué	 horrible,	 absurdo	 e	 increíble	 es	 que
debamos	 cavar	 trincheras	 y	 ponernos	 máscaras	 antigás
debido	a	una	disputa	en	un	país	 lejano	entre	pueblos	de	 los
que	 no	 sabemos	 nada.»	 Había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
evitar	 que	 Europa	 entrara	 en	 guerra,	 pero,	 admitió,	 «por
mucho	 que	 podamos	 simpatizar	 con	 una	 nación	 pequeña
amenazada	 por	 un	 gran	 vecino	 poderoso,	 bajo	 ninguna
circunstancia	podemos	 comprometernos	 a	 involucrar	 a	 todo
el	Imperio	Británico	en	una	guerra	debido	a	ello».71
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Con	 la	 paz	 pendiendo	 de	 un	 hilo,	 Chamberlain	 decidió
llamar	por	última	vez	a	Hitler.	En	una	carta	entregada	el	26
de	 septiembre	 que	 no	 fue	 leída	 hasta	 el	 día	 siguiente,
afirmaba	su	 firme	convicción	de	que	 las	diferencias	entre	 las
dos	partes	se	habían	reducido	a	un	punto	que	«realmente	era
inconcebible	 que	 no	 pudiera	 resolverse	 mediante
negociaciones».	 Después	 de	 todo,	 los	 británicos	 ofrecían	 un
acuerdo	según	el	cual	las	tropas	alemanas	entrarían	en	áreas
seleccionadas	de	 los	Sudetes,	 su	ocupación	 sería	 supervisada
por	una	comisión	internacional	que	establecería	las	fronteras
finales	 y,	 por	último,	 se	 celebraría	un	plebiscito	 en	 las	 áreas
afectadas.	La	ocupación	se	desarrollaría	en	dos	fases	entre	el	1
y	el	10	de	octubre.	Era,	en	esencia,	el	acuerdo	de	Godesberg,
pero	 con	 enmiendas	 logísticas.	 A	 pesar	 de	 su	 bravuconería
feroz	y	de	los	planes	militares	en	curso	para	invadir,	la	cautela
había	 comenzado	 a	 infiltrarse	 en	 el	 pensamiento	 de	 Hitler.
Ernst	 von	Weizsäcker,	 secretario	 de	Estado	 en	 el	Ministerio
de	 Relaciones	 Exteriores,	 había	 aconsejado	 durante	 mucho
tiempo	la	moderación,	instando	con	cautela	a	Hitler	para	que
se	apartara	del	precipicio.	La	negociación	daría	los	resultados
esperados	sin	conflicto	armado,	insistía.

Göring	 también	 expresó	 su	 creciente	 aprensión	 acerca	de
la	 intervención	militar	 británica.	Cuando	 la	 fecha	 límite	 del
28	 de	 septiembre	 que	 Hitler	 había	 fijado	 para	 que	 Beneš
aceptara	o	rechazara	sus	términos	se	acercaba	cada	vez	más,
Göring	tuvo	menos	confianza	en	que	los	británicos	fueran	de
farol	 y,	 argumentó,	 tenía	 poco	 sentido	 arriesgarse	 a	 una
guerra	mundial	por	 los	detalles	 si	Hitler	en	esencia	ya	había
obtenido	 lo	 que	 quería.	 Goebbels	 también	 instó	 a	 la
moderación.	 Solo	 Ribbentrop	 seguía	 apoyando	 de	 manera
incansable	 los	 planes	 de	 guerra	 de	 Hitler,	 pero	 su	 juicio,
observó	 Goebbels,	 estaba	 empañado	 por	 su	 «odio	 ciego
contra	Inglaterra».72
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Influenciado	por	Göring	y	Weizsäcker,	Hitler	 respondió	a
la	 carta	 de	 Chamberlain	 con	 otra.	 Negó	 que	 tuviera	 deseo
alguno	 de	 «perjudicar	 a	 Checoslovaquia	 en	 su	 existencia
nacional	 o	 en	 su	 independencia	 política	 y	 económica».	 No
tenía	 intención	 de	 ocupar	 el	 país.	 No	 quería	 checos.	 Las
zonas	 de	 los	 Sudetes,	 como	 había	 repetido	 varias	 veces	 en
reuniones	 con	 diplomáticos	 franceses	 y	 británicos,	 era	 su
última	 exigencia	 territorial	 en	 Europa.	 Los	 checos	 tenían
hasta	 las	 2	 en	 punto	 del	 28,	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 para
decidir.

Las	 horas	 siguientes	 estuvieron	 colmadas	 de	 frenéticas
llamadas	 telefónicas,	 telegramas	 y	 cartas.	 En	 la	mañana	 del
28	 de	 septiembre,	 el	 embajador	 francés	 François-Poncet
entregó	un	mensaje	a	Hitler	en	la	Cancillería	del	Reich	en	el
que	 presentaba	 una	 nueva	 propuesta	 francesa	 que	 iba	 más
allá	 de	 la	 de	 los	 británicos.	 Según	 François-Poncet,	 Francia
estaba	 dispuesta	 a	 que	 Alemania	 ocupara	 los	 Sudetes
mientras	no	se	usara	la	fuerza	y	existieran	otras	garantías.	La
ocupación	 se	 desarrollaría	 en	 fases	 entre	 el	 1	 y	 el	 10	 de
octubre.	Si	Hitler	aceptaba	la	propuesta,	Francia	exigiría	a	los
checos	 que	 aceptaran	 también.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo,
Chamberlain	envió	un	mensaje	a	Berlín	indicando	que	estaba
dispuesto	 a	 hacer	 otro	 viaje	 a	 Alemania	 para	 discutir	 los
preparativos	 para	 la	 transferencia	 del	 territorio.	 También
sugirió	que	Mussolini	 y	 el	 primer	ministro	 francés,	Édouard
Daladier,	se	unieran	a	la	conversación.	Mussolini,	a	quien	ya
había	contactado,	aceptaba	actuar	como	mediador.

Mussolini,	cuyo	apoyo	Hitler	ansiaba	desesperadamente,	le
indicó	a	Berlín	que	estaría	del	 lado	del	Führer	pasara	lo	que
pasase,	pero	señalaba	que	las	diferencias	entre	las	partes	eran
ya	 tan	pequeñas	 que,	 en	 su	 opinión,	 «la	 propuesta	 debe	 ser
aceptada».	Hitler	aceptó	y	envió	invitaciones	a	Roma	y	París,
pero	 no	 a	 Praga	 ni	 a	 Moscú.	 El	 Duce,	 que	 no	 estaba
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interesado	en	la	posibilidad	de	una	guerra	con	Gran	Bretaña
y	Francia,	para	la	cual	Italia	no	estaba	preparada,	aceptó	de
inmediato,	 y	 Daladier	 también	 lo	 hizo.	 Se	 acordó	 que	 la
reunión	 de	 las	 cuatro	 potencias	 principales	 tendría	 lugar	 al
día	siguiente,	el	29	de	septiembre,	en	Múnich.

Los	preparativos	para	 la	 conferencia	 fueron	acordados	 en
el	 último	 momento.	 Se	 decidió	 que	 los	 cuatro	 líderes	 se
reunirían	 en	 el	 recién	 terminado	 Edificio	 Führer	 de	 la
Königsplatz.	La	residencia	oficial	de	Hitler	en	Múnich	era	un
edificio	 neoclásico	 de	 piedra	 blanca	 con	 pisos	 de	 mármol,
inmensos	pasillos,	 columnas	 interiores	y	una	amplia	escalera
que	 conducía	 a	 la	 primera	 planta,	 donde	 se	 encontraba	 la
oficina	 de	 Hitler.	 Las	 discusiones	 tendrían	 lugar	 en	 una
espaciosa	 sala	de	 conferencias	 justo	 al	 lado.	Por	 la	noche	 se
daría	una	cena	para	los	participantes	en	la	sala	de	banquetes.

Por	la	mañana,	temprano,	Hitler	decidió	recibir	el	tren	del
Duce	en	Kufstein,	en	los	Alpes	tiroleses,	cerca	de	la	frontera
con	Italia,	para	que	los	dos	dictadores	pudieran	hablar	antes
de	 la	 conferencia.	 Daladier	 llegó	 a	 Múnich	 antes	 del
mediodía	y	poco	después	el	avión	de	Chamberlain	aterrizó	en
el	aeródromo	de	Oberwiesenfeld	tras	un	vuelo	de	siete	horas.
Al	 igual	 que	 Daladier,	 fue	 recibido	 por	 Ribbentrop,	 una
guardia	de	honor	de	las	SS	y	la	obligada	banda.	Sin	pasar	por
el	 hotel	 en	 el	 que	 se	 alojaría	 la	 delegación	 británica,	 fue
conducido	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 directamente	 al	 Edificio
Führer	en	un	automóvil	abierto.	A	lo	largo	del	camino	desde
el	 aeropuerto	 hasta	 la	 Königsplatz,	 multitudes	 excitadas	 y
amistosas	 llenaban	 las	 aceras,	 saludando	 y	 vitoreando	 a	 los
dos	 hombres,	 pero	 en	 especial	 a	 Chamberlain.	 Él	 había
venido	a	salvar	la	paz.
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Cuando	 los	 cuatro	 líderes	 se	 encontraron	 en	 la	 sala	 de
reuniones,	 el	 carácter	 improvisado	 de	 la	 conferencia	 resultó
penosamente	 evidente.	 No	 había	 agenda,	 ni	 presidente,	 ni
propuestas	 sobre	 las	 que	 tomar	 notas…	 ni	 siquiera	 lápiz	 y
papel	 para	 los	 participantes.	 Los	 cuatro	 se	 sentaron	 en
cómodos	sillones	de	felpa	formando	un	semicírculo	alrededor
de	 la	gran	chimenea	de	mármol,	con	una	mesa	de	café	baja
entre	 ellos.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 el	 día,	 la	 sala	 se	 fue
llenando;	 los	 asistentes,	 intérpretes,	 ministros	 de	 Relaciones
Exteriores	 y	 su	 personal,	 y	 otros	miembros	 de	 las	 diferentes
delegaciones	 iban	 y	 venían.	Fue,	 recordó	un	miembro	de	 la
delegación	británica,	«un	completo	desorden».73	Mussolini,	el
único	 participante	 que	 hablaba	 todas	 las	 lenguas,	 hizo	 de
presidente	 de	 facto	 y	 presentó	 un	 memorando	 que	 debía
servir	 como	 documento	 de	 trabajo	 de	 la	 conferencia.	 Lo
había	 redactado	 durante	 la	 noche,	 dijo,	 pero,	 en	 realidad,
estaba	basado	 en	un	borrador	de	Göring	 y	Weizsäcker.	Los
dos	 hombres	 habían	 redactado	 el	 memorando	 y	 lo	 habían
enviado	 a	 Italia	 sin	 el	 conocimiento	 de	 Ribbentrop,	 que
seguía	 oponiéndose	 a	 una	 solución	 pacífica	 de	 la	 crisis.	 El
documento	básicamente	reiteraba	los	términos	del	acuerdo	de
Godesberg.	Chamberlain	y	Daladier	hicieron	algunos	débiles
esfuerzos	 por	 incluir	 a	 los	 checos	 en	 la	 reunión,	 pero	Hitler
fue	inflexible.

El	 encuentro	 se	prolongó	hasta	 la	madrugada	 y	 a	 la	 1:30
los	 cuatro	 jefes	 de	 Estado	 estamparon	 sus	 firmas	 en	 el
documento.	 Según	 los	 términos	 acordados,	 las	 tropas
alemanas	ocuparían	«territorio	predominantemente	alemán»
a	partir	del	1	de	octubre.	El	 territorio	 se	dividiría	 en	cuatro
zonas	 militares,	 e	 Italia,	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia
garantizarían	que	la	evacuación	de	los	checos	se	completaría
antes	 del	 10	 de	 octubre	 y	 que	 no	 se	 destruirían	 las
instalaciones	 militares.	 Un	 comité	 internacional
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recientemente	 creado	 por	 estas	 potencias	 más	 Alemania
determinaría	 las	 condiciones	 para	 los	 plebiscitos	 que	 se
celebrarían	 en	 ciertas	 áreas	 y	 propondría	 una	 frontera
definitiva.	 El	 Acuerdo	 de	 Múnich	 era,	 en	 realidad,	 el
Memorando	de	Godesberg	con	algunos	ajustes.	La	República
de	Checoslovaquia	había	sido	desmantelada	sin	haber	tenido
voz	ni	voto	en	el	asunto.

Chamberlain	había	prometido	a	la	delegación	checa	de	dos
hombres	que	lo	esperaba	en	el	hotel	que	tendría	en	cuenta	los
intereses	checos	al	negociar.	Cuando	los	recibió	en	su	suite	del
Regina	Palast,	 les	dio	 la	noticia	del	desmembramiento	de	su
país.	Daladier	 también	 estuvo	presente	 y	 ambos	 trataron	de
explicar,	aunque	de	forma	no	demasiado	enérgica,	qué	había
sucedido	y	por	qué.	Era,	insistieron,	un	arreglo	mucho	mejor
que	 el	 Memorando	 de	 Godesberg,	 pero	 nada	 que	 dijeran
serviría	para	ocultar	o	suavizar	la	cruel	traición	de	ambos.	Jan
Mastny,	 el	 embajador	 checo,	 lloró.	 Los	 checos	 fueron
informados	de	que	su	acuerdo	no	era	realmente	necesario.	Si
Praga	 se	 negaba,	 Checoslovaquia	 quedaría	 sola	 para
enfrentarse	 a	 los	 alemanes.	 «Entonces	 terminaron	 con
nosotros»,	 escribió	 Hubert	 Masarik,	 el	 otro	 representante
checo,	«y	nos	dejaron	ir».74

A	la	mañana	siguiente,	Chamberlain	visitó	el	apartamento
de	 Hitler	 en	 la	 Prinzregentenplatz.	 No	 era	 una	 reunión
programada;	 durante	 un	descanso	 en	 las	 actividades	 del	 día
anterior,	el	primer	ministro	sorprendió	al	Führer	al	solicitarle
una	 reunión	 personal,	 y	 Hitler,	 complacido	 pero	 perplejo,
aceptó.	Cuando	Chamberlain	 llegó	 al	 apartamento,	 sacó	 de
su	maletín	un	documento	de	una	página:	una	declaración	que
prometía	que	los	dos	países	nunca	más	volverían	a	entrar	en
guerra.	 «Consideramos	 que	 el	 acuerdo	 firmado	 anoche	 y	 el
Acuerdo	Naval	 Anglo-Alemán	 son	 un	 símbolo	 del	 deseo	 de
nuestros	 dos	 pueblos	 de	 no	 volver	 a	 la	 guerra	 nunca	más»,
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decía.	Hitler	 dudó	 un	momento,	 luego	 firmó	 con	 sonrisas	 y
apretones	 de	 manos.	 Para	 Chamberlain,	 este	 fue	 el	 logro
supremo	de	una	exitosa	misión	en	Múnich	y	ese	fue	el	papel
que	 mostró	 triunfante	 a	 su	 regreso	 a	 Londres	 mientras
pronunciaba	 palabras	 que	 pronto	 resultarían	 dolorosamente
irónicas:	«Creo	que	esto	significa	paz	en	nuestro	tiempo».75

El	viaje	de	Chamberlain	al	aeródromo	de	Múnich	fue	aún
más	 triunfal	 que	 su	 llegada.	 Multitudes	 tumultuosas
vitoreaban	 al	 héroe	 cuando	 pasaba.	 Para	 el	 intérprete	 Paul
Schmidt,	 que	 viajaba	 con	 Chamberlain	 en	 el	 automóvil
abierto,	 «esas	 ovaciones	 obviamente	 espontáneas	 y	 no
organizadas	 dirigidas	 a	 Chamberlain	 implicaban	 una	 cierta
crítica	 a	 Hitler».	 Hitler,	 «el	 hombre	 de	 la	 guerra»,	 recibió
«algunos	aplausos	rutinarios»,	pero	«estaban	muy	por	debajo
de	 las	 manifestaciones	 espontáneas	 de	 simpatía	 […]
brindadas	 a	 Chamberlain	 […]	 y	 a	Daladier»76	 fuera	 de	 sus
hoteles.

A	pesar	de	todo	el	dramatismo	que	rodeó	la	reunión	en	el
Edificio	Führer,	el	Acuerdo	de	Múnich	no	puso	fin	a	la	crisis
checa;	simplemente	fue	el	comienzo	del	desmembramiento	de
la	 república	 multinacional.	 Alemania	 emergió	 de	 la
Conferencia	 de	 Múnich	 con	 más	 de	 28.000	 kilómetros
cuadrados	 de	 territorio	 estratégicamente	 importante	 y,	 con
ello,	 se	apoderó	del	extenso	 sistema	checo	de	 fortificaciones,
gran	 parte	 de	 su	 industria	 armamentística	 y	 tres	millones	 y
medio	de	nuevos	 germanoparlantes.	Una	 vez	 que	 las	 tropas
alemanas	entraron	en	los	Sudetes,	Hitler	simplemente	ignoró
las	 pocas	 restricciones	 y	 condiciones	 que	 las	 potencias
occidentales	 habían	 intentado	 imponerle:	 no	 se	 celebraron
plebiscitos	y	los	límites	finalmente	establecidos	reflejaron	más
las	 preocupaciones	 estratégicas	 de	 Hitler	 que	 las
consideraciones	 étnicas	 (unos	 doscientos	 cincuenta	 mil
alemanes	 quedaron	 en	 Checoslovaquia	 y	 ochocientos	 mil
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checos	 fueron	abandonados	 en	áreas	 anexionadas	 al	Reich).
El	 Estado	 checo	 quedó	 casi	 indefenso,	 y	 en	 pocos	 días
Polonia,	con	el	impulso	de	Hitler,	se	apoderó	de	territorios	en
la	frontera	checo-polaca,	los	húngaros	tomaron	una	franja	de
territorio	 en	 el	 sur	 de	 Eslovaquia	 y	 los	 eslovacos,	 con	 la
bendición	 de	 Hitler,	 declararon	 su	 autonomía	 dentro	 de	 lo
que	quedaba	del	Estado	checo.

Para	Hitler,	la	declaración	anglo-germana	de	Chamberlain
no	tenía	sentido.	No	tenía	ninguna	intención	de	cumplir	con
el	 acuerdo	 de	 las	 cuatro	 potencias	 de	 la	 noche	 anterior	 y
firmó	 el	 protocolo	 bilateral	 con	 Inglaterra	 sin	 darle
importancia.	 Aunque	 llegó	 a	 ver	 la	 conferencia	 como	 un
fracaso	que	lo	enredaba	en	acuerdos	que	lo	dejaban	muy	lejos
de	 su	 objetivo,	 el	 prestigio	de	Hitler	 creció	 con	 fuerza.	Una
vez	más,	había	sumido	a	Alemania	en	una	crisis	internacional
y,	 una	 vez	 más,	 había	 salido	 victorioso	 sin	 hacer	 un	 solo
disparo.	 Pero	 la	 guerra	 era	 el	 objetivo	 último	 de	 la	 política
nazi	y,	después	de	que	los	estadistas	regresaron	a	sus	hogares
y	 una	 sensación	 de	 profundo	 alivio	 se	 apoderó	 de	 Europa,
Hitler	 se	 sintió	 defraudado,	 decepcionado,	 engañado	 en
cuanto	a	su	guerra.	Durante	la	crisis	de	los	Sudetes,	él	había
tenido	 una	 enorme	 ventaja	 al	 tratar	 con	 las	 democracias
occidentales:	mientras	Gran	Bretaña	y	Francia	se	esforzaban
por	 mantener	 la	 paz	 a	 toda	 costa,	 Hitler	 no	 solo	 estaba
dispuesto	 a	 ir	 a	 la	 guerra,	 sino	 que	 quería	 ir	 a	 la	 guerra.
Confiando	en	que	Gran	Bretaña	y	Francia	no	intervendrían,
estaba	 decidido	 a	 tener	 su	 guerra,	 aunque	 limitada,	 pero
descubrió	que	Chamberlain	se	la	había	robado.

Múnich	tuvo	profundas	repercusiones.	Convenció	a	Hitler
de	 que	 las	 potencias	 occidentales,	 aun	 cuando	 fueran
duramente	provocadas,	no	se	iban	a	arriesgar	a	ir	a	la	guerra,
en	especial	por	 sus	ambiciones	en	Europa	del	Este.	Después
de	 su	 marcha	 a	 Renania	 en	 1936	 había	 llegado	 a	 la
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conclusión	 de	 que	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 «ya	 no	 eran
pueblos	heroicos».	Sus	designios	para	adquirir	Lebensraum	 en
el	 este,	 que	 daban	 sustento	 a	 su	 política	 exterior	 desde	 el
principio,	 se	 vieron	 reforzados	 por	 la	 debilidad	 occidental.
Stalin	llegó	casi	a	la	misma	conclusión.	Occidente	era	débil	y,
lo	 que	 era	 peor,	 estaba	 decidido	 a	 canalizar	 la	 agresión
alemana	 hacia	 el	 este.	 Aunque	 los	 soviéticos	 siguieron
expresando	 su	 apoyo	 a	 los	 acosados	 checos	 a	 lo	 largo	 de	 la
crisis,	también	estaban	seguros	de	que	Francia	no	actuaría	y,
por	 lo	 tanto,	 Rusia	 sería	 relevada	 de	 sus	 obligaciones
contractuales	 con	 Praga.	Occidente,	 en	 resumen,	 no	 era	 de
fiar.

Múnich	 también	 confirmó	 la	 fe	 de	 Hitler	 en	 su	 propia
«intuición»	y	 lo	envalentó	para	acciones	 futuras.	Su	ejército,
su	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 e	 incluso	 su	 aliado,
Mussolini,	 se	 habían	 equivocado	 y,	 una	 vez	 más,	 él	 había
demostrado	 que	 tenía	 razón.	 La	 conspiración	 militar
embrionaria	colapsó	y	 la	confianza	del	ejército	en	 su	propio
juicio	sufrió	otro	golpe,	que	 lo	mantendría	 inactivo	hasta	 las
últimas	etapas	de	 la	guerra	que	 se	avecinaba.	La	conclusión
pacífica	 de	 la	 crisis	 de	 los	 Sudetes	 también	 hizo	 que	 su
popularidad	 en	 el	 país	 fuera	 cada	 vez	mayor	 y	 socavara	 lo
que	había	sido	una	creciente	corriente	de	insatisfacción	hacia
sus	políticas	temerarias.

Para	 fines	 de	 1938,	Hitler	 había	hecho	 añicos	 el	Tratado
de	 Versalles,	 había	 subvertido	 el	 orden	 europeo	 de	 la
posguerra	y	había	elevado	el	poder	y	el	prestigio	alemanes	a
niveles	 de	 vértigo,	 todo	 sin	 que	 hubiera	 derramamiento	 de
sangre.	 El	 drástico	 cambio	 en	 la	 política	 exterior	 alemana
vino	acompañado	de	una	 radicalización	de	 la	política	 racial
nazi	que	culminó	en	la	violencia	nacional	de	la	Kristallnacht,
poco	más	de	un	mes	después	de	la	Conferencia	de	Múnich.	El
régimen,	tanto	en	su	política	exterior	como	en	la	racial,	había
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dado	 un	 giro	 definitorio.	 Y	 también	 el	 propio	 Hitler.
Mientras	las	sinagogas	todavía	humeaban	en	todo	el	Reich,	el
19	 de	 noviembre	 Hitler	 tuvo	 una	 reunión	 notablemente
sincera	 con	 los	 periodistas	 alemanes.	 «Durante	 décadas,	 las
circunstancias	 me	 hicieron	 hablar	 casi	 exclusivamente	 de
paz»,	comenzó,	para	añadir	a	continuación:

«Solo	 destacando	 constantemente	 el	 deseo	 de	 paz	 y	 las
intenciones	 pacíficas	 del	 Volk	 alemán	 pude	 obtener	 el
requisito	alemán	previo	para	 lograr	dar	el	próximo	paso.	Es
evidente	que	esta	propaganda	de	paz	a	lo	largo	de	las	décadas
bien	 pudo	 haber	 tenido	 efectos	 bastante	 cuestionables.	 Bien
podría	dejar	la	impresión	errónea	en	la	mente	de	muchos	de
que	el	 régimen	actual	 representa	 la	 resolución	y	 la	voluntad
de	 preservar	 la	 paz	 bajo	 cualquier	 condición	 […].	Durante
años,	 solo	 hablé	 de	 paz	 debido	 a	 esta	 situación	 forzada.
Ahora	 ha	 sido	 necesario	 preparar	 psicológicamente	 poco	 a
poco	al	Volk	alemán	para	el	hecho	de	que	hay	cosas	que	no	se
pueden	lograr	por	medios	pacíficos.	Algunos	objetivos	solo	se
pueden	alcanzar	mediante	la	fuerza.	Eso	significó	que	algunos
de	 estos	 eventos	 debían	 pintarse	 de	 una	 manera	 que
desencadenara	 automáticamente	 ciertas	 reacciones	 en	 los
cerebros	 del	 conjunto	 del	 Volk	 alemán:	 si	 no	 se	 pueden
detener	 estas	 cosas	 de	 forma	pacífica,	 entonces	 simplemente
hay	que	detenerlas	por	la	fuerza;	en	cualquier	caso,	las	cosas
no	pueden	seguir	así.»77
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13
Éxito	temprano

El	30	de	enero	de	1939,	Adolf	Hitler	se	dirigió	al	Reichstag
alemán	en	el	sexto	aniversario	de	su	ascenso	al	poder	y,	 tras
un	año	de	excelentes	victorias	en	materia	de	política	exterior,
tenía	mucho	 de	 que	 jactarse.	Comenzó	 haciendo	 la	 lista	 de
los	 triunfos	 del	 año	 anterior,	 pero	 no	 podía	 dejar	 pasar	 esa
oportunidad	 para	 enumerar	 los	 peligros	 a	 los	 que	 se
enfrentaba	 la	 nueva	 Alemania.	 Si	 bien	 la	 amenaza	 del
bolchevismo,	 de	 los	 judíos	 y	 de	 la	 plutocracia	 que	 se	 cernía
sobre	el	país	había	sido	frenada,	«el	enemigo	mundial	judío»
todavía	 acechaba	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 Alemania	 y
estaba	 siempre	 conspirando.	 Esta	 conspiración	 judía
internacional,	 los	 que	 «mueven	 los	 hilos»	 tanto	 del
bolchevismo	como	de	Wall	Street,	 estaba	conduciendo	a	 los
pueblos	de	Europa	hacia	una	guerra	catastrófica.	Estos	temas
estaban	 intrincadamente	 entrelazados	 en	 las	 fantasías	 de
Hitler,	 y	 aquel	 día	 fusionó	 sus	dos	 obsesiones	de	 forma	más
explícita	y	amenazadora	que	nunca.

Francia	 e	 Inglaterra	 no	 eran	 enemigos	 de	 Alemania,
declaró.	 Alemania	 «no	 tenía	 sentimientos	 de	 odio	 hacia
Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 o	 Francia».	 Alemania	 deseaba
vivir	«en	paz	y	tranquilidad»	y	todas	«las	afirmaciones	sobre
ataques	 intencionados	del	Reich	contra	otras	naciones»	eran
mentiras	 propagadas	 por	 agitadores	 judíos	 y	 sus	 testaferros
involuntarios.	La	amenaza	a	la	paz	europea,	es	más,	a	la	paz
mundial,	no	era	obra	de	una	nación	o	un	Estado,	sino	que	era
fruto	de	las	maquinaciones	de	un	solo	enemigo:	el	«judaísmo
internacional».	 Algunos	 países,	 en	 especial	 las	 democracias
ignorantes,	se	habían	negado	a	reconocer	la	amenaza,	pero	la
Alemania	 nacionalsocialista,	 con	 su	 campaña	 sistemática	 de
esclarecimiento	y	propaganda,	había	dado	 la	voz	de	alarma.
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Gracias	a	ese	esfuerzo	incansable,	los	países	de	Europa	«ya	no
estarán	 dispuestos	 a	morir	 en	 el	 campo	de	 batalla	 para	 que
esta	 raza	 internacional	 inestable	pueda	aprovecharse	de	una
guerra	 o	 satisfacer	 su	 venganza	 de	Antiguo	Testamento.	 La
consigna	 judía	 “Trabajadores	 del	 mundo,	 ¡uníos!”	 será
derrotada	 por	 una	 realidad	mayor,	 a	 saber:	 “¡Trabajadores
de	todas	 las	clases	y	de	todos	 los	países,	reconoced	a	vuestro
enemigo	 común!”».1	 Pero,	 si	 las	 naciones	 del	 mundo	 no
aprendían	 esta	 lección,	 Hitler	 ofrecía	 una	 escalofriante
profecía	para	el	futuro:

En	 el	 curso	 de	 mi	 vida,	 con	 mucha	 frecuencia	 he	 sido	 un	 profeta	 y	 generalmente	 me	 han
ridiculizado	por	 ello.	Durante	 el	 tiempo	de	 la	 lucha	por	 el	 poder,	 fue	 en	primera	 instancia	 la	 raza
judía	la	que	recibió	mis	profecías	con	risas	cuando	dije	que	algún	día	asumiría	el	liderazgo	del	Estado
y,	con	él,	el	de	toda	la	nación,	y	que	entonces,	entre	muchas	otras	cosas,	resolvería	la	cuestión	judía.
Su	risa	era	estruendosa,	pero	creo	que	ahora	su	sonora	risa	se	está	ahogando	en	sus	gargantas.	Hoy
seré	una	vez	más	un	profeta:	si	los	financieros	judíos	internacionales	dentro	y	fuera	de	Europa	logran
sumir	 a	 las	 naciones	 una	 vez	 más	 en	 una	 guerra	 mundial,	 entonces	 el	 resultado	 no	 será	 la
bolchevización	de	la	tierra	y,	por	lo	tanto,	la	victoria	de	los	judíos,	sino	la	aniquilación	de	la	raza	judía

en	Europa.2

El	uso	de	 ese	 lenguaje	 apocalíptico	por	parte	de	 los	nazis
no	 era	 nuevo.	 Durante	 años,	 habían	 hablado	 con	 creciente
ferocidad	 de	 la	 conspiración	 judía	 mundial,	 del	 enemigo
global	y	del	judeobolchevismo.	Pero	en	los	meses	cargados	de
crisis	 de	 1938	 y	 1939,	 términos	 como	 «aniquilación»,
«erradicación»	 y	 «exterminio»	 aumentaron	 de	 manera
exponencial	 e	 impregnaron	 el	 ya	 amenazante	 ambiente	 de
una	 ansiedad	 creciente.	 La	 política	 judía	 nazi	 era	 en	 este
momento	todavía	la	emigración,	pero	la	retórica	nazi	se	hizo
cada	 vez	 más	 violenta.	 En	 declaraciones	 al	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 checo,	 en	 enero	 de	 1939,	 Hitler	 dijo
furioso	 que	 Alemania	 había	 sido	 demasiado	 indulgente	 con
los	judíos:	«Nuestra	propia	bondad	no	fue	más	que	debilidad,
y	lo	lamentamos.	Esta	alimaña	debe	ser	destruida.	Los	judíos
son	 nuestros	 enemigos	 jurados	 y	 para	 fines	 de	 este	 año	 no
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quedará	 ningún	 judío	 en	Alemania».	No	 iban	 a	 librarse	 del
castigo	 después	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 en	 noviembre	 de
1918.	«Ha	llegado	el	día	de	la	verdad.»3

En	 1939,	 la	 guerra	 flotaba	 en	 el	 aire.	 El	 Acuerdo	 de
Múnich	había	proporcionado	un	necesario	respiro	después	de
la	serie	de	crisis	de	1938,	pero	esa	pausa	resultó	ser	de	corta
duración.	 Desde	 el	 principio	 de	 la	 crisis	 de	 los	 Sudetes,	 el
objetivo	 de	 Hitler,	 declarado	 de	 manera	 explícita	 a	 sus
generales,	era	una	guerra	contra	Checoslovaquia	que	borrase
al	Estado	multinacional	del	mapa	y,	aunque	él	emergió	de	la
crisis	de	otoño	como	un	gran	héroe	y	salvador	de	Alemania,
se	 sentía	 frustrado.	 Chamberlain,	 por	 quien	 solo	 sentía
desprecio,	 le	 había	 negado	 la	 aplastante	 victoria	militar	 que
con	 tanto	ardor	deseaba.	Estaba	 furioso	ante	 la	 idea	de	que
este	 «anciano»,	 este	 inglés	 senil	 con	 su	 paraguas,	 hubiera
logrado	envolverlo	en	acuerdos	internacionales	que	le	habían
impedido	 hacer	 su	 entrada	 triunfal	 como	 conquistador	 en
Praga.	 Ese	 estado	 de	 cosas	 no	 podía	 continuar.	Después	 de
alentar	 a	 Polonia	 y	 a	 Hungría	 a	 apoderarse	 del	 territorio
fronterizo	del	Estado	checo	que	se	desmoronaba,	a	principios
de	 1939	 procedió	 a	 fomentar	 la	 agitación	 entre	 eslovacos	 y
rutenos	 en	 las	 provincias	 orientales	 de	 Checoslovaquia.
Ambos	 habían	 logrado	 una	 amplia	 autonomía	 dentro	 de	 lo
que	 quedaba	 del	 Estado	 checo,	 pero	 Hitler	 presionó	 a	 los
elementos	separatistas	en	ambas	provincias	para	promover	su
independencia	total	de	Praga.

Con	el	mismo	guion	que	 le	había	 resultado	 tan	útil	 tanto
en	 Austria	 como	 en	 los	 Sudetes,	 la	 agitación	 anticheca
alcanzó	proporciones	de	crisis	entre	 los	 inquietos	eslovacos	y
rutenos.	 El	 6	 y	 el	 9	 de	 marzo,	 el	 presidente	 checo,	 Emil
Hacha,	 que	 había	 sucedido	 a	 Beneš,	 disolvió	 primero	 el
gobierno	eslovaco	y	luego	el	ruteno,	y	declaró	la	ley	marcial.
Aunque	la	jugada	fue	inesperada,	Hitler	tomó	la	iniciativa	de
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inmediato.	 Se	 introdujeron	 armas	 alemanas	 en	 Eslovaquia
atravesando	 la	 antigua	 frontera	 austríaca	 y	 se	 distribuyeron
entre	una	minoría	alemana	que	estaba	bien	organizada.	El	13
de	marzo,	Hitler	convocó	al	líder	eslovaco	Jozef	Tiso	a	Berlín.
Allí,	exigió	que	o	bien	los	eslovacos	declaraban	de	inmediato
su	 independencia,	 que	 sería	 garantizada	 por	 Berlín,	 o
quedarían	 librados	 a	 su	 suerte.	 Ribbentrop	 también	 señaló
deliberadamente	 que	 las	 tropas	 húngaras	 se	 estaban
preparando	para	apoderarse	de	Rutenia	y	que	algunas	partes
de	 Eslovaquia	 estaban	 siendo	 frenadas	 solo	 por	 Alemania.
Tiso	 pronto	 regresó	 a	 Bratislava	 donde,	 ante	 el	 parlamento
eslovaco,	 leyó	 una	 declaración	 de	 independencia	 que	 había
sido	 redactada	por	Ribbentrop.	El	14	de	marzo,	Eslovaquia
se	 convirtió	 en	 una	 nación	 independiente	 reconocida	 por
Alemania	y	otra	crisis	checa	comenzó	en	Europa.

Mientras	 estos	 eventos	 se	 desarrollaban	 en	 las	 provincias
orientales	 del	 Estado	 checo,	 la	 prensa	 alemana	 ardía	 con
relatos	 de	 supuestas	 atrocidades	 checas	 contra	 la	 minoría
alemana	en	Bohemia	y	Moravia.	Tales	historias	tenían	en	ese
momento	 el	 tufillo	 de	 algo	 conocido,	 ya	 que	 repetían	 las
acusaciones	 que	 habían	 aparecido	 en	 los	 periódicos	 nazis	 el
agosto	 anterior.	 Praga	 negó	 estas	 acusaciones,	 pero	 eso
apenas	 importaba.	Temiendo	que	 se	avecinara	una	 invasión
alemana,	 Hacha	 y	 su	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,
František	 Chvalkovský,	 decidieron,	 a	 pesar	 de	 las
desafortunadas	 experiencias	 de	 Schuschnigg	 y	 Beneš,	 hacer
un	llamamiento	personal	a	Hitler.	El	14	de	marzo	viajaron	en
tren	a	Berlín,	pero	al	anciano	Hacha,	que	padecía	una	grave
afección	cardíaca,	lo	tuvieron	esperando	durante	horas	antes
de	ser	admitido	en	el	estudio	de	Hitler.	Agotado	por	un	día	ya
difícil,	hizo	una	abyecta	apelación	a	Hitler	en	la	que	expresó
sus	 propias	 dudas	 en	 cuanto	 a	 si	 era	 viable	 un	 Estado
checoslovaco	 independiente	 y	 preguntó	 si	 una	 invasión
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alemana	 podría	 evitarse	 si	 el	 ejército	 checo	 se	 desarmaba.
Quizás	entonces	el	Führer	podría	 reconocer	 los	derechos	de
los	checos	a	vivir	una	vida	nacional	independiente.

Fue	una	actuación	lamentable.	Cuando	Hacha	terminó	sus
comentarios,	Hitler	dio	rienda	suelta	a	una	diatriba	en	la	que
despotricó	contra	el	gobierno	de	Beneš	y	Masarik,	y	anunció
que	no	confiaba	en	el	actual	gobierno	checo.	En	apenas	unas
pocas	horas,	el	ejército	alemán	caería	sobre	Checoslovaquia,
y	 la	 Luftwaffe	 comenzaría	 a	 bombardear	 objetivos	 checos.
Hacha	 tenía	 dos	 opciones:	 si	 la	 invasión	 encontraba
resistencia	armada,	las	fuerzas	checas	serían	implacablemente
aplastadas.	La	alternativa	era	que	permitieran	que	las	tropas
alemanas	entraran	de	manera	pacífica.	Si	así	ocurría,	Hitler
estaría	 abierto	 a	 la	 posibilidad	 de	 algún	 tipo	 de	 autonomía
para	 los	checos,	que	retendrían	algo	de	su	 libertad	nacional.
Esta	parte	de	 su	oferta	era	completamente	vaga,	pero,	 si	 los
checos	 se	 resistían,	 la	 Wehrmacht	 demolería	 sin	 piedad	 al
ejército	 checo,	 y	 la	 Luftwaffe	 de	 Göring	 destruiría	 Praga.
Eran	 las	2	de	 la	mañana.	Las	 tropas	alemanas	 comenzarían
su	invasión	en	apenas	cuatro	horas.

Abrumado	 y	 cansado,	Hacha	 se	 desmayó.	 Se	 produjo	 un
pánico	 general.	 Los	 nazis	 no	 podían	 permitirse	 que	 el
presidente	 de	 Checoslovaquia	muriera	 en	 la	 Cancillería	 del
Reich	en	medio	de	la	noche.	El	médico	personal	de	Hitler	fue
convocado	 de	 inmediato.	 Le	 administró	 una	 inyección	 y
Hacha	 revivió.	 Apenas	 se	 había	 recuperado	 cuando	 se	 le
presentó	una	declaración	escrita,	preparada	por	Ribbentrop,
que	 invitaba	 al	Reich	 a	 establecer	 el	 orden	 en	 el	 atribulado
Estado	 checo.	 Al	 principio,	 Hacha	 se	 negó	 a	 firmar	 y	 fue
literalmente	perseguido	alrededor	de	la	mesa	por	Ribbentrop
y	 Göring,	 quienes,	 lisonjeando	 y	 amenazando,	 seguían
insistiendo	 con	 el	 acuerdo.	 Después	 de	 una	 segunda
inyección,	Hacha,	 resignado	 y	 abatido,	 firmó	 el	 documento
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que	 invitaba	 a	 las	 fuerzas	 alemanas	 a	 entrar	 en	 Bohemia	 y
Moravia,	 y	 puso	 «el	 destino	del	 pueblo	 checo	 en	manos	del
Führer».	Era	el	certificado	de	defunción	de	Checoslovaquia.
Exultante	 de	 alegría,	 Hitler	 corrió	 a	 la	 oficina	 de	 sus
secretarias	 y	 dijo	 efusivamente:	 «Bésenme,	 niñas.	 ¡Este	 es	 el
mejor	 día	 de	 mi	 vida!	 Pasaré	 a	 la	 historia	 como	 el	 mejor
alemán».4

A	las	6	de	la	mañana	del	15	de	marzo,	las	tropas	alemanas
cruzaron	 la	 frontera.	 Obedeciendo	 la	 orden	 de	 Hacha,	 el
formidable	 ejército	 checo	 no	 ofreció	 resistencia.	 Horas
después,	 Hitler	 comenzó	 un	 viaje	 en	 automóvil	 rumbo	 a
Praga	 en	 medio	 de	 una	 cegadora	 tormenta	 de	 nieve.	 Su
caravana	 de	 diez	 automóviles	 pasó	 entre	 columnas	 de
soldados	 alemanes	 que	 caminaban	 por	 la	 nieve	 y	 el	 hielo
hasta	que	por	fin	llegaron	a	la	ciudad	y	Hitler	se	instaló	en	el
Castillo	 de	 Praga,	 la	 antigua	 residencia	 de	 los	 reyes	 de
Bohemia.	 Al	 día	 siguiente,	 firmó	 un	 decreto	 anunciando	 la
creación	del	Protectorado	de	Bohemia	y	Moravia,	y	también
puso	 al	 recién	 independizado	 estado	 de	 Eslovaquia	 bajo
protección	 alemana.	 Las	 SS	 de	 Himmler	 ya	 estaban
trabajando.	 Para	 los	 judíos	 de	 Checoslovaquia,	 la	 pesadilla
apenas	comenzaba.	Rutenia,	después	de	haber	 servido	a	 sus
propósitos,	fue	entregada	por	Hitler	a	los	húngaros,	quienes	la
devoraron	de	buena	gana.	Tres	días	más	tarde,	Alemania	se
apoderó	 de	 Memel,	 una	 delgada	 franja	 de	 territorio	 que
había	 pertenecido	 a	 Alemania,	 en	 la	 frontera	 noreste	 de
Prusia	 Oriental,	 y	 que	 había	 sido	 cedida	 a	 Lituania	 en	 el
Tratado	de	Versalles.	La	jugada	no	encontró	oposición.

La	 ocupación	 alemana	 de	 Bohemia	 y	 Moravia	 fue	 una
sorpresa	para	los	alemanes	y	para	la	comunidad	internacional
y,	 por	 lo	 tanto,	 careció	 del	 dramatismo	 que	 caracterizó	 la
anexión	 de	 los	 Sudetes	 por	 parte	 de	 Hitler.	 Pero	 era
ominosamente	 claro	 que	 se	 había	 alcanzado	 un	 punto	 de
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inflexión	decisivo	en	la	política	exterior	del	Tercer	Reich.	Por
primera	 vez,	 Hitler	 se	 había	 apoderado	 de	 un	 Estado	 cuya
incorporación	 de	 ninguna	 manera	 podía	 justificarse
invocando	 el	 principio	 de	 autodeterminación	 nacional.
Tampoco	 se	 trataba	de	ganar	 igualdad	para	Alemania	en	el
ámbito	 internacional	 o	 de	 proteger	 a	 una	minoría	 alemana
oprimida.	La	prensa	nazi,	por	supuesto,	continuó	publicando
historias	de	atrocidades	checas,	pero	pocos	fuera	de	Alemania
prestaban	atención.	Fue	un	acto	de	pura	agresión	contra	un
Estado	 soberano	 y	 arrancó	 de	 un	 golpe	 la	 máscara	 de
pacificador	 comprometido	 y	 valiente	 defensor	 de	 alemanes
étnicos	 varados	 en	 el	 exterior	 por	 culpa	 de	 Versalles	 que
Hitler	 venía	 usando.	 Ninguna	 retórica,	 por	 elaborada	 y
pretenciosa	 que	 fuera,	 podía	 ocultar	 lo	 que	 se	 escondía
debajo.

Dentro	del	país,	la	reacción	fue	de	alivio	y	admiración	por
el	Führer	que,	una	vez	más,	había	logrado	un	gran	golpe	de
política	exterior	sin	derramar	sangre	alemana.	Había	creado
el	 Gran	 Reich	 Alemán	 sobre	 el	 que	 tan	 a	 menudo	 había
predicado	 con	 audacia	 y	 osadía.	 A	 pesar	 de	 la	 intensa
campaña	 de	 propaganda	 anticheca	 que	 Goebbels	 había
desatado	 en	 febrero,	 la	 noticia	 tomó	 a	 los	 alemanes	 por
sorpresa.	 La	 mayoría	 sintió	 que	 esto	 daba	 un	 impulso
adicional	a	la	imagen	de	Hitler,	pero	el	nivel	de	emoción	no
se	igualaba	con	la	respuesta	pública	a	la	dramática	resolución
de	la	crisis	de	los	Sudetes.	Y	había	un	trasfondo	de	inquietud.
Algunos	encontraron	que	esa	 jugada	no	se	ajustaba	al	deseo
expreso	 de	 Hitler	 de	 purgar	 a	 Alemania	 de	 todos	 los
elementos	extranjeros;	otros	estaban	convencidos	de	que	este
no	 sería	 el	 último	 golpe	 que	 los	 nazis	 darían.	 «El	 próximo
seguirá	 pronto,	 aunque	 simplemente	 no	 se	 sabe	 dónde.
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¿Cuándo	 terminaría	 esta	 locura?»	Otro	 informe	 de	 Sopade
afirmaba	que	«una	gran	ansiedad	se	extiende	entre	 la	gente.
Casi	todos	creen	que	la	guerra	es	inevitable».5

La	 brutalidad	 nazi	 de	 la	 Kristallnacht	 ya	 había
conmocionado	 a	 la	 opinión	 internacional,	 y	 la	 política	 de
apaciguamiento	 de	 Chamberlain,	 durante	 mucho	 tiempo
bajo	el	ataque	del	 líder	conservador	Winston	Churchill	y	de
otros	en	el	Parlamento,	colapsó	prácticamente	de	la	noche	a
la	 mañana.	 En	 un	 discurso	 en	 Birmingham,	 Chamberlain,
lleno	de	dolorosa	indignación,	denostó	la	descarada	violación
de	la	buena	fe	por	parte	de	Hitler.	¿Qué	hacemos	ahora	con
las	promesas	por	parte	de	Hitler?,	exclamó.

Nadie	 creía	 que	 Hitler	 quedaría	 satisfecho	 por	 mucho
tiempo	 con	 estos	 triunfos.	 La	 ocupación	 de	Checoslovaquia
había	 reforzado	 de	 manera	 significativa	 al	 ejército	 de
Alemania.	Grandes	cantidades	de	equipamiento	militar	checo
cayeron	 en	 manos	 alemanas,	 al	 igual	 que	 el	 gigantesco
complejo	de	armas	Skoda,	el	segundo	más	grande	de	Europa,
y	la	frontera	oriental	de	Alemania	resultó	muy	fortalecida.	La
incautación	de	las	reservas	de	divisas	y	oro	de	Praga	también
redujo	 la	 presión	 sobre	 la	 economía	 alemana	 y	 facilitó	 la
importación	 de	materias	 primas	 clave.	 En	 toda	 Europa,	 los
observadores	ya	anticipaban	otro	movimiento,	esta	vez	contra
Polonia.	Las	relaciones	de	Alemania	con	Polonia	habían	sido
tensas	desde	el	Tratado	de	Versalles.	El	nuevo	Estado	polaco
no	 solo	 había	 recibido	 las	 provincias	 alemanas	 de	 Prusia
Occidental	y	Posen,	sino	que,	para	que	tuviera	acceso	al	mar,
se	le	había	otorgado	un	corredor	a	lo	largo	del	Vístula	hasta
el	Báltico	que	separaba	a	la	Alemania	propiamente	dicha	de
Prusia	Oriental.	Danzig,	durante	siglos	una	ciudad	alemana,
fue	 separada	 del	 Reich	 y	 declarada	 ciudad	 libre	 para	 ser
administrada	por	la	Liga	de	las	Naciones.	En	realidad,	sería	el
puerto	 de	 Polonia	 en	 el	 Báltico.	 A	 pesar	 de	 estos	 arreglos
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territoriales	 tan	desfavorables,	durante	 los	primeros	años	del
Tercer	 Reich	 Hitler	 había	 mantenido	 relaciones
sorprendentemente	 buenas	 con	 el	 gobierno	 conservador,
antimarxista,	antirruso	y	a	todas	luces	antisemita	de	Polonia.
En	1934	había	firmado	un	pacto	de	no	agresión	con	Varsovia
por	diez	años,	y	en	Múnich	había	apoyado	las	reclamaciones
polacas	de	territorio	checo.

Casi	 inmediatamente	 después	 de	 la	 caída	 de	 Praga,
Ribbentrop	se	dirigió	al	embajador	polaco,	Józef	Lipski,	con
una	propuesta.	El	Reich	deseaba	que	Danzig	fuera	devuelto	a
Alemania	 y	 quería	 construir	 una	 carretera	 o	 ferrocarril
extraterritorial	que	conectara	Prusia	Oriental	con	el	Reich.	A
cambio,	Alemania	permitiría	que	Polonia	usara	Danzig	como
puerto	libre,	aseguraría	los	intereses	económicos	polacos	en	la
ciudad	y	garantizaría	las	actuales	fronteras	de	Polonia.	Hitler
también	 prolongaría	 el	 tratado	 de	 no	 agresión	 germano-
polaco	 de	 1934,	 e	 incluso	 deslizó	 la	 idea	 de	 un	 acuerdo	 de
defensa	 mutua	 frente	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Ribbentrop
también	 sugirió	 que	 los	 dos	 países	 podrían	 cooperar	 en	 la
emigración	de	judíos	de	Polonia.

Los	 polacos	 rechazaron	 rotundamente	 la	 propuesta
alemana.	No	 deseaban	 convertirse	 en	 un	Estado	 satélite	 del
Tercer	Reich,	y	la	liquidación	nazi	de	Checoslovaquia	no	era
tranquilizadora.	En	cambio,	el	último	día	de	marzo	llegaron	a
un	 acuerdo	 con	 Gran	 Bretaña,	 en	 el	 que	 Londres	 se
comprometía	a	defender	 la	 soberanía	polaca	y	 sus	 fronteras.
Francia	 se	 unió	 de	 inmediato	 como	 garante,	 y	 una	 semana
más	 tarde	 ese	 acuerdo	 se	 formalizó	 en	 un	 tratado.	 Una
garantía	 similar	 fue	 emitida	 por	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 a
Grecia	 y	 Rumanía.	 Al	 anunciar	 el	 pacto,	 el	 mensaje	 de
Chamberlain	 era	 inequívoco:	 «En	 el	 caso	 de	 que	 cualquier
acción	 amenace	 claramente	 la	 independencia	 de	 Polonia	 y
que	el	gobierno	polaco	considere	en	consecuencia	que	es	vital

633



resistir	con	sus	fuerzas	nacionales,	el	gobierno	de	Su	Majestad
se	 verá	 obligado	 de	 inmediato	 a	 prestar	 al	 gobierno	 polaco
todo	el	apoyo	que	esté	en	su	poder».6

Hitler	 estaba	 furioso	 pero	 impertérrito.	 Aún	 no	 lograba
convencerse	 de	 que,	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 los
británicos	 realmente	 intervendrían.	 Tres	 días	 después	 del
anuncio	 de	 Chamberlain,	 Hitler	 ordenó	 a	 su	 ejército	 que
comenzara	los	preparativos	para	invadir	Polonia	en	cualquier
momento	después	del	1	de	septiembre.	Las	órdenes	para	ese
ataque,	 cuyo	 nombre	 en	 clave	 era	 «Caso	 Blanco»,	 se
emitieron	 formalmente	 el	 11	 de	 abril.	 Explicaban	 que	 la
misión	 de	 la	 Wehrmacht	 era	 la	 rápida	 destrucción	 de	 la
fuerza	 militar	 polaca,	 mientras	 que	 la	 tarea	 de	 los	 líderes
políticos	 consistía	 en	 aislar	 diplomáticamente	 a	 Polonia.7
Unos	días	más	tarde,	en	una	conversación	con	el	ministro	de
Relaciones	 Exteriores	 de	 Rumanía	 en	 la	 Cancillería	 del
Reich,	 Hitler	 expresó	 su	 desdén	 por	 los	 británicos	 y	 su
frustración	 por	 su	 incapacidad	 para	 lograr	 algún	 tipo	 de
entendimiento	 con	 ellos.	 Había	 tratado	 una	 y	 otra	 vez	 de
llegar	a	un	acuerdo	con	Londres,	se	quejó,	para	acabar	siendo
rechazado.	Bueno,	si	 los	británicos	estaban	decididos	a	tener
una	 guerra,	 la	 iban	 a	 tener.	 «Y	 será	 una	 guerra	 con	 una
capacidad	 de	 destrucción	 inimaginable»,	 advirtió.	 «¿Cómo
pueden	 los	 ingleses	 imaginarse	 una	 guerra	moderna	 cuando
ni	 siquiera	 pueden	 poner	 dos	 divisiones	 completamente
equipadas	sobre	el	terreno?»8

A	pesar	de	 estos	acontecimientos,	Hitler	 todavía	 esperaba
llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Polonia	 y	 reclutar	 a	Varsovia	 para
formar	 una	 alianza	 antisoviética.	 Pero,	 si	 Varsovia	 seguía
obstinada,	activaría	 los	planes	para	una	 invasión	de	Polonia.
El	 15	 de	 abril,	 con	 ansiedad	 creciente	 acerca	 del	 siguiente
movimiento	 de	 Hitler,	 intervino	 el	 presidente	 Roosevelt.
Había	llamado	al	embajador	de	Estados	Unidos	en	Alemania
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después	de	 la	Kristallnacht,	 y	 los	periódicos	estadounidenses
habían	 encabezado	 la	 condena	 al	 pogromo	 nazi.	 La	 prensa
estadounidense	 había	 publicado	 unos	 mil	 editoriales	 las
semanas	posteriores	a	 la	Kristallnacht,	 se	quejaba	Goebbels.
«Es	 un	 secreto	 a	 voces»,	 continuó,	 que	 el	 presidente
estadounidense	«ha	reunido	a	su	alrededor	a	un	gran	número
de	 asesores	 judíos.	 Es	 fácil	 imaginarse	 lo	 que	 le	 estarán
diciendo	al	oído».	Washington	se	había	unido	a	Londres	y	a
París	para	fomentar	la	«psicosis	de	guerra»	de	ese	momento	y
ya	se	lo	consideraba	aliado	de	Gran	Bretaña.9

En	este	sentido,	tal	vez	fuera	poco	sorprendente	que	el	15
de	 abril	Roosevelt	 se	 refiriera	 directamente	 a	 la	 deteriorada
situación	en	Europa.	Envió	el	equivalente	a	una	carta	abierta
a	Hitler	pidiendo	«garantías	contra	nuevas	agresiones».	Hitler
había	afirmado	repetidas	veces	que	ni	él	ni	el	pueblo	alemán
querían	 la	 guerra,	 pero,	 a	 los	 ojos	 de	 Roosevelt	 —e,
insinuaba,	también	a	los	ojos	del	mundo—,	estaba	claro	que
Alemania	 era	 el	 origen	 de	 la	 tensión	 internacional
generalizada.	Si	era	cierto	que	ni	Hitler	ni	el	pueblo	alemán
querían	 la	 guerra,	 como	 sostenía	 el	 líder	 nazi,	 entonces,
declaró	el	presidente,	«no	tiene	por	qué	haber	guerra».	Luego
pasó	a	preguntarle	a	Hitler	en	términos	muy	directos	si	estaba
dispuesto	 a	 dar	 garantías	 de	 que	 Alemania	 no	 abrigaba
intenciones	 agresivas	 contra	 una	 extensa	 lista	 de	 países	 de
Europa	 y	 más	 allá.	 Fue,	 según	 Goebbels,	 «un	 documento
desvergonzado	 e	 hipócrita»	 preparado	 por	 el	 «charlatán	 de
Washington».10

Hitler	 le	 respondió	 el	 28	 de	 abril	 en	 un	 discurso	 muy
esperado.	 Era	 un	 discurso	 de	 tal	 importancia	 que	 Gran
Bretaña	 y	 Francia	 hicieron	 que	 sus	 embajadores,	 que	 se
habían	 ido	 en	 protesta	 por	 la	 ocupación	 de	 Bohemia	 y
Moravia,	 volvieran	a	Berlín	para	escucharlo.	Habló	ante	un
Reichstag	repleto	en	la	Ópera	Kroll	y	comenzó	haciendo	una
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enérgica	 defensa	 de	 su	 política	 exterior,	 y	 justificando	 la
acción	 alemana	 en	 una	Checoslovaquia	 en	 ruinas	 como	 un
acto	para	preservar	la	paz	y	la	estabilidad	en	Europa	Central.
Valoraba	la	amistad	con	Gran	Bretaña	pero,	obviamente,	los
británicos	 habían	 llegado	 a	 considerar	 que	 la	 guerra	 con
Alemania	 era	 inevitable	 y	 habían	 actuado	 de	 manera
incompatible	 con	el	Acuerdo	Naval	Anglo-Alemán	de	1935.
«Ahora	 que	 los	 periodistas	 y	 funcionarios	 en	 Inglaterra
abogan	 públicamente	 por	 la	 oposición	 a	 Alemania	 en
cualquier	 caso,	 y	 esto	 queda	 confirmado	 por	 la	 conocida
política	 de	 cerco,	 entonces,	 los	 cimientos	 sobre	 los	 que
descansaba	 el	 Acuerdo	 Naval	 Anglo-Alemán	 han	 sido
destruidos.»	 Resolvió,	 por	 lo	 tanto,	 suspender	 el	 Acuerdo
Naval.	 Ante	 esto,	 el	 Reichstag	 estalló	 en	 un	 estruendoso
aplauso.	 En	 cuanto	 a	 los	 polacos,	 su	 nueva	 alianza	 con
Inglaterra	y	su	negativa	a	entrar	en	discusiones	con	Alemania
eran	 incompatibles	 con	 el	 Tratado	 de	 Amistad	 Germano-
Polaca	de	1934	y,	por	lo	tanto,	también	lo	abandonó.11

Finalmente,	hacia	el	final	de	su	alocución,	Hitler	se	refirió
de	forma	directa	a	la	carta	de	Roosevelt.	Sus	palabras	fueron
una	 obra	maestra	 de	 sarcasmo	 y	 una	 combinación	 de	 falsa
humildad	 y	burla	que	 arrancaron	 risas	 de	 aprobación	 en	 su
audiencia.	El	señor	Roosevelt	le	había	dado	una	lección	sobre
los	males	de	la	guerra,	dijo,	pero	¿quién	sabía	eso	mejor	que
los	alemanes,	que,	durante	veinte	años,	habían	sido	víctimas
de	un	 tratado	 injusto?	El	presidente	parecía	 creer	que	 todos
los	problemas	podían	resolverse	en	la	mesa	de	negociaciones,
pero	 los	Estados	Unidos	 no	habían	 ratificado	 el	Tratado	de
Versalles	que	 su	propio	presidente,	Woodrow	Wilson,	había
inspirado	 y	 ayudado	 a	 redactar.	 Roosevelt	 había	 expresado
sus	 esperanzas	 de	 desarme,	 como	 si	 eso	 pudiera	 ser	 una
solución	a	la	tensión	internacional,	pero,	le	recordó	Hitler,	el
pueblo	 alemán	 había	 confiado	 en	 otro	 presidente
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estadounidense	solo	para	descubrir	que	únicamente	ellos,	 los
alemanes,	 se	 veían	 obligados	 a	 desarmarse.	 Alemania,
declaró,	ya	estaba	harta	del	desarme	unilateral.

Para	 terminar,	 Hitler	 se	 centró	 en	 una	 promesa	 que	 le
había	exigido	Roosevelt,	según	la	cual	Alemania	no	atacaría	a
ninguno	 de	 los	 países	 que	 el	 presidente	 enumeró.	 Hitler
repitió	 el	 nombre	 uno	 por	 uno,	 de	 todos	 esos	 países	 que	 el
presidente	consideraba	en	peligro:	Letonia,	Estonia,	Lituania,
Polonia,	 Bélgica,	 Holanda,	 Francia,	 Liechtenstein,	 Rusia,
Arabia,	 Irán,	Turquía,	Palestina,	 y	 la	 risa	 se	hacía	 cada	 vez
más	 fuerte	a	medida	que	 seguía	 la	 lista.	Hitler	apenas	podía
contenerse,	 tan	 encantado	 estaba	 con	 su	 actuación	 y	 su
ingeniosa	 manera	 de	 humillar	 a	 Roosevelt.	 Afirmó	 haber
sondeado	 a	 estos	 países	 para	 preguntarles	 si	 se	 sentían
amenazados	 por	Alemania	 o	 si	 habían	 pedido	 al	 presidente
que	expresara	 sus	preocupaciones.	No	había	hecho	 tal	 cosa,
pero	eso	poco	importaba.	La	respuesta	fue	en	todos	los	casos
«no»,	 salvo,	 agregó	 con	 entusiasmo,	 algunos	 países,	 como
Siria,	 Arabia,	 Irán	 y	 Palestina,	 que	 no	 pudieron	 responder
debido	 a	 que	 estaban	 ocupados	 por	 tropas	 de	 los	 países
democráticos.	 No	 obstante,	 le	 aseguró	 al	 presidente
estadounidense	 que	 entendía	 completamente	 que	 «la
vastedad	 de	 su	 país	 y	 la	 inmensa	 riqueza	 de	 su	 nación	 le
permiten	sentirse	responsable	de	la	historia	de	todo	el	mundo
y	 de	 la	 historia	 de	 todos	 los	 países.	Yo,	 señor,	 estoy	 en	 una
esfera	 mucho	 más	 pequeña	 y	 modesta».	 No	 podía	 sentirse
responsable	por	el	destino	del	mundo,	ya	que	este	mundo	no
se	 interesaba	 por	 el	 lamentable	 destino	 del	 pueblo	 alemán.
«Me	he	considerado	llamado	por	la	Providencia	a	servir	solo
a	mi	propio	pueblo.	He	vivido	día	y	noche	para	la	única	tarea
de	despertar	los	poderes	de	mi	pueblo,	dado	que	hemos	sido
abandonados	 por	 el	 resto	 del	 mundo	 […].	 Las	 condiciones
que	 prevalecen	 en	 su	 país	 son	 tan	 grandes	 que	 puede
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encontrar	 tiempo	 y	 ocio	 para	 prestar	 atención	 a	 los
problemas	 universales.»	 Fue	 una	 exhibición	 de	 virtuosismo
oratorio	—muchos	 pensaron	 que	 era	 el	 mejor	 discurso	 que
jamás	había	pronunciado—,	y	lo	que	no	tenía	de	veracidad	o
precisión	 se	 compensó	 con	 teatralidad	 política.12	 Goebbels,
por	 supuesto,	 estaba	 exultante.	 Hitler	 le	 había	 dado	 a
Roosevelt	«una	paliza	pública	[…].	El	Führer	es	un	genio	de
táctica	y	estrategia	política.	Nadie	lo	iguala.	Comparado	con
él,	Roosevelt	es	un	enano».13

El	discurso	de	Hitler	no	calmó	 los	nervios	de	nadie,	ni	en
Alemania	ni	en	el	extranjero.	Tampoco	era	esa	su	intención.
Menos	 de	 un	 mes	 después,	 Ribbentrop	 presionó	 a	 los
italianos	para	que	firmaran	el	llamado	«Pacto	de	Acero».	Era,
en	 varios	 aspectos,	 redundante,	 ya	 que	 también	 existía	 un
tratado	 entre	 los	 dos	 dictadores	 del	 Eje,	 pero	 este	 era	 un
documento	 más	 radical	 y	 francamente	 agresivo.	 Los	 dos
regímenes,	unidos	por	la	«afinidad	interna	de	sus	ideologías	y
la	 solidaridad	 integral	 de	 sus	 intereses»,	 se	 comprometían	 a
brindarse	apoyo	político	y	diplomático	mutuo	si	sus	intereses
se	 veían	 amenazados	 y,	 en	 caso	 de	 hostilidades,	 «actuarían
codo	 con	 codo	 y	 con	 fuerzas	 unidas	 para	 asegurar	 su
Lebensraum	 y	 mantener	 la	 paz».	 El	 Pacto	 de	 Acero,
promocionado	por	 la	prensa	alemana	como	«la	alianza	más
poderosa	 en	 la	 historia	 mundial»,	 no	 causó	 revuelo
internacional	y	tampoco	impresionó	a	 los	alemanes,	civiles	o
militares.	Su	propósito	era	intimidar	a	Occidente.14

Poco	 después	 de	 este	 discurso,	 Hitler	 convocó	 a	 sus
principales	 comandantes	 militares	 a	 una	 sesión	 informativa
sobre	 la	 situación	 polaca.	 Después	 de	 la	 Gran	 Guerra,
comenzó	 diciendo	 Hitler,	 un	 círculo	 cerrado	 de	 potencias
victoriosas	 había	 establecido	 un	 equilibrio	 de	 poderes	 sin	 la
participación	alemana.	La	revitalización	de	Alemania	bajo	el
nacionalsocialismo	 había	 perturbado	 ese	 equilibrio,	 por	 lo
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que	 todo	 esfuerzo	 de	 Alemania	 por	 reclamar	 sus	 derechos
legítimos	era	visto	como	una	«irrupción».	La	vida	económica
de	Alemania	exigía	espacio	vital	y	eso	no	podía	lograrse	«sin
“irrumpir”	 en	 otros	 países	 o	 atacar	 las	 posesiones	 de	 otros
pueblos».	 La	 adquisición	 de	 Lebensraum	 era	 esencial	 para	 la
supervivencia	de	 la	nación,	 y	 eso	podía	 ser	 encarado	 en	 ese
momento	o	dentro	de	diez	o	veinte	años.	El	momento	de	 la
expansión	había	 llegado.	«Con	respecto	a	 la	situación	actual
en	Polonia,	no	es	Danzig	lo	que	está	en	juego.	Para	nosotros,
se	trata	de	expandir	nuestro	espacio	vital	en	el	este	y	asegurar
el	suministro	de	alimentos	[…].	Por	lo	tanto,	la	cuestión	no	es
salvar	 a	 Polonia	 y	 solo	 nos	 queda	 tomar	 una	 decisión:	 la	 de
atacar	 a	 Polonia	 en	 cuanto	 tengamos	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.»
Alemania	«no	puede	esperar	una	repetición	de	lo	ocurrido	en
Checoslovaquia»,	 declaró	 sin	 rodeos.	 «Habrá	 guerra»	 y	 la
clave	para	la	victoria	era	el	aislamiento	de	Polonia,	una	tarea
política	 que	 era	 su	 responsabilidad.	 «No	debe	 llegar	 con	un
enfrentamiento	simultáneo	con	Occidente.	Un	ataque	contra
Polonia	solo	 tendrá	éxito	 si	Occidente	se	mantiene	 fuera	del
ring.»	Inglaterra	«es	nuestro	enemigo,	y	el	enfrentamiento	con
Inglaterra	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte».	No	 se	 trataba
de	 «salir	 de	 la	 situación	 a	 bajo	 precio	 […].	 Entonces,
debemos	 quemar	 nuestras	 naves;	 ya	 no	 se	 trata	 de	 si	 es
correcto	 o	 incorrecto,	 sino	 de	 ser	 o	 no	 ser	 para	 ochenta
millones	de	personas».15

Durante	 los	 siguientes	 meses	 de	 verano,	 la	 situación
internacional	 fue	 acumulando	 lentamente	 presión.	 Hitler	 se
retiró	 a	 Berchtesgaden	 y	 rara	 vez	 estaba	 en	 Berlín.	 Los
alemanes	 hicieron	 algunas	 propuestas	 ocasionales	 a	 los
polacos	 —Hitler	 aún	 creía	 que	 ellos	 podrían	 tener	 algún
papel	 en	 una	 alianza	 antisoviética—,	 pero	 la	 devolución	 de
Danzig	 y	 una	 conexión	 ferroviaria	 o	 vial	 a	 través	 del
Corredor	 eran	 exigencias	 alemanas	 para	 cualquier	 acuerdo.
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Varsovia	 rechazó	 estos	 sondeos,	 así	 como	 las	 propuestas	 de
Rusia.	La	clave	de	la	situación	diplomática,	sin	embargo,	no
se	 encontraba	 en	 Londres	 ni	 en	 París,	 y	 ni	 siquiera	 en
Varsovia,	sino	en	Moscú.	Las	garantías	británicas	y	francesas
a	Polonia	serían	efectivas	solo	en	el	marco	de	una	estructura
de	 seguridad	colectiva	que	 incluyera	a	 la	Unión	Soviética,	y
tanto	 los	 ingleses	 como	 los	 franceses	 trabajaron	 durante	 el
verano	 intentando	 persuadir	 a	 los	 rusos	 para	 llegar	 a	 algún
tipo	de	acuerdo.	Pero	Chamberlain	desconfiaba	mucho	de	los
soviéticos,	 sentimiento	 que	 era	 recíproco	 para	 Stalin,	 y	 las
conversaciones	 se	 prolongaban	 con	 parsimonia.	 Al	 final	 se
fueron	a	pique	por	la	convicción	de	Stalin	de	que	Occidente
simplemente	 intentaba	 forzar	 la	 guerra	 entre	 la	 Unión
Soviética	y	la	Alemania	nazi,	y	de	que	no	se	podía	confiar	en
que	 los	 ingleses	 y	 los	 franceses	 cumplieran	 con	 sus
obligaciones.	Esta,	para	Stalin,	era	la	lección	de	Múnich.

Alemania	 también	 buscaba	 mejorar	 las	 relaciones	 con
Moscú.	 Ribbentrop	 era	 un	 entusiasta	 defensor	 de	 generar
vínculos	más	 estrechos	 y,	 aunque	 un	 acercamiento	 no	 tenía
sentido	 desde	 lo	 ideológico,	 sería	 útil	 a	 los	 intereses	 a	 corto
plazo	 de	 ambos	 regímenes.	 Un	 pacto	 nazi-soviético
molestaría	a	 los	miembros	del	Partido	Nazi,	para	quienes	 el
antibolchevismo	 era	 un	 pilar	 central	 de	 la	 ideología
nacionalsocialista,	pero	 los	conservadores,	en	especial	dentro
del	 ejército,	 estaban	 más	 abiertos	 a	 la	 posibilidad	 de	 un
acuerdo.	 Después	 de	 todo,	 la	 cooperación	 con	 Rusia	 había
sido	un	elemento	tradicional	de	la	política	exterior	prusiana-
alemana	 durante	 gran	 parte	 del	 siglo	 XIX,	 y	 en	 la	 época	 de
Weimar	 los	 dos	 estados	 parias	 habían	 firmado	 un	 acuerdo
secreto	 que	 establecía	 una	 estrecha	 cooperación	militar.	 En
1922	formalizaron	esa	cooperación	en	el	Tratado	de	Rapallo,
mediante	 el	 cual	 Alemania	 ayudaba	 a	 entrenar	 a	 las	 tropas
rusas	y	las	instruía	sobre	armamento	moderno.	A	cambio,	los
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soviéticos	 les	 permitían	 a	 los	 alemanes	 desarrollar	 y	 probar
armas	 lejos	 de	 las	 miradas	 indiscretas	 de	 los	 inspectores	 de
Versalles.	Con	la	llegada	de	Hitler	a	la	Cancillería	del	Reich
en	 1933,	 la	 cooperación	 se	 interrumpió,	 pero,	 al	 final	 de	 la
década,	las	exigencias	de	la	política	internacional	propiciaron
el	espacio	para	algún	tipo	de	acuerdo	no	solo	sobre	comercio
sino,	también,	en	asuntos	de	seguridad.

En	mayo,	Stalin	 inició	un	 cambio	 en	 la	política	 soviética.
Despidió	 a	 su	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 Maksim
Lítvinov,	un	prooccidental	defensor	de	 las	buenas	 relaciones
con	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia,	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 y	 la
seguridad	colectiva.	Lítvinov	además	era	 judío,	y	 su	despido
fue	 recibido	 en	 Berlín	 como	 un	 mensaje	 inequívoco.	 Se
realizaron	conversaciones	sobre	asuntos	comerciales	entre	los
dos	 gobiernos	 de	 manera	 intermitente	 durante	 el	 verano,
hasta	que	finalmente,	en	agosto,	los	soviéticos	insinuaron	que
podrían	estar	abiertos	a	algo	más.	Las	conversaciones	viraron
a	 asuntos	 de	 seguridad,	 y	 los	 rusos	 indicaron	 que	 estarían
interesados	 en	 algún	 tipo	 de	 pacto	 de	 no	 agresión.
Ribbentrop	 de	 inmediato	 recogió	 la	 idea.	 Sabiendo	 que	 la
invasión	de	Polonia	era	inminente,	estaba	dispuesto	a	llegar	a
un	acuerdo	con	 los	 soviéticos.	A	 su	ansiedad	 se	 sumaba	que
los	británicos	y	los	franceses	todavía	estaban	negociando	con
los	 rusos.	 Pero,	 convencidos	 de	 que	 un	 pacto	 nazi-soviético
era	una	imposibilidad	política,	los	británicos	y	los	franceses	no
tenían	prisa.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 días	 y	 aumentaba	 la	 presión,
Ribbentrop	presionaba	con	 fuerza	para	 llegar	a	un	acuerdo.
En	 Berlín	 y	 Berchtesgaden,	 los	 nervios	 estaban	 crispados.
Hitler,	que	se	había	mostrado	escéptico	en	un	principio	sobre
un	 acuerdo	 con	 los	 soviéticos,	 en	 ese	 momento	 estaba	 más
dispuesto	a	hacerlo	que	su	ministro	de	Relaciones	Exteriores.
Un	acuerdo	con	Rusia	eliminaría	la	amenaza	de	la	guerra	en
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dos	frentes	contra	la	cual	había	predicado	desde	los	primeros
días	 de	 su	 vida	 política.	 También,	 creía,	 actuaría	 como	 un
freno	 a	 la	 intervención	 occidental.	 Pero	 los	 soviéticos
confirmaron	 su	 reputación	 de	 negociadores	 difíciles,	 y	 su
interés	 por	 un	 pacto	 con	 Hitler	 parecía	 enfriarse	 y
recalentarse.	 Luego,	 a	 mediados	 de	 agosto,	 se	 produjo	 un
súbito	 avance.	Moscú	presentó	 un	borrador	 de	 un	pacto	 de
no	agresión	que	entusiasmó	a	Ribbentrop,	pero	luego	insistió
en	 que	 primero	 se	 completara	 el	 acuerdo	 comercial	 que	 se
había	 estado	 discutiendo	 durante	 varios	 meses.	 El	 20	 de
agosto,	 Hitler	 escribió	 un	 mensaje	 personal	 a	 Stalin
instándolo	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 y	 rápido.	 Los	 alemanes
pronto	 acordaron	 firmar	 el	 tratado	 comercial,	 y	 Stalin
respondió	 directamente	 a	 Hitler	 invitando	 a	 Ribbentrop	 a
Moscú	a	firmar	el	pacto	de	no	agresión	el	23	de	agosto.	Hitler
recibió	el	mensaje	mientras	cenaba	con	Albert	Speer	y	otros
en	el	Berghof.	Después	de	revisar	 la	nota,	«miró	 fijamente	a
la	 nada	 por	 un	 momento»,	 recordaba	 Speer,	 «se	 sonrojó
profundamente,	luego	golpeó	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	las
copas	tintinearon	y	exclamó	con	una	voz	que	se	quebraba	por
la	emoción:	“¡Los	tengo!	¡Los	tengo!”».16

Mientras	la	delegación	de	Ribbentrop	se	preparaba	para	su
misión	secreta	en	Moscú,	Hitler	convocó	una	reunión	de	sus
comandantes	 militares	 superiores	 en	 el	 Berghof	 para
informarles	 de	 cuál	 era	 la	 situación	 política.	 La	 guerra	 con
Polonia	era	un	hecho,	declaró	sin	rodeos,	y	era	mejor	actuar
de	 inmediato	 y	 no	 retrasarla.	Varios	 factores	 pesaban	 en	 su
decisión.	 «Primero	 que	 nada,	 dos	 factores	 personales:	 mi
propia	 personalidad	 y	 la	 de	 Mussolini.	 En	 esencia,	 todo
depende	de	mí,	de	mi	existencia,	debido	a	mi	talento	político.
Probablemente	nadie	volverá	a	tener	la	confianza	del	pueblo
alemán	que	 tengo	yo.	Mi	vida	es,	por	 lo	 tanto,	un	 factor	de
gran	 valor.	 Pero	 yo	 puedo	 ser	 eliminado	 en	 cualquier
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momento	 por	 un	 criminal	 o	 por	 un	 idiota.»	 Hitler	 estaba
cada	vez	más	preocupado	por	su	propia	mortalidad	y	estaba
decidido	a	lograr	sus	objetivos	mientras	aún	gozara	de	buena
salud.	«Nadie	sabe	cuánto	tiempo	viviré»,	dijo,	«por	lo	tanto,
el	conflicto	es	mejor	ahora».

Un	 segundo	 factor	 tenía	 que	 ser	 incluido	 en	 la	 ecuación.
Las	 potencias	 occidentales	 estaban	 gobernadas	 por	 hombres
«que	 están	 por	 debajo	 del	 promedio.	 No	 son	 grandes
personalidades.	 Carecen	 de	 autoridad.	 No	 son	 hombres	 de
acción».	Esta	 vez	no	 estaba	 interesado	 en	 las	negociaciones.
No	se	iba	a	repetir	lo	de	Múnich.	«¡Solo	temo»,	declaró,	«que
en	el	último	minuto	algún	Schweinehund	 (“hijo	de	puta”)	salga
con	un	plan	de	mediación!».	Era,	por	supuesto,	una	enorme
apuesta,	 y	 él	 lo	 sabía,	 pero	 una	 victoria	 relámpago	 sobre
Polonia	dejaría	a	 las	potencias	occidentales	 sin	ningún	curso
viable	 de	 acción	 militar.	 La	 velocidad,	 por	 lo	 tanto,	 era	 la
clave.	Y,	una	vez	que	comenzara	la	lucha,	las	consideraciones
morales	ya	no	 tendrían	ningún	valor.	«Al	comenzar	y	 librar
una	guerra	no	es	lo	correcto	lo	que	importa»,	señaló,	«sino	la
victoria.	 Cierren	 los	 corazones	 a	 la	 piedad.	 Actúen
brutalmente.	Ochenta	millones	de	personas	deben	obtener	lo
que	 tienen	 derecho	 a	 tener	 […].	 La	 destrucción	 total	 de
Polonia	 es	 el	 objetivo	 militar.	 La	 velocidad	 es	 lo	 principal.
Seguir	el	objetivo	hasta	la	aniquilación	completa».17

La	tarde	siguiente,	a	 las	6,	en	presencia	del	propio	Stalin,
Ribbentrop	 se	 reunió	 con	 el	 canciller	 ruso,	 Viacheslav
Mólotov,	para	firmar	un	pacto	de	no	agresión	germano-ruso
que	 nadie	 creía	 posible.	 Los	 dos	 acérrimos	 enemigos
ideológicos	prometían	mantener	una	neutralidad	benevolente
en	caso	de	que	uno	u	otro	se	viera	involucrado	en	una	guerra
europea.	En	cláusulas	 secretas,	 el	pacto	 exigía	una	partición
de	 Polonia,	 una	 indicación	 de	 que	 ese	 acuerdo	 tenía	 la
intención	 de	 ocuparse	 de	 una	 situación	 inmediata.	 Los
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signatarios	 también	 dividían	 Europa	 del	 Este	 en	 esferas	 de
influencia:	Lituania	y	Vilna	corresponderían	a	 los	alemanes,
mientras	 que	 Finlandia,	 Estonia	 y	 Letonia	 estarían	 en	 la
esfera	 soviética.	 No	 se	 pudo	 llegar	 a	 ningún	 acuerdo	 sobre
Rumanía,	 con	 sus	 ricos	yacimientos	de	petróleo,	 y	 el	 asunto
quedó	sin	resolver.

Para	 Hitler,	 el	 Pacto	 Mólotov-Ribbentrop	 puso	 fin	 a	 la
amenaza	de	una	guerra	en	dos	frentes.	Estaba	seguro	de	que
el	acuerdo	nazi-soviético	 serviría	para	 frenar	 la	 interferencia
occidental.	Después	de	todo,	con	Rusia	del	lado	de	Alemania,
¿cómo	 acudirían	 Inglaterra	 y	 Francia	 en	 ayuda	 de	 Polonia?
Rusia	 también	 sería	 una	 fuente	 de	 materias	 primas	 muy
necesarias	—madera,	cereales,	hierro,	petróleo,	entre	otros—
y	haría	que	Alemania	fuera	 inmune	a	un	bloqueo	inglés.	En
algún	 momento	 del	 futuro,	 se	 saldarían	 las	 cuentas	 con	 la
Rusia	 bolchevique,	 pero,	 por	 el	 momento,	 la	 cooperación
entre	las	dos	dictaduras	era	esencial.

Para	Stalin,	el	pacto	era	una	protección	contra	 la	 traición
de	Occidente,	que,	estaba	convencido,	solo	estaba	interesado
en	dirigir	la	agresión	nazi	hacia	el	Este;	el	pacto	desplazaba	la
frontera	soviética	hacia	el	oeste	y	colocaba	un	amortiguador
entre	 Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 pacto	 también	 le
daba	tiempo	para	reconstruir	el	Ejército	Rojo,	que	había	sido
diezmado	 por	 las	 purgas	 militares	 de	 1938.	 Esas	 purgas
habían	tenido	un	alcance	tremendo:	de	los	ochenta	miembros
del	 sóviet	 militar	 de	 1934	 solo	 sobrevivían	 cinco.	 Los	 once
comisarios	 diputados	 fueron	 eliminados;	 todos	 los
comandantes	 de	 algún	 distrito	 militar,	 incluidos	 sus
reemplazos,	 habían	 sido	 liquidados	 para	 el	 verano	 de	 1938;
trece	 de	 los	 quince	 comandantes	 del	 ejército	 y	 cincuenta	 y
siete	 de	 los	 ochenta	 y	 cinco	 comandantes	 de	 cuerpo	 fueron
purgados;	 doscientos	 veinte	 de	 los	 cuatrocientos	 cuarenta	 y
seis	comandantes	de	brigada	habían	sido	ejecutados.	Pero	las

644



pérdidas	 no	 se	 detenían	 allí.	 El	 mayor	 número	 de	 víctimas
fueron	oficiales	de	grados	inferiores,	de	coroneles	para	abajo,
y	numerosos	jefes	de	compañía	fueron	liquidados.	A	pesar	de
lo	 desagradable	 que	 era	 para	 muchos	 en	 la	 jerarquía
soviética,	 el	 pacto	 con	 los	 odiados	 nazis	 le	 daría	 tiempo	 a
Stalin	 para	 reconstruir	 el	 ejército	 que	 él	 había	 vaciado
completamente.

Para	Chamberlain,	 las	noticias	de	Moscú	resonaron	como
el	día	del	juicio	final.	Al	hablar	ante	una	tensa	Cámara	de	los
Comunes,	advirtió	que	 los	alemanes	estaban	siendo	víctimas
de	una	«ilusión	peligrosa»	si	creían	que	este	acuerdo	sorpresa
disuadiría	a	los	británicos	y	a	los	franceses	de	abandonar	sus
obligaciones	con	Polonia.	Después	de	estas	palabras	 le	envió
una	 carta	 severa	 a	 Hitler,	 entregada	 en	 mano	 por	 el
embajador	sir	Nevile	Henderson.	Gran	Bretaña	movería	cielo
y	 tierra	 para	 evitar	 la	 guerra,	 pero	 «de	 ser	 necesario,	 el
gobierno	 de	 Su	 Majestad	 está	 resuelto	 y	 preparado	 para
emplear	sin	demora	todas	 las	 fuerzas	a	su	disposición,	y	una
vez	 comenzadas,	 es	 imposible	 prever	 el	 final	 de	 las
hostilidades».	Chamberlain	 también	anunció	que	 la	garantía
de	 protección	 británica	 de	 Polonia	 había	 sido	 formalmente
traducida	en	una	alianza	militar.18

La	 respuesta	 de	Hitler	 a	 la	 carta	 del	 primer	ministro	 fue
comunicar	a	Henderson	de	manera	desafiante	que,	con	Rusia
a	 sus	 espaldas,	 llegado	 el	 caso,	Alemania	 no	 rechazaría	 una
guerra	con	Occidente.	Le	recordó	a	Henderson	que	«esta	vez
Alemania	no	 tendrá	que	 luchar	 en	dos	 frentes».	Luego	hizo
una	 propuesta	 típicamente	 exagerada.	 Alemania	 estaba
dispuesta	a	garantizar	la	continuidad	del	Imperio	Británico	y
a	ofrecer	ayuda	militar	«en	cualquier	parte	del	mundo	donde
tal	ayuda	pudiera	ser	necesaria».	También	estaba	dispuesta	a
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garantizar	las	fronteras	en	el	oeste	y	a	limitar	los	armamentos.
Pero	 la	 cuestión	 de	Danzig	 y	 del	Corredor	 debía	 resolverse
sin	demora.19

El	 severo	 mensaje	 de	 Chamberlain	 fue	 reforzado	 por
Robert	Coulondre,	el	nuevo	embajador	 francés,	quien	horas
más	 tarde	 acudió	 a	 la	 Cancillería	 del	 Reich.	 Después	 de
escuchar	 a	 Hitler	 despotricar	 contra	 los	 polacos	 y	 sus
supuestas	 atrocidades,	 Coulondre	 respondió	 que,	 «en	 una
situación	tan	crítica	como	esta,	Herr	Reichskanzler	[canciller	del
Reich],	 los	malentendidos	 son	 lo	más	peligroso	de	 todo.	Por
lo	 tanto,	 para	 dejar	 el	 asunto	 bastante	 claro,	 le	 doy	 mi
palabra	 de	 honor	 como	 oficial	 francés	 de	 que	 el	 ejército
francés	luchará	al	 lado	de	Polonia	si	ese	país	es	atacado».	Al
mismo	 tiempo,	 explicó,	 «el	 gobierno	 francés	 está	 preparado
para	hacer	todo	lo	posible	por	mantener	la	paz	hasta	el	final	y
para	trabajar	por	la	moderación	en	Varsovia».20

Como	 si	 estas	 declaraciones	 no	 fueran	 suficientes	 como
para	 hacerlo	 pensar,	 Bernardo	 Attolico,	 el	 embajador
italiano,	entró	después	de	Coulondre	al	estudio	de	Hitler	y	le
entregó	 una	 muy	 esperada	 carta	 de	 Mussolini.	 El	 Pacto
Mólotov-Ribbentrop	 había	 sido	 una	 sorpresa	 inquietante
para	el	Duce,	y	Hitler	había	escrito	una	misiva	poco	clara	a
Roma	 tratando	 de	 explicar	 cómo	 ese	 pacto	 realmente
fortalecería	 al	 Eje.	 Su	 mensaje	 también	 dejaba	 claro	 que
Italia	 debía	 anticipar	 importantes	 acontecimientos	 en	 el
futuro	cercano.	La	respuesta	de	Mussolini	fue	pesarosa,	pero
contundente:	«En	uno	de	los	momentos	más	dolorosos	de	mi
vida,	 tengo	que	 informarle	de	que	Italia	no	está	 lista	para	 la
guerra».	Se	quejaba	de	las	escasas	existencias	de	combustible,
municiones,	hierro	y	otras	carencias	que	harían	imposible	un
esfuerzo	militar	sostenido.21
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La	 misiva	 del	 Duce	 fue	 un	 duro	 golpe.	 Cuando	 Hitler
preguntó	qué	suministros	necesitaba	Mussolini,	descubrió	que
las	 necesidades	 de	 Italia	 eran	 tan	 exorbitantes	 que,
simplemente,	no	podían	ser	atendidas.	Esa,	por	supuesto,	era
la	 intención	 de	 Mussolini.	 Si	 Italia	 se	 sentía	 obligada	 a
permanecer	neutral,	Hitler	 le	pidió	a	Mussolini	que	diera	 la
apariencia	de	estar	preparándose	para	la	guerra.	La	apariencia
de	la	solidaridad	fascista	era	importante	para	Hitler,	como	lo
era	 el	 valor	 disuasorio	de	una	posible	 acción	 italiana	 contra
Francia	 e	 Inglaterra.	 Liberado	 de	 la	 obligación,	 Mussolini
estuvo	 de	 acuerdo.	 Pero	 el	 Pacto	 de	 Acero	 estaba
severamente	debilitado,	 y	 el	 enojo	del	 italiano	por	no	haber
sido	informado	antes	y	por	la	posibilidad	de	verse	arrastrado
a	una	guerra	que	no	buscaba	era	palpable.

Ante	 estos	 contratiempos,	 Hitler	 ordenó	 aplazar
veinticuatro	horas	la	invasión,	que	estaba	programada	para	el
amanecer	 del	 día	 siguiente.	 El	 30	 de	 agosto,	 Henderson
entregó	la	respuesta	de	Chamberlain	a	la	última	propuesta	de
Hitler.	 Los	 británicos	 querían	 buenas	 relaciones	 con
Alemania,	 «pero	 no	 […]	 podían	 aceptar	 un	 acuerdo	 que
pondría	 en	 peligro	 la	 independencia	 de	 un	 Estado	 del	 que
eran	garantes».	La	nota	proponía	reanudar	las	negociaciones
directas	 entre	 Alemania	 y	 Polonia	 para	 abordar	 sus
discrepancias,	 y	 concluía	 con	 una	 declaración	 inequívoca:
«Un	acuerdo	 justo	 para	 estas	 cuestiones	 […]	puede	 abrir	 el
camino	 a	 la	 paz	 mundial.	 No	 lograrlo	 arruinaría	 las
esperanzas	 de	 un	 mejor	 entendimiento	 entre	 Alemania	 y
Gran	 Bretaña,	 llevaría	 a	 los	 dos	 países	 al	 conflicto	 y	 bien
podría	 hundir	 al	 mundo	 entero	 en	 la	 guerra.	 Tal	 resultado
sería	una	calamidad	sin	parangón	en	la	historia».22

A	medida	que	 la	 situación	diplomática	 se	deterioraba,	 los
funcionarios	 del	 partido	 y	 el	 socialismo	 clandestino	 en	 toda
Alemania	 informaban	 que	 estaban	 cada	 vez	 más
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preocupados.	 Inicialmente,	 el	 estado	 de	 ánimo	 popular	 era
tranquilo	y	 la	gente	confiaba	en	que	«el	Führer	 lo	arreglaría
todo».	Pero,	a	medida	que	se	agudizaba	la	crisis,	el	humor	de
la	gente	iba	empeorando	cada	vez	más.	Un	informante	de	la
Sopade	 detectó	 «un	 cierto	 nerviosismo»	 entre	 la	 gente,	 en
especial	 entre	 las	mujeres,	 que	 estaban	 preocupadas	 por	 las
levas	y	que	mayoritariamente	opinaban	que	«los	de	Berlín	no
entienden	 la	 situación	 y	 los	 sentimientos	 de	 la	 gente».	 La
actitud	generalizada	era	«que	una	guerra	por	Danzig	[era]	un
acto	 de	 locura;	 es	 irresponsable	 sacrificar	 posiblemente	 a
millones	de	personas	por	el	bien	de	una	ciudad».23

En	 los	 últimos	 días	 de	 agosto	 se	 produjeron	 numerosas
reuniones	 febriles,	 telegramas	 de	 medianoche	 y	 llamadas
urgentes.	 La	 atmósfera	 estaba	 cargada.	 La	 Cancillería	 del
Reich,	 repleta	 de	 generales	 y	 de	 ayudantes,	 diplomáticos,
ministros	de	Estado	y	líderes	del	partido,	se	parecía	más	a	los
pasillos	frenéticos	de	la	cercana	estación	de	Anhalter	que	a	un
centro	 de	 gobierno.	 Los	 nervios,	 ya	 tensos,	 no	 se	 calmaron
cuando	 se	 produjo	 un	 apagón	 en	 Berlín	 que	 sumió	 a	 la
enorme	metrópolis	en	una	terrible	oscuridad.	La	respuesta	de
Hitler	a	la	nota	británica	hizo	poco	para	reducir	las	tensiones.
El	 gobierno	 alemán	 estaba	 abierto	 a	 la	 negociación	 y
aceptaría	 la	 mediación	 británica,	 le	 informó	 Ribbentrop	 a
Henderson.	 Con	 ese	 fin,	 el	 Ministerio	 de	 Relaciones
Exteriores	alemán	había	redactado	una	propuesta	de	dieciséis
puntos	que	los	alemanes	consideraban	generosa.	Danzig	sería
devuelta	 a	Alemania;	 en	 el	Corredor,	 se	 haría	 un	 plebiscito
administrado	por	una	comisión	internacional;	a	los	polacos	se
les	 garantizaría	 un	 camino	 y	 un	 servicio	 de	 ferrocarril
internacionales	 a	 través	 del	 territorio,	 que	 pasaría	 a	 ser
alemán,	 así	 como	 derechos	 económicos	 sin	 restricciones	 en
Danzig.	 Gran	 Bretaña	 pondría	 a	 un	 emisario	 polaco	 con
plenos	 poderes	 para	 negociar,	 y	 ese	 emisario,	 insistían	 los
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alemanes,	debía	 llegar	a	Berlín	el	miércoles	30	de	agosto,	 lo
que	 daba	 a	 los	 polacos	 apenas	 veinticuatro	 horas	 para
prepararse.	 Era,	 como	 protestó	 Henderson,	 un	 ultimátum,
pero	los	alemanes	se	negaron	a	ceder	y	acusaron	al	gobierno
británico	 de	 mostrar	 indiferencia	 ante	 la	 continua
persecución	 hacia	 los	 alemanes	 en	 Polonia.	 Los	 polacos
debían	aceptar	estas	condiciones.24

Dadas	 las	 circunstancias,	 los	 británicos	 ni	 siquiera
intentaron	convencer	a	los	polacos	de	que	cumplieran	con	la
fecha	 límite	 alemana.	 Se	 opusieron	 tanto	 a	 los	 plazos
irracionales	 como	 al	 sitio	 de	 las	 conversaciones.	Después	 de
las	 experiencias	 de	 Hacha	 y	 Tiso,	 ni	 los	 británicos	 ni	 los
polacos	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar	 otra	 visita	 a	 la
Cancillería	 del	 Reich.	 En	 su	 lugar,	 Polonia	 anunció	 la
movilización	de	sus	fuerzas.	Aunque	tenían	pocas	esperanzas
de	éxito,	los	británicos	entonces	instaron	a	Varsovia	a	que	al
menos	 comenzara	 las	 negociaciones.	 Pero	 cuando	 el
embajador	polaco,	Józef	Lipski,	se	presentó	en	las	oficinas	de
Relaciones	Exteriores	el	30	de	agosto,	Ribbentrop	solo	 tenía
una	cosa	que	decir:	«¿Tiene	usted	la	autoridad	para	negociar
con	 nosotros	 las	 propuestas	 alemanas?».	 Cuando	 Lipski
admitió	que	no,	Ribbentrop	dio	bruscamente	por	 terminada
la	 reunión.	 No	 tenía	 sentido	 continuar.	 Los	 alemanes,	 era
evidente,	 no	 estaban	 interesados	 en	 negociaciones,	 y	 los
polacos	ya	tenían	suficiente	experiencia	con	Hitler	como	para
saber	que	no	se	podía	confiar	en	él.	Estaban	preparados	para
luchar.25

La	gran	propuesta	de	dieciséis	puntos	de	Hitler	fue	leída	en
la	radio	alemana	la	noche	del	31	de	agosto.	Estaba	destinada
al	 consumo	 interno,	 a	 demostrar	 al	 pueblo	 alemán	 que	 el
Führer	 luchaba	 con	 toda	 su	 fuerza	 por	 la	 paz	 y	 era
magnánimo	 en	 sus	 tratos	 con	 los	 polacos.	 Solo	 la
intransigencia	 polaca	 y	 el	 ciego	 apoyo	 británico	 a	 Varsovia
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habían	saboteado	 la	oferta	de	último	momento	de	Alemania
de	 un	 arreglo	 pacífico.	 Más	 tarde,	 Hitler	 admitió	 que	 la
propuesta	no	 era	más	que	una	 táctica	de	propaganda,	 «una
coartada,	 especialmente	 para	 el	 pueblo	 alemán,	 para
mostrarles	que	yo	había	hecho	todo	lo	posible	por	mantener
la	 paz.	 Eso	 explica	 mi	 generosa	 oferta	 sobre	 el	 acuerdo	 de
Danzig	y	el	Corredor».26

A	lo	largo	de	esos	últimos	días	de	agosto,	Ribbentrop	siguió
resuelto	a	eliminar	cualquier	 indicio	de	negociaciones	 serias.
Aunque	 se	daba	cuenta	de	que	 la	 intervención	británica	era
más	que	posible,	estaba	dispuesto	a	correr	el	riesgo.	En	cada
oportunidad	 le	 insistía	a	Hitler	en	que	 lo	de	Londres	era	un
bluf,	 con	 lo	 que	 reforzaba	 el	 instinto	 de	 apostador	 del
Führer.27	 Mientras	 Ribbentrop	 presionaba	 a	 favor	 de	 la
guerra,	en	los	niveles	más	altos	de	los	militares	o	entre	la	élite
política	del	régimen	no	había	consenso.	Göring	buscaba	usar
canales	tanto	oficiales	como	extraoficiales	para	comprometer
a	 los	británicos	 y	 evitar	 llegar	a	 la	 guerra.	En	una	 iniciativa
notable,	 reclutó	 los	 servicios	de	Birger	Dahlerus,	un	hombre
de	 negocios	 sueco	 bien	 conectado,	 para	 que	 viajara	 de
Londres	 a	 Berlín	 y	 buscara	 bases	 para	 algún	 tipo	 de
entendimiento.	 Aunque	 Dahlerus	 logró	 captar	 el	 interés	 de
Lord	 Halifax,	 no	 pudo	 disipar	 el	 profundo	 escepticismo
británico	sobre	 las	 intenciones	de	Hitler.	En	una	reunión	de
medianoche	 en	 la	 Cancillería	 del	 Reich,	 el	 26	 de	 agosto,
Dahlerus,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 Londres,	 intentó
transmitir	el	deseo	de	Gran	Bretaña	de	negociar,	y	también	la
profunda	 cautela	 del	 país	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 entablar
conversaciones	con	Hitler.

Casi	sin	escuchar	a	Dahlerus,	Hitler	se	lanzó	a	una	diatriba
contra	los	británicos	y	se	fue	excitando	cada	vez	más	mientras
hablaba.	 Oyó	 el	 informe	 de	 Dahlerus,	 pero	 solo	 pareció
provocarle	una	furia	mayor.	Caminaba	de	un	lado	a	otro	de
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la	 habitación,	 y	 de	 golpe	 se	 detenía	 y	 comenzaba	 otra
invectiva.	La	voz	de	Hitler	era	confusa	y	su	comportamiento
era	el	de	una	persona	completamente	anormal.28	Habló	con
frases	 sueltas:	«Si	debe	haber	guerra,	construiré	 submarinos,
construiré	 submarinos,	 submarinos,	 submarinos».	 Su	 voz	 se
volvía	más	confusa	y	 finalmente	nadie	podía	seguirlo.	Luego
se	 recompuso,	 alzó	 la	 voz	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 una	 gran
audiencia	 y	 chilló:	 «Construiré	 aviones,	 construiré	 aviones,
aviones,	aviones	y	aniquilaré	a	mis	enemigos».	Finalmente,	se
calmó	y,	después	de	unos	momentos,	se	acercó	a	Dahlerus	y
le	 dijo:	 «Herr	 Dahlerus,	 usted	 que	 conoce	 tan	 bien	 a
Inglaterra,	 ¿puede	 darme	 alguna	 explicación	 acerca	 de	 mi
fracaso	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 ella?».	 Cuando
Dahlerus,	 eligiendo	 su	 palabras	 con	 cuidado,	 sugirió	 que	 el
problema	 era	 la	 falta	 de	 confianza	 del	 pueblo	 inglés	 en	 la
persona	de	Hitler	y	en	el	régimen	nazi,	«Hitler	alzó	su	brazo
derecho,	 se	 golpeó	 en	 el	 pecho	 con	 la	 mano	 izquierda	 y
exclamó:	 “Idiotas,	 ¿alguna	 vez	 he	 dicho	 una	mentira	 en	mi
vida?”».29

A	 pesar	 de	 la	 febril	 actividad	 diplomática,	 a	 finales	 de
agosto	un	sentimiento	de	resignación	envolvió	a	los	gobiernos
de	 Europa.	 La	 guerra	 parecía	 inevitable.	 Attolico,	 el
incansable	 embajador	 italiano,	 hizo	 un	 último	 intento
desesperado	 el	 31	 de	 agosto	 e	 instó	 a	 Hitler	 a	 que
reconsiderara	 la	 oferta	 de	Mussolini	 de	mediar,	 pero	Hitler
volvió	 a	 negarse.	 Era	 demasiado	 tarde.	Ya	 había	 dictado	 la
Directiva	 n.º	 1	 para	 la	 conducción	 de	 la	 guerra	 pasado	 el
mediodía.	Un	millón	y	medio	de	soldados,	que	habían	estado
esperando	 ansiosos	 durante	 días,	 comenzaron	 a	 avanzar
hacia	 sus	 posiciones	 cerca	 de	 la	 frontera	 polaca,	 listos	 para
comenzar	 la	 guerra	 que	 Hitler	 estaba	 decidido	 a	 hacer.	 El
ataque	a	Polonia	debía	iniciarse	a	las	4:45	de	la	madrugada.
Durante	 la	 noche,	 el	 SD	 de	 Heydrich	 debía	 organizar
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incidentes	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 germano-polaca,	 un
operativo	cuyo	nombre	en	clave	era	«Operación	Himmler».
La	 más	 elaborada	 de	 estas	 artimañas	 fue	 una	 incursión
«polaca»	en	las	instalaciones	de	la	radio	alemana	de	Gleiwitz,
en	 Silesia.	 Para	 ese	 ataque,	 Heydrich	 llevó	 a	 varios
condenados	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 —«productos
enlatados»,	como	los	denominaba—,	los	vistió	con	uniformes
polacos	 provistos	 por	 la	 contrainteligencia	 alemana	 y	 los
transportó	a	 la	desierta	estación	de	Gleiwitz.	Les	dieron	una
inyección	 letal,	 les	 dispararon	 y	 sus	 cuerpos	 quedaron
esparcidos	 por	 la	 estación.	Antes	 de	 escabullirse,	 los	 agentes
del	 SD	 gritaban	 eslóganes	 nacionalistas	 polacos	 en	 un
micrófono	 mientras	 se	 oían	 ruidos	 de	 pelea	 de	 fondo.	 La
prensa	alemana	fue	invitada	a	cubrir	la	incursión	«polaca»	y
la	noticia	de	esta	«grave	violación	del	territorio	alemán»,	una
de	las	más	de	veinte	en	la	última	semana,	fue	transmitida	por
radio	 esa	 misma	 noche.	 El	 incidente	 de	 Gleiwitz	 no
convenció	 a	 casi	 nadie	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 del	 Reich,
pero	 cumplió	 su	 propósito:	 permitió	 al	 régimen	mostrar	—
aunque	 fuera	 claramente	 falso—	 el	 gran	 asalto	 que	 siguió
como	un	acto	de	autodefensa	contra	una	rapaz	Polonia.30

A	 las	 4:17	de	 la	mañana	del	 1	de	 septiembre	de	1939,	 el
crucero	 alemán	 Schleswig-Holstein,	 amarrado	 en	 el	 puerto	 de
Danzig	 en	 una	 «visita	 de	 cortesía»,	 abrió	 fuego	 contra	 la
instalación	 militar	 polaca	 de	 Westerplatte,	 una	 pequeña
península	que	protegía	 la	entrada	del	puerto.	El	bombardeo
fue	 intenso,	 y	 la	 resistencia	 polaca,	 feroz.	 Casi	 al	 mismo
tiempo,	sesenta	divisiones	alemanas	avanzaron	contra	Polonia
desde	el	norte,	el	sur	y	el	oeste,	mientras	flotas	de	aviones	de
la	 Luftwaffe	 entraban	 en	 el	 espacio	 aéreo	 polaco	 para
bombardear	aeródromos,	depósitos	de	municiones,	centros	de
comunicaciones	 y	 otros	 objetivos	militares.	 Durante	 toda	 la
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noche,	la	radio	alemana	transmitió	informes	escuetos	desde	el
frente	 que	 resaltaban	 el	 rápido	 avance	 de	 las	 fuerzas
alemanas.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 las	 10,	 Hitler	 abandonó	 la
Cancillería	del	Reich	para	 ir	 a	 la	Ópera	Kroll,	 donde	 iba	a
dirigir	una	sesión	especial	del	Reichstag.	Las	calles	de	Berlín,
en	 general	 llenas	 de	 gente,	 estaban	 casi	 desiertas;	 solo	 unos
pocos	 civiles	 se	 detuvieron	 para	 mirar	 en	 silencio	 mientras
pasaba	 el	 automóvil	 del	 Führer.	 Gritos	 dispersos	 de	 «Heil
Hitler»	atravesaron	el	sombrío	silencio,	pero	la	mayoría	de	los
berlineses,	de	pie	detrás	de	un	cordón	innecesario	de	soldados
de	 las	SA	y	 las	SS,	 simplemente	miraban	mudos	mientras	el
Führer	 pasaba.	 Esa	 triste	 reacción	 era	 un	 reflejo	 del	 mal
humor	del	país.	«Todos	contra	la	guerra»,	señaló	Shirer	el	31
de	 agosto.	 «La	 gente	 habla	 abiertamente.	 ¿Cómo	 puede
entrar	en	una	gran	guerra	un	país	cuya	población	está	tan	en
contra	de	ella?»31

Al	 dirigirse	 al	 Reichstag,	 un	 nervioso	 Hitler	 declaró	 que
«esta	 noche,	 por	 primera	 vez,	 soldados	 regulares	 polacos
dispararon	 contra	nuestro	propio	 territorio.	Nosotros	 hemos
estado	 devolviendo	 el	 fuego	 desde	 las	 5:45»,	 declaró,
confundiendo	 el	 momento	 del	 ataque.	 «A	 partir	 de	 ahora,
cada	bomba	será	respondida	con	otra	bomba.»	Apareció	esa
mañana	 por	 primera	 vez	 con	 chaquetilla	 militar	 gris,	 que,
proclamó,	«siempre	ha	sido	 la	más	santa	y	querida	para	mí.
No	 me	 la	 quitaré	 hasta	 que	 la	 victoria	 sea	 nuestra	 o…	 no
viviré	para	ver	el	día».	Había	trabajado	durante	meses,	dijo,
para	 resolver	 pacíficamente	 la	 situación	 polaca,	 como	 lo
había	 hecho	 con	 Austria,	 los	 Sudetes,	 y	 Bohemia-Moravia,
pero	la	intransigencia	del	gobierno	polaco	había	frustrado	ese
esfuerzo	y	llevado	a	la	crisis	actual.
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Se	 esforzó	 por	 asegurar	 a	Gran	Bretaña	 y	 a	 Francia	 que
Alemania	 no	 «perseguía	 ningún	 interés	 en	 Occidente»	 y
«repito	 esto	 aquí:	 no	 deseamos	 nada	 de	 ellos.	 Nunca
exigiremos	 nada	 de	 ellos.	 Les	 aseguré	 que	 la	 frontera	 que
separa	a	Francia	y	Alemania	es	definitiva.	Una	y	otra	vez	 le
he	 ofrecido	 amistad	 a	 Inglaterra	 y,	 si	 es	 necesario,	 una
estrecha	 cooperación.	 Pero	 el	 amor	 no	 puede	 seguir	 siendo
unilateral.	 Debe	 ser	 correspondido».	 Estaba	 resuelto	 a
afrontar	 cualquier	 desafío	 que	 pudiera	 surgir,	 a	 sufrir
dificultades,	a	hacer	cualquier	sacrificio.	Él	también	«exigiría
sacrificios	 del	 Volk	 alemán,	 incluso	 el	 máximo	 sacrificio	 si
fuera	 necesario».	 Él	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 esto,	 proclamó,
«porque	hoy	estoy	tan	dispuesto	como	antes	a	hacer	cualquier
sacrificio	personal.	No	pido	a	ningún	hombre	alemán	más	de
lo	 que	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 durante	 cuatro	 años».
Luego,	retomando	un	tema	que	había	sido	un	 leitmotiv	en	los
discursos	 nacionalsocialistas	 desde	 sus	 primeros	 días	 en	 las
cervecerías	 de	Múnich	 y	 que	 resonaría	 muy	 fuerte	 durante
toda	 la	 guerra,	 declaró:	 «Nunca	 habrá	 otro	 noviembre	 de
1918	en	la	historia	alemana».32

Mientras	 la	 Wehrmacht	 avanzaba	 de	 forma	 implacable
hacia	 Varsovia	 usando	 una	 combinación	 de	 vehículos
blindados	 y	 fuerzas	 aéreas	 para	 devastar	 a	 los	 polacos,
totalmente	superados	en	número,	Attolico	hizo	otro	esfuerzo
más	 para	 convencer	 al	 Führer	 de	 que	 Mussolini	 estaba
preparado	para	convocar	una	conferencia,	una	oferta	que	ya
había	 hecho	 apenas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 antes.	 El	 Duce
seguía	 confiando	 en	 que	 podría	 traer	 a	 los	 británicos	 a
negociar.	 Pero	 Hitler	 no	 estaba	 por	 la	 labor.	 Tal	 como
esperaba,	 las	 potencias	 occidentales	 vacilaban	 en	 lugar	 de
tomar	medidas	 y,	 si	 hacían	 algún	movimiento	militar,	 sería
simplemente	 un	 gesto	 simbólico	 antes	 de	 retirarse.	Mientras
tanto,	 los	 británicos	 indicaron	 con	 prudencia	 que	 estarían
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preparados	 para	 hablar	 sobre	 Danzig,	 el	 Corredor	 y	 otros
asuntos,	 pero	 insistieron	 en	 que	 no	 podrían	 comenzar	 las
conversaciones	 hasta	 que	 las	 tropas	 alemanas	 no	 detuvieran
su	 acción	 agresiva	 y	 se	 retirasen	 del	 territorio	 polaco.	 Aún
convencido	de	que	Gran	Bretaña	no	lucharía,	Hitler	descartó
la	oferta	de	Mussolini	sin	pensarlo	dos	veces.

Luego,	 el	 2	 de	 septiembre,	 los	 británicos	 informaron	 a
Berlín	de	que	 el	 embajador	Henderson	 iría	 al	Ministerio	de
Relaciones	 Exteriores	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 las	 9,	 para
entregar	 un	 comunicado	 urgente	 del	 gobierno	 de	 Su
Majestad.	 El	 gobierno	 alemán,	 decía	 allí,	 no	 había
respondido	al	mensaje	de	Gran	Bretaña	del	1	de	septiembre
que	pedía	un	cese	de	 las	operaciones	militares	y	el	 retiro	de
las	 fuerzas	 alemanas	 de	 Polonia.	 En	 lugar	 de	 ello,	 había
intensificado	su	embestida	y,	como	consecuencia,	Londres	se
había	visto	obligada	a	sacar	una	conclusión	poco	alentadora.
«Si	 el	 gobierno	 de	 Su	 Majestad	 no	 recibe	 garantías
satisfactorias	 del	 cese	 de	 todas	 las	 acciones	 agresivas	 contra
Polonia	 y	 de	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 alemanas	 de	 ese	 país
para	 las	 11,	 horario	 de	 verano	 británico,	 a	 partir	 de	 ese
momento	Gran	Bretaña	declarará	la	guerra	a	Alemania.»33

El	intérprete	Schmidt	corrió	a	la	Cancillería	del	Reich	para
comunicar	 el	 contenido	 del	 mensaje	 a	 Hitler.	 Encontró	 al
Führer	en	su	escritorio	y	a	Ribbentrop	de	pie,	a	su	derecha,
junto	a	la	ventana.	«Cuando	entré,	ambos	levantaron	la	vista
expectantes.	 Me	 detuve	 a	 cierta	 distancia	 del	 escritorio	 de
Hitler	 y	 luego	 traduje	 lentamente	 el	 ultimátum	 británico.
Hubo	 un	 completo	 silencio	 cuando	 terminé.	 Hitler	 seguía
sentado,	como	petrificado,	mirando	al	vacío	[…].	Después	de
un	 rato,	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 se	 volvió	 hacia
Ribbentrop,	 quien,	 completamente	 paralizado,	 había
permanecido	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	 “¿Y	 ahora	 qué?”,
preguntó	 Hitler»	 mirando	 airadamente	 a	 su	 ministro	 de
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Relaciones	Exteriores.	Ribbentrop	no	tuvo	más	respuesta	que
murmurar:	 «Supongo	 que	 los	 franceses	 entregarán	 un
ultimátum	similar	dentro	de	una	hora».	Y	así	fue.34

A	pesar	de	las	repetidas	advertencias	de	que	Gran	Bretaña
cumpliría	 su	obligación	 con	Polonia	 si	Alemania	 atacaba,	 el
ultimátum	 fue	 un	 shock.	 Hitler,	 impulsado	 por	 Ribbentrop,
por	primera	vez	había	cometido	un	error	de	cálculo.	Le	había
fallado	su	tan	cacareada	intuición.	Estaba	convencido	de	que
el	pacto	con	Rusia	disuadiría	a	 las	potencias	occidentales	de
intervenir	y	de	que	se	retirarían,	tal	como	habían	hecho	antes
con	 el	 rearme,	 Renania,	 el	 Anschluss	 y	 Checoslovaquia.
Chamberlain	 y	 Daladier	 eran	 «pequeños	 gusanos»	 y	 no
tenían	 ni	 la	 valentía	 ni	 la	 fortaleza	 para	 frustrar	 las
ambiciones	 alemanas.	 «Lo	 sé»,	 dijo	 Hitler	 a	 sus	 generales.
«Los	 vi	 en	Múnich.»35	La	guerra	 contra	Polonia,	que	Hitler
estaba	decidido	a	emprender,	debería	haber	sido	una	guerra
localizada,	 librada	 en	 el	 este,	 mientras	 Gran	 Bretaña	 y
Francia	 permanecían	 al	 margen.	 Ese	 conjunto	 de
suposiciones	 estratégicas	 estaba	 en	 ese	momento	 en	 duda,	 y
Hitler	se	vio	obligado	a	enfrentarse	a	la	perspectiva	de	entrar
en	guerra	tanto	en	Oriente	como	en	Occidente.36

Su	 estado	de	 ánimo	pronto	 revivió	 al	 recibir	 los	 informes
del	 frente	 que	 traían	 noticias	 de	 avances	 rápidos	 y	 victorias
alemanas.	Las	 fuerzas	 polacas	 lucharon	 con	 tenacidad,	 pero
fueron	 irremediablemente	 superadas.	 Los	 polacos	 poseían
pocos	 tanques	 o	 vehículos	 motorizados	 —los	 alemanes
contaban	 con	 una	 ventaja	 de	 quince	 a	 uno—	 y	 la	 pequeña
fuerza	 aérea	 polaca,	 equipada	 con	 aviones	 obsoletos,	 era
ampliamente	superada	por	la	moderna	Luftwaffe	de	Göring.
Fue	 destruida	 en	 cuestión	 de	 días	 y	 dejó	 vía	 libre	 a	 los
bombarderos	 alemanes	 para	 aterrorizar	 a	 las	 ciudades	 y
pueblos	 polacos,	 y	 a	 todo	 lo	 que	 se	 moviera	 sobre	 rieles	 y
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carreteras.	 A	 pesar	 de	 las	 garantías	 de	 Hitler	 en	 sentido
contrario,	la	Luftwaffe	hizo	pocas	distinciones	entre	objetivos
militares	y	civiles.	Fue	una	derrota.37

El	 6	 de	 septiembre,	 Cracovia	 cayó	 casi	 sin	 oponer
resistencia.	El	Corredor	fue	tomado	el	8	de	septiembre,	y	los
restos	 del	 ejército	 polaco,	 que	 habían	 sido	 empujados	 hacia
Varsovia,	 fueron	 rodeados.	 Durante	 días,	 los	 bombarderos
alemanes	pulverizaron	la	ciudad	casi	indefensa,	reduciéndola
a	un	paisaje	sombrío	de	edificios	destrozados	y	calles	llenas	de
escombros.	El	inquietante	aullido	de	los	bombarderos	Stuka	y
el	estridente	silbido	de	las	bombas	que	caían	del	cielo	ofrecían
un	 anticipo	 escalofriante	 de	 una	 clase	 de	 guerra
completamente	nueva.	El	17	de	septiembre,	fecha	en	que	los
franceses	habían	prometido	lanzar	su	contraofensiva	 (que	no
lanzaron),	el	Ejército	Rojo	entró	en	el	este	de	Polonia	y	tomó
las	 posiciones	 acordadas	 en	 el	 pacto	 con	 el	 Reich.	 Se
estableció	una	 línea	de	demarcación	entre	 las	 tropas	 rusas	y
alemanas,	 y	 el	 28	de	 septiembre	 se	 firmó	un	 tratado	 formal
que	 establecía	 las	 nuevas	 fronteras	 de	 lo	 que	 había	 sido
Polonia.	 Polonia	 había	 sido	 dividida	 tres	 veces	 en	 la	 última
mitad	del	siglo	XVIII	por	Prusia,	Rusia	y	por	 la	Austria	de	 los
Habsburgo.	La	división	nazi-soviética	fue	la	cuarta	partición.
Los	 rusos	 resultaron	 ser	 tan	 despiadados	 como	 sus	 aliados
alemanes:	mataron	a	cincuenta	mil	polacos	y	enviaron	a	más
de	un	millón	a	las	cárceles	de	la	Unión	Soviética,	entre	ellos,
parte	de	la	intelectualidad	polaca,	donde	fueron	ejecutados	y
arrojado	a	fosas	comunes.38

La	destrucción	del	ejército	polaco	fue	rápida	y	decisiva;	 la
lucha	 organizada	 cesó	 a	 finales	 de	 septiembre.	 No	 se	 firmó
ninguna	rendición,	pero	 toda	 lucha	organizada	 terminó	el	6
de	octubre.	En	un	mes	de	combate,	 el	 ejército	polaco	había
terminado	con	 sesenta	y	 cinco	mil	bajas	y	 ciento	 treinta	mil
heridos,	 mientras	 que	 la	 Wehrmacht	 tuvo	 dieciséis	 mil
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muertos	 y	 veinte	mil	 heridos.39	 Y	 eso	 solo	 fue	 el	 comienzo.
Antes	de	la	invasión,	Hitler	había	instruido	a	sus	tropas	en	el
sentido	 de	 que	 esta	 sería	 una	 clase	 diferente	 de	 guerra,	 una
guerra	desprovista	de	todas	las	nociones	previas	de	combate.
Ya	 no	 se	 aplicarían	 las	 viejas	 reglas	 de	 combate.	 «Genghis
Kan	 mató	 a	 millones	 de	 mujeres	 y	 hombres	 por	 su	 propia
voluntad	 y	 sin	 pesar	 en	 su	 corazón.	 La	 historia	 lo	 ve	 solo
como	 el	 gran	 constructor	 de	 un	 Estado	 […].	He	 enviado	 a
mis	unidades	Cabeza	de	la	Muerte	[SS]	al	este	con	la	orden
de	matar	sin	misericordia	a	hombres,	mujeres	y	niños	de	raza
o	idioma	polaco.	Solo	de	esa	manera	ganaremos	el	Lebensraum
que	necesitamos.»40

Las	 unidades	 especiales	 de	 comando	 de	 las	 SS,	 los
Einsatzgruppen,	 grupos	 encargados	 de	 llevar	 a	 cabo	 los
deseos	 raciales	 de	Hitler,	 entraron	 en	 Polonia	 junto	 con	 las
tropas	 regulares.	 Desplegadas	 primero	 en	 Austria	 y
Checoslovaquia,	 habían	 desempeñado	 una	 función	 policial
limitada;	en	Polonia	asumieron	un	papel	mucho	más	amplio
y	 siniestro.	 Se	 crearon	 siete	 Einsatzgruppen,	 que	 en	 total
sumaban	 unos	 dos	 mil	 setecientos	 hombres.	 Cada	 unidad
estaba	 adscrita	 a	 uno	 de	 los	 siete	 ejércitos	 que	 operaban	 en
Polonia.	 Su	 misión	 oficial	 era	 asegurar	 la	 retaguardia	 del
ejército,	 lo	que	significaba	controlar	el	territorio	conquistado
y	combatir	 a	 los	 insurgentes,	pero	el	 asesinato	al	por	mayor
era	 su	 principal	 actividad.	 Eran	 «soldados	 ideológicos»	 del
Tercer	Reich	que	 sentaban	 las	bases	del	nuevo	orden	 racial
en	 Europa.	 Aunque	 técnicamente	 subordinados	 al	 ejército,
estos	escuadrones	de	la	muerte	educados	en	la	ideología	nazi
actuaban	en	gran	medida	por	su	cuenta	y	recibían	órdenes	de
Reinhard	Heydrich,	 jefe	de	 la	recién	creada	Oficina	Central
de	 Seguridad	 del	 Reich	 (Reichssicherheitshhauptamt	 o
RSHA).	Himmler	puso	la	RSHA	a	cargo	de	todas	las	fuerzas
policiales	alemanas	en	Alemania	y	en	los	territorios	ocupados,
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y	eligió	a	Heydrich,	su	antiguo	segundo,	para	dirigirla.	Fue	el
despiadado	Heydrich	quien	presidió	 la	 oleada	de	 terror	que
cayó	sobre	Polonia	en	1939	y	quien,	dos	años	más	tarde,	sería
el	principal	arquitecto	de	la	«solución	final	para	el	problema
judío»	en	Europa.41

Inicialmente,	 los	 nazis	 planeaban	 «limpiar»	 las	 áreas	 de
Polonia	que	pasarían	a	estar	unidas	al	Reich.	El	régimen	creó
dos	nuevos	estados,	Danzig-Prusia	Occidental	y	Wartheland,
ambos	incorporados	al	Gran	Reich	Alemán,	a	la	vez	que	las
fronteras	 de	 Silesia	 y	 Prusia	 Oriental	 también	 se	 movían
hacia	el	este.	Los	polacos,	 los	gitanos	y	 los	 judíos	debían	 ser
deportados	 a	 una	 tercera	 región,	 el	 recientemente	 creado
Gobierno	 General	 de	 Polonia.	 El	 Gobierno	 General,
establecido	 en	 un	 área	 que	 incluía	 la	 provincia	 polaca	 de
Lublin,	partes	de	Cracovia	—sede	de	su	nuevo	gobierno—	y
Varsovia,	 no	 debía	 incorporarse	 al	 Reich,	 sino	 que	 sería
gobernado	 como	 una	 colonia	 por	 un	 gobernador	 alemán.42
Los	 tres	 territorios	 estaban	manejados	 por	 nazis	 de	 la	 línea
dura,	 y	 cada	uno	de	 ellos	 estaba	decidido	 a	mostrar	 su	 celo
ideológico.

Hitler	nombró	a	Himmler	Comisionado	del	Reich	para	el
Fortalecimiento	 de	 la	 Tradición	 del	 Pueblo	 Alemán,	 un
nuevo	título	que	lo	hacía	responsable	de	la	política	racial	nazi
en	los	territorios	ocupados.	Himmler	delegó	esa	autoridad	en
Heydrich	 y	 la	 RSHA,	 cuyos	 especialistas	 ya	 estaban
trabajando	para	encontrar	una	«solución	a	la	cuestión	judía».
En	 un	memorando	 redactado	 el	 19	 de	 septiembre	 de	 1939,
titulado	 «La	 cuestión	 judía	 en	 los	 territorios	 ocupados»,
Heydrich	expone	los	fundamentos	de	la	política	nazi.	En	esos
territorios	 anexionados	 al	 Reich,	 todos	 los	 no	 alemanes
debían	ser	expulsados.	Se	trataba	de	una	limpieza	racial	para
preparar	un	 futuro	asentamiento	de	alemanes.	Esto	 significó
una	evacuación	de	miles	de	eslavos	y	de	todos	los	judíos,	que
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estaba	en	consonancia	con	la	política	racial	nazi	de	antes	de
la	 guerra.	 Pero	 la	 naturaleza	 misma	 de	 la	 «inmigración»
había	experimentado	un	cambio	radical.	Una	cosa	era	insistir
en	 la	 inmigración	 forzada,	 pero	 ¿adónde	 irían	 los
desposeídos?	 Se	 había	 pensado	 poco	 en	 esta	 dimensión	 del
programa	de	 evacuación	y,	 como	de	 costumbre,	había	poca
uniformidad	 en	 la	 política	 de	 las	 SS	 que	 estaban	 sobre	 el
terreno.

Junto	con	los	Einsatzgruppen,	Hitler	estableció	una	Milicia
de	Autodefensa	Étnica	Alemana	que,	 en	 todo	caso,	 era	más
independiente	 y	 aún	 más	 brutal	 que	 los	 Einsatzgruppen.
Como	proclamó	el	líder	de	una	de	esas	milicias	a	sus	tropas,
«ahora	 ustedes	 son	 la	 raza	 principal	 aquí	 […].	 No	 sean
blandos;	 sean	 despiadados	 y	 eliminen	 todo	 lo	 que	 no	 sea
alemán	 y	 pudiera	 obstaculizar	 nuestro	 trabajo	 de
construcción».	Actuando	por	su	cuenta,	estas	milicias	llevaron
a	 cabo	 fusilamientos	 masivos	 de	 civiles	 polacos	 en	 todo	 el
país.	 En	 solo	 un	 mes,	 masacraron	 a	 dos	 mil	 polacos	 —
hombres,	mujeres	y	niños—	en	Klammer.	Diez	mil	polacos	y
judíos	 fueron	 conducidos	 por	 unidades	 de	 la	 milicia	 a
Mniszek,	donde	fueron	alineados	al	borde	de	pozos	de	grava
y	 fusilados.	 Ayudada	 por	 soldados	 alemanes,	 la	milicia	 hizo
marchar	a	otros	ocho	mil	hacia	los	bosques	ubicados	cerca	de
Karlshof,	 donde	 los	 eliminaron.	 De	 los	 sesenta	 y	 cinco	 mil
polacos	 y	 judíos	 asesinados	 en	 el	 último	 trimestre	 de	 1939,
cerca	de	la	mitad	cayeron	a	manos	de	las	milicias.43

Para	no	ser	menos,	 los	Einsatzgruppen	cumplieron	con	su
tarea	con	un	salvajismo	sorprendente.	En	Bydgoszcz	mataron
a	 novecientos	 polacos	 y	 judíos;	 en	 Katowice,	 a	 otros
setecientos	cincuenta,	incluidos	mujeres	y	niños;	en	el	área	de
Bydgosca,	a	cinco	mil,	y	en	Złoczew,	una	pequeña	ciudad	al
oeste	 de	 Polonia,	 asesinaron	 a	 casi	 doscientas	 personas.44
Estos	no	fueron	casos	aislados.	A	veces,	los	Einsatzgruppen	y
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las	 tropas	 del	 ejército	 afirmaban	 estar	 respondiendo	 a	 la
«provocación»	 de	 saboteadores	 y	 guerrilleros	 polacos,	 a	 los
que	 luego	 infligían	 castigos	 implacables.	 Este	 patrón	 de
presunta	 provocación	 y	 salvaje	 represalia	 caracterizaría	 las
operaciones	 alemanas	 en	 el	 este,	 aunque,	 a	 medida	 que	 se
intensificó	 la	 furia	de	 la	guerra,	ya	no	 fue	necesaria	ninguna
provocación	 para	 provocar	 la	 brutalidad	 alemana.	En	 total,
los	 secuaces	 de	 Heydrich	 masacraron	 a	 unos	 cincuenta	 mil
polacos,	sin	contar	a	los	sesenta	y	un	mil	profesores,	maestros
de	 escuela,	 policías,	 administradores,	 oficiales	 del	 ejército,
clérigos	y	otros	grupos	que	se	consideraban	que	formaban	la
intelectualidad	del	país.45

Polonia	fue	dejada	en	un	estado	de	devastación	que	no	se
revertiría	 durante	 la	 guerra.	 El	 país	 devastado	 sería
mantenido	 en	 una	 condición	 primitiva,	 y	 su	 población
quedaría	reducida	al	estatus	de	ciudadanos	de	segunda	clase
o,	en	el	caso	de	los	judíos,	directamente	a	la	esclavitud.	En	los
meses	siguientes,	los	alemanes	desencadenaron	un	torrente	de
restricciones	y	prohibiciones	para	la	población	nativa	polaca.
Se	les	prohibió	usar	las	playas	públicas	y	las	piscinas	y	visitar
los	 jardines	 municipales.	 Las	 universidades	 polacas	 se
cerraron;	 las	 organizaciones	 sociales	 y	 culturales	 se
disolvieron;	 no	 se	 podían	 usar	 en	 público	 uniformes	 ni
condecoraciones	militares	 polacos;	 a	 todos	 los	 adultos	 se	 les
exigió	 que	 saludaran	 a	 los	 alemanes	 que	 vestían	 uniformes
militares	y	que	 se	quitaran	el	 sombrero	ante	 la	presencia	de
oficiales	nazis.	Los	polacos	debían	sentarse	en	la	parte	trasera
de	 los	 autobuses,	 vagones	 de	 trenes	 y	 otros	 transportes
públicos.	 Sus	 raciones	 de	 comida	 se	 redujeron	—«una	 raza
inferior	necesita	menos	comida»,	declaró	Robert	Ley,	jefe	del
Frente	Alemán	del	Trabajo—,	y	miles	de	hogares	polacos,	en
especial	 en	 el	 campo,	 fueron	 expropiados,	 y	 sus	 dueños
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desalojados	 con	 preavisos	 de	 treinta	 minutos	 o	 menos	 para
que	dejaran	 su	 lugar	 a	 los	 colonos	 alemanes	 importados	del
Báltico.46

A	 los	 judíos	 les	 aplicaron	 todas	 estas	 restricciones	 y	 otras
suplementarias.	La	gran	comunidad	 judía	de	Polonia	era	un
blanco	fácil.	Polonia	era	el	hogar	de	la	comunidad	judía	más
grande	 de	 Europa	 y,	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 campaña
polaca,	 a	 los	 judíos	 se	 les	 dio	 un	 tratamiento	 especialmente
despiadado.	Los	judíos	se	vieron	obligados	a	huir	a	través	de
la	 línea	 de	 demarcación,	 al	 territorio	 controlado	 por	 los
soviéticos,	mientras	que	los	rezagados	quedaban	envueltos	en
un	 baño	 de	 sangre	 sin	 piedad.	 En	 muchas	 áreas,	 los
Einsatzgruppen	 asesinaban	 a	 judíos	 dondequiera	 que	 los
encontraran.	En	Będzin,	una	unidad	quemó	la	sinagoga	local
y	 mató	 a	 unos	 quinientos	 judíos	 en	 dos	 días	 de	 terror.	 En
Dynów,	cerca	del	 río	San,	un	Einsatzgruppe	compuesto	por
personal	 de	 las	 SS	 y	 miembros	 de	 la	 Policía	 del	 Orden
(Ordnungspolizei)	quemó	vivos	a	una	docena	de	judíos	en	la
sinagoga	 local	y	 luego	dispararon	contra	otros	sesenta	en	un
bosque	cercano.	Matanzas	similares	se	llevaron	a	cabo	en	las
aldeas	 vecinas.	 Para	 el	 20	 de	 septiembre,	 la	 unidad	 había
asesinado	a	quinientos	sesenta	judíos	en	los	alrededores.47

Si	 bien	 los	 nazis	 decidieron	 que	 algunas	 categorías	 de
polacos	 se	 salvarían	 —aquellos	 que	 pertenecían	 a	 sectores
económicos	 o	 tenían	 ocupaciones	 clave—	 y	 otros	 serían
«germanizados»,	 con	 los	 judíos	 no	 mostraron	 misericordia.
Simplemente	 los	 eliminaron.	Todos	 los	 judíos	 que	 vivían	 en
los	 territorios	 que	 se	 incorporarían	 al	 Reich	 fueron
expulsados	 y	 enviados	 al	 Gobierno	 General.	 Tuvieron	 que
abandonar	 sus	 hogares,	 sus	 negocios	 e	 incluso	 sus	 ropas,	 de
los	que	se	apropiarían	luego	los	alemanes	importados	al	área.
Muchos	 fueron	 asesinados	 por	 las	 milicias	 y	 los
Einsatzgruppen:	 fusilados,	 matados	 a	 golpes	 y	 quemados
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vivos	en	escuelas	o	sinagogas.	Para	aquellos	que	escaparon	a
ese	 destino,	 ni	 el	 Gobierno	 General	 —ni	 Berlín—	 tenía
planes	de	asentamiento	o	supervivencia.	Surgieron	guetos	en
las	 principales	 ciudades	 polacas,	 donde,	 en	 los	 meses
siguientes,	 los	 judíos	 morían	 en	 las	 calles	 por	 el	 hambre	 o
congelados;	sus	cuerpos	fríos	y	rígidos	como	lápidas	quedaban
amontonados	en	las	aceras.	El	primero	—y	más	grande—	de
los	 guetos	 se	 estableció	 entre	 octubre	 y	 noviembre	 en
Varsovia;	 el	 gueto	 de	 Łódź	 se	 fundó	 en	 febrero	 de	 1940.
Otros	guetos	 y	 campos	de	 trabajo	 se	abrirían	en	otras	áreas
aproximadamente	 en	 el	 mismo	 período.	 La	 mayoría	 se
encontraban	 en	 ciudades	 con	 buenas	 instalaciones	 de
transporte	 o	 cerca	 de	 ellas,	 y	 se	 consideraban	 áreas
temporales	 de	 espera	 o	 campamentos	 de	 tránsito.
Oficialmente,	 la	 solución	 final	 seguía	 siendo	 la	 migración
forzada	que	tendría	nuevos	desarrollos	en	la	guerra.

Mientras	 las	 fuerzas	 de	 Heydrich	 continuaban	 con	 sus
despiadados	 objetivos,	 los	 comandantes	 del	 ejército
desconfiaban	 profundamente	 de	 las	 SS	 y	 de	 sus	 líderes,	 y
aceptaron	 de	 mala	 gana	 que	 los	 Einsatzgruppen	 se
encargaran	 de	 combatir	 «a	 todos	 los	 elementos	 situados	 en
territorio	 extranjero	 y	 detrás	 de	 las	 tropas	 de	 combate	 que
fueran	hostiles	al	Reich	y	a	los	alemanes».	No	era	nada	claro
qué	quería	decir	esto	exactamente,	pero,	después	de	observar
a	los	Einsatzgruppen	en	acción	y	darse	cuenta	de	cuán	poco
control	real	tenían	los	militares	sobre	estos	escuadrones	de	la
muerte,	 varios	oficiales	del	 ejército	protestaron.	Brauchitsch,
comandante	en	jefe	del	ejército,	les	dijo	a	los	oficiales	que	era
política	 del	 Führer	 y	 que	 él	 había	 seleccionado	 a	 los
Einsatzgruppen	 para	 llevar	 a	 cabo	 ciertas	 tareas	 «étnico-
políticas»	en	los	territorios	ocupados	que	estaban	más	allá	del
control	 de	 los	 comandantes	 del	 ejército	 local.	 Reinaba	 la
confusión.48
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Halder,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 señaló	 en	 su	 diario	 de
guerra	el	10	de	 septiembre	que	«una	unidad	de	artillería	de
las	SS	[…]	ha	llevado	a	un	grupo	de	judíos	a	una	iglesia	y	los
ha	 asesinado».	Y	 agregó	 secamente:	 «Un	 consejo	 de	 guerra
los	 había	 sentenciado	 a	 un	 año	 de	 prisión».49	 Otros
comandantes	militares,	 consternados	por	 el	 comportamiento
bestial	de	 las	SS,	 trataron	de	 someter	 a	 consejo	de	guerra	a
los	 hombres	 que	 estaban	 bajo	 su	 mando	 acusándolos	 de
crímenes	de	guerra.	Un	comandante	en	Polonia	 informó	sin
rodeos	 que	 la	 violencia	 de	 las	 unidades	 de	 policía	 daba
muestras	 de	 «una	 falta	 totalmente	 inconcebible	 de
sentimientos	 humanos	 y	 morales.	 […]	 una	 situación
degradante	 que	 empaña	 el	 honor	 de	 toda	 la	 nación
alemana».	 Recomendó	 disolver	 y	 dispersar	 «a	 todas	 las
unidades	 de	 policía,	 incluidos	 todos	 sus	 líderes	 principales	 y
todos	 los	 directores	 de	 las	 oficinas	 administrativas	 en	 el
Gobierno	 General,	 y	 reemplazarlas	 por	 hombres
honorables».	 Este	 desprecio	 no	 se	 limitaba	 a	 los	 mandos
militares.	 El	 general	 Johannes	 Blaskowitz,	 comandante
supremo	en	el	 este,	 se	 sintió	obligado	a	 informar	de	que	«la
actitud	de	las	tropas	hacia	las	SS	y	la	policía	fluctúa	entre	la
repulsión	 y	 el	 odio.	Todos	 los	 soldados	 sienten	náuseas	 y	 se
sienten	repelidos	por	los	crímenes	perpetrados	en	Polonia	por
hombres	 que	 representan	 a	 las	 autoridades	 del	 Estado.	 Los
hombres	 no	 entienden	 cómo	 cosas	 así	 […]	 pueden	 quedar
impunes».50

Para	poner	fin	a	los	arrestos	y	a	las	cortes	marciales,	Hitler
intervino	para	asegurarse	de	que	los	que	estaban	en	el	terreno
entendieran	que	ni	los	Einsatzgruppen	ni	los	soldados	debían
preocuparse	 por	 la	 legalidad	 de	 sus	 acciones:	 todo	 estaba
permitido.	Himmler	 dio	 la	 orden	 de	 que,	 si	 se	 encontraban
insurgentes,	 fuesen	 «fusilados	 en	 el	 acto».	 Y	 allí	 estaban	 los
insurgentes.	Los	polacos	organizaron	una	guerrilla	y	a	varios
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grupos	de	saboteadores	para	matar	no	solo	a	las	tropas	de	la
Wehrmacht,	sino	también	a	los	civiles	alemanes	que	vivían	en
Polonia.	 Las	 extravagantes	 historias	 de	 la	 prensa	 nazi	 sobre
las	 atrocidades	 polacas	 contra	 la	 minoría	 alemana	 eran
tremendamente	 exageradas,	 pero	 no	 sin	 fundamento.
Después	de	la	toma	alemana	de	Checoslovaquia,	el	gobierno
polaco,	 preocupado	 por	 los	 grupos	 clandestinos	 alemanes	 y
por	 las	 milicias	 de	 autodefensa,	 había	 cerrado	 una	 serie	 de
instituciones	 culturales	 y	 religiosas	 alemanas.	 Cuando	 se
produjo	la	invasión,	en	1939,	enviaron	a	entre	diez	y	quince
mil	 alemanes	 étnicos	 lejos	 del	 frente,	 de	 los	 cuales	 unos	 dos
mil	fueron	asesinados	por	civiles	polacos	mientras	avanzaban
hacia	el	este.51

Los	 esfuerzos	 por	 controlar	 a	 los	 Einsatzgruppen	 fueron
inútiles.	 Gran	 parte	 del	 ejército	 simplemente	 miraba	 para
otro	 lado	o	 se	unía	a	ellos.	El	asesinato	y	 la	 tortura	no	eran
exclusivos	 de	 las	 SS,	 ideológicamente	 entrenadas.52	 Para
aclarar	 las	 cosas,	 el	 4	 de	 octubre	Hitler	 dictó	 una	 amnistía
para	aquellos	a	quienes	el	ejército	deseaba	castigar:	en	lo	que
respectaba	a	Hitler	y,	por	lo	tanto,	a	la	ley,	no	había	crímenes
de	guerra	en	Polonia.	La	 tortura,	el	 saqueo	y	 la	humillación
pública	 de	 los	 judíos	 eran	 desenfrenados	 y	 no	 solo	 se
toleraban,	 sino	que	 extraoficialmente	 eran	 considerados	 casi
como	 un	 entretenimiento	 para	 las	 tropas.	 Los	 judíos
ortodoxos,	 con	 sus	 características	 barbas	 y	 sus	 bucles	 a	 los
costados	 del	 rostro,	 eran	 las	 víctimas	 preferidas.	 Los
azotaban,	los	obligaban	a	untarse	con	heces	unos	a	otros,	los
hacían	 saltar,	 gatear,	 limpiar	 excrementos	 con	 sus	 chales	 de
oración	 o	 bailar	 alrededor	 de	 hogueras	 de	 pergaminos	 en
llamas	 de	 la	 Torá;	 a	 algunos	 les	 dibujaban	 en	 la	 frente	 la
Estrella	de	David	con	un	cuchillo.	El	«juego	de	la	barba»	era
de	 lejos	 el	 más	 popular:	 barbas	 y	 bucles	 laterales	 eran
cortados	 o	 arrancados	 prácticamente	 de	 raíz	 para	 el	 deleite
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de	 los	 soldados	 que	 reían	 a	 su	 alrededor.	 Eran	 hombres
despreocupados	 en	 medio	 de	 una	 juerga.	 Hasta	 tomaban
fotografías	y	las	enviaban	a	sus	casas.53

A	 pesar	 de	 estas	 actitudes	 extremistas	 y	 del	 lenguaje
genocida	que	 las	rodeaba,	en	este	punto	 los	planes	de	Hitler
estaban	todavía	en	proceso.	La	solución	al	problema	judío	en
1939	 oficialmente	 seguía	 siendo	 la	 emigración,	 pero,	 dado
que	el	Reich	en	ese	momento	tenía	bajo	su	control	a	más	de
dos	millones	de	judíos,	esa	ya	no	parecía	una	opción	realista.
Fue	 entonces	 cuando	 surgió	 la	 idea	 de	 hacer	 una	 «reserva
judía»	en	algún	lugar	de	la	Polonia	ocupada.	Ese	plan	parece
haber	 sido	 aprobado	 provisoriamente	 por	 Göring	 y	 por
Himmler,	 pero	 se	 suspendió	 cuando	no	 se	 pudo	 llegar	 a	 un
acuerdo	 sobre	 su	 ubicación.	Hans	 Frank,	 el	 gobernador	 del
Gobierno	General,	 se	 quejó	 de	 que	 su	 territorio,	 que	 era	 el
sitio	más	probable,	ya	se	estaba	convirtiendo	en	un	vertedero
de	 indeseables,	 y	 dijo	 que	 no	 podría	 manejar	 una	 gran
afluencia	de	judíos.	Además	de	los	millones	de	judíos	polacos,
el	 régimen	 estaba	 pensando	 en	 transportar	 judíos	 de
Bohemia-Moravia	 y	 Austria	 hacia	 el	 Gobierno	 General.	 El
recién	 nombrado	 Gauleiter	 de	 Danzig-Prusia	 Occidental	 y
Wartheland	ya	estaba	llevando	a	cabo	deportaciones	brutales
de	 judíos	 en	 una	 febril	 competencia	 por	 ser	 los	 primeros
territorios	 en	 declararse	 como	 «judenrein»	 («libres	 de
judíos»).54

Pero	¿adónde	podrían	ir?	Las	autoridades	nazis	intentaron
al	principio	empujarlos	hacia	la	Polonia	oriental	ocupada	por
Rusia	 o	 forzarlos	 a	 entrar	 en	 el	 Gobierno	 General.	 Pero,
obviamente,	 esta	 no	 era	 una	 solución	 viable	 a	 largo	 plazo.
Dado	que	el	Reich	ya	controlaba	Austria,	Bohemia-Moravia
y	gran	parte	de	Polonia,	Heydrich	y	sus	especialistas	del	SD
se	enfrentaban	a	una	crisis	creada	por	ellos	mismos	y	que	iba
en	 aumento.	 Hitler	 encargó	 a	 Himmler	 la	 dirección	 de	 la
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política	 racial	 general	 en	 el	 este	 pero,	 en	 la	 práctica,	 gran
parte	 de	 esa	 autoridad	 había	 sido	 delegada	 a	 Heydrich.	 El
objetivo	 de	 las	 expulsiones	 forzadas	 en	 1939-1940	 fue	 crear
un	 «nuevo	 orden	 etnográfico»	 en	 Europa	 a	 través	 de
movimientos	 forzosos	 de	 población	 que	 permitieran
establecer	territorios	racialmente	homogéneos.	Para	la	misión
de	 Heydrich,	 tal	 como	 se	 lo	 explicó	 Hitler,	 era	 central
organizar	 «la	 liquidación	 de	 varios	 círculos	 de	 la	 dirección
polaca»,	 que	 podían	 llegar	 «a	 miles».	 Hitler	 creía	 que	 la
«fuerza	impulsora»	que	estaba	detrás	de	la	resistencia	polaca
era	 la	 intelligentsia,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 esta	 debía	 ser	 eliminada,
una	visión	que	Stalin	compartía	con	entusiasmo.	En	vísperas
de	la	invasión,	los	jefes	del	ejército	accedieron	a	los	planes	de
las	 SS	 de	 arrestar	 hasta	 a	 treinta	 mil	 polacos,	 en	 su	 gran
mayoría	 civiles,	 y	 Heydrich	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se
prepararan	 para	 liquidarlos.	 Pero	 eso	 fue	 solo	 el	 comienzo.
Cuando	 los	 nazis	 asumieron	 el	 control	 de	 Polonia,
descubrieron	 que	 cumplir	 con	 la	 visión	 de	 Hitler	 de	 «un
nuevo	 orden	 etnográfico»	 en	 la	 Europa	 ocupada	 era	 una
empresa	extraordinariamente	compleja.

Buscando	 opciones,	 las	 SS	 consideraron	 otra	 posible
solución:	transportar	a	los	judíos	de	Europa	a	algún	lugar	de
África.	La	colonia	francesa	de	Madagascar	aparecía	como	un
destino	 ideal.	Durante	 la	década	de	1930,	Polonia	y	Francia
habían	 discutido	 la	 posibilidad	 de	 deportar	 a	 los	 judíos
indeseados	de	Polonia	a	esa	colonia	francesa	ubicada	frente	a
la	 costa	oriental	de	África.	Dadas	 sus	 condiciones	primitivas
—pocos	 asentamientos,	 pocos	 hospitales	 e	 infraestructuras
básicas,	 clima	 ecuatorial	 hostil,	 fiebres	 y	 enfermedades—,	 la
vida	 en	 Madagascar	 sería	 insoportable	 para	 los	 judíos
europeos.	Era	una	 sentencia	de	muerte.	Aunque	esos	planes
habían	quedado	en	 la	nada,	 en	1940	 los	nazis	 retomaron	 la
idea.	 En	 mayo,	 Himmler	 escribió	 un	 memorando	 a	 Hitler,
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«Tratamiento	 de	 ciudadanos	 extranjeros	 en	 el	 este»,	 en	 el
cual	 afirmaba:	 «Espero	 ver	 el	 concepto	 “judío”
completamente	 eliminado	 con	 la	 posibilidad	 de	 una	 gran
migración	de	todos	los	judíos	a	África	o	bien	a	una	colonia».
Para	 cumplirlo,	 los	 especialistas	 de	 las	 SS	 redactaron
numerosos	 memorandos	 sobre	 cuestiones	 de	 derecho
internacional	y	transporte,	pero,	finalmente,	se	consideró	que
los	 problemas	 logísticos	 eran	 insalvables.	 Las	 deportaciones
en	 masa,	 la	 formación	 de	 guetos	 e	 incluso	 el	 asesinato	 ya
estaban	 en	 la	 agenda.	 Los	 nazis	 seguían	 buscando	 una
«solución	 final	 para	 el	 problema	 judío»,	 pero	 cada	 vez	 era
más	claro	que,	para	los	alemanes,	el	este	se	había	convertido
en	un	área	de	operaciones	moralmente	distinta.	Los	códigos
de	conducta,	la	ley	y	la	moralidad	tradicionales	desaparecían
detrás	de	la	frontera.

En	 el	 otoño	 de	 1939	 y	 durante	 los	 meses	 siguientes,	 la
atención	internacional	a	estos	nefastos	acontecimientos	y	a	los
intentos	 nazis	 por	 establecer	 un	 «nuevo	 orden	 racial»	 en
Polonia	quedaron	eclipsados	por	los	acontecimientos	militares
en	 Occidente.	 La	 velocidad	 del	 avance	 alemán	 era
deslumbrante,	y	la	Blitzkrieg,	la	«guerra	relámpago»,	entró	en
el	 léxico	militar	del	mundo.	La	guerra	mecanizada	—el	uso
de	 tanques	 en	 combinación	 con	 aviones,	 y	 en	 especial	 los
bombarderos	 Stuka	 y	 su	 perturbador	 y	 estridente	 chillido—
anunciaba	 una	 nueva	 era	 para	 la	 guerra.	 Sin	 embargo,	 a
pesar	de	toda	la	tecnología	de	vanguardia	de	la	Wehrmacht,
el	avance	alemán	en	Polonia	en	1939	fue	llevado	adelante	por
unos	 trescientos	 mil	 caballos,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados
alemanes	marchaban	a	pie,	 tal	como	había	hecho	el	ejército
de	 Napoleón	 hacía	 más	 de	 un	 siglo.	 La	 gran	 dependencia
respecto	 de	 los	 caballos	 caracterizaría	 a	 las	 principales
operaciones	alemanas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Para	 Hitler,	 la	 campaña	 contra	 Polonia,	 tal	 como	 había
predicho,	 fue	 un	 éxito	 espléndido,	 y	 los	 británicos	 y	 los
franceses,	más	allá	de	una	declaración	de	guerra,	no	habían
intervenido.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 en	 Polonia	 no	 fue
gratuita.	Los	polacos	lucharon	con	valor;	sus	bajas	durante	el
conflicto	 alemán	 fueron	 de	 más	 de	 setenta	 mil,	 y	 otras
cincuenta	mil	 se	 produjeron	 resistiendo	 a	 los	 rusos.	 Pero	 el
asalto	 a	 Polonia	 también	 tuvo	 un	 coste	 sorprendentemente
alto	para	la	victoriosa	Wehrmacht,	que	sufrió	cuarenta	y	una
mil	bajas,	entre	muertos	y	heridos.

En	 octubre,	 Stalin	 sorprendió	 tanto	 a	 Hitler	 como	 a	 las
potencias	occidentales	al	enviar	a	su	Ejército	Rojo	a	la	vecina
Finlandia.	Stalin	deseaba	asegurar	su	 flanco	norte:	 la	ciudad
de	 Leningrado	 era	 particularmente	 vulnerable,	 ya	 que	 se
encontraba	 a	 solo	unos	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 finlandesa.
Las	tropas	soviéticas	entraron	en	el	paisaje	nevado	de	bosques
densos	 y	 pantanos	 en	 octubre	 y,	 aunque	 superaron
ampliamente	a	los	finlandeses,	su	progreso	fue	lento	como	los
glaciares.	 Los	 finlandeses,	 con	 sus	 uniformes	 blancos	 y	 sus
esquíes,	 resultaron	 ser	 maestros	 en	 la	 guerra	 de	 invierno	 e
infligieron	 importantes	 bajas	 a	 los	 rusos.	 Por	 su	 heroica
defensa	 contra	 las	 abrumadoras	 probabilidades	 adversas,	 el
general	 finlandés	 Carl	 Gustaf	 Mannerheim	 se	 convirtió	 en
una	especie	de	héroe	en	Europa	Occidental	 y	 fue	aclamado
en	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia.	 Algunos	 miembros	 del
Parlamento,	 especialmente	 Churchill,	 abogaron
enérgicamente	 por	 el	 envío	 de	 tropas	 y	 suministros	 a
Mannerheim	 a	 través	 del	 norte	 de	 Escandinavia,	 pero
Chamberlain	optó	por	la	prudencia	y	se	negó.

Hitler,	 que	 no	 había	 sido	 previamente	 informado	 de	 los
planes	 de	 Stalin,	 se	 encontró	 en	 una	 posición	 incómoda.
Ansiaba	ayudar	a	los	finlandeses,	pero	el	pacto	nazi-soviético
se	lo	impedía.	La	deslucida	actuación	del	Ejército	Rojo	en	las
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nieves	 de	 Finlandia	 confirmó	 su	 pobre	 opinión	 sobre	 el
poderío	militar	soviético.	¿Qué	se	podía	esperar	de	una	fuerza
militar	 tan	 agujereada	 por	 los	 comisarios	 comunistas?	 Esa
visión	 era	 ampliamente	 compartida	 por	 los	 militares
profesionales	de	toda	Europa.
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14
Hitler	vira	hacia	Occidente

Mientras	 estos	 hechos	 se	 desarrollaban	 en	 el	 este,	 la
atención	del	mundo	se	enfocaba	hacia	la	guerra	en	Occidente
o,	 más	 bien,	 hacia	 su	 peculiar	 ausencia.	 Alemania	 estaba
oficialmente	 en	 guerra	 con	 Inglaterra	 y	 Francia,	 pero	 no	 se
estaban	realizando	operaciones	militares	a	lo	largo	del	Frente
Occidental.	 Solo	 hubo	 una	 breve	 incursión	 en	 el	 Sarre	 por
parte	 de	 los	 franceses	 y	 algún	 intercambio	 de	 disparos
ocasional	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera.	 En	 efecto,	 no	 había
novedades	 en	 el	 Frente	 Occidental.	 Era	 una	 situación
extraña,	 que	 los	 ingleses	 llamaron	 «Phoney	 War»	 («guerra
falsa»)	 o	 «Bore	 War»	 («guerra	 del	 aburrimiento»),	 los
franceses	 «drôle	 de	 guerre»	 («guerra	 de	 broma»	 o	 «guerra
rara»)	 y	 los	 alemanes	 «Sitzkrieg»	 («guerra	 sentada»).
Desbordante	 de	 confianza,	 Hitler	 ofreció	 una	 nueva
«iniciativa	 de	 paz»	 y	 se	 produjo	 una	 breve	 oleada	 de
actividad	diplomática,	 pero	no	 se	 avanzó	hacia	 un	 acuerdo.
Los	 aliados	 occidentales,	 para	 gran	 consternación	de	Hitler,
insistían	 de	 manera	 obstinada	 en	 que	 el	 requisito
indispensable	 para	 las	 conversaciones	 era	 una	 retirada
alemana	de	Polonia	y,	por	supuesto,	él	no	estaba	dispuesto	a
renunciar	a	lo	que	había	ganado.	Polonia	sería	la	plataforma
de	lanzamiento	para	un	eventual	asalto	a	la	Unión	Soviética
y,	 lo	 que	 era	 igual	 de	 importante,	 rápidamente	 se	 estaba
convirtiendo	en	un	laboratorio	para	la	política	racial	nazi.

Aunque	 la	 dirección	 militar	 era	 prudente,	 Hitler,
envalentonado,	 estaba	 impaciente.	 Los	 disparos	 apenas
habían	cesado	en	Polonia	cuando	ordenó	al	Alto	Mando	que
comenzara	 a	 prepararse	 para	 una	 ofensiva	 inmediata	 en
Europa	Occidental.	La	planificación	debía	completarse	para
el	 5	 de	 noviembre	 (faltaba	menos	 de	 un	mes)	 y	 el	 día	 clave
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sería	el	12	de	noviembre.	Sus	comandantes	se	sorprendieron.
Habían	previsto	un	período	prolongado	de	guerra	defensiva
en	Occidente	que	les	daría	tiempo	para	reagruparse	y	reparar
sus	 equipos,	 reponer	 sus	 reservas	 de	 armas	 e	 incorporar
nuevas	tropas	a	las	unidades	de	combate.	Además	de	las	bajas
humanas,	 la	 Wehrmacht	 había	 perdido	 en	 Polonia	 unos
trescientos	 vehículos	 blindados,	 trescientos	 setenta	 cañones
pesados	y	otros	cinco	mil	vehículos	militares.	Los	principales
comandantes	 de	 Hitler	 estaban	 convencidos	 de	 que	 una
guerra	 contra	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 Gran	 Bretaña	 y
Francia	 terminaría	 en	 un	 desastre.	 Los	 generales	 Gerd	 von
Rundstedt,	comandante	de	un	grupo	del	ejército	en	Polonia;
Franz	 Halder,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 Alemán;
Heinz	 Guderian,	 respetado	 defensor	 de	 los	 combates
blindados	 y	 comandante	 de	 cuerpo	 en	 Polonia,	 y	 el
comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 Walther	 von	 Brauchitsch,
estaban	convencidos	de	que	una	guerra	contra	occidente	sería
una	locura.	Los	Aliados	podían	poner	más	tropas	en	el	campo
de	batalla	que	los	alemanes	y,	a	diferencia	de	los	polacos,	los
británicos	 y	 los	 franceses	 estaban	 bien	 armados,	 bien
entrenados	y	bien	dirigidos.	El	ejército	de	Francia	era	el	más
grande	 al	 oeste	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 era	 considerado	 el
mejor	 de	 Europa.	 El	 general	 Wilhelm	 Ritter	 von	 Leeb,
comandante	de	las	tropas	alemanas	en	Occidente	durante	 la
campaña	polaca,	 se	 sentía	 enormemente	aliviado	de	que	 los
franceses	 no	 hubieran	 lanzado	 un	 ataque	 contra	 sus	 fuerzas
—podrían	haber	entrado	caminando	en	el	Ruhr,	afirmaba—
y	creía	que	en	ese	momento	una	ofensiva	contra	los	británicos
y	los	franceses	sería	una	catástrofe.1

Estos	puntos	de	vista	eran	reforzados	por	el	general	Eduard
Wagner,	 jefe	de	 suministros	del	Ejército,	 y	 el	 general	Georg
Thomas,	 jefe	 de	 la	 sección	 económica	 del	 Alto	 Mando,
quienes	 informaron	 que	 la	 campaña	 polaca	 había	 agotado
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seriamente	 las	 reservas	 de	 combustible	 y	 municiones	 del
ejército,	 y	 que	 la	 base	 industrial	 de	 Alemania	 no	 podía
producir	 suficientes	 químicos	 y	 acero	para	 tener	 suministros
adecuados	 de	 pólvora	 y	 proyectiles	 de	 artillería	 hasta	 1941.
Wagner	 también	 señalaba	 que	 la	 mitad	 de	 los	 tanques
utilizados	 en	 la	 campaña	 polaca	 aún	 no	 habían	 sido
reparados	y	no	podrían	funcionar	hasta	1940	o	tal	vez	1941.
Como	anotó	Halder	en	su	diario	de	guerra	el	3	de	noviembre,
«ninguno	 de	 los	 principales	 comandantes	 cree	 que	 el	 ataque
ordenado	 por	 el	 Alto	 Mando	 lleve	 al	 éxito.	 No	 se	 puede
esperar	un	éxito	decisivo	para	las	fuerzas	terrestres».2

Cuando	los	generales	presentaron	sus	objeciones	al	Führer
el	 4	 de	 noviembre,	 descubrieron	 que	 «la	 discusión	 con	 él
sobre	estas	cosas	 [era]	absolutamente	 imposible».	Acusaba	a
los	 comandantes	 de	 cobardía	 y	 señalaba	 que	 su	 falta	 de
decisión	 era	 la	 responsable	 del	 lento	 ritmo	 del	 rearme.
Cuando,	 en	 una	 reunión	 posterior,	 Brauchitsch	 sugirió	 que
habían	 surgido	 problemas	 en	 la	 moral	 de	 las	 tropas	 en
Occidente	y	que	había	«señales	de	indisciplina	como	las	que
vimos	en	1917-1918»,	Hitler	estalló	en	un	ataque	de	rabia.	Él
mismo	 iría	 allí,	 bramó,	 y	 se	 enfrentaría	 a	 los	 alborotadores.
«Los	 haré	 fusilar.»3	 Lo	 que	 Brauchitsch	 relataba	 era	 un
invento	total.	No	había	problemas	de	moral	entre	las	tropas.
Había	 inventado	esa	historia	con	 la	esperanza	de	que	Hitler
reflexionara	y	acabara	apoyando	los	argumentos	en	contra	de
un	ataque	inmediato	en	Occidente.4

Los	 generales,	 solos	 o	 en	 grupos,	 se	 reunieron	 con	Hitler
durante	los	días	y	semanas	siguientes,	y	salieron	de	todos	estos
encuentros	 profundamente	 preocupados.	 Al	 igual	 que	 en
1938,	un	pequeño	número	de	 líderes	del	ejército	comenzó	a
contemplar	 la	 idea	de	«hacer	un	cambio	 fundamental»,	 con
lo	 que	 se	 referían	 a	 sacar	 a	 Hitler	 del	 poder.	 Hasta
Brauchitsch	 y	 Halder	 estuvieron	 involucrados,	 aunque	 el
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centro	 de	 la	 conspiración	 era	 la	 Abwehr	 del	 almirante
Canaris	 en	 la	 que	 los	 coroneles	 Hans	 Oster	 y	 Helmuth
Groscurth,	hacía	ya	tiempo	desilusionados	con	el	extremismo
nazi,	 eran	 muy	 activos.	 También	 estaban	 en	 contacto	 con
dirigentes	conservadores	civiles,	en	particular	con	el	exalcalde
de	 Leipzig,	 Carl	 Goerdeler,	 con	 Hjalmar	 Schacht	 y	 con	 el
general	retirado	Ludwig	Beck	para	formar	un	nuevo	gobierno
para	 suceder	 a	 Hitler.	 Esas	 conversaciones	 transcurrieron
durante	 los	meses	de	 invierno,	 ya	que	una	postergación	 tras
otra	 retrasaba	 la	 ofensiva	 una	 y	 otra	 vez.	 Hubo	 once
aplazamientos	entre	noviembre	y	abril,	 la	mayoría	debido	al
clima,	 y	 aunque	 los	 generales	 se	 sintieron	 aliviados	 de	 que
Alemania	 se	 hubiera	 librado	 de	 una	 desgracia	 segura	 en
Occidente,	 las	repetidas	demoras	 también	 le	quitaron	 fuerza
a	 la	 embrionaria	 conspiración.	 Como	 en	 1938,	 nada	 en
concreto	salió	de	esos	planes.5

A	 pesar	 del	 inquietante	 resultado	 de	 sus	 reuniones	 con
Hitler,	 el	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 produjo	 un	 plan	 de
operaciones	 para	 una	 ofensiva	 en	 Occidente.	 La	 primera
versión	del	«Caso	Amarillo»,	como	se	la	llamó,	exigía	un	gran
avance	a	través	de	Bélgica	y	Holanda,	seguido	por	un	ataque
directo	 a	 las	 fuerzas	 francesas	 y	 británicas	 en	 el	 norte	 de
Francia	 y,	 luego,	 un	 avance	 hacia	 el	 sur	 hasta	 París.	 La
operación	 tenía	 un	 parecido	 sorprendente	 con	 el	 Plan
Schlieffen	de	1914	y,	 aunque	 el	plan	 se	modificaría	durante
los	meses	de	 invierno,	 su	 característica	 central	 seguía	 siendo
un	asalto	masivo	a	través	de	los	Países	Bajos.	Para	diciembre,
sin	embargo,	estaba	en	marcha	un	cambio	 importante	en	el
pensamiento	alemán.	La	premisa	básica	de	Caso	Amarillo	era
que,	una	vez	que	las	tropas	alemanas	lanzaran	su	ofensiva,	las
fuerzas	 británicas	 y	 francesas	 se	 apresurarían	 a	 alcanzar
posiciones	 defensivas	 previamente	 acordadas	 en	 Holanda	 y
Bélgica	 para	 contrarrestar	 el	 ataque	 alemán.	 Allí	 tendría
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lugar	 la	 batalla	 decisiva.	 Los	 franceses	 dejaron	 un	 número
considerable	 de	 tropas	 detrás	 de	 la	 Línea	 Maginot,	 la
elaborada	serie	de	fortificaciones	construidas	a	 lo	 largo	de	 la
frontera	 franco-alemana,	 mientras	 que	 había	 menos
despliegue,	sobre	todo	de	unidades	de	reserva,	para	proteger
la	 frontera	 de	 Luxemburgo	 y	 el	 bosque	 de	 las	 Ardenas.	 La
Línea	 Maginot	 se	 consideraba	 inexpugnable,	 y	 el	 denso
bosque	 y	 las	 estrechas	 y	 serpenteantes	 carreteras	 de	 las
Ardenas	hacían	prácticamente	imposible	un	ataque.

Pocos	entre	los	mandos	del	ejército	estaban	satisfechos	con
esta	 estrategia	 y	 ya	 a	 principios	 de	 octubre	 se	 proponían
alternativas.	El	 general	Erich	 von	Manstein,	 el	 brillante	 jefe
del	Estado	Mayor	de	Rundstedt,	había	comenzado	a	 insistir
en	 hacer	 una	 importante	 revisión	 del	 plan	 que	 cambiaría
fundamentalmente	 el	 empuje	 estratégico	 de	 la	 ofensiva.
Manstein	sostenía	que,	tal	como	estaba	planteado,	el	plan	era
tan	poco	imaginativo,	tan	predecible	y	prudente	que,	incluso
aunque	todo	fuera	bien,	no	podría	proporcionar	una	victoria
decisiva.	Los	Aliados	 tendrían	poca	dificultad	para	anticipar
sus	 movimientos,	 de	 modo	 que,	 aun	 cuando	 la	 ofensiva
alemana	 ganara	 terreno,	 encontraría	 una	 resistencia	 muy
dura	en	Bélgica	y	en	el	norte	de	Francia	y	 terminaría	en	un
punto	 muerto	 similar	 a	 la	 guerra	 de	 trincheras	 de	 la	 Gran
Guerra.6

Manstein	 argumentaba	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 fuerza
blindada	 y	 de	 las	 fuerzas	 motorizadas	 de	 la	 Wehrmacht
deberían	concentrarse	en	el	sur,	en	el	Grupo	del	Ejército	A	de
Rundstedt,	 y	que	 su	misión	no	 sería	defensiva	 sino	ofensiva.
La	 avanzada	 principal	 de	 la	 ofensiva	 pasaría	 de	 un	 ataque
frontal	en	el	norte	a	un	ataque	sorpresa	a	través	del	bosque	de
las	 Ardenas,	 donde	 los	 Aliados	 menos	 se	 lo	 esperaban.	 Las
principales	 fuerzas	 del	 general	 Von	 Rundstedt	 serían	 seis
divisiones	de	infantería	motorizadas	y	dos	blindadas.
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Manstein	 se	 inspiraba	 en	 los	 preceptos	 revolucionarios	 de
la	 guerra	 de	 tanques	 desarrollados	 en	 el	 libro	 de	 Heinz
Guderian,	 Achtung-Panzer!,	 de	 1937.	 Guderian	 argumentaba
que	 las	 fuerzas	 blindadas	 concentradas	 podrían	 operar	 al
margen	de	la	infantería,	moverse	con	rapidez	para	dispersar	a
las	 fuerzas	 enemigas,	 interrumpir	 sus	 comunicaciones	 y,	 en
general,	 crear	 un	 ambiente	 de	 confusión	 implacable.	 La
coordinación	 estrecha	 entre	 los	 ataques	blindados	masivos	 y
los	 ataques	 aéreos	 era	 esencial	 en	 la	 visión	 de	Guderian.	 A
medida	 que	 las	 avanzadas	 blindadas	 se	 movían,	 los
bombarderos	 y	 los	 cazas	 pulverizarían	 al	 enemigo	 desde	 el
cielo.	Las	unidades	mecanizadas	avanzarían,	 seguidas	por	 la
marcha	de	 la	 infantería.	Lo	 importante	era	 la	velocidad	y	 la
sorpresa,	 la	 imprevisibilidad	y	 la	 intimidación.	En	el	plan	de
Manstein,	Fedor	von	Bock,	que	había	comandado	 tropas	en
Austria	y	Polonia,	atacaría	en	Holanda	y	Bélgica	para	atraer
tropas	de	 los	Aliados	hacia	el	norte.	Las	 fuerzas	británicas	y
francesas,	 creía	Manstein,	 irían	al	norte,	hacia	Bélgica,	para
contrarrestar	 el	 avance	 de	 Bock,	 suponiendo	 que	 esa	 era	 la
fuerza	 principal.	 Entonces,	 una	 vez	 que	 los	 Aliados	 se
hubieran	 internado	 en	 Bélgica,	 las	 divisiones	 panzer	 de
Rundstedt	 llegarían	 rugiendo	 desde	 las	 Ardenas	 poco
defendidas.	En	 lugar	de	dirigirse	hacia	el	 sur,	hacia	París,	 se
volverían	hacia	el	nortenoroeste,	hacia	 la	costa	del	Canal	de
la	 Mancha,	 y	 las	 divisiones	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria
Británica	 y	 el	 Primer	 Ejército	 Francés	 quedarían	 atrapadas
entre	 el	 Canal	 de	 la	 Mancha,	 las	 fuerzas	 de	 Bock	 y	 los
tanques	 de	 Rundstedt.	 Los	 Aliados	 en	 el	 norte	 quedarían
aislados,	 sin	 reabastecimiento	 y	 sin	 refuerzos	 y,	 por	 ende,
derrotados.7

Hitler	 se	 sintió	 atraído	 por	 las	 ideas	 de	 Manstein.	 En
febrero	se	comprometió	formalmente	con	el	«plan	Manstein»
y	 lo	 hizo	 propio.	 Los	 estudios	 realizados	 por	 la	División	 de
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Evaluación	del	Enemigo	del	ejército	mostraban	que	la	cultura
operativa	 francesa	 se	 caracterizaba	 por	 una	 planificación
prudente	 y	 detallada,	 y	 por	 una	 gran	 preocupación	 por	 la
seguridad.	 Los	 franceses	 no	 actuaban	 con	 rapidez	 y	 eran
especialmente	 cautelosos	 cuando	 se	 enfrentaban	 con	 una
sorpresa.	Los	británicos	eran	buenos	soldados	y	estaban	bien
conducidos,	pero,	en	opinión	de	la	Wehrmacht,	tendían	a	ser
aún	más	lentos	que	sus	aliados	franceses.	El	de	Manstein	era
un	plan	 lleno	de	 riesgos.	Hitler	y	muchos	en	el	Alto	Mando
estaban	 preocupados	 de	 que	 la	 larga	 y	 amplia	 línea	 de	 las
avanzadas	de	Rundstedt	 fuera	vulnerable	a	un	contraataque
francés	que	pudiera	aparecer	por	detrás	de	la	fuerza	blindada
que	avanzaba	y	crease	una	trampa	que	acabase	rodeando	los
tanques.	El	Ruhr	sería	entonces	un	blanco	atractivo	para	los
Aliados.	Eso	causaría	un	desastre	del	cual	 la	Wehrmacht	no
se	recuperaría,	y	Alemania	perdería	 la	guerra.	Pero,	después
de	vacilar,	como	era	habitual	en	él,	Hitler	se	entregó	al	plan.
Apostador	como	siempre,	se	sentía	atraído	por	las	situaciones
de	alto	riesgo.	También	estaba	más	convencido	que	nunca	de
que	 su	destino	era	guiado	por	el	Todopoderoso,	quien	 tenía
grandes	planes	para	él.

Mientras	 los	 generales,	 nerviosos,	 hablaban	 de	 sacar	 al
Führer	 pero	 no	 actuaban,	 un	 desconocido	 ebanista	 con
inclinaciones	 comunistas	 sí	 lo	 hizo.	 Durante	 las	 semanas
previas	a	la	celebración	anual	del	Putsch	de	la	Cervecería	del	8
al	9	de	noviembre,	Georg	Elser	 logró	 fabricar	una	bomba	y
colocarla	 en	 un	 pilar	 de	 soporte	 de	madera	 justo	 detrás	 del
podio	de	los	oradores	en	la	gran	sala	de	la	Bürgerbräukeller.
En	este	evento	anual,	Hitler	siempre	se	dirigía	a	una	sala	llena
de	líderes	del	partido,	y	su	discurso	duraba,	como	la	mayoría
de	sus	alocuciones,	entre	dos	y	 tres	horas.	El	discurso	estaba
programado	para	comenzar	a	las	8	de	la	tarde,	y	Elser	puso	el
detonador	 de	 la	 bomba	 para	 que	 se	 encendiera	 a	 las	 9:30.
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Pero,	 en	 esta	 ocasión,	Hitler,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 habló
durante	apenas	una	hora	y	 luego	partió	abruptamente	hacia
Berlín.	Ya	estaba	a	bordo	del	tren	cuando	la	bomba	explotó.
Devastó	gran	parte	de	la	espaciosa	sala,	mató	a	siete	personas
e	hirió	a	docenas	de	las	tres	mil	que	estaban	allí.

Elser	 fue	 capturado	 esa	 misma	 noche	 cuando	 intentaba
cruzar	 la	 frontera	 suiza	 y,	 después	 de	 días	 de	 brutal
interrogatorio	en	el	 cuartel	 general	de	 la	Gestapo	de	Berlín,
fue	 llevado	 al	 campo	 de	 concentración	 de	 Sachsenhausen,
donde	vivió	 como	«prisionero	especial»	hasta	abril	 de	1945,
cuando	fue	transferido	a	Dachau	y	ejecutado.	La	prensa	nazi
atribuyó	 el	 plan	 al	 servicio	 secreto	 británico,	 aunque	 la
Gestapo	rápidamente	averiguó	que	Elser	había	actuado	solo.
Hitler	 nunca	 creyó	 que	 fuera	 el	 único	 implicado,	 pero
interpretó	su	«milagrosa	salvación»	como	una	«confirmación
de	que	la	Providencia	desea	que	logre	mis	objetivos».8

Dos	 semanas	 después	 de	 la	 explosión	 en	 la
Bürgerbräukeller,	 Hitler	 convocó	 a	 sus	 principales
comandantes	 militares	 para	 explicar	 el	 razonamiento	 que
estaba	 por	 detrás	 de	 la	 ofensiva	 en	 Occidente.	 Hizo	 una
evaluación	del	estado	militar	de	cada	uno	de	 los	enemigos	y
aliados	 de	 Alemania,	 así	 como	 de	 las	 muchas	 ventajas
militares	 del	 Reich.	 Pero	 la	 clave	 última	 para	 la	 victoria,
proclamó	 con	 descarada	 franqueza,	 era	 él	 mismo.	 «Como
último	 factor,	 debo	 describir	 con	 toda	 modestia	 mi	 propia
persona:	 irremplazable.	 Ni	 un	 militar	 ni	 un	 civil	 podrían
remplazarme.	 Los	 intentos	 de	 asesinato	 pueden	 repetirse.
Estoy	 convencido	 de	 los	 poderes	 de	 mi	 intelecto	 y	 de	 mi
decisión	[…].	El	tiempo	está	a	favor	de	nuestros	adversarios.
Ahora	hay	una	relación	de	fuerzas	que	nunca	puede	ser	más
propicia	 para	 nosotros.	 Sin	 concesiones.	 Dureza	 hacia
nosotros	 mismos.	 Atacaré	 y	 no	 capitularé.	 El	 destino	 del
Reich	 depende	 solo	 de	 mí.»	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
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actuar.	 Sus	 generales	 no	 debían	 preocuparse	 por	 cuestiones
de	derecho	internacional	o	prácticas	militares	convencionales.
«Las	 guerras	 siempre	 terminan	 con	 la	 aniquilación	 del
oponente.	 Cualquiera	 que	 crea	 lo	 contrario	 es	 un
irresponsable	 […].	Atropellar	 la	neutralidad	de	Bélgica	y	de
Holanda	no	tiene	importancia.	Nadie	cuestionará	eso	cuando
hayamos	ganado.»9

Los	 preparativos	 para	 el	 Caso	 Amarillo	 se	 pusieron
seriamente	 en	 marcha	 en	 febrero,	 cuando	 la	 inteligencia
alemana	 se	 convenció	 de	 que	 los	 británicos	 estaban
preparándose	para	minar	 los	accesos	a	 los	puertos	noruegos,
cosa	 que,	 en	 efecto,	 estaban	 haciendo	 y	 que,	 insistía	 el
almirante	 Raeder,	 jefe	 de	 la	 Armada,	 Alemania	 no	 podía
permitir	 que	 ocurriera.	 El	mineral	 de	 hierro	 era	 un	 recurso
crucial	 para	 la	 maquinaria	 de	 guerra	 nazi,	 y	 Suecia	 era	 el
principal	proveedor	del	Reich.	Durante	los	meses	de	invierno,
cuando	el	Báltico	se	congelaba,	el	mineral	sueco	era	llevado	a
Narvik,	en	el	extremo	norte	de	Noruega,	y	luego	transportado
por	 un	 buque	 de	 suministro	 alemán	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
noruega	 hasta	 Alemania.	 Si	 los	 ingleses	 lograban	 minar	 la
ruta	 de	 navegación	 costera	 de	 Noruega	 y	 forzaban	 a	 los
barcos	 alemanes	 a	 ir	 por	 mar	 abierto,	 donde	 serían
vulnerables	 al	 ataque	 de	 la	 Royal	 Navy,	 el	 resultado	 sería
fatal.	 Raeder	 también	 destacaba	 que	 los	 puertos	 noruegos
ofrecerían	 instalaciones	 importantes	 para	 los	 submarinos
alemanes	 que	 patrullaban	 el	 Atlántico	 Norte.	 Si,	 por	 otro
lado,	 los	 Aliados	 se	 aseguraban	 un	 punto	 de	 apoyo	 en
Noruega,	 sus	 bases	 aéreas	 y	 sus	 instalaciones	 navales
controlarían	el	flanco	norte	de	Alemania	y	amenazarían	a	la
madre	patria	misma.	Hitler	también	era	consciente	del	interés
británico	 en	 atravesar	 el	 norte	 de	 Escandinavia	 para
abastecer	 a	 las	 fuerzas	 finlandesas	 que	 luchaban	 contra	 los
rusos.	Eso	implicaría	una	invasión	británica	a	Noruega,	cosa
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que	 los	 alemanes	 no	 podían	 permitir.	 En	 consecuencia,
comenzó	de	inmediato	la	planificación	alemana	para	invadir
Dinamarca	y	Noruega.10

El	 9	 de	 abril	 de	 1940,	 cuando	 comenzó	 la	 operación
británica	 para	minar	 las	 aguas,	Alemania	 lanzó	 operaciones
aéreas,	marítimas	 y	 terrestres	 contra	Dinamarca	 y	Noruega.
Dinamarca	cayó	casi	sin	oponer	resistencia,	pero	los	noruegos
mostraron	 una	 defensa	 enérgica	 y	 tenaz.	 Los	 paracaidistas
alemanes	se	apoderaron	del	aeropuerto	de	Oslo	el	primer	día
de	 la	 invasión,	 y	 en	 los	 días	 siguientes	 las	 fuerzas	 alemanas
tomaron	 los	 principales	 puertos	 noruegos:	 Narvik,
Trondheim,	Namsos,	Åndalsnes	y	Oslo.	Los	Aliados	(no	sería
la	última	vez)	 fueron	 tomados	por	 sorpresa	por	 la	 velocidad
de	las	operaciones	alemanas	y	se	apresuraron	a	enviar	tropas.
A	 finales	 de	 mayo,	 las	 fuerzas	 aliadas	 llegaron	 a	 Narvik	 y
sitiaron	 a	 los	 alemanes,	 muy	 superados	 en	 número,	 en	 el
puerto.	Aunque	la	Royal	Navy	causó	grandes	pérdidas	en	 la
Kriegsmarine	 («flota	 de	 guerra»)	 alemana,	 también	 sufrió
pérdidas	 significativas,	 y	 el	 7	 de	 junio,	 con	 la	 guerra	 en
Europa	Occidental	 ya	 en	 marcha,	 los	 Aliados	 retiraron	 sus
tropas	 y	 dejaron	 el	 control	 de	 Dinamarca	 y	 Noruega	 en
manos	 de	 los	 alemanes.	 No	 fue	 un	 buen	 augurio	 para	 los
Aliados	 y,	 como	 consecuencia,	 cayó	 el	 gobierno	 de
Chamberlain.	Daladier	caería	poco	después.

El	10	de	mayo,	el	hacha	cayó	sobre	Europa	Occidental.	El
día	que	renunciaron	el	recién	electo	primer	ministro	francés,
Paul	Reynaud,	y	el	comandante	militar	supremo	de	Francia,
Maurice	Gamelin,	 la	Wehrmacht	 avanzó	 contra	Holanda	 y
Bélgica.	La	drôle	de	guerre	había	terminado.	Cuando	las	tropas
de	Bock	llegaron	a	Holanda,	las	tropas	británicas	y	francesas,
según	 lo	 previsto,	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 norte	 para
enfrentarse	 a	 ellas.	 Deberían	 haber	 sospechado	 cuando
encontraron	poca	resistencia	de	la	Luftwaffe,	que	les	permitió
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moverse	 rápidamente	 hacia	 sus	 posiciones	 defensivas
predeterminadas.	 Usando	 tropas	 aerotransportadas	 —
paracaidistas	 y	 planeadores—,	 Bock	 obtuvo	 una	 importante
victoria	sobre	los	holandeses	y	los	belgas	mientras	los	Aliados
movilizaban	 sus	 fuerzas	hacia	 el	 norte	 para	 encontrarse	 con
los	alemanes	que	avanzaban.

Pero	cuando	las	fuerzas	aliadas	se	trasladaron	a	Bélgica,	los
alemanes	 activaron	 la	 trampa:	 los	 tanques	 del	Grupo	A	 del
Ejército	 de	 Rundstedt	 salieron	 rugiendo	 de	 las	 Ardenas	 y
tomaron	por	sorpresa	a	 los	pocos	hombres	 franceses	que	allí
había.	Sedan,	 lugar	de	 la	catastrófica	derrota	del	emperador
Napoleón	 III	 en	 1870,	 cayó	 el	 12	 de	 mayo;	 para	 el	 15	 de
mayo,	los	tanques	blindados	estaban	cruzando	los	puentes	del
Mosa.	 Conducidos	 por	 los	 generales	 Guderian	 y	 Erwin
Rommel,	 los	 tanques	 no	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte	 para
enfrentarse	a	los	Aliados,	sino	que	fueron	rápidamente	hacia
el	oeste,	hacia	la	costa	del	Canal	de	la	Mancha.	Para	el	20	de
mayo,	 las	 tropas	 alemanas	 llegaron	 a	 la	 costa	 cerca	 de	 la
desembocadura	 del	 Somme	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte,
hacia	 los	 puertos	 de	 Calais,	 Boulogne	 y	 Dunkerque,	 en	 el
Canal	de	la	Mancha.11

La	 Fuerza	 Expedicionaria	 Británica	 y	 el	 Primer	 Ejército
Francés	quedaron	atrapados	y	aislados	del	resto	de	sus	fuerzas
en	 Francia;	 comenzaron	 una	 lucha	 defensiva	 retirándose
hacia	la	costa,	donde	esperaban	ser	evacuados.	Los	alemanes
los	 empujaron	 a	 la	 ciudad	 portuaria	 de	Dunkerque	 y	 a	 sus
playas.	Los	panzer	 estaban	a	 solo	2,5	 kilómetros	del	puerto,
listos	 para	 el	 asalto	 final	 que	 aniquilaría	 a	 la	 Fuerza
Expedicionaria	 Británica.	 La	 situación	 tenía	 todas	 las
características	 de	 una	 gran	 catástrofe.	 Pero,	 cuando	 los
tanques	 se	 acercaron	 para	 dar	 el	 golpe	 de	 gracia,	Hitler	 de
repente	 les	 ordenó	 detenerse.	 Convencido	 por	 Rundstedt,
argumentó	 que	 los	 tanques	 no	 eran	 aptos	 para	 terreno
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pantanoso	 y	 que,	 además,	 necesitaba	 tenerlos	 listos	 para	 el
último	gran	avance	hacia	París.	Halder,	Guderian	y	Manstein
estaban	furiosos.	Tenían	la	completa	aniquilación	del	ejército
británico	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 el	 Führer	 les	 había
arrebatado	esa	oportunidad	en	el	último	momento.

Hitler	asignó	la	toma	de	Dunkerque	a	la	Luftwaffe	y	a	las
unidades	 de	 infantería	 de	 Bock,	 que	 empujaban	 desde	 el
norte.	Lo	que	siguió	fue	lo	que	los	británicos	denominaron	«el
milagro	de	Dunkerque».	Entre	el	26	de	mayo	y	el	4	de	junio,
una	 heterogénea	 armada	 de	 buques	 de	 guerra,	 barcos
pesqueros,	 remolcadores	 y	 yates	 privados	 sacó	 de	 manera
milagrosa	a	trescientos	treinta	y	ocho	mil	soldados	británicos
y	 cien	 mil	 franceses	 de	 la	 costa	 a	 pesar	 de	 los	 incesantes
ataques	desde	el	aire.	Las	tropas	fueron	salvadas,	pero	detrás
de	 ellas	 quedaron	 los	 restos	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria
Británica.	 Todo	 su	 equipo	 pesado	 —cientos	 de	 vehículos,
tanques	y	piezas	de	artillería—	yacía	esparcido	en	las	arenas
de	 Dunkerque,	 y	 los	 alemanes	 se	 llevaron	 a	 cuarenta	 mil
prisioneros.	 Hitler	 más	 tarde	 dio	 a	 entender	 que	 había
evitado	diezmar	las	tropas	británicas	como	un	acto	de	buena
voluntad,	pensando	que	tal	tolerancia	haría	que	los	británicos
se	 mostraran	 más	 dispuestos	 a	 negociar.	 Los	 británicos,
ciertamente,	 no	 lo	 entendieron	 de	 esa	 manera	 y	 cualquier
interpretación	 de	 las	 acciones	 de	 Hitler	 basadas	 en	 su
supuesta	 «buena	 voluntad»	 se	 apoya	más	 en	 la	 fantasía	 que
en	la	evidencia	empírica.

Después	de	la	caída	de	Dunkerque,	las	fuerzas	alemanas	se
desplazaron	 hacia	 el	 sur,	 rompieron	 rápidamente	 la	 línea
defensiva	 establecida	 por	 el	 nuevo	 comandante	 general
francés,	Maxime	Weygand,	y	se	dirigieron	a	 la	capital.	París
fue	 declarada	 ciudad	 abierta:	 las	 unidades	 francesas	 se
retiraron	 y	 el	 14	 de	 junio	 las	 tropas	 alemanas	 marcharon
triunfales	 por	 los	 Campos	 Elíseos.	 Las	 campanas	 de	 las
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iglesias	 repicaron	 en	 todo	 el	 Reich,	 los	 barcos	 tocaron	 sus
sirenas	en	el	Rin	y	brotaron	celebraciones	espontáneas	en	las
ciudades.	 Mientras	 tanto,	 el	 gobierno	 reconstituido	 de
Reynaud	 huyó,	 primero	 a	 Tours	 y	 luego	 a	 Burdeos,	 y
consideró	 la	 opción	 de	 continuar	 la	 lucha	 en	 las	 colonias
francesas	 del	 norte	 de	 África.	 Pero	 con	 las	 tropas	 alemanas
avanzando	hacia	el	sur,	frenadas	más	por	los	miles	de	civiles
aterrados	 que	 abarrotaban	 las	 carreteras	 que	 por	 el	 ejército
francés,	Reynaud	fue	apartado,	y	el	anciano	Philippe	Pétain,
héroe	de	la	Gran	Guerra,	asumió	la	dirección	del	gobierno	el
17	de	junio.

Reynaud	 había	 sacado	 al	 mariscal	 de	 su	 retiro	 con	 la
esperanza	 de	 que	 el	 «salvador	 de	 Verdún»	 fortaleciera	 la
voluntad	 del	 ejército	 de	 resistir,	 pero	 eso	 no	 sucedió.	 En
cambio,	Pétain,	respaldado	por	los	generales	franceses	de	más
alto	rango,	estaba	convencido	de	que	la	situación	militar	era
desesperada	y	de	que	trasladar	el	gobierno	francés	al	norte	de
África	 era	 deshonroso.	 En	 cuanto	 a	 sus	 aliados	 británicos,
estaban	condenados,	dispuestos	a	luchar	hasta	la	última	gota
de	 sangre	 francesa	 pero	 no	 más	 allá.	 La	 alianza	 con	 Gran
Bretaña	 era	 «un	 matrimonio	 con	 un	 cadáver».	 Dadas	 las
circunstancias,	 llegó	 a	 la	 que	 él	 consideraba	 la	 única
conclusión	obvia	y	 racional:	pidió	un	armisticio	 inmediato	y
la	 integración	 en	 el	 Nuevo	 Orden	 de	 Hitler.	 Los	 alemanes
aceptaron	de	buena	gana.12

En	 un	 giro	 particularmente	 cruel	 para	 la	 humillación	 de
Francia,	Hitler	hizo	que	el	viejo	vagón	de	ferrocarril	en	el	que
los	 alemanes	 habían	 firmado	 el	 Armisticio	 en	 1918	 fuera
sacado	 del	museo	 de	 París	 en	 el	 que	 estaba	 y	 llevado	 a	 un
claro	 en	 el	 bosque	 de	 Compiègne:	 al	 lugar	 exacto	 donde
había	estado	en	noviembre	de	1918.	Hitler	no	cabía	en	sí	de
alegría.	En	seis	semanas,	el	humilde	cabo	de	la	Gran	Guerra
había	logrado	la	sorprendente	victoria	que	había	sido	esquiva
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a	 los	 poderosos	 Hindenburg,	 Ludendorff	 y	 al	 ejército	 del
káiser	durante	cuatro	años	bañados	en	sangre.	William	Shirer
se	 las	 arregló	 para	 estar	 en	 la	 escena	 y	 observó	 mientras
Hitler	esperaba	para	entrar	al	vagón.	Había	visto	 la	cara	de
Hitler	 «muchas	 veces	 en	 los	mejores	momentos	 de	 su	 vida.
¡Pero	 hoy!	 Está	 cegado	 por	 el	 desprecio,	 la	 ira,	 el	 odio,	 la
venganza,	el	triunfo».	Hitler	de	inmediato	puso	las	manos	en
sus	caderas,	arqueó	los	hombros	y	se	plantó	con	los	pies	bien
separados.	 Era	 «un	 magnífico	 gesto	 de	 desafío,	 de	 ardiente
desprecio	 por	 ese	 lugar,	 en	 ese	momento	 y	 por	 todo	 lo	 que
había	representado	en	los	veintidós	años	pasados».13

Los	 términos	 del	 armisticio	 fueron	 sorprendentemente
generosos.	Alemania	controlaría	París,	el	norte	industrial	y	las
zonas	costeras	del	Atlántico	 francés,	 cerca	de	dos	 tercios	del
territorio.	A	diferencia	de	Polonia,	Francia	no	desaparecería
del	mapa.	El	nuevo	gobierno	conservador	del	mariscal	Pétain
se	 instalaría	 en	 una	 región	 medianamente	 autónoma	 del
centro	 de	 Francia	 y	 gobernaría	 desde	 la	 pequeña	 ciudad
turística	 de	Vichy.	Hitler	 estaba	 ansioso	por	 librarse	 de	 este
conflicto	que	había	tratado	de	evitar	o,	al	menos,	diferir.	Sus
ambiciones	no	estaban	en	Europa	occidental,	sino	en	el	este,
y	 no	 deseaba	 desplegar	 un	 gran	 número	 de	 tropas	 para
ocupar	Francia.	La	solución	era	una	Francia	cooperativa	—
Pétain	 sugirió	 el	 término	 «colaboracionista»—,	 y	 el	 nuevo
régimen	 en	 Vichy	 parecía	 dispuesto	 a	 encajar	 en	 el	 Nuevo
Orden	de	Hitler	en	Europa.

Antes	de	dejar	Francia,	Hitler	quería	cumplir	un	sueño	que
tenía	 desde	 sus	 primeros	 años	 en	 Viena.	 Quería	 conocer
París.	Cuando	era	joven,	estudió	la	arquitectura	de	la	ciudad
en	 libros	e	 incluso	conocía	en	detalle	el	 interior	de	 la	Ópera
de	 París.	 El	 28	 de	 junio,	 convocó	 a	 Speer	 y	 a	 otros	 dos
arquitectos	para	que	lo	acompañaran,	a	él	y	a	su	séquito,	en
un	 tour	por	 la	ciudad.	Temprano,	una	mañana	gris	de	 junio,

684



Hitler	paseó	por	las	calles	desiertas	en	un	coche	abierto	para
ver	 los	 lugares	 de	 interés	 de	 la	 ciudad:	 el	Panteón,	 la	Torre
Eiffel,	el	Sacré-Coeur,	les	Invalides,	donde	visitó	la	tumba	de
Napoleón,	 y,	 por	 supuesto,	 la	 Ópera.	 A	 las	 9	 en	 punto,	 el
recorrido	había	terminado.	Nunca	volvería	a	ver	París.14

La	asombrosamente	rápida	conquista	de	Francia	por	parte
de	 Alemania	 causó	 conmoción	 en	 todo	 el	 mundo,	 pero	 en
ningún	 lugar	 más	 que	 en	 Londres	 y	 en	 el	 Washington
aislacionista,	 donde	 en	 septiembre	 se	 presentó	 el	 primer
borrador	estadounidense	en	 tiempos	de	paz	como	respuesta.
En	 todos	 los	 círculos	militares	 y	 políticos	 se	 había	 supuesto
que	 los	 franceses	 frenarían	 la	 ofensiva	 alemana	 y	 que	 el
resultado	 sería	 una	 larga	 y	 espantosa	 guerra	 de	 desgaste.
Pero,	de	 repente,	Francia	estaba	derrotada,	 Inglaterra	había
sido	empujada	de	regreso	a	sus	propias	costas	y	Alemania	era
el	 amo	 del	 continente	 europeo.	 El	 colapso	 ignominioso	 de
Francia,	 explicaba	 la	 prensa	 nazi,	 se	 debió	 al	 hecho	 de	 que
«los	 franceses	 habían	puesto	 el	mando	 en	manos	 de	 judíos»
que	resultaron	ser	los	«sepultureros	de	Francia».15

A	pesar	 de	 la	 propaganda	 nazi,	 la	 clave	 de	 la	 victoria	 de
Alemania	 era	 otra.	 No	 fue	 la	 superioridad	 tecnológica	 o
numérica,	 como	 a	 menudo	 se	 afirma,	 ni	 tampoco	 la	 tan
mentada	mala	 calidad	 de	 las	 tropas	 francesas.	 Los	 soldados
franceses,	 el	 poilu16	 común,	 lucharon	 valientemente	 y	 en
situaciones	 muy	 comprometidas.	 Todos	 estos	 elementos
desempeñaron	 un	 papel	 parcial,	 pero,	 sin	 duda,	 el	 factor
central	 que	 explica	 el	 colapso	 inesperado	 de	 Francia	 fue	 la
conducción	militar.	 El	Alto	Mando	Francés	 estaba	 formado
por	hombres	de	la	última	guerra	que	no	pudieron	entender	ni
la	velocidad	de	las	operaciones	alemanas	ni	la	estrategia	de	la
Wehrmacht.	 El	 asalto	 relámpago	 y	 la	 pura	 audacia	 de
Alemania	 fueron	 completamente	 inesperados,	 y	 los	 Aliados,
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bien	 equipados	 y	 bien	 entrenados,	 actuaron	 con	 una
concepción	 de	 la	 velocidad	 y	 la	 maniobra	 que	 seguía
respondiendo	a	la	lógica	de	la	Gran	Guerra.17

El	general	Maurice	Gamelin,	el	comandante	de	72	años	de
las	 fuerzas	 conjuntas	 británicas	 y	 francesas,	 confiaba
demasiado	en	la	victoria	y	tardó	en	reaccionar	ante	el	ataque
alemán.	La	Fuerza	Expedicionaria	Británica	era	apenas	más
robusta.	Mientras	que	el	Alto	Mando	Francés	se	preocupaba
demasiado	 por	 la	 seguridad	 de	 las	 comunicaciones,	 lo	 que
retrasaba	sus	respuestas	ante	 la	ofensiva	alemana,	 las	 fuerzas
alemanas	 avanzaban	 veloces,	 enviaban	 transmisiones	 sin
ninguna	 inhibición	 y	 no	 esperaba	 autorización	 alguna.	 La
velocidad	y	la	sorpresa,	apostaban,	tenían	más	ventajas	que	la
seguridad.	A	diferencia	 de	 sus	 pares	 franceses	 e	 ingleses,	 los
tanques	 alemanes	 estaban	 equipados	 con	 radios,	 lo	 que
permitía	a	los	panzer	comunicarse	directamente	entre	sí	y	con
las	 unidades	 de	 la	 Luftwaffe,	 que	 les	 proporcionaban	 el
fundamental	 apoyo	 aéreo.	 El	 resultado	 fue	 un	 grado	 de
velocidad	y	maniobrabilidad	que	hizo	que	los	Aliados	siempre
estuvieran	desprevenidos	y	en	desventaja.

El	 deslumbrante	 triunfo	 sobre	 Francia	 llevó	 a	 Hitler	 al
pináculo	 de	 su	 popularidad	 en	 Alemania	 y	 dejó	 a	 sus
enemigos	sin	aliento.	Un	jubiloso	desfile	de	la	victoria	por	el
centro	 de	 Berlín	 rindió	 honores	 a	 la	 Wehrmacht	 y	 a	 sus
estupendos	 logros,	 y	 Hitler,	 en	 una	 sesión	 especial	 del
Reichstag,	otorgó	nueve	bastones	de	mariscal	de	campo	a	sus
generales	y	nombró	a	Göring	mariscal	del	Reich.	La	victoria
sobre	 Francia,	 se	 jactó	 al	 dirigirse	 al	 Reichstag,	 fue	 «la
empresa	más	arriesgada	en	la	historia	de	la	guerra	alemana»
y	 resultó	 «la	 victoria	 más	 grande	 y	 gloriosa	 de	 todos	 los
tiempos».18	Una	sensación	de	euforia	recorrió	al	país.	Francia
había	caído,	e	Inglaterra	había	sido	expulsada	del	continente.
Hubo	 muchas	 bajas	 —veintisiete	 mil	 muertos—,	 pero	 los
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británicos	 y	 los	 franceses	 sufrieron	 pérdidas	 superiores.	 Sin
embargo,	a	pesar	de	 los	desfiles,	 los	discursos,	 las	escenas	de
triunfo	alemán	en	los	noticieros	cinematográficos,	persistía	la
molesta	sensación	de	que	 la	guerra	no	había	terminado.	Los
británicos	 habían	 sido	 completamente	 derrotados,	 pero	 no
parecían	entender	lo	desesperada	que	era	su	posición.

Hitler	 creía	 que	 Churchill	 era	 el	 problema.	 Su
nombramiento	 como	 primer	 ministro,	 en	 mayo	 de	 1940,
había	 sido	 un	 fuerte	 golpe.	 Durante	 años,	 fue	 un	 ferviente
opositor	 del	 apaciguamiento	 y	 del	 nacionalsocialismo,	 un
«belicista»	 impulsivo	 para	 varios	 en	 los	 círculos	 oficiales
británicos.	 Churchill	 disfrutaba	 de	 su	 papel	 como	 líder	 en
tiempos	 de	 guerra.	 A	 pesar	 de	 la	 cadena	 de	 derrotas
aplastantes	 en	 Noruega,	 los	 Países	 Bajos	 y	 Francia,	 estaba
decidido	 a	 continuar	 la	 lucha.	 Cualquiera	 que	 llevara	 el
timón	 en	 Londres	 tenía	 que	 ser	 razonable,	 creía	 Hitler,
reconocer	que	la	capacidad	de	Gran	Bretaña	para	revertir	la
situación	en	el	continente	era	nula	y	que	la	mejor	solución	era
llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Gran	 Bretaña	 debía	 aceptar	 la	 nueva
realidad	 de	 la	 política	 internacional	 y	 acomodarse	 a	 ella.
Hitler	estaba	dispuesto	a	preservar	 la	 integridad	del	 Imperio
Británico;	Alemania	no	tenía	ninguna	demanda	que	hacerle	a
Gran	 Bretaña	 (tal	 vez	 la	 devolución	 de	 algunas	 colonias
alemanas	 en	 África,	 pero	 no	 mucho	 más).	 Londres
simplemente	 tenía	 que	 aceptar	 la	 hegemonía	 alemana	 en	 el
continente	 y	 confiar	 en	 la	 palabra	 del	 Führer	 de	 que
Alemania	no	tenía	otras	ambiciones.	Pero,	como	los	pueblos
de	Europa	habían	aprendido	durante	los	dos	años	previos,	las
promesas	 de	 Hitler	 no	 servían	 de	 mucho.	 «Hitler	 siempre
quería	 decir	 lo	 que	 decía»,	 dijo	 una	 vez	 el	 historiador
británico	 John	 Wheeler-Bennett,	 «salvo	 cuando	 daba	 su
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palabra».19	 Los	 ingleses,	 cuya	 conducta	Hitler	 nunca	 podría
entender,	 no	 estaban	 preparados	 para	 aceptar	 esas
condiciones.

Fue	 durante	 esas	 semanas	 críticas	 del	 verano	 de	 1940,
semanas	 en	 las	 que	 Gran	 Bretaña	 estuvo	 sola,	 cuando
Churchill	pronunció	sus	discursos	más	inspiradores	y	pidió	a
los	 británicos	 que	 perseverasen.	 Fueron	 discursos	 de
desesperación	 y	 desafío	 envueltos	 en	 la	 elevada	 retórica
clásica	 de	Churchill	 que,	 desafiante,	 animaba	 a	 la	 nación	 a
luchar	 de	manera	 implacable	 hasta	 el	 final	 y	 a	 no	 rendirse
jamás	ante	la	tiranía	nazi.	Ese	sería	«su	mejor	momento»	(their
finest	 hour).	 Ese	 discurso,	 en	 opinión	 de	 Goebbels,	 rebosaba
«una	 insolencia	que	difícilmente	puede	 exagerarse».	Fue	 «el
discurso	 de	 un	 delirante	 alucinado.	Quiere	 seguir	 luchando
solo».20

De	 todas	 maneras,	 el	 19	 de	 julio	 Hitler	 convocó	 al
Reichstag	 para	 dar	 un	 discurso	 muy	 anunciado	 que
contendría	un	ofrecimiento	«magnánimo»	a	los	británicos.	En
realidad	no	había	asuntos	que	dividieran	a	 las	dos	naciones,
declaró.	 Renovó	 su	 ofrecimiento	 de	 proporcionar	 una
garantía	 militar	 al	 Imperio	 Británico.	 Pero,	 si	 la	 guerra
continuaba,	 advirtió,	 «el	 señor	Churchill	 debe	 […]	 creerme
cuando,	como	profeta,	ahora	proclamo	que	un	gran	imperio
mundial	 será	 destruido;	 un	 imperio	 mundial	 al	 que	 nunca
tuve	 la	 ambición	 de	 destruir	 o	 causar	 daño».	 Estaba
intentando	 evitar	 una	 calamidad	 innecesaria	 y	 se	 sentía
obligado	por	su	conciencia	a	hacer	otra	«apelación	a	la	razón
en	Inglaterra	 […].	No	 le	estoy	pidiendo	algo	como	vencido,
sino,	 más	 bien,	 como	 vencedor».	 Él	 estaba	 «hablando	 en
nombre	de	la	razón.	No	veo	ninguna	razón	convincente	que
pueda	forzar	la	continuación	de	esta	guerra».	Solo	«los	judíos

688



y	los	masones,	industriales	de	armamentos	y	especuladores	de
guerra,	 comerciantes	 internacionales	 y	 usureros»	 deseaban
esta	guerra.21

Aquí	 la	 propaganda	 nazi	 encontró	 su	 leitmotiv	 para	 la
guerra	con	Gran	Bretaña.	La	amenaza	del	judeobolchevismo
se	 desvaneció	 por	 un	 tiempo,	 mientras	 que	 la	 defensa	 de
Alemania	 contra	 la	 plutocracia	 judía	 pasó	 al	 centro	 del
escenario.	 Alemania	 no	 estaba	 en	 guerra	 con	 el	 pueblo
británico,	 sino	con	 los	plutócratas	 respaldados	por	 los	 judíos
que	 habían	 llegado	 a	 dominar	 la	 política	 y	 la	 sociedad
británicas.	 «Nuestro	 enemigo	 mundial	 judeodemocrático
logró	 incitar	 al	 pueblo	 inglés	 a	 un	 estado	 de	 guerra	 contra
Alemania»,	 había	 declarado	 Hitler	 los	 primeros	 días	 del
conflicto.22	 «Los	 filisteos	 ingleses	 y	 judíos»,	 insistía	 la	 prensa
nazi,	 «tenían	 un	 interés	 político	 y	 económico	 común	 en
trabajar	 contra	 el	 proceso	 de	 liberación	 que	 Alemania
lideraba	 contra	 la	 dominación	 capitalista	 judeoinglesa».	 Los
periodistas	alemanes	dirigían	sus	ataques	no	contra	el	pueblo
británico,	 sino	 «contra	 los	 eternos	 belicistas	 que	 actúan	 en
nombre	 de	 los	 judíos,	 del	 capitalismo	 internacional	 y	 de	 las
democracias	 y	 plutocracias».23	 Tristemente,	 los	 estratos
superiores	británicos	se	habían	«judaizado»,	pero	al	menos	en
ese	momento	el	pueblo	alemán	sabía	quién	era	su	verdadero
enemigo:	 «los	 judíos	 del	 mundo,	 hambrientos	 de	 poder	 y
llenos	 de	 odio».	 Inglaterra,	 proclamó	 Goebbels,	 «estaba	 en
manos	de	los	judíos».

El	 bombardeo	 propagandístico	 de	 Goebbels	 contra
Inglaterra	resultó	ser	enormemente	exitoso,	en	especial	entre
los	 jóvenes.	 «La	opinión	pública	 alemana	 está	 al	 rojo	 vivo»,
observó	 Goebbels	 con	 satisfacción	 en	 su	 diario.	 El	 pueblo
alemán	estaba	«en	llamas»	con	su	odio	hacia	Gran	Bretaña,	y
la	 guerra	 contra	 Inglaterra	 «será	 un	 alivio»,	 concluía
Goebbels.	 «Eso	 es	 lo	 que	 quiere	 el	 pueblo	 alemán.»24	 Los
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informes	 de	 la	 Gestapo	 sobre	 la	 opinión	 pública	 lo
confirmaban	y	registraban	una	creciente	impaciencia	por	que
se	 diera	 un	 golpe	 decisivo	 contra	 el	 belicista	 Churchill	 y	 el
pueblo	 británico.	 «Es	 abrumadora	 la	 esperanza	 de	 que	 el
Führer	 ataque	 a	 Inglaterra	 de	 inmediato»,	 afirmaba	 un
informe	en	junio,	y	de	que	«los	británicos	realmente	reciban
lo	 que	 se	merecen».	Otro	 señalaba	 que	 «la	 gente	 apenas	 si
puede	esperar	que	comience	el	ataque»:	«todos	quieren	estar
presentes	 en	 la	 inminente	 derrota	 de	 Gran	 Bretaña».	 La
animada	 canción	 popular	 de	 guerra	 «Vamos	 contra
Inglaterra»,	 lanzada	 en	 julio,	 reflejaba	 esa	 sensación	 de
confianza	 y	 resentimiento.	 Se	 reproducía	 en	 la	 radio	 de
manera	 continua	y,	para	variar,	 la	opinión	pública	alemana
parecía	 ir	 a	 la	 carga	 antes	 que	Hitler	 y	 los	mandos	 nazis.25
Hitler	 se	 sintió	 frustrado	 y	 enojado	 cuando,	 a	 la	 noche
siguiente,	 la	 BBC	 transmitió	 una	 negativa	 rotunda	 a	 su
ofrecimiento	 de	 paz	 y,	 un	 día	 después,	 el	 ministro	 de
Relaciones	 Exteriores,	 Lord	 Halifax,	 la	 rechazó	 de	 forma
oficial.	 «El	Führer»,	 escribió	Halder	en	 su	diario,	«está	muy
preocupado	por	la	pregunta	de	por	qué	Inglaterra	todavía	no
está	 dispuesta	 a	 “elegir	 el	 camino	 a	 la	 paz”».26	Hitler	 había
hecho	 su	 último	 ofrecimiento	 a	 Gran	 Bretaña.	 La	 guerra
continuaría.	 Al	 no	 poder	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Londres,
Hitler	ordenó	que	comenzaran	 los	preparativos	para	 invadir
Gran	Bretaña.	Habría	deseado	evitar	dar	ese	paso	y	engañar
a	 los	 británicos	 para	 que	 firmaran	 un	 acuerdo.	 La	 invasión
debía	 ser	 el	 último	 recurso.	 Pero	 la	 incomprensible
agresividad	de	Churchill	 le	 dejaba	pocas	 opciones.	El	 16	de
julio,	 Hitler	 firmó	 la	 Directiva	 n.º	 16,	 «Acerca	 de	 la
preparación	 de	 una	 operación	 de	 desembarco	 contra
Inglaterra»,	 que	 autorizaba	 a	 la	Wehrmacht	 a	 comenzar	 a
planificar	la	invasión	de	Gran	Bretaña.27
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Cuando	el	16	de	julio	el	OKW	se	enfrentó	por	primera	vez
ante	la	cruda	realidad	de	un	desembarco	anfibio	en	el	sur	de
Inglaterra,	 los	 desafíos	 obligaron	 a	 repensar	 las	 cosas.	 A
diferencia	 de	 las	 operaciones	 contra	 Polonia	 y	 Francia,	 que
habían	sido	el	resultado	de	meses	de	planificación	del	Estado
Mayor,	 la	«Operación	León	Marino»,	como	se	 la	 llamó,	 fue
desde	 el	 principio	 una	 improvisación.	 Ni	 siquiera	 se	 había
redactado	 un	 plan	 rudimentario	 para	 invadir	Gran	Bretaña
cuando	Francia	cayó,	en	junio	de	1940.	Sin	embargo,	la	fecha
fijada	por	Hitler	era	el	15	de	agosto.	En	un	mes	debía	estar
lista	 una	 empresa	 cuyo	 resultado	 podría	 decidir	 la	 guerra	 y
cuyo	éxito	 requeriría	 la	extraordinaria	coordinación	entre	el
ejército,	la	armada	y	la	fuerza	aérea.

El	 plan	 original	 de	 la	 Operación	 León	 Marino	 requería
que	quinientos	mil	 soldados	desembarcaran	a	 lo	 largo	de	un
frente	 costero	 de	 trescientos	 kilómetros	 en	 el	 sur-sureste	 de
Inglaterra.	 Halder	 creía	 que	 una	 invasión	 en	 un	 área	 más
concentrada	 sería	 suicida.	 El	 almirante	 Raeder	 se	 sintió
mortificado	 cuando	 vio	 el	 plan.	 Carecía	 de	 los	 barcos
necesarios	 para	 transportar	 tropas	 a	 través	 del	 Canal	 de	 la
Mancha	 y	 comenzó	 a	 requisar	 barcazas	 fluviales,	 barcos
pequeros	 y	 remolcadores.	Después	de	haber	 sufrido	grandes
pérdidas	 en	 las	 aguas	 de	 Noruega,	 tampoco	 contaba	 con
buques	 de	 guerra	 para	 bloquear	 a	 la	 Royal	 Navy.	 Estas
consideraciones	 convencieron	 a	 Hitler	 de	 posponer	 el
lanzamiento	 de	 la	 operación	 hasta	 el	 15	 de	 septiembre,
momento	en	el	que	Raeder	esperaba	reunir	suficientes	naves
como	para	transportar	al	ejército	del	otro	lado.

La	clave	del	éxito	de	todo	aquel	esfuerzo	era	la	capacidad
de	la	Luftwaffe	para	establecer	la	superioridad	aérea	sobre	el
Canal	 de	 la	 Mancha	 y	 las	 zonas	 de	 desembarco,	 pero	 el
ejército	 y	 la	 marina	 tenían	 poca	 confianza	 en	 que	 pudiera
llevar	a	 cabo	esa	misión.	La	 fuerza	aérea	de	Göring	 tendría
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que	 sacar	 a	 la	 Royal	 Navy	 de	 la	 escena,	 destruir	 a	 la	 Real
Fuerza	Aérea	(Royal	Air	Force	o	RAF),	romper	la	resistencia
inicial	 de	 las	 fuerzas	 terrestres	 británicas	 y	 aniquilar	 las
reservas	 detrás	 de	 las	 líneas.	 Con	 su	 fanfarronería	 habitual,
Göring	aseguró	a	Hitler	que	la	Luftwaffe	sometería	a	la	RAF
en	cinco	semanas.28

La	 mañana	 del	 10	 de	 julio,	 mil	 quinientos	 bombarderos
alemanes	aparecieron	sobre	la	costa	de	Inglaterra	y	atacaron
varias	 ciudades	 portuarias:	 Plymouth,	 Dover,	 Portsmouth	 y
otras.	Durante	 casi	 tres	 semanas,	 los	 bombarderos	 alemanes
atacaron	 las	 defensas	 costeras	 y	 hundieron	más	 de	 cuarenta
mil	 toneladas	 de	 barcos	 británicos,	 pero	 nunca	 afectaron
realmente	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 Royal	 Navy	 en	 el	 Canal	 de	 la
Mancha.	En	los	bombardeos	durante	el	día,	sin	la	escolta	de
los	cazas,	 la	Luftwaffe	había	perdido	cien	bombarderos	para
el	 1	 de	 agosto.	 Los	 ataques	 del	 13	 de	 agosto	 indicaron	 un
cambio	 de	 objetivos.	 Los	 aviones	 alemanes	 comenzaron	 un
asalto	 a	 las	 defensas	 aéreas	 británicas	 para	 neutralizar	 el
poder	 aéreo	 británico	 «en	 el	 menor	 tiempo	 posible».	 Los
ataques	 se	 concentraron	 en	 los	 aeródromos	 militares	 de	 las
zonas	costeras,	en	las	unidades	de	vuelo	y	de	suministro,	y	en
la	 industria	 aeronáutica.	 Sorprendentemente,	 solo	 se	 realizó
un	ataque	a	las	instalaciones	de	radar	distribuidas	en	la	costa
este	 y	 sudeste	 de	 Gran	 Bretaña.	 La	 Luftwaffe	 conocía	 su
propósito,	pero	subestimó	su	importancia.29

Durante	 estos	 ataques,	 los	 alemanes	 infligieron	 terribles
bajas	en	la	RAF	y	derribaron	más	de	cien	aviones	británicos,
pero	también	sufrieron	grandes	pérdidas.	Cuando	los	pilotos
británicos	podían	saltar	en	paracaídas,	 la	mayoría	aterrizaba
en	 suelo	 británico	 y	 podía	 volver	 rápidamente	 a	 volar,
mientras	 que	 las	 tripulaciones	 aéreas	 alemanas	 derribadas
sobre	Inglaterra	ya	no	servían	para	la	guerra.	El	24	de	agosto,
con	 pérdidas	 que	 aumentaban	 de	 manera	 alarmante,	 la
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Luftwaffe	cambió	 sus	prioridades	una	vez	más	y	volvió	a	 las
misiones	contra	los	aeródromos	de	la	RAF.	Durante	la	última
semana	de	agosto,	la	RAF	perdió	tantos	aviones	y	pilotos	que
los	 reemplazos	 no	 lograban	 ponerse	 al	 día.	 Entre	 el	 24	 de
agosto	y	el	6	de	septiembre,	el	Comando	de	Caza	perdió	casi
trescientos	 aviones,	muchos	más	 que	 las	 pérdidas	 alemanas.
El	Comando	de	Caza	de	la	RAF,	y,	por	lo	tanto,	las	defensas
aéreas	 británicas,	 se	 tambaleaba	 al	 borde	 del	 desastre	 y	 la
alarma	azotó	al	gobierno.

Durante	la	noche	del	24	de	agosto,	unos	aviones	alemanes
que	 intentaban	 bombardear	 una	 base	 de	 la	 RAF	 en	 las
afueras	 de	 Londres	 se	 desviaron	 y	 lanzaron	 bombas	 en	 el
centro	 de	 la	 ciudad.	 Antes	 de	 que	 comenzaran	 las
hostilidades,	 todos	 los	 combatientes	 habían	 prometido	 de
forma	 solemne	 que	 no	 atacarían	 objetivos	 civiles,	 pero	 la
Luftwaffe	 ya	 había	 bombardeado	 Varsovia	 y	 el	 centro	 de
Rotterdam.	 Varsovia	 podría	 ser	 considerada	 como	 un
objetivo	militar,	 ya	 que	 el	 ejército	 polaco	 aún	 resistía	 en	 la
ciudad,	 y	 el	 bombardeo	 de	 Rotterdam	 en	 mayo,	 sostenía
Berlín,	se	debió	a	un	error	del	piloto.	La	RAF	también	había
lanzado	 varios	 ataques	 ocasionales	 en	 varias	 ciudades	 del
oeste	 de	 Alemania.	 El	 11	 de	 mayo,	 Mönchengladbach,	 en
Renania,	se	convirtió	en	la	primera	ciudad	alemana	en	sufrir
un	ataque	aéreo,	pero	la	RAF	pronto	atacó	Hamburgo,	Kiel,
Coblenza,	Düsseldorf	y	otros	objetivos	en	 los	días	 siguientes.
Estos	ataques	produjeron	pocos	daños	graves	y	pocas	bajas,	y
difícilmente	 se	 podía	 hablar	 de	 una	 campaña	 sistemática	 de
bombardeo,	pero	el	golpe	producido	en	el	pueblo	alemán	fue
tremendo.	 A	 los	 alemanes	 se	 les	 había	 hecho	 creer	 que	 la
patria	 era	 invulnerable	 ante	 los	 ataques	 aéreos	 y	 casi	 no
podían	 creer	 que	 los	 vencidos	 británicos	 tuvieran	 la
temeridad	de	lanzar	ataques	contra	el	Reich.
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En	 represalia	 por	 el	 bombardeo	 de	 Londres,	 Churchill
ordenó	 atacar	 Berlín	 la	 noche	 siguiente.	 Göring	 había
bromeado	 diciendo	 que,	 si	 un	 solo	 bombardero	 británico
lograba	 llegar	a	Berlín,	se	cambiaría	el	apellido	y	se	pondría
el	apellido	judío	Meyer,	y	la	población	de	la	ciudad	tenía	una
gran	confianza	en	 la	 jactancia	del	mariscal.	Un	bombardero
británico	tendría	que	volar	muy	bajo	dentro	del	espacio	aéreo
alemán,	 esquivar	 en	 el	 camino	 las	 concentraciones	 de
artillería	 antiaérea,	 eludir	 de	 alguna	 forma	 las	 bandadas	 de
cazas	 de	 la	 Luftwaffe	 y	 luego	 penetrar	 los	 anillos	 exterior	 e
interior	 de	 las	 baterías	 antiaéreas	 que	 estaban	 alrededor	 de
Berlín	para	 lograrlo.	Una	 tarea	 imposible.	Pero	 en	 la	noche
del	25	de	agosto,	una	pequeña	 fuerza	de	bombarderos	de	 la
RAF	 hizo	 precisamente	 eso.	 Mientras	 sonaban	 las	 sirenas
antiaéreas	 y	 los	 potentes	 reflectores	 recorrían	 el	 cielo,	 el
escuadrón	 arrojó	 bombas	 sobre	 la	 densamente	 poblada
sección	 de	Kreuzberg	 de	 la	 ciudad.	 La	 estación	 de	 tren	 de
Görlitz	resultó	muy	dañada,	los	cráteres	de	bombas	marcaron
la	 calle	 principal	 del	 vecindario	 y	 las	 vías	 del	 tranvía
quedaron	 retorcidas	 en	 una	 maraña	 de	 extrañas	 formas.
Doce	 civiles	 murieron	 en	 el	 ataque	 y	 más	 de	 novecientos
residentes	quedaron	sin	hogar.	A	la	semana	siguiente,	la	RAF
regresó	durante	 tres	noches	 consecutivas.	Arrancados	de	 sus
camas	 en	medio	 de	 la	 noche	 por	 las	 estridentes	 sirenas,	 los
civiles	 se	 movían	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad	 insondable	 para
llegar	 a	 los	 sótanos	 o	 a	 los	 refugios	 antiaéreos	 oficiales.	 Allí
permanecieron	 acurrucados	 durante	 tres	 o	 cuatro	 horas
esperando	 nerviosamente	 que	 sonara	 el	 aviso	 de	 que	 el
ataque	había	terminado.	La	guerra	había	llegado	al	hogar	del
Reich.

El	 4	 de	 septiembre,	 frente	 a	 una	multitud	 que	 llenaba	 el
Sportpalast,	 Hitler	 se	 enfureció	 contra	 el	 bombardeo
terrorista	 británico.	 Si	 la	RAF	 «arroja	 2.000,	 3.000	 o	 4.000
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kilogramos	 de	 bombas»,	 chilló,	 «entonces	 nosotros
arrojaremos	150.000,	180.000,	230.000,	306.000,	400.000;	sí,
1	millón	de	kilogramos	en	una	sola	noche.	Y	si	declaran	que
aumentarán	 enormemente	 sus	 ataques	 contra	 nuestras
ciudades,	 arrasaremos	 sus	 ciudades	 […].	Llegará	 la	 hora	 en
que	 uno	 de	 los	 dos	 se	 quiebre,	 y	 no	 será	 la	 Alemania
nacionalsocialista».	 Fue	 un	 cambio	 dramático	 que
contrariaba	 su	 Directiva	 de	 Guerra	 n.º	 17	 del	 1	 de	 agosto,
que	 prohibía	 explícitamente	 a	 la	 Luftwaffe	 lanzar	 ataques
contra	 la	 población	 civil	 a	 menos	 que	 él	 diera	 permiso
expreso	 para	 hacerlo.	 En	 uno	 de	 sus	 famosos	 monólogos
durante	 una	 cena	 en	 la	 Cancillería	 del	 Reich,	 Hitler,	 que
unas	semanas	antes	había	advertido	a	la	Luftwaffe	que	evitara
atacar	 a	 civiles,	 exclamó:	 «Göring	quiere	usar	 innumerables
bombas	 incendiarias	 de	 un	 tipo	 completamente	 nuevo	 para
crear	focos	de	fuego	en	todas	partes	en	Londres.	Incendios	en
todas	 partes.	 Miles	 de	 ellos.	 Entonces	 se	 unirán	 en	 una
gigantesca	conflagración.	La	idea	de	Göring	es	correcta.	Las
bombas	 explosivas	 no	 funcionan,	 pero	 se	 puede	 hacer	 con
bombas	 incendiarias:	 la	 destrucción	 total	 de	 Londres.	 ¿Para
qué	 servirá	 su	departamento	de	bomberos	una	 vez	que	 esto
realmente	 comience?».	 A	 los	 seis	 meses,	 el	 bombardeo	 a
objetivos	 civiles	 se	 convirtió	 en	 la	 norma	 tanto	 para	 Gran
Bretaña	como	para	Alemania.

A	 principios	 de	 septiembre,	 la	 Luftwaffe	 cambió	 sus
blancos	prioritarios	y	pasó	de	los	aeródromos	de	la	RAF	a	un
ataque	 total	 contra	Londres.	 Fue	 un	 cambio	 drástico	 en	 los
objetivos,	y	el	momento	fue	crítico.	No	era	solo	una	venganza
por	los	ataques	a	Berlín,	afirmaba	Hitler,	sino	que	atraería	a
más	 pilotos	 británicos	 a	 los	 cielos,	 una	 jugada	 que,	 según
Göring,	aceleraría	la	inevitable	caída	de	la	RAF.	Pero,	con	la
RAF	 maltrecha	 y	 al	 borde	 del	 colapso,	 ese	 cambio	 de
estrategia	 tendría	 una	 importancia	 decisiva.	 Londres	 estaba
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fuertemente	 defendida	 por	 dos	 mil	 cañones	 antiaéreos,	 y
durante	 diez	 días	 de	 mediados	 de	 septiembre,	 largos,
brillantes	y	azules	días,	los	cielos	sobre	el	sureste	de	Inglaterra
se	llenaron	con	formaciones	de	bombarderos	alemanes	negros
zumbando	 hacia	 Londres.	 Desviando	 cazas	 de	 todo	 el	 país
para	 interceptarlos,	 la	RAF	atacó	sin	descanso.	Las	pérdidas
fueron	astronómicas	para	ambas	partes,	pero,	hacia	mediados
de	 septiembre,	 el	 resultado	 quedó	 claro:	 los	 alemanes	 no
habían	 logrado	 sus	 objetivos	 estratégicos.	 La	 RAF	 había
sufrido	 pérdidas	 graves,	 pero	 no	 se	 había	 derrumbado;	 la
moral	británica	no	se	había	resquebrajado,	y	la	Luftwaffe	no
había	podido	demostrar	la	superioridad	aérea	necesaria	para
lanzar	una	invasión	del	otro	lado	del	Canal	de	la	Mancha.	El
17	 de	 septiembre,	 Hitler,	 con	 cierto	 alivio,	 ordenó	 el
aplazamiento	 por	 tiempo	 indeterminado	 de	 la	 Operación
León	Marino.

La	Batalla	 de	 Inglaterra	 había	 terminado,	 pero	 el	 ataque
aéreo	alemán	continuaba.	Los	ataques	comenzaron	a	hacerse
de	 noche	 y	 pasaron	 a	 convertirse	 en	 el	 ataque	 aéreo
desenfrenado	 que	 tantos	 habían	 temido.	 Los	 incendios
envolvían	Londres	y	convertían	grandes	áreas	de	la	ciudad	en
un	infierno	ardiente.	«El	Blitz»,	como	los	británicos	llamaron
a	 la	 campaña	 alemana	 de	 bombardeos,	 se	 extendió	 desde
septiembre	 de	 1940	 hasta	 la	 primavera	 de	 1941.	 Durante
unas	 treinta	 y	 siete	 semanas	 de	 implacable	 horror,	 la
Luftwaffe	 bombardeó	 Liverpool,	Hull,	 Bristol,	 Birmingham,
Manchester,	 Sheffield	 y	 otras	 ciudades.	 En	 una	 incursión
particularmente	 devastadora,	 la	 noche	 del	 14	 al	 15	 de
noviembre	cuatrocientos	cuarenta	y	nueve	bombarderos	de	la
Luftwaffe	 arrojaron	mil	 cuatrocientas	 bombas	 de	 alto	 poder
explosivo	 y	 cien	mil	 incendiarias	 en	 la	 ciudad	 industrial	 de
Coventry,	 creando	 una	 violenta	 tormenta	 de	 fuego	 que
consumió	cincuenta	mil	edificios	y	mató	a	quinientas	sesenta
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y	ocho	personas.	En	Londres,	28.556	personas,	en	su	mayoría
civiles,	 perdieron	 la	 vida	 durante	 los	 bombardeos,	 lo	 que
marcó	una	nueva	etapa	ominosa	en	el	camino	hacia	la	guerra
total.	 Esto	 fue	 un	 bombardeo	 que	 carecía	 incluso	 de	 la
justificación	 más	 endeble	 de	 que	 se	 trataba	 de	 objetivos
militares	 y	 cuya	 aparición	 cambió	 de	 manera	 radical	 el
carácter	 de	 la	 guerra.	 Lo	 que	 había	 comenzado	 como	 un
enfrentamiento	entre	las	fuerzas	armadas	de	los	países,	había
pasado	 a	 convertirse	 en	una	 guerra	 salvaje	 del	 pueblo	 en	 la
que	 la	 distinción	 entre	 objetivos	 civiles	 y	 militares	 había
desaparecido.
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15
La	cruzada	contra	el	bolchevismo	judío

En	 pleno	 verano	 de	 1940,	 mientras	 las	 bombas	 todavía
caían	 sobre	 Inglaterra	 y	 la	Operación	León	Marino	 aún	no
había	 sido	 oficialmente	 abandonada,	 Hitler	 ordenó	 la
planificación	 militar	 preliminar	 para	 invadir	 la	 Unión
Soviética.	 Después	 de	 suspender	 de	 forma	 discreta	 la
Operación	 León	 Marino	 en	 septiembre,	 Hitler	 se	 sintió
aliviado	 de	 verse	 libre	 de	 una	 operación	 por	 la	 que	 nunca
había	sentido	ningún	entusiasmo.	Era	una	distracción	que	lo
alejaba	 de	 sus	 objetivos	 ideológicos	 y	 geopolíticos	 básicos.
Estos	apuntaban,	como	siempre,	al	este,	a	Rusia.	Una	guerra
de	 aniquilación	 contra	 el	 judeobolchevismo	 en	 la	 Unión
Soviética	 era	 la	 base	 de	 la	 ideología	 nazi	 y	 era	 también	 un
objetivo	que	Hitler	había	abrazado	de	manera	obsesiva	a	 lo
largo	de	 toda	 su	 carrera	política.	Era	 la	 causa	que	definía	 y
daba	 vida	 al	 nacionalsocialismo;	 el	 enfrentamiento	 entre	 el
nacionalsocialismo	 y	 el	 comunismo	 era	 para	 él	 el	 hecho
principal,	un	choque	épico	de	ideologías	que	determinaría	el
destino	 de	 Alemania,	 de	 Europa	 y	 del	 mundo.	 También
ampliaría	 enormemente	 el	 alcance	 y	 el	 salvajismo	 de	 la
guerra	 que	 Hitler	 había	 desencadenado	 y,	 con	 ello,	 la
geopolítica	 y	 el	 genocidio	 se	 fusionarían	 en	 una	 vorágine
aterradora	 que	 transformaría	 la	 naturaleza	 misma	 de	 la
guerra	 y	produciría	una	masacre	despiadada	de	millones	de
personas.

Un	 ataque	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 les	 aseguraba	 a	 sus
generales,	 no	 llevaría	 a	Alemania	 a	 la	 tan	 temida	 guerra	de
dos	 frentes.	 Inglaterra	 estaba	 en	 las	 últimas	 y	 esperaba	 con
desesperación	 la	 intervención	de	 los	Estados	Unidos	 o	de	 la
Unión	 Soviética.	 Una	 conquista	 relámpago	 de	 la	 Unión
Soviética	 eliminaría	 la	 última	 esperanza	 de	 salvación	 de
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Churchill	 en	 Europa,	 y	 los	 estadounidenses,	 a	 pesar	 de	 la
fuerte	 postura	 antinazi	 de	 Roosevelt,	 estaban	 lejos	 de
intervenir.	Una	guerra	 en	 el	 este	proporcionaría	 al	Reich	 el
Lebensraum	 con	 el	 que	 Hitler	 fantaseaba	 y	 crearía	 nuevas
oportunidades	 para	 resolver	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el
«problema	 judío»	 en	 Europa.	 Para	 finales	 del	 verano	 de
1940,	mientras	 los	 bombarderos	 alemanes	 cubrían	 los	 cielos
de	 Inglaterra	 y	 los	 alemanes	 especulaban	 con	 la	 esperada
invasión	a	través	del	Canal	de	la	Mancha,	Hitler	decidió	que
ya	no	podía	posponer	más	su	visión.

El	 31	 de	 julio,	 en	 una	 reunión	 con	 altos	 jefes	 militares,
ordenó	que	se	comenzara	a	planear	un	ataque	total	contra	la
Unión	Soviética.	La	primera	parte	de	la	reunión	fue	dedicada
a	la	Operación	León	Marino,	pero	Hitler	pasó	de	inmediato
al	 tema	 central	 que	 deseaba	 abordar.	 «En	 caso	 de	 que	 la
invasión	de	Inglaterra	no	ocurra»,	dijo,	«lo	que	tenemos	que
hacer	es	eliminar	todos	los	factores	que	le	den	a	Inglaterra	la
esperanza	 de	 un	 cambio	 en	 la	 situación».	Después	 de	 todo,
afirmó,	«a	 todos	 los	 efectos,	 la	guerra	está	ganada».	Francia
había	 sido	 eliminada,	 e	 Italia	 estaba	 atacando	 a	 las	 fuerzas
británicas	 en	 el	 Mediterráneo.	 «La	 esperanza	 de	 Gran
Bretaña	está	en	Rusia	y	en	Estados	Unidos»,	declaró.	Por	el
momento,	 los	 estadounidenses	 estaban	 absortos	 con	 la
amenaza	 japonesa	 en	 el	 Pacífico	 y,	 como	 muy	 pronto,	 no
estarían	 listos	para	 intervenir	en	una	gran	guerra	en	Europa
hasta	 1942.	 «Con	 Rusia	 derrotada,	 la	 última	 esperanza	 de
Gran	Bretaña	 se	desmoronaría»	 y	Alemania	 «sería	 entonces
dueña	 de	 Europa	 y	 los	 Balcanes».	 La	 destrucción	 de	 Rusia
«debe,	por	 lo	tanto,	ser	parte	de	esta	 lucha.	Cuanto	antes	se
aplaste	a	Rusia,	mejor».

La	guerra	contra	la	Unión	Soviética,	subrayó,	alcanzaría	su
objetivo	 solo	 si	 el	Estado	 ruso	 era	 «hecho	añicos	de	un	 solo
golpe».	 La	 velocidad	 era	 crucial.	 Estimaba	 que,	 «si
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comenzamos	en	mayo	de	1941,	tendremos	cinco	meses	para
terminar	el	trabajo.	[…].	[El	objetivo	era]	la	destrucción	de	la
fuerza	 de	 trabajo	 rusa»	 y	 la	 campaña	 se	 dividiría	 en	 tres
grandes	 ejes	 de	 avance.	 El	 primer	 empuje	 se	 dirigiría	 hacia
Kiev,	en	Ucrania,	y	aseguraría	el	flanco	sur	en	el	río	Dniéper.
El	segundo	se	dirigiría	a	la	región	del	Báltico	y	a	Leningrado,
y	luego,	se	haría	un	tercer	movimiento	desde	el	centro	sobre
Moscú.	Las	avanzadas	del	norte	y	del	sur	se	unirían.	Al	final,
Alemania	 se	 apoderaría	de	 los	 campos	petrolíferos	de	Bakú,
de	Ucrania,	de	 la	Rusia	Blanca	y	de	 los	países	bálticos.1	Era
una	 impresionante	 visión	 «histórica	 mundial»,	 como	 le
gustaba	 decir,	 y	 en	 ese	 momento	 la	 invasión	 de	 la	 Unión
Soviética	ya	estaba	 formalmente	 incluida	en	 la	Directiva	n.º
21.

Una	empresa	de	 tal	magnitud	épica	exigía	un	nombre	en
clave	 apropiado.	 «Operación	 Fritz»,	 la	 designación
provisional	 del	 ejército	 para	 la	 operación,	 era	 demasiado
banal	y	no	servía.	El	18	de	enero	de	1941,	Hitler	la	rebautizó
«Operación	Barbarroja»,	por	el	emperador	medieval	alemán
Federico	I,	conocido	por	su	ardiente	barba	roja	y	su	política
de	 Drang	 nach	 Osten	 («empujar	 hacia	 el	 este»).	 Según	 la
leyenda,	Federico,	que	se	ahogó	en	la	Tercera	Cruzada,	en	el
siglo	 XII,	 no	 estaba	muerto,	 sino	 que	 estaba	 dormido	 en	 las
montañas	 Kyffhäuser,	 en	 Turingia,	 esperando	 emerger
cuando	 Alemania	 lo	 necesitara	 para	 restaurar	 sus	 antiguas
glorias.	Era	precisamente	el	tipo	de	aura	mítica	que	cautivaba
la	imaginación	del	Führer.

Es	 sorprendente	 que	 los	 generales	 alemanes,	 que	 tenían
serias	reservas	acerca	de	 las	operaciones	contra	 las	potencias
occidentales	en	1940,	unánimemente	subestimaran	al	Ejército
Rojo.	 Todavía	 bajo	 los	 efectos	 de	 las	 purgas,	 este	 había
trastabillado	 sin	 gloria	 en	 Finlandia,	 en	 1939,	 lo	 que
reconfirmó	 la	 poca	 consideración	que	 inspiraban	 las	 fuerzas
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de	 Stalin.	 «El	 ruso	 es	 inferior»,	 les	 aseguraba	 Hitler	 a	 sus
generales.	 El	 Ejército	 Rojo	 carecía	 de	 liderazgo	 y	 no	 había
aprendido	las	lecciones	tácticas	de	la	guerra	contra	Polonia	y
Occidente.	 Y,	 pese	 a	 sus	 esfuerzos	 por	 reorganizarse,	 no
estaría	 mejor	 en	 la	 primavera.2	 El	 servicio	 de	 inteligencia
alemán	estimaba	que	el	Ejército	Rojo	contaba	con	doscientas
divisiones	efectivas	que	seguían	estando	organizadas	en	torno
a	 formaciones	 de	 infantería.	 El	 intento	 de	 crear	 divisiones
blindadas	según	el	modelo	alemán	acababa	de	comenzar.	Los
rusos	 también	 eran	 inferiores	 a	 la	 Wehrmacht	 en
equipamiento.	 «Tienen	 algunas	 baterías	 de	 artillería
modernas»,	afirmó	con	seguridad	Hitler,	«pero	todo	lo	demás
es	material	viejo	reconstruido.	Nuestro	tanque	III	[…]	es	sin
duda	 superior.	 La	 mayoría	 de	 los	 tanques	 rusos	 están	 mal
blindados».3	 Lo	 más	 importante	 en	 la	 estimación	 de	 Hitler
era	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 estaba	 irremediablemente
desorganizado,	su	moral	se	hallaba	debilitada	por	las	purgas,
y	sus	filas	corroídas	por	el	comunismo.	«Solo	hay	que	patear
la	 puerta»,	 le	 dijo	Hitler	 a	Rundstedt,	 «y	 toda	 la	 estructura
podrida	se	derrumbará».4

Durante	 una	 serie	 de	 conferencias,	 entre	 diciembre	 de
1941	 y	 febrero	 de	 1942,	 el	 ejército	 presentó	 su	 plan	 de
desarrollo	 para	 la	 campaña	 militar.	 Todos	 estaban	 de
acuerdo	en	que	la	primera	prioridad	era	la	rápida	destrucción
del	Ejército	Rojo	en	el	oeste	de	la	Unión	Soviética.	Si	podía
ser	 aniquilado	 —y	 no	 solo	 derrotado—	 en	 las	 primeras
semanas	 de	 la	 campaña,	 se	 abrirían	 todas	 las	 posibilidades.
No	se	debía	permitir	que	ningún	grupo	capaz	de	recuperarse
escapara.	 Más	 allá	 de	 eso,	 todo	 era	 incertidumbre.	 Los
generales	coincidían	en	que	había	que	reunir	fuerzas	para	un
avance	 hacia	Moscú.	 Era,	 argumentaban,	 el	 objetivo	 obvio:
Moscú	no	solo	era	la	capital	política,	sino	también	un	punto
clave	de	comunicaciones	y	transporte,	y	un	centro	industrial.
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Un	ataque	a	 la	 ciudad	 también	empujaría	a	 lo	mejor	de	 las
fuerzas	restantes	del	Ejército	Rojo	a	espacios	abiertos,	donde
podrían	 ser	 destruidas.	 Aunque	 no	 estaba	 del	 todo	 en
desacuerdo,	el	Führer	tenía	otras	ideas.5

Ya	 el	 5	 de	 diciembre,	 Hitler	 había	 señalado	 sus
prioridades:	 el	 área	 del	 Báltico	 «debe	 ser	 aislada»;	 las
operaciones	aéreas	y	terrestres	combinadas	deberán	«destruir
las	 fuentes	 del	 potencial	 bélico	 del	 enemigo»	 (industrias	 de
armamento,	 minas,	 yacimientos	 petrolíferos)	 y	 «aplastar	 los
recursos	 humanos	 rusos».	 Eso	 significaba	 el	 Báltico	 para
Hitler,	 en	 especial,	 Leningrado	 y	 Ucrania,	 con	 sus
abundantes	 materias	 primas.	 Al	 atacar	 con	 poderosas
avanzadas	 al	 norte	 y	 al	 sur	 de	 las	 marismas	 de	 Pinsk,	 la
ofensiva	 dividiría	 al	 frente	 ruso	 y	 eso	 permitiría	 que	 las
fuerzas	 alemanas	 «rodeen	 al	 enemigo	 y	 lo	 dividan	 en	 dos
grupos	 aislados	 […].	 ¡Estos	 dos	 flancos	 exteriores	 deben	 ser
rápidos	 y	 fuertes!».	 Por	 razones	 económicas,	 Leningrado	 y
Kiev	 serían	el	 foco	principal	de	 la	ofensiva.	Moscú,	 informó
Hitler	a	su	Alto	Mando,	«no	tenía	gran	importancia».6

Se	daba	por	sentado	que	el	primer	objetivo	era	la	completa
aniquilación	del	Ejército	Rojo	en	el	oeste	de	Rusia.	Después
de	eso,	 los	alemanes	podrían	elegir	su	siguiente	objetivo.	Las
diferencias	 entre	 Hitler	 y	 el	 Alto	Mando	 no	 se	 resolvieron;
más	 bien	 se	 hicieron	 a	 un	 lado.	 Los	 jefes	 del	 ejército
supusieron	 que	 los	 hechos	 sobre	 el	 terreno	 dictarían	 los
objetivos	para	la	segunda	fase	de	la	ofensiva	y	que,	de	modo
inevitable,	Moscú	 se	 convertiría	 en	 la	prioridad	principal.	A
comienzos	de	la	primavera,	el	enfoque	de	las	discusiones	pasó
de	los	objetivos	estratégicos	a	la	conducción	de	la	guerra.	En
una	reunión	secreta,	el	17	de	marzo,	Hitler	reveló	a	los	líderes
del	ejército	todas	las	dimensiones	ideológicas	del	conflicto.	Se
les	dijo	que	la	intelligentsia	soviética	debía	ser	«exterminada»	y
que	 la	 maquinaria	 del	 régimen	 estalinista	 debía	 ser
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«aplastada».	 Para	 lograr	 este	 objetivo,	 «la	 fuerza	 debe	 ser
utilizada	de	 la	 forma	más	brutal».	Aunque	 en	 ese	momento
Hitler	 no	 extendió	 esta	 orden	 a	 sectores	más	 amplios	 de	 la
población	 soviética,	 una	 directiva	 secreta	 del	 ejército	 del	 26
de	 marzo	 reveló	 con	 claridad	 cómo	 los	 militares	 habían
interpretado	sus	comentarios.7

Unos	 días	 después,	 el	 30	 de	marzo,	 en	 la	 Cancillería	 del
Reich,	Hitler	se	dirigió	a	unos	doscientos	comandantes	de	lo
que	 comenzó	 a	 conocerse	 como	 el	 «ejército	 del	 este»
(Ostheer).	 Allí,	 reiteró	 los	 fundamentos	 de	 su	 pensamiento
estratégico:	la	misión	del	ejército	era	aplastar	al	Ejército	Rojo
y	destruir	al	Estado	soviético,	algo	que	él	claramente	supuso
que	 podría	 lograrse	 en	 cuestión	 de	 semanas.	 Pero	 el
verdadero	sentido	de	los	comentarios	de	Hitler	ese	día	era	la
naturaleza	ideológica	subyacente	de	la	batalla	por	venir.	Esta
campaña	 sería	 un	 conflicto	 no	 sujeto	 a	 las	 reglas
internacionales	de	guerra	establecidas	en	los	convenios	de	La
Haya	 y	 Ginebra.	 Si	 bien	 Alemania	 era	 signataria	 de	 esos
acuerdos,	 los	 soviéticos	 habían	 dejado	 que	 su	 compromiso
caducara.	Por	lo	tanto,	el	ejército	podía	esperar	de	los	rusos	la
conducta	 más	 salvaje	 y	 bárbara,	 y	 las	 tropas	 debían	 estar
preparadas	para	responder	de	la	misma	manera.

«Esta»,	 destacó,	 «es	 una	 guerra	 de	 exterminio.	 Si	 no
comprendemos	 esto,	 igual	 derrotaremos	 al	 enemigo,	 pero
treinta	años	después	tendremos	que	volver	a	luchar	contra	los
comunistas.	 No	 hacemos	 la	 guerra	 para	 preservar	 al
enemigo».	 Exigió	 de	manera	 explícita	 el	 «exterminio	 de	 los
comisarios	 bolcheviques	 y	 de	 la	 intelectualidad	 comunista
[…].	Cada	comandante	de	tropas	debe	entender	 lo	que	está
en	 juego.	Deben	 liderar	esta	 lucha.	Las	 tropas	deben	 luchar
respondiendo	con	los	métodos	con	los	que	son	atacados».	Los
comisarios	 y	 otros	 funcionarios	 del	 partido,	 concluyó,	 eran
«criminales	y	deben	ser	tratados	como	tales».
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El	 13	 de	 mayo,	 Hitler	 emitió	 el	 llamado	 «Decreto
Barbarroja»,	 el	 cual,	 en	 efecto,	 prácticamente	 daba	 carta
blanca	 a	 las	 tropas	 para	 atacar	 al	 enemigo	 ruso,	 tanto	 civil
como	 militar.	 Los	 comandantes	 eran	 libres	 de	 realizar
ejecuciones	 sumarias	 y	 de	 tomar	 represalias	 contra	 aldeas	 o
grupos	enteros	cuando	los	culpables	individuales	no	pudieran
ser	identificados.	El	decreto	otorgaba	inmunidad	inequívoca	a
los	militares	y	a	las	unidades	de	las	SS	dedicadas	a	este	tipo	de
actividades,	 lo	que	garantizaba	que	«no	estarían	 sujetos	a	 la
posibilidad	de	ser	juzgados,	incluso	si	la	acción	fuera	también
un	delito	o	una	falta	militar	menor».	Hitler	también	prometió
que	 no	 habría	 ninguno	 de	 los	 conflictos	 disruptivos	 entre	 el
ejército	y	las	SS	que	habían	plagado	la	campaña	polaca;	en	la
Unión	Soviética,	ambos	debían	seguir	el	mismo	guion.8

Los	generales	no	mostraron	reparos	ante	la	perspectiva	de
una	invasión	de	la	Unión	Soviética.	Aunque	el	equipamiento
del	 Ejército	 Rojo	 era	 abundante	 —poseía	 más	 tanques	 y
muchos	 más	 aviones	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 junto,	 y	 sus
reservas	 de	 mano	 de	 obra	 eran	 casi	 inagotables—,	 el
comando	de	la	Wehrmacht	estaba	de	acuerdo	con	el	Führer
en	que	era	 sumamente	vulnerable.	Al	hacer	esta	evaluación,
optaron	por	 ignorar	 el	 éxito	 aplastante	del	Ejército	Rojo	 en
una	serie	de	grandes	enfrentamientos	con	los	japoneses	en	la
frontera	 entre	 Manchuria	 y	 Mongolia	 en	 1939,	 lo	 que	 los
habría	 hecho	 contar	 una	 historia	 muy	 diferente.9	 Como	 de
costumbre,	 el	 Führer	 fue	 convincente.	 Según	 la	 evaluación
posterior	del	 general	Guderian,	 «Hitler	 logró	 contagiar	 a	 su
séquito	 militar	 inmediato	 con	 su	 propio	 optimismo	 sin
fundamento».	 El	 Alto	 Comando	 (OKH)	 y	 el	 Comando
Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 (OKW)	 estaban	 tan
serenamente	 seguros	de	que	 alcanzarían	 la	 victoria	 antes	 de
que	 llegara	el	 invierno	que	 solo	 se	había	preparado	 ropa	de
invierno	uno	de	cada	cinco	hombres	del	ejército.10
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Las	 dimensiones	 geográficas	 de	 la	 operación	 eran
impresionantes	y,	sin	embargo,	no	preocupaban	demasiado	a
los	planificadores	militares	de	Alemania.	Dada	la	inmensidad
del	 terreno,	 entendieron	 que	 la	 Wehrmacht	 no	 podía
permitirse	 estancarse	 en	 una	 guerra	 de	 posiciones.	 Sin
embargo,	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 las	 tropas	 alemanas
tendrían	 que	 establecer	 una	 línea	 desde	 Arcángel,	 en	 el
Océano	Ártico,	hasta	Astracán,	en	las	costas	del	Mar	Caspio,
un	frente	de	unos	2.600	kilómetros.	Sería	la	operación	militar
más	ambiciosa	en	 la	historia	de	 la	humanidad.	«El	mundo»,
dijo	Hitler,	«quedará	en	vilo».11

Tres	grupos	del	ejército	llevarían	la	ofensiva:	el	Ejército	del
Norte	 debía	 avanzar	 a	 través	 de	 los	 países	 bálticos	 en
dirección	a	Leningrado,	mientras	que	el	Ejército	del	Centro
iría	del	norte	de	las	extensas	marismas	de	Pinsk	hacia	Minsk	y
más	allá,	hacia	Smolensk.	El	Ejército	del	Sur,	que	operaría	al
sur	de	las	marismas,	encabezaría	el	avance	hacia	Kiev	y	hacia
Ucrania.	 La	 ofensiva	 estaría	 a	 cargo	 de	 tres	 millones
doscientos	mil	alemanes	de	 las	 tropas	 terrestres,	a	 los	que	 se
agregarían	unos	quinientos	mil	 soldados	rumanos,	húngaros,
eslovacos,	croatas	e	italianos.	En	total,	se	movilizarían	ciento
cuarenta	 y	 cinco	 divisiones,	 ciento	 dos	 de	 infantería,
diecinueve	 blindados	 y	 catorce	 motorizados.	 La	 ofensiva
emplearía	 tres	mil	 seiscientos	 tanques,	veintisiete	mil	aviones
y	diecisiete	mil	piezas	de	artillería.	Con	sus	tanques	y	aviones,
sería	 la	 maquinaria	 militar	 tecnológicamente	más	 avanzada
de	la	historia.	Sin	embargo	es	significativo	que	la	Operación
Barbarroja	 también	 requiriera	 setecientos	 cincuenta	 mil
caballos.	 Los	 carromatos	 tirados	 por	 caballos	 llevarían	 gran
parte	 del	 equipo	 pesado	 del	 ejército,	 y	 la	 mayoría	 de	 las
tropas	invasoras	de	la	Wehrmacht	penetrarían	en	Rusia	de	la
misma	manera	que	 la	Grande	Armée	 de	Napoleón	 en	1812,	 a
pie	o	en	carretas	tiradas	por	caballos.
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A	medida	que	avanzaba	 la	planificación,	varios	generales,
incluidos	 los	 comandantes	 de	 los	 tres	 grupos,	 comenzaron	 a
expresar	 recelos	 de	 algún	 tipo.	 Hitler	 desestimó	 sus
preocupaciones	y	 les	aseguró	que	 la	pérdida	de	Leningrado,
Moscú	y	Ucrania	privaría	al	Ejército	Rojo	de	su	sangre	vital
económica	y	obligaría	al	Kremlin	a	rendirse.	Pero,	otra	vez,
la	 velocidad	era	 esencial.	Era	 imperativo	 lograr	una	victoria
rápida	y	decisiva	en	el	este,	no	solo	por	cuestiones	estratégicas
militares	 sino,	 también,	 por	 razones	 económicas.	 La
economía	alemana	no	estaba	preparada	para	una	guerra	de
desgaste	 prolongada,	 y	Hitler	 deseaba	 evitar	 las	 privaciones
en	el	frente	interno	que,	creía,	habían	socavado	el	viejo	Reich
en	la	Gran	Guerra.	Aunque	Hitler	trataba	de	convencer	a	sus
comandantes	 de	 que	 la	 economía	 de	 guerra	 alemana	 podía
cubrir	 las	 demandas	 de	 la	Campaña	 del	 Este,	 en	 febrero	 el
general	Georg	 Thomas,	 jefe	 de	 la	Oficina	 de	 Economía	 de
Guerra	de	la	Wehrmacht,	presentó	un	informe	cauteloso	que
arrojaba	una	luz	sombría	sobre	la	Operación	Barbarroja.	Fue
la	 primera	 de	 varias	 evaluaciones	 lúgubres	 sobre	 los
preparativos	económicos	y	militares	que	Thomas	presentó	al
Alto	Mando	en	los	meses	siguientes.

El	 suministro	 de	 combustible	 del	 ejército,	 advirtió,	 solo
duraría	 dos	 meses;	 la	 Luftwaffe	 podía	 sobrevivir	 con	 su
reserva	 durante	 el	 verano,	 pero	 no	 más;	 la	 producción
esencial	 de	 caucho	 podría	mantenerse	 hasta	 la	 primavera	 de
1942.	 También	 advirtió	 que	 la	 provisión	 de	 alimentos	 para
las	tropas	era	una	seria	preocupación,	sobre	todo	si	la	guerra
se	 prolongaba	 hasta	 el	 otoño.	 Thomas	 presentó	 sus
conclusiones	 a	 Wilhelm	 Keitel,	 jefe	 del	 OKW,	 suponiendo
que	 se	 las	 enviarían	 a	 Hitler,	 pero	 Keitel	 las	 descartó	 de
inmediato.	 El	 Führer	 no	 se	 iba	 a	 dejar	 influir	 por	 esas
consideraciones	 económicas,	 le	 dijo	 a	 Thomas.	 Es	 poco
probable	 que	 Keitel	 siquiera	 se	 molestara	 en	 pasar	 los

706



informes	 de	 Thomas	 a	 Hitler.	 Göring,	 jefe	 del	 Plan
Cuatrienal	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la	 economía	 de	 guerra	 de
Alemania,	 tampoco	 se	 inmutó	 por	 las	 funestas	 advertencias
de	Thomas.	Había	pocas	razones	para	estar	preocupados	por
estas	supuestas	carencias,	 le	aseguró	a	un	escéptico	Thomas.
El	 ejército	 simplemente	 se	 apoderaría	 de	 lo	 que	 necesitara
mientras	avanzaba.12

Göring	 tenía	 sus	 propias	 ideas	 sobre	 la	 explotación
económica	 de	 la	 tierra	 conquistada,	 que	 eran	 igual	 de
siniestras	 y	 tan	 feroces	 como	 las	 operaciones	 de	 las	 SS	 de
Heydrich.	Desde	el	comienzo	de	la	guerra,	los	planificadores
alemanes	 habían	 estado	 preocupados	 por	 la	 provisión	 de
alimentos,	 no	 solo	 para	 las	 tropas	 que	 avanzaban,	 sino
también	 para	 los	 civiles	 del	 Reich.	 Ante	 esta	 situación,
Göring,	 en	 su	 insensible	 crueldad,	 adoptó	 una	 estrategia
monstruosa	de	«hambrunas	planificadas».	Se	requería	que	las
ciudades	 rusas	 en	 el	 oeste	 fueran	 sistemáticamente	 privadas
de	 comida.	 Los	 productos	 agrícolas,	 que	 habrían	 debido
destinarse	a	la	población	urbana,	alimentarían	a	los	soldados
de	la	Wehrmacht	y	a	la	población	del	Reich.	Si	este	«plan	de
hambre»	 se	 implementaba	 de	 forma	 eficaz,	 calculaba	 que
hasta	 treinta	 millones	 de	 rusos,	 muchos	 de	 ellos	 judíos,
pasarían	hambre.13	Hitler	compartió	esta	visión	bárbara,	y	en
julio	 comentó	 que	 era	 su	 «firme	 decisión	 arrasar	 Moscú	 y
Leningrado	 [las	 dos	 ciudades	 más	 grandes	 de	 Rusia]	 y
volverlas	 inhabitables,	 a	 fin	 de	 liberarnos	 a	 nosotros	 de	 la
necesidad	de	tener	que	alimentar	a	la	población	civil	durante
el	 invierno».	 Las	 ciudades	 serían	 arrasadas	 por	 la	 fuerza
aérea,	que	produciría	una	«catástrofe	nacional	que	privará	de
sus	 centros	 tanto	 al	 bolchevismo	 como	 al	 nacionalismo
moscovita».14
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El	comienzo	de	 la	 invasión	estaba	programado	para	el	15
de	 mayo,	 una	 vez	 que	 las	 lluvias	 de	 primavera	 hubieran
disminuido,	 lo	 que	 daría	 a	 las	 fuerzas	 invasoras	 tiempo
suficiente	 para	 aplastar	 al	 Ejército	Rojo	 antes	 del	 comienzo
del	 invierno	 ruso.	 Pero	 la	 primavera	 de	 1941	 fue
especialmente	 húmeda:	 los	 ríos	 del	 este	 de	 Europa	 estaban
crecidos,	y	las	carreteras	se	habían	convertido	en	pantanos	de
fango	pegajoso.	La	invasión	tendría	que	posponerse	hasta	que
los	 tanques	 tuvieran	un	 terreno	 firme	 sobre	 el	 cual	 avanzar.
También	contribuyó	a	la	demora,	en	el	mes	de	abril,	la	mala
planificación	por	parte	de	Mussolini	de	la	invasión	de	Grecia,
que	 en	 poco	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 un	 fiasco.	 Al	 igual	 que
Hitler	 en	 numerosas	 ocasiones,	 Mussolini	 optó	 por	 no
informar	 a	 su	 aliado	 de	 sus	 planes	 y	 Hitler,	 furioso,	 fue
tomado	 por	 sorpresa.	 El	 ataque	 de	 Mussolini	 provocó	 que
Gran	 Bretaña	 enviara	 tropas	 al	 Peloponeso	 en	 respuesta.
Como	la	Wehrmacht	no	podía	permitirse	el	 lujo	de	tener	su
flanco	sureste	expuesto	a	caer	en	manos	de	Rusia,	en	abril	las
fuerzas	alemanas	fueron	al	rescate	de	Mussolini.	El	6	de	abril,
las	 tropas	 alemanas	 invadieron	 Yugoslavia	 y	 Grecia,	 y	 en
poco	tiempo	estabilizaron	la	situación	en	 los	Balcanes.	El	14
de	abril	se	 firmó	un	armisticio	con	Yugoslavia,	mientras	que
los	combates	en	Grecia	se	prolongaron	hasta	el	27	de	mayo.
La	Wehrmacht	 luchó	 contra	 las	 tropas	 británicas	 en	Grecia
continental	 y	 en	Creta,	 donde	 sufrió	 importantes	 bajas	 (dos
mil	muertos)	 antes	de	que	 las	 fuerzas	británicas	 lograran	 ser
desalojadas.	Era	la	segunda	vez	que	el	Reich	se	veía	obligado
a	socorrer	al	imprudente	Duce,	pues	ya	había	enviado	tropas
al	norte	de	África	para	rescatarlo	de	su	guerra	en	el	desierto
con	los	británicos.

En	la	primavera	de	1941,	ante	una	campaña	inminente	de
proporciones	 colosales	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 las	 fuerzas
alemanas	 se	 extendían	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 sobre	 los
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Balcanes,	 el	 norte	 de	 África	 y	 Europa	 Occidental,	 una
situación	muy	diferente	de	la	que	tuvo	que	abordar	Hitler	en
el	 verano	 de	 1940.	 Se	 estimaba	 que	 al	 menos	 una	 cuarta
parte	 de	 las	 tropas	 del	 Reich	 estarían	 ocupadas	 en	 esos
lejanos	escenarios	de	guerra,	lo	que	significaba	que	el	tamaño
del	ejército	alemán	que	invadiría	la	Unión	Soviética	no	sería
significativamente	 más	 grande	 que	 el	 que	 había	 atacado	 a
Europa	 Occidental	 en	 el	 verano	 de	 1940.15	 Dadas	 estas
complicaciones,	 la	 fecha	 de	 lanzamiento	 de	 la	 Operación
Barbarroja	se	retrasó	hasta	el	22	de	junio,	la	misma	fecha	en
la	 que	 Napoleón	 había	 invadido	 Rusia	 ciento	 veintinueve
años	antes.

Cuando	los	preparativos	entraron	en	su	etapa	final,	Hitler
fue	 sacudido	 por	 otra	 sorpresa	 nada	 grata.	 Rudolf	Hess,	 su
servilmente	devoto	adjunto	que	desde	1939	era	el	segundo	en
la	 línea	 de	 sucesión	 del	 Führer	 después	 de	 Göring,	 decidió
hacer	una	jugada	drástica.	A	pesar	de	su	alto	rango	oficial,	su
influencia	había	decaído	mucho	en	los	últimos	años	de	paz	y,
pese	a	 su	dedicación	 incuestionable	a	Hitler,	 se	había	vuelto
casi	 irrelevante	dentro	de	 la	 jerarquía	nazi.	Lo	peor	de	 todo
para	 el	 fiel	Hess	 era	 que	 se	 había	 visto	 desplazado	 hacia	 la
periferia	 dentro	 del	 círculo	 íntimo	 del	 Führer.	 Pero	 en	 la
primavera	de	1941	ideó	un	plan	clandestino	que,	esperaba,	lo
haría	volver	a	gozar	del	favor	de	Hitler.	No	estaba	al	tanto	de
los	detalles	de	Barbarroja,	pero	sí	sabía	cuánto	deseaba	Hitler
llegar	a	un	acuerdo	con	Gran	Bretaña.	En	secreto,	urdió	un
extraño	plan	 según	el	 cual	 su	 intervención	personal	 ante	 los
británicos	 aseguraría	 la	 paz	 en	 términos	 alemanes.	 Sería	 un
acto	de	diplomacia	directa	para	el	que	no	consultó	a	nadie.

En	 el	 anochecer	 del	 10	de	mayo,	 despegó	 en	un	bimotor
Me	 110	 desde	 un	 aeródromo	 militar	 cerca	 de	 Augsburgo.
Había	 servido	 como	 piloto	 en	 las	 etapas	 finales	 de	 la	Gran
Guerra	y	se	había	familiarizado	en	secreto	con	este	avión.	Su
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destino	 era	 Escocia.	 Tenía	 un	 mensaje	 para	 el	 duque	 de
Hamilton,	 un	 comandante	 de	 la	 RAF	 con	 quien	 Hess	 se
había	 reunido	 brevemente	 durante	 los	 Juegos	Olímpicos	 de
1936.	 Esperaba	 hacer	 de	 intermediario	 entre	 el	 gobierno
británico	 y	 el	 Reich,	 y	 creía	 que	 Hamilton	 le	 abriría	 las
puertas	necesarias.	Hess	saltó	en	paracaídas	de	su	avión	cerca
del	 castillo	del	duque,	no	 lejos	de	Glasgow,	 y	 fue	 capturado
por	un	asustado	granjero	escocés,	que	lo	llevó	a	su	cabaña	y	le
dio	una	taza	de	té.	Hess	explicó	que	tenía	un	mensaje	de	vital
importancia	 para	 el	 duque.	 Pronto	 llegaron	 hombres	 de	 la
Guardia	 Local,	 que	 lo	 llevaron	 a	 su	 cuartel	 general.	 Se
hicieron	 las	 llamadas	 correspondientes,	 pero	 el	 escéptico
duque	no	tenía	prisa	y	no	llegó	hasta	el	día	siguiente.

Cuando	 comprobó	 que	 el	 hombre,	 en	 efecto,	 era	 un
delegado	 de	 Hitler,	 localizó	 al	 primer	 ministro	 en	 Ditchley
Park,	en	Oxfordshire,	su	lugar	de	retiro	de	fin	de	semana	lejos
de	los	bombardeos	aéreos	de	Londres.	Cuando	llegó	el	duque
de	Hamilton,	Churchill	 estaba	dando	una	cena	en	 la	que	 se
iba	 a	 proyectar	 una	 película	 de	 los	 hermanos	 Marx,	 Los
hermanos	 Marx	 en	 el	 Oeste.	 Hess	 había	 sido	 positivamente
identificado.	 Era	 un	 golpe	 potencialmente	 de	 gran
importancia.	 Churchill,	 quien	 en	 un	 principio	 creyó	 que	 se
trataba	de	 una	broma,	 no	quedó	 impresionado.	 «Hess	 o	 no
Hess»,	señaló,	«voy	a	ver	a	los	hermanos	Marx».16

Durante	 varios	 días,	 los	 interrogadores	 británicos	 lo
retuvieron	 y	 no	 tardaron	 en	 descubrir	 que	Hess	 tenía	 poca
información	 real	 que	 ofrecer.	 También	 concluyeron	 que	 su
prisionero	era	mentalmente	inestable,	posiblemente	delirante,
y	 que	 su	 propuesta,	 envuelta	 con	 una	 capa	 de	 misticismo
racial,	no	hacía	más	que	repetir	 la	posición	de	Hitler	que	ya
habían	rechazado.	Para	su	sorpresa,	Hess,	desconcertado,	fue
enviado	a	la	Torre	de	Londres	y	permaneció	recluido	en	una
prisión	 británica	 durante	 el	 resto	 de	 la	 guerra.	 De	 hecho,
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nunca	salió	del	cautiverio	aliado	y	murió	a	los	93	años	como
único	 recluso	 en	 la	 prisión	 de	 Spandau,	 en	 Alemania,	 en
1987.17	 La	 noticia	 de	 la	 desventura	 de	Hess	 cayó	 como	 un
rayo	 del	 cielo	 sobre	 Berlín	 y	 sobre	 Berchtesgaden.	 Hitler
estaba	 estupefacto.	 ¿Podría	 ser	 esto	 cierto?	 ¡Su	 fiel	 Hess,
precisamente	 él!	Cuando	 se	 le	 presentó	 una	 carta	 que	Hess
había	 dejado	 para	 él	 en	 la	 que	 le	 explicaba	 su	 misión,	 el
Führer	 soltó	un	«grito	 inarticulado,	 casi	 animal»	que	 se	oyó
en	todo	el	Berghof.18	De	inmediato	mandó	a	buscar	a	Göring,
a	 Ribbentrop	 y	 a	 otros	 funcionarios	 de	 su	 círculo	 más
cercano.	¿Era	un	Putsch	en	marcha?	¿Estaba	el	ejército	detrás
de	 esto?	 ¿Qué	 sabía	 Hess	 exactamente	 sobre	 Barbarroja?
Envió	a	Ribbentrop	a	Roma	para	asegurarle	a	Mussolini	que
Alemania	no	estaba	tratando	de	acordar	la	paz	por	su	cuenta,
y	Goebbels	debía	elaborar	una	estrategia	de	propaganda	para
explicar	 la	 «traición»	 de	 Hess.	 Cuando	 los	 británicos	 no
reconocieron	de	forma	inmediata	que	Hess	había	sido	hecho
prisionero,	un	angustiado	Hitler	esperó	durante	dos	días	que
el	avión	de	Hess	se	hubiera	estrellado	en	el	mar.	Preguntó	al
personal	de	 la	Luftwaffe	 sobre	 las	posibilidades	de	que	Hess
llegara	 a	 Escocia.	 «Prácticamente	 ninguna»	 fue	 la
tranquilizadora	respuesta.	Pero	el	13	de	mayo,	apenas	un	mes
antes	de	la	fecha	prevista	para	el	lanzamiento	de	Barbarroja,
Londres	 informó	 que	 Hess	 estaba	 bajo	 custodia	 británica.
«Hitler»,	 anotó	 Goebbels	 en	 su	 diario,	 «estaba	 totalmente
conmocionado».19

El	 régimen	 se	 dedicó	 a	 tratar	 de	 controlar	 los	 daños.
Goebbels	 decidió	 que	 Hess	 debía	 ser	 retratado	 como	 un
idealista	 comprometido	 y	 leal	 a	 Hitler	 que,	 debido	 a	 un
enorme	 estrés	 físico	 y	 mental,	 había	 sufrido	 un	 colapso
nervioso,	 pero	 que,	 sin	 duda,	 no	 hablaba	 en	 nombre	 del
Führer.	 A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Goebbels,	 la	 Gestapo
informó	que,	a	nivel	nacional,	el	asunto	de	Hess	fue	como	un
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«desastre	 ferroviario	 total	 (Deroute)	 […].	 La	 inquietud
generalizada	domina	a	 la	opinión	pública»,	 señaló	Goebbels
con	 tristeza	 en	 su	diario.	 «La	 gente	 se	 pregunta,	 con	 razón,
cómo	un	 tonto	así	podía	 ser	el	 segundo	hombre	después	del
Führer.»20	El	régimen	luchó	para	manejar	el	relato.	En	poco
tiempo,	 el	 asunto	 de	 Hess	 fue	 superado	 por	 eventos	 más
trascendentes	y	el	tema	dejó	de	ocupar	la	conciencia	pública.
Aun	 así,	 el	 episodio	 puso	 los	 nervios	 de	 punta	 cuando	 se
acercaba	 el	 inicio	 de	 Barbarroja.	 Con	 Hess	 retirado	 del
círculo	 íntimo	 de	Hitler,	Martin	Bormann,	 siempre	 alerta	 a
cualquier	 oportunidad	 para	 aumentar	 su	 influencia	 sobre	 el
Führer,	 fue	 nombrado	 secretario	 de	 Hitler	 y	 jefe	 de	 la
Cancillería	 del	 Partido,	 puestos	 que	 transformaría	 de	modo
gradual	 en	 posiciones	 de	 considerable	 poder.	 Al	 hacerlo,
demostró	ser	una	fuerza	mucho	más	maligna	que	Hess	dentro
de	 la	 dirección	 y,	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 guerra,	 su
influencia,	siempre	desde	las	sombras,	creció.

Con	 tropas	 y	 equipamiento	 moviéndose	 hacia	 sus
posiciones	 en	 el	 frente,	 el	 6	 de	 junio	 el	 OKW	 emitió	 una
orden	 al	 Ejército	 del	 Este	 que	 pasaría	 a	 la	 historia	 como	 la
infame	«Orden	del	Comisario».	La	esencia	de	esa	directiva	se
había	abordado	por	primera	vez	el	30	de	marzo	en	la	reunión
de	Hitler	 con	 los	 jefes	militares,	 y	 en	 ese	momento	adquiría
forma	escrita	oficial.	Tan	sensible	era	su	contenido	que	solo	se
hicieron	treinta	copias	para	los	principales	comandantes	de	la
Wehrmacht,	 que	 no	 debían	 distribuirla	 a	 sus	 tropas,	 sino
leérselas	en	voz	alta.	No	era,	en	sentido	estricto,	una	directiva
militar,	 sino	 una	 declaración	 de	 objetivos	 que	 ofrecía
directrices	 para	 la	 conducta	 de	 las	 tropas	 en	 Rusia	 y	 una
justificación	 ideológica	 de	 la	 guerra	 de	 aniquilación	 que
Hitler	 quería.	 «En	 la	 lucha	 contra	 el	 bolchevismo,	 no
debemos	 suponer	que	 la	conducta	del	enemigo	 se	basará	en
principios	de	humanidad	o	de	derecho	internacional»,	decía.
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En	particular,	«el	trato	odioso,	cruel	e	inhumano	de	nuestros
prisioneros	debe	esperarse	de	los	comisarios	políticos	de	todo	tipo	en
cuanto	portadores	reales	de	la	resistencia».	En	consecuencia,
«en	 esta	 lucha,	 la	 consideración	 y	 el	 respeto	 del	 derecho
internacional	 con	 respecto	 a	 estos	 elementos	 sería	 un	 error
[…].	 Los	 creadores	 de	 los	 bárbaros	 métodos	 asiáticos	 de
guerra	son	los	comisarios	políticos.	Así	pues,	se	deben	tomar
medidas	 contra	 ellos	 de	 inmediato	 y	 con	 total	 severidad.	 En
consecuencia,	 tanto	si	son	capturados	en	el	campo	de	batalla	como	si
ofrecen	 resistencia,	 en	 principio	 deben	 ser	 eliminados	 por	 las
armas».21

Alemania	se	estaba	embarcando	en	una	lucha	desesperada
a	 vida	 o	 muerte	 que	 exigía	 «medidas	 despiadadas	 y
enérgicas».	Las	tropas	tenían	que	comprender	lo	inmensa	que
era	 su	 misión:	 «El	 bolchevismo	 es	 el	 enemigo	 mortal	 del
pueblo	 nacionalsocialista	 alemán»,	 empezaba	 la	 orden.	 «La
lucha	 de	 Alemania	 está	 dirigida	 contra	 esta	 ideología
destructiva	 y	 sus	 portadores.	 Esta	 lucha	 exige	 medidas
despiadadas	 y	 enérgicas	 contra	 los	 agitadores,	 guerrilleros,
saboteadores	y	judíos	bolcheviques,	y	la	eliminación	completa
de	 toda	 resistencia	 activa	 o	 pasiva.»22	 Los	 agitadores,
guerrilleros	y	saboteadores	bolcheviques	serían,	por	supuesto,
difíciles	 de	 descubrir,	 pero	 los	 judíos	 eran	 un	 blanco
tentadoramente	 fácil.	 Y,	 dado	 que	 en	 el	 pensamiento
ideológico	 nazi,	 los	 judíos	 y	 los	 bolcheviques	 eran	 uno	 y	 el
mismo	 enemigo	 del	Reich,	 estas	 directivas	 equivalían	 a	 una
sentencia	de	muerte	para	los	judíos	de	la	Unión	Soviética.

Algunos	 comandantes	 de	 campo,	 haciéndose	 eco	 de	 la
directiva	 del	OKW,	 también	 emitieron	 sus	 propias	 órdenes.
Hitler	estaba	particularmente	complacido	con	la	orden	que	el
general	Walter	von	Reichenau	dio	a	sus	 tropas,	en	 la	que	se
exigía	que	el	soldado	alemán	fuera	«el	portador	de	una	idea
nacional	 inexorable	 y	 el	 vengador	 de	 todas	 las	 bestialidades
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infligidas	 al	 pueblo	 alemán	y	 a	 sus	parientes	 raciales.	Por	 lo
tanto,	 el	 soldado	 debía	 tener	 una	 comprensión	 plena	 de	 la
necesidad	 de	 una	 expiación	 severa	 pero	 justa	 sobre	 la
infrahumanidad	judía.	Un	objetivo	adicional	en	esto	es	cortar
de	raíz	cualquier	revuelta	en	la	retaguardia	del	ejército,	que,
como	 lo	 demuestra	 la	 experiencia,	 siempre	 han	 sido
instigadas	 por	 judíos».23	 El	 ejército	 también	 debía	 entender
que,	en	esta	operación,	las	SS	tenían	órdenes	de	«la	máxima
autoridad»	 para	 emprender	 «tareas	 especiales»	 en	 la
retaguardia	de	los	frentes	que	avanzaban	y	no	estaría	sujeta	al
mando	militar.	Entre	marzo	y	 junio,	Heydrich	formó	cuatro
Grupos	de	Trabajo	(Einsatzgruppen)	para	llevar	a	cabo	estas
tareas:	 Einsatzgruppen	 A	 (en	 el	 Báltico),	 B	 (Bielorrusia),	 C
(Ucrania)	 y	 D	 (Rumanía).	 Su	 tamaño	 oscilaba	 entre	 los
quinientos	y	los	mil	hombres;	procedían	de	las	filas	de	las	SD,
la	Gestapo,	la	Policía	Criminal	y	las	Waffen-SS,	y	sus	líderes
eran	 nazis	 experimentados	 y	 comprometidos.	 Recibieron
capacitación	 ideológica	 especial,	 y	 los	 cuadros	 de	 mando
tomaron	 cursos	 de	 geografía	 rusa	 y	 otras	 instrucciones
prácticas	 que	 los	 ayudarían	 a	 ejecutar	 su	 misión.	 A	 estas
fuerzas	se	sumarían	las	unidades	de	la	Policía	del	Orden,	una
organización	controlada	por	Himmler	y	las	SS	que	agrupaba
a	 toda	 la	 policía	 uniformada	 alemana	 después	 de	 1936.
También	 participaron	 milicias	 locales	 y	 dos	 brigadas	 de
tropas	de	las	SS	bajo	el	control	de	Himmler.

Cuando	faltaban	solo	cinco	días	para	la	invasión,	Heydrich
convocó	a	sus	líderes	para	una	reunión	informativa	final	en	la
que	les	explicó	su	misión	en	términos	directos.	Se	moverían	al
costado	o	apenas	detrás	del	ejército.	Su	tarea	era	oficialmente
descrita	como	la	vigilancia	de	los	territorios	ocupados,	pero	su
misión	 era	 el	 asesinato.	 Debían	 eliminar	 a	 todos	 los
funcionarios	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 de	 la	 administración
soviética.	 También	 debían	 alentar	 los	 pogromos	 entre	 la
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población	 local,	 aunque	Heydrich	 insistía	 en	que	 las	 fuerzas
alemanas	 debían	 permanecer	 en	 un	 segundo	 plano	 en	 esas
acciones.	 Después	 de	 la	 guerra,	 algunos	 comandantes	 de
Einsatzgruppen	 testificaron	 que,	 en	 esa	 ocasión,	 Heydrich
ordenó	el	asesinato	de	 todos	 los	 judíos	—hombres,	mujeres	y
niños—,	 pero	 la	 evidencia	 que	 surge	 de	 los	 informes
periódicos	 de	 Einsatzgruppen	 y	 otros	 testimonios	 de
posguerra	 de	 sus	 líderes	 sugiere	 que	 la	 orden	 inicial	 de
Heydrich	 se	 refería	 solo	 a	 hombres	 judíos	 al	 servicio	 del
régimen	 soviético.	 La	 matanza	 indiscriminada	 de	 toda	 la
población	judía	no	se	originó	a	partir	de	una	única	orden	de
Heydrich,	sino	que	se	desarrolló	y	fue	creciendo	poco	a	poco
a	 partir	 de	 que	 los	 Einsatzgruppen	 estuvieron	 sobre	 el
terreno.24

Al	operar	en	el	área	del	Báltico,	el	Einsatzgruppe	A	fue	el
primero	en	poner	en	marcha	una	política	de	asesinatos	al	por
mayor,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	mataron	 a	 hombres,	mujeres	 y
niños	 casi	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 campaña.	 Al	 no	 haber
objeciones	 de	 Berlín	—Himmler	 y	 Heydrich	 aprobaban	 de
manera	explícita	los	asesinatos	en	masa	una	vez	que	estaban
en	marcha—,	 los	 otros	 grupos	 siguieron	 con	 entusiasmo	 su
ejemplo	genocida.	Las	brigadas	de	 las	SS	de	Himmler	eran,
en	 todo	 caso,	 más	 despiadadas	 que	 los	 Einsatzgruppen	 de
Heydrich;	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 actividad	 masacraron
sistemáticamente	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 judíos.	 Estos
asesinatos	 gratuitos	 serían	 característicos	 de	 todas	 las
operaciones	 alemanas	 en	 el	 este	 y	 seguirían	 aumentando	 en
intensidad	a	medida	que	avanzaba	la	guerra.25

Poco	después	de	las	3	de	la	mañana,	en	la	oscuridad	del	22
de	 junio,	 la	 artillería	 alemana	 abrió	 fuego	 a	 lo	 largo	 de	 un
frente	de	1.600	kilómetros	y	lanzó	la	que	se	convertiría	en	la
guerra	 más	 feroz	 y	 mortífera	 en	 los	 oscuros	 anales	 del
conflicto	humano.	En	el	Frente	Oriental	pelearían	y	morirían
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más	 personas	 que	 en	 todas	 las	 demás	 áreas	 de	 combate	 de
todo	 el	 mundo	 juntas.	 Morirían	 veintisiete	 millones	 de
ciudadanos	 soviéticos	 y	más	 de	 cuatro	millones	 de	 soldados
alemanes,	 y	 el	 Holocausto,	 el	 exterminio	 sistemático	 de	 los
judíos	de	Europa,	se	desencadenaría	bajo	la	cobertura	mortal
de	 este	 conflicto.	 Fue	 una	 lucha	 de	 tal	 barbarie	 y	 crueldad,
una	 matanza	 tan	 salvaje	 e	 implacable	 que,	 incluso	 tantas
décadas	 después	 de	 que	haya	 terminado,	 la	magnitud	de	 su
horror	sigue	desafiando	cualquier	comprensión.

En	 esa	 mañana	 de	 junio,	 los	 alemanes	 lograron	 una
sorpresa	táctica	absoluta.	A	pesar	de	las	advertencias	de	Gran
Bretaña,	de	los	Estados	Unidos	y	de	los	agentes	soviéticos	en
Japón	y	Alemania,	Stalin	optó	por	creer	que	Gran	Bretaña	y
los	Estados	Unidos	simplemente	estaban	tratando	de	sembrar
discordia	 entre	 Moscú	 y	 Berlín,	 y	 de	 llevar	 a	 la	 Unión
Soviética	 a	 una	 guerra	 contra	 Alemania.	 Decidido	 a	 no
incitar	 un	 asalto	 alemán,	 Stalin	 cumplió	 escrupulosamente
todas	las	cláusulas	económicas	del	Pacto	Mólotov-Ribbentrop
y	se	esforzó	por	evitar	cualquier	 tipo	de	 fricción	política	con
Berlín.	 Los	 trenes	 con	 cargamentos	 de	 materias	 primas	 y
productos	 terminados	 aún	 cruzaban	 la	 frontera	 hacia	 la
Polonia	 ocupada	 por	 los	 alemanes	 cuando	 la	 Wehrmacht
lanzó	su	ofensiva.	Las	fuerzas	rusas	de	ningún	modo	estaban
preparadas	 para	 el	 ataque.	 Stalin	 había	 decidido	 posicionar
sus	fuerzas	muy	adelante	en	la	frontera,	en	una	delgada	línea
de	 defensa,	 y	 no	 las	 había	 informado	 de	 un	 posible	 ataque
alemán.

En	 la	 fase	 de	 apertura	del	 ataque,	 los	 tanques	 avanzaban
rugiendo	 y	 despedazando	 unidades	 rusas	 desprevenidas,
mientras,	 desde	 arriba,	 la	 Luftwaffe	 atacaba	 sin	 piedad	 las
posiciones	 soviéticas.	 En	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 los	 rusos
perdieron	más	de	dos	mil	aviones,	la	mayoría	en	sus	hangares
y	en	sus	estacionamientos	en	las	pistas	y,	cuando	la	fuerza	de
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bombarderos	 rojos	 despegó,	 solo	 el	 23	 de	 junio	 fueron
derribados	 quinientos.	 La	 fuerza	 aérea	 más	 grande	 del
mundo	 fue	 destruida	 en	 apenas	 dos	 días.	 Para	 los	 primeros
días	 de	 julio,	 los	 tres	 grupos	 del	 ejército	 alemán	 avanzaban
velozmente,	 devorando	 vastos	 territorios	 a	 un	 ritmo
vertiginoso,	 infligiendo	 bajas	 asombrosas	 a	 las	 fuerzas	 rusas
presas	del	pánico	y	tomando	cientos	de	miles	de	prisioneros.
A	lo	largo	de	todo	el	frente,	las	divisiones	blindadas	alemanas
atravesaban	 las	 líneas	 rusas,	 avanzaban	 y	 luego	 giraban	 en
enormes	movimientos	envolventes.	Mientras	que	la	Luftwaffe
proporcionaba	 un	 apoyo	 aéreo	 cercano,	 la	 infantería	 se
acercaba	 al	 enemigo	 rodeado	 y	 lo	 atacaba,	 para	 luego
despejar	el	área.	Mientras	 tanto,	 los	 tanques	 salían	otra	vez,
adentrándose	 más	 y	 más	 en	 territorio	 enemigo.	 Era	 la
Blitzkrieg	en	su	forma	más	plena.

En	 junio	 y	 julio,	 los	 tres	 grupos	 del	 ejército	 obtuvieron
éxitos	espectaculares.	En	el	cuartel	general	oriental	de	Hitler,
la	Guarida	del	Lobo,	 oculto	 en	un	oscuro	bosque	de	Prusia
Oriental	 infestado	 de	 mosquitos,	 dominaba	 la	 euforia.	 Día
tras	 día,	 en	 sus	 reuniones	 informativas	 militares,	 Hitler
observaba	cómo	los	marcadores	en	forma	de	bandera	sobre	el
mapa	de	 situación	 se	adentraban	cada	vez	más	en	 la	Unión
Soviética.	Había	avances	importantes	en	todos	los	frentes.	El
Ejército	del	Norte	avanzó	250	kilómetros	a	través	de	Lituania
para	entrar	en	Letonia	en	cinco	días;	para	el	10	de	julio,	 los
blindados	 alemanes	 se	 encontraban	 a	 130	 kilómetros	 de
Leningrado	 y	 se	 acercaban	 con	 rapidez.	 El	 Ejército	 del
Centro	llevó	a	cabo	gigantescos	cercos	a	grandes	fuerzas	rusas
en	Minsk	 y	 cerca	 de	 Smolensk,	 unos	 300	 kilómetros	más	 al
este.	Las	 fuerzas	de	Bock	habían	cubierto	700	kilómetros	en
veintitrés	 días	 y	 se	 encontraban	 a	 solo	 300	 kilómetros	 de
Moscú.	 El	 3	 de	 julio,	 Halder	 escribió	 en	 su	 diario:	 «En
general,	 se	 puede	 decir	 que	 la	 tarea	 de	 aplastar	 al	 conjunto

717



del	 ejército	 ruso	 […]	 se	 ha	 cumplido	 […].	 Tal	 vez	 no	 sea
exagerado	 afirmar	 que	 la	 campaña	 contra	 Rusia	 se	 ha
ganado	 en	 dos	 semanas».	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 significaba
que	 el	 combate	 hubiera	 terminado.	 Todavía	 quedaban
muchas	 batallas	 que	 pelear,	 advertía	 Halder.	 «La	 sola
vastedad	geográfica	del	país	y	la	obstinación	de	la	resistencia,
que	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 todos	 los	 medios	 posibles,	 van	 a
requerir	nuestro	esfuerzo	durante	muchas	semanas	más.»26

Los	 Einsatzgruppen	 y	 las	 unidades	 adjuntas	 de	 la	 Policía
del	 Orden,	 que	 avanzaban	 inmediatamente	 detrás	 del
ejército,	 llevaron	a	cabo	un	baño	de	 sangre	de	proporciones
inimaginables	 en	 todo	 el	 oeste	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 No
funcionaban	 como	unidades	 completas,	 sino	que	 se	 dividían
en	grupos	de	 comando	especiales,	 a	menudo	del	 tamaño	de
una	 compañía	 o	 incluso	 de	 un	 pelotón,	 que	 actuaban	 de
forma	independiente.	Asesinaron	a	decenas	de	miles	de	judíos
y	 a	 otros	 «indeseables»,	 y	 presentaban	 informes	 periódicos
sobre	 sus	 logros	 criminales	 a	 Berlín,	 donde	 eran	 evaluados
por	 la	 RSHA	 y	 puestos	 a	 disposición	 de	 otros	 funcionarios
nazis.	En	total,	el	Einsatzgruppe	A	masacró	a	229.052	judíos
a	 finales	 del	 verano	 y	 durante	 el	 otoño;	 el	 B	 informó	 que
había	matado	a	45.467	 judíos,	y	el	C	 se	adjudicó	noventa	y
cinco	mil	víctimas	para	el	1	de	diciembre.27

Los	 procedimientos	 apenas	 variaban	 entre	 una	 tarea	 de
asesinatos	 y	 otra.	 Al	 describir	 la	 liquidación	 del	 gueto	 de
Borísov,	 en	 octubre	 de	 1941,	 su	 organizador,	 de	 las	 SS,
explicó	 los	 procedimientos	 en	 términos	 que	 eran
sorprendentemente	prosaicos	e	inimaginablemente	macabros.
Durante	 los	 dos	 días	 previos	 a	 la	 misión,	 los	 policías	 que
llevarían	a	cabo	 la	 tarea	eran	«puestos	bajo	 la	 influencia	del
alcohol	 y	 preparados	 ideológicamente	 para	 infligir
atrocidades	a	personas	inocentes».	El	comandante	incluso	les
organizó	un	banquete	en	un	restaurante	local,	durante	el	cual
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«los	 policías	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 ingerir	 bebidas
alcohólicas	en	exceso».	Allí,	el	jefe	de	la	misión	pronunció	un
discurso	buscando	«estimular	la	política	nazi	de	exterminio	de
judíos	 […]	 e	 instó	 a	 los	 policías	 a	 no	 expresar	 ningún
sentimiento	 de	 compasión	 y	 humanidad	 hacia	 los	 judíos,
fueran	adultos	o	niños».

Doscientos	policías,	en	su	mayoría	letones,	llevaron	a	cabo
la	 tarea.	 Bajo	 la	 supervisión	 de	 la	 Policía	 Secreta	 alemana,
ordenaron	a	los	prisioneros	de	guerra	rusos	cavar	tres	grandes
pozos	a	unos	2	kilómetros	de	 la	 ciudad.	Estas	 fosas	o	zanjas
tenían	alrededor	de	400	metros	de	largo,	3	metros	de	ancho	y
hasta	2	metros	de	profundidad.	Durante	la	noche	previa	a	la
matanza	 (del	 8	 al	 9	 de	 octubre),	 el	 gueto	 fue	 cerrado	 y,	 al
amanecer,	 las	 unidades	 de	 policía	 se	 lanzaron	 sobre	 sus
desprevenidas	víctimas.	Irrumpieron	en	las	casas	de	los	judíos
y	 llevaron	a	hombres,	mujeres	y	niños	a	 la	plaza	del	pueblo,
donde	 los	camiones	 los	esperaban	para	 llevarlos	al	«lugar	de
ejecución».	Los	que	no	pudieron	ser	cargados	en	los	camiones
ya	 llenos	 fueron	 llevados	 caminando	 a	 las	 trincheras	 en
grupos	 de	 setenta	 u	 ochenta	 y	 fueron	 golpeados	 sin	 piedad
durante	 todo	 el	 camino.	 «No	 se	mostró	misericordia	 alguna
con	las	personas	mayores,	los	niños,	las	mujeres	embarazadas
o	 los	 enfermos.	 Cualquiera	 que	 ofreciera	 resistencia	 recibía
un	disparo	en	el	acto	[…]	o	era	golpeado	hasta	dejarlo	medio
muerto	[…].	Esas	eran	mis	órdenes»,	 informó	con	orgullo	el
comandante.

Los	 judíos	 condenados	 fueron	ubicados	 a	 unos	 50	metros
de	las	trincheras	y	custodiados	hasta	que	les	tocara	el	turno	de
recibir	 su	disparo.	Veinte	 judíos	a	 la	 vez	 eran	desnudados	y
llevados	 a	 las	 trincheras,	 donde	 eran	 obligados	 a	 acostarse
boca	 abajo.	 Les	 disparaban	 en	 la	 nuca	 como	 en	 una
ejecución.	En	cuestión	de	minutos,	otro	grupo	de	víctimas	los
seguía	 al	 pozo,	 donde	 se	 tumbaban	 boca	 abajo	 sobre	 el
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primer	grupo	y	recibían	los	disparos.	Oleada	tras	monstruosa
oleada.	Durante	todo	el	día,	los	fosos	«se	llenaron	de	gemidos,
llantos	 y	 continuos	 gritos	 de	 horror	 de	 las	 mujeres	 y	 los
niños»,	mientras	que	los	asesinos	comían	bocadillos	y	bebían
aguardiente	 en	 los	 intervalos	 entre	 una	 tanda	 y	 otra	 de
disparos.	Muchos	estaban	borrachos.	En	Berlín,	la	acción	fue
considerada	un	gran	éxito:	siete	mil	judíos	fueron	fusilados	en
un	solo	día.28

Al	 describir	 la	 escena	 de	 otra	 masacre	 en	 Ucrania,	 un
ingeniero	 alemán	 de	 una	 empresa	 privada	 recordó	 haber
visto	 la	 llegada	 y	 ejecución	 de	 varios	 cientos	 de	 judíos.
Cuando	las	víctimas	bajaban	de	los	camiones,	un	hombre	de
las	SS	con	una	fusta	les	ordenaba	desvestirse	y	que	pusieran	la
ropa	 en	montones,	 separando	 los	 zapatos,	 la	 ropa	 y	 la	 ropa
interior.	 Una	 pila	 de	 zapatos	 contenía	 aproximadamente
entre	 ochocientos	 y	 mil	 pares,	 y	 grandes	 montones	 de
camisas,	 blusas,	 vestidos,	 jerséis	 y	 medias	 se	 alzaban	 a	 un
costado.	«Sin	gimotear	ni	llorar,	estas	personas	se	desnudaban
y	 permanecían	 juntos	 en	 grupos	 con	 sus	 familiares,
abrazándose	 unos	 a	 otros	 y	 diciéndose	 adiós	 mientras
esperaban	 la	 señal	 de	 otro	 hombre	 de	 las	 SS,	 que	 estaba	 al
borde	de	la	zanja	y	que	también	llevaba	una	fusta.	Durante	el
cuarto	de	hora	que	estuve	cerca	de	la	zanja,	no	oí	ni	una	sola
queja	ni	una	súplica	de	piedad.»	A	un	grupo	de	víctimas	tras
otro	 se	 le	ordenaba	meterse	en	 la	zanja,	donde	«los	cuerpos
yacían	 tan	 apretados	 que	 solo	 sobresalían	 sus	 cabezas	 y	 en
casi	todas	la	sangre	corría	sobre	los	hombros.	Algunos	aún	se
estaban	moviendo.	Otros	 levantaban	 las	manos	 y	movían	 la
cabeza	para	mostrar	que	 todavía	estaban	vivos.	La	zanja	ya
estaba	tres	cuartos	llena.	Estimo	que	ya	tenía	alrededor	de	mil
cuerpos	 […].	 La	 gente,	 completamente	 desnuda,	 bajaba	 los
escalones	que	habían	sido	cortados	en	la	pared	de	arcilla	de	la
zanja,	 tropezaba	 con	 las	 cabezas	 de	 los	 que	 yacían	 allí	 y	 se

720



detenía	 en	 el	 lugar	 indicado	 por	 el	 hombre	 de	 las	 SS.	 Se
acostaban	 encima	 de	 los	 muertos	 o	 heridos;	 algunos
acariciaban	a	los	que	aún	vivían	y	les	hablaban	en	voz	baja».
Luego	oyó	una	serie	de	disparos	de	 fusil,	«miré	dentro	de	 la
zanja	y	vi	los	cuerpos	que	se	retorcían	o	las	cabezas	de	los	ya
inertes,	hundiéndose	entre	los	cadáveres».	Aturdido,	volvió	la
mirada	 hacia	 el	 hombre	 que	 estaba	 disparando.	 «Era	 un
hombre	de	las	SS;	estaba	sentado,	balanceando	las	piernas	en
el	borde	de	la	zanja.	Tenía	un	rifle	automático	apoyado	sobre
las	rodillas	y	 fumaba	un	cigarrillo.»	Mientras	se	relajaba	por
un	 momento,	 otro	 grupo	 de	 condenados	 ya	 estaba
descendiendo	al	pozo.29

La	marea	 creciente	 de	 asesinatos	 en	masa	 cubrió	 todo	 el
frente,	 y	 ni	 siquiera	 retrocedió	 cuando	 el	 avance	 alemán	 se
detuvo,	a	finales	del	verano.	En	los	primeros	nueve	meses	de
la	Campaña	del	Este,	los	Einsatzgruppen	llevaron	a	cabo	dos
barridas	 importantes;	 la	 primera	 se	 produjo	 tras	 el	 rápido
avance	 del	 ejército	 en	 junio	 y	 julio,	 pero	 muchos	 judíos
quedaron	 atrás.	 Durante	 la	 segunda,	 que	 comenzó	 en
octubre,	 los	 Einsatzgruppen,	 con	 refuerzos	 de	 la	 Policía	 del
Orden,	 llevaron	 a	 cabo	 masacres	 a	 una	 escala	 aún	 mayor.
Estas	 operaciones	 alcanzaron	 su	 espeluznante	 apogeo	 en
septiembre	en	Babi	Yar,	un	gran	barranco	en	 las	afueras	de
Kiev.	 Allí,	 los	 SS	 fusilaron	 a	 33.771	 judíos	 en	 tres	 días.	 Al
llegar	 el	 nuevo	 año,	 el	 plan	 de	 aniquilación	 nazi	 ya	 había
provocado	el	asesinato	de	setecientos	mil	judíos.30

El	 ejército	 no	 intervino,	 pero	 las	 tropas	 ayudaron	 a
identificar	 y	 a	 acorralar	 a	 los	 judíos,	 que	 luego	 eran
entregados	a	las	SS.	La	política	de	represalia	del	ejército	por
las	 acciones	 de	 la	 guerrilla	 —quemar	 aldeas,	 ejecutar
arbitrariamente	 grupos	 enteros	 de	 «sospechosos»—	 también
contribuyó	al	aura	generalizada	de	violencia	y	asesinatos	 sin
restricciones	 que	 envolvió	 la	 guerra	 en	 Rusia.	 No	 debe
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sorprender	 que	 el	 salvajismo	 de	 estos	 asesinatos	 en	 masa
afectaran	a	sus	perpetradores.	Los	hombres	que	participaron
en	 estas	 operaciones	 no	 eran	 burócratas	 de	 las	 SS
cómodamente	 sentados	 detrás	 de	 un	 escritorio	 en	 Berlín,
donde	las	muertes	podían	tratarse	como	abstracciones,	como
números	 en	 una	 página,	 sino	 hombres	 con	 sangre	 en	 las
manos	 que	 estaban	 cara	 a	 cara	 con	 sus	 víctimas,	 que	 veían
cómo	 niños	 bañados	 en	 gasolina,	 todavía	 vivos,	 eran
arrojados	 a	 una	 pira	 ardiente	 de	 cuerpos	 y	 oían	 sus	 gritos
mucho	después	de	que	hubieran	pasado	a	otra	masacre.

El	daño	psicológico	en	 los	asesinos	era	 inmenso	y	 fue	una
fuente	 de	 preocupación	 para	 los	 altos	 mandos	 de	 las	 SS.
Mientras	 examinaba	 a	 las	 tropas	 en	 el	 área	 alrededor	 de
Białystok,	 donde	 apenas	 unos	 días	 antes	 dos	 mil	 seiscientos
judíos	 habían	 sido	 fusilados	 y	 se	 programaba	 que	 otros	 seis
mil	 fueran	 ejecutados	 en	 los	 días	 siguientes,	 un	 médico
alemán	 visitante	 fue	 asediado	 por	 agentes	 de	 policía	 «que
estaban	 sufriendo	 crisis	 nerviosas	 y	 no	 podían	 participar	 en
otra	operación	de	asesinato».31	Incluso	el	jefe	de	las	SS	y	de	la
policía	 del	 centro	 de	 Rusia	 tuvo	 que	 ser	 hospitalizado	 con
graves	afecciones	estomacales	e	intestinales	producidas	por	la
tensión	 nerviosa.	 El	 informe	 médico	 indicaba	 que	 sufría
pesadillas	 recurrentes	 en	 las	 que	 revivía	 las	matanzas	 en	 las
que	había	estado	involucrado.32

Himmler	 recibió	 informes	 de	 «disputas,	 negativas	 a
obedecer	 órdenes,	 orgías	 de	 borrachos	 y	 también	 graves
enfermedades	 psicológicas»,	 y	 estaba	 buscando	 una	manera
de	reducir	la	tensión	psicológica	de	los	hombres	involucrados
en	 las	matanzas.	 Una	 posible	 solución	 a	 los	 problemas	 que
acarreaban	 estas	 operaciones	 masivas	 de	 fusilamientos	 era
encontrar	otro	modo	de	matar;	un	sistema	más	eficiente,	más
secreto	 y	 menos	 traumático	 emocionalmente	 para	 sus
perpetradores.	 En	 agosto	 de	 1941	 se	 cerró	 el	 programa	 de
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eutanasia	 del	 Reich,	 y	 gran	 parte	 de	 su	 personal	 fue
transferido	al	este.	Habían	experimentado	con	furgonetas	de
gas	 móviles	 en	 el	 programa	 T4	 y,	 para	 el	 otoño	 de	 1941,
habían	 desarrollado	 un	 nuevo	 modelo	 más	 potente.
Utilizando	 gas	 de	 monóxido	 de	 carbono,	 las	 camionetas
podían	asfixiar	a	cuarenta	víctimas	a	 la	vez	conectando	una
tubería	 de	 metal	 al	 caño	 de	 escape	 e	 insertándola	 en	 una
camioneta	sellada.	Los	potentes	motores	luego	bombeaban	el
gas	hacia	el	interior	del	vehículo.	Las	furgonetas	así	equipadas
se	introdujeron	por	primera	vez	en	noviembre	en	Poltava,	en
el	 sur	 de	Ucrania,	 y	 en	 cuestión	 de	 semanas	 estos	 vehículos
circularon	 por	 toda	 la	 Europa	 Oriental	 ocupada	 por	 los
alemanes.33

En	 este	 momento,	 el	 pueblo	 alemán	 tenía	 solo	 una	 idea
vaga	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 Frente	Oriental.	 La
seguridad	 en	 el	 período	 previo	 a	Barbarroja	 fue	 tan	 estricta
que	 la	 invasión	 había	 llegado	 como	 un	 shock,	 pero,	 en	 la
embriagadora	 carrera	 de	 espectaculares	 victorias	 de	 junio	 y
julio,	la	gente	fue	arrastrada	por	la	euforia	del	Alto	Mando.	A
finales	de	junio,	la	Gestapo	informaba	que,	«en	poco	tiempo,
la	victoria	militar	sobre	Rusia	ha	empezado	a	ser	considerada
como	 algo	 obvio	 por	 todos	 los	 camaradas	 raciales
[Volksgenosse]	 […].	 El	 optimismo	 en	 algunos	 círculos	 es	 tan
fuerte	que	ya	no	apuestan	por	el	resultado	de	la	guerra,	sino
por	la	fecha	del	triunfo	alemán.	El	lapso	que	más	se	menciona
ronda	las	seis	semanas».	A	la	gente	no	se	la	informaba	sobre
las	víctimas.34

Tan	 seguro	 estaba	Hitler	 de	 que	 Alemania	 se	 impondría
que,	 a	 mediados	 de	 julio,	 convocó	 una	 conferencia	 en	 su
cuartel	 general	 para	 establecer	 los	 principios	 y	 la	 estructura
organizativa	del	Nuevo	Orden	de	los	nazis	en	las	tierras	rusas
conquistadas.	Antes	de	la	invasión,	el	ejército	no	había	hecho
ningún	 plan	 para	 la	 ocupación,	 ya	 que	 había	 recibido
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instrucciones	 de	 que	 la	 administración	 de	 los	 últimos
territorios	 orientales	 que	 habían	 sido	 adquiridos	 debía	 ser
entregada	a	los	funcionarios	del	partido.	Fue	entonces	cuando
el	régimen	abordó	la	cuestión	de	forma	directa.	En	la	reunión
de	 cinco	 horas	 del	 16	 de	 julio	 estuvieron	 presentes	Göring,
Rosenberg,	Bormann,	Keitel	 y	Lammers,	 el	 secretario	 de	 la
Cancillería	 del	 Reich.	 Hitler	 explicó	 que	 los	 invasores
alemanes	no	debían	revelar	en	público	todas	sus	intenciones;
en	 cambio,	 el	 régimen	 continuaría	 sosteniendo	 el	 relato	 de
que	 Alemania	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 intervenir	 para
restaurar	el	orden.	El	pueblo	ruso	no	tenía	que	darse	cuenta
de	 que	 estaba	 en	 marcha	 un	 plan	 definitivo.	 «De	 todos
modos,	 podemos	 tomar	 todas	 las	 medidas	 necesarias	 —
fusilamientos,	 deportaciones,	 etc.—	 y	 así	 lo	 haremos.»	 No
quería	 crear	 enemigos	 prematuros	 e	 innecesarios	 entre	 la
población	 local.	 «Simplemente	 actuaremos	 como	 si
estuviéramos	 cumpliendo	 con	 un	 mandato.	 Pero	 para
nosotros	 debe	 estar	 claro	 que	 nunca	 más	 abandonaremos
estos	 territorios.»	 Debemos	 enfatizar	 que	 «somos	 los
libertadores»,	 pero,	 en	 realidad,	 «es	 cuestión	 de	 dividir	 el
pastel	 gigante	 para	 que,	 primero,	 podamos	 gobernarlo,	 en
segundo	lugar,	administrarlo,	y	en	tercer	lugar,	explotarlo».35

Hitler	no	se	dejaba	intimidar	por	el	vasto	territorio	ni	por
los	 millones	 de	 súbditos	 que	 el	 Reich	 iba	 a	 incorporar.
Sostenía	 que	 no	 sería	muy	 difícil	 controlar	 a	 los	 pueblos	 de
este	amplio	 territorio.	«Aprendamos	de	 los	 ingleses	que,	con
doscientos	 cincuenta	 mil	 hombres	 en	 total,	 incluyendo
cincuenta	mil	soldados,	gobiernan	a	cuatrocientos	millones	de
indios.	Rusia	siempre	debe	estar	dominada	por	 los	alemanes
[…].	 Tomaremos	 la	 parte	 sur	 de	 Ucrania,	 en	 especial,
Crimea,	 y	 la	 convertiremos	 en	 una	 colonia	 exclusivamente
alemana.	No	se	hará	ningún	daño	expulsando	a	la	población
que	 está	 allí	 ahora.»	 La	 población	 nativa	 no	 recibiría
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educación.	«Nos	conviene	que	la	gente	sepa	solo	lo	suficiente
como	 para	 reconocer	 las	 señales	 en	 las	 carreteras.	 En	 la
actualidad	 no	 saben	 leer	 y	 debe	 seguir	 siendo	 así.»	 Los
colonos	 alemanes	 serían	 fuertes	 «soldados-campesinos»
formados	 como	 «soldados	 profesionales»,	 preferentemente
suboficiales.	 También	 había	 que	 encontrar	 espacio	 para	 los
colonos	nórdicos	arios	de	Escandinavia	y	de	los	Países	Bajos.
Alemania	construiría	carreteras	para	 llevar	a	 los	colonos	y	a
los	 turistas	 alemanes	 a	 lo	 que,	 en	 última	 instancia,	 sería	 un
«jardín	del	Edén»	alemán.36

El	 17	 de	 julio,	 Hitler	 eligió	 a	 Rosenberg	 para	 dirigir	 un
Ministerio	 del	 Reich	 aparentemente	 todopoderoso	 para	 los
Territorios	Ocupados	 del	 Este.	 Pero	 ese	 organismo	 era	 una
cáscara	 vacía,	 tal	 como	 lo	 demuestra	 el	 hombre	 que	 eligió
para	dirigirlo.	Muchos	en	 la	élite	del	partido	consideraban	a
Rosenberg	 como	 un	 ideólogo	 y	 propagandista	 de	 cabeza
confusa,	sin	ninguna	base	de	poder	en	el	partido	o	el	Estado.
En	 teoría,	 este	 nuevo	 puesto	 lo	 dejaba	 a	 cargo	 de	 todos	 los
asuntos	 en	 los	 Territorios	 Ocupados	 del	 Este.	 Pero,	 como
ocurría	con	muchos	cargos	que	en	apariencia	eran	de	poder,
la	 autoridad	 de	 Rosenberg	 era	 un	 espejismo	 y	 estaba
irremediablemente	 diluida	 en	 la	 de	 otros	 jefes	 y
organizaciones	nazis.

Rosenberg	 esperaba	 incorporar	 a	 otras	 nacionalidades	 en
la	 lucha	 contra	 Moscú.	 Tratadas	 con	 bastante	 indulgencia
pero	bajo	un	estricto	control	alemán,	podrían	convertirse	en
valiosas	 aliadas	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 bolcheviques.
Himmler,	 cuyas	 SS	 y	 Einsatzgruppen	 operaban	 en	 todo	 el
reino	de	Rosenberg,	desdeñaba	 tales	 ideas	y	continuaba	con
una	 política	 de	 imponente	 brutalidad.	 Para	 Himmler	 y
Heydrich,	 los	eslavos	eran	enemigos	 raciales,	 seres	 inferiores
que	 solo	 servían	 para	 ser	 exterminados	 o	 explotados	 de
manera	 despiadada.	 Por	 su	 parte,	Göring	 estaba	 decidido	 a
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aprovechar	al	máximo	los	recursos	económicos	de	Oriente	y
a	dejar	morir	de	hambre	a	millones	de	eslavos	en	el	proceso.
En	 lugar	 de	 establecer	 algo	 que	 se	 asemejara,	 aunque	 no
fuera	más	que	remotamente,	a	una	claridad	administrativa	o
a	una	política	coherente,	se	daba	la	batalla	habitual	de	todos
contra	todos,	ya	que	cada	uno	buscaba	trabajar	con	el	Führer
de	manera	independiente.	Hitler,	que	no	tomaba	en	serio	las
ideas	de	Rosenberg,	estaba,	como	siempre,	bastante	contento
con	 este	 arreglo.	 No	 tenía	 intención	 de	 crear	 una	 serie	 de
satélites	eslavos	cuasi	independientes.

En	cambio,	 lo	 seducían	 los	 fantásticos	planes	de	Himmler
de	 germanización	 del	 este.	 El	 Plan	General	Este,	 se	 jactaba
Himmler,	 sería	 «el	 mayor	 ejemplo	 de	 colonización	 que	 el
mundo	 haya	 visto	 jamás».	 Según	 este	 plan,	 presentado	 a
Hitler	 en	 julio	 de	 1942,	 alrededor	 de	 cuarenta	 y	 cinco
millones	 de	 habitantes	 nativos	 de	 las	 áreas	 seleccionadas
serían	expulsados	hacia	lugares	ubicados	más	al	este.	Treinta
millones	 de	 ellos	 fueron	 catalogados	 por	 los	 expertos
demográficos	de	 las	SS	 como	«racialmente	 indeseables».	En
total,	el	80	%	de	los	polacos,	el	64	%	de	los	bielorrusos	y	el	75
%	 de	 los	 ucranianos	 serían	 expulsados;	 a	 los	 que	 se	 les
permitiera	 permanecer	 los	 «germanizarían».	 La	 RSHA
calculó	 que	 hasta	 diez	 millones	 de	 alemanes	 serían
reasentados	en	todo	el	este	en	treinta	años.	Esta	vasta	región
agrícola,	salpicada	de	ciudades	modernas	conectadas	por	una
vasta	red	de	transporte,	satisfaría	las	necesidades	alimentarias
de	 un	 imperio	 alemán	 ampliamente	 expandido	 hacia	 el
futuro.37

Mientras	 tanto,	 el	 este	 ocupado	 por	 los	 alemanes	 sería
gobernado	 con	 mano	 de	 hierro:	 los	 pueblos	 eslavos	 serían
esclavizados,	 sus	 culturas	 reprimidas	 y	 sus	 intelectuales
aniquilados.	 Se	 consideraba	 que	 una	 política	 de	 terror	 y
represión	 sería	 más	 efectiva	 que	 el	 cultivo	 y	 la	 cooptación.
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Irónicamente,	 el	 enfoque	 de	 Rosenberg	 tenía	 un	 potencial
mucho	 mayor	 que	 las	 políticas	 brutales	 adoptadas	 por	 sus
poderosos	rivales,	pero	las	de	estos	estaban	más	alineadas	con
las	de	Hitler	y,	en	última	instancia,	eso	era	lo	que	importaba.

Para	 enturbiar	 aún	 más	 las	 aguas,	 Hitler	 designó	 a
comisarios	 especiales	 del	 Reich	 para	 las	 diferentes	 regiones
que	 estaban	 bajo	 el	 control	 alemán.	Todos	 eran	 de	 la	 línea
dura	 y	 cada	 uno	 seguía	 sus	 propias	 políticas,	 haciendo	 caso
omiso	de	 lo	que	planteaban	Rosenberg	y	 su	administración.
Solo	 importaba	 la	 voluntad	 del	 Führer,	 y	 cada	 comisario	 la
interpretaba	como	quería.	Todos	eran	mezquinos	tiranuelos,
en	 su	 mayoría	 incompetentes,	 a	 veces	 corruptos,	 siempre
salvajes.	 Sus	 políticas	 no	 estaban	 coordinadas	 y,	 si	 estaban
subordinadas	 a	 alguna	 autoridad	 superior,	 no	 era	 a
Rosenberg,	sino	a	las	SS	de	Himmler.38

A	 medida	 que	 la	 campaña	 rusa	 cobraba	 fuerza,	 los
discursos	públicos	de	Hitler	 y	 sus	 alocuciones	dirigidas	 a	 los
funcionarios	 del	 partido	 y	 del	 Estado	 se	 volvían	 más
extremistas	y	apocalípticos.	Hizo	referencia	en	repetidas	veces
a	 su	 profecía	 de	 1939	 de	 que,	 si	 los	 judíos	 empujaban	 de
nuevo	a	 los	pueblos	de	Europa	a	una	guerra	mundial,	 «esta
no	 terminaría	 en	 la	 derrota	 de	 esas	 naciones,	 sino	 en	 la
aniquilación	de	 la	 raza	 judía	en	Europa».	Despotricó	contra
la	 «conspiración	 global	 judía»	 con	 ese	 odio	 obsesivo	 que
resonó	durante	todo	el	régimen	nazi.	En	los	discursos	del	19	y
el	 25	 de	 octubre,	 y	 en	 los	 del	 12	 y	 el	 18	 de	 diciembre,
mencionó	 de	 forma	 explícita	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 y
habló	 abiertamente	 al	 respecto	 con	 los	 estadistas
extranjeros.39	 Goebbels	 y	 Otto	 Dietrich,	 jefe	 de	 prensa	 de
Hitler,	 recibieron	 instrucciones	 de	 destacar	 «al	 enemigo
mundial	judío»	en	la	propaganda	nazi,	cosa	que	hicieron	con
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decidida	 vehemencia.	 Alemania	 no	 estaba	 luchando	 contra
Inglaterra	y	Rusia,	sino	contra	los	plutócratas	y	bolcheviques
judíos	que	controlaban	ambos	países.40

En	 esta	 atmósfera	 de	 paranoia	 y	 aversión,	 Hitler	 no
necesitaba	dar	una	orden	directa	para	los	asesinatos	en	masa.
El	 genocidio	 estaba	 en	 el	 aire.	 Después	 de	 julio	 de	 1941,
Himmler	 y	 Heydrich,	 en	 efecto,	 procedieron	 como	 si	 el
Führer	 les	 hubiera	 dado	 una	 orden	 directa	—verbal,	 como
era	su	costumbre—	cuyo	significado	todos	en	el	sistema	nazi
entendían,	y	en	consecuencia,	como	plantea	Ian	Kershaw,	se
esforzaban	en	«trabajar	para	el	Führer».	Puede	que	no	haya
habido	 una	 sola	 orden	 de	 él,	 sino	 una	 acumulación	 de
iniciativas	 homicidas	 de	 Hitler:	 los	 Einsatzgruppen,	 los
comisarios	políticos,	las	SS,	la	Wehrmacht,	todo	empujaba	en
una	dirección	mortífera	derivada	de	la	ideología	nazi	y	de	las
propias	obsesiones	feroces	del	Führer.

Es	probable	que	Hitler	no	tuviera	una	idea	clara	de	cómo
traducir	su	judeofobia	radical	en	una	acción	sobre	el	terreno.
Que	 los	 judíos	 debían	 abandonar	 toda	 Europa	 —esa	 era
todavía	la	política	nazi	oficial	en	el	verano	y	a	principios	del
otoño	de	1941—	era	algo	claro,	pero	¿cómo	se	 lograría	esto
realmente?	 La	 solución	 de	 ese	 problema	 recayó	 en	 el
liderazgo	 de	 las	 SS.	 En	 octubre	 de	 1939,	 Hitler	 nombró	 a
Himmler	comisario	político	del	Reich	para	el	Fortalecimiento
de	 la	 Reserva	 Étnica	 Alemana	 en	 las	 áreas	 ocupadas,	 y	 en
septiembre	de	1941	amplió	su	autoridad	de	Reichsführer	de	las
SS	 a	 toda	 la	 Rusia	 ocupada.	 Como	 vimos	 antes,	 Himmler
delegó	gran	parte	de	esa	autoridad	en	Heydrich	y	la	RSHA,
donde	 los	especialistas	de	 las	SS	ya	estaban	 trabajando	para
encontrar	una	solución	a	la	«cuestión	judía».
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El	 31	 de	 julio,	Heydrich	 se	 reunió	 con	Göring,	 quien	 en
apariencia	 todavía	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 política	 judía.	 Esa
autoridad	se	basaba	en	la	afirmación	del	liderazgo	de	Göring
en	materia	de	política	 judía	que	databa	de	 las	secuelas	de	 la
Kristallnacht	 y	 que,	 como	 era	 habitual,	 nunca	 había	 sido
oficialmente	 reemplazada.	Heydrich	 redactó	 una	 carta,	 que
logró	que	Göring	firmara,	en	la	que	le	transfería	formalmente
la	 autoridad	 para	 «hacer	 todos	 los	 preparativos	 necesarios»
para	una	«solución	 total	de	 la	 cuestión	 judía	 en	 la	 esfera	de
influencia	alemana	en	Europa».	Tenía	que	presentar	un	plan
integral	para	una	«solución	 final	 a	 la	 cuestión	 judía»	y	para
coordinar	 la	 participación	 de	 todas	 las	 organizaciones	 del
partido	y	del	Estado	que	tuvieran	jurisdicción	en	este	tema.41

En	ese	momento,	una	solución	final	según	lo	previsto	por	la
mayoría	 dentro	 de	 la	 dirección	 nazi	 seguía	 siendo	 la
deportación:	 todos	 los	 judíos	 serían	 retirados	de	 la	 esfera	de
influencia	 alemana	 y	 transportados	 a	 las	 heladas	 tierras	 de
Siberia,	donde,	se	suponía,	era	muy	probable	que	perecieran.
Pero	 Hitler	 y	 los	 jefes	 de	 las	 SS	 suponían	 que	 esto	 solo
ocurriría	 después	 de	 la	 derrota	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 algo
que,	en	el	verano	y	el	otoño	de	1941,	aún	no	había	sucedido.
Mientras	 tanto,	 los	 funcionarios	nazis	 en	el	 este	 se	quejaban
ante	 Himmler	 de	 que	 no	 podían	 hacer	 frente	 a	 más
transportes	 de	 judíos	 para	 el	 «reasentamiento».	 Los	 guetos
estaban	 desbordados	 y	 los	 campos	 especiales	 que	 las	 SS
habían	 construido	 para	 que	 funcionaran	 como	 áreas	 de
recepción	 temporal	 ya	 estaban	 llenos.	 Con	 las	 poblaciones
judías	más	grandes	de	Europa	bajo	 el	 control	de	 los	nazis	 y
con	 un	 colapso	 soviético	 que	 aún	 no	 se	 vislumbraba,	 había
que	 encontrar	 alguna	 solución	 a	 estos	 crecientes	 problemas.
No	 hay	 indicios	 de	 que	 el	 genocidio,	 es	 decir,	 el	 asesinato
sistemático	 en	 masa	 de	 todos	 los	 judíos	 europeos,	 fuera
considerado	como	una	solución	posible	en	ese	momento.	Que
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cientos	 de	 miles	 de	 judíos,	 tal	 vez	 millones,	 morirían	 —¡y
estaban	 muriendo!—	 no	 se	 consideraba	 el	 preludio	 de	 un
programa	de	asesinatos	más	amplio.	Pero	eso	estaba	a	punto
de	cambiar.

A	 finales	 del	 verano,	 los	 líderes	 regionales	 del	 Reich
presionaban	 a	 Hitler	 para	 que	 cumpliera	 su	 promesa	 de
expulsar	a	todos	los	judíos	de	Alemania	y	del	Protectorado	de
Bohemia	y	Moravia.	Los	jefes	nazis	dentro	del	Reich	también
estaban	pidiendo	una	orden	que	los	obligara	a	usar	algún	tipo
de	 distintivo,	 una	 estrella	 de	 David	 amarilla,	 como	 habían
hecho	en	el	este,	para	que	la	gente	pudiera	reconocerlos	con
facilidad.	 Goebbels	 fue	 particularmente	 vehemente	 en	 sus
súplicas	a	Hitler	en	ambos	puntos.	Como	Gauleiter	de	Berlín,
esperaba	que	la	capital	del	Reich	se	convirtiera	en	la	primera
ciudad	alemana	en	ser	declarada	«libre	de	judíos».	También
encabezaba	el	coro	de	los	funcionarios	nazis	que	exigían	que
se	obligara	a	los	judíos	alemanes	a	usar	algún	tipo	de	insignia.
Los	 judíos,	 argumentaba,	 eran	 responsables	del	deterioro	de
la	 moral	 en	 el	 país,	 pues	 difundían	 rumores	 derrotistas	 y
actuaban	 como	 «perturbadores	 del	 estado	 de	 ánimo».	 Una
estrella	 amarilla	 con	 la	 palabra	 Jude	 en	 negro	 en	 su	 centro
permitiría	 que	 todos	 los	 alemanes	 reconocieran	 a	 estos
traficantes	 de	 rumores	 y	 derrotistas.	 En	 septiembre,	 Hitler
finalmente	 aceptó	 tanto	 la	 estrella	 como	 un	 programa	 de
deportación	 limitado	del	Reich	y	el	protectorado.	Los	 judíos
alemanes	 serían	 detenidos,	 y	 las	 deportaciones	 al	 este
comenzarían	 de	 inmediato.	 Como	 le	 dijo	 a	 Heydrich	 a
principios	 de	 octubre,	 quería	 «sacar	 a	 todos	 los	 judíos	 del
espacio	alemán	antes	de	fin	de	año».42

En	 la	 capital	 del	 Reich,	 estas	 primeras	 deportaciones	 se
llevaron	 a	 cabo	 de	 forma	 organizada.	 Se	 requirió	 a	 los
funcionarios	de	la	comunidad	judía	de	Berlín	que	ayudaran	a
compilar	 las	 listas	 de	 los	 deportados	 y	 se	 enviaron
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notificaciones,	con	el	membrete	de	la	Organización	Judía	de
Berlín,	 a	 los	 que	 estaba	 previsto	 que	 «emigraran».	 Estos
funcionarios	 judíos	cooperaron	creyendo	que	 los	elegidos	no
eran	enviados	a	 la	muerte,	sino	reubicados	en	el	este.	En	un
lenguaje	 nada	 amenazante,	 las	 cartas	 informaban	 a	 sus
aterrorizados	 destinatarios	 de	 la	 fecha	 programada	 para	 su
partida	 y	 describían	 los	 pasos	 que	 se	 debían	 seguir.	 El
equipaje,	 cuidadosamente	 etiquetado	 con	 los	 nombres,	 la
dirección	y	el	número	de	transporte,	podía	ser	depositado	en
el	 punto	 de	 recolección,	 a	 menudo	 una	 sinagoga,	 dos	 días
antes	 de	 la	 emigración.	 El	 día	 de	 la	 partida,	 sus	 viviendas
serían	selladas	por	la	Gestapo,	y	los	hombres,	mujeres	y	niños
judíos	irían	directamente	al	punto	de	encuentro.	Se	adjuntaba
un	 folleto	 en	 el	 que	 se	 detallaban	 los	 artículos	 que	 se	 les
permitía	 llevar:	 medicinas,	 ropa	 de	 abrigo,	 ropa	 interior,
paraguas	y	ropa	de	cama,	junto	con	utensilios	de	afeitar,	todo
para	hacerles	creer	que	el	«reasentamiento»	no	era	más	que
eso.	 Debían	 presentar	 ante	 las	 autoridades	 todos	 los
documentos	 personales	 (certificados	 de	 nacimiento,
matrimonio	 y	 defunción),	 al	 igual	 que	 todo	 el	 dinero	 en
efectivo,	 joyas,	 libretas	 de	 ahorros,	 bonos	 y	 documentos
financieros.	También	tenían	que	hacer	un	inventario	de	todas
las	 posesiones	 y	 artículos	 del	 hogar	 que	 dejaban:	 muebles,
equipamientos,	 utensilios	 de	 cocina	 y	 otras	 pertenencias.	 Lo
que	 se	 obtuviera	 por	 ellos,	 menos	 el	 pago	 de	 las	 facturas
pendientes	a	compañías	de	servicios	públicos,	finalmente	sería
entregado	al	Estado.	En	este	proceso,	la	Gestapo	permaneció
tanto	 como	 le	 fue	 posible	 en	 segundo	 plano,	 y	 los
representantes	 —«auxiliares»,	 se	 los	 llamaba—	 de	 la
comunidad	 judía	 llevaron	 a	 cabo	 esta	 etapa	 inicial	 de	 la
evacuación.	 La	 aparente	 cortesía	 del	 proceso	 tenía	 la
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intención	 de	 disipar	 los	 temores	 y	 garantizar	 la	 calma	 entre
los	ansiosos	y	temerosos,	todos	los	cuales	estaban	condenados
a	un	futuro	breve	y	sin	esperanza.43

Si	 bien	 este	 plan	 de	 evacuación	 era	 aceptado	 por	 los
funcionarios	 nazis	 en	 el	 Reich,	 los	 dirigentes	 del	 este
protestaban	 porque	 ya	 estaban	 desbordados	 de	 judíos	 y	 de
otros	 «indeseables».	 Simplemente	 no	 había	 espacio	 para
nuevos	 envíos.	 Himmler	 y	 Heydrich	 los	 tranquilizaban
diciéndoles	 que	 no	 debían	 preocuparse	 y	 que	 la
superpoblación	 en	 los	 guetos	 y	 las	 áreas	 de	 recepción	 se
resolvería.	Los	 judíos	que	ya	 se	 encontraban	en	 las	áreas	de
recolección	 serían	 fusilados	 para	 dejar	 espacio	 a	 los	 judíos
alemanes.	 El	 gueto	 de	 Łódź	 sería	 el	 principal	 centro	 de
recepción,	pero	no	podía	acoger	a	más	de	veinte	mil	 judíos.
Otros	 guetos,	 en	 especial	 en	 el	 este,	 se	 agregaron	 como
centros	de	recepción	para	manejar	 la	afluencia	prevista.	Los
primeros	transportes	desde	Viena	con	destino	a	Łódź	salieron
de	la	ciudad	el	15	de	octubre;	un	día	después,	los	de	Praga	y
Luxemburgo	se	dirigieron	hacia	el	este,	y	el	día	18	se	produjo
el	 primer	 transporte	de	 judíos	de	Berlín.	Para	hacer	 lugar	 a
los	judíos	alemanes,	el	28	de	octubre	fueron	asesinados	cerca
de	 diez	 mil	 habitantes	 del	 gueto	 de	 Kovno.	 En	 la	 primera
semana	 de	 noviembre,	 partieron	 veinte	 transportes	 que
llevaban	a	19.593	judíos	a	las	principales	áreas	de	recolección
de	 Riga,	 Kovno	 y	 Minsk.	 Muchos	 de	 los	 recién	 llegados
nunca	 entraron	 en	 los	 guetos.	 Al	 bajarlos	 del	 tren,	 los
llevaban	a	los	bosques	cercanos	y	los	fusilaban.44

Himmler,	 que	 seguía	 buscando	 una	 solución	 efectiva,	 se
reunió	a	mediados	de	octubre	con	un	nazi	austríaco	fanático
que	había	 sido	oficial	principal	de	 la	policía	nazi	en	Polonia
desde	1939,	Odilo	Globocnik,	a	la	sazón	jefe	de	las	SS	y	de	la
policía	 del	 distrito	 de	 Lublin,	 que	 le	 hizo	 una	 propuesta
radical.	 Sugirió	 que	 se	 construyera	 una	 cámara	 de	 gas
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estacionaria	en	Bełźec,	un	cuartel	de	 las	SS	en	el	distrito	de
Lublin	del	Gobierno	General.	Había	consultado	con	personal
del	 recientemente	 suspendido	 programa	 de	 eutanasia,	 y	 le
sugirieron	que,	en	lugar	de	monóxido	de	carbono,	utilizaran
un	gas	mucho	más	fuerte,	Zyklon	B,	un	plaguicida	mortal	de
acción	 rápida,	 en	 cámaras	 de	 gas	 instaladas	 de	 forma
permanente.	 La	 matanza	 sería	 mucho	 más	 eficiente,	 y	 el
personal	 de	 las	 SS	 se	 liberaría	 del	 estrés	 psicológico	 que
suponían	los	fusilamientos	masivos.	A	Himmler	le	encantó	la
idea	y	se	llevó	a	cabo	una	primera	prueba	en	Auschwitz,	que
aún	no	era	un	centro	de	exterminio	importante,	y	seiscientos
prisioneros	de	guerra	soviéticos	fueron	gaseados.	Se	consideró
un	 éxito,	 y	 en	 noviembre	 de	 1941	 comenzó	 la	 construcción
del	 campo	 de	 Bełźec.	 Estaría	 funcionando	 a	 pleno
rendimiento	 en	 marzo	 del	 año	 siguiente.	 Bełźec	 sería	 la
primera	 instalación	 de	 un	 nuevo	 sistema	 de	 campos	 de
concentración	 distinto	 de	 los	 siete	 que	 ya	 operaban	 en
Alemania.	 Su	 función	 no	 era	 la	 detención	 y	 el
encarcelamiento	de	presos	políticos,	sino	su	exterminio	físico.

Mientras	estas	operaciones	de	asesinato	de	las	SS	ganaban
impulso,	 a	 finales	 de	 julio	 el	 avance	 del	 ejército	 alemán	 se
desaceleró	 y	 comenzaron	 a	 aflorar	 los	 primeros	 signos	 de
problemas.	 A	 pesar	 de	 sus	 increíbles	 triunfos,	 los	 alemanes
empezaron	a	 encontrarse	 lentamente	 con	algunas	 realidades
inquietantes.	El	rápido	avance	de	sus	fuerzas	las	había	alejado
demasiado	 de	 los	 suministros	 y	 estaban	 encontrando	 serias
dificultades	logísticas.	Los	tanques	se	averiaban	y	las	piezas	de
repuesto	 eran	 inadecuadas;	 la	 munición	 y	 el	 combustible
escaseaban.	 El	 ancho	 de	 las	 vías	 de	 los	 ferrocarriles	 rusos	 y
alemanes	era	diferente,	y	los	trenes	de	suministro	alemanes	se
veían	 obligados	 a	 detenerse	 y	 a	 trasladar	 su	 carga	 en	 los
trenes	rusos	antes	de	continuar	hacia	el	este.	Era	un	proceso
lento,	y	el	avance	se	volvía	más	lento	todavía	por	los	ataques

733



de	 los	 partisanos,	 que	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 una
amenaza	 constante.	 Las	 carreteras	 tampoco	 eran	 lo	 que	 la
inteligencia	 alemana	 había	 previsto.	 Las	 rutas	 que	 en	 los
mapas	 aparecían	 como	 autopistas	 resultaban	 ser	 senderos
angostos	 y	 pavimentados	 con	 piedras,	 mientras	 que	 los
caminos	secundarios	a	menudo	eran	poco	más	que	senderos
arenosos	 abiertos	 por	 el	 ganado	 que	 se	 convertían	 en	 lodo
cuando	llovía.

Los	planificadores	alemanes	creían	que	habían	evaluado	de
forma	correcta	la	magnitud	física	de	esas	tierras,	pero,	cuando
la	 Wehrmacht	 se	 sumergió	 en	 la	 vastedad	 en	 apariencia
infinita	 de	 la	 Rusia	 occidental,	 se	 produjo	 un	 impacto
psicológico	profundamente	perturbador	en	 las	 tropas.	Como
recordaba	 un	 soldado	 de	 infantería	 alemán,	 en	 Ucrania
«entramos	 en	 una	 tierra	 de	 horizontes	 ilimitados.
Interminables	 estepas	 anchas	 y	 campos	 de	 cereales	 y	 de
girasol	bordeaban	nuestro	camino	hacia	el	este».	Marchando
durante	 días	 bajo	 el	 sofocante	 calor	 del	 verano	 —una	 vez
hicieron	60	kilómetros	en	menos	de	un	día—,	atravesaban	un
paisaje	 sin	 senderos,	 con	 cabañas	 abandonadas,	 tanques
quemados,	camiones	volcados	y	«columnas	 interminables	de
prisioneros	 rusos	 con	 uniformes	 pardos	 gastados	 que
avanzaban	 en	 la	 dirección	 opuesta».	 Era	 un	 mundo	 de
«polvo,	 barro,	 calor	 abrasador,	 tormentas	 eléctricas	 y	 un
espacio	 abierto	 sin	 fin	 con	 apenas	 ocasionales	 grupitos	 de
escasos	árboles	que	se	extendía	hasta	el	horizonte».45

Las	 tropas	 rusas	y	 su	equipo	 tampoco	eran	 lo	que	el	Alto
Mando	 Alemán	 había	 anticipado.	 Los	 alemanes	 lanzaron
Barbarroja	 bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 el	 equipamiento	 ruso,
aunque	abundante,	era	en	gran	medida	obsoleto	o	de	calidad
inferior.	En	muchos	aspectos,	esto	resultó	ser	cierto,	pero,	de
todas	maneras,	 las	 tropas	se	encontraron	con	sorpresas	poco
felices.	Mientras	 la	 infantería	 alemana	 caminaba,	 un	Landser
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(«soldado	 de	 infantería»,	 GI	 en	 la	 denominación
estadounidense)	 recordaba:	 «Nos	 sorprendió	 lo	 bien
motorizado	 que	 estaba	 el	 ejército	 soviético,	 ya	 que	 nuestra
artillería	 estaba	 representada	 principalmente	 por	 equipos
tirados	 por	 caballos	 que	 recordaban	 a	 los	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial».46	 Más	 amenazante,	 Halder	 presenció	 sin
comentarios	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 tanque	 pesado	 ruso	 al
campo	de	batalla.	Fue	 la	primera	aparición	del	T-34,	el	que
sería	 el	 tanque	 más	 avanzado	 y	 efectivo	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.

La	mayor	sorpresa,	sin	embargo,	fueron	las	propias	tropas
rusas:	 habían	 sido	 completamente	 aplastadas,	 la	 Blitzkrieg
funcionaba	de	manual	y,	 sin	embargo,	 los	 soldados	rusos	no
parecían	entender	que	estaban	siendo	derrotados.	Luchaban
su	 tenacidad,	 incluso	 cuando	 tenían	 poca	 o	 ninguna
esperanza	 de	 sobrevivir,	 y	 con	 su	 accionar	 infligían	 grandes
pérdidas	a	los	alemanes.	Si	bien	los	soviéticos	padecían	bajas
horrendas,	 también	 las	 sufría	 la	Wehrmacht.	Para	 finales	de
julio,	 las	 pérdidas	 alemanas	 ya	 habían	 superado	 las	 que
habían	 tenido	 en	 toda	 la	 campaña	 occidental,	 y	 las	 fuerzas
alemanas	 aún	no	habían	 alcanzado	 sus	 principales	 objetivos
operativos.47

A	medida	 que	 el	 frente	 se	 adentraba	más	 en	 el	 ilimitado
paisaje	 ruso,	 miles	 de	 tropas	 enemigas	 dispersas	 quedaban
atrás.	Muchos	rezagados	y	pequeñas	unidades	se	disolvían	en
los	bosques	y	pantanos	para	reaparecer	de	manera	repentina,
realizar	 ataques	 sorpresa	 y	 volver	 a	 desaparecer	 muy	 por
detrás	de	las	líneas	alemanas.	Atacaban	trenes	de	suministros
y	 unidades	 de	 apoyo	 e	 interrumpían	 las	 comunicaciones,	 lo
que	 creaba	 en	 los	 alemanes	 una	 extraña	 sensación	 de
vulnerabilidad	 al	 estar	 rodeados	 por	 un	 extraño	 y	 hostil
entorno	en	el	que	los	peligros	los	acechaban	en	todas	partes.48
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El	último	día	de	agosto,	un	depósito	de	mapas	alemán	del
Sexto	Ejército	se	estaba	instalando	en	un	vivac	en	un	pueblo
no	 lejos	 de	 la	 carretera	 de	 Kórosten	 a	 Kiev.	 Los	 alemanes
estaban	seguros	y	cómodos	muy	atrás	de	las	líneas	del	frente,
confraternizando	 con	 la	 gente	 del	 lugar.	 Al	 anochecer,	 los
rusos	 comenzaron	 a	 retirarse	 a	 sus	 casas,	 dejando	 las	 calles
casi	desiertas.	Luego	 llegó	el	ruido	«atronador	de	caballos	al
galope	y	una	nube	de	polvo	que	se	elevaba	hacia	el	sur».	De
repente,	 recordaba	 un	 soldado	 alemán	 «estaban	 sobre
nosotros	 […],	 como	 en	 una	 película	 estadounidense	 del
salvaje	 oeste	 […],	 robustos	 caballos	 pequeños	 que
atravesaban	 al	 galope	 nuestro	 campamento.	 Algunos	 de	 los
rusos	 usaban	 metralletas,	 otros	 blandían	 sables.	 Vi	 a	 dos
hombres	muertos	 por	 el	 sable	 a	menos	 de	 10	metros	 de	mi
posición	 […].	 ¡Increíble!	 ¡Ochenta	 años	 después	 de	 Sadová!
[La	 batalla	 clave	 de	 la	 Guerra	 Austro-Prusiana	 de	 1866.]
Habían	 remolcado	 varias	 de	 esas	 pesadas	 ametralladoras	 de
dos	 ruedas;	 después	 de	 unos	 minutos,	 comenzaron	 a	 oírse
silbidos	y	los	jinetes	desaparecieron;	los	de	las	ametralladoras
comenzaron	 a	 dispararnos	 a	 distancias	 muy	 cortas	 […].
Pronto,	 las	 tiendas	y	 los	camiones	estaban	ardiendo,	y	de	 su
interior	 surgían	 los	 gritos	 de	 los	 heridos	 atrapados	 en	 las
llamas».49

Por	 más	 desconcertantes	 que	 fueran	 estos	 ataques
partisanos,	 Hitler	 reaccionó	 ante	 ellos	 con	 su	 ferocidad
característica.	 Cuando	 Stalin	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 los
soldados	del	Ejército	Rojo	el	3	de	julio	para	que	comenzaran
una	 guerra	 partisana,	 una	 guerra	 de	 guerrillas,	 Hitler	 lo
recibió	 como	 una	 oportunidad	 para	 aumentar	 la	 violencia.
«Esta	 guerra	 partisana	 nos	 da	 una	 ventaja	 al	 permitirnos
destruir	todo	lo	que	aparezca	en	nuestro	camino	[…].	En	esta

736



vasta	 área,	 la	 paz	 debe	 imponerse	 lo	más	 rápido	 posible	 y,
para	 lograrlo,	es	necesario	ejecutar	 incluso	a	 todo	aquel	que
no	nos	mire	directo	a	los	ojos.»50

A	 pesar	 de	 los	 crecientes	 y	 cada	 vez	 mejor	 organizados
ataques	 partisanos,	 la	 impresionante	 cadena	 de	 victorias
alemanas	 continuó	 hasta	 finales	 del	 verano	 de	 1941.	 En	 las
últimas	 semanas	 de	 julio,	 Smolensk	 cayó	 ante	 el	 ataque	 del
Ejército	del	Centro.	Durante	la	batalla,	que	duró	un	mes,	los
soviéticos	 sufrieron	 numerosas	 bajas,	 incluida	 la	 pérdida	 de
trescientos	mil	prisioneros	y	de	unos	tres	mil	tanques	y	armas.
Se	 creyó	 que	 esa	 victoria	 abriría	 el	 camino	 a	 Moscú,	 que
Hitler	 finalmente	 parecía	 considerar	 como	 viable.	 En	 este
punto,	 habían	 cesado	 las	 conversaciones	 acerca	 de	 la
eliminación	de	la	Unión	Soviética	como	paso	preliminar	para
la	batalla	final	con	Gran	Bretaña.	La	guerra	contra	Rusia	lo
consumía	 todo.	 Un	 golpe	 de	 gracia	 contra	 Moscú	 parecía
algo	razonable.	Pero,	a	principios	de	agosto,	Hitler	desvió	las
fuerzas	 de	 Rundstedt	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 Kiev.	 Si	 bien	 los
generales	 lamentaban	 esta	 decisión,	 los	 resultados	 fueron
espectaculares.	El	Ejército	del	Sur	 tomó	cien	mil	prisioneros
en	la	aislada	Uman,	cerca	de	Kiev,	e	infligió	700.544	bajas	al
muy	 superado	 Ejército	 Rojo.	 En	 la	 lucha	 en	 Kiev	 y	 sus
alrededores,	 fueron	 aniquilados	 cinco	 ejércitos	 de	 campaña
soviéticos.	 Según	 Hitler,	 fue	 «la	 batalla	 más	 grande	 en	 la
historia	 mundial»,	 una	 batalla	 que	 consolidó	 su
autoproclamado	estatus	como	«el	comandante	de	campo	más
grande	de	todos	los	tiempos».51

Hitler	 estaba	 de	 buen	 ánimo.	 Hablaba	 con	 entusiasmo
acerca	 de	 volver	 a	 poner	 la	 economía	 en	 los	 niveles	 de	 los
tiempos	 de	 paz	 y	 transferir	 varias	 divisiones	 del	Ejército	 del
Este	a	Europa	Occidental.	Se	 sintió	 justificado	en	 su	batalla
con	 los	generales.	Pero	 los	generales,	aunque	satisfechos	con
el	 éxito	 en	 estas	 operaciones,	 seguían	 teniendo	 muchas
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reservas.	 Hitler	 salía	 felizmente	 a	 flote	 de	 todas	 las
dificultades,	 pero	 las	 espectaculares	 victorias	 de	 la
Wehrmacht	 en	 junio	 y	 julio	 enmascaraban	 una	 serie	 de
problemas	 cada	 vez	 más	 serios.	 Los	 soviéticos	 sufrían	 bajas
casi	 incomprensibles,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 causaban
grandes	pérdidas	a	su	enemigo	alemán.	El	20	de	julio,	Halder
tuvo	que	reconocer	que	«las	costosas	batallas	que	involucran
a	algunos	grupos	de	nuestras	fuerzas	blindadas,	en	las	que	las
divisiones	 de	 infantería	 que	 llegan	 del	 oeste	 solo	 pueden
participar	muy	 lentamente,	 junto	 con	 la	 pérdida	 de	 tiempo
debida	a	las	malas	carreteras,	que	restringen	los	movimientos,
y	 el	 cansancio	 de	 las	 tropas	 que	 marchan	 y	 combaten	 sin
descanso	han	puesto	un	freno	a	todos	 los	cuarteles	generales
superiores».52

En	agosto,	las	pérdidas	alemanas	habían	alcanzado	niveles
alarmantes,	 y	 el	 vapuleado	 Ejército	 Rojo	 aún	 no	 mostraba
señales	 de	 colapso.	 Halder	 tuvo	 que	 admitir	 que	 «toda	 la
situación	deja	cada	vez	más	claro	que	hemos	subestimado	al
coloso	ruso»,	que,	de	manera	consistente,	se	preparó	para	 la
guerra	«con	esa	determinación	absolutamente	despiadada	tan
característica	de	los	Estados	totalitarios»,	añadió	sin	rastros	de
ironía.	 Al	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 «contábamos	 con	 unas
doscientas	 divisiones	 enemigas.	 Ahora	 ya	 hemos	 contado
trescientas	 sesenta.	 Sus	 divisiones,	 de	 hecho,	 no	 están
armadas	 y	 equipadas	 de	 acuerdo	 con	nuestros	 estándares,	 y
su	liderazgo	táctico	a	menudo	es	pobre.	Pero	ahí	están.	Y,	si
aplastamos	a	una	docena,	 los	 rusos	 simplemente	ponen	otra
docena».53

Los	 alemanes	 estaban	 comenzando	 a	 sentir	 los	 efectos
alarmantes	 de	 una	 evidente	 escasez	 de	 hombres.	 Se	 había
hecho	 una	 planificación	 para	 una	 guerra	 breve	 y	 se	 había
pensado	 poco	 en	 la	 cuestión	 de	 los	 reemplazos	 y	 el
reabastecimiento.	 Aunque	 la	 cantidad	 de	 divisiones
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desplegadas	en	el	Frente	Oriental	aumentó	de	cuarenta	y	tres
a	ciento	setenta	y	nueve	—un	número	impresionante	cuando
Hitler	 estudiaba	 el	 mapa	 de	 situación—,	 muchas	 eran	 solo
divisiones	 nominales.	 En	 realidad,	 las	 tropas	 en	 la	 región
oriental	 se	 reducían	 a	 setecientos	 cincuenta	 mil	 hombres
desde	 el	 comienzo	 de	 la	 campaña.	 Algunas	 compañías
consistían	 en	 no	 más	 de	 diecisiete	 hombres;	 los	 cabos	 eran
presionados	 para	 que	 asumieran	 posiciones	 de	mando	 y	 los
reemplazos	no	podían	 llenar	 los	huecos	de	modo	adecuado.
Las	enormes	pérdidas	alemanas	sufridas	en	el	primer	año	de
la	campaña	rusa	llegarían	a	cerca	de	un	millón	trescientos	mil
hombres	 (excluyendo	 a	 los	 enfermos),	 el	 40	 %	 de	 todo	 el
personal	 del	 Ejército	 del	 Este,	 que	 era	 de	 tres	 millones
doscientos	 mil	 hombres.54	 «Ciertamente»,	 reconoció	 de
manera	 sombría	Halder	a	 finales	de	noviembre,	«el	ejército,
tal	 como	 existía	 en	 junio	 de	 1941,	 no	 volverá	 a	 estar
disponible	para	nosotros».55

Aun	 así,	 Hitler	 se	 mantenía	 confiado.	 «Si	 el	 clima
permanece	 a	medias	 favorable»	 se	 jactó	 ante	 Goebbels,	 «el
ejército	 soviético	 será	 esencialmente	 demolido	 en	 catorce
días».56	 Pero,	 a	medida	 que	 avanzaba	 la	 campaña	 rusa,	 las
prioridades	 cambiantes	 de	 Hitler,	 su	 intromisión	 en	 las
operaciones	 cotidianas	 y	 su	 espantosa	 indecisión
contribuyeron	a	aumentar	el	creciente	resentimiento	entre	los
generales	 que	 estaban	 al	mando.	Halder	 se	 quejó	 de	 que	 la
«interferencia	 perpetua	 de	 Hitler	 en	 asuntos	 cuyas
circunstancias	 no	 comprende	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un
flagelo	que	al	final	será	intolerable.57

La	 dirección	 de	 la	 campaña	 estaba	 pasando	 del	 Alto
Mando	del	Ejército	al	OKW,	con	Hitler	como	líder	y	con	el
obediente	 Alfred	 Jodl	 como	 jefe	 de	 operaciones.	 Muchos
comandantes	 del	 ejército,	 sobre	 todo	 del	OKH,	 insistían	 en
que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 posicionar	 las	 fuerzas
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disponibles	 para	 atacar	Moscú,	 ataque	 que	 durante	 mucho
tiempo	 habían	 considerado	 decisivo	 para	 ganar	 la	 guerra.
Para	ellos,	era	cada	vez	más	obvio	que	 la	Wehrmacht	ya	no
podía	sostener	tres	ofensivas	separadas	y	que	debía	organizar
sus	recursos	para	un	avance	concentrado	sobre	la	capital	rusa.
La	 clave	 del	 éxito,	 creían,	 era	 el	 Ejército	 del	 Centro,	 cuyas
operaciones,	suponían,	serían	entonces	dirigidas	hacia	Moscú.

Pero	Hitler	 aún	 estaba	decidido	 a	 privar	 al	Ejército	Rojo
de	 recursos	 esenciales	 en	 el	 Báltico	 y	 en	 Ucrania,	 y	 a
mediados	de	agosto,	Brauchitsch	y	Guderian	lo	abordaron	en
forma	 directa	 para	 insistir	 en	 una	 campaña	 concentrada
sobre	Moscú.	Hitler	se	mantuvo	inamovible.	El	21	de	agosto,
Jodl,	que	actuaba	cada	vez	más	como	un	simple	enlace	entre
Hitler	 y	 el	 Alto	Mando	 del	 Ejército,	 transmitió	 un	mensaje
del	Führer	 a	 sus	nerviosos	 generales	que	afirmaba	de	 forma
inequívoca	 que	 la	 propuesta	 del	 ejército	 para	 «la	 estrategia
futura	 en	 el	 este	 no	 se	 ajusta	 a	 sus	 puntos	 de	 vista».	 Su
mensaje	 repetía	 luego	 que	 el	 objetivo	más	 importante	 de	 la
campaña	 no	 era	 Moscú	 y	 destacaba	 que	 «era	 más
importante,	antes	del	comienzo	del	invierno,	llegar	a	Crimea
y	 la	 cuenca	 del	Donetz,	 en	 el	 sur,	 y	 cortar	 el	 suministro	 de
petróleo	 ruso	 en	 la	 zona	 del	 Cáucaso».	 Mientras	 tanto,	 el
Ejército	 del	 Centro	 debía	 detenerse	 y	 tomar	 una	 posición
defensiva,	mientras	dos	de	sus	grupos	blindados	eran	enviados
a	 reforzar	el	Ejército	del	Sur	y	el	Ejército	del	Norte.	Moscú
seguía	 ocupando	un	 distante	 tercer	 lugar	 en	 el	 pensamiento
de	Hitler.58

Sin	 duda,	 Halder	 expresaba	 la	 reacción	 del	 Alto	Mando
del	 Ejército	 cuando	 señaló	 —aunque	 en	 privado—	 «lo
absurdo	de	las	órdenes	de	Hitler».59	Advirtió	que	provocarían
«una	 dispersión	 de	 las	 fuerzas	 [alemanas]	 y	 llevarían	 a	 la
paralización	de	esa	operación	decisiva».	La	situación	«creada
por	 la	 interferencia	 del	 Führer	 es	 insoportable	 […].	 Nadie,
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salvo	 el	 propio	 Führer,	 es	 culpable	 del	 curso	 en	 zigzag	 que
causan	 sus	 sucesivas	 órdenes».60	 Después	 de	 un	 frustrante
período	 de	 parloteos	 sobre	 el	 curso	 estratégico	 apropiado,
Jodl	 explicó	 que	 el	 Führer	 «tiene	 una	 aversión	 instintiva	 a
seguir	 el	 mismo	 camino	 que	 Napoleón.	 Moscú	 le	 produce
sensaciones	 siniestras».	 Tratando	 de	 tranquilizar	 a	 los	 cada
vez	más	frustrados	comandantes	del	ejército,	Jodl	argumentó
sin	 convicción	 que	 «no	debemos	 tratar	 de	 obligarlo	 a	 hacer
algo	 que	 vaya	 en	 contra	 de	 sus	 convicciones	 internas.	 Su
intuición	 en	 general	 ha	 sido	 correcta.	 Eso	 no	 se	 puede
negar».61

Después	 de	 demorarse	 durante	 gran	 parte	 de	 agosto	 e
incapaz	 de	 decidirse	 sobre	 la	 siguiente	 fase,	 a	 principios	 de
septiembre	Hitler	 por	 fin	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 un	 ataque
directo	a	Moscú.	De	ninguna	manera	había	abandonado	 su
punto	 de	 vista	 de	 que	 la	 clave	 de	 la	 victoria	 estaba	 en	 el
estrangulamiento	 económico	 del	 régimen	 soviético,	 pero	 las
campañas,	tanto	en	el	norte	como	en	el	sur,	no	habían	dado
la	victoria	decisiva	que	él	había	anticipado,	y	con	el	invierno
ya	 casi	 sobre	 ellos,	 la	 toma	 de	 Moscú,	 como	 sus	 generales
habían	 sostenido	 desde	 el	 principio,	 podría	 proporcionar	 el
rápido	final	que	él	deseaba.	Era	una	carrera	contra	el	tiempo.
La	 nueva	 operación	 comenzó	 el	 3	 de	 septiembre,	 y	 la
Wehrmacht	avanzó	con	una	serie	de	victorias	impresionantes
que	 hacían	 recordar	 a	 las	 del	mes	 de	 junio.	A	mediados	 de
octubre,	elementos	de	avanzada	de	la	10.ª	División	Panzer	se
encontraban	 a	 110	 kilómetros	 de	 las	 afuera	 occidentales	 de
Moscú,	y	el	19	de	octubre	se	declaró	el	estado	de	sitio	en	 la
ciudad.	 En	 la	 primera	 semana	 de	 diciembre,	 patrullas
alemanas	de	reconocimiento	afirmaron	que	a	lo	lejos	podían
ver	las	agujas	del	Kremlin.
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Pero	 la	 Wehrmacht	 ya	 no	 era	 la	 misma.	 Sus	 equipos
estaban	 en	 mal	 estado,	 las	 provisiones	 de	 combustible	 y
alimentos,	 reducidas,	 las	 bajas	 eran	 altas,	 y	 los	 reemplazos,
insuficientes.	 La	 otrora	 poderosa	 Luftwaffe	 estaba
severamente	 dañada	 como	 resultado	 de	 una	 logística
deficiente	y	de	un	clima	severo	que	en	gran	medida	impedía
las	 operaciones	 aéreas.	 De	 los	 más	 de	 tres	 mil	 aviones
disponibles	 al	 principio	 de	 Barbarroja,	 para	 finales	 de	 julio
solo	 quedaban	 mil,	 y	 apenas	 quinientos	 estaban	 en
funcionamiento	a	 finales	del	otoño.62	La	moral	de	 las	 tropas
sobrecargadas	 también	 era	 baja.	 Semanas	 de	 combates	 casi
continuos	 las	habían	desanimado.	Ya	a	mediados	de	agosto,
un	 sombrío	 informe	 del	 Ejército	 del	 Sur	 advertía	 que	 los
recientes	 éxitos	 rusos	 habían	 sido	menos	 el	 resultado	 de	 un
«cambio	en	la	situación	del	enemigo	que	una	consecuencia	de
la	modificación	de	las	capacidades	de	nuestras	propias	tropas.
La	pura	verdad	es	que	están	agotadas	y	han	sufrido	grandes
pérdidas».63	 Esa	 sensación	 de	 creciente	 pesimismo	 también
comenzó	a	notarse	en	el	frente	interno.	«La	esperanza	de	un
rápido	colapso	del	bolchevismo	ha	dado	paso	a	la	convicción
de	que	 la	Unión	Soviética	no	puede	 ser	derrotada	mediante
una	guerra	ofensiva	en	su	forma	actual,	 sino	por	una	guerra
de	desgaste	cuyo	final	dista	todavía	de	estar	próximo.»64

En	octubre,	 la	actividad	ofensiva	 se	vio	 ralentizada	por	el
clima;	primero,	por	las	fuertes	lluvias	y	el	barro;	luego,	por	la
densa	nieve	de	noviembre,	y,	a	continuación,	por	el	ulular	de
las	 ventiscas	 de	 diciembre.	 Y,	 siempre,	 el	 frío	 penetrante	 e
implacable.	 Las	 fuerzas	 alemanas	 estaban	 mal	 preparadas
para	 una	 guerra	 de	 invierno.	 En	 noviembre,	 con
temperaturas	de	–20°,	–25°	o	 incluso	más	bajas,	 los	equipos
se	 congelaban,	 los	 motores	 se	 quebraban,	 había	 que	 hacer
fuego	debajo	de	los	tanques	para	ponerlos	en	marcha,	el	café
se	 congelaba	 en	 los	 jarros	 e	 incluso	 las	 funciones	 corporales
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básicas	 se	 convertían	 en	 un	 tormento.	 Los	 rusos	 habían
llevado	a	cabo	una	política	de	tierra	arrasada	en	los	accesos	a
Moscú,	y	los	alemanes	que	avanzaban	quedaban	aislados	con
sus	 ligeros	y	poco	abrigados	uniformes	de	verano,	 lo	que	 los
obligaba	a	agruparse	en	trincheras	para	escapar	de	los	gélidos
vientos.	 Las	 tropas	 alemanas	 rellenaban	 sus	 uniformes	 con
papel	a	modo	de	aislante	y	robaban	la	poca	ropa	que	podían
de	 la	 población	 local;	 muchos	 se	 envolvían	 las	 botas	 con
periódicos	 y	 trapos.	 A	 finales	 de	 noviembre,	 la	 temperatura
bajó	a	-45°	y,	para	Navidad,	cien	mil	hombres	habían	caído
víctimas	del	congelamiento,	más	de	 los	que	se	perdieron	por
las	heridas	de	combate.65

En	octubre,	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 invierno	 ruso,	 los
comandantes	de	la	Wehrmacht	presionaron	a	Hitler	para	que
hiciera	 un	 llamamiento	 público	 al	 pueblo	 alemán	 para	 que
donara	ropa	de	invierno	—gorras,	guantes,	abrigos,	jerséis—
para	las	tropas.	Pero	Hitler	se	negó	por	temor	a	que	eso	diera
a	entender	que	la	guerra	continuaría	durante	el	invierno,	algo
que,	 por	 otro	 lado,	 sus	 generales	 ya	 sabían	 que	 sucedería.
Cuando,	 en	 enero	 de	 1942,	 el	 régimen	 finalmente	 solicitó
donaciones	 de	 ropa	 de	 invierno,	 una	 población	 alemana
sorprendida	 respondió	 con	 celo	 patriótico,	 pero	 surgieron
preguntas	 inquietantes:	 ¿por	 qué	 el	 régimen	 había	 esperado
tanto	 tiempo?,	 se	 preguntaban.	 Seguramente,	 aquel	 pedido
habría	sido	más	efectivo	si	se	hubiera	hecho	en	septiembre	o
incluso	 en	 octubre.	 ¿Por	 qué	 el	 ejército	 no	 había	 previsto
esto?	 La	 Gestapo	 informó	 de	 que	 la	 moral	 alemana	 en	 el
frente	 interno	 había	 decaído	 a	 causa	 de	 la	 campaña
inesperadamente	 larga	 y	 mortal	 en	 el	 este	 y	 por	 los
implacables	bombardeos	británicos	a	las	ciudades	del	oeste	de
Alemania.66
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Bien	equipado	con	ropa	de	invierno	y	sin	inmutarse	por	el
clima	 severo,	 el	 Ejército	 Rojo	 lanzó	 furiosos	 contraataques
locales	 que	 produjeron	 importantes	 bajas	 en	 las	 agotadas
tropas	 alemanas.	 Aun	 así,	 la	 ofensiva	 alemana,	 llamada
«Operación	 Tifón»,	 siguió	 adelante.	 Pero	 fue	 severamente
obstaculizada	 por	 las	 pérdidas	 en	 el	 cuerpo	 de	 oficiales.
Durante	 los	 primeros	 dos	 años	 de	 guerra,	 mil	 doscientos
cincuenta	 y	 tres	 oficiales	 habían	muerto	 en	 acción;	 entre	 el
lanzamiento	 de	 Barbarroja,	 en	 junio	 de	 1941,	 y	 marzo	 de
1942,	ese	número	se	disparó	a	quince	mil,	y	el	porcentaje	más
alto	era	el	de	los	oficiales	de	combate	de	menor	rango.67

Hitler	 se	 negó	 a	 dar	 crédito	 a	 tales	 informes	 nefastos	 y
rechazaba	 cada	 vez	 más	 los	 consejos	 de	 sus	 principales
comandantes.	En	una	ocasión,	cuando	se	enfrentó	a	las	cifras
alarmantes	 de	 producción	 de	 tanques	 rusos,	 cayó	 presa	 de
una	furia	titánica	y	ordenó	que	el	oficial	que	había	compilado
estos	 números	 «derrotistas»	 fuera	 silenciado.	 Halder,	 quien
estaba	 presente	 en	 esa	 reunión,	 comentó	 que	 cuando	Hitler
«se	 salía	de	 sus	casillas,	no	era	un	ser	 racional	 […].	Le	salía
espuma	por	la	boca	y	me	amenazó	con	los	puños.	Cualquier
conversación	 racional	 era	 implanteable».68	 Si	 una	 acción
fallaba,	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 causa,	 era	 porque	 los
comandantes	 a	 cargo	 no	 habían	 cumplido	 sus	 órdenes.
Enfadado	por	la	incapacidad	de	Brauchitsch	para	ejecutar	sus
órdenes,	 relevó	 al	 general	 de	 su	 mando	 en	 noviembre	 y
asumió	él	mismo	la	conducción	del	ejército.	Frustrado	por	el
lento	 avance	 del	Ejército	 del	 Sur,	 a	 principios	 de	 diciembre
también	 destituyó	 al	 general	 Rundstedt,	 el	 conquistador	 de
Rostov,	 por	 su	 aparente	 incapacidad	 para	 mantener	 la
ciudad.	Ambos	hombres	 eran	 oficiales	muy	 respetados,	 y	 su
despido	 fue	 acogido	 con	 preocupación	 por	 parte	 del
establishment	 militar	 y	 del	 pueblo	 alemán.	 La	 asunción	 de
Hitler	del	mando	del	ejército,	que	completó	el	control	nazi	de

744



los	militares,	fue	recibida	con	entusiasmo	en	el	frente	interno,
aunque	 con	 inconfundibles	 matices	 de	 preocupación	 acerca
de	 la	 situación	en	el	 frente	oriental,	que	parecía	mucho	más
grave	de	lo	que	se	comunicaba	oficialmente.69

Hitler	 no	 quería	 oír	 malas	 noticias.	 Como	 observó	 el
mariscal	 Eric	 von	 Manstein,	 héroe	 de	 la	 campaña	 en
Occidente	y	a	 la	 sazón	comandante	del	8.º	Ejército	del	Sur,
«Hitler	 estaba	 […]	 poco	 dispuesto	 a	 aceptar	 informes	 o
minimizaba	 las	 afirmaciones	 sobre	 las	 deficiencias	 del
enemigo	y	se	refugiaba	en	interminables	recitados	de	cifras	de
producción	alemana».	Cuando	eso	no	producía	la	impresión
deseada,	recurría	a	lo	que	para	él	era	la	clave	de	la	victoria:	la
voluntad,	su	voluntad;	creía,	«solo	tenía	que	traducirse	en	 la
fe	hasta	del	soldado	raso	más	joven	para	que	se	confirmara	lo
correcto	 de	 sus	 decisiones	 y	 se	 garantizara	 el	 éxito	 de	 sus
órdenes».	Tal	creencia	en	su	«misión»,	concluía	Manstein,	lo
había	 hecho	 «impermeable	 a	 la	 razón»	 y	 lo	 llevó	 a	 «pensar
que	 su	propia	voluntad	podía	operar	 incluso	más	allá	de	 los
límites	 de	 la	 dura	 realidad».	 Simplemente,	 en	 el	mundo	 de
Hitler	 no	 había	 lugar	 para	 el	 más	 mínimo	 resquicio	 de
fracaso	 y	 cualquier	 intento	 por	 penetrar	 la	 burbuja	 de	 su
imaginación	delirante	estaba	condenado	al	fracaso.70

Mientras	 la	 Wehrmacht	 luchaba	 por	 avanzar,	 Heydrich
había	 completado	 su	 proyecto	 para	 la	 «solución	 final	 del
problema	 judío».	 El	 29	 de	 noviembre	 de	 1941	 invitó	 a	 un
pequeño	grupo	de	funcionarios	del	partido,	del	Estado	y	de	la
policía	a	una	reunión	secreta	para	el	9	de	diciembre,	cuyo	fin
era	discutir	asuntos	relacionados	con	la	política	judía.	En	esta
conferencia,	 en	 Berlín,	 presentó	 su	 plan	 y	 confirmó	 la
absoluta	autoridad	de	las	SS	sobre	este.	Pero	la	reunión	debió
ser	pospuesta	por	los	acontecimientos	del	5	de	diciembre,	que
cambiaron	 profundamente	 la	 dinámica	 de	 la	 guerra:	 los
soviéticos,	 impulsados	 por	 refuerzos	 de	 Siberia	 y	 el	 Lejano
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Oriente,	 lanzaron	 una	 enorme	 contraofensiva	 cerca	 de
Moscú	que	tomó	por	sorpresa	a	los	diezmados	alemanes.	Con
la	 capital	 soviética	 en	 la	 mira,	 los	 alemanes,	 sorprendidos,
retrocedieron	 en	 una	 retirada	 frenética,	mientras	 el	 Ejército
Rojo	 empujaba	 a	 una	 Wehrmacht	 al	 borde	 de	 sus
posibilidades	a	retroceder	más	de	150	kilómetros.	Con	pocas
reservas	 disponibles,	 la	 situación	 era	 desesperante.	 Hitler
emitió	 la	 orden	 de	 mantenerse	 firmes	 y,	 después	 de	 ceder
terreno,	 los	 alemanes	 pudieron	 establecer	 posiciones
defensivas	 fuertes;	 a	 principios	 de	 enero,	 las	 líneas	 se
estabilizaron	y	se	mantuvieron.	Moscú	—y	la	Unión	Soviética
—	estaban	a	salvo.71

Pero	otros	sucesos	que	estaban	ocurriendo	en	el	mundo,	y
que	 en	 apariencia	 no	 estaban	 relacionados	 con	 los
acontecimientos	en	Europa,	 fueron	 los	que	 transformaron	 lo
que	hasta	entonces	habían	sido	dos	conflictos	separados	—la
Guerra	Chino-Japonesa	y	la	guerra	de	Hitler	en	Europa—	en
una	guerra	global	de	dimensiones	colosales.	El	ataque	japonés
a	 Pearl	 Harbor	 el	 7	 de	 diciembre	 hizo	 que	 finalmente	 los
Estados	 Unidos	 entraran	 en	 el	 conflicto,	 y	 cuatro	 días
después,	Hitler,	para	sorpresa	de	muchos	y	consternación	de
sus	comandantes	del	ejército,	decidió	honrar	las	obligaciones
de	Alemania	con	su	aliado	del	Eje	y	le	declaró	la	guerra	a	los
Estados	 Unidos.	 Lejos	 de	 estar	 preocupado,	 Hitler	 estaba
encantado:	«No	podemos	perder	la	guerra	en	absoluto;	ahora
tenemos	 un	 aliado	 que	 nunca,	 en	 tres	 mil	 años,	 ha	 sido
conquistado».72	 Los	 comandantes	 navales	 nazis	 estaban
encantados:	 los	 Estados	 Unidos,	 argumentaban,	 habían
estado	 involucrados	 en	 una	 guerra	 no	 declarada	 contra	 el
Reich	 durante	 casi	 dos	 años	 y	 la	 ayuda	 estadounidense	 a
Gran	 Bretaña	 había	 sido	 la	 mejor	 esperanza	 de	 Churchill
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para	 ganar	 la	 guerra.	 En	 ese	 momento,	 por	 fin,	 los
submarinos	alemanes	podían	lanzarse	a	devastar	el	transporte
marítimo	británico	y	estadounidense.

Hitler	 esperaba	 que	 la	 atención	 de	 los	Estados	Unidos	 se
centrara	 en	 la	 guerra	 en	 el	 Pacífico	 y	 parecía	 dudoso	 que
pudieran	 librar	dos	guerras	 en	 frentes	que	 se	 encontraban	a
miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Además,	 les	 tomaría	 al
menos	 otro	 año	 movilizar	 completamente	 su	 economía.	 La
decisión	 de	 declarar	 la	 guerra	 también	 tuvo	 profundas
implicaciones	para	la	política	judía.	Hitler	estaba	convencido
de	que	a	Roosevelt	 lo	controlaba	una	camarilla	de	 judíos	de
Wall	 Street,	 y	 por	 eso	 había	 creído	 que	 podría	 usar	 a	 los
judíos	 como	 rehenes	 para	 mantener	 a	 los	 Estados	 Unidos
fuera	 de	 la	 guerra.	 Pero	 eso	 ya	 no	 importaba;	 ya	 no	 había
razones	para	 ser	moderados,	 y	 la	 furia	 total	del	Estado	nazi
ahora	 podría	 dirigirse	 sin	 restricciones	 contra	 los	 judíos	 de
Europa.

La	derrota	alemana	ante	Moscú	puso	fin	a	la	fase	Blitzkrieg
de	la	guerra.	La	rápida	victoria	sobre	la	Unión	Soviética	que
Hitler	 había	 prometido	 había	 sido	 esquiva,	 y	 Alemania	 se
enfrentaba	 ahora	 a	 una	 guerra	 con	 las	 dos	 potencias
económicas	más	grandes	del	mundo.	Muchos,	incluso	dentro
del	 ejército,	 estaban	 llegando	 a	 la	 incómoda	 conclusión	 de
que,	al	 final,	Barbarroja	había	sido	demasiado	ambicioso.	Si
bien	 la	Wehrmacht	 todavía	era	capaz	de	ganar	batallas,	y	a
veces	con	resultados	espectaculares,	era	incapaz	de	ganar	una
guerra	de	proporciones	mundiales.	La	lucha	a	vida	o	muerte
que	Hitler	 había	 proclamado	 antes	 de	 Barbarroja	 se	 cernía
ahora	sobre	el	pueblo	alemán,	y	para	ellos,	al	igual	que	para
los	 judíos	de	Europa,	había	señales	de	que	se	aproximaba	el
fin	del	mundo.
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16
Holocausto	y	guerra	total

En	 el	 terrible	 invierno	 de	 1941-1942,	 dos	 ejércitos
exhaustos	 se	 enfrentaron	 en	 un	 paisaje	 helado	 de	 nieve	 y
hielo.	 La	 ofensiva	 invernal	 soviética	 ganó	 terreno	 en
diciembre	y	enero,	pero	se	detuvo	en	febrero;	durante	el	largo
y	 oscuro	 invierno,	 el	 Frente	 Oriental	 no	 registró	 ninguna
acción	significativa.	Ambos	ejércitos	se	estaban	recuperando,
reponiendo	 suministros,	esperando	 la	primavera	y	el	 regreso
del	 buen	 clima	 para	 reanudar	 la	 campaña.	 En	 el	 norte	 de
África,	 el	 general	Erwin	Rommel	 atravesaba	 el	 desierto	 con
su	Afrika	Korps	rumbo	a	Egipto,	poco	equipado	y	con	menos
hombres	de	los	necesarios.	Casi	llegó	a	Alejandría	antes	de	ser
obligado	a	retroceder,	mientras	que,	en	el	Atlántico	Norte,	los
submarinos	alemanes	estaban	hundiendo	naves	de	los	Aliados
a	una	velocidad	alarmante.	Para	 los	 submarinistas	 alemanes
fue	su	«segundo	momento	feliz»;	el	primero	había	sido	en	los
meses	iniciales	de	la	guerra,	en	1939-1940,	cuando	hundieron
casi	un	millón	y	medio	de	toneladas	de	embarcaciones	de	los
Aliados.	 Pero,	 para	 Hitler,	 el	 norte	 de	 África	 solo	 era	 un
episodio	 lateral	y,	aunque	seguía	 la	batalla	del	Atlántico	con
satisfacción,	consideraba	que	la	verdadera	guerra	estaba	en	el
este,	donde	el	destino	del	Tercer	Reich	pendía	de	un	hilo.	Y,
mientras	una	incómoda	calma	se	cernía	sobre	las	operaciones
militares	 allí,	 la	 guerra	 de	 Hitler	 contra	 los	 judíos	 se
intensificó	de	manera	drástica	para	entrar	en	una	nueva	fase
aún	más	monstruosa.

El	20	de	enero	de	1942,	mientras	una	ligera	nevada	caía	de
un	cielo	nublado	y	 sombrío,	quince	hombres	—funcionarios
del	partido	y	del	Estado	nazis—	comenzaron	a	 llegar	a	una
imponente	 villa	 frente	 al	 lago	 en	 el	 elegante	 suburbio	 de
Wannsee,	en	Berlín.	Estaban	allí	por	invitación	de	Reinhard
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Heydrich,	 jefe	 de	 la	RSHA,	 para	 analizar	 los	 avances	 de	 la
política	 judía	 nazi.	 En	 octubre,	 Hitler	 había	 designado	 a
Heydrich	como	protector	del	Reich	en	Bohemia	y	Moravia.
El	 Protectorado	 tenía	 un	 papel	 particularmente	 importante
en	 los	 planes	 nazis	 para	 el	 este;	 a	 diferencia	 de	 los	 otros
territorios	 conquistados,	 dadas	 su	 industria	 de	 municiones
altamente	 desarrollada	 y	 su	 provisión	 de	 trabajadores
calificados,	 sería	 incorporado	al	Gran	Reich	Alemán	al	 final
de	 la	 guerra.	 El	 nombramiento	 de	 Heydrich	 marcó	 una
radicalización	de	la	política	nazi.	Heydrich	estaba	decidido	a
aplastar	cualquier	 indicio	de	resistencia	y	a	aplicar	en	 forma
estricta	 las	 políticas	 raciales	 nazis.	 El	 Protectorado	 debía
quedar	 limpio	 de	 indeseables	 raciales	 antes	 de	 ingresar	 al
Gran	 Reich	 Alemán,	 y	 Hitler	 creía	 que	 Heydrich	 era	 el
hombre	ideal	para	hacerlo.

Entre	 los	 presentes	 que	 charlaban	 y	 almorzaban	 ese
mediodía	 en	 el	 bufet,	 estaban	 Heinrich	 Müller,	 jefe	 de	 la
Gestapo;	Josef	Bühler,	secretario	de	Estado	de	Hans	Frank	en
el	Gobierno	General;	Wilhelm	Stuckart,	coautor	de	las	Leyes
de	 Núremberg	 y	 secretario	 de	 Estado	 del	 Ministerio	 del
Interior;	 Roland	 Freisler,	 del	 Ministerio	 de	 Justicia;	 Erwin
Neumann,	del	Plan	Cuatrienal;	Martin	Luther,	del	Ministerio
de	Relaciones	Exteriores;	el	Sturmbahnführer	(comandante	de	la
unidad	de	asalto)	de	las	SS	Rudolf	Lange,	comandante	de	la
Policía	de	Seguridad	y	de	 la	SD	en	Letonia,	y	otros	muchos
funcionarios	 de	 las	 SS	 y	 del	 partido.	 Ni	Hitler	 ni	Himmler
estuvieron	presentes.	Era	un	asunto	de	Heydrich,	y	él	presidía
la	reunión	y	dominaría	el	acto.	Su	adjunto,	Adolf	Eichmann,
de	 la	 sección	 judía	 de	 la	 RSHA,	 hizo	 los	 preparativos	 y	 se
encargó	de	tomar	notas.

Desde	 el	 comienzo	 estuvo	 claro	 que	 la	 reunión	 tenía	 dos
propósitos.	Como	primer	punto	del	orden	del	día,	Heydrich
revelaría	por	primera	vez	su	plan	para	la	«solución	final	de	la
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cuestión	 judía»	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 afirmaría	 su	 total
autoridad	sobre	ese	plan.	Este	debía	ser	ejecutado	por	las	SS,
y	 las	 diversas	 agencias	 del	 partido	 y	 del	 Estado	 allí
representadas	debían	comprometerse	a	cooperar	plenamente
con	 sus	 requerimientos.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 se
sorprendieron	por	la	fuerza	de	los	comentarios	de	Heydrich,
pero	 no	 todos.	 Josef	 Bühler	 llegó	 a	Wannsee	 sabiendo	muy
bien	qué	podía	esperar.	Había	sido	informado	en	diciembre	y
había	 informado	 a	 su	 vez	 a	 Hans	 Frank,	 cuyo	 Gobierno
General,	en	palabras	de	Frank,	se	estaba	convirtiendo	en	un
vertedero	 abarrotado	 de	 judíos	 indeseables.	 Algo	 debía
hacerse.	El	16	de	diciembre,	Frank	lo	explicó	a	un	grupo	de
altos	funcionarios	del	Gobierno	General.

Seré	franco	con	ustedes	[…]	en	cuanto	a	los	judíos.	[…]	Deberán	ser	eliminados	de	una	forma	u
otra	 […].	 Sé	 que	 muchas	 de	 las	 medidas	 que	 ahora	 se	 toman	 contra	 los	 judíos	 en	 el	 Reich	 son
criticadas.	Está	claro	por	los	informes	acerca	de	la	opinión	pública	que	hay	acusaciones	de	crueldad	y
dureza	[…].	Como	viejo	nacionalsocialista,	debo	decir	que,	si	el	clan	judío	sobreviviera	a	la	guerra	en
Europa	mientras	nosotros	sacrificábamos	nuestra	sangre	más	valiosa	en	defensa	de	Europa,	entonces
esta	guerra	 solo	representaría	un	éxito	parcial.	Con	respecto	a	 los	 judíos,	por	 lo	 tanto,	 solo	operaré
bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 desaparecerán.	 Deben	 irse	 […].	 Pero	 ¿qué	 pasará	 con	 los	 judíos?	 ¿Se
imaginan	 que	 en	 realidad	 se	 establecerán	 en	 las	 aldeas	 del	 Ostland	 [tierras	 del	 Este]?	 […].	 Debo
pedirles	que	se	armen	contra	cualquier	sentimiento	de	compasión.	Debemos	exterminar	a	los	 judíos
donde	sea	que	los	encontremos.

Eso	ocurriría	con	métodos	que	estaban	más	allá	del	marco
del	proceso	legal.	«Uno	no	puede	seguir	aplicando	los	puntos
de	 vista	 de	 siempre	 a	 eventos	 tan	 gigantescos	 y	 únicos.»	En
ese	 momento	 había	 tres	 millones	 y	 medio	 de	 judíos	 en	 el
Gobierno	General,	y	Frank	estaba	ansioso	por	deshacerse	de
ellos.	Estaba	claro,	dijo,	«que	no	podemos	fusilar	a	estos	tres
millones	 y	 medio	 de	 judíos	 ni	 podemos	 envenenarlos,	 pero
debemos	ser	capaces	de	 intervenir	de	algún	modo	para	que,
de	 una	manera	 u	 otra,	 logremos	 un	 exterminio	 exitoso».	El
Gobierno	General	«debe	estar	tan	libre	de	judíos	como	lo	está
el	Reich».1

Heydrich	 abrió	 la	 reunión	 enfatizando	 en	 términos	 muy
claros	que	el	Reichsmarschall	 (mariscal	del	Reich)	Göring,	con
la	aprobación	del	Führer,	le	había	encargado	que	dirigiera	la
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política	judía	del	régimen.	El	segundo	mensaje	de	la	reunión
era	 establecer	 la	 autoridad	 de	 la	 RSHA	 sobre	 todos	 los
posibles	 contendientes.	 Se	 esperaba	 que	 las	 diferentes
agencias	 que	 serían	 convocadas	 reconocieran	 su
subordinación	a	 las	SS	y	 se	 comprometieran	a	 cooperar.	Se
pondría	orden	en	la	hasta	ese	momento	azarosa	política	judía
del	 régimen.	 La	 iniciativa	 local	 daría	 paso	 a	 un	 plan
centralizado	con	un	aparato	para	ejecutarlo.

Aunque	hubo	algunas	quejas	alrededor	de	 la	mesa	y	 leves
aseveraciones	de	que	existía	una	preeminencia	burocrática	en
algún	 aspecto	 de	 la	 política	 judía,	 esas	 voces	 fueron
rápidamente	 silenciadas	 por	 el	 suave	 pero	 intimidante
comportamiento	 de	Heydrich.	Luego	 procedió	 a	 delinear	 la
«solución	 final»	que	había	desarrollado.	No	 se	hablaría	más
de	 emigración.	 En	 cambio,	 los	 judíos	 de	 Europa	 serían
«evacuados	 hacia	 el	 este»	—una	 solución	 adoptada	 «con	 el
permiso	previo	del	Führer»—,	y	no	solo	los	judíos	que	en	ese
momento	estaban	bajo	el	control	alemán,	sino	también	los	de
toda	 Europa,	 desde	 Gran	 Bretaña	 pasando	 por	 Suiza	 y
Suecia,	y	hasta	España,	en	total	once	millones.	Europa	sería
barrida	 por	 completo	 de	 oeste	 a	 este	 y	 los	 judíos	 serían
trasladados	 por	 etapas,	 primero	 a	 guetos	 de	 tránsito,	 para
luego	 ser	 transportados	 más	 hacia	 el	 este.	 El	 Ministerio	 de
Relaciones	Exteriores,	 trabajando	en	conjunto	con	 la	Policía
de	 Seguridad	 y	 la	 SD,	 se	 ocuparía	 de	 establecer	 las
autoridades	 locales	 apropiadas.	 Aunque	 en	 las	 actas	 de	 la
reunión	 predominaron	 los	 eufemismos	 burocráticos,	 sus
oyentes	entendieron	claramente	que	«evacuación»	significaba
«exterminio».	 Las	 Leyes	 de	 Núremberg	 serían	 la	 base	 del
proceso	de	selección,	pero	la	definición	de	quién	era	judío	se
ampliaría	de	modo	significativo.	Debido	a	la	grave	escasez	de
mano	 de	 obra	 en	 el	 Reich,	 los	 judíos	 aptos	 para	 el	 trabajo
serían	 asignados	 a	 trabajos	 forzados	 para	 que	 construyeran
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carreteras	en	el	este,	lo	que,	según	Heydrich,	en	gran	medida
reduciría	su	número.	No	dio	más	detalles	sobre	el	destino	de
los	otros,	la	gran	mayoría,	pero	eso	apenas	si	importaba.	Los
judíos	mayores	de	65	años	o	los	que	tuvieran	condecoraciones
militares	 serían	 evacuados	 al	 «gueto	 de	 ancianos»	 recién
construido	en	Theresienstadt,	 en	Bohemia,	que	 se	mostraría
al	mundo	como	un	campo	de	concentración	modelo.	Varios
de	 los	 presentes,	 al	 parecer	 incómodos	 con	 el	 frío	 plan
Heydrich	para	el	asesinato	en	masa,	propusieron	a	cambio	la
esterilización	 masiva	 de	 los	 judíos,	 pero	 sus	 sugerencias	 no
fueron	consideradas.

La	 gigantesca	 escala	 del	 plan	 de	 evacuación	 de	Heydrich
claramente	 presuponía	 una	 victoria	 militar	 alemana,	 cosa
que,	 en	el	 invierno	de	1941-1942,	 era	 cualquier	 cosa	menos
segura.	La	plena	realización	de	la	«solución	final»	tendría	que
esperar	hasta	que	 terminara	 la	guerra.	Bühler,	 sin	embargo,
insistió	 en	 que	 la	 situación	 en	 el	 Gobierno	 General	 hacían
que	 fuera	 imperativo	 realizar	 una	 acción	 urgente	 y
argumentó	que	se	podrían	tomar	medidas	inmediatas,	ya	que
el	transporte	no	era	un	problema.	Tres	millones	de	judíos	ya
estaban	 allí,	 concentrados	 en	 guetos	 atestados	 y
superpoblados,	 y	 podían	 ser	 transportados	 con	 facilidad.
Heydrich	estuvo	de	acuerdo,	y	con	eso	concluyó	 la	 reunión.
No	 se	 permitió	 que	 se	 tomaran	más	 notas	 que	 las	 actas	 de
Eichmann.	 Después,	 los	 participantes	 permanecieron	 allí,
algunos	sentados	en	pequeños	grupos,	mientras	los	camareros
servían	coñac;	 aparecieron	cigarros	y	 se	generó	un	clima	de
camaradería.	 El	 destino	 de	 los	 judíos	 de	 Europa	 había	 sido
sellado	en	solo	noventa	minutos.2

En	 el	 Gobierno	 General,	 el	 asesinato	 masivo	 de	 judíos
comenzó	 casi	 de	 inmediato.3	 Las	 SS	 ya	 habían	 tomado
medidas	 en	 ese	 frente	 a	 finales	 de	 1941,	 con	 fusilamientos
masivos,	 deportaciones	 a	 campos	 de	 exterminio	 y	 trabajos
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forzados.	El	 campo	de	 exterminio	 de	Bełźec,	 que	 estaba	 en
construcción	 desde	 noviembre	 de	 1941,	 abrió	 sus	 puertas	 el
17	 de	 marzo	 de	 1942,	 cuando	 un	 transporte	 de	 entre
cuarenta	 y	 sesenta	 vagones	 llegó	 lleno	de	 judíos	 del	 área	de
Lublin.	Este	fue	el	primer	campo	de	exterminio	en	entrar	en
funcionamiento	y,	en	muchos	sentidos,	sirvió	de	modelo	para
los	 demás.	 Bełźec	 se	 encontraba	 a	 unos	 500	metros	 de	 una
estación	de	ferrocarril,	que	estaba	equipada	para	parecer	una
estación	común	de	una	ciudad	pequeña,	con	horarios	y	avisos
de	viaje	expuestos	por	doquier.	El	campo	estaba	dividido	en
dos	 partes:	 a	 un	 lado	 había	 un	 área	 de	 recepción	 con	 dos
barracones,	uno	para	desvestirse	y	donde	a	las	mujeres	se	les
cortaba	el	pelo,	y	otro	para	guardar	la	ropa	y	el	equipaje.	Lo
llamaban	 «el	 guardarropa».	 El	 Campo	 II	 contenía	 las
cámaras	de	gas	y	 las	 fosas	 comunes,	 y	dos	barracas	para	 las
cuadrillas	de	trabajo	de	judíos,	uno	para	vivienda	y	otro	que
contenía	una	cocina.	Las	cámaras	de	gas	estaban	rodeadas	de
abedules	 y	 tenían	 redes	 de	 camuflaje	 en	 el	 techo.	 Los
conectaba	un	sendero	angosto	de	unos	75	metros	de	longitud
llamado	«el	 tubo».	Los	 judíos	eran	conducidos	a	 lo	 largo	de
este	 sendero	desde	 los	barracones,	donde	 se	desvestían	en	el
Campo	 I,	 hasta	 las	 cámaras	 de	 gas,	 en	 el	 Campo	 II.	 Un
poderoso	motor	de	tanque	diésel	estaba	instalado	fuera	de	las
cámaras,	y	sus	gases	de	escape	alimentaban	el	interior	de	esos
cuartos	cerrados.	Un	letrero	en	la	entrada	decía:	«A	las	salas
de	 inhalación	 y	 baño».	 Delante	 del	 edificio	 se	 habían
plantado	 alegres	 geranios	 rojos.	 Como	 una	 broma	 cruel,	 se
había	colocado	una	Estrella	de	David	en	el	techo.4

Un	 testigo	 del	 procedimiento	 describió	 lo	 que	 sucedía
cuando	un	cargamento	de	judíos	llegaba	al	campo.	Llegaban
a	 la	 estación	 cuarenta	 y	 cinco	 vagones	 de	 ganado	 que
transportaban	 a	 seis	 mil	 setecientas	 personas,	 mil
cuatrocientas	 cincuenta	 de	 las	 cuales	 habían	 muerto	 en	 el
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trayecto.	 Los	 guardias	 ucranianos,	 armados	 con	 látigos	 de
cuero,	 abrían	 las	 puertas	 y	 la	 carga	 humana	 salía	 hacia	 la
rampa.	 Un	 altavoz	 grande	 gritaba	 instrucciones.	 Los
prisioneros	 debían	 desnudarse	 por	 completo	 y	 quitárselo
todo,	 incluidas	 las	 prótesis	 y	 las	 gafas.	 Los	 zapatos	 debían
estar	 atados	 por	 pares	 antes	 de	 ser	 arrojados	 a	 una	 pila	 de
zapatos	de	25	metros	de	altura.	Luego,	a	las	mujeres	y	niñas
se	les	cortaba	el	pelo;	los	mechones	caídos	se	metían	en	bolsas
de	 patatas	 para	 ser	 utilizados	 como	 aislamiento	 en
submarinos.	De	ahí,	la	procesión	de	hombres,	mujeres,	niños,
lisiados	y	ancianos	era	llevada	«por	el	tubo».	El	hombre	de	las
SS	 que	 estaba	 a	 cargo	 trataba	 de	 calmarlos.	 Explicaba	 con
dulzura	que	«bueno,	naturalmente,	los	hombres	tendrán	que
trabajar,	 construir	 casas	 y	 caminos,	 pero	 las	 mujeres	 no
necesitarán	 trabajar.	 Solo	 si	 lo	 desean,	 pueden	 hacer	 tareas
domésticas	o	ayudar	en	la	cocina».	Pero	el	olor,	la	oscuridad
siniestra	del	bajo	edificio	y	los	guardias	ucranianos	hacía	que
los	 judíos	 se	 resistieran.	 Vacilaban,	 pero	 entraban	 en	 las
cámaras	de	 la	muerte	empujados	por	 los	que	estaban	detrás
de	 ellos	 o	 por	 los	 látigos	 de	 cuero	 de	 las	 SS,	 la	mayoría	 sin
decir	una	palabra.	«Una	judía	de	unos	40	años,	con	los	ojos
brillantes,	maldice	a	los	asesinos.	Recibe	cinco	o	seis	latigazos
con	la	fusta	de	montar	del	capitán	Wirth	[comandante	de	la
operación],	 que	 se	 los	 propina	 personalmente,	 y	 luego
desaparece	en	la	cámara.	Mucha	gente	reza.»

Las	 cámaras	 estaban	 llenas	 al	 máximo:	 de	 ocho	 a	 nueve
personas	 por	 metro	 cuadrado,	 es	 decir,	 entre	 setecientas	 y
ochocientas	personas	tan	apretadas	que	no	podían	ni	moverse
ni	caerse	ni	inclinarse.	La	gran	puerta	de	acero	se	cerraba	de
golpe	 y	 el	 motor	 diésel	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Fuera	 de	 los
gruesos	 muros	 se	 oían	 sollozos,	 oraciones.	 A	 través	 de	 una
mirilla,	 los	 hombres	 de	 las	 SS	 podían	 ver	 los	 últimos
estertores.
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En	veinticinco	minutos,	 la	cámara	quedaba	 finalmente	en
silencio.	Las	puertas	se	abrían	y	un	grupo	especial	de	trabajo
de	 la	 prisión	 (un	 Sonderkommando	 [comando	 especial]
compuesto	 por	 prisioneros	 judíos)	 entraba	 para	 vaciar	 la
tumba.	 «Los	 muertos	 permanecen	 como	 pilares	 de	 basalto
[…]	 e	 incluso	muertos,	 uno	 puede	 reconocer	 a	 las	 familias.
Están	tomados	de	la	mano	en	la	muerte	y	es	difícil	separarlos
para	 vaciar	 las	 cámaras	 para	 la	 siguiente	 carga.»	 Desde	 la
cámara	de	gas,	 los	 cadáveres	eran	 transportados	en	camillas
de	madera	a	solo	unos	metros	de	 las	zanjas,	que	eran	de	un
tamaño	de	100	x	20	x	12	metros.	«Después	de	unos	días,	los
cadáveres	 se	hinchan	y	 luego	se	descomponen	y	 se	encogen,
de	modo	que	ya	 se	puede	arrojar	otra	 capa	encima	de	esta.
Luego	 se	 esparcen	 10	 centímetros	 de	 arena	 en	 la	 parte
superior,	 de	 modo	 que	 solo	 ocasionalmente	 sobresalen	 una
cabeza	o	unos	brazos.»5

Los	exterminios	masivos	con	gas	de	monóxido	de	carbono
comenzaron	en	los	otros	campos	a	finales	de	la	primavera.	En
marzo	se	inauguró	el	campo	de	Sobibor,	Chelmno	en	abril	y
Treblinka,	 que	 sería	 el	más	mortífero,	 en	 julio.	A	 finales	 de
ese	 año,	 1.274.256	 personas	 habían	 sido	 asesinadas	 en	 la
operación,	 713.555	 en	 Treblinka,	 otros	 434.598	 en	 Bełźec,
101.370	 en	 Sobibor	 y	 24.733	 en	 Majdanek,	 un	 campo
asociado	 cerca	 de	 Varsovia.	 De	 los	 dos	millones	 trescientos
mil	 judíos	 originales	 que	 había	 en	 el	 Gobierno	 General	 al
inicio	 del	 programa,	 solo	 quedaban	 doscientos	 noventa	 y
ocho	mil.	Otros	cien	mil	judíos	fueron	asesinados	en	Galitzia
entre	el	verano	y	el	otoño	de	1941,	y	se	calcula	que	un	millón
y	medio	de	 judíos	polacos	murieron	en	acciones	de	 limpieza
de	 los	 guetos	 en	 1942,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 Aktion	Reinhard
fuera	la	mayor	campaña	de	asesinatos	del	Holocausto.6
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Sobre	 el	 papel,	Hitler	 nunca	 se	 comprometió	 con	 el	 plan
de	Heydrich,	que	jamás	fue	discutido	en	su	presencia.	Pero	es
evidente,	por	sus	conversaciones	privadas	con	Himmler	en	los
días	 inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 Conferencia	 de
Wannsee	 y	 hasta	 febrero,	 que	 estaba	 perfectamente
informado.	 En	 el	 almuerzo	 del	 23	 de	 enero,	 solo	 tres	 días
después	de	la	Conferencia	de	Wannsee,	en	una	conversación
con	 Himmler,	 el	 Führer	 defendió	 las	 medidas	 tomadas:
«Debemos	 actuar	 radicalmente	 […].	 El	 judío	 debe
desaparecer	 de	 Europa	 […].	 Por	 mi	 parte,	 me	 limito	 a
decirles	 que	 deben	 irse	 […].	 Pero	 si	 se	 niegan	 a	 irse
voluntariamente,	no	veo	otra	solución	que	el	exterminio	[…].
En	 lo	 que	 a	 los	 judíos	 se	 refiere,	 carezco	 de	 cualquier
sentimiento	 de	 compasión.	 Ellos	 siempre	 serán	 el	 fermento
que	 mueve	 a	 los	 pueblos	 unos	 contra	 otros.	 Siembran
discordia	en	 todas	partes,	 tanto	entre	 individuos	como	entre
pueblos».7	 El	 exterminio	 no	 podía	 restringirse	 a	 Alemania,
continuó.	 «Es	 completamente	 natural	 que	 nos	 preocupemos
por	la	cuestión	a	nivel	europeo.	Claramente,	no	es	suficiente
con	expulsarlos	de	Alemania.	No	podemos	permitirles	que	se
retiren	 a	 vivir	 a	 nuestras	 puertas.	Queremos	 estar	 fuera	 del
peligro	de	cualquier	tipo	de	infiltración.»	Un	mes	más	tarde,
de	 nuevo	 con	 Himmler	 como	 huésped,	 Hitler	 se	 explayó
sobre	 el	 peligro	 que	 representaban	 los	 judíos:	 «El
descubrimiento	 del	 virus	 judío	 es	 una	 de	 las	 mayores
revoluciones	que	han	tenido	lugar	en	el	mundo»,	afirmó.	«La
batalla	 en	 la	 que	 estamos	 comprometidos	 hoy	 es	 del	mismo
tipo	 que	 la	 batalla	 librada,	 durante	 el	 siglo	 pasado,	 por
Pasteur	y	Koch.	¡Cuántas	enfermedades	tienen	su	origen	en	el
virus	 judío!	 […].	 Recuperaremos	 nuestra	 salud	 solo	 si
eliminamos	a	los	judíos.»8
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Este	era	un	asunto	absolutamente	confidencial	y	no	debía
discutirse	 en	 público,	 pero	 un	 amplio,	 aunque	 vago,
conocimiento	se	 filtraría	por	todo	el	régimen	y	entre	 la	gran
mayoría	 de	 la	 población.	 Los	 judíos	 estaban	 siendo
«reasentados»	en	el	este,	pero	¿qué	significaba	eso?	¿Qué	les
pasaba	 allí?	 Goebbels,	 sin	 duda,	 sabía	 la	 respuesta.	 En	 su
diario	del	27	de	marzo,	contó	que,	«comenzando	por	Lublin,
los	 judíos	 en	 el	 Gobierno	 General	 ahora	 están	 siendo
evacuados	hacia	el	este.	El	procedimiento	es	bastante	bárbaro
y	no	se	describirá	aquí	de	manera	más	definitiva.	No	quedará
mucho	de	los	judíos.	En	general,	se	puede	decir	que	alrededor
del	60	%	de	ellos	tendrá	que	ser	liquidado,	mientras	que	solo
el	 40	 %	 puede	 ser	 utilizado	 para	 trabajos	 forzados».	 Lo
impresionaba	 que	Globocnik	 estuviese	 llevando	 a	 cabo	 esta
misión	«con	considerable	circunspección	y	de	acuerdo	con	un
método	 que	 no	 atrae	 demasiada	 atención».	 Para	 Goebbels,
estaba	claro	que	«se	está	 llevando	a	cabo	un	 juicio	sobre	 los
judíos	que	es	bárbaro,	pero	totalmente	merecido.	La	profecía
que	el	Führer	les	anunció	a	lo	largo	del	camino	por	provocar
una	nueva	guerra	mundial	comienza	a	hacerse	realidad	de	la
manera	 más	 terrible	 […].	 Aquí	 también,	 el	 Führer	 es	 el
campeón	 inquebrantable	 y	 el	 portavoz	 de	 una	 solución
radical».9

Aunque	poco	 se	 sabía	acerca	de	 lo	que	 les	 esperaba	a	 los
judíos	 al	 final	 del	 viaje	 en	 tren,	 las	 deportaciones,	 por
supuesto,	eran	bastante	públicas	y,	como	señaló	la	Gestapo,	la
respuesta	de	la	gente	era	variada.	En	Minden,	«la	evacuación
de	 los	 judíos	provocó	gran	alarma».	Algunos	«expresaron	su
preocupación	 de	 que,	 dado	 el	 clima	 frío,	 muchos	 morirían
durante	 el	 viaje».	 Un	 rumor	 muy	 difundido	 decía	 que	 los
judíos	 eran	 transportados	 a	 Rusia	 en	 vagones	 de	 pasajeros
hasta	Varsovia,	y	desde	allí	en	vagones	de	ganado.	Los	judíos
sanos	 serían	 luego	sometidos	a	 trabajos	 forzados	en	antiguas
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fábricas	 rusas,	 mientras	 que	 los	 ancianos	 y	 enfermos	 serían
fusilados.	 Tales	 rumores,	 se	 quejó	 la	 Gestapo	 local,
provocaron	expresiones	de	simpatía	por	los	judíos.	«Está	más
allá	 de	 toda	 comprensión»,	 se	 oyó	 decir	 a	 un	 camarada	 del
pueblo,	 «que	 sea	 posible	 tratar	 a	 seres	 humanos	 de	manera
tan	 brutal,	 sean	 judíos	 o	 arios	 […].	 Los	 alemanes	 en	 los
Estados	Unidos	América	tendrían	que	pagarlo	caro	debido	a
que	los	judíos	en	Alemania	son	maltratados.»	Un	informe	de
la	 Gestapo	 de	 Bremen	 explicaba	 que	 «mientras	 que	 los
ciudadanos	 políticamente	 educados	 generalmente	 saludaban
con	 alegría	 la	 “evacuación	 de	 los	 judío”,	 ciertos	 círculos
religiosos	 y	 comerciales	 muestran	 no	 comprender	 [esta
política]	y	continúan	creyendo	que	tienen	que	defender	a	los
judíos».	 La	 Gestapo	 en	 Magdeburgo	 expuso	 conceptos
similares	 al	 informar	 que	 «las	 personas	 de	 sangre	 alemana
continúan	 teniendo	 relaciones	amistosas	 con	 los	 judíos	 y	 esa
clase	 de	 comportamiento	 demuestra	 que,	 incluso	 hoy,	 no
comprenden	 los	 principios	 más	 elementales	 del
nacionalsocialismo».10

La	 opinión	 nacional	 podía	 ser	moldeada	 por	 el	 régimen,
pero	la	opinión	internacional	era	otra	cuestión.	En	diciembre,
las	 potencias	 Aliadas	 emitieron	 una	 declaración	 acusando	 a
los	alemanes	de	llevar	a	cabo	el	asesinato	sistemático	en	masa
de	 los	 judíos	 en	 Europa	Oriental	 y,	 por	 un	 breve	 lapso	 de
tiempo,	 esas	 acusaciones	 fueron	 la	 pieza	 central	 de	 sus
ataques	públicos	contra	el	Tercer	Reich.	En	lugar	de	intentar
montar	 una	 campaña	 en	 contra	 para	 negar	 las	 acusaciones,
Goebbels	 sorprendió	 a	 sus	 subordinados	 al	 concluir	 que	 era
mejor	 si	 el	 régimen	 simplemente	 optaba	 por	 ignorarlas.	 En
una	declaración	más	que	reveladora	durante	una	conferencia
ministerial,	el	12	de	diciembre,	explicó	de	forma	abierta	que
«dado	 que	 los	 informes	 del	 enemigo	 sobre	 presuntas
atrocidades	 alemanas	 contra	 los	 judíos	 y	 los	 polacos
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amenazan	 con	 aumentar	 de	 forma	 progresiva,	 nos
encontramos	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 no	 tenemos
contraargumentos	que	ofrecer».	Dos	días	más	tarde,	volvió	al
tema:	«No	podemos	responder	a	estas	cuestiones.	Cuando	los
judíos	dicen	que	hemos	fusilado	a	dos	millones	y	medio	de	su
raza	 en	 Polonia	 […],	 nosotros	 no	 podemos	 responder	 que
solo	son	dos	millones	y	un	tercio».11	1942	resultaría	ser	el	año
más	mortífero	del	Holocausto.	Un	 tercio	de	 todos	 los	 judíos
que	perecieron	durante	la	«solución	final»	moriría	ese	año.

El	 arquitecto	 de	 la	 «solución	 final»	 no	 vivió	 para	 verla
implementada.	 Reinhard	 Heydrich,	 que	 había	 sido
nombrado	protector	de	Bohemia	y	Moravia	para	aplastar	 la
resistencia	allí,	fue	asesinado	en	suelo	checo	mientras	viajaba
en	 un	 coche	 abierto	 por	 Praga.	 Los	 asesinos	 habían	 sido
seleccionados	por	el	gobierno	checo	en	el	exilio	en	Londres	y
entrenados	 en	 operaciones	 clandestinas	 por	 la	 Dirección
Británica	 de	 Operaciones	 Especiales	 (SOE).	 Fueron
transportados	 a	 un	 campo	 en	 las	 afueras	 de	 Praga	 con	 la
misión	 expresa	 de	 eliminar	 a	 Heydrich.	 El	 27	 de	 mayo,
llevaron	 adelante	 el	 golpe	 y	 lo	 atacaron	 con	 una	 granada	 y
armas	 pequeñas.	 Heydrich	 resultó	 gravemente	 herido	 y
estuvo	ocho	días	agonizando	antes	de	morir.	Hitler	 le	rindió
grandiosos	 funerales	 de	 Estado	 tanto	 en	 Praga	 como	 en
Berlín.	 Los	 agentes	 checos	 fueron	 rodeados	 en	 una	 iglesia,
lucharon	 con	 valentía	 durante	 varias	 horas	 y	 luego	 se
suicidaron.	 Hitler	 quería	 asesinar	 a	 diez	 mil	 checos	 en
represalia,	 pero	 el	 sucesor	 de	 Heydrich,	 Karl	 Hermann
Frank,	 logró	 persuadirlo	 para	 que,	 en	 lugar	 de	 hacer	 eso,
diera	un	castigo	ejemplar	a	un	pueblo	checo.	El	10	de	junio,
toda	la	población	de	Lídice	fue	acusada	de	haber	albergado	a
los	asesinos.	Todos	los	hombres	fueron	asesinados	a	tiros	y	las
mujeres	 fueron	 enviadas	 al	 campo	 de	 concentración	 de
Ravensbrück.	 Ochenta	 y	 un	 niños	 fueron	 considerados
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racialmente	 indignos	 y	 asesinados,	 y	 a	 otros	 diecisiete	 se	 les
dieron	 nuevas	 identidades	 y	 fueron	 entregados	 a	 familias
alemanas.	El	pueblo	fue	quemado	hasta	sus	cimientos.	Según
Goebbels,	los	judíos	estaban	detrás	del	ataque.12

A	pesar	del	 frenesí	de	propaganda	antisemita	emitida	por
la	 oficina	 de	 Goebbels,	 otras	 preocupaciones	 captaron	 la
atención	del	 público	 alemán	 en	 1942.	Durante	 los	 primeros
dos	 años	 de	 la	 guerra,	 los	 bombarderos	 británicos	 lanzaron
ataques	contra	ciudades	alemanas,	en	especial	en	el	oeste	y	a
lo	largo	de	la	costa.	Estas	operaciones	habían	sido	a	pequeña
escala	y	muy	 ineficaces,	y,	aunque	eran	una	vergüenza	para
las	 autoridades	 nazis,	 su	 impacto	 en	 el	 esfuerzo	 bélico	 o	 la
moral	 civil	 fue	 mínimo.	 Pero	 en	 la	 primavera	 de	 1942	 eso
cambiaría.	 En	 la	 noche	 del	 27	 al	 28	 de	 marzo,	 aviones
británicos	atacaron	 la	ciudad	de	Lübeck,	en	 la	costa	báltica.
Volando	 a	 600	 metros	 de	 altura,	 los	 ingleses	 lanzaron	 esa
noche	sobre	el	centro	histórico	de	la	ciudad	400	toneladas	de
bombas,	 dos	 tercios	 de	 las	 cuales	 eran	 incendiarias.
Trescientos	habitantes	de	la	ciudad	murieron,	de	lejos	el	saldo
de	 víctimas	 más	 alto	 de	 cualquier	 ataque	 de	 estas
características	 hasta	 el	 momento,	 y	 rápidamente	 corrieron
rumores	de	que	diez	veces	esa	cifra	habían	muerto	y	tres	mil
habían	 quedado	 sin	 hogar.	 La	 incursión	 tuvo	 repercusiones
en	 todo	 el	 país.	 Antes	 de	 que	 estos	 ecos	 pudieran	 ser
absorbidos,	 la	 RAF	 siguió	 con	 una	 serie	 de	 ataques	 con
bombas	 incendiarias	 en	 Rostock,	 otra	 ciudad	 portuaria	 del
Báltico.	Durante	varios	días,	se	oyeron	en	la	ciudad	las	sirenas
antiaéreas,	que	pronto	pasarían	a	ser	una	temida	parte	de	la
vida	 cotidiana	 de	 la	 población	 urbana	 del	 Reich.	 Cien	 mil
viviendas	quedaron	destruidas	y	cientos	de	miles	de	residentes
fueron	evacuados	de	la	ciudad.
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Estos	 ataques	 marcaron	 un	 cambio	 amenazador	 en	 el
enfoque	 británico	 de	 los	 bombardeos.	 Una	Directiva	 Aérea
del	 14	 de	 febrero	 indicaba	 que	 los	 objetivos	 de	 las	 futuras
operaciones	 serían	 las	 grandes	 ciudades	 industriales	 de
Alemania.	La	RAF	había	decidido	emprender	una	estrategia
de	bombardeos	aéreos.13	Al	concentrarse	en	ciudades	de	más
de	cien	mil	habitantes,	grandes	objetivos	que	eran	 fáciles	de
encontrar	 y	 atacar,	 el	 ataque	 podría	 dejar	 sin	 hogar	 y
desmoralizada	a	más	de	un	tercio	de	la	población	alemana.	A
partir	de	entonces,	el	Comando	de	Bombarderos	mediría	 su
éxito	basándose	en	tres	indicadores:	 los	metros	cuadrados	de
áreas	 edificadas	 destruidas,	 los	 metros	 cuadrados	 de
concentraciones	 urbanas	 davastadas	 y	 el	 cálculo	 de	 horas-
hombre	perdidas	para	la	industria	alemana.14

El	 hombre	 que	 ejecutó	 esta	 política	 fue	Arthur	Harris,	 el
nuevo	 jefe	 del	 Comando	 de	 Bombarderos.	 Harris	 estaba
convencido	de	que	 la	 forma	de	derrotar	 a	 la	Alemania	nazi
era	destruir	 sus	 ciudades,	devastar	 las	posibilidades	de	 llevar
adelante	 la	 guerra	 del	 Reich	 y,	 en	 el	 proceso,	 quebrar	 la
moral	 de	 sus	 ciudadanos.	 Esto	 significaba	 destrozar	 la
infraestructura	 civil	 de	 las	 ciudades	 alemanas	 —viviendas,
electricidad,	 agua,	 instalaciones	 sanitarias—	a	 tal	 punto	que
sus	habitantes	simplemente	no	pudieran	habitarlas.	También
significó	una	matanza	a	gran	escala.	Durante	la	primavera	y
el	 verano	 de	 1942,	Harris	 proporcionó	 un	 indicio	 aterrador
de	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 El	 Comando	 de	 Bombarderos
reunió	todos	los	aviones	disponibles	y	a	todas	las	tripulaciones
de	 combate,	 incluidos	 aprendices	 apenas	 entrenados	 y	 sus
instructores,	 y	 lanzó	 tres	 incursiones	 monstruosas	 sobre	 las
ciudades	 alemanas.	 El	 30	 y	 el	 31	 de	 mayo	 mil	 aviones
británicos	 atacaron	 Colonia	 en	 lo	 que	 el	 Comando	 de
Bombarderos	de	 la	RAF	llamó	la	«Operación	Milenio».	Los
bombarderos	arrojaron	1.400	toneladas	de	explosivos	sobre	la
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ciudad	 y	 dejaron	un	 saldo	 de	 quinientos	muertos,	 cinco	mil
heridos	 y	 sesenta	 mil	 personas	 sin	 hogar.	 A	 principios	 de
junio,	novecientos	 aviones	atacaron	Essen	y	mil	 aparecieron
en	los	cielos	nocturnos	de	Bremen.	Harris	no	pudo	mantener
estos	 números	 y	 las	 siguientes	 incursiones	 serían	 menos
fuertes,	pero	había	mostrado	su	manera	de	ver	 las	cosas.	En
los	meses	de	verano	siguientes,	los	bombarderos	de	la	RAF	se
extendieron	 por	 toda	 Alemania,	 atacando	 no	 solo	 las
ciudades	 fabriles	del	Ruhr,	 sino	 también	a	Frankfurt,	Kassel
y,	más	 hacia	 el	 interior,	 Baviera,	Núremberg	 y	Múnich.	 La
naturaleza	 de	 la	 guerra	 aérea	 estaba	 experimentando	 un
cambio	radical.

Los	 estadounidenses	 se	 unieron	 al	 ataque	 aéreo	 contra
Alemania	 en	 1942	 realizando	 misiones	 diurnas	 para
complementar	las	incursiones	nocturnas	británicas.	En	enero
de	 1943,	 en	 una	 reunión	 en	Casablanca	 a	 la	 que	 asistieron
Roosevelt,	Churchill	y	sus	respectivos	personales	militares,	el
comandante	 de	 la	 fuerza	 aérea	 estadounidense,	 Ira	 Eaker,
acuñó	la	expresión	«Bombardeo	las	veinticuatro	horas».	Esta
idea	 implicaba	 un	 plan	 de	 ataque	 coordinado:	 los
estadounidenses	 alcanzarían	 objetivos	 clave	 durante	 el	 día	 y
la	RAF	 lo	haría	de	noche.	Churchill	 quedó	particularmente
encantado	con	la	expresión,	y	la	Directiva	Casablanca	de	los
Jefes	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 Anglo-Estadounidense
ordenó	 a	 los	 dos	 comandantes	 que	 emprendieran	 la
demolición	 sistemática	 de	 una	 serie	 de	 objetivos	 alemanes
como	paso	preliminar	esencial	para	una	invasión	de	Europa:
astilleros	 y	 bases	 de	 submarinos,	 la	 industria	 aeronáutica
alemana,	 rodados,	 petróleo,	 caucho	 sintético	 y	 transporte
militar.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 aparente	 unidad,	 una
auténtica	 coordinación	 siguió	 siendo	 solo	 un	 espejismo;	 en
lugar	de	«una	ofensiva	conjunta	de	bombarderos»,	había	dos
esfuerzos	distintos	y	paralelos.	Harris	habitualmente	ignoraba
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la	 presión	 para	 que	 enviara	 sus	 aviones	 contra	 los	 objetivos
prioritarios	y,	en	cambio,	continuaba	bombardeando	grandes
centros	urbanos.	Estos	ataques	a	veces	se	superponían	con	los
estadounidenses	y	rara	vez	eran	coordinados.

Aun	 así,	 los	 asaltos	 angloamericanos	 presagiaban	 una
importante	 intensificación	 de	 la	 campaña	 aérea	 en	 1942	 y
causaron	una	impresión	profunda	e	inquietante	en	el	pueblo
alemán.	 Los	 acontecimientos	 en	 Rusia	 eran	 preocupantes,
pero,	informaba	la	Gestapo,	«la	mayor	preocupación	para	la
gente	 en	 todas	 partes	 del	 Reich	 es	 el	 creciente	 bombardeo
británico	 de	 las	 ciudades	 alemanas.	 Esa	 preocupación	 se	 ve
agravada	 por	 la	 falta	 de	 información	 del	 régimen	 sobre	 la
cantidad	 de	 víctimas	 y	 daños	 físicos.	 Se	 teme	 que	 en	 los
próximos	meses	 aumente	 el	 número	de	 ataques	 británicos	 y
que	su	objetivo	sea	destruir	una	ciudad	industrial	tras	otra».15
La	 preocupación	 por	 la	 guerra	 estancada	 en	 el	 este,	 el
bombardeo	 angloestadounidense	 y,	 a	 medida	 que	 el
suministro	de	alimentos	fue	disminuyendo,	las	restricciones	en
el	racionamiento	dieron	lugar	a	los	primeros	signos	reales	de
pesimismo	y	 cansancio	 ante	 la	 guerra.	 «La	 esperanza	de	un
rápido	 colapso	del	 bolchevismo	 tal	 vez	haya	dado	paso	 a	 la
convicción	de	que	la	Unión	Soviética	no	puede	ser	derrotada
por	la	guerra	ofensiva	en	su	forma	actual,	sino	por	una	guerra
de	 desgaste	 cuyo	 remoto	 final	 todavía	 no	 está	 a	 la	 vista.»16

Esta	 no	 era	 la	 guerra	 que	 los	 nazis	 y	 sus	 primeras	 victorias
fáciles	 habían	 augurado,	 ni	 la	 guerra	 que	 el	 pueblo	 alemán
había	esperado.

A	pesar	de	los	golpes	que	la	Wehrmacht	había	dado	en	el
este,	 Hitler	 se	 preparaba	 para	 emprender	 una	 nueva
campaña	 en	 la	 primavera	 de	 1942.	 Decidió	 abandonar	 los
ambiciosos	 objetivos	 de	 Barbarroja	 y	 concentrar	 sus	 fuerzas
en	 una	 sola	 meta	 principal:	 apoderarse	 de	 los	 campos
petrolíferos	 del	 Cáucaso	 para	 bloquear	 el	 reabastecimiento
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soviético	 y	 asegurar	 este	 valioso	 recurso	 para	 el	 Reich.	 El
plan,	cuyo	nombre	en	clave	era	«Operación	Azul»,	exigía	una
campaña	de	tres	fases	en	el	sur.	Primero,	las	tropas	alemanas
rodearían	 a	 las	 soviéticas	 al	 oeste	 del	 río	 Don	 y	 luego	 se
lanzarían	hacia	el	sur	a	lo	largo	del	Volga	hasta	Stalingrado.
Allí,	 el	 6.º	 Ejército	 del	 general	 Friedrich	 Paulus	 y	 el	 4.º
Ejército	 Panzer,	 de	 Hermann	 Hoth,	 establecerían	 una
posición	 de	 bloqueo	 cerca	 de	 la	 ciudad	 para	 proteger	 a	 las
fuerzas	del	sur.	Finalmente,	la	fase	tres	consistía	en	un	empuje
profundo	 hacia	 el	 interior	 del	 Cáucaso.	 No	 era	 tan	 audaz
como	Barbarroja,	pero	su	escala	seguía	siendo	extraordinaria:
más	 de	 800	 kilómetros	 desde	 Kiev	 hasta	 el	 corazón	 del
Cáucaso	 para	 un	 ejército	 alemán	 que	 tenía	 trescientos
cincuenta	soldados	menos	que	el	año	anterior.	La	fuerza	total
de	 tanques	 era	 ligeramente	 menor	 que	 en	 1941,	 pero	 la
ofensiva	 los	 concentraría	 en	 el	 sur.	 Por	 lo	 tanto,	 la
Wehrmacht	 se	 vería	 obligada	 a	 depender	 de	 unidades
rumanas,	 húngaras	 e	 italianas	 que	 no	 estaban	 tan	 bien
equipadas	ni	tan	comprometidas	como	sus	pares	alemanes.

La	posición	 rusa	 también	 se	 tambaleaba	a	medida	que	 se
acercaba	 la	primavera.	La	ofensiva	de	 invierno	—durante	el
peor	 invierno	 en	 Rusia	 en	 ciento	 cuarenta	 años—	 había
dejado	 al	 Ejército	 Rojo	 agotado.	 Los	 rusos	 habían	 sufrido
pérdidas	enormes	—tanto	de	hombres	como	de	material—	y
Stalin	 estaba	 convencido	 de	 que,	 cuando	 los	 alemanes
atacaran	 a	 finales	 de	 la	 primavera,	 como	 sabía	 que	 harían,
reanudarían	 su	 avance	 sobre	 Moscú.	 Así	 pues,	 las	 mejores
unidades	del	Ejército	Rojo	permanecieron	en	los	accesos	a	la
capital.	Los	alemanes	planeaban	dar	comienzo	a	su	ofensiva
en	junio	eliminando	un	saliente	soviético	en	su	línea	al	sur	de
Járkov.	Pero,	antes	de	que	pudieran	hacerlo,	 los	 rusos	 se	 les
adelantaron.	 Járkov	 era	 el	 centro	 de	 la	 red	 alemana	 de
comunicaciones	en	el	sur	y	era	un	objetivo	primordial.	Stalin
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y	 el	 comandante	 ruso	 allí	 ubicado,	 el	 general	 Semión
Timoshenko,	decidieron	lanzar	una	ofensiva	desde	el	saliente
en	mayo.	El	 ataque	 comenzó	el	 12	de	 ese	mes	 con	un	gran
éxito	 inicial,	 pero	 los	 rusos	 quedaron	 a	 merced	 de	 los
alemanes.	 Cinco	 días	 después,	 los	 alemanes	 cortaron	 la
avanzada	 soviética,	 capturaron	 a	 doscientas	 cuarenta	 mil
personas	 y	 destruyeron	 más	 de	 seiscientos	 tanques.	 Al	 sur,
Manstein,	 que	 había	 conquistado	 Crimea	 en	 el	 otoño	 de
1941,	comenzó	un	asedio	a	Sebastopol	a	principios	de	 junio
y,	 aunque	 los	 rusos	 resistieron	 durante	 un	 mes,	 Sebastopol
cayó	 el	 3	 de	 julio	 dejando	 como	 saldo	 cien	 mil	 prisioneros
más	 y	 doscientos	 tanques	 perdidos.	 La	 ofensiva	 alemana
comenzó	 repitiendo	 los	 prometedores	 hechos	 de	 1941	 y
Hitler	estaba	extasiado.

La	ofensiva	principal	se	inició	el	28	de	junio	y	avanzó	con
rapidez	 contra	 las	 debilitadas	 fuerzas	 soviéticas.	 La	 posición
rusa	 resultó	 aún	 más	 debilitada	 por	 la	 fallida	 ofensiva	 de
Járkov	y	por	la	continua	convicción	de	Stalin	de	que	el	mayor
objetivo	alemán	seguía	 siendo	Moscú.	El	4.º	Ejército	Panzer
de	Hoth	avanzó	160	kilómetros	 en	ocho	días	hasta	 llegar	 al
Don,	cerca	de	Vorónezh.	Los	rusos	lucharon	tenazmente	allí,
permitiendo	 una	 retirada	 hacia	 Stalingrado.	 Para	 los	 rusos,
tenía	 todos	 los	 visos	 de	 una	 catástrofe.	 «Los	 rusos	 están
acabados»,	 se	 entusiasmó	 Hitler,	 e	 incluso	 el	 moderado
Halder	 estuvo	 de	 acuerdo.17	 En	 este	 punto,	 Hitler	 resolvió
alterar	el	plan	original	de	 la	ofensiva,	una	decisión	que	 tuvo
consecuencias	 fatales.	 Planteó	 que	 ya	 era	 posible	 pasar	 a	 la
fase	tres	de	 la	operación	—el	avance	hacia	el	Cáucaso—	sin
asegurar	 primero	 su	 flanco	 en	 Stalingrado.	 Los	 panzer
tomarían	la	ciudad	y	la	infantería	debía	retenerla.	Pero	en	ese
momento	 Hitler	 ordenó	 desviar	 los	 tanques	 de	 Hoth,
alejándolos	 de	 Stalingrado,	 y	 dejó	 la	 tarea	 de	 retener	 la
extensa	ciudad	industrial	en	manos	del	6.º	Ejército	de	Paulus.
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La	 acción	 resultó	 costosa.	 El	 ejército	 panzer	 de	 Hoth
probablemente	habría	 llegado	a	Stalingrado	antes	de	que	 se
establecieran	 las	 defensas	 soviéticas	 y	 su	 presencia	 resultaba
innecesaria	 para	 las	 fuerzas	 que	 se	 desplazaban	hacia	 el	 sur
para	cruzar	el	Don.18

Para	agosto,	el	1.º	Ejército	Panzer	se	había	dirigido	hacia	el
sudeste	contra	 las	débiles	defensas	rusas.	En	cuestión	de	días
atravesó	 320	 kilómetros	 al	 sudeste	 de	 Rostov	 y	 llegó	 a	 los
campos	 petroleros	 de	 Maikop,	 en	 las	 estribaciones	 del
Cáucaso.	 Una	 sensación	 de	 victoria	 se	 apoderó	 de	 todo	 el
ejército	alemán,	desde	el	cuartel	general	hasta	el	último	de	los
soldados	 de	 infantería.	 El	 29	 de	 julio,	 un	 soldado	 del	 6.º
Ejército	registró	en	su	diario:	«El	comandante	de	la	compañía
dice	que	 las	 tropas	rusas	están	completamente	destrozadas	y
no	 pueden	 aguantar	 más.	 Llegar	 al	 Volga	 y	 tomar
Stalingrado	 no	 es	 tan	 difícil	 para	 nosotros.	 El	 Führer	 sabe
dónde	 está	 el	 punto	 débil	 de	 los	 rusos.	 La	 victoria	 no	 está
lejos».	Una	semana	después,	agregó:	«Nuestra	compañía	está
avanzando.	 Hoy	 le	 escribí	 a	 Elsa:	 “Pronto	 nos	 veremos.
Todos	 nosotros	 sentimos	 que	 el	 final,	 la	 victoria,	 está
cerca”».19

En	 este	 punto,	Hitler	 tomó	 otra	 decisión	 crucial.	 Dividió
sus	 fuerzas:	 un	 grupo	 se	 dirigiría	 al	 este,	 hacia	 los	 campos
petrolíferos	de	Grozni,	mientras	que	el	otro	iría	al	sur,	hacia
el	mar	Negro.	 En	 septiembre,	 la	 ofensiva	 se	 ralentizó	 y,	 en
octubre,	la	resistencia	rusa	se	endureció.	Las	tropas	alemanas
llegaron	al	monte	Elbrús,	 la	montaña	más	alta	de	Europa,	y
un	 equipo	 de	montañistas	 colocó	 la	 bandera	 alemana	 cerca
de	 la	 cumbre.	 Pero	 aquí	 los	 problemas	 comenzaron	 a
multiplicarse.	Las	fuerzas	alemanas	estaban	desplegadas	a	su
límite	máximo,	el	reabastecimiento	era	difícil	y	el	combustible
escaseaba.	El	Ejército	del	Sur	había	comenzado	la	ofensiva	y
cubría	 un	 frente	 de	 800	 kilómetros.	 En	 ese	 momento	 se
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extendía	peligrosamente	 a	 lo	 largo	de	 casi	 2.000	 kilómetros.
Hitler	se	puso	primero	impaciente	y	luego	furioso	por	el	lento
avance	 en	 Stalingrado	 y	 en	 el	 Cáucaso,	 y	 en	 septiembre
despidió	al	general	Wilhelm	List,	comandante	del	Ejército	del
Sur,	 y	 al	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 Halder,	 contra	 cuyas
prudentes	 opiniones	 había	 batallado	 de	 manera	 constante.
Los	reemplazó	con	oficiales	más	jóvenes	y	flexibles.

Mientras	tanto,	el	avance	hacia	Stalingrado	continuaba.	El
22	de	agosto,	los	alemanes	rompieron	las	defensas	rusas,	y	un
cuerpo	de	 tanques,	 que	 se	 abrió	 camino	hacia	 los	 suburbios
del	norte,	 llegó	al	Volga	al	día	 siguiente.	Los	 rusos	parecían
estar	 atrapados	 en	 la	 ciudad,	 y	 la	 Luftwaffe	 fue	 convocada
para	 sellar	 su	 destino.	 El	 23	 de	 agosto,	 la	 Luftwaffe	 llevó	 a
cabo	 su	 mayor	 ataque	 desde	 el	 día	 en	 que	 comenzó
Barbarroja.	 Las	 unidades	 aéreas	 de	 todo	 el	 Frente	Oriental
fueron	 convocadas	 para	 que	 se	 lanzaran	 contra	 la	 ciudad.
Más	de	la	mitad	de	las	bombas	arrojadas	eran	incendiarias,	y
los	resultados	 fueron	espeluznantemente	espectaculares.	Casi
todas	 las	 estructuras	 de	 madera,	 incluidas	 las	 áreas	 de
viviendas	 de	 los	 trabajadores,	 se	 quemaron.	 Los	 incendios
eran	 tan	 intensos	 y	 tan	 vastos	 que	 los	 soldados	 alemanes
podían	leer	un	periódico	a	60	kilómetros	de	distancia	a	la	luz
de	 sus	 llamas.	 Fue	 un	 ataque	 de	 terror	 orientado	 a	 matar
civiles,	 sobrecargar	 los	 servicios	 públicos	 y	 crear	 pánico.
«Toda	la	ciudad	está	en	llamas»,	escribió	un	soldado	alemán
a	 su	 casa.	 «Siguiendo	 las	 órdenes	 del	 Führer,	 nuestra
Luftwaffe	 la	 ha	 incendiado.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 falta	 para
evitar	que	los	rusos	resistan.»20

Pero	 la	 ciudad	 no	 se	 rindió.	 En	 cambio,	 el	 Comité
Regional	 del	 Partido	 declaró	 el	 estado	 de	 sitio.	 Los	 rusos
estaban	 firmemente	 decididos	 a	 conservar	 la	 ciudad	 y	 los
alemanes	a	 tomarla.	A	medida	que	 la	 lucha	se	 intensificaba,
la	 Batalla	 de	 Stalingrado	 asumió	 un	 significado	 simbólico
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épico	para	 ambos	 lados.	 Se	 convirtió	 en	una	 feroz	 lucha	de
desgaste	manzana	por	manzana,	casa	por	casa,	piso	por	piso,
cuarto	 por	 cuarto.	 La	 ciudad	 misma	 quedó	 reducida	 a
escombros	 y	 los	 movimientos	 se	 medían	 en	 metros.	 Nunca
había	 habido	 nada	 igual	 desde	 la	 colosal	 carnicería	 de	 los
campos	de	batalla	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

En	medio	 de	 la	 lucha,	mientras	 el	 frente	 interno	 alemán
recordaba	 sobriamente	 el	 tercer	 aniversario	 de	 la	 guerra,	 la
Gestapo	 hizo	 referencia	 en	 sus	 informes	 a	 un	 inconfundible
estado	 de	 resignación,	 sintomático,	 según	 creía,	 de	 un
desconcertante	 cansancio	 por	 la	 guerra.	 Ese	 informe
terminaba	 con	 un	 comentario	 que	 apenas	 ocultaba	 una
condena	a	la	guerra	de	Hitler:	«Las	crecientes	dificultades	de
suministro,	tres	años	de	escasez	en	todas	las	esferas	de	la	vida
cotidiana,	la	intensidad	y	el	constante	aumento	de	los	ataques
aéreos	 del	 enemigo,	 las	 preocupaciones	 por	 la	 vida	 de	 los
miembros	de	 la	 familia	en	el	 frente	y,	no	menos	 importante,
los	 sacrificios	 de	 sangre	 de	 […]	 las	 víctimas	 civiles	 de	 los
ataques	 aéreos	 del	 enemigo	 son	 factores	 que	 ejercen	 una
influencia	cada	vez	mayor	en	el	ánimo	de	amplios	círculos	y
hacen	que	cada	vez	sea	más	grande	el	deseo	de	que	la	guerra
termine	pronto».21

A	 principios	 de	 noviembre,	 los	 alemanes	 tenían	 nueve
décimas	 partes	 de	 Stalingrado.	 El	 9	 de	 noviembre,	 Hitler
habló	en	Múnich	ante	una	entusiasta	multitud	de	 líderes	del
partido	por	el	aniversario	del	Putsch	de	la	Cervecería.	Su	tema
fue	la	lucha	épica	en	Stalingrado.	«Yo	quería	llegar	al	Volga,
hasta	 cierto	 punto,	 cerca	 de	 cierta	 ciudad.	Da	 la	 casualidad
de	que	su	nombre	es	el	del	propio	Stalin.	Pero,	por	favor,	no
piensen	 que	 fui	 allí	 por	 esa	 razón;	 podría	 llamarse	 de	 una
manera	completamente	diferente.»	Era	un	 lugar	 importante,
dijo.	 Y	 siguió	 con	 su	 impresionante	 y	 usual	 recitado	 de
estadísticas,	 enumerando	 cuántas	 toneladas	 de	 trigo,	 de
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manganeso,	 de	 petróleo	 pasaban	 por	 allí.	 Por	 esa	 razón
quería	 tomarlo	 y,	 «ustedes	 saben»,	 les	 confió	 engreído,
«estamos	siendo	modestos,	 ¡porque	 lo	 tenemos!	Solo	quedan
unos	 pocos	 lugares	 muy	 pequeños	 que	 aún	 no	 han	 sido
capturados».22

Diez	días	después,	 los	rusos	desataron	una	ofensiva	contra
las	tropas	rumanas	al	noroeste	y	sudeste	de	la	ciudad.	En	otro
error	de	inteligencia,	el	Alto	Mando	Alemán	fue	tomado	por
sorpresa.	 Los	 rumanos	 se	 rindieron	 de	 inmediato,	 y	 el	 3	 de
noviembre	los	dos	grupos	de	avanzada	rusos	se	unieron	a	70
kilómetros	al	oeste	de	Stalingrado	y	rodearon	el	6.º	Ejército.
El	 general	 Paulus	 pidió	 permiso	 a	 Hitler	 para	 salir	 de	 la
ciudad	devastada,	pero	Hitler	se	negó.	Göring	prometió	que
la	Luftwaffe	podría	suministrar	comida,	combustible	y	demás
elementos	 a	 las	 fuerzas	 alemanas	 en	 Stalingrado	 por	 aire,
pero	 resultó	 imposible.	En	 cambio,	Hitler	ordenó	al	 general
Manstein	 que	 rompiera	 el	 cerco	 y	 rescatara	 al	 6.º	 Ejército.
Para	fortalecer	la	determinación	de	Paulus,	Hitler	lo	ascendió
al	rango	de	mariscal	de	campo,	un	recordatorio	no	muy	sutil
de	que	ningún	mariscal	alemán	se	había	rendido	jamás	en	el
que	 Paulus	 debía	 inspirarse.	 El	 bastón	 de	 mariscal	 fue
lanzado	en	paracaídas	sobre	la	ciudad.	Las	tropas	no	podían
recibir	 comida	ni	municiones	 adecuadas,	 pero	un	bastón	de
mariscal	de	campo	debía	servir	para	fortalecer	su	voluntad	de
resistir.	Debían	luchar	hasta	el	último	hombre,	hasta	la	última
bala.	Todo	el	asunto	fue	invalidado	por	una	segunda	ofensiva
rusa	 el	 16	de	diciembre	que	presionaba	desde	 el	Don	hacia
Rostov	con	la	intención	de	aislar	a	todas	las	fuerzas	alemanas
del	sur.	Rescatar	a	las	tropas	en	Stalingrado	ya	no	era	posible.
Rodeado	 y	 sin	 esperanza	 ni	 comida	 ni	 municiones,	 el	 6.º
Ejército	 resistió	 en	 medio	 del	 violento	 frío	 hasta	 el	 2	 de
febrero	de	1943,	cuando	Paulus	finalmente	se	rindió.
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Fue	una	catástrofe	de	proporciones	colosales.	Los	alemanes
y	sus	aliados	del	Eje	sufrieron	quinientas	mil	bajas,	y	noventa
y	 un	 mil	 hombres	 fueron	 tomados	 prisioneros,	 entre	 ellos
veintidós	generales	alemanes.	El	6.º	Ejército	y	el	4.º	Ejército
Panzer	habían	sido	destruidos,	 junto	con	cuatro	ejércitos	del
Eje;	 la	 Luftwaffe	 sufrió	 graves	 pérdidas	 de	 bombarderos,
cazas	 y	 bombarderos	 en	 picado	 Stukas,	 al	 igual	 que	 casi
quinientos	 aviones	 de	 transporte	 que	 intentaron	 entregar
suministros	 a	 las	 tropas	 rodeadas	 en	 el	 hervidero	 que	 era
Stalingrado.	Resultaba	obvio	para	todos	que	Stalingrado	era
un	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 guerra	 nazi	 contra	 la	 Unión
Soviética.	 En	 Alemania,	 la	 noticia	 de	 la	 calamidad	 no	 se
transmitió	de	inmediato.	Cuando	llegó,	unos	días	después,	el
anuncio	 fue	 acompañado	 por	 las	 primeras	 versiones	 de	 la
Quinta	 sinfonía	 de	 Beethoven.	 Fue	 un	 canto	 fúnebre	 para	 las
ambiciones	de	Hitler	en	el	este.23

En	un	esfuerzo	por	 levantar	 la	moral	alemana	después	de
la	derrota	aplastante	en	Stalingrado,	Goebbels	dio	un	nuevo
rumbo	a	 la	propaganda	del	régimen.	Durante	algún	tiempo,
lo	 había	 preocupado	 que	 la	 gente	 hubiera	 caído	 en	 un
cómodo	optimismo	en	cuanto	a	la	guerra	en	Oriente	y	que	la
corriente	 ininterrumpida	de	buenas	noticias	 de	 la	 oficina	de
prensa	 de	 Otto	 Dietrich	 hubiera	 llevado	 a	 la	 gente	 a	 un
exceso	 de	 confianza	 injustificado.	 La	 victoria	 finalmente
llegaría,	creía	él,	pero	el	precio	sería	alto	y	la	población	debía
estar	preparada	para	ello.	Había	comenzado	a	presentar	una
descripción	 más	 realista	 de	 la	 situación	 incluso	 antes	 del
desastre	en	Stalingrado;	en	ese	momento,	tenía	la	atención	de
toda	 la	nación.	El	18	de	 febrero,	en	 lo	que	 sería	 su	discurso
más	 famoso,	 se	 dirigió	 a	 una	 enorme	 multitud	 en	 el
Sportpalast	 y	 a	 la	 audiencia	 de	 la	 radio	 nacional.	Al	 hablar
debajo	 de	 un	 gigantesco	 cartel	 que	 decía	 «Guerra	 total,
guerra	 más	 corta»,	 Goebbels	 estaba	 ante	 una	 ruidosa

770



multitud	 de	 miembros	 del	 partido	 cuidadosamente
seleccionados,	 dignatarios	 y	 veteranos	 heridos.	 Alemania,	 es
más,	 la	 civilización	 occidental,	 les	 dijo,	 se	 enfrentaba	 a	 un
peligro	inmediato	y	ese	peligro	no	era	solo	el	Ejército	Rojo,	sino
el	 judaísmo	internacional.	Una	vez	más,	 los	 judíos	se	habían
revelado	a	sí	mismos	«como	la	encarnación	del	mal,	como	el
demonio	plástico	de	 la	decadencia	portador	de	un	 caos	que
destruye	 la	 cultura	 internacional».	 Eran	 una	 amenaza	 para
todas	las	naciones.	«Los	judíos	son	una	infección	contagiosa»
y	Alemania	no	cedería	ante	esta	amenaza	y	«si	es	necesario,	a
su	 debido	 tiempo	 se	 proponía	 adoptar	 las	 medidas	 más
radicales».	En	un	pasaje	notable,	caracterizó	el	avance	de	las
fuerzas	rusas	como	si,	en	realidad,	estuviera	describiendo	 las
operaciones	 alemanas	 en	 el	 este.	 «Detrás	 de	 las	 divisiones
soviéticas	que	se	aproximan,	vemos	a	los	comandos	judíos	de
liquidación	y,	detrás	de	ellos,	el	terror,	el	espectro	del	hambre
de	las	masas	y	la	completa	anarquía.»

Acercándose	 a	 su	 tema,	 gritó:	 «La	 guerra	 total	 es	 lo	 que
requiere	 este	 momento.	 Debemos	 poner	 fin	 a	 la	 actitud
burguesa	 que	 hemos	 visto	 en	 esta	 guerra:	 “¡Lávame	 la
espalda,	 pero	 no	 me	 mojes!”.	 Ha	 llegado	 el	 momento»,
bramó,	 «de	 quitarse	 los	 guantes	 de	 niños	 y	 usar	 nuestros
puños».	 La	 multitud	 frenética	 estalló	 en	 alaridos	 de
aprobación.	Anunció	nuevas	medidas	 acordes	 a	 esta	 austera
situación.	 Los	 restaurantes,	 balnearios	 de	 lujo	 y	 los	 teatros
serían	 cerrados;	 el	 alcohol,	 restringido;	 las	 raciones	 de
comida,	 reducidas.	 Las	mujeres,	 a	 las	 que	Hitler	 había	 sido
reacio	a	movilizar	para	el	trabajo	industrial,	serían	reclutadas.
«Este	no	es	el	momento	para	albergar	sueños	melancólicos	de
paz.	El	pueblo	alemán	solo	puede	confiar	en	los	pensamientos
de	guerra.	Esto	no	conducirá	a	prolongar	esta	guerra,	sino	a
acelerar	 su	 final.	 La	 guerra	 más	 radical	 es	 también	 la	 más
corta.»
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Cerró	 el	 emotivo	 discurso	 de	 dos	 horas	 planteando	 diez
preguntas	retóricas	a	su	audiencia	que	era,	afirmó	falsamente,
una	 muestra	 representativa	 del	 pueblo	 alemán.	 Ante	 cada
pregunta,	 la	 multitud	 histérica	 rugía	 la	 respuesta	 adecuada:
«¿Están	 listos	 para	 seguir	 al	 Führer	 […]	 y	 pararse	 y	 luchar
con	el	ejército	y	con	salvaje	determinación	a	 través	de	 todos
los	 giros	 del	 destino	 hasta	 que	 la	 victoria	 esté	 en	 nuestras
manos?	“Ja!”	¿Quieren,	si	es	necesario,	que	haya	una	guerra
más	 total	 y	 radical	 que	 cualquier	 cosa	 que	 puedan	 haber
imaginado?	“Ja!”	Los	ingleses	afirman	que	el	pueblo	alemán
está	cansado	de	guerra.	“Nein!”».	En	medio	de	un	crescendo	de
gritos	 frenéticos,	 el	 discurso	 terminó	 con	 la	 pregunta	 de	 la
tarde:	«¿Quieren	una	guerra	total?»,	a	lo	que	su	audiencia,	de
pie,	 respondió	 con	 un	 resonante	 «Ja!».	 Luego,	 con	 su	 voz
elevándose	 en	un	 grito	 estruendoso,	 bramó	 con	 las	 palabras
de	un	poeta	prusiano	de	los	días	de	las	Guerras	Napoleónicas:
«¡Pueblo,	 levántate,	 y	 que	 se	 desate	 la	 tormenta!».24	 Más
tarde,	 Goebbels,	 con	 su	 cinismo	 sin	 igual,	 comentó	 a	 su
séquito	 que	 había	 sido	 «una	 hora	 de	 idiotez	 […].	 Si	 le
hubiera	pedido	a	esa	gente	que	 saltara	del	 cuarto	piso	de	 la
Columbushaus,	lo	habría	hecho».25

A	 pesar	 de	 su	 burlona	 condescendencia,	 Goebbels,
consideró,	 al	 igual	que	Hitler,	que	el	discurso	había	 sido	un
gran	éxito,	pero	el	 impacto	psicológico	de	Stalingrado	no	 se
superó	 con	 tanta	 facilidad.	 La	 violencia	 y	 la	 fuerza	 de
voluntad	 no	 podían	 ocultar	 la	 magnitud	 de	 la	 derrota	 ni
frenar	 la	 creciente	 desesperación	 por	 la	 situación	 de
Alemania.	Fue	entre	los	últimos	meses	de	1942	y	los	primeros
meses	 de	 1943	 cuando	 el	 impulso	 de	 la	 guerra	 cambió	 de
modo	 drástico.	 La	 catástrofe	 siguió	 a	 la	 catástrofe,	 a	 la	 vez
que	 la	 capacidad	 de	 Alemania	 de	 establecer	 el	 ritmo	 y	 la
dirección	 de	 los	 acontecimientos	 se	 desvanecía	 de	 forma
ineluctable.	En	el	país,	las	críticas	no	solo	se	alzaron	contra	el
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partido,	 sino,	 por	 primera	 vez,	 contra	 el	 propio	 Führer.	 La
crítica	 era	 silenciosa	 e	 indirecta,	 pero	 resulta	 claro	 en	 los
informes	 de	 la	 Gestapo	 que	 la	 capacidad	 de	 Hitler	 para
quedar	 al	 margen	 de	 los	 errores	 y	 fracasos	 del	 régimen	 se
estaba	desvaneciendo.26

La	 derrota	 en	 Stalingrado	 no	 fue	 el	 final	 de	 las
calamidades.	 Las	 tropas	 angloestadounidenses
desembarcaron	 en	 el	 Marruecos	 francés	 y	 en	 Argel	 en
noviembre	 (Operación	 Torch)	 y,	 para	 finales	 del	 otoño,	 el
Afrika	Korps	de	Rommel	quedó	atrapado	entre	el	8.º	Ejército
del	 general	 británico	 Bernard	 Montgomery,	 que	 avanzaba
hacia	 el	 oeste	 desde	 Egipto,	 y	 las	 tropas
angloestadounidenses,	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 este	 con
dirección	 a	 Túnez.	 En	 marzo,	 Rommel	 viajó	 al	 cuartel
general	de	Hitler	en	Prusia	Oriental	para	solicitar	refuerzos	y
suministros,	 o,	 si	 no	 los	 obtenía,	 una	 evacuación	 del	 Afrika
Korps	 mientras	 aún	 estaban	 a	 tiempo.	 Pero	 Hitler,	 que
siempre	 había	 visto	 la	 guerra	 del	 desierto	 como	 una
operación	 secundaria,	 se	 negó	 de	 manera	 brusca.	 Ni
rendición	ni	evacuación.	Al	igual	que	las	tropas	asediadas	en
Stalingrado,	 el	 Afrika	 Korps	 debía	 caer	 como	 lo	 hacen	 los
héroes	 y	 luchar	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Durante	 la	misma
visita,	 Rommel	 fue	 relevado	 de	 su	 mando	 y	 se	 le	 ordenó
tomarse	un	descanso	por	enfermedad	en	los	Alpes	austríacos,
pero	Hitler	 se	aseguró	de	que	el	popular	Zorro	del	Desierto
fuera	honrado	como	un	héroe	militar.	El	13	de	mayo	de	1943
se	rindieron	las	últimas	fuerzas	del	Eje	en	el	norte	de	África.
La	 Wehrmacht	 había	 sido	 expulsada	 de	 África	 y	 ciento
setenta	mil	soldados	alemanes	fueron	tomados	prisioneros.	En
Alemania,	 la	 debacle	 fue	 bautizada	 «Tunezgrado».	 «Los
acontecimientos	 militares	 en	 África»,	 informó	 la	 Gestapo,
«han	 producido	 una	 profunda	 conmoción	 en	 el	 pueblo
alemán».	 En	 un	 lapso	 de	 tres	meses,	 el	Tercer	Reich	 había
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sufrido	 dos	 derrotas	 desastrosas,	 y	 la	 fe	 del	 pueblo	 en	 el
régimen	 se	 vio	 severamente	 sacudida.27	 Incluso	 dentro	 del
Alto	Mando,	muchos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 guerra
ya	no	podía	ganarse	militarmente.

Más	 inquietante	 aún,	 la	 gente	 siempre	 había	 hecho	 una
distinción	entre	el	partido	y	el	Führer,	de	modo	que	todos	los
errores	 y	 ultrajes	 se	 atribuían	 siempre	 al	 partido	 y	 a	 sus
funcionarios.	 Pero,	 después	 de	 Stalingrado,	 el	 aura	 de
infalibilidad	que	había	envuelto	a	Hitler	durante	tanto	tiempo
comenzaba	a	disolverse.	Los	informes	de	la	Gestapo	de	todo
el	Reich	 indicaban	que,	por	primera	vez,	 la	 crítica	a	Hitler,
aunque	 a	 menudo	 silenciada	 e	 indirecta,	 era	 generalizada.
Algunas	 voces	 se	 alzaron	 contra	 los	 generales,	 quienes,	 se
creía,	 lo	 habían	 informado	 mal,	 o	 contra	 la	 Luftwaffe	 de
Göring,	 que	 le	 había	 fallado,	 pero	 Stalingrado	 marcó	 un
punto	de	inflexión	en	lo	que	el	historiador	Ian	Kershaw	llamó
«el	mito	de	Hitler».	Ese	mito	no	se	pinchó	de	forma	repentina
o	en	 respuesta	a	un	hecho	puntual,	 sino	que	de	 forma	 lenta
pero	 ininterrumpida	 se	 fue	 desinflando	 mientras	 la	 victoria
prometida	parecía	ir	alejándose	cada	vez	más.	La	grieta	entre
la	 imagen	 fuertemente	 inflada	 delineada	 por	 la	 propaganda
nazi	 y	 la	 oscura	 realidad	 que	 Alemania	 estaba
experimentando	se	estaba	ampliando	de	manera	inequívoca,
y	 el	Führer,	que	hasta	 entonces	 se	había	alzado	por	 encima
de	 la	 grosería,	 la	 corrupción,	 la	 mezquindad	 y	 el	 furioso
fanatismo	 del	 partido,	 finalmente	 quedó	 expuesto	 a	 las
críticas.	Sin	nuevas	victorias	para	anunciar,	se	retiró	de	modo
gradual,	rara	vez	aparecía	en	público	y	ni	siquiera	se	dirigía	a
la	nación	a	través	de	la	radio.	Poco	a	poco,	el	vínculo	entre	el
Führer	y	su	pueblo	comenzó	a	romperse.28

En	1943,	 lo	más	debilitante	para	 la	moral	alemana	 fue	el
incesante	 bombardeo	 Aliado,	 que	 creció	 en	 intensidad	 y
escala	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el	 año.	 En	 marzo,	 la	 RAF
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devastó	la	ciudad	industrial	de	Essen	dejándola	en	humeantes
ruinas,	 pero	 eso	 fue	 solo	 un	 escalofriante	 preludio	 de	 los
horrorosos	 ataques	 que	 haría	 contra	 Hamburgo	 en	 julio.
Acertadamente	llamada	«Operación	Gomorra»,	el	ataque	de
la	noche	del	27	al	28	de	julio	fue	solo	uno	de	los	diez	días	de
ataque	 conjunto	 de	 los	 Aliados	 a	 la	 ciudad,	 y	 sus	 efectos
fueron	tremendos.	Más	de	setecientos	aviones	lanzaron	2.236
toneladas	de	bombas	incendiarias	en	una	hora	y	convirtieron
a	 la	 cuarta	 ciudad	 más	 grande	 de	 Alemania	 en	 un	 furioso
infierno.	 Ciclones	 de	 fuego	 la	 arrasaron;	 la	 temperatura	 a
nivel	del	 suelo	alcanzó	 la	 increíble	 cifra	de	1.500º;	 el	 asfalto
burbujeaba	 y	 ardía;	 la	 gente	 era	 arrastrada	 a	 las	 llamas	 o
moría	 sofocada	en	 sus	 sótanos	o	en	 la	 calle,	 ya	que	el	 fuego
incontrolable	creaba	un	vacío	que	succionaba	el	oxígeno	del
aire.	Una	pila	de	viento	hirviente	que	transportaba	cuerpos	y
escombros	 se	 elevó	 a	más	 de	 3.000	metros	 sobre	 la	 ciudad.
Cuarenta	 mil	 personas	 perdieron	 la	 vida	 en	 el	 ataque,	 una
cifra	de	pesadilla	que	superaba	la	imaginación	de	cualquiera.
En	 los	 días	 siguientes,	 las	 calles	 estaban	 llenas	 de	 cadáveres
encogidos	y	carbonizados,	y	el	aire	era	amarillo	por	el	azufre.
Por	 todas	 partes	 había	 escenas	 de	 un	 horror	 indescriptible.
Las	 ratas	 y	 las	 moscas	 pululaban	 por	 las	 calles.	 Una	mujer
que	subía	a	un	camión	de	evacuación	tropezó,	y	su	maleta	se
abrió.	Cayeron	 de	 ella	 un	montón	 de	 juguetes	 y	 el	 cadáver
encogido	y	ennegrecido	de	su	hijo.29

La	 efectividad	 militar	 de	 los	 ataques	 aéreos	 era	 incierta,
pero	 su	 impacto	 psicológico	 era	 indudable.	 Cuando	 las
noticias	del	ataque	de	Hamburgo	se	propagaron	por	el	Reich,
se	 desencadenó	 una	 oleada	 de	 miedo	 que	 rayaba	 en	 el
pánico.	 Se	 hablaba	 simplemente	 de	 «die	 Katastrophe»	 (la
catástrofe).	 Albert	 Speer,	 desde	 febrero	 el	 nuevo	 jefe	 de
armamentos	 de	 Hitler,	 escribió:	 «Hamburgo	 me	 inoculó	 el
miedo	a	Dios».	Le	advirtió	a	Hitler	que	«una	serie	de	ataques
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de	este	tipo,	extendidos	a	otras	seis	grandes	ciudades,	podría
paralizar	 por	 completo	 la	 producción	 de	 armamento	 de
Alemania».	 Sin	 inmutarse,	 el	 Führer,	 que	 nunca	 visitó
siquiera	 una	 de	 las	 ciudades	 devastadas	 por	 las	 bombas,	 se
limitó	 a	 comentar:	 «Usted	 lo	 pondrá	 todo	 en	 orden	 de
nuevo».	 Hamburgo	 fue	 el	 ataque	 aéreo	 más	 terriblemente
destructivo	de	la	guerra	en	Europa,	un	espantoso	presagio	de
lo	que	vendría.	Speer	nunca	podría	«poner	todo	en	orden	de
nuevo».30

A	pesar	de	la	catarata	de	desastres	en	los	frentes	de	batalla
y	en	las	ciudades	alemanas,	la	guerra	nazi	contra	los	judíos	no
solo	no	cedió,	sino	que	pasó	a	una	fase	nueva	y	más	siniestra.
Las	 primeras	 acciones	 de	 la	 Operación	 Reinhard	 habían
diezmado	 de	 forma	 sistemática	 a	 la	 población	 judía	 de
Polonia,	pero	en	ese	momento	comenzó	una	nueva	oleada	de
deportaciones	 desde	 Europa	 Occidental.	 La	 Gestapo,	 a
menudo	con	la	ayuda	de	las	fuerzas	policiales	locales,	llevó	a
cabo	 redadas	 en	Holanda,	Bélgica	 y	Francia,	 y	 apresó	 a	 los
judíos	 para	 transportarlos	 al	 este.	 Su	 destino	 no	 eran	 los
campos	de	 la	Operación	Reinhard,	 sino	el	campo	en	rápida
expansión	de	Auschwitz.

Auschwitz	 fue	 la	 pieza	 central	 de	 esta	 nueva	 fase	 de	 la
política	nazi.	Ubicada	a	60	kilómetros	 al	 oeste	de	Cracovia,
en	la	Alta	Silesia,	Auschwitz	había	estado	en	funcionamiento
desde	 1940	 y	 albergaba	 principalmente	 prisioneros	 políticos
polacos	y	prisioneros	de	guerra	soviéticos.	Hasta	el	verano	de
1942	había	desempeñado	un	papel	relativamente	pequeño	en
la	 «solución	 final».	 No	 formaba	 parte	 de	 la	 Operación
Reinhard,	pero,	al	igual	que	Majdanek,	era	controlado	por	la
Oficina	 Central	 Económica	 y	 Administrativa	 de	 las	 SS	 en
Berlín.	Himmler	 puso	 al	Obersturmbahnführer	 (jefe	 superior	 de
unidad	de	 asalto)	 de	 las	 SS	Rudolf	Höss,	 un	 funcionario	 de
Sachsenhausen,	a	cargo	del	nuevo	campo,	y	en	junio	de	1941
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le	 ordenó	 que	 fuera	 a	 Berlín	 para	 una	 importante	 reunión.
Allí,	Himmler	 explicó	 que	 Auschwitz,	 que	 en	 ese	momento
tenía	 unos	 diez	 mil	 prisioneros,	 en	 su	 mayoría	 polacos,	 se
transformaría	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 más
importante.	 Como	 Höss	 testificó	 después	 de	 la	 guerra,
Himmler	le	dijo	que	«el	Führer	ha	ordenado	la	solución	final
a	 la	cuestión	judía	y	nosotros,	 las	SS,	tenemos	que	 llevarla	a
cabo».	Adolf	Eichmann,	de	 la	RSHA,	 le	daría	más	detalles.
Höss	debía	«mantener	en	el	secreto	más	estricto	esta	orden»,
incluso	 frente	a	 sus	 superiores.	 «Los	 judíos	 son	 los	 enemigos
eternos	 del	 pueblo	 alemán	 y	 deben	 ser	 exterminados.	Cada
judío	 al	 que	 podamos	 ponerle	 las	 manos	 encima,	 sin
excepción,	debe	ser	exterminado	durante	la	guerra.	Si	ahora
no	destruimos	las	bases	biológicas	de	los	judíos,	entonces,	un
día	los	judíos	destruirán	al	pueblo	alemán.»31

Poco	después	de	 esta	 reunión,	Eichmann	visitó	 el	 campo.
Era	ideal	para	el	tipo	de	actividad	pesada	que	Himmler	tenía
en	mente:	buenas	conexiones	de	transporte,	un	área	aislada	y
espacio	 para	 expandirse.	Dado	 el	 aumento	 que	 se	 esperaba
tras	 los	 nuevos	 envíos,	 se	 construyó	 un	 nuevo	 campo	 en
Birkenau,	a	unos	3	kilómetros	del	campamento	principal.	En
Birkenau,	 o	 Auschwitz	 II,	 donde	 en	 1943	 se	 produjo	 la
mayoría	de	las	matanzas,	solo	se	alzaban	dos	cabañas	rústicas
separadas	 por	 un	 bosque	 de	 abedules.	 A	 primera	 vista,
parecían	 inocentes	 viviendas	 de	 campesinos	 bien	 cuidadas
con	 techos	 de	 paja	 y	 rodeadas	 de	 árboles	 frutales,	 pero	 un
examen	 más	 detenido	 revelaba	 que	 no	 tenían	 ventanas	 y
contaban	 con	 un	 número	 inusual	 de	 pesadas	 puertas	 con
cierres	 herméticos	 de	 goma.	 Las	 dos	 cabañas,	 una	 llamada
«casita	 roja»,	 por	 su	 exterior	 de	 ladrillo,	 y	 la	 otra	 «casita
blanca»,	por	su	fachada	de	yeso,	eran,	de	hecho,	refugios	con
cámaras	de	gas	y	lugares	para	desvestirse.	En	el	campamento
se	los	llamaba	«Búnker	1»	y	«Búnker	2».	Con	una	capacidad
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para	ochocientas	víctimas,	el	Búnker	1	fue	desmantelado	en	el
otoño	de	1942,	 y	 el	Búnker	2,	que	 contenía	 cuatro	 cámaras
de	 gas,	 tres	 lugares	 para	 desvestirse	 y	 un	 crematorio	 que
podía	 «albergar»	 a	 mil	 doscientas	 personas	 a	 la	 vez,
continuaría	 las	 operaciones	 hasta	 que	 el	 campo	 fue	 cerrado
en	 el	 otoño	 de	 1944.	 Se	 estima	 que	 en	 este	 crematorio	 se
podían	 quemar	 mil	 ciento	 cuarenta	 cadáveres	 cada
veinticuatro	 horas.	 Con	 el	 tiempo,	 en	 Auschwitz-Birkenau
operarían	 cuatro	 crematorios	 más	 con	 cámaras	 de	 gas
adjuntas	donde	cientos	de	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños
judíos	habrían	de	perecer.

Höss	 recibió	 instrucciones	 de	 esperar	 transportes	 de	 toda
Europa.	Entre	julio	de	1942	y	febrero	de	1943,	46.455	judíos
llegaron	a	Auschwitz;	a	 fines	de	ese	año,	cuarenta	y	dos	mil
quinientos	judíos	franceses	fueron	transportados	allí.	El	24	de
agosto,	 un	 transporte	 dejó	 Drancy,	 un	 campo	 de
concentración	 francés,	 con	 destino	 a	 Auschwitz.	 Llevaba	 a
mil	judíos,	de	los	cuales	quinientos	cincuenta	y	tres	eran	niños
menores	 de	 17	 años,	 cuatrocientos	 sesenta	 y	 cinco	 tenían
menos	de	12	y	ciento	treinta	y	uno	menos	de	6.	A	su	llegada	a
Auschwitz,	 noventa	 y	 dos	 hombres,	 de	 entre	 20	 y	 45	 años,
fueron	 seleccionados	 para	 trabajar;	 el	 resto	 fue	 enviado	 de
inmediato	a	 las	 cámaras	de	gas.	En	Bélgica,	 casi	 veinticinco
mil	judíos	fueron	deportados	al	final	de	la	guerra,	la	mayoría
de	ellos	llegó	en	1943.	La	pequeña	comunidad	judía	noruega
fue	perseguida	 y	 enviada	 a	 la	muerte;	 para	 febrero	de	1943
había	dejado	de	existir.	En	Alemania,	los	últimos	remanentes
desesperados	 de	 la	 alguna	 vez	 orgullosa	 comunidad	 judía,
unos	 dieciocho	 mil,	 fueron	 arrestados	 y	 deportados	 a
Auschwitz.	 Incluso	 los	 pacientes	 enfermos	 del	 hospital	 judío
de	 Berlín	 fueron	 enviados	 a	 Theresienstadt.	 Para	 hacerles
espacio,	 diez	 mil	 prisioneros	 mayores	 que	 ya	 estaban	 allí
fueron	 enviados	 a	 Treblinka,	 donde	 fueron	 gaseados.	 En	 el
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verano	de	1943,	Treblinka	contaba	con	tres	cámaras	de	gas;
en	tres	meses,	las	SS	agregaron	diez	más	para	ocuparse	de	la
creciente	cantidad	de	«evacuados».	Y,	por	supuesto,	los	nazis
continuaron	 vaciando	 los	 guetos	 polacos	 y	 enviando	 a	miles
más	a	la	muerte.	El	asesinato	masivo	sistemático	de	judíos	no
esperaría	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 como	Heydrich	 había
insinuado	 en	Wannsee.	 A	 fines	 de	 1943,	 la	 «solución	 final»
era	una	operación	industrial	que	funcionaba	sin	problemas	en
toda	Europa.32

Los	trenes	con	sus	vagones	abarrotados	llegaban	al	campo
noche	y	día,	a	veces	uno	tras	otro,	llevando	miles	de	víctimas.
Los	 judíos,	 exhaustos	 y	 hambrientos,	 caían	 sobre	 el	 andén
donde	se	hacían	las	«selecciones».

La	 rampa	 de	 descarga	 era	 un	 sitio	 de	 angustia	 y	 caos
insoportable.	 «Por	 empezar»,	 declaró	 un	 hombre	 de	 las	 SS
después	 de	 la	 guerra,	 «se	 separaba	 a	 los	 hombres	 y	 a	 las
mujeres.	Las	madres	se	despedían	de	sus	hijos	por	última	vez.
Las	dos	columnas	se	ubicaban	en	la	rampa	en	filas	a	5	metros
una	 de	 la	 otra.	 Cualquiera	 que,	 abrumado	 por	 el	 dolor,
tratase	de	correr	para	abrazar	a	un	ser	querido	una	vez	más	y
darle	palabras	de	consuelo,	era	enviado	de	vuelta	a	un	sitio	de
un	golpe	por	uno	de	los	hombres	de	las	SS».	Un	superviviente
vivió	 esa	 escena	desgarradora	 cuando	era	niño	al	 llegar	 con
su	madre	del	gueto	de	Łódź.	 «Llegamos	a	Auschwitz	por	 la
noche.	 En	 el	momento	 en	 que	 las	 puertas	 se	 abrían,	 oímos
gritos,	ladridos	de	perros,	golpes	[…].	Luego	bajamos	del	tren
y	 todo	 fue	 muy	 rápido:	 izquierda,	 derecha,	 derecha,
izquierda.	 Hombres	 separados	 de	 sus	 mujeres.	 Niños
arrancados	de	los	brazos	de	sus	madres.	Ancianos	empujados
como	 ganado.	 Los	 enfermos	 y	 los	 discapacitados	 eran
tratados	 como	 paquetes	 de	 basura.	 Eran	 arrojados	 [a	 un
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costado]	 junto	 con	 maletas	 rotas	 y	 cajas.	 Mi	 madre	 corrió
hacia	mí,	me	agarró	por	los	hombros	y	me	dijo:	“Leibele,	no
voy	a	verte	más.	Cuida	a	tu	hermano”.»

Después	 de	 la	 selección,	 los	 condenados	 a	 morir	 eran
conducidos	por	el	sendero	hacia	uno	de	los	búnkeres.	En	un
tono	 tranquilizador,	 los	 oficiales	 de	 las	 SS	 les	 decían	 que	 se
iban	a	dar	una	ducha	y	que	los	iban	a	despiojar.	Un	médico
francés	asignado	al	«comando	especial»	judío,	responsable	de
retirar	 los	 cuerpos	 de	 las	 cámaras	 de	 gas,	 describió	 el
procedimiento.	Las	víctimas	«eran	abordadas	de	una	manera
muy	cortés	y	amistosa:	“Vienes	de	un	largo	viaje.	Estás	sucio.
Debes	 bañarte.	 Desvístete	 rápidamente”.	 Luego,	 repartían
toallas	 y	 jabón,	 y,	 de	 repente,	 las	 bestias	 se	 despertaban	 y
mostraban	 sus	 rostros	 verdaderos:	 esta	 horda	 de	 personas,
estos	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 sacados	 con	 duros	 golpes	 y
forzados,	 tanto	 en	 verano	 como	 en	 invierno,	 a	 recorrer	 los
pocos	cientos	de	metros	hasta	el	“cuarto	de	ducha”.	Encima
de	la	puerta	de	entrada	estaba	la	palabra	“Ducha”.	Incluso	se
podían	 ver	 las	 duchas	 instaladas	 en	 el	 techo,	 pero	 nunca
había	agua	fluyendo	de	ellas.	Estos	pobres	 inocentes	estaban
apiñados,	apretados	unos	contra	otros.	Entonces,	estallaba	el
pánico,	 porque	 al	 final	 se	 daban	 cuenta	 del	 destino	 que	 les
esperaba.	 Pero	 los	 golpes	 con	 las	 culatas	 de	 los	 fusiles	 y	 los
disparos	 de	 revólver	 pronto	 restauraban	 el	 orden	 y,
finalmente,	 todos	 entraban	 a	 la	 cámara	 de	 la	 muerte.	 Las
puertas	se	cerraban	y,	diez	minutos	más	tarde,	la	temperatura
era	 lo	 bastante	 alta	 como	 para	 facilitar	 la	 condensación	 del
cianuro	 de	 hidrógeno	 […].	 Lo	 que	 utilizaban	 los	 bárbaros
alemanes	eran	gránulos	de	“Zyklon	B”	saturado	con	un	20	%
de	cianuro	de	hidrógeno».	Luego	se	arrojaban	los	gránulos	a
través	de	una	pequeña	ventilación.	Se	oían	gritos	aterradores,
pero	 unos	momentos	 después	 reinaba	 un	 completo	 silencio.
Entre	veinte	y	veinticinco	minutos	más	tarde,	 la	puerta	y	 las
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ventanas	 se	 abrían	 para	 ventilar	 los	 lugares	 y	 los	 cadáveres
eran	 arrojados	 de	 inmediato	 en	 fosas	 para	 ser	 quemados.
Pero,	antes,	los	dentistas	debían	buscar	en	cada	boca	y	sacar
los	dientes	de	oro.	También	se	revisaba	a	las	mujeres	para	ver
si	tenían	joyas	ocultas	en	las	partes	íntimas	de	sus	cuerpos	y	se
les	cortaba	el	pelo	metódicamente	para	fines	industriales.	Los
hombres	 que	 llevaban	 a	 cabo	 estas	 tareas	 macabras	 eran
presos	 judíos	 seleccionados	 por	 los	 nazis	 para	 servir	 como
Sonderkommandos.	Después	de	servir	en	esta	lúgubre	ocupación
por	 un	 tiempo,	 eran	 ejecutados	 y	 un	 nuevo	 grupo	 de
prisioneros	 tomaba	 su	 lugar.	 Nadie	 podía	 sobrevivir.	 No
debían	quedar	 testigos.	Los	cadáveres	eran	quemados	en	 los
incineradores	 cercanos	 y	 las	 cenizas	 eran	 enterradas,
arrojadas	 al	 río	 o	 utilizadas	 como	 fertilizantes.	 En	 algunos
casos,	los	muertos	eran	arrojados	a	un	pozo	abierto.	El	hedor
era	insoportable.

A	pesar	de	que	los	rumores	sobre	los	campos	de	exterminio
circulaban	 muchísimo,	 Himmler	 continuaba	 insistiendo	 en
mantenerlos	en	total	secreto.	Era	imperativo	por	tres	razones.
En	 primer	 lugar,	 para	 impedir	 cualquier	 interrupción	 o
resistencia,	 las	 víctimas	 debían	 ignorar	 el	 destino	 que	 les
esperaba	al	 final	del	viaje.	En	 segundo	 lugar,	Hitler	 siempre
estuvo	 muy	 impresionado	 por	 el	 éxito	 de	 la	 propaganda
británica	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	Esos	esfuerzos
crearon	 la	 terrible	 imagen	 de	 bárbaros	 «alemanes	 que
atraviesan	bebés	con	bayonetas	en	Bélgica»	y	no	quería	darles
a	 los	 Aliados	 ninguna	 munición	 para	 nuevas	 campañas.	 Y,
por	último,	ni	él	ni	Himmler	estaban	convencidos	de	que	los
alemanes	 estuvieran	 listos	 para	 afrontar	 esta	 espantosa
realidad.	Himmler	planteó	todo	esto	en	junio	de	1943	en	un
discurso	pronunciado	durante	una	reunión	de	hombres	de	las
SS	 en	 Poznań.	 «Quiero	 hablarles	 francamente	 sobre	 un
asunto	muy	grave»,	comenzó.
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Podemos	hablar	con	franqueza	entre	nosotros,	pero	nunca	hablaremos	de	ello	públicamente	[…].
Me	refiero	al	programa	de	evacuación	de	los	judíos,	al	exterminio	del	pueblo	judío.	«El	pueblo	judío
será	 exterminado»,	 dice	 cada	 camarada	 del	 partido.	 «Está	 claro,	 está	 en	 nuestro	 programa.
Eliminación	de	los	judíos,	exterminación,	y	lo	haremos»	[…].	Ninguno	de	los	que	hablan	así	ha	visto
lo	que	sucede,	ninguno	de	ellos	ha	pasado	por	eso.	La	mayoría	de	ustedes	sabrá	qué	significa	que	cien
cadáveres	estén	uno	al	lado	del	otro,	o	quinientos	o	mil	estén	allí.	Haber	permanecido	a	flote	y	(salvo
unas	pocas	excepciones,	debido	a	la	debilidad	humana)	haber	conservado	la	decencia,	eso	es	 lo	que
nos	ha	hecho	fuertes.	Esta	es	una	página	gloriosa	de	nuestra	historia	que	nunca	se	ha	escrito	y	nunca

será	escrita.33

Con	 el	 tiempo,	 se	 construyeron	 más	 crematorios	 y	 más
cámaras	de	gas	para	ocuparse	de	cientos	de	miles	de	víctimas.
La	matanza	continuó	con	mayor	velocidad	y	eficiencia	hasta
noviembre	 de	 1944.	 En	 la	 cima	 de	 sus	 operaciones,	 en	 el
verano	de	1944,	Auschwitz	podía	matar	a	nueve	mil	personas
por	 día,	 y	 para	 el	 final	 de	 ese	 año,	 cuando	 la	 gigantesca
fábrica	 asesina	 se	 cerró	 debido	 a	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 se
acercaba,	un	millón	cien	mil	personas,	la	gran	mayoría	judíos,
habían	sido	asesinados	en	Auschwitz-Birkenau.	Junto	con	las
masacres	 de	 los	 Einsatzgruppen,	 los	 continuos	 asesinatos
masivos	 en	Treblinka	 y	 otros	 campos	 de	 la	muerte,	 con	 sus
docenas	 de	 brutales	 campos	 de	 trabajo	 satélite,	 la	 cruzada
nazi	contra	el	judeobolchevismo	cobró	la	vida	de	cerca	de	seis
millones	 de	 judíos	 y	 millones	 de	 otros	 considerados
indeseables	 —gitanos,	 Testigos	 de	 Jehová,	 homosexuales	 y
comunistas—,	así	como	de	millones	de	civiles	polacos	y	rusos
considerados	Untermenschen(«infrahumanos»).34

Mientras	 la	 campaña	 nazi	 contra	 los	 judíos	 estaba
alcanzando	su	clímax	sangriento,	en	1943	y	1944	la	guerra	se
volvió	 decisivamente	 contra	 el	Tercer	Reich.	 En	 el	 este,	 los
rusos	 se	 lanzaron	por	 primera	 vez	 a	 una	 ofensiva	 sostenida,
una	serie	de	operaciones	cada	vez	más	grandes	y	mortíferas,
que	expulsó	a	la	Wehrmacht	de	la	Unión	Soviética	y	que	no
terminaría	hasta	1945,	cuando	las	tropas	del	Ejército	Rojo	se
plantaron	ante	las	ruinas	de	Berlín.	En	pleno	verano	de	1943,
el	Ejército	Rojo	aplastó	la	última	ofensiva	alemana	en	Kursk,
a	 520	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Moscú.	 Los	 alemanes	 lanzaron
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doce	divisiones	panzer	y	cinco	divisiones	de	infantería	panzer,
cada	 una	 con	 pesados	 tanques	 Tiger	 y	 las	 nuevas	 Panthers
(panzers).	En	una	batalla	que	duró	hasta	agosto,	 los	soviéticos
vapulearon	 a	 las	 mejores	 fuerzas	 acorazadas	 de	 la
Wehrmacht	 en	 la	 batalla	 de	 tanques	 más	 grande	 de	 la
historia.	Los	alemanes,	muy	superados	en	número,	 sufrieron
pérdidas	aplastantes	en	las	lucha,	tanto	de	la	infantería	como
de	 los	 blindados.	 Después	 de	 recibir	 noticias	 de	 la	 invasión
aliada	en	Sicilia,	el	10	de	julio	de	1943,	Hitler,	desoyendo	las
objeciones	del	general	Manstein,	interrumpió	bruscamente	la
operación	 y	 dio	 por	 terminada	 la	 última	 ofensiva	 de
Alemania	 en	 el	Frente	Oriental.	Era,	 según	Guderian,	 «una
derrota	 decisiva.	 Huelga	 decir	 que	 los	 rusos	 explotaron	 su
victoria	al	máximo.	No	habría	más	períodos	de	 calma	en	el
Frente	 Oriental.	 A	 partir	 de	 ahora,	 el	 enemigo	 era	 quien
indiscutiblemente	tomaba	la	iniciativa».35	Con	la	Wehrmacht
tambaleándose,	 los	 rusos	 recuperaron	 Orel	 y	 Járkov,	 y	 en
noviembre	 expulsaron	a	 los	 alemanes	de	Kiev.	En	 enero	de
1944,	 la	 larga	 agonía	 de	 Leningrado	 llegó	 a	 su	 fin	 cuando,
finalmente,	 se	 levantó	el	asedio	de	ochocientos	 setenta	y	dos
días.	 Para	 fin	 de	 mes,	 el	 Ejército	 Rojo	 había	 alcanzado	 la
frontera	soviética	con	Polonia	previa	a	la	guerra.

En	el	 transcurso	de	1943,	 los	alemanes	 sufrieron	un	revés
tras	otro.	Los	Aliados	invadieron	la	parte	continental	de	Italia
en	 septiembre.	 Mussolini	 fue	 depuesto	 por	 el	 rey	 Víctor
Manuel	y	por	su	propio	Consejo	Fascista	y,	aunque	Hitler	lo
colocaría	como	jefe	de	un	Estado	fascista	títere	en	el	norte	de
Italia,	el	Duce	era	una	 fuerza	política	y	militar	agotada.	Las
tropas	 alemanas	 entraron	 en	 el	 país	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el
sur	para	encontrarse	con	los	invasores	Aliados,	pero	se	vieron
inmersos	en	una	costosa	guerra	defensiva	mientras	las	tropas
británicas	 y	 estadounidenses	 luchaban	 de	 forma	 lenta	 pero
constante	e	iban	subiendo	por	la	península	hacia	Roma.	En	el
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mar,	 la	Batalla	 del	Atlántico	 estaba	 básicamente	 terminada,
ya	 que	 los	 convoyes	 y	 los	 aviones	 aliados	 amenazaba	 con
hundir	a	toda	la	fuerza	submarina	alemana.	En	todas	partes,
Alemania	 estaba	 en	 retirada.	 Y,	 sin	 embargo,	 mientras	 las
fuerzas	 alemanas	 caían	 en	 todos	 los	 frentes,	 la	 guerra	 nazi
contra	 los	 judíos	 cobró	 impulso	 hasta	 alcanzar	 su	 mayor
intensidad	 a	 la	 sombra	 de	 las	 crecientes	 derrotas	 del	Reich.
Aquí	no	habría	retirada.
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17
Apocalipsis

Mientras	se	aproximaba	la	primavera	de	1944,	la	atención
de	 los	alemanes	 se	centraba	en	 la	anticipada	 invasión	aliada
del	norte	de	Europa.	Era	un	momento	de	creciente	ansiedad
en	el	Reich.	En	marzo,	 la	Gestapo	 informó	que	«los	nuevos
acontecimientos	 en	 el	 este,	 la	 guerra	aérea	y	 la	 espera	de	 la
invasión	 están	 dificultando	 ver	 una	 salida	 realista	 a	 esta
situación	 fallida	y	creer	en	un	buen	 resultado	de	 la	guerra».
La	gente	seguía	con	creciente	consternación	el	avance	ruso	en
las	 tierras	 fronterizas	 del	 Reich,	 y	 la	 preocupación	 por	 la
anunciada	invasión	aliada	también	pesaba	mucho	en	el	frente
interno.1	Hitler	 creía	 que	 el	 resultado	de	 esa	 batalla	 sería	 el
punto	 de	 inflexión	 crítico	 de	 la	 guerra	 y	 en	 noviembre	 de
1943	emitió	la	Orden	n.º	51,	que	decía:

Durante	los	últimos	dos	años	y	medio,	la	lucha	amarga	y	costosa	contra	el	bolchevismo	ha	impuesto
las	 mayores	 exigencias	 al	 conjunto	 de	 nuestros	 recursos	 y	 energías	 militares	 […].	 La	 situación	 ha
cambiado	 desde	 entonces.	 La	 amenaza	 del	 este	 sigue	 ahí,	 pero	 un	 peligro	 aún	mayor	 se	 cierne	 en
Occidente:	 ¡el	desembarco	angloestadounidense!	En	el	este,	 la	vastedad	del	espacio	permitirá,	como
último	 recurso,	 una	 pérdida	 de	 territorio	 incluso	 a	 gran	 escala	 sin	 que	 las	 posibilidades	 de
supervivencia	de	Alemania	sufran	un	golpe	mortal.	¡No	es	así	en	Occidente!	Si	el	enemigo	aquí	logra
atravesar	 nuestras	 defensas	 en	 un	 amplio	 frente,	 se	 producirán	 consecuencias	 de	 proporciones
catastróficas	 en	 poco	 tiempo.	 Por	 esa	 razón,	 ya	 no	 puedo	 justificar	 un	 nuevo	 debilitamiento	 de
Occidente	para	favorecer	otros	escenarios	de	guerra.	Por	lo	tanto,	he	decidido	fortalecer	las	defensas

en	Occidente.2

Su	 cálculo	 era	 en	 gran	 medida	 político,	 ya	 que,	 si	 la
invasión	 fracasaba,	 los	 Aliados	 occidentales	 no	 volverían	 a
intentarlo	durante	al	menos	un	año	y	los	rusos	podrían	buscar
una	paz	separada,	sobre	todo	porque,	incluso	si	llegaban	a	la
frontera	de	1941,	aún	estarían	a	1.600	kilómetros	de	Berlín.
Nombró	al	mariscal	von	Rundstedt,	a	quien	había	despedido
en	 1942,	 al	 mando	 de	 todas	 las	 fuerzas	 alemanas	 en
Occidente,	 pero	 puso	 a	 Rommel,	 la	 figura	 militar	 más
popular	 de	 Alemania,	 al	 frente	 de	 todas	 las	 unidades
terrestres	 en	 las	 zonas	 costeras	 del	 norte	 de	 Francia	 y	 los
Países	 Bajos.	 Era	 una	 disposición	 poco	 ortodoxa,	 aunque
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perfectamente	coherente	con	el	estilo	de	liderazgo	de	Hitler,	y
garantizaba	que	 la	esencial	unidad	de	mando	estaría	en	 tela
de	juicio	desde	el	principio.	Tanto	Rommel	como	Rundstedt
coincidían	en	que	el	Pas-de-Calais,	en	el	norte	de	Francia,	era
el	sitio	más	probable	para	el	desembarco	de	los	Aliados,	pues
estaba	 a	 solo	 32	 kilómetros	 del	 Estrecho	 de	Dover,	 la	 parte
más	angosta	del	Canal	de	la	Mancha.	En	un	principio,	Hitler
estuvo	de	acuerdo,	pero,	de	pronto,	decidió	que	la	invasión	se
produciría	 en	 Normandía,	 un	 lugar	 muy	 poco	 probable
debido	 a	 su	 distancia	 de	 París.	 Era	 exactamente	 el	 tipo	 de
sorpresa	que	siempre	deleitaba	a	Hitler,	algo	que	él	haría.	Los
generales	estuvieron	de	acuerdo	en	reforzar	 las	defensas	a	 lo
largo	de	 la	 costa	de	Normandía,	pero	 seguían	creyendo	que
un	desembarco	en	el	área	de	Pas-de-Calais	ofrecía	la	ruta	más
corta	hacia	Francia	y	 luego	un	 rápido	avance	por	 los	Países
Bajos	 hacia	 Alemania	 y	 el	 Ruhr,	 algo	 que	 debía	 evitarse	 a
toda	costa.

Si	bien	Rundstedt	y	Rommel	estaban	de	acuerdo	en	dónde
se	 produciría	 la	 invasión,	 sus	 coincidencias	 terminaban	 ahí.
Rommel	 estaba	 convencido	 de	 que	 a	 los	Aliados	 había	 que
detenerlos	 de	 inmediato	 en	 las	 playas:	 si	 llegaban	 a	 tierra	 y
establecían	 una	 cabeza	 de	 playa,	 afirmó,	 la	 batalla	 se
perdería.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 de	 la
invasión	 serían	 lo	que	él	 llamó	«el	día	más	 largo»,	 el	día	 en
que	el	destino	de	Alemania	pendería	de	un	hilo.	Rundstedt,
por	otro	lado,	ciertamente	quería	una	defensa	vigorosa	en	las
playas,	 pero	 creía	 que	 era	 simplemente	 imposible	 intentar
defender	 una	 costa	 de	 varios	 cientos	 de	 kilómetros
construyendo	 defensas	 en	 todas	 las	 posibles	 áreas	 de
desembarco.	Era	muy	consciente	de	la	máxima	de	Federico	el
Grande:	quien	defiende	 todo	no	defiende	nada.	En	 lugar	de
ello,	 proponía	montar	 una	 defensa	móvil	 con	 una	 poderosa
fuerza	 de	 ataque	 para	 contraatacar	 después	 de	 que	 se

786



identificara	el	avance	principal	de	la	invasión.	Para	complicar
aún	más	las	cosas,	Hitler	insistía	en	seguir	teniendo	el	control
total	 de	 las	 llamadas	 reservas	 de	 OKW,	 constituidas	 por
cuatro	divisiones	panzer	clave	que	serían	esenciales	para	una
defensa	exitosa.	Tanto	si	 se	adoptaba	 la	 idea	de	Rommel	de
«detenerlos	en	las	playas»	como	si	se	imponía	la	estrategia	de
defensa	móvil	de	Rundstedt,	estas	cuatro	divisiones	blindadas
serían	fundamentales	para	frustrar	el	principal	asalto	aliado,	y
solo	Hitler	podía	ponerlas	en	acción.3

Cuando	 por	 fin	 llegó	 el	 desembarco,	 el	 borrascoso
amanecer	 del	 6	 de	 junio,	 fue	 en	 Normandía	 y	 tomó	 por
sorpresa	 a	 los	 alemanes.	Debido	 a	 un	 frente	 de	mal	 tiempo
que	 se	 estimaba	 podía	 durar	 una	 semana,	 los	 comandantes
alemanes	en	el	oeste	supusieron	que	el	ataque	no	llegaría	en
ese	momento	y	pensaron	que	era	seguro	asistir	a	los	juegos	de
guerra	 en	 Ruan.	 Rommel	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para
viajar	a	su	casa	en	Alemania	para	el	cumpleaños	de	su	esposa.
Pero	 los	 Aliados,	 que	 podían	 rastrear	 los	 frentes
meteorológicos	 a	 través	 del	 Atlántico,	 mientras	 que	 los
alemanes	no,	habían	detectado	una	brecha	en	 la	 tormenta	y
apostaron	 a	 que	 se	mantendría	 durante	 treinta	 y	 seis	 horas
cruciales	 entre	 el	 5	 y	 6	 de	 junio.	 Aunque	 Rundstedt	 al
principio	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 desembarcos
informados	 en	 Normandía	 eran	 una	 distracción,	 trató	 de
contactar	 a	 Hitler	 en	 Berchtesgaden	 para	 solicitarle	 que
liberara	 las	 divisiones	 panzer	 de	 reserva.	 Pero	Hitler	 estaba
durmiendo	—había	tomado	pastillas	para	dormir—	y	Jodl	se
negó	a	despertarlo.	Se	perdieron	horas	preciosas	hasta	que	se
levantó	y	 fue	 informado	de	 la	 situación.	Mucho	 se	ha	dicho
de	 este	 fracaso,	 pero	 es	 poco	 probable	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	Hitler	 hubiera	 lanzado	 los	 blindados	 el	 6	 de
junio.	De	hecho,	durante	un	mes	después	de	que	comenzara
la	 invasión,	 él	 y	 Rundstedt	 seguían	 convencidos	 de	 que	 se
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intentaría	un	segundo	desembarco	y	continuaban	suponiendo
que	 llegaría	 del	 norte,	 en	 algún	 lugar	 entre	 el	 Escalda	 y	 el
Sena.4

En	julio,	un	mes	después	de	los	desembarcos,	finalmente	se
produjo	 el	 avance	 Aliado	 desde	 Normandía	 y	 las	 fuerzas
alemanas	 comenzaron	 a	 retroceder	 en	 una	 retirada
desordenada.	 Las	 tropas	 estadounidenses	 se	 dirigían	 al	 sur-
sureste.	 París	 cayó	 en	 agosto,	 y	Bélgica	 en	 septiembre.	 Para
gran	 sorpresa	 de	 los	 Aliados,	 las	 fuerzas	 alemanas	 lograron
reagruparse,	 y	 en	 septiembre	 rechazaron	 una	 gran	 ofensiva
en	 Holanda	 (Operación	 Market	 Garden)	 que	 habría
permitido	a	las	fuerzas	aliadas	cruzar	el	Bajo	Rin.	El	fracaso
de	 esta	 operación	 significaba	 que	 la	 guerra	 no	 terminaría
para	Navidad,	como	muchos	en	Occidente	habían	 llegado	a
creer,	 y	 dio	 a	 los	 alemanes	 la	 oportunidad	de	 recuperarse	 y
prepararse	para	 la	 siguiente	 embestida	 aliada.	Los	 alemanes
habían	 logrado	evitar	el	desastre	pero,	cuando	el	verano	dio
paso	 al	 otoño,	 la	Wehrmacht	 se	 tambaleaba	 al	 borde	 de	 la
derrota.5

Cuando	 el	movimiento	 de	 pinza	 se	 cerró	 sobre	 el	Tercer
Reich,	 los	 lamentos	 en	 el	 frente	 interno	 aumentaron.	 Las
quejas	eran	generalizadas,	y	las	críticas	a	los	funcionarios	del
partido	 local,	 desenfrenadas.	 Pero,	 dada	 la	 naturaleza
represiva	del	régimen,	esta	discripancia,	si	se	la	puede	llamar
así,	no	se	elevó	al	nivel	de	una	oposición	sistemática,	y	mucho
menos	 al	 de	 una	 resistencia	 organizada.	 Sin	 embargo,	 en	 el
último	 año	 de	 la	 guerra,	 la	 Gestapo	 sí	 informó	 que	 los
principales	 dirigentes,	 en	 especial	 Goebbels	 y	 Göring,	 eran
cada	 vez	 más	 atacados.	 La	 delincuencia	 juvenil,	 que	 fue
sorprendentemente	 alta	 en	 el	 Tercer	 Reich	 de	 antes	 de	 la
guerra,	aumentó	cuando	los	bombardeos	y	 los	apagones	que
los	 acompañaban	 ofrecieron	 amplias	 oportunidades	 para
saqueos,	 robos	 y	 asaltos,	 pero,	 por	 más	 preocupantes	 que
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fueran	 estos	 hechos	 para	 el	 régimen,	 no	 eran	 de	 naturaleza
política.6	 Durante	 la	 guerra,	 la	 Gestapo,	 la	 policía	 y	 los
organismos	 judiciales	 intensificaron	 sus	 esfuerzos	 para
erradicar	 posibles	 fuentes	 de	 disidencia	 haciendo	 que	 fuera
casi	 imposible	 conformar	 una	 resistencia	 organizada.
Cualquier	 indicio	 de	 discordia	 provocaba	 una	 respuesta
furiosa.	Las	detenciones	y	las	ejecuciones	se	multiplicaron.	La
paranoia	floreció.7

A	 pesar	 de	 los	 peligros	 que	 suponía	 hacerlo,	 algunos
individuos	 y	 grupos	 lograron	 llevar	 a	 cabo	 algunos	 actos	 de
resistencia	contra	el	régimen.	Entre	los	opositores	más	activos
estaban	 los	 comunistas.	 Aunque	 habían	 sido	 perseguidos	 de
manera	implacable	desde	la	Machtergreifung	(«toma	del	poder»)
nazi	 y	 sus	organizaciones	 estaban	 llenas	de	 espías	 infiltrados
de	 la	 Gestapo,	 las	 células	 comunistas	 no	 desaparecieron,
sobre	todo	en	las	grandes	ciudades.	Una	red	de	más	de	veinte
células	dirigida	por	Robert	Uhrig	y	Josef	Römer	estaba	activa
en	Berlín.	El	grupo	imprimía	un	panfleto	mensual,	«Servicio
de	información»,	que	se	distribuía	a	las	células	comunistas	de
la	ciudad	y	de	toda	Alemania,	y	llamaba	a	sabotear	objetivos
industriales	 y	 militares.	 Uhrig,	 Römer	 y	 otros	 ciento
cincuenta	 comunistas	 fueron	 atrapados	 en	una	 redada	de	 la
Gestapo	en	1942	y,	 tras	dos	años	de	prisión	en	una	serie	de
cárceles	 y	 campos	de	 concentración,	 fueron	guillotinados	 en
1944.	 Esa	 misma	 redada	 condujo	 al	 arresto	 de	 Anton
Saefkow,	quien	continuaba	la	tarea	que	habían	dejado	Uhrig
y	 Römer	 distribuyendo	 folletos	 y	 ayudando	 a	 los	 fugitivos.
Sesenta	 miembros	 de	 su	 grupo	 también	 habían	 sido
arrestados	 en	 ese	 momento	 y	 todos	 fueron	 ejecutados	 en
1944.

El	mayor	de	los	grupos	comunistas	activos	en	Berlín	era	la
Orquesta	 Roja,	 dirigida	 por	 Harro	 Schulze-Boysen,	 Arvid
Harnack	y	su	esposa	estadounidense,	Mildred	Fish	Harnack.
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Su	 actividad	 principal	 era	 el	 espionaje	 y	 enviaban	mensajes
de	 radio	 codificados	 a	 Moscú.	 Como	 a	 los	 operadores	 de
radio	de	la	resistencia	se	los	llamaba	«pianistas»,	la	Gestapo	le
dio	al	grupo	ese	nombre	musical.	El	grupo	fue	rastreado	por
la	 Gestapo	 en	 1942,	 y	 Schulze-Boysen,	 los	 Harnack	 y	 la
mayoría	 de	 sus	 miembros	 fueron	 arrestados.	 Casi	 todos
fueron	 juzgados	 ante	 un	 tribunal	militar	 y	 ejecutados	 como
espías.	 Otras	 células	 comunistas	 aisladas	 continuaron
trabajando	en	las	sombras	hasta	los	últimos	meses	del	Tercer
Reich,	 imprimiendo	 panfletos,	 pintando	 consignas	 antinazis
en	 las	 paredes	 de	 la	 ciudad	 e	 intentando	 ir	 un	 paso	 por
delante	de	la	Gestapo.8

La	Gestapo	también	expresaba	una	preocupación	creciente
por	un	repunte	significativo	en	la	asistencia	a	la	iglesia,	lo	que
interpretaba	 como	 un	 síntoma	 de	 un	 distanciamiento	 cada
vez	mayor	respecto	del	nacionalsocialismo.	Las	Iglesias,	tanto
la	 protestante	 como	 la	 católica,	 habían	 sido	 una	 fuente	 de
problemas	 para	 el	 régimen	 desde	 los	 primeros	 días,	 y	 su
protesta	 contra	 el	 programa	 de	 eutanasia	 había	 obligado	 al
régimen	 a	 suspenderlo,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 un	 tiempo.
Durante	la	guerra,	los	sermones	de	ambas	religiones,	siempre
controlados	 por	 la	 Gestapo,	 a	 menudo	 expresaban	 críticas
veladas	al	régimen	y,	a	medida	que	la	guerra	se	prolongaba	y
la	 suerte	 militar	 alemana	 se	 desvanecía,	 muchos	 veían	 la
Iglesia	 como	 un	 refugio	 y	 como	 una	 institución	 con	 cierta
independencia.	 No	 eran	 sus	 principales	 figuras	 las	 que
preocupaban	a	los	nazis	durante	la	guerra,	sino	los	sacerdotes
y	ministros	 locales,	 cuyos	 sermones	 atraían	 audiencias	 cada
vez	 mayores.	 A	 medida	 que	 la	 situación	 militar	 se
deterioraba,	 las	 autoridades	 nazis	 en	 toda	 la	 Alemania
católica	se	preocupaban	más	y	más	por	la	«competencia	con
el	clero».	La	gente	llenaba	las	iglesias	«mucho	más	que	en	los
últimos	 años»,	 señalaba	 un	 informe	 al	 cuartel	 general	 del
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partido	 en	 Múnich,	 sobre	 todo	 la	 población	 rural,	 y	 el
régimen	 buscaba	 a	 tientas	 «un	 contrapeso	 efectivo	 a	 la
creciente	 influencia	 de	 la	 Iglesia».	 Una	 respuesta	 fue	 la
represión:	más	de	cuatrocientos	 sacerdotes	 fueron	arrestados
y	enviados	a	Dachau.9

En	 general,	 las	 universidades,	 con	 sus	 matrículas
estrictamente	 reducidas,	 estaban	 tranquilas.	 Pero,	 en	 1942,
un	pequeño	 grupo	de	 estudiantes	 de	Múnich	 tomó	medidas
audaces	—y	 suicidas—	 contra	 el	 régimen.	 Se	 llamaban	 a	 sí
mismos	«Rosa	Blanca».	Los	hermanos	Hans	y	Sophie	Scholl,
junto	con	sus	amigos	Alexander	Schmorell,	Christoph	Probst,
Willi	Graf	y	el	profesor	de	 filosofía	Hans	Huber,	escribieron
una	 serie	 de	 folletos	 antinazis,	 los	 imprimieron	 y	 los
distribuyeron	 por	 la	 ciudad.	 Pintaban	 eslóganes	 en	 las
paredes:	 «Libertad»,	 «Hitler	 asesino	 de	 masas»	 y	 «Abajo
Hitler».	 Enviaron	 los	 folletos	 a	 estudiantes	 de	 Hamburgo,
Berlín	y	Viena	y	los	instaron	a	hacer	copias	y	distribuirlas	en
sus	 comunidades.	 Hans	 Scholl	 y	 Alexander	 Schmorell	 eran
estudiantes	 de	Medicina	 y,	 como	 era	 obligatorio	 para	 todos
los	 estudiantes	 de	 esa	 carrera,	 habían	 hecho	 tres	 meses	 de
servicio	 en	Rusia,	 donde	 se	horrorizaron	por	 la	matanza	de
jóvenes	soldados	alemanes,	así	como	por	las	acciones	asesinas
de	 las	SS	contra	 los	 judíos,	una	experiencia	que	 les	provocó
una	 sensación	 más	 profunda	 de	 urgencia	 y	 una	 mayor
resolución.

Los	 folletos	 —seis	 en	 total—	 adoptaban	 la	 forma	 de
ensayos	 cortos.	Estaban	 salpicados	de	 referencias	 literarias	 y
filosóficas,	 y	 eran	 agresivamente	 contrarios	 a	 la	 guerra	 y
antinazis.	 Crearon	 un	 gran	 revuelo	 entre	 los	 estudiantes
cuando	 aparecieron	 entre	 finales	 de	 1942	 y	 principios	 de
1943;	después	de	todo,	eran	las	primeras	expresiones	abiertas
de	oposición	a	Hitler	y	su	régimen	que	se	habían	visto	hasta
entonces.	 «No	 esperes	 a	 que	 alguien	 más	 tome	 medidas»,
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advertía	 el	 primer	 folleto.	 Era	 «responsabilidad	 de	 cada
individuo	como	miembro	de	la	cultura	cristiana	y	occidental»
protegerse	 contra	 «el	 flagelo	 de	 la	 humanidad,	 contra	 el
fascismo	 y	 todo	 sistema	 similar	 del	 Estado	 absolutista.
Practica	 la	 resistencia	 pasiva,	 la	 resistencia	 donde	 sea	 que
estés,	 impide	 la	 continuidad	 del	 funcionamiento	 de	 esta
máquina	 de	 guerra	 atea	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,
antes	 de	 que	 las	 últimas	 ciudades	 queden	 reducidas	 a
escombros,	 como	 Colonia,	 y	 antes	 de	 que	 el	 último	 de	 los
jóvenes	 del	Volk	muera	 desangrado	 por	 la	 arrogancia	 de	 un
ser	 infrahumano.	 No	 olviden	 que	 cada	 pueblo	 merece	 el
régimen	que	 tiene».	Aunque	 el	 grupo	no	 se	 centraba	 en	 los
crímenes	nazis	contra	los	judíos,	su	segundo	folleto	informaba
al	público	que	«desde	la	conquista	de	Polonia,	trescientos	mil
judíos	en	ese	país	han	sido	asesinados	de	la	forma	más	bestial.
Aquí	 vemos	 los	 crímenes	más	 espantosos	 contra	 la	 dignidad
del	hombre,	crímenes	 sin	parangón	en	 toda	 la	historia	de	 la
humanidad».	Su	tercer	texto	llamaba	a	«sabotear	las	fábricas
de	 armamentos	 y	 todas	 las	 reuniones,	 manifestaciones,
celebraciones	y	organizaciones	del	Partido	Nacionalsocialista.
Impide	el	buen	 funcionamiento	de	 la	maquinaria	bélica	que
trabaja	 para	 una	 guerra	 que	 solo	 sirve	 para	 preservar	 y
mantener	al	Partido	Nacionalsocialista	y	su	dictadura».10

El	18	de	febrero	de	1943,	el	día	del	discurso	que	llamaba	a
la	 guerra	 total	de	Goebbels,	 la	Gestapo	arrestó	a	 los	Scholl.
Fue	solo	una	cuestión	de	tiempo.	Habían	llevado	una	maleta
llena	de	 folletos	a	 la	universidad,	 los	habían	dejado	 fuera	de
las	 aulas	 y,	 por	último,	 los	 arrojaron	desde	 el	 último	piso	 al
patio.	Un	hombre	de	mantenimiento	los	vio	y	los	denunció	a
la	Gestapo.	Cuatro	 días	más	 tarde,	 los	 juzgó	 el	 infame	 juez
Roland	Freisler	del	Tribunal	Popular,	quien	les	gritó	furiosas
imprecaciones	casi	sin	darles	la	oportunidad	de	hablar.	No	se
les	 proporcionó	 un	 abogado.	 En	 un	 momento	 del	 proceso,
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Sophie	 Scholl	 logró	 decirle	 a	 Freisler:	 «Usted	 sabe	 tan	 bien
como	 nosotros	 que	 la	 guerra	 está	 perdida.	 ¿Por	 qué	 es	 tan
cobarde	 que	 no	 se	 atreve	 a	 admitirlo?».	 No	 fue	 ninguna
sorpresa	 que	 los	 declararan	 culpables	 de	 traición	 ni	 que	 ese
mismo	 día	 los	 decapitaran,	 junto	 a	 Christoph	 Probst,	 en	 la
prisión	de	Stadelheim.	Los	 juicios	de	 los	otros	asociados	con
la	Rosa	Blanca	 se	prolongaron	hasta	octubre	y	 los	otros	 seis
involucrados	 con	 el	 grupo	 compartieron	 el	 destino	 de	 los
Scholl.	Las	 actividades	de	 la	Rosa	Blanca	 fueron	valientes	 e
idealistas;	 eran	 mártires,	 manifestaciones	 vivas	 de	 un
creciente	 descontento	 en	 la	 sociedad	 alemana,	 y	 sus
actividades	 avivaron	 el	 ya	 inmenso	 nerviosismo	del	 régimen
después	 de	 Stalingrado.	 Pero	 su	 historia	 no	 terminó	 allí.
Helmuth	 James	 von	 Moltke,	 líder	 del	 Círculo	 de	 Kreisau,
otro	 grupo	 de	 resistencia,	 logró	 pasar	 de	 contrabando	 una
copia	del	sexto	folleto	a	Escandinavia,	desde	donde	pudo	ser
llevado	 a	 Londres.	 En	 julio,	 en	 el	 punto	 máximo	 de	 los
bombardeos,	los	aviones	de	la	RAF	lanzaron	decenas	de	miles
de	 copias	 sobre	 Alemania	 con	 el	 título	 Manifiesto	 de	 los
estudiantes	de	Múnich.11

Desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930,	 un	 grupo	 de
conservadores	 nacionalistas	 que	 deseaba	 ver	 la	 caída	 del
Tercer	Reich	se	había	reunido	alrededor	de	Carl	Goerdeler,
el	 bien	 conectado	 exalcalde	 de	 Leipzig	 y,	 hasta	 1936,
comisario	 del	 Reich	 para	 los	 precios.	 Su	 círculo	 incluía	 al
exministro	 de	 finanzas	 prusiano	 Johannes	 Popitz,	 al
embajador	 en	 Roma	 Ulrich	 von	 Hassell	 y	 a	 otros
conservadores	 del	 establishment.	 Esperaban	 provocar	 el
derrocamiento	 del	 régimen	 nazi	 y	 establecer	 un	 gobierno
conservador	 con	 el	 regreso	 de	 la	 dinastía	 Hohenzollern.
Desconfiaban	 de	 la	 democracia	 de	 masas,	 a	 la	 que
responsabilizaban	por	el	ascenso	de	los	populistas	nazis,	y	en
un	 proyecto	 de	 constitución	 proponían	 elecciones	 que
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equilibrasen	 el	 voto	 popular	 con	 representantes	 de	 los
consejos	locales	y	otros	miembros	elegidos	por	las	Iglesias,	los
sindicatos,	las	universidades	y	grupos	empresariales.	También
insistían	en	que	un	Estado	posnazi	debía	incluir	a	Austria,	los
Sudetes	 y	 Prusia	 Occidental,	 todos	 territorios	 anexionados
por	los	nazis,	una	posición	que	tenía	pocas	probabilidades	de
encontrar	 apoyo	 en	 las	 capitales	 aliadas.	 Goerdeler	 incluso
escribió	cartas	a	Hitler	y	Himmler	 tratando	de	convencerlos
de	 que	 iban	 en	 la	 dirección	 equivocada	 y	 hasta	 el	 último
momento	 creyó	 que,	 si	 lograba	mantener	 una	 conversación
seria	 con	Hitler,	 podría	 convencerlo	 de	 que	 se	 hiciera	 a	 un
lado.12

Todos	los	implicados	en	la	resistencia	tenían	claro	que	sus
actividades	 no	 provocarían	 la	 caída	 del	 régimen,	 que	Hitler
solo	 podía	 ser	 derrocado	 por	 la	 fuerza	 y	 que	 esa	 fuerza
tendría	 que	 provenir	 del	 ejército.	 Desde	 1936,	 Goerdeler
había	sido	una	figura	destacada	en	los	esfuerzos	por	reclutar	a
militares	de	alto	rango	para	que	se	unieran	a	él	y	a	sus	aliados
conservadores	con	el	fin	de	derrocar	a	los	nazis.	Incluso	antes
de	 la	 guerra,	 varios	 altos	 oficiales	 habían	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 imprudente	 política	 exterior	 de	Hitler
estaba	 llevando	a	Alemania	a	una	catástrofe	y	que	debía	ser
destituido.	 El	más	 notorio	 entre	 ellos	 era	 el	 general	 Ludwig
Beck,	jefe	de	Estado	Mayor	del	Ejército	hasta	agosto	de	1938,
quien	 había	 apoyado	 la	 revitalización	 militar	 de	 Hitler,
aunque	 lo	preocupaban	 las	SS	del	Führer	y	 la	amenaza	que
representaban	para	el	ejército.

En	 1938	 se	 había	 puesto	 en	 estrecho	 contacto	 con	 otros
jefes	 militares	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 política
arriesgada	de	Hitler	 sobre	 los	Sudetes	 llevaría	a	Alemania	a
una	guerra	en	toda	Europa.
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Beck	no	se	oponía	al	aplastamiento	de	Checoslovaquia	o	a
los	planes	expansivos	de	Hitler	para	el	Lebensraum,	pero	creía
que	 su	 determinación	 de	 ir	 a	 la	 guerra	 en	 1938	 era
prematura.	Cuando	se	hizo	evidente	que	Hitler	no	cambiaría
de	 opinión,	 emprendió	 una	 campaña	 clandestina	 para	 que
hubiera	una	renuncia	masiva	de	los	comandantes	del	ejército,
lo	que	obligaría	a	Hitler	a	abandonar	sus	planes	de	invasión.
Sus	esfuerzos	fueron	inútiles	y	dimitió	en	agosto.	Después	de
su	renuncia,	 siguió	en	contacto	con	muchas	 figuras	militares
de	alto	rango,	hombres	que	compartían	su	convicción	de	que
los	nazis	estaban	empujando	al	país	hacia	un	seguro	desastre.
Entre	ellos,	se	encontraba	el	almirante	Wilhelm	Canaris,	jefe
de	 la	Abwehr,	quien	convirtió	su	comando	en	un	imán	para
los	 disidentes	 del	 ejército.	 Beck	 también	 entró	 en	 contacto
con	un	grupo	más	 activo	de	oficiales	 del	 ejército:	 el	 coronel
Hans	Oster,	Friedrich	Olbricht,	Erwin	von	Witzleben	y	Hans
Bernd	 Gisevius,	 que	 no	 solo	 estaban	 decididos	 a	 evitar	 la
guerra	en	1938,	sino	que	estaban	convencidos	de	que	Hitler	y
su	régimen	debían	irse.13

Los	 impresionantes	 éxitos	 diplomáticos	 de	 Hitler	 entre
1936	 y	 1938,	 sumados	 a	 sus	 espectaculares	 triunfos	 durante
los	primeros	años	de	 la	guerra,	desinflaron	las	esperanzas	de
una	conspiración	militar	exitosa,	pero	los	crecientes	desastres
en	1942-1943	dieron	nueva	vida	a	 los	oponentes	militares	al
régimen.	 Era	 difícil	 reclutar	 a	 los	 oficiales	 de	 alto	 rango:
muchos,	 incluidos	 Halder	 y	 Brauchitsch,	 escucharon	 con
simpatía,	 aunque	 al	 final	 no	 formaron	 parte	 de	 la
conspiración.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 conspiradores	 pudieran
acercarse	a	otros	oficiales	sin	temor	a	ser	denunciados	era	un
reflejo	 notable	 del	 código	 de	 solidaridad	dentro	 del	 ejército.
El	 coronel	Henning	 von	Tresckow,	 del	 Ejército	 del	Centro,
fue	 incansable	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 derrocar	 a	 Hitler,	 y	 a
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principios	de	1944	estuvo	detrás	de	una	 serie	de	 intentos	de
asesinato	que,	 por	 una	 razón	u	 otra,	 no	pudieron	 llevarse	 a
cabo.

Las	cosas	llegaron	a	un	punto	crítico	en	el	verano	de	1944,
cuando	 apareció	 en	 escena	 un	 joven	 coronel,	Claus	 Schenk
von	Stauffenberg.	Herido	de	gravedad	en	Túnez	—perdió	un
ojo,	un	brazo	y	varios	dedos	de	 la	mano	que	 le	quedaba—,
fue	enviado	a	un	puesto	en	Berlín,	donde	entró	en	contacto
con	Beck	y	otros	militares	de	ideas	afines.	También	se	reunió
con	 los	 jefes	del	 grupo	 conservador	 en	 torno	a	Goerdeler,	 a
quienes	 consideraba	 reaccionarios	 irredentos.	 Se	 sintió
mucho	más	atraído	por	otro	grupo	de	figuras	más	jóvenes	de
la	 resistencia	 que	 se	 habían	 reunido	 alrededor	 de	 su	 primo,
Peter	 Yorck	 von	 Wartenburg,	 y	 de	 Helmuth	 James	 von
Moltke.	 Ambos	 estaban	 horrorizados	 por	 la	 brutalidad
absoluta	del	régimen,	por	su	antisemitismo	y	por	 la	barbarie
de	 las	SS	en	 la	Unión	Soviética.	Lo	de	ellos	 era	un	 rechazo
moral	al	régimen	y	a	su	líder.	En	el	transcurso	de	1943,	estos
aristocráticos	vástagos	de	dos	renombradas	 familias	militares
prusianas	 formaron	 un	 grupo	 heterogéneo	 de	 funcionarios
públicos,	socialistas,	clérigos	protestantes	y	católicos	y	jóvenes
aristócratas.	 Celebraban	 sus	 reuniones	 en	 Kreisau,	 la
propiedad	de	Moltke	en	la	Alta	Silesia,	y	en	la	pequeña	casa
berlinesa	 de	 Yorck,	 en	 el	 barrio	 Lichterfelde.	 Allí	 urdieron
planes	 para	 un	 gobierno	 posterior	 a	Hitler	 con	 una	mezcla
más	 progresista	 de	 ideas	 socialistas	 y	 cristianas.	 No	 tenían
ilusiones	 de	 retener	 los	 territorios	 anexionados	 por	 Hitler	 y
respaldaban	 la	 idea	 de	 realizar	 juicios	 por	 los	 crímenes	 de
guerra	 cometidos.	 Como	 Stauffenberg,	 consideraban	 que	 el
grupo	Goerdeler	era	retrógrado	y	demasiado	conservador,	y
en	 1944	 sus	 miembros	 socialistas	 intentaron	 establecer
contacto	con	el	comunismo	clandestino.	Aunque	algunos,	en
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especial	Moltke,	por	motivos	morales	se	oponían	al	asesinato,
otros,	 Yorck	 en	 particular,	 se	 convirtieron	 en	 ideólogos	 del
plan	para	matar	al	Führer.14

Se	 habían	 hecho	 varios	 intentos	 para	 acercarse	 a	 Hitler,
pero	 todos	 habían	 tenido	 que	 ser	 abortados:	 o	 la	 seguridad
era	demasiado	estricta	o	Hitler	no	cumplía	con	el	calendario
de	 trabajo	 previsto	 o	 Himmler	 no	 estaba	 presente.	 Los
conspiradores	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que,	 si	 el	 plan	 tenía
alguna	 posibilidad	 de	 éxito,	 era	 crucial	 eliminar	 también	 al
Reichsführer	de	las	SS	junto	con	Hitler.	En	enero	y	febrero	de
1944,	 la	 Gestapo	 parecía	 estar	 acercándose	 a	 los
conspiradores.	Moltke	 fue	arrestado	en	enero,	y	el	almirante
Canaris	un	mes	después;	Julius	Leber,	un	dirigente	socialista
cercano	 al	 Círculo	 de	 Kreisau,	 fue	 apresado	 después	 de
intentar	 establecer	 contacto	 con	 el	 movimiento	 clandestino
comunista.	 La	 llegada	 de	 Stauffenberg	 —y	 el	 abrupto
deterioro	de	la	posición	militar	de	Alemania—	dieron	nueva
vida	 a	 la	 conspiración	militar.	Aunque	 él	 y	Goerdeler	no	 se
apreciaban	demasiado,	se	 las	arreglaron	para	trabajar	 juntos
en	la	organización	de	un	Putsch	para	eliminar	a	Hitler	y	en	el
posterior	establecimiento	de	una	nueva	Alemania	pos-Hitler.
Sondearon	a	hombres	que,	esperaban,	se	unieran	a	un	nuevo
gobierno	 alemán,	 y	 Goerdeler,	 que	 no	 era	 un	 hombre
demasiado	cauto,	 redactó	 listas.	El	general	Beck	 sería	el	 jefe
de	un	gobierno	provisional	y	Goerdeler	 sería	el	 canciller	del
Reich.	 Muchos	 se	 sentirían	 avergonzados	 al	 descubrir	 que
había	 dejado	 esto	 anotado	 en	 papel.	 La	 lista	 incluía	 a	 otros
militares	 (Hans	 Oster,	 Erwin	 von	 Witzleben,	 Henning	 von
Tresckow),	a	representantes	de	los	socialistas	(Leber),	a	varios
miembros	del	Zentrum	y	a	algunos	hombres	del	conservador
DNVP.	Rommel,	aunque	no	participó	de	forma	directa	en	la
conspiración,	sabía	de	su	existencia	e	 indicó	que,	aunque	no
iba	a	participar	del	plan,	llegado	el	momento	lo	apoyaría.15
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El	 general	Olbricht,	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 Ejército	 de
Reserva,	 había	 desarrollado	 un	 plan	 para	 subvertir	 otro
aprobado	 por	 Hitler	 para	 afrontar	 la	 posibilidad	 de	 un
levantamiento	de	los	millones	de	trabajadores	extranjeros	que
vivían	 en	 Alemania.	 Olbricht	 creía	 que	 era	 posible	 usar	 la
llamada	«Operación	Valkiria»	para	 llevar	adelante	un	golpe
una	 vez	 que	 Hitler	 hubiese	 muerto.	 Se	 daría	 la	 orden	 de
movilizar	al	Ejército	de	Reserva	y	se	lo	utilizaría	no	contra	los
trabajadores	extranjeros	rebeldes,	sino	contra	las	SS	y	la	élite
nazi.	 Pero,	 primero,	 había	 que	 eliminar	 al	 Führer.	 Ya	 se
habían	 hecho	 varios	 intentos	 fallidos.	 Luego,	 el	 1	 de	 julio,
Stauffenberg	fue	nombrado	jefe	de	Estado	Mayor	del	general
Friedrich	 Fromm,	 comandante	 del	 Ejército	 de	 Reserva	 con
cuartel	general	en	la	Bendlerstrasse,	en	Berlín.	Eso	no	solo	lo
puso	en	el	centro	del	comando	del	Ejército	de	Reserva,	sino
que	 también	 significó	 que	 podría	 asistir	 a	 las	 reuniones
militares	de	Hitler	como	delegado	de	Fromm.	En	las	primeras
semanas	 de	 julio,	 Stauffenberg	 asistió	 a	 cuatro	 de	 esas
reuniones	 informativas	—tanto	 en	Obersalzberg	 como	en	 el
cuartel	 general	 de	Prusia	Oriental	 de	Hitler,	 la	Guarida	del
Lobo—,	 con	 bombas	 en	 su	maletín,	 pero	 en	 ninguna	 pudo
detonar	 los	 explosivos.	 El	 20	 de	 julio,	 Stauffenberg	 tenía
programado	asistir	a	una	reunión	con	el	Führer	en	la	Guarida
del	 Lobo.	 Para	 entonces,	 los	 conspiradores	 habían	 decidido
que	 el	 asesinato	 tenía	 que	 ocurrir	 estuviera	 o	 no	 Himmler
presente.	Además,	con	 la	Gestapo	aparentemente	pisándoles
los	 talones,	 era	 el	momento	 de	 actuar.	De	 nuevo,	 llevó	 una
bomba.16

La	 reunión	 comenzó	 poco	 después	 del	 mediodía.
Stauffenberg	 llevaba	 dos	 bombas	 en	 su	 maletín,	 pero	 tuvo
tiempo	de	activar	el	temporizador	de	una	sola,	y	su	ayudante,
Werner	von	Haeften,	se	 llevó	la	otra.	Al	entrar	en	la	sala	de
reuniones,	 colocó	 su	 maletín	 debajo	 de	 la	 pesada	 mesa	 de
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conferencias	 de	 roble	 sobre	 la	 cual	 se	 extendía	 el	 mapa	 de
situación.	Cerca	de	veinte	oficiales	estaban	presentes,	de	pie	o
sentados	alrededor	de	 la	mesa.	Aproximadamente	a	 los	diez
minutos	 de	 comenzada	 la	 reunión,	 mientras	 Hitler	 estaba
inclinado	sobre	la	mesa	estudiando	el	mapa,	Stauffenberg	dijo
que	 tenía	 que	 hacer	 una	 llamada	 importante	 y	 salió	 de	 la
habitación.	Era	algo	común	en	esas	reuniones	informativas	y
no	despertó	ninguna	sospecha.	Salió	de	inmediato	del	edificio
y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 aeródromo.	 Él	 y	Haeften	 tuvieron	 que
engañar	 a	 los	 guardias	 de	 los	 dos	 puestos	 de	 control	 de
seguridad,	 en	 los	 anillos	 interno	 y	 externo	 del	 complejo.
Cuando	 llegaron	 al	 segundo	 puesto,	 se	 oyó	 una	 tremenda
explosión	y	una	nube	de	humo	negro	se	arremolinó	en	el	aire,
pero	el	guardia	 los	dejó	pasar.	Corrieron	hacia	el	avión	que
los	 esperaba	 y	 se	 fueron	 a	 Berlín.	 La	 explosión	 destrozó	 el
endeble	 edificio	 de	 reuniones	 de	 madera.	 Murieron	 cuatro
oficiales	 y	 varios	 otros	 resultaron	 gravemente	 heridos.	 Pero
Hitler,	 milagrosamente,	 sobrevivió.	 En	 el	 momento	 de	 la
explosión,	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 mesa	 y,	 al	 parecer,
alguien	 había	 movido	 el	 maletín	 de	 Stauffenberg	 hacia	 el
exterior	de	la	gruesa	cuña	del	soporte	de	la	mesa,	lo	que	hizo
que	 la	 fuerza	 de	 la	 explosión	 se	 canalizara	 lejos	 de	 Hitler.
Tenía	el	brazo	derecho	torcido,	un	tímpano	perforado,	varios
cortes	y	hematomas	en	sus	brazos	y	piernas,	pero	seguía	vivo.

Cuando	Stauffenberg	llegó	a	Berlín,	poco	antes	de	las	3	de
la	 tarde,	 y	 llamó	 por	 teléfono	 a	 los	 conspiradores	 en	 el
Bendlerblock	 para	 informarles	 de	 que	Hitler	 estaba	muerto,
supo	que	una	 llamada	 telefónica	desde	 la	Guarida	del	Lobo
ya	 los	 había	 informado	 de	 que	 Hitler	 había	 sobrevivido.
Stauffenberg	 no	 podía	 creerlo,	 pero	 era	 claro	 que	 un
elemento	 importante	 del	 complot	 había	 fracasado:	 las
comunicaciones	 entre	 la	 Guarida	 del	 Lobo	 y	 el	 mundo
exterior	deberían	haber	 sido	 cortadas.	A	pesar	de	 este	 revés
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crítico,	 el	 general	 Olbricht	 puso	 en	 marcha	 la	 Operación
Valkiria.	 Las	 fuerzas	 militares	 que	 apoyaban	 el	 plan	 se
movilizaron	 contra	 las	 SS	 en	 Viena,	 Praga	 y	 París,	 y
arrestaron	 a	 sus	 comandantes.	 Pero	 pronto	 el	 personal	 de
Hitler	 en	 la	 Guarida	 del	 Lobo	 llamó	 a	 los	 comandos	 del
ejército	de	toda	Europa,	les	aseguró	que	el	Führer	estaba	vivo
y	 les	 avisó	 que	 una	 pequeña	 camarilla	 de	 oficiales
descontentos	en	Berlín	había	 intentado	un	Putsch.	Las	 tropas
del	 ejército	 y	 el	 personal	 de	 las	Waffen-SS	 cayeron	 sobre	 el
Bendlerblock	 y,	 tras	 un	 breve	 intercambio	 de	 disparos,	 los
cabecillas	 de	 la	 conspiración	 fueron	 apresados.	A	Beck	 se	 le
permitió	 suicidarse,	aunque	 fracasó	en	el	 intento	y	 tuvo	que
ser	 rematado	 por	 un	 hombre	 de	 las	 SS.	 Stauffenberg,
Haeften,	Olbricht	y	Mertz	von	Quirnheim	fueron	llevados	al
patio	 y	 fusilados	 por	 un	 pelotón,	 Stauffenberg	 gritó	 «Larga
vida	 a	 la	 sagrada	 Alemania»	 en	 el	 momento	 en	 que	 se
hicieron	los	disparos.

Durante	 toda	 la	 noche,	 y	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 los
miembros	de	la	conspiración	fueron	perseguidos	y	arrestados
por	la	Gestapo.	Muchos,	como	Tresckow,	se	suicidaron	antes
de	que	fueran	por	ellos.	A	partir	del	7	de	agosto,	el	régimen
organizó	 una	 farsa	 de	 juicio	 en	 el	 Tribunal	 Popular,	 con
Roland	Freisler	como	juez	principal.	Antes	de	ser	conducidos
a	 la	 sala	 del	 tribunal,	 los	 acusados	 habían	 sido	 torturados
durante	días	y,	para	humillarlos,	 iban	vestidos	sin	corbata	ni
cinturón	y	con	ropa	de	civil	que	no	era	de	su	talla,	por	lo	que
algunos	tenían	que	sujetarse	los	pantalones	para	evitar	que	se
les	 cayeran.	 Durante	 el	 juicio,	 Freisler,	 ubicado	 bajo	 un
enorme	estandarte	 con	 la	 esvástica,	 los	 insultó	y	 los	 acosaba
con	gritos	tan	estridentes	que	el	equipo	de	filmación	asignado
por	 Goebbels	 informó	 que	 sus	 gritos	 interferían	 en	 la
grabación.	 Uno	 de	 los	 acusados	 logró	 soltar	 una	 réplica
irónica	 cuando	 Freisler	 rugió	 que	 pronto	 ardería	 en	 el
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infierno.	 Inclinándose,	 el	 acusado	 respondió:	 «¡Estaré	 ahí
esperando	 su	 llegada	 inminente,	 su	 señoría!».	 Hasta	 el
ministro	de	Justicia	nazi	se	quejó	de	la	conducta	escandalosa
de	Freisler.17

Los	condenados	fueron	trasladados	del	tribunal	a	la	prisión
de	Plötzensee,	donde	fueron	ahorcados	con	cuerdas	de	piano
colgadas	 de	 ganchos	 de	 carnicería.	 Fue	 una	muerte	 lenta	 y
atroz;	 en	 algunos	 casos,	 tuvieron	 que	 pasar	 veinte	 minutos
hasta	 que	 la	 víctima	 finalmente	 muriera.	 Mientras	 se
retorcían	en	medio	de	dolores	 insoportables,	 los	guardias	 les
bajaron	 los	pantalones,	 añadiendo	una	última	humillación	a
su	 horrible	 desgracia.	 Hitler,	 hirviendo	 de	 furia	 y	 con	 una
sanguinaria	 sed	 de	 venganza,	 hizo	 filmar	 las	 ejecuciones.
«Ahora	finalmente	tengo	al	cerdo	que	ha	venido	saboteando
mi	trabajo	desde	hace	años»,	gritó	enardecido.	«Ahora	tengo
pruebas:	 todo	 el	 Estado	 Mayor	 está	 contaminado.»	 Esto
explicaba	 los	 continuos	 fracasos	de	 los	 generales	para	 lograr
las	 victorias	 que	 él	 había	 previsto.	 «Ahora	 sé	 por	 qué	 todos
mis	grandes	planes	en	Rusia	acabaron	fallando	en	los	últimos
años.	 ¡Fue	 traición!	 Sin	 estos	 traidores,	 hubiésemos	 ganado
hace	mucho	tiempo.»18

Después	 del	 fallido	 Putsch,	 más	 de	 doscientas	 personas
implicadas	en	la	conspiración	fueron	arrestadas	y	ejecutadas.
Yorck,	 Witzleben,	 Goerdeler,	 Moltke,	 Leber,	 Oster	 y	 otros
fueron	asesinados	en	pocos	meses.	Goerdeler	fue	ejecutado	en
febrero	de	1945,	mientras	que	Canaris	y	Dietrich	Bonhoeffer,
de	 la	 Iglesia	de	 la	Confesión,	 fueron	ahorcados	 en	abril.	En
una	 importante	 operación	 policial	 que	 siguió	 a	 la	 farsa	 de
juicio,	 fueron	arrestadas	más	de	cinco	mil	personas,	muchas
de	 las	 cuales	 no	 tenían	 conexión	 alguna	 con	 el	 complot.	 El
más	notable	entre	ellos	 fue	Rommel.	Como	ya	se	dijo,	sabía
de	 su	 existencia,	 pero	 se	 había	 negado	 a	 participar.	 Los
conspiradores	 pensaron	 que	 apoyaría	 un	 nuevo	 gobierno
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alemán	 una	 vez	 que	 Hitler	 fuera	 desplazado,	 y	 su	 nombre
apareció	 en	 los	 interrogatorios	 de	 la	 Gestapo	 a	 los
conspiradores.	El	23	de	julio,	Rommel,	que	estaba	en	su	casa
recuperándose	de	las	heridas	que	había	sufrido	tras	un	ataque
aliado,	 recibió	 la	noticia	de	que	 se	 lo	consideraba	 implicado
en	 la	 conspiración.	 Era	 un	 comandante	 enormemente
popular,	 un	 verdadero	 héroe	 militar,	 y	 el	 régimen	 estaba
dispuesto	 a	 darle	 la	 opción:	 si	 se	 suicidaba,	 recibiría	 un
funeral	de	Estado	con	todos	los	honores	militares,	y	su	esposa
y	 sus	 hijos	 no	 serían	 separados	 ni	 enviados	 a	 campos	 de
concentración	(como	ocurrió	con	la	familia	de	Stauffenberg).
Si	 rechazaba	el	ofrecimiento,	 sería	 juzgado	ante	 el	Tribunal
Popular.	Rommel	optó	por	el	suicidio.19

Hitler	 sacó	 dos	 conclusiones	 paradójicas	 de	 los
acontecimientos	 del	 20	 de	 julio.	 Por	 un	 lado,	 estaba
convencido	 de	 que	 su	 supervivencia	 era	 un	 acto	 de	 la
Providencia,	 un	 signo	 del	 destino	 que	 le	 mostraba	 que	 su
misión	era	completar	la	gran	obra	de	su	vida.	Eso	contribuyó
enormemente	a	su	hipertrofiada	visión	mesiánica	de	sí	mismo
y	 a	 reafirmar	 su	 convicción	 de	 que	 el	 camino	 que	 había
elegido	 estaba	 predestinado.	 También	 reforzó	 su	 profunda
sospecha	—hasta	convertirla	en	una	verdadera	convicción—
de	que	 la	 traición	y	 la	mala	 fe	 lo	acechaban	en	 todos	 lados,
pero	 en	 especial	 en	 el	Alto	Mando	del	 ejército.	En	 segundo
lugar,	 y	 algo	 nada	 tranquilizador,	 en	 un	 principio	 él	 había
creído	 que	 el	 Putsch	 era	 obra	 de	 una	 pequeña	 camarilla	 de
oficiales,	muchos	de	ellos	aristócratas,	y,	por	lo	tanto,	alejados
del	pueblo.	Esa	fue	la	interpretación	oficial	de	la	conspiración
hecha	 por	 Goebbels	 después	 del	 20	 de	 julio,	 pero	 los
resultados	de	una	 investigación	más	 amplia	de	 la	Gestapo	y
de	 las	detenciones	masivas	revelaron	algo	bastante	diferente.
La	mayoría	de	 los	alemanes	 sintió	el	 impacto	del	 intento	de
asesinato	y	 se	unieron	a	su	acosado	Führer,	y	el	apoyo	a	 los
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conspiradores	 dentro	 de	 la	Wehrmacht,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	 había	 sido	 mínimo.	 Aun	 así,	 el	 alcance	 de	 la
conspiración	 y	 la	 evidencia	 de	 un	 distanciamiento
generalizado	hacia	el	régimen	eran	preocupantes,	sobre	todo
en	 un	momento	 de	 la	 guerra	 como	 ese	 en	 el	 que	 la	 suerte
militar	 del	 Reich	 iba	 de	 mal	 en	 peor.	 Los	 conspiradores
sabían	muy	bien	que	la	mayoría	de	los	alemanes	los	odiarían
por	ser	traidores	y	que	el	complot	probablemente	fracasaría,
pero	 era	 importante	 demostrarle	 al	 mundo	 que	 había
alemanes	dispuestos	a	hacer	algo	en	contra	de	este	malvado
régimen.	 Como	 le	 dijo	 Henning	 von	 Tresckow	 a
Stauffenberg,	 «el	 asesinato	 debe	 intentarse	 a	 toda	 costa.
Incluso	 sabiendo	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 falle,	 hay	 que
intentar	tomar	el	poder	[…].	Debemos	demostrarle	al	mundo
y	a	las	generaciones	futuras	que	los	hombres	del	movimiento
de	resistencia	alemán	se	atrevieron	a	dar	el	paso	decisivo	y	a
arriesgar	 sus	 vidas	 en	 él.	En	 comparación	 con	 este	 objetivo,
nada	es	más	importante».20

Durante	el	verano,	las	fuerzas	aéreas	aliadas	intensificaron
su	 ataque	 en	 territorio	 alemán.	 Aunque	 la	 campaña	 de
bombardeo	angloestadounidense	tuvo	un	efecto	innegable	en
la	moral	 alemana	 en	 1943,	 su	 impacto	 en	 la	 producción	de
guerra	alemana	fue	menos	obvio.	De	hecho,	la	producción	de
municiones	 alemanas	 aumentó	 en	 1942-1943,	 en	 especial
después	de	que	Hitler	nombrara	a	Albert	Speer	a	 la	 cabeza
del	Ministerio	 de	Armamentos	 y	Municiones,	 en	 febrero	 de
1942.	En	un	esfuerzo	por	racionalizar	la	producción	alemana,
Speer,	 reforzado	por	 su	acceso	a	Hitler,	pudo	reemplazar	el
Plan	 Cuatrienal	 de	 Göring	 y	 la	 Oficina	 de	 Armamento	 y
Economía	 de	 Guerra	 de	 la	 Wehrmacht,	 liderada	 por	 el
general	 Georg	 Thomas.	 Puso	 en	 marcha	 un	 plan	 para
estandarizar	 la	producción,	reforzar	el	control	 sobre	 los	usos
de	 las	materias	 primas,	 la	 fabricación	 y	 la	mano	 de	 obra,	 y
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reducir	 el	 número	 de	 diferentes	 tipos	 de	 armas.	 La
racionalización	 de	 la	 producción	 no	 comenzó	 con	 él,	 pero
Speer,	al	trabajar	con	el	poderoso	Erhard	Milch,	que	estaba	a
cargo	de	 la	producción	de	 la	Luftwaffe,	 y	 con	 industriales	 y
funcionarios	 locales,	 logró	 llevar	 los	dispares	elementos	de	 la
producción	bélica	a	algo	que	se	acercaba	a	un	control	central.
En	1943,	 esta	 estrategia	 estaba	dando	enormes	 resultados	y,
para	principios	de	1944,	Alemania	producía	el	doble	de	rifles
que	 en	 1941,	 más	 del	 triple	 de	 granadas	 de	mano,	 más	 de
siete	veces	 la	cantidad	de	obuses	y	más	del	triple	de	aviones.
Speer	se	convirtió	en	una	estrella,	y	sus	logros	se	presentaban
como	«el	milagro	Speer».21	En	un	momento	en	que	los	nazis
tenían	 pocos	 triunfos	militares	 que	 exhibir	 ante	 la	 gente,	 la
llamativa	 curva	 ascendente	 de	 la	 producción	 de	municiones
sirvió	como	 instrumento	de	propaganda	para	demostrarle	al
pueblo	 alemán	 que	 la	 guerra	 aún	 se	 podía	 ganar.	Mientras
tanto,	Speer,	que	ya	era	favorito	de	Hitler,	se	convirtió	en	el
predilecto	de	la	gente.22

Pero	 la	 reputación	de	Speer	—y	 la	 producción	de	 guerra
alemana—	alcanzaron	su	punto	máximo	en	la	primera	mitad
de	1944	y	comenzaron	a	descender	de	 forma	drástica	desde
entonces.	 Después	 de	 la	 invasión	 de	 Francia,	 los	 Aliados
finalmente	 pudieron	 realizar	 un	 ataque	 aéreo	 sostenido
contra	 la	 industria	 alemana,	 en	 especial,	 las	 de	 petróleo	 y
transporte,	y	realizaron	incursiones	de	quinientos,	seiscientos
o	 setecientos	 aviones	 contra	 complejos	 de	 combustibles
sintéticos,	 terminales	 ferroviarias	 y	 otros	 objetivos
relacionados.	 Más	 de	 la	 mitad	 del	 tonelaje	 de	 bombas
arrojado	por	los	Aliados	en	Alemania	cayó	entre	el	Día	D	y	el
final	 de	 la	 guerra,	 y	 la	 producción	 industrial	 alemana	 se
desplomó	 en	 las	 categorías	 más	 importantes:	 la	 de	 aviones
cayó	 un	 62	 %,	 la	 de	 blindados	 un	 54	 %,	 la	 de	 vehículos
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motorizados	 un	 72	 %,	 la	 de	 municiones	 un	 62	 %	 y	 la	 de
armas	un	42	%.	Desde	su	pico	en	1944	hasta	marzo	de	1945,
la	producción	total	de	municiones	cayó	un	55	%.23

El	 empuje	 principal	 de	 la	 campaña	 aérea	 aliada	 entre
mayo	 y	 septiembre	 de	 1944	 estuvo	 dirigido	 contra	 las
instalaciones	 de	 petróleo	 sintético	 de	 Alemania,	 que
producían	el	90	%	del	combustible	de	aviación	del	Reich	y	el
30	%	de	 su	 gasolina	para	 automotores.	Como	 resultado	del
bombardeo,	 la	producción	de	petróleo	 sintético	 se	desplomó
de	 un	 promedio	 de	 359.000	 toneladas	 en	 los	 cuatro	 meses
anteriores	 al	 inicio	 de	 las	 incursiones	 aéreas	 a	 24.000
toneladas	 en	 septiembre.	 La	 producción	 de	 combustible	 de
aviación	de	estas	plantas	cayó	de	175.000	toneladas	en	abril	a
5.000	 toneladas	 en	 el	 mismo	 período,	 mientras	 que	 las
reservas	de	petróleo	y	combustible	de	aviación	disminuyeron
en	dos	tercios.	Para	el	final	del	año,	la	maquinaria	de	guerra
alemana	estaba	funcionando	casi	sin	combustible.24

Después	 de	 septiembre	 de	 1944,	 el	 foco	 de	 la	 ofensiva
aérea	viró	hacia	el	 sistema	de	 transporte	y	comunicación	de
Alemania.	Los	ataques	a	los	ferrocarriles,	las	carreteras	y	por
agua	 fueron,	 en	 cierto	 sentido,	 muchos	 más	 efectivos	 que
bombardear	 los	combustibles,	ya	que	redujeron	el	 tráfico	en
un	 50	%	 durante	 el	 último	 año	 de	 la	 guerra.	 Desde	 1943,
gran	parte	de	 la	producción	alemana	se	había	repartido	por
distintos	sitios	para	evitar	que	un	solo	golpe	destruyera	algún
punto	clave	de	la	industria.	Sin	embargo,	a	finales	de	1944,	si
bien	se	producían	piezas	importantes	o	armas	cruciales,	estas
no	podían	llegar	a	las	áreas	de	montaje	ni	a	los	soldados	en	el
frente.25	Con	el	sistema	de	transporte	en	ruinas,	 la	economía
nacional	 se	 deshizo	 en	 un	 puñado	 de	 zonas	 económicas
regionales	 relativamente	 aisladas.	 El	 Ruhr	 en	 gran	 medida
estaba	separado	del	resto	de	Alemania,	y	los	envíos	totales	de
carbón,	 de	 los	 que	 dependía	 gran	 parte	 de	 la	 industria
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alemana,	se	redujeron	de	setenta	y	cinco	mil	cargas	en	junio
de	1944	a	treinta	y	nueve	mil	en	enero	de	1945	y	veintiocho
mil	en	marzo.26	«Todo	nuestro	problema	militar	se	debe	a	la
superioridad	 aérea	 del	 enemigo»,	 señaló	 Goebbels	 con
tristeza	en	su	diario	en	marzo	de	1945.	«En	la	práctica,	una
conducta	coordinada	[de	guerra]	ya	no	es	posible	en	el	Reich.
Ya	 no	 tenemos	 control	 sobre	 los	 sistemas	 de	 transporte	 y
comunicación.	 Tanto	 nuestras	 ciudades	 como	 nuestras
industrias	en	su	mayor	parte	están	destruidas.	El	resultado	es
que	la	moral	de	guerra	de	Alemania	está	por	los	suelos.»27

El	 resentimiento	 contra	 las	 autoridades	 nazis,	 sobre	 todo
contra	 Göring	 y	 la	 Luftwaffe,	 iba	 en	 aumento.	 Con	 un
cinismo	 fruto	 de	 la	 amarga	 experiencia,	 muchos	 alemanes
recordaban	que	hubo	un	momento	al	principio	de	 la	guerra
en	 el	 que	 los	 bombardeos	 parecían	 haber	 ligado	 a	 la	 gente
con	 el	 régimen.	 Los	 organismos	 del	 partido	 y	 del	 Estado	 se
encargaban	 de	 inmediato	 de	 proporcionar	 todo	 tipo	 de
servicios,	brindar	socorro,	distribuir	alimentos	y	mantas,	y	dar
refugio	a	las	familias	cuyos	hogares	habían	sido	destruidos	en
los	ataques.	Incluso	los	escépticos,	que	eran	muchos,	tuvieron
que	 admitir	 que	 la	 vida	 bajo	 de	 las	 bombas	 creaba	 una
sensación	de	cercanía	comunitaria	y	de	penurias	compartidas,
ya	que	las	personas	se	encontraban	cada	vez	más	unidas	con
sus	 familiares	 y	 con	 sus	 vecinos.	 Pero	 a	 medida	 que	 los
bombardeos	 fueron	 alcanzando	 proporciones	 casi
apocalípticas,	 ese	 sentimiento	 de	 solidaridad	 con	 el	 régimen
se	vio	constantemente	erosionado	por	el	sufrimiento	masivo	y
por	 el	 fracaso	 cada	vez	más	obvio	del	 régimen	a	 la	hora	de
proteger	a	su	pueblo.

Para	 finales	 de	 1944,	 las	 defensas	 aéreas	 alemanas
básicamente	 estaban	 desbordadas.	 El	 fuego	 antiaéreo	 siguió
derribando	grandes	 cantidades	de	bombarderos	 y	 a	 veces	 la
Luftwaffe,	 hambrienta	 de	 combustible,	 reunía	 los	 nuevos
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aviones	de	combate,	 los	Me	262	Dusenjäger,	para	atacar	 las
formaciones.	Después	de	casi	todas	las	incursiones,	quedaban
fuselajes,	 alas	 y	 timones	 quemados	 de	 los	 bombarderos
enemigos	 dispersos	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 o
sobresalían	 de	 edificios	 devastados,	 donde	 había	 también
restos	 de	 cuerpos	 esparcidos	 entre	 los	 escombros.	 Los	 niños
jugaban	entre	los	restos;	los	carroñeros	se	llevaban	las	botas	o
las	 pesadas	 chaquetas	 de	 los	 muertos,	 y	 agarraban	 los
paracaídas	para	obtener	seda.	Pero	los	bombarderos	siempre
regresaban,	y	eran	cada	vez	más	y	más.

De	 los	 líderes	 nazis,	 solo	 Goebbels	 recorría	 los	 barrios
devastados	 de	 la	 ciudad	 y	 hablaba	 con	 los	 millares	 de
personas	 que	 habían	 quedado	 sin	 hogar	 por	 las	 bombas.	El
Führer	 no	 aparecía	 por	 ningún	 lado.	 En	 raras	 ocasiones	 la
población	todavía	oía	su	voz	ronca	envuelta	en	la	estática	de
las	 radios	Volksempfänger,	 pero	 evitaba	 ir	 en	 persona	 a	 las
ciudades	 bombardeadas.	 Incluso	 el	 gran	 criminal	 de	 guerra
Churchill	había	caminado	entre	la	gente	de	Londres	durante
el	 Blitz,	 decía	 la	 gente.	 Lo	 habían	 visto	 en	 los	 noticieros
cinematográficos.	 Pero	Hitler	 había	 desaparecido.	 Rara	 vez
aparecía	 en	 público	 o	 hablando	 por	 radio.	 Cuando	 el	 9	 de
noviembre	no	pronunció	su	discurso	anual	por	el	aniversario
del	 Putsch	 de	 la	 Cervecería,	 la	 gente,	 decepcionada,	 se
preguntaba	 si	estaría	enfermo	o	muerto	o	cautivo	de	 las	SS.
Goebbels	le	suplicaba	que	les	hablara,	que	se	mostrara;	sería
un	tremendo	estímulo	para	la	moral,	decía.	Pero	no	lo	hizo,	y
su	 ausencia	 se	 sintió	 profundamente.	 Muchos	 asumían	 que
estaba	a	salvo	en	lo	profundo	de	un	búnker	en	Berlín	o	en	los
Alpes	 o	 en	 su	 cuartel	 general	 secreto	 en	 Prusia	 Oriental,
dirigiendo	la	guerra.	«El	mejor	general	de	todos	los	tiempos»,
murmuraba	la	gente	con	desprecio.28
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Durante	un	tiempo,	en	el	verano	y	el	otoño	de	1944,	con	la
situación	deslizándose	sin	lugar	a	dudas	hacia	la	catástrofe	en
todos	 los	 frentes,	 la	 perspectiva	 de	 las	 nuevas	 «armas
maravillosas»	que	cambiarían	el	 curso	de	 la	guerra	 lograron
levantar	 momentáneamente	 los	 ánimos	 de	 los	 alemanes.	 El
régimen	 buscó	 levantar	 la	 decaída	 moral	 general
prometiendo	 represalias	 con	 nuevas	 armas	 secretas.	 Los
cohetes	 V-1,	 la	 primera	 de	 las	 «armas	 de	 la	 venganza»,
comenzaron	a	aterrizar	en	 Inglaterra	en	 junio	de	1944,	y	 el
pueblo	 alemán	 siguió	 de	 cerca	 sus	 movimientos.	 Pero,	 en
cuestión	de	semanas,	fue	evidente	que	esas	armas	milagrosas
no	 lograban	 disuadir	 a	 las	 fuerzas	 aéreas
angloestadounidenses	y	no	podrían	 impedir	 el	 avance	de	 los
Aliados	 en	 el	 Oeste.29	 La	 muy	 anunciada	 introducción	 del
cohete	 V-2,	 en	 otoño,	 fue	 recibida	 también	 con	 grandes
expectativas,	pero	para	diciembre	 los	 funcionarios	regionales
nazis	 debieron	 informar	 que	 «todavía	 no	 ha	 tenido	 ningún
efecto	 real	 sobre	 la	 moral.	 La	 gente	 se	 ha	 vuelto	 escéptica
acerca	 de	 la	 introducción	 de	 nuevas	 armas».	 La	 sensación
general	era	que	ya	era	demasiado	tarde.30

A	 medida	 que	 los	 bombardeos	 se	 intensificaban	 y	 el
régimen	 se	mostraba	 incapaz	 de	 proteger	 a	 la	 población,	 la
inquietud,	 la	 fatiga	 y	 el	 resentimiento	 contra	 los	 nazis
aumentaban.	Las	incursiones	nocturnas	de	la	RAF	eran	más
perturbadoras	 que	 los	 ataques	 a	 plena	 luz	 del	 día	 de	 los
estadounidenses,	 pero	 la	 imagen	 de	 grandes	 formaciones	 de
bombarderos	enemigos	que	barrían	el	cielo	del	mediodía	sin
que	parecieran	ser	molestadas	por	la	Luftwaffe	tenía	un	efecto
particularmente	desmoralizador.	Un	informe	de	la	SD	del	14
de	 julio	 de	 1944	 dio	 a	 conocer	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 un
tópico:	 «El	 hecho	 de	 que	 los	 aviadores	 del	 terror	 puedan
abrirse	 camino	 a	 plena	 luz	 del	 día	 hacia	 sus	 objetivos	 en
importantes	 industrias	 bélicas	 sin	 ser	 obstaculizados	 por	 los
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combatientes	 alemanes	 […]	 ha	 tenido	 un	 impacto	 muy
negativo	 en	 la	 moral	 y	 ha	 fortalecido	 la	 sensación	 de	 que
estamos	entregados	a	los	caprichos	del	enemigo».31

Para	finales	de	1944,	los	informes	de	los	distritos	regionales
reflejaban	 la	preocupación	por	 los	 efectos	debilitantes	de	 los
bombardeos	 en	 las	 ciudades	 y	 de	 los	 ataques	 con
ametralladoras	desde	aviones	a	baja	altura	en	el	campo.	«Se
pueden	detectar	indicios	de	cansancio	y	apatía	con	respecto	al
curso	de	la	guerra»,	comentaban	las	autoridades	en	diciembre
de	 1944,	 «sobre	 todo	 entre	 la	 población	 rural».	 Había	 un
temor	 generalizado	 de	 que	 «las	 ciudades	 y	 aldeas	 pequeñas
pronto	 se	 convirtieran	 en	 blancos	 de	 los	 bombardeos	 del
terror».	En	la	primavera	de	1945,	ese	miedo	se	convertiría	en
una	 cruda	 realidad.32	Al	 comentar	 el	 estado	de	 ánimo	de	 la
gente	a	principios	de	1945,	otro	informe	llegó	a	la	conclusión
de	que	«una	mejora	en	 la	moral	general	solo	se	producirá	si
se	 logra	 quebrar	 la	 superioridad	 aérea	 del	 enemigo	 […]	 y
proteger	 a	 la	 patria	 de	 las	 acciones	 de	 las	 fuerzas	 aéreas
enemigas».	 Las	 derrotas	 militares	 eran	 «atribuidas	 en	 todas
partes	 a	 la	 superioridad	 de	 los	 tanques	 rusos,	 así	 como	 a	 la
superioridad	 aérea	 enemiga.	 Especialmente,	 la	 superioridad
aérea	del	enemigo	conducía	una	y	otra	vez	a	la	más	enérgica
condena	 de	 la	 Luftwaffe	 alemana,	 y	 el	 propio	 comandante
supremo	de	la	Luftwaffe	es	cada	vez	más	criticado».33

«La	gente	está	empezando	a	padecer	la	llamada	“fiebre	del
búnker”	 y	 es	 incapaz	 de	 trabajar»,	 informó	 la	 Gestapo	 de
Wuppertal	 en	 enero	 de	 1945.	 «La	 fe	 en	 nuestros	 líderes,
incluido	 el	 Führer,	 está	 desapareciendo	 rápidamente.	 Están
hartos	de	los	artículos	y	discursos	de	Goebbels,	quien,	dicen,
con	 mucha	 frecuencia	 mintió	 a	 los	 alemanes	 y	 habló
demasiado.	 La	 actitud	 hacia	 el	 nacionalsocialismo	 se
caracteriza	 por	 el	 siguiente	 dicho:	 “Si	 aún	 no	 hemos
colapsado,	 no	 es	 por	 el	 nacionalsocialismo	 sino	 a	 pesar	 del
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nacionalsocialismo”.»34	 Una	 anciana	 de	 Hamburgo	 que
trabajaba	con	su	esposo	como	gerenta	de	hotel	recordaba	que
«lo	 más	 notable	 que	 se	 veía	 cuando	 uno	 se	 sentaba	 en	 el
refugio	antiaéreo	era	cómo	la	gente	maldecía	a	los	nazis	cada
vez	con	menos	inhibiciones	y	reservas	a	medida	que	pasaba	el
tiempo	 […].	 Nunca	 se	 oían	 insultos	 contra	 Inglaterra	 o
contra	 Estados	 Unidos.	 Siempre	 eran	 contra	 los	 nazis.	 Y
aumentaban	cada	vez	más».	Al	ver	su	ciudad	consumida	por
las	 llamas,	 un	 hombre	 de	 Lübeck	 dijo	 que	 «todos
coincidíamos	en	que	teníamos	que	dar	las	gracias	a	Hitler	por
toda	esta	desgracia».35

Al	 principio	 de	 la	 guerra,	 el	 régimen	 organizaba
evacuaciones	de	niños	de	 las	ciudades	a	pequeños	pueblos	y
zonas	rurales	retiradas.	Niños	desconcertados	de	Múnich	y	de
Núremberg,	 o	 de	 lugares	 tan	 alejados	 como	 Hamburgo,
aparecían	 en	 las	 calles	 de	 bucólicas	 aldeas,	 a	 veces
acompañados	por	un	maestro	y	un	funcionario	de	la	Liga	de
Defensa	 Aérea	 del	 Reich.	 Pero	 eso	 ya	 no	 ocurría.	 En	 la
primavera	 de	 1945,	 los	 cazas	 aliados	 con	 su	 vuelo	 rasante
estaban	 en	 todas	 partes.	 Día	 y	 noche,	 los	 Thunderbolt,	 los
Mustang	 y	 los	 Lightning	 bimotor	 rugían	 por	 encima	 de	 las
copas	 de	 los	 árboles	 y	 ametrallaban	 las	 carreteras	 y	 las	 vías
férreas.	Disparaban	a	los	agricultores	que	araban	sus	campos,
a	 los	 tractores	 y	 a	 los	 carros	 tirados	 por	 caballos	 en	 las
carreteras	rurales	casi	desiertas.	Nadie	estaba	a	salvo.

Si	 bien	 la	 moral	 alemana	 no	 se	 derrumbó	 bajo	 esta
embestida	 —dada	 la	 naturaleza	 opresiva	 del	 Estado
nacionalsocialista,	 era	 poco	 probable	 que	 se	 produjeran
disturbios,	 y	 un	 levantamiento	 era	 casi	 imposible—,	 los
bombardeos	 tuvieron	 un	 efecto	 corrosivo	 y	 desmoralizador
sobre	 las	 actitudes	 civiles.	 Los	 repetidos	 e	 intensos
bombardeos	 no	 engendraron	 sentimientos	 de	 rebelión,	 sino
un	estado	de	hosca	apatía	y	una	concentración	devoradora	en
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las	 tareas	 básicas	 de	 supervivencia.	 Los	 hábitos	 de	 trabajo
profundamente	arraigados,	 la	propaganda	nazi	y	el	 temor	al
régimen	 desempeñaron	 una	 función	 importante	 para
mantener	a	los	agotados	alemanes	en	sus	trabajos.36	«Durante
los	últimos	meses	de	la	guerra»,	contó	una	mujer	de	Wetzlar,
«mi	único	pensamiento	era	mantenerme	viva,	mantenerme	a
salvo	 en	 el	 sótano	 y	 cocinar	 algo	 de	 comida».37	 La
supervivencia	estaba	a	la	orden	del	día,	un	sentimiento	que	se
reflejaba	 en	 la	 fórmula	de	despedida	 común	en	 el	Berlín	de
1944-1945:	«Bleib	übrig!»	(¡sobrevive!).38

Para	el	otoño	de	1944,	la	situación	estratégica	de	Alemania
era	 desesperada.	 Las	 tropas	 aliadas	 habían	 penetrado	 en	 el
territorio	 fronterizo	 del	 Reich,	 tanto	 en	 el	 este	 como	 en	 el
oeste,	 y	 estaban	preparando	un	avance	hacia	 el	 corazón	del
Tercer	 Reich.	 Hitler	 decidió	 que	 un	 último	 golpe
espectacular	en	Occidente	podría	salvar	la	situación.	Su	plan
consistía	en	un	contraataque	masivo	en	el	área	de	las	Ardenas
y	 el	 posterior	 envío	 de	 avanzadas	 blindadas	 para	 cruzar	 el
Mosa	hacia	Amberes,	 para	quitarles	 a	 los	Aliados	 su	puerto
más	importante	y	abrir	una	brecha	entre	las	fuerzas	británicas
del	norte	y	las	estadounidenses,	que	estaban	más	al	sur.	Para
lograrlo,	desplegaría	treinta	divisiones	nuevas	y	reconstruidas,
incluidos	dos	ejércitos	panzer	reequipados:	una	fuerza	mayor
que	 la	 de	 1940.	Guderian,	 en	 ese	momento	 jefe	 del	 Estado
Mayor,	se	opuso	a	una	empresa	que,	argumentaba,	haría	que
perdieran	 hasta	 su	 última	 reserva	 blindada	 para	 lograr	 un
objetivo	 dudoso	 en	 Occidente,	 cuando	 se	 necesitaban
desesperadamente	 todas	 las	 fuerzas	disponibles	en	el	este,	ya
que	 los	 soviéticos	 preparaban	 una	 importante	 ofensiva	 de
invierno.	Tanto	Rundstedt	como	el	general	Walter	Model,	el
reemplazo	de	Rommel,	 se	mostraron	cautelosos	respecto	del
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despliegue	 de	 estas	 formaciones	 blindadas	 en	 el	 oeste	 y
preferían	una	operación	más	limitada.	Pero	Hitler	ignoró	sus
puntos	de	vista.39

El	 16	 de	 diciembre,	 bajo	 un	 cielo	 nublado,	 los	 alemanes
pusieron	 en	 marcha	 la	 Operación	 Niebla	 de	 Otoño.
Doscientas	mil	 tropas	 alemanas	 y	 seiscientos	 tanques	 fueron
lanzados	 a	 la	 ofensiva	 contra	 cerca	 de	 ochenta	 mil
desprevenidos	 soldados	estadounidenses,	a	 los	que	apoyaban
cuatrocientos	 tanques.	 La	 sorpresa	 fue	 total.	 Las	 tropas
alemanas,	 muy	 superiores,	 pasaron	 a	 través	 de	 los
estadounidenses	 abriendo	 un	 frente	 de	 110	 kilómetros,	 se
dirigieron	 al	 río	Mosa	 y	 crearon	 un	 «saliente»	 en	 las	 líneas
aliadas	de	104	kilómetros	de	profundidad	y	65	kilómetros	de
ancho.	Los	 combates	 fueron	 intensos	 y	 las	 condiciones	 eran
terribles:	 una	 nieve	 pesada	 y	 húmeda	 cayó	 mientras	 el
invierno	más	frío	de	los	últimos	cincuenta	años	se	instalaba	en
Europa	 Occidental.	 Entre	 las	 fuerzas	 preparadas	 para	 el
ataque,	había	unidades	de	las	SS	que	habían	sido	transferidas
desde	el	Frente	Oriental,	y	el	17	de	diciembre	la	1.ª	División
Panzer	de	las	SS	dio	muestras	de	lo	que	fue	la	campaña	rusa
al	oeste.	Siguiendo	un	procedimiento	que	había	 sido	común
en	 Rusia,	 las	 SS	 masacraron	 a	 ochenta	 y	 seis	 prisioneros
estadounidenses	en	un	campo	de	Malmedy.	Hasta	entonces,
la	 Wehrmacht,	 en	 general,	 hacía	 lo	 que	 un	 historiador	 ha
llamado	 «una	 guerra	 con	 reglas»	 contra	 las	 fuerzas
angloestadounidenses	 y	 en	 gran	 medida	 respetaba	 las
Convenciones	 de	Ginebra.	 Pero,	 en	 el	 este,	 los	 alemanes	 se
habían	embarcado	en	una	despiadada	«guerra	sin	reglas».	En
Malmedy,	desapareció	por	completo	esa	distinción.40

Gran	parte	del	éxito	inicial	de	la	ofensiva	alemana	se	debió
al	mal	 tiempo,	que	neutralizó	el	poder	aéreo	de	 los	Aliados,
pero,	en	la	víspera	de	Navidad,	 los	cielos	se	despejaron	y	 los
aviones	 diezmaron	 las	 avanzadas	 alemanas.	 El	 empuje
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alemán	 también	 se	 desaceleró	 por	 la	 firme	 resistencia
estadounidense	 y	 la	 grave	 escasez	 de	 combustible.	 Los
planificadores	militares	habían	confiado	en	apoderarse	de	los
depósitos	 de	 combustible	 estadounidenses,	 pero	 resultó
imposible.	Los	panzer	 se	quedaron	 literalmente	 sin	gasolina.
La	 ofensiva	 fue	 un	 fracaso	 total.	 Los	 alemanes	 no	 lograron
llegar	al	Mosa,	y	Amberes,	el	principal	objetivo	de	la	ofensiva,
estaba	aún	a	más	de	160	kilómetros.	A	mediados	de	enero,	los
Aliados	habían	eliminado	el	 «saliente»	en	 sus	 líneas.	Si	bien
las	 bajas	 fueron	 grandes	 en	 ambos	 bandos,	 alrededor	 de
ochenta	 mil	 alemanes	 y	 setenta	 mil	 estadounidenses,	 Hitler
había	 agotado	 las	 últimas	 reservas	 de	 la	Wehrmacht	 en	 un
proyecto	 sumamente	 ambicioso	 que,	 desde	 el	 principio,	 casi
todo	 el	 Alto	Mando	 estaba	 convencido	 de	 que	 tenía	 pocas
posibilidades	de	éxito.	En	el	proceso,	debilitó	terriblemente	la
posición	defensiva	alemana	en	el	este	en	vísperas	de	una	gran
ofensiva	rusa	en	Polonia.	Fue	el	último	jadeo	desesperado	del
Tercer	Reich.41

Después	de	la	catastrófica	ofensiva	de	las	Ardenas,42	Hitler
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 guerra	 no	 se	 podía	 ganar
militarmente.	 «Sé	 que	 la	 guerra	 está	 perdida»,	 confesó	 a	 su
ayudante	 militar	 Nicolaus	 von	 Below.	 Pero,	 agregó,	 «no
capitularemos.	Nunca.	Podemos	hundirnos,	pero	el	mundo	se
hundirá	 con	 nosotros».	 Su	 única	 esperanza	 era	 lograr	 un
acuerdo	 político.	 Pensaba	 que,	 si	 se	 infligían	 pérdidas
devastadoras	 a	 los	 Aliados	 occidentales,	 ellos	 mismos
buscarían	establecer	 la	paz	o,	 incluso,	se	unirían	a	Alemania
en	su	«lucha	heroica	para	salvar	a	la	civilización	occidental	de
los	 estragos	 de	 bolchevismo».	 Pero	 incluso	 esa	 fantasiosa
esperanza	 se	 extinguió	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 ofensiva	 de	 las
Ardenas.
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El	toque	de	tambor	de	malas	noticias	continuó	en	febrero	y
marzo.	El	13	de	 febrero,	 las	 fuerzas	aéreas	aliadas	arrojaron
2.658	 toneladas	 de	 bombas	 sobre	 Dresde,	 1.181	 de	 ellas
incendiarias,	 lo	 que	 convirtió	 a	 esa	 hermosa	 ciudad
renacentista	en	un	infierno	y	costó	la	vida	de	veinticinco	mil
civiles.	 Entre	 los	 que	 estaban	 en	 la	 ciudad	 esa	 noche	 se
contaban	 el	 filólogo	 judío	 Viktor	 Klemperer	 y	 su	 esposa.
Mientras	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 en	 llamas
tratando	 de	 llegar	 al	 Elba,	 contó,	 «los	 incendios	 todavía
seguían	 ardiendo	 en	 muchos	 de	 los	 edificios	 de	 la	 ruta
superior».	Los	muertos,	 «pequeños,	 del	 tamaño	de	un	bulto
de	ropa	[…],	estaban	dispersos	en	nuestro	camino.	El	cráneo
de	uno	había	sido	arrancado	y	la	parte	superior	de	la	cabeza
era	un	cuenco	rojo	oscuro.	Lo	que	antes	era	un	brazo	estaba
allí	tirado,	una	mano	pálida,	muy	delicada,	como	un	modelo
hecho	de	cera».	Grupos	de	personas	fluían	sin	cesar	entre	«los
cadáveres	y	los	vehículos	destrozados	de	un	lado	a	otro	por	el
Elba,	 una	 procesión	 silenciosa	 y	 agitada».	 En	 un	 momento
dado,	 su	 esposa	 quiso	 encender	 un	 cigarrillo,	 pero	 no	 tenía
fósforos.	 «Algo	brillaba	en	el	 suelo,	 ella	quiso	usarlo:	 era	un
cadáver	 en	 llamas.»43	 La	 ciudad	 no	 era	 un	 gran	 centro
industrial,	 pero	 los	 Aliados	 aseguraban	 que	 era	 una
importante	zona	de	 tránsito	para	 las	 tropas	alemanas	que	se
desplazaban	hacia	el	este	y	atacaron	para	mostrar	la	voluntad
de	Occidente	de	contribuir	al	avance	de	las	fuerzas	de	Stalin.

El	 7	 de	 marzo	 de	 1945,	 las	 tropas	 estadounidenses
encontraron	en	Remagen,	a	24	kilómetros	al	sur	de	Colonia,
el	 único	 puente	 intacto	 que	 quedaba	 sobre	 el	 Rin	 y	 lo
cruzaron.	Tres	semanas	después,	todos	los	ejércitos	aliados	ya
habían	 cruzado	 el	 Rin,	 la	 última	 barrera	 natural	 hacia	 el
interior	del	Reich.	En	los	primeros	días	de	abril,	el	Ruhr	fue
rodeado	 por	 las	 fuerzas	 británicas	 y	 estadounidenses,	 que
dejaron	 atrapados	 a	 cuatrocientos	 treinta	 mil	 soldados
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alemanes.	 El	 Ruhr	 aguantó	 hasta	 el	 13	 de	 abril	 antes	 de
rendirse.	 Los	 comandantes	 aliados	 estaban	 ansiosos	 por
lanzar	un	avance	hacia	Berlín	para	llegar	antes	que	los	rusos	a
la	capital	del	Tercer	Reich.	Estaban	a	80	kilómetros,	pero	el
general	 Dwight	 Eisenhower,	 comandante	 supremo	 de	 las
fuerzas	 aliadas,	 se	 negó	 a	 dar	 la	 orden	 de	 avanzar	 sobre	 la
ciudad.	En	febrero,	en	Yalta,	los	«tres	grandes»	—Churchill,
Roosevelt	 y	 Stalin—	habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 las
zonas	 de	 ocupación	 de	 la	 derrotada	 Alemania,	 y	 Berlín	 se
encontraba	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 zona	 soviética.
Eisenhower	 no	 sacrificaría	 miles	 de	 vidas	 británicas	 y
estadounidenses	para	tomar	la	capital	nazi	y	luego	entregarla
a	los	rusos.	También	entendió	que,	aunque	estaban	a	escasos
80	 kilómetros	 de	 Berlín,	 el	 ejército	 se	 había	 extendido
demasiado	 y	 contaba	 con	 una	 fuerza	 de	 solo	 cincuenta	mil
soldados.	 Los	 soviéticos,	 con	 una	 fuerza	 mucho	 mayor,	 se
encontraban	a	60	kilómetros	de	 la	capital	y	habrían	lanzado
su	 ofensiva	 antes	 si	 los	 Aliados	 occidentales	 hubieran
presionado.	 Como	 lo	 demostrarían	 los	 acontecimientos
posteriores	 de	 ese	mes,	 el	 precio	 que	 pagaron	 los	 soviéticos
por	tomar	la	ciudad	fue	extremadamente	alto.

A	 partir	 de	 enero,	 las	 carreteras	 alemanas	 estaban
congestiondas,	con	 largas	columnas	de	prisioneros	de	guerra
aliados	 y	 presos	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 que
marchaban	 en	 manadas	 desesperadas	 hacia	 el	 interior	 del
menguante	 territorio	 del	 Reich.	 Una	 oleada	 de	 civiles	 en
pánico	 que	 huían	 del	 Ejército	 Rojo,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el
oeste,	 llenaba	 las	 devastadas	 ciudades	 de	 Alemania	 y
exacerbaba	el	caos	creciente.	Llevaban	consigo	espeluznantes
relatos	 de	 violación,	 destrucción	 y	 pillaje	 descontrolado	 por
parte	del	depredador	Ejército	Rojo.	Las	hordas	bárbaras	que
se	acercaban	provocaron	una	oleada	de	suicidios	por	parte	de
líderes	 nazis	 locales	 y	 miembros	 del	 partido.	 En	 Prusia
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Oriental,	 Silesia	 y	 Pomerania,	 las	 antiguas	 ciudades
alemanas,	 cayeron	 en	 manos	 de	 los	 soviéticos.	 En	 lugar	 de
permitir	 que	 las	 fuerzas	 alemanas	 se	 retiraran	 hacia	 líneas
defensivas	 más	 razonables,	 Hitler	 ordenó	 que	 Königsberg,
Breslau	 y	 otras	 ciudades	 se	 convirtieran	 en	 fortalezas	 para
detener	a	los	rusos.	Sus	generales	pensaban	que	hacer	eso	era
una	 locura,	 pero,	 como	 de	 costumbre,	 obedecieron.	 El
Ejército	 Rojo	 simplemente	 los	 aplastó	 y	 siguió	 su	 camino
hacia	Berlín.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 bombardeo	 aliado	 de	 Alemania
alcanzó	 un	 crescendo	 mortal.	 Incursiones	 enormes	 de	 las
fuerzas	 aéreas	 angloestadounidenses	 devastaron	 Dresde,
Pforzheim,	 Wurzburgo,	 Magdeburgo,	 Núremberg	 y	 otras
ciudades,	grandes	y	pequeñas,	asolando	gran	parte	del	país	y
dejando	 cientos	 de	 miles	 de	 civiles	 alemanes	 muertos	 o	 sin
hogar.	 La	 mayoría	 de	 las	 muertes	 de	 alemanes	 producidas
por	los	bombardeos	aliados	durante	la	guerra	fueron	de	1945.
De	hecho,	enero	y	febrero	fueron	los	meses	más	mortíferos	de
la	Segunda	Guerra	Mundial:	además	de	 las	bajas	 civiles,	un
millón	 cuatrocientos	 mil	 soldados	 alemanes	 cayeron	 en	 los
últimos	 cuatro	meses	 de	 la	 guerra,	 casi	 catorce	mil	 por	 día.
Los	 soldados	 de	 la	 otrora	 poderosa	 Wehrmacht	 también
desertaban	 en	 cantidades	 alarmantes:	 se	 quitaban	 sus
uniformes	 y	 procuraban	 mimetizarse	 con	 el	 torrente	 de
refugiados.	Miles	fueron	atrapados	y	fusilados	o	ahorcados	de
manera	 sumaria.	 A	 mediados	 de	 1944,	 se	 dictaron	 más	 de
veintiséis	 mil	 sentencias	 de	 muerte	 por	 deserción	 o	 por
menoscabar	el	esfuerzo	bélico.	Aunque	el	número	exacto	de
ejecutados	es	imposible	de	determinar	con	total	certeza,	entre
enero	y	mayo	de	1945,	el	número	de	soldados	condenados	a
muerte	 por	 el	 sistema	 judicial	 militar	 ordinario	 fue	 de
alrededor	 de	 cuatro	 mil,	 mientras	 que	 las	 cifras
correspondientes	a	los	ejecutados	por	los	«consejos	de	guerra
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móviles»	podrían	estar	más	cerca	de	los	seis	o	siete	mil.	Como
las	 tropas	 descubrieron	 de	 inmediato,	 estos	 «tribunales
móviles»	 eran	 poco	 más	 que	 escuadrones	 itinerantes	 de	 la
muerte.44

Tales	medidas	draconianas	no	estaban	reservadas	solo	para
los	militares.	La	moral	civil	cayó	en	picado.	Un	informe	de	las
autoridades	 regionales	 de	 principios	 de	 febrero	 se	 hacía	 eco
de	 una	 opinión	 compartida	 por	 muchos	 al	 afirmar	 que,	 en
diciembre,	 la	moral	había	mejorado	debido	a	 la	ofensiva	de
las	 Ardenas	 y	 al	 discurso	 por	 radio	 de	 Año	 Nuevo
pronunciado	por	el	Führer.	Pero,	 luego,	 la	ofensiva	 invernal
soviética	 en	 enero	 llevó	 a	 las	 tropas	 rusas	 a	 las	 entrañas	 de
Alemania	 y	 produjo	 «una	 gran	 decepción	 y	 […]	 un	 gran
horror.	Debido	a	estos	hechos,	el	pueblo	se	ha	visto	afectado
por	 una	 gran	 decepción	 […]	 así	 como	 por	 el	 miedo	 y	 la
preocupación.	 Muchos	 consideran	 que	 la	 guerra	 ya	 se	 ha
perdido».45	La	situación	era	tan	grave	que	el	régimen	se	sintió
obligado	a	crear	tribunales	especiales	que	se	fundaban	en	los
mismos	 principios	 que	 los	 militares,	 pero	 para	 civiles.
Cualquier	alemán	(hombre,	mujer	o	niño)	que,	de	la	manera
que	 fuera,	 no	 apoyase	 el	 esfuerzo	 bélico,	 alterara	 las
operaciones	 militares	 o	 mostrara	 «tendencias	 derrotistas»
podía	ser	juzgado	y	ejecutado	en	el	acto	por	traidor.	En	esos
cada	 vez	 más	 caóticos	 meses	 finales,	 esos	 tribunales
ejecutaron	 a	 más	 de	 diez	 mil	 civiles	 por	 «derrotismo»,	 por
traición	o	por	«socavar	operaciones	militares».46

Ante	el	enconado	resentimiento	de	 la	población	exhausta,
los	 nazis,	 dominados	 por	 una	 creciente	 sensación	 de
desesperación,	 lanzaron	 fanáticos	 llamamientos	 —y
amenazas—	 para	 luchar	 «hasta	 la	 última	 bala».	 La	 única
esperanza	para	el	Reich,	creía	Hitler,	era	resistir	hasta	que	se
rompiese	 la	 alianza	 «antinatural»	 contra	 él	 y	 se	 pudiera
negociar	 una	 paz	 por	 separado	 con	 cualquiera	 de	 las
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potencias	occidentales	o	con	 los	 soviéticos.	En	consecuencia,
cuando	 la	 guerra	 terrestre	 llegara	 a	 Alemania,	 cada	 granja,
aldea,	pueblo	y	ciudad	debía	convertirse	en	una	fortaleza;	se
exhortaba	a	soldados	y	a	civiles	a	luchar	fanáticamente	contra
el	 último	 hombre,	 mujer	 y	 niño,	 infligiendo	 el	 número
máximo	posible	de	bajas	al	enemigo	y	ralentizando	el	avance
de	 los	 Aliados.	 En	 un	 llamamiento	 típico	 de	 esta	 política
apocalíptica,	el	Gauleiter	nazi	de	 la	Alta	Franconia	advertía	a
su	atribulada	población	que	«si	ahora	escasean	el	carbón,	el
gas	 y	 la	 electricidad,	 ¿qué	 es	 todo	 eso	 comparado	 con	 los
planes	 sádicos	 judíos	 de	 nuestros	 enemigos	 para	 nuestra
destrucción?	 E	 incluso	 si	 nuestras	 raciones	 de	 comida	 se
redujeran	 aún	 más,	 consideraríamos	 que	 nuestras	 duras
condiciones	 de	 vida	 actuales	 son	 el	 paraíso	 comparadas	 con
las	 que	 tendríamos	 si	 los	 bolcheviques	 y	 sus	 ayudantes
plutocráticos	se	convirtieran	en	dueños	del	Reich	[…].	Todos
nuestros	hombres	 serán	 llevados	a	Siberia.	Nuestras	mujeres
serán	 violadas,	 nuestros	 hijos	 arrastrados	 lejos	 de	 nosotros».
Solo	podía	haber	una	respuesta:	«Pelear,	pelear	y	pelear	aún
más».	 No	 se	 toleraría	 el	 derrotismo.	 «Cobardes,
alborotadores	y	traidores»,	advertía,	serán	«exterminados»	sin
piedad.47

Para	 aumentar	 el	 número	 de	 efectivos	 del	 ejército	 que
ahora	 luchaba	en	 suelo	alemán,	 los	nazis	movilizaron	a	una
milicia	 nacional,	 el	 Volkssturm,48	 y	 convocaron	 a	 todos	 los
hombres	de	entre	16	y	60	años	al	servicio	militar.	Pobremente
equipadas	 y	 apenas	 entrenadas,	 algunas	 de	 estas	 unidades
heterogéneas	 lucharon	 con	determinación	 tenaz,	 en	 especial
en	 el	 este,	 pero	 la	 mayoría	 fue	 aplastada	 de	 inmediato;
muchos	simplemente	se	evaporaban	en	el	fragor	de	la	batalla,
desvaneciéndose	ante	el	 enemigo.	Se	estima	que	el	50	%	de
las	pérdidas	militares	alemanas	de	1945	fueron	del	Volkssturm.
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A	medida	que	la	presión	sobre	el	Tercer	Reich	aumentaba
de	 forma	 gradual	 en	 los	 primeros	 cuatro	meses	 de	 1945,	 la
violencia	 catastrófica	 de	 la	 guerra	 de	 Hitler	 envolvió	 el
corazón	del	territorio	alemán	con	una	fuerza	inimaginable,	y
la	 vida	 en	 el	 Tercer	 Reich	 se	 tornó	 apocalíptica	 y	 casi
surrealista.	 La	 población,	 cansada	 de	 la	 guerra,	 se	 encontró
atrapada	 entre	 los	 ejércitos	 aliados,	 un	 asalto	 implacable
desde	 el	 aire	 y	 un	 régimen	 fanático	 que,	 en	 su	 agonía,
buscaba	 estimular	 de	 alguna	 manera	 a	 su	 propia	 gente.	 El
cruel	reino	del	terror	nazi	que	se	había	extendido	por	Europa
desde	1939	ahora	llegó	al	Reich,	y	los	alemanes	descubrieron
que	 tenían	 que	 temer	 tanto	 a	 su	 propio	 régimen	 criminal
como	 a	 sus	 enemigos.	 «Ahora,	 Hitler	 nos	 ha	 declarado	 la
guerra	a	nosotros»,	observó	una	mujer	con	tristeza.

El	7	de	abril,	Himmler	hizo	sonar	 la	alarma	y	emitió	una
orden	que	reflejaba	la	desesperada	situación	del	régimen:	«En
el	momento	presente	de	la	guerra,	todo	depende	de	la	tenaz	e
inquebrantable	 voluntad	 de	 resistir.	 Quien	 cuelgue	 sábanas
blancas,	abra	barreras	de	tanques	ya	cerradas,	no	informe	al
Volkssturm	 o	 recurra	 a	 otras	 muestras	 [de	 derrotismo]	 se
enfrentará	 con	 las	 medidas	 más	 duras.	 Si	 aparece	 una
bandera	blanca	en	cualquier	vivienda,	 todos	 los	hombres	de
esa	 casa	 serán	 fusilados.	 No	 habrá	 ni	 la	 más	 mínima
vacilación	en	este	sentido».49	Pero	en	esas	últimas	semanas	de
locura,	 una	 mezcla	 volátil	 de	 fatalismo,	 miedo	 y
desesperación	 encendió	 una	 chispa	 de	 abierta	 rebelión	 en
varias	 ciudades	 del	 oeste	 y	 del	 sur	 de	 Alemania.	 Se
produjeron	 enfrentamientos	 localizados	 entre	 funcionarios
nazis	 y	 civiles	 alemanes	 en	 numerosos	 pueblos	 y	 ciudades,
mientras	 los	 alemanes	 comunes	 trataban	 de	 salvar	 a	 sus
comunidades	 de	una	destrucción	 segura	 en	 lo	 que	 resultaba
evidente	que	era	un	esfuerzo	fútil	para	frenar	a	los	invasores.
En	muchos	 lugares,	 fueron	 las	mujeres,	acompañadas	de	sus
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hijos,	 las	 que	 se	 enfrentaron	 a	 los	 líderes	 nazis.	Marchaban
hacia	 las	plazas	para	exigir	que	 su	pueblo	o	 su	aldea	 fueran
salvados.	Estas	revueltas	no	eran	de	naturaleza	ideológica.	No
se	 trató	de	protestas	 contra	el	 sistema	nazi	o	el	 liderazgo	de
Hitler.	Se	 inspiraban	en	el	deseo	de	 sobrevivir	 y	de	 salvar	a
sus	pueblos	de	una	destrucción	innecesaria.50

Aunque	 ya	 se	 habían	 producido	 varias	 revueltas
ciudadanas	 en	varios	pueblos	 y	 ciudades	pequeñas,	 el	 23	de
abril	de	1945	tuvo	lugar	la	mayor	de	las	revueltas	de	mujeres
en	 la	 ciudad	 catedralicia	 de	 Ratisbona.	 Respondiendo	 con
enojo	 al	 llamado	 del	 Gauleiter	 a	 la	 resistencia	 fanática,
alrededor	de	mil	mujeres	acompañadas	por	sus	hijos,	muchos
bebés	en	cochecitos,	y	un	grupo	de	hombres	se	reunieron	en
la	 plaza	 del	 mercado	 para	 exigir	 que	 la	 ciudad	 fuera
entregada	 a	 los	 estadounidenses	 sin	 resistencia.	 Los	 nazis
irrumpieron	en	la	manifestación	y	arrestaron	a	una	treintena
de	 manifestantes,	 la	 mayoría	 más	 o	 menos	 aleatoriamente.
Para	 el	 anochecer,	 todos	 habían	 sido	 liberados,	 salvo	 un
comerciante	 local	 de	madera	 y	 Johann	Maier,	 un	 sacerdote
católico	 que	 había	 hablado	 en	 la	 manifestación.	 El	 agitado
Gauleiter	 llamó	desde	 su	cuartel	general	al	 sur	de	 la	ciudad	y
ordenó	que	«los	 líderes	de	estos	agitadores	 fueran	ahorcados
de	 inmediato».	Cuando	el	 líder	 local	del	partido	objetó	que,
en	 términos	 legales	 [!],	 se	 debía	 conformar	 un	 tribunal
especial,	el	Gauleiter	gritó:	«Bien,	 ¡cuélguelos	primero	y	 luego
convoque	 al	 tribunal!».	 El	 sacerdote	 fue	 ahorcado	 en	 la
oscuridad	de	la	noche	y	su	cuerpo	quedó	balanceándose	en	la
horca	en	 la	plaza	del	mercado	durante	todo	el	día	siguiente.
Alrededor	de	su	cuello,	los	nazis	habían	colgado	un	cartel	que
decía:	 «Aquí	 muere	 un	 saboteador».	 Dos	 días	 después,	 la
dirección	nazi	 se	escabulló	 silenciosamente	de	 la	ciudad	y	el
27	 de	 abril	 los	 estadounidenses	 la	 tomaron.	No	 hubo	 ni	 un
solo	disparo.51
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En	la	primavera	de	1945,	los	pueblos	y	ciudades	del	Reich
caían	 uno	 tras	 otro	 a	 manos	 de	 las	 fuerzas	 aliadas	 o	 eran
entregados	por	 las	autoridades	militares	 locales.	 Justo	un	día
antes	 de	 la	 manifestación	 de	 las	 mujeres	 en	 Ratisbona,	 las
tropas	estadounidenses	organizaron	un	desfile	de	la	victoria	a
través	 de	 las	 ruinas	 de	 Núremberg,	 sede	 de	 las	 enormes
concentraciones	 nazis	 antes	 de	 la	 guerra.	 La	 ciudad	 ofrecía
una	imagen	desoladora.	Más	del	90	%	de	sus	edificios	estaban
en	 ruinas:	 un	 espeluznante	 testimonio	 de	 los	 devastadores
bombardeos	 aéreos	 aliados	 y	 de	 las	 salvajes	 luchas	 casa	 por
casa	mientras	 la	ciudad	caía.	Para	marcar	 la	derrota	de	esta
ciudad	tan	fuertemente	asociada	con	Hitler,	la	3.ª	División	de
Infantería	 estadounidense	 entró	 en	 el	 estadio	 donde	 se
celebraban	 los	 congresos	 del	 partido	 y	 pasó	 en	 formación
debajo	 de	 la	 tribuna	 de	 oradores	 donde	 Hitler	 había
hipnotizado	 a	 multitudes	 gigantescas	 antes	 de	 la	 guerra.
Después	 del	 desfile,	 los	 ingenieros	 estadounidenses	 hicieron
estallar	 la	enorme	esvástica	de	piedra	que	coronaba	aquellos
terrenos.	Fue	un	momento	de	alto	valor	simbólico.52

En	enero,	las	fuerzas	soviéticas	encontraron	prácticamente
abandonado	el	campo	de	Auschwitz.	En	el	extenso	complejo
donde	 más	 de	 un	 millón	 de	 seres	 humanos	 habían	 sido
asesinados,	 descubrieron	 a	 siete	 mil	 quinientos	 prisioneros
que	de	milagro	aún	se	aferraban	a	 la	vida	y	unos	seiscientos
cadáveres.	 Diez	 días	 antes,	 Himmler	 había	 ordenado	 la
evacuación	 de	 todos	 los	 campos	 del	 este	 con	 una	 orden
precisa:	 «Ni	 un	 solo	 prisionero	 de	 los	 campos	 de
concentración	 puede	 caer	 vivo	 en	 manos	 del	 enemigo».
También	ordenó	la	destrucción	de	las	cámaras	de	gas	y	de	los
crematorios,	 es	 decir,	 de	 todos	 los	 rastros	 de	 los	 grandes
crímenes	 allí	 cometidos.	 No	 tuvieron	 éxito:	 el	 17	 de	 enero,
unos	 sesenta	mil	 reclusos	del	 campo	 fueron	evacuados	hacia
el	 oeste	 en	 marchas	 forzadas	 en	 medio	 del	 frío	 glacial	 y	 la
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nieve.	Dos	 tercios	 de	 ellos	 nunca	 llegaron	 a	 su	 destino,	 que
era,	primero,	el	campo	de	Gross-Rosen	y,	 luego,	el	 inmenso
campo	de	Bergen-Belsen	en	Alemania.53

A	 medida	 que	 las	 fuerzas	 angloestadounidenses	 se
adentraban	 en	 el	 país	 fueron	 encontrando	 los	 campos	 de
concentración	nazis	ubicados	en	suelo	alemán:	Ohrdruf	(9	de
abril),	Buchenwald	(11	de	abril),	Bergen-Belsen	(15	de	abril)	y
Flossenbürg	 (23	 de	 abril).	 Los	 soviéticos	 habían	 encontrado
Majdanek	el	mes	de	julio	anterior,	con	sus	cámaras	de	gas	y
crematorios	 intactos,	pero	esa	 información	no	fue	divulgada.
Los	 horrores	 que	 encontraron	 en	 esos	 agujeros	 infernales
revelaron	el	crudo	núcleo	 ideológico	del	Tercer	Reich:	 fosas
comunes,	 cuerpos	 amontonados,	 sobrevivientes	 reducidos	 a
poco	más	 que	 huesos,	 crematorios	—algunos	 todavía	 llenos
de	 cuerpos—,	 recipientes	 de	 almacenamiento	 con	 el	 oro
extraído	 de	 los	 dientes,	 bolsas	 con	 cabellos	 de	mujer,	 gafas,
maletas,	 dentaduras,	 ropa…	 En	 un	 campamento	 incluso
había	miles	 de	pares	de	 zapatos	de	bebé.	Las	 tropas	 aliadas
también	 tropezaron	 con	 decenas	 de	 campamentos	 satélites
más	pequeños	donde	los	horrores	eran	tan	terribles	como	en
los	principales;	 solo	 la	escala	del	 sufrimiento	era	menor.	Las
horribles	 escenas	 con	 las	 que	 se	 hallaron	 los	 soldados	 se
difundieron	más	allá	del	Alto	Mando	Aliado	y	del	establishment
político	de	los	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña,	hasta	alcanzar
a	un	público	internacional	aturdido	por	cinco	años	de	guerra
total.	 A	 diferencia	 de	 Auschwitz,	 que	 ya	 no	 estaba	 en
funcionamiento	 cuando	 los	 rusos	 llegaron	 en	 enero,	 los
campos	ubicados	dentro	de	la	Alemania	nazi	no	habían	sido
evacuados.	 De	 hecho,	 en	 la	 primavera	 de	 1945,	 sus
poblaciones	 crecieron	 con	 los	 internos	 de	 los	 campos	 de
exterminio	del	este.	A	mediados	de	abril,	Dachau,	construido
para	 albergar	 a	 cinco	mil	 reclusos,	 estaba	 sobrecargado	 con
treinta	 mil	 hombres	 y	 mujeres,	 todos	 ellos	 en	 condiciones
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inimaginables	 de	 suciedad,	 enfermedad	 e	 inanición.	Más	 de
diez	 mil	 prisioneros	 ya	 habían	 muerto	 en	 Dachau	 y	 sus
campamentos	subsidiarios	desde	enero,	y	cientos	de	personas
morían	cada	día.

Los	 prisioneros	 judíos	 del	 campo	 eran,	 en	 su	 mayoría,
supervivientes	 recién	 llegados	 de	 los	 campos	 del	 Este.	Gran
parte	habían	sido	evacuados	a	Buchenwald	unos	días	antes	de
su	 liberación	 y	 luego	 marcharon,	 a	 pie	 o	 amontonados	 en
vagones	 abiertos	 de	 carga	 o	 de	 carbón,	 para	 comenzar	 un
largo	 viaje	 de	 pesadilla	 hacia	 el	 sur.	 En	 todo	 el	 centro	 y	 el
oeste	 de	 Alemania,	 en	 el	 cada	 vez	 más	 reducido	 territorio
controlado	por	el	Reich,	las	SS	obligaron	a	decenas	de	miles
de	 prisioneros	 a	 realizar	 tortuosas	 «marchas	 de	 la	 muerte»
desde	 los	 campos	 de	 concentración,	 tanto	 desde	 los	 grandes
como	desde	los	pequeños.54	A	duras	penas	aferrados	a	la	vida,
los	 recién	 llegados,	 agotados,	 eran	 depositados	 en	 unas
instalaciones	 sucias	 e	 infernales	 literalmente	 desbordadas	 de
vivos	y	muertos.	Entre	 los	miles	de	presos	que	deambulaban
sin	 fuerzas,	 cientos	 de	 cadáveres	 cubrían	 los	 jardines;	 los
cadáveres	 estaban	 apilados	 como	 leña	 junto	 a	 las	 largas
hileras	 de	 sórdidos	 barracones	 o	 amontonados	 contra	 las
paredes	 del	 crematorio	 que	 hacía	 tiempo	 había	 dejado	 de
funcionar:	 simplemente	 había	 demasiados	 muertos	 para
quemar.	 Desde	 principios	 de	 abril,	 los	 transportes	 desde
Buchenwald,	Flossenbürg	 y	 otros	 campos	del	 norte	 y	 el	 este
habían	sobrepasado	a	las	autoridades	de	las	SS,	que	ya	no	se
molestaban	 en	 registrar	 los	miles	 de	 nuevos	 prisioneros	 que
eran	depositados	dentro	de	los	portones.

En	un	desvío	de	ferrocarril	que	se	encontraba	justo	al	lado
de	 la	puerta	principal,	 los	estadounidenses	encontraron	unos
cincuenta	vagones.	El	transporte	había	llegado	el	27	de	abril
desde	 Buchenwald	 a	 través	 de	 Flossenbürg.	 Su	 cargamento
eran	 dos	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 amontonados	 en	 una
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espantosa	 maraña	 de	 extremidades	 esqueléticas	 y	 torsos
encogidos	 que	 había	 muerto	 en	 el	 camino	 o	 habían	 sido
abandonados	 allí	 para	 que	 murieran	 de	 hambre	 ante	 las
puertas	 de	 Dachau.	 El	 coronel	 estadounidense	 al	 mando
recordó	que	«lo	primero	que	vi	fue	ese	terrible	tren.	Pasé	por
delante	de	ellos,	vagón	tras	vagón.	La	visión	era	tan	increíble
que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 De	 repente,	 un	 soldado	 que
estaba	 a	 unos	 10	 o	 15	 metros	 detrás	 de	 mí,	 gritó:	 “¡Oiga,
coronel!	¡Aquí	hay	uno	vivo!”.	Inmediatamente,	corrí	hacia	el
vagón.	Allí,	casi	sepultada	bajo	una	masa	de	cadáveres,	había
una	 mano	 que	 se	 agitaba	 tan	 débilmente	 que	 apenas	 se
notaba.	 ¡Pero	 se	 estaba	moviendo!».	Un	 superviviente	 entre
los	 dos	 mil.	 Cuando	 finalmente	 fue	 desenredado	 de	 los
cuerpos	 a	 su	 alrededor,	 el	 hombre,	 apenas	 más	 que	 un
esqueleto,	 miró	 frenéticamente	 a	 un	 soldado	 y	 a	 otro
repitiendo	 con	 completa	 incredulidad:	 «Frei?	 Frei?»(¿Libre?
¿Libre?).55

Cuando	el	Ejército	Rojo	traspasó	las	fronteras	del	Reich	y
se	 lanzó	 hacia	 el	 oeste,	 una	 ola	 de	 terror	 invadió	 a	 la
población	alemana.	Una	estampida	de	refugiados	en	pánico,
unos	dos	millones	en	total,	 se	volcó	a	 las	carreteras	huyendo
de	 los	 rusos.	 Cargaban	 consigo	 relatos	 espeluznantes	 —
muchos	 de	 ellos	 verdaderos—	 sobre	 violaciones,	 violencia
arbitraria,	 ejecuciones	 sumarias	 y	 comportamiento	 bárbaro.
En	 febrero,	 las	 avanzadas	 soviéticas	 se	 encontraban	 a	 90
kilómetros	de	Berlín	preparándose	para	un	asalto	titánico	a	la
capital	 alemana.	 Tres	 grupos	 de	 ejércitos	 gigantes
—«frentes»,	 los	 llamaban	 los	 rusos—	 se	 congregaron	 a	 lo
largo	 del	 Óder:	 un	 millón	 y	 medio	 de	 soldados,	 tres	 mil
trescientos	 tanques,	diez	mil	aviones,	veintiocho	mil	cañones
pesados	 y	 los	 temidos	 lanzacohetes	 Katiusha	 («Órganos	 de
Stalin»,	los	llamaban).	Formados	contra	ellos	había	seiscientas
mil	tropas	alemanas,	compuestas	en	su	mayor	parte	por	viejos
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y	niños	del	Volkssturm	 y	 las	 JH.	En	abril	 de	1945,	Berlín	 era
una	 ciudad	 de	 mujeres,	 ancianos	 y	 niños.	 Las	 unidades
militares	 estaban	 desprovistas	 de	 personal,	 de	 modo	 que	 lo
que	aparecía	en	 los	mapas	 informativos	como	«divisiones»	o
«regimientos»	 eran	 meros	 proyectiles	 y,	 algunos,	 solo
fantasmas.

Hitler	no	confiaba	en	sus	generales,	sobre	todo	después	del
fallido	 Putsch,	 y	 ellos,	 incluso	 los	 más	 leales,	 estaban
consternados	 por	 su	 falta	 de	 criterio.	 Casi	 todos	 estaban	 de
acuerdo	en	que	la	Operación	Niebla	de	Otoño	había	sido	un
desastre	 «incomprensible»,	 igual	 que	 su	 orden	 de	 que	 las
tropas	alemanas	lucharan	en	la	orilla	oeste	del	Rin.	En	enero,
cuando	el	Ejército	Rojo	 se	acercaba	a	Berlín,	ordenó	que	el
6.º	Ejército	Panzer	se	dirigiera	a	Hungría,	donde,	argumentó,
sorprenderían	a	 los	 rusos	y	 les	 infligirían	una	derrota	que	 lo
cambiaría	 todo.	 Una	 locura,	 creían	 los	 generales,	 pero
obedecieron.	 El	 21	 de	 enero	 nombró	 a	 Himmler,	 quien,	 a
pesar	 de	 su	 pertinaz	 amor	 por	 los	 uniformes,	 no	 tenía
experiencia	 militar,	 como	 comandante	 del	 recientemente
formado	Grupo	de	Ejércitos	Vístula.

Hitler	 no	 tenía	 una	 estrategia	 militar	 integral	 desde
Stalingrado.	 Tampoco	 los	 profesionales	 del	 Estado	 Mayor.
Todo	 lo	 que	Hitler	 tenía	 para	 ofrecer	 era	 una	 apocalíptica
«lucha	hasta	 el	 último	hombre».	 Sus	 generales	 percibían	 las
terribles	consecuencias	de	tal	deseo	de	muerte	pero,	de	todos
modos,	aceptaron	sus	decisiones	suicidas.	El	criterio	de	Hitler
rara	vez	era	cuestionado,	y	cuando	lo	era,	Hitler	reaccionaba
con	una	furia	desenfrenada.	Cuando,	en	una	reunión	militar
de	 principios	 de	 febrero,	 Guderian	 se	 enfrentó	 a	 él	 y	 le
cuestionó	la	imprudencia	de	nombrar	a	Himmler	para	dirigir
al	 Grupo	 de	 Ejércitos	 Vístula,	 fue	 objeto	 de	 uno	 de	 los
estallidos	 más	 colosales	 que	 todos	 los	 allegados	 al	 Führer
hubieran	presenciado	jamás.	Para	horror	de	Keitel	y	de	otros
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del	séquito	de	Hitler,	Guderian	se	negó	a	retractarse	y	Hitler
perdió	el	control	por	completo.	¿Cómo	se	atrevía	el	general	a
hablarle	 de	 esa	manera?	 ¿Cómo	osaba	 contradecir	 su	 juicio
estratégico?	 «Con	 los	 puños	 levantados,	 las	 mejillas
sonrojadas	 por	 la	 ira,	 todo	 su	 cuerpo	 temblaba.	 Estaba
parado	frente	a	mí»,	recordaba	Guderian,	«fuera	de	sí	y	sin	el
más	mínimo	 autocontrol.	 Después	 de	 cada	 arrebato	 de	 ira,
Hitler	 se	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 borde	 de	 la
alfombra	 y,	 de	 repente,	 se	 detenía	 de	 golpe	 ante	 mí	 y	 me
lanzaba	a	la	cara	su	siguiente	acusación.	Estaba	casi	gritando,
sus	 ojos	 parecían	 salírsele	 de	 las	 órbitas	 y	 las	 venas	 se	 le
hinchaban	 en	 las	 sienes».	 Himmler,	 como	 había	 previsto
Guderian,	 rápidamente	 se	 vio	 sobrepasado	 por	 la
responsabilidad	y	renunció	después	de	unas	pocas	semanas	al
verse	 incapaz	 de	 dominar	 la	 deteriorada	 situación	militar	 y
por	el	 estrés	que	eso	 le	 causaba.	Guderian	 fue	despedido	en
marzo.56

Un	 débil	 rayo	 de	 esperanza	 logró	 atravesar	 la	 penumbra
del	 Führerbunker.	 El	 12	 de	 abril,	 murió	 Franklin	 Roosevelt.
Cuando	 Goebbels	 recibió	 la	 noticia,	 telefoneó	 al	 Führer.
Unos	 días	 antes	 le	 había	 leído	 a	 Hitler	 la	 descripción	 de
Thomas	Carlyle	sobre	la	posición	aparentemente	desesperada
de	Federico	el	Grande	en	 la	Guerra	de	 los	Siete	Años.	Una
poderosa	alianza	estaba	dispuesta	contra	él,	 y	 la	derrota	era
segura.	 Pero,	 de	 pronto,	 la	 zarina	 Catalina	 la	 Grande	 de
Rusia,	 figura	 clave	 en	 la	 alianza	 antiprusiana,	 murió.	 La
coalición	 contra	 Federico	 se	 deshizo	 y,	 contra	 todos	 los
pronósticos,	salió	victorioso.	Hitler	estaba	tan	conmovido	que
mandó	 a	 pedir	 sus	 horóscopos	 (había	 dos),	 que	 estaban
guardados	 en	 los	 departamentos	 de	 investigación	 de
Himmler.	 Ambos	 predecían	 grandes	 triunfos	 en	 1941,
seguidos	por	una	serie	de	reveses	y	catástrofes	en	 la	primera
mitad	de	1945.	Pero	luego	vendría	un	cambio	en	la	segunda
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quincena	de	abril	y	un	respiro	hasta	que	se	lograra	la	paz	en
agosto.	Habría	tiempos	difíciles	para	el	Reich,	pero	Alemania
se	 levantaría	 otra	 vez	 y	 recuperaría	 su	 grandeza.	 Cuando
Goebbels	habló	con	Hitler,	dijo	entusiasmado:	«Mi	Führer,	lo
felicito.	Roosevelt	está	muerto.	Está	escrito	en	las	estrellas	que
la	segunda	quincena	de	abril	 será	el	punto	de	 inflexión	para
nosotros».57	La	Gran	Alianza	no	colapsó,	como	Hitler	predijo
que	 sucedería,	 pero	 esto	 se	 consideró	 una	 buena	 noticia	 en
abril	de	1945.

El	 16	 de	 abril,	 los	 rusos	 cruzaron	 el	 Óder	 en	 Küstrin	 e
iniciaron	la	primera	fase	de	la	batalla	por	Berlín.	A	las	3	de	la
madrugada,	 un	 bombardeo	masivo	 de	mil	 cañones	 pesados
rompió	 el	 silencio;	 las	 sacudidas	 de	 las	 explosiones	 de
proyectiles,	que	hacían	temblar	los	huesos	se	podían	sentir	en
los	suburbios	del	este	de	Berlín,	a	70	kilómetros	de	distancia.
Las	 fuerzas	 alemanas	 desplegaron	 una	 tenaz	 defensa	 en	 las
Colinas	 de	 Seelow,	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 infligiendo	 terribles
bajas	a	los	soviéticos	que	avanzaban,	pero,	tras	una	batalla	de
cuatro	 días,	 las	 defensas	 alemanas	 fueron	 superadas	 y	 el
Ejército	 Rojo	 avanzó	 sobre	 Berlín	 en	 un	 aplastante
movimiento	 de	 pinzas.	Mientras	 tanto,	 el	 20	 de	 abril,	 en	 lo
más	profundo	de	la	Cancillería	del	Reich,	destrozada	por	las
bombas,	Adolf	Hitler	cumplía	56	años	en	el	búnker	al	que	se
había	retirado.	Todas	las	figuras	principales	del	Tercer	Reich
—Goebbels,	Göring,	Himmler,	Speer,	Bormann,	el	almirante
Karl	Dönitz,	Keitel	y	Jodl—	se	abrieron	paso	entre	las	ruinas
de	 la	 ciudad	 para	 llegar	 al	 cuartel	 general	 subterráneo	 de
Hitler	 y	 presentarle	 sus	 respetos.	 En	 años	 anteriores,	 el
cumpleaños	 del	 Führer	 había	 sido	 un	 momento	 de
celebraciones	 nacionales:	 desfiles,	 conciertos,	 homenajes
públicos.	 No	 ese	 día.	 No	 hubo	 fanfarrias	 ni	 se	 habló	 de	 la
victoria.
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Después	 de	 saludar	 en	 el	 bombardeado	 jardín	 de	 la
Cancillería	a	un	grupo	de	las	JH	—muchachos	que	se	habían
distinguido	en	el	combate	contra	los	rusos;	el	más	joven	de	12
años—,	 Hitler	 descendió	 de	 nuevo	 hacia	 las	 oscuras	 y
húmedas	 cámaras	 de	 hormigón	 del	 búnker	 para	 repasar	 la
situación	 militar.	 Los	 rusos	 se	 acercaban	 con	 rapidez	 a	 la
capital	 del	 Reich.	 Pronto	 la	 ciudad	 estaría	 rodeada	 por
completo.	 Sus	 compinches	 y	 comandantes	 lo	 instaron	 a
escapar	hacia	el	sur	para	seguir	conduciendo	la	guerra	desde
los	 Alpes	 de	 Berchtesgaden,	 pero	 Hitler	 se	 negó.	 Los	 otros
podían	 irse,	 insistió,	 pero	 él	 permanecería	 en	 su	 puesto	 en
Berlín.	 A	 su	 jefe	 de	 operaciones,	 el	 general	 Alfred	 Jodl,	 le
confió:	«Lucharé	mientras	los	fieles	luchen	junto	a	mí,	y	luego
me	 pegaré	 un	 tiro».	 Esa	 tarde,	 convoyes	 de	 burócratas	 del
gobierno,	militares	 de	 alto	 rango	 y	 funcionarios	 del	 partido
—«los	 faisanes	 dorados»,	 como	 los	 llamaban	 con	 desprecio
los	berlineses	comunes—	comenzaron	un	frenético	éxodo	de
la	ciudad	condenada.	El	tiempo	se	acababa.58

Esa	noche,	un	Hitler	agotado	se	retiró	temprano,	pero	Eva
Braun,	la	amante	de	Hitler	desde	hacía	largo	tiempo,	que	se
había	unido	a	él	en	el	búnker	a	principios	de	mes	y	 tenía	 la
intención	de	quedarse	hasta	el	final,	tenía	otras	ideas.	Quería
pasar	un	buen	rato,	quizás	el	último,	tomarse	un	respiro	en	la
tensión	casi	sofocante	y	claustrofóbica	de	la	vida	en	el	búnker.
Con	 el	 ruido	 de	 la	 artillería	 rusa	 resonando	 en	 forma
ensordecedora	 a	 su	 alrededor,	 recorrió	 los	 angostos
corredores	 del	 búnker	 e	 invitó	 alegremente	 a	 todos	 los	 que
estuvieran	 cerca	 a	 una	 fiesta	 en	 su	 habitación,	 arriba,	 en	 la
Cancillería.	 Como	 recordaba	 quien	 fuera	 la	 secretaria	 de
Hitler	desde	hacía	mucho	tiempo,	Traudl	Junge,	«Eva	Braun
quería	 acallar	 el	 miedo	 que	 había	 crecido	 en	 su	 corazón.
Quería	 celebrar	 cuando	 ya	 no	 había	 nada	 que	 celebrar:
bailar,	 beber,	 olvidar».	 Oficiales	 y	 ordenanzas	 de	 la
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Wehrmacht,	 secretarias,	 el	 doctor	 Theodor	 Morell,	 el
corpulento	médico	de	Hitler,	e	 incluso	Martin	Bormann,	un
hombre	carente	de	sentido	del	humor,	subieron	contentos	las
escaleras	para	tener	un	poco	de	diversión.	Varios	hombres	de
las	 SS	 llegaron	 acompañados	 de	mujeres	 jóvenes.	 Las	 flores
adornaban	 la	 gran	mesa	 circular	 que	 Speer	 había	 diseñado
para	ella,	el	champán	fluía,	el	humo	de	los	cigarrillos,	ausente
en	 el	 Führerbunker,	 nublaba	 la	 habitación;	 risas	 frívolas
burbujeaban	en	el	 grupo.	Apareció	un	viejo	 fonógrafo,	pero
solo	se	pudo	encontrar	una	grabación:	«Rosas	rojo	sangre	te
hablan	de	amor».	Sonó	una	y	otra	vez.	Por	todas	partes	había
baile	 e	 intimidades,	 interrumpidos	 solo	 brevemente	 por
alguna	 fuerte	 explosión	 cercana.	 Eva	 quería	 bailar	 y	 no	 le
importaba	con	quién.	La	determinación	de	liberar	la	tensión
opresiva	que	sacudía	sus	nervios	era	una	presencia	casi	física
en	la	habitación.	El	fuego	de	artillería	continuaba	golpeando
a	su	alrededor.	«Rosas	rojas	como	sangre»	no	podía	ahogarlo.
Traudl	Junge	observaba	la	frenética	escena	y	se	unía	a	veces	a
ella.	 Sintió	 náuseas	 y	 huyó	 a	 su	 habitación	 abajo,	 en	 el
búnker.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 ese	 tipo	 de	 frivolidad
parecía	estar	fuera	de	lugar.59

El	 21	 de	 abril,	 en	 medio	 de	 feroces	 combates,	 el	 Primer
Frente	Blanco	Ruso	del	mariscal	Gueorgui	Zhúkov	llegó	a	los
suburbios	 del	 norte	 de	 la	 capital	 del	 Reich.	 La	 lucha	 fue
intensa,	 calle	 por	 calle,	 casa	 por	 casa.	 Los	 edificios	 se
derrumbaban.	Mampostería	y	vidrios	cubrían	las	calles.

Los	 cuerpos	 yacían	 entre	 los	 escombros.	Las	 bajas	 fueron
muchas.	Cuatro	días	después,	las	fuerzas	rusas	completaron	el
cerco	de	la	ciudad.	Ese	mismo	día,	a	130	kilómetros	al	sur,	las
tropas	rusas	y	las	estadounidenses	se	encontraron	en	Torgau,
en	el	Elba.	El	Tercer	Reich	quedó	en	ese	momento	partido
por	 la	 mitad.	 Hitler	 escuchó	 los	 informes	 en	 su	 sesión
informativa	 militar	 diaria,	 pero	 pareció	 no	 comprender	 la
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gravedad	de	la	situación.	Mientras	sus	generales	presentaban
la	 difícil	 circunstancia	 en	 la	 que	 se	 encontraban,	 sugerían,
aunque	 no	 lo	 expresaran	 en	 forma	 directa,	 que	 la	 situación
militar	 era	 desesperada.	 Hitler	 se	 resistía	 a	 la	 conclusión
obvia.	 En	 cambio,	 se	 aferraba	 a	 la	 ilusión	 de	 que	 el	 12.º
Ejército	de	Walther	Wenck,	al	sudoeste,	podría	dar	la	vuelta,
unirse	 al	 9.º	 Ejército	 de	Theodor	 Busse	 y	 liberar	 la	 ciudad,
mientras	 que	 las	 unidades	 Waffen-SS	 de	 Felix	 Steiner,	 al
norte,	 lanzarían	 un	 contraataque	 contra	 la	 avanzada	 de
Zhúkov.	 Juntos	 aplastarían	 a	 los	 rusos	 y	 salvarían	 Berlín.
Ninguno	 de	 los	 militares	 presentes	 se	 atrevió	 a	 decir	 lo
evidente.	Esperar	que	estas	fuerzas	exhaustas	los	salvaran	era
una	absoluta	fantasía.

En	 el	 informe	 de	 situación	 del	 día	 siguiente,	 el	 general
Hans	Krebs,	sucesor	de	Guderian	como	jefe	de	Estado	Mayor
del	 Ejército,	 tuvo	 que	 confesar	 a	 regañadientes	 que	 Steiner
aún	 no	 había	 comenzado	 a	 moverse.	 No	 podía	 reunir	 las
fuerzas	necesarias.	Al	principio,	Hitler,	 impresionado	por	 las
noticias,	permaneció	 inmóvil.	Con	voz	apagada,	ordenó	que
salieran	 todos,	 salvo	 su	 círculo	 íntimo,	 Bormann,	 Krebs,
Keitel	 y	 Wilhelm	 Burgdorf,	 el	 ayudante	 militar	 de	 mayor
rango	de	Hitler.	Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	 explotó	 en	una
furia	 temblorosa.	 Arrojó	 veneno	 sobre	 el	 ejército	 y	 sus
generales,	 todos	 mentirosos	 y	 traidores.	 No	 entendían	 su
grandioso	plan,	su	misión	histórica,	chillaba,	mientras	su	voz
se	 quebraba	 por	 la	 furia.	 Ellos	 eran	 los	 responsables	 de	 ese
desastroso	 giro	 de	 los	 acontecimientos.	 Se	 sacudió	 con
violencia,	 tenía	 el	 rostro	 tan	blanco	 como	el	 de	un	 cadáver.
Luego,	 exhausto,	 se	 dejó	 caer	 de	 golpe	 en	 su	 asiento	 y
pronunció	unas	palabras	que	nadie	habría	esperado	oír	de	él:
«¡La	guerra	está	perdida!».	El	Tercer	Reich	había	terminado
en	 un	 fracaso,	 y	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 era	 morir.
«Caballeros»,	 dijo,	 «este	 es	 el	 final.	 Me	 quedaré	 aquí	 en

830



Berlín	y	me	pegaré	un	tiro	cuando	llegue	el	momento.	Cada
uno	de	ustedes	debe	 tomar	 su	propia	decisión	 sobre	cuándo
irse».

Todos	 le	 suplicaron	 que	 escapara	 al	 Obersalzberg	 para
dirigir	la	lucha	desde	allí,	pero	él	volvió	a	negarse.	«De	todos
modos,	 todo	 se	 está	 cayendo	 a	 pedazos	 y	 yo	 ya	 no	 puedo
hacer	 más.»	 Göring	 sería	 a	 partir	 de	 entonces	 su
representante	personal.	Quedaban	pocas	batallas	por	dar	y,	si
se	llegaba	al	punto	de	negociar	con	los	Aliados,	Göring	podía
hacerlo	 mejor	 que	 él.	 Él	 pelearía	 y	 ganaría	 la	 Batalla	 de
Berlín	 o	 moriría	 en	 Berlín.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 caer	 en
manos	rusas	y	se	pegaría	un	tiro	en	el	último	minuto.	Era	su
«decisión	 final	 e	 irrevocable».	 Cuando	 alguien	 señaló	 el
retrato	de	Federico	el	Grande	y	mencionó	el	«milagro»	que	lo
había	 salvado,	Hitler	 solo	 atinó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 «El
Ejército	 me	 ha	 traicionado,	 mis	 generales	 no	 sirven	 para
nada.	Mis	órdenes	no	se	cumplen.	Todo	está	 terminado.	 ¡El
nacionalsocialismo	está	muerto	y	nunca	volverá	a	surgir!»	La
nación	 alemana	 le	 había	 fallado	 y,	 ahora,	 «Alemania	 está
perdida.	En	realidad	no	estaba	del	todo	preparada,	o	no	era
lo	suficientemente	fuerte,	para	la	misión	que	establecí	para	la
nación».60

Al	 día	 siguiente,	 el	 23	 de	 abril,	 llegó	 un	 telegrama	 de
Göring.	El	mariscal	del	Reich	había	establecido	su	residencia
en	el	Obersalzberg,	donde	ya	se	encontraba	la	mayoría	de	los
ministerios	 del	 partido	 y	 del	 Estado.	 Era	 oficialmente	 el
segundo	 al	 mando	 del	 Estado	 nacionalsocialista,	 el	 sucesor
designado	por	Hitler,	e	interpretó	el	estallido	de	Hitler	del	día
anterior	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 Führer,	 en	 efecto,	 había
abdicado.	 El	 telegrama	 preguntaba	 si	 era	 eso	 correcto	 y
concluía	diciendo	que,	si	no	había	noticias	de	él	antes	de	 las
10	de	 la	 noche	 (en	 ocho	horas),	 supondría	 que	Hitler	 había
perdido	la	 libertad	de	acción	y	que	ya	no	estaba	en	posición
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de	 dirigir	 y,	 por	 lo	 tanto,	 asumiría	 el	 liderazgo	 del	 Reich.
Cuando	 Hitler	 leyó	 el	 telegrama,	 estalló	 en	 una	 furia
volcánica,	 avivada	 por	 la	 insistencia	 de	 Bormann	 en	 que	 el
mensaje	 era	 una	 clara	 evidencia	 de	 la	 traición	 de	 Göring.
Hitler	ordenó	de	inmediato	a	las	SS	que	pusieran	al	mariscal
del	Reich	bajo	arresto	domiciliario,	lo	expulsaran	del	partido
y	lo	despojaran	de	todas	sus	funciones	en	el	Estado.	Bormann,
siempre	 armando	 intrigas,	 presionó	 para	 que	 lo	 ejecutaran,
pero	 Hitler	 no	 pudo	 hacerlo.	 Göring	 había	 estado	 con	 él
desde	los	primeros	días	del	partido,	había	marchado	con	él	en
el	 Putsch	 de	 la	 Cervecería	 y	 desempeñado	 un	 papel
fundamental	en	la	creación	del	Estado	policial	nazi.

Con	 la	 catarata	 de	malas	 noticias,	Hitler	 estaba	 cada	 vez
más	 desconectado	 de	 la	 realidad.	 Se	 había	 refugiado	 en	 el
búnker	 debajo	 de	 la	 antigua	Cancillería	 del	 Reich	 el	 16	 de
enero	 y	 emergió	 solo	 dos	 veces	 en	 los	meses	 restantes	 de	 la
guerra:	vivió	ciento	cinco	días	a	15	metros	por	debajo	de	 la
superficie	del	jardín	de	la	Cancillería.	Una	penumbra	irreal	lo
rodeaba	 a	 él	 y	 a	 todo	 lo	 que	 hacía.	Vivía	 con	 una	 dieta	 de
anfetaminas	y	sedantes	y,	desde	el	ataque	con	bombas	del	20
de	julio	de	1944,	su	salud	se	había	deteriorado	y	su	paranoia
se	había	 incrementado.	Quienes	habían	dejado	de	verlo	por
cierto	 tiempo	 se	 sorprendían	 de	 su	 aspecto.	 Tenía	 los	 ojos
hinchados	 y	 enrojecidos,	 la	 piel	 pálida,	 los	 hombros
encorvados,	 el	 uniforme,	 antes	 siempre	 inmaculado,	 tenía
manchas,	y	su	brazo	izquierdo	le	temblaba	visiblemente,	una
señal	temprana	de	Parkinson.	Albert	Speer	comentó:	«Había
llegado	 a	 la	 última	 etapa	 de	 su	 escape	 de	 la	 realidad,	 una
realidad	que	se	había	negado	a	reconocer	desde	su	juventud.
En	ese	momento,	yo	tenía	un	nombre	para	este	mundo	irreal
del	búnker:	lo	llamé	“la	Isla	de	los	Difuntos”».61
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Hitler	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 rodeaban	 traidores	 y
mentirosos,	 aunque	 Speer,	 el	 favorito	 de	 Hitler,	 no	 estaba
entre	ellos.	Un	lazo	de	mutua	admiración	los	unía,	pero,	el	23
de	abril,	el	Führer	recibió	otra	sorpresa	indeseada.	En	marzo,
había	 emitido	 una	 orden	 que	 establecía	 que,	 si	 los	 Aliados
entraban	 en	 el	 Reich,	 la	 infraestructura	 de	 Alemania	 —
puentes,	 fábricas,	 sistemas	 de	 comunicaciones	 y	 transporte,
todos	 los	 activos	materiales	 y	 lo	 que	 pudiera	 ser	 de	 utilidad
para	 el	 enemigo—	 debía	 ser	 destruida.	 Speer	 había
protestado	 diciendo	 que	 tales	 acciones	 eliminarían	 «toda
posibilidad	 futura	para	 la	 supervivencia	del	pueblo	alemán»,
a	 lo	 que	Hitler	 respondió:	 «Si	 la	 guerra	 se	 pierde,	 la	 gente
también	estará	perdida	[y]	no	será	necesario	preocuparse	por
sus	 necesidades	 para	 la	 supervivencia	 elemental.	 Por	 el
contrario,	es	mejor	para	nosotros	destruir	 incluso	esas	cosas.
Porque	 la	 nación	 ha	 demostrado	 ser	 débil,	 y	 el	 futuro
pertenece	 por	 completo	 a	 la	 gente	 fuerte	 del	 este.	 Lo	 que
quede	 después	 de	 esta	 batalla	 es,	 en	 cualquier	 caso,	 solo	 lo
poco	 valioso,	 porque	 los	 buenos	 estarán	 muertos».	 Estaba
decidido	 a	 morir	 en	 Berlín.	 Tan	 completa	 era	 la
identificación	 de	Hitler	 con	 los	 alemanes	 que,	 si	 él	 no	 tenía
futuro,	 tampoco	 lo	 tendrían	 ellos.62	 Desde	 que	 recibió	 la
«Orden	Nerón»,	como	se	la	llamó,	Speer	había	hecho	todo	lo
posible	 para	 sabotear	 los	 planes	 de	 Hitler.	 Trabajó	 con
industriales,	 líderes	 militares	 y	 funcionarios	 locales	 para
garantizar	 que	 no	 se	 llevara	 a	 cabo	 la	 política	 de	 tierra
arrasada	de	Hitler.	Incluso	había	contemplado	la	posibilidad
de	asesinar	a	Hitler	introduciendo	gas	venenoso	en	el	sistema
de	ventilación	del	búnker.	En	ese	momento	había	ido	a	Berlín
para	 una	 última	 despedida	 y	 para	 admitir	 que	 había
desobedecido	 la	orden	de	su	Führer.	Fue	una	situación	 tensa,
pero	Hitler	 recibió	 la	 noticia	 con	un	 aire	 de	 resignación.	El
hombre	 que	 había	 gobernado	Alemania	 durante	 doce	 años,
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que	había	creado	un	vasto	 imperio	europeo,	que	era	una	de
las	personas	más	poderosas	del	mundo	ahora	 estaba	 «vacío,
agotado,	sin	vida».63

Que	 Speer	 admitiera	 haberlo	 desobedecido	 fue
decepcionante,	y	la	«traición»	de	Göring	fue	un	shock,	pero	no
fueron	nada	en	comparación	con	las	noticias	que	 le	 llegaron
el	 27	 de	 abril.	 Por	 un	 informe	 de	 la	 prensa	 extranjera
descubrió	que	Himmler,	 su	«leal	Heinrich»,	 estaba	 tratando
de	negociar	la	paz	con	los	Aliados	occidentales.	Había	estado
manteniendo	 conversaciones	 secretas	 con	 el	 conde	 Folke
Bernadotte,	 jefe	de	 la	Cruz	Roja	Sueca	en	Alemania,	con	 la
esperanza	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 de	 paz	 con	 Occidente
mientras	continuaba	 la	 lucha	contra	 los	 soviéticos	en	el	este.
Estaba	convencido	de	que	los	Aliados	lo	necesitarían,	a	él	y	a
las	 SS,	 para	 mantener	 el	 orden	 en	 Europa.	 Además,	 sabía
más	 acerca	 de	 la	 clandestinidad	 comunista	 en	 todo	 el
continente	 que	 cualquier	 servicio	 de	 inteligencia	 aliado.	 Su
ayuda	sería	muy	valiosa.	Incluso	en	un	momento	se	preguntó
si,	al	conocer	a	Eisenhower,	debía	darle	la	mano	al	general	o
hacer	 el	 saludo	 nazi.	 Hitler	 no	 era	 el	 único	 en	 los	 niveles
superiores	del	Tercer	Reich	cuyo	contacto	con	la	realidad	era
tenue.64

Hitler	 estaba	aturdido.	De	 inmediato	 echó	a	Himmler	de
su	puesto	como	jefe	de	las	SS,	anuló	su	afiliación	al	partido	y
ordenó	su	arresto.	Himmler	logró	evadir	el	arresto,	pero,	para
Hitler,	su	«traición»	fue	un	golpe	terrible,	 la	gota	que	colmó
el	vaso.	El	único	en	el	círculo	íntimo	del	Führer	cuya	lealtad
permanecía	 inquebrantable	 era	Goebbels.	Se	había	mudado
al	Führerbunker	y,	días	más	tarde,	Hitler	invitó	a	Magda	y	a	sus
seis	 hijos	 a	 vivir	 con	 ellos.	 Goebbels	 le	 dijo	 a	 Speer	 que
habían	 venido	 «para	 poner	 fin	 a	 sus	 vidas	 en	 este	 sitio
histórico».65	 Hitler	 siempre	 había	 sido	 solícito	 con	 Frau
Goebbels	 y	 estaba	 feliz	de	que	ella	 y	 los	niños	 se	unieran	al
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pequeño	grupo	en	el	búnker.	En	esos	últimos	días,	le	regaló	a
Magda	su	broche	de	oro	del	partido	como	muestra	de	aprecio
por	su	lealtad	y	compromiso.

El	 29	 de	 abril	 fue	 un	 día	 de	 acontecimientos	 dramáticos.
Los	rusos	estaban	ya	a	solo	1	kilómetro	de	distancia	y	estarían
en	 el	 búnker	 en	 un	 día.	Hitler	 decidió	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	ordenar	sus	asuntos:	se	casaría	con	su	amante	de
hacía	 años,	 Eva	 Braun,	 y	 redactaría	 su	 última	 voluntad	 y
testamento.	En	el	pasillo,	donde	se	llevaría	a	cabo	la	boda,	se
armó	 una	 mesa	 de	 fiesta	 con	 fina	 mantelería	 con	 el
monograma	 «AH»,	 servicio	 de	 plata	 y	 copas	 de	 champán.
Pero,	antes	de	que	comenzara	la	ceremonia	nupcial,	Hitler	se
retiró	 a	 la	 pequeña	 sala	 de	 conferencias,	 donde	 dictó	 su
última	 voluntad	 y	 testamento.	 No	 contenía	 confesiones,
explicaciones	 o	 revelaciones.	 En	 gran	 medida,	 repitió	 las
recriminaciones	 y	 acusaciones	 de	 los	 días	 anteriores.	 Pero
volvió	al	tema	que	lo	había	obsesionado	a	lo	largo	de	su	vida
política:	los	judíos	y	su	nefasta	conspiración	mundial.	En	una
última	y	escalofriante	explosión	de	odio,	escribió:

No	es	 verdad	que	 yo	o	 cualquier	 otra	persona	 en	Alemania	quisiéramos	 la	 guerra	 en	1939.	Fue
buscada	 y	 provocada	 únicamente	 por	 estadistas	 internacionales,	 ya	 sea	 de	 origen	 judío	 o	 que
trabajaban	 para	 intereses	 judíos.	 He	 hecho	 demasiados	 ofrecimientos	 de	 limitación	 y	 control	 de
armamentos,	que	la	posteridad	no	podrá	desdeñar	cobardemente,	como	para	que	la	responsabilidad
por	el	estallido	de	esta	guerra	recaiga	 sobre	mí.	Tampoco	he	deseado	que,	después	de	 la	espantosa
Primera	 Guerra	 Mundial,	 hubiera	 una	 segunda	 contra	 Inglaterra	 o	 contra	 los	 Estados	 Unidos.
Pasarán	 siglos	 pero,	 a	 partir	 de	 las	 ruinas	 de	 nuestras	 ciudades	 y	 monumentos,	 el	 odio	 hacia	 los
responsables	últimos	de	esta	situación	volverá	a	recaer	sobre	el	pueblo	al	que	debemos	todo	esto:	 la
comunidad	judía	internacional	y	sus	secuaces.

El	testamento	concluía	con	un	ligero	melodrama	hitleriano
en	el	que	afirmaba	que	«mi	esposa	y	yo	elegimos	morir	para
escapar	de	la	vergüenza	del	derrocamiento	o	la	capitulación.
Es	 nuestro	 deseo	 que	 nuestros	 cuerpos	 sean	 quemados
inmediatamente,	aquí	donde	he	realizado	 la	mayor	parte	de
mi	 trabajo	 diario	 durante	 los	 doce	 años	 que	 serví	 a	 mi
pueblo».	Un	poco	más	 tarde,	Hitler	 sorprendió	 a	 su	 círculo
íntimo	y	se	casó	con	Eva	Braun	en	una	breve	ceremonia	civil.
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El	nervioso	 funcionario	que	 realizó	 la	 ceremonia	 fue	 sacado
de	 una	 unidad	 cercana	 de	 Volkssturm	 y,	 por	 ley,	 tenía	 que
preguntar	a	ambos	 contrayentes	 si	 eran	de	procedencia	aria
pura.	 La	 situación	 era	 extraña:	 la	 novia,	 vestida	 de	 negro
como	para	un	 funeral;	brindis	poco	entusiastas;	el	estruendo
del	fuego	de	artillería;	la	firma	de	los	documentos	legales,	en
los	que	la	nueva	novia	pudo	finalmente	escribir	«Eva	Hitler».

Hitler	ya	había	decidido	que	ese	sería	el	día	de	su	muerte,
pero	 la	 noticia	 de	 la	 ejecución	 de	 Mussolini	 a	 manos	 de
partisanos	 fue	 quizá	 la	 gota	 que	 derramó	 el	 vaso.	 No	 está
claro	si	Hitler	fue	informado	de	los	detalles	del	final	del	Duce
—su	golpeado	cuerpo	y	el	de	su	amante	colgados	de	los	pies
frente	 a	 una	 estación	 de	 servicio	 en	 Milán—,	 pero	 esta
información	solo	podría	haber	confirmado	la	decisión	que	ya
había	 tomado.	Él	 y	 su	 esposa	 se	 suicidarían	 en	 el	 búnker,	 y
sus	 cuerpos	 serían	 quemados	 en	 el	 jardín	 de	 la	 Cancillería.
Todavía	se	ocupó	de	un	informe	militar	final,	donde	le	decían
que	definitivamente	no	había	salida	posible.	Los	rusos	estaban
en	 el	 Reichstag,	 en	 el	 Tiergarten,	 en	 la	 Potsdamer	 Platz.
Llegarían	a	la	Cancillería	a	más	tardar	el	1	de	mayo.

Poco	después	de	las	2	de	la	mañana,	Hitler	se	despidió	de
las	dos	docenas	de	guardias,	sirvientes	y	personal	médico	que
aún	 se	encontraban	en	el	búnker;	estrechó	 la	mano	de	cada
uno	 de	 ellos	 y	 los	 liberó	 de	 sus	 juramentos	 de	 lealtad.
Esperaba	que	pudiesen	escapar	a	las	líneas	estadounidenses	o
británicas.	Alrededor	 del	mediodía	 le	 ordenó	 a	 su	 ayudante
de	las	SS,	Otto	Günsche,	que	consiguiera	la	mayor	cantidad
de	 gasolina	 posible.	 Poco	 después	 de	 las	 3	 de	 la	 tarde,
desapareció	 en	 su	 estudio	 junto	 con	 Eva	 Braun.	 Goebbels,
Bormann	 y	 Günsche	 se	 reunieron	 en	 el	 pasillo
inquietantemente	 silencioso	 y	 esperaron.	Ningún	 ruido	 salía
del	estudio.	Finalmente,	después	de	diez	minutos,	Günsche	y
Bormann	 abrieron	 la	 puerta.	 Hitler	 y	 su	 novia	 estaban
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desplomados	en	el	 sofá.	Un	 fuerte	olor	a	 cianuro	 se	 elevaba
del	cuerpo	de	Eva.	A	su	derecha,	en	el	sofá,	estaba	el	cuerpo
de	Adolf	Hitler.	 Su	 cabeza	 caída	 hacia	 adelante.	 La	 sangre
salía	 por	 un	 agujero	 de	 bala	 en	 su	 sien	 derecha;	 su	 pistola
estaba	a	sus	pies.66

El	leal	Günsche	llevó	el	cuerpo	del	Führer,	envuelto	en	una
manta	 oscura	 del	 ejército,	 al	 jardín	 de	 la	 Cancillería.	 Lo
colocó	 en	 un	 agujero	 poco	 profundo,	 lleno	 de	 gasolina.
Luego,	 con	 el	 chófer	 de	 Hitler,	 subieron	 con	 dificultad	 los
cuatro	tramos	de	escaleras	con	el	cuerpo	de	Eva	Braun,	ahora
Eva	Hitler.	Fue	colocada	junto	a	Hitler,	y	sus	cuerpos	fueron
rociados	con	más	gasolina.	Más	tarde,	durante	una	pausa	en
las	 andanadas	 de	 artillería,	 el	 chófer	 arrojó	 un	 trapo
encendido	al	hoyo	y	se	elevó	una	intensa	bola	de	fuego,	una
de	 los	cientos	que	rodeaban	 la	destruida	ciudad.	Bormann	y
Goebbels	 presenciaron	 la	 escena	 desde	 la	 entrada	 a	 la
escalera	del	búnker.	Günsche	volvió	al	agujero	más	o	menos
cada	tres	horas	para	verter	gasolina	sobre	los	cadáveres.

A	 los	 habitantes	 del	 Führerbunker	 los	 esperaba	 un	 último
suceso	 macabro.	 Ese	 mismo	 día,	 más	 temprano,	 Goebbels
había	 intentado	 negociar	 con	 los	 rusos,	 que	 no	 quisieron
saber	 nada.	 Habían	 conquistado	 la	 ciudad	 con	 una	 gran
pérdida	de	vidas.	El	Tercer	Reich	estaba	destruido,	 su	 líder,
como	Goebbels	les	informó,	estaba	muerto.	¿Qué	había	para
negociar?	Los	rusos	insistieron	en	la	rendición	incondicional.
Al	oír	esto,	Goebbels	actuó	con	decisión.	Este	era	el	momento
para	 unirse	 a	 su	 Führer	 en	 una	 «muerte	 de	 héroe».	 Frau
Goebbels	despertó	a	 sus	 seis	hijos	en	 sus	camas,	 les	dijo	que
no	había	que	 tener	miedo,	que	un	médico	 les	 iba	a	dar	una
inyección,	 un	 tipo	 de	 inyección	 que	 en	 ese	momento	 se	 les
estaba	dando	a	todos	los	niños	y	soldados.	Era	morfina,	e	hizo
que	 los	 niños	 se	 adormecieran.	 Luego,	 Frau	 Goebbels,
pasando	metódicamente	 de	 un	niño	 a	 otro,	 le	metía	 a	 cada
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uno	una	ampolla	de	cianuro	en	 la	boca	y	 la	aplastaba.	«Mis
hijos	 deben	 morir	 en	 lugar	 de	 vivir	 en	 la	 vergüenza	 y	 el
desprecio»,	le	había	dicho	a	Traudl	Junge.	«En	una	Alemania
como	 la	que	habrá	después	de	 la	 guerra,	no	hay	 lugar	para
nuestros	 hijos.»	 Magda	 no	 podía	 imaginar	 un	 mundo	 sin
Hitler	 y	 sin	 nacionalsocialismo.67	 Inmediatamente	 después,
Joseph	 y	 Magda	 Goebbels	 subieron	 las	 escaleras	 hasta	 el
jardín	 de	 la	 Cancillería.	 Las	 historias	 de	 cómo	 murieron
exactamente	varían,	pero,	o	tomaron	cianuro,	o	recibieron	un
disparo	 del	 ayudante	 de	 Goebbels.	 En	 cualquier	 caso,
murieron.	 El	 aprendiz	 de	 hechicero	 que	 desde	 los	 primeros
días	del	NSDAP	había	promovido	incansable	y	fanáticamente
la	 causa	 nacionalsocialista	 había	 llegado	 a	 un	 ignominioso
final.	 Sus	 cuerpos	 fueron	 quemados	 apresuradamente,
aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 no	 fueran
reconocidos,	 y	 quedaron	 sin	 enterrar.	 Los	 rusos	 los
encontraron	al	día	siguiente.

El	 1	 de	 mayo,	 una	 bandera	 roja	 flameó	 sobre	 el
deteriorado	Reichstag	y	las	tropas	rusas	finalmente	llegaron	a
la	devastada	Cancillería	del	Reich.	Descubrieron	el	búnker	y
entraron.	 En	 el	 pasillo	 desierto	 encontraron	 los	 cuerpos	 del
ayudante	 Burgdorf	 y	 del	 general	 Krebs.	 Ellos	 también	 se
habían	 suicidado.	 No	 quedaba	 nada,	 excepto	 los	 ruinosos
restos	 del	 último	 cuartel	 general	 del	 Führer:	 papeles
desparramados,	muebles	volcados,	botellas,	restos	de	comida
y	 fantasmas.	 Aunque	 luego	 lo	 negarían,	 los	 rusos	 pronto
descubrieron	 el	 cadáver	 de	 Hitler.	 Lo	 que	 hicieron	 con	 él
sigue	 siendo	un	misterio,	 aunque	un	 cráneo	 con	un	 agujero
de	bala	en	la	sien	derecha,	descubierto	por	las	tropas	rusas	en
el	jardín	de	la	Cancillería,	permanece	en	una	caja	de	zapatos
en	 un	 archivo	 de	 Moscú.	 La	 Batalla	 de	 Berlín	 había
terminado.	Una	ola	de	violaciones	barrió	la	ciudad	en	ruinas.
Se	estima	que	entre	noventa	y	cinco	mil	y	ciento	 treinta	mil
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mujeres	 y	 niñas	 fueron	 violadas,	 de	 las	 cuales	 unas	 diez	mil
murieron,	 principalmente	 por	 suicidio.68	 Los	 rusos	 pagaron
un	precio	muy	alto	por	su	victoria.	Las	más	de	trescientas	mil
bajas	 constituyeron	 las	 pérdidas	más	 grandes	 sufridas	 por	 el
Ejército	Rojo	en	cualquier	batalla	de	la	guerra.	Más	de	ciento
cincuenta	mil	 alemanes	 perecieron	 en	 la	 ciudad	 en	 ruinas	 y
sus	 alrededores,	 mientras	 que	 Hitler	 esperaba	 en	 vano	 el
milagro	que	salvara	su	profundamente	malvado	régimen.

La	 guerra	 en	 Europa	 no	 terminó	 el	 1	 de	 mayo.	 Hitler
había	elegido	al	gran	almirante	Karl	Dönitz	como	su	sucesor
y,	 desde	 su	 cuartel	 general	 en	 Flensburgo,	 en	 Schleswig-
Holstein,	 el	 almirante	 resistió	 una	 semana	 más	 con	 la
esperanza	de	 permitir	 que	 la	mayor	 cantidad	posible	 de	 sus
compatriotas	huyera	al	oeste	antes	de	que	llegaran	los	rusos.
En	ese	momento,	expulsó	a	 los	 líderes	nazis	de	 su	gobierno,
aunque	 retuvo	 a	 Speer.	 Estaba	 especialmente	 ansioso	 por
librarse	 él	 y	 librar	 al	 país	 de	 Himmler,	 que	 se	 había
trasladado	 a	 Flensburgo	 con	 un	 gran	 séquito	 de	 chóferes,
secretarios	 y	 guardias	 de	 las	 SS.	 Seguía	 persistiendo	 en	 su
delirio	de	que	sería	indispensable	para	el	nuevo	gobierno	pos-
Hitler	y	se	sorprendió	al	descubrir	que	Dönitz	no	quería	saber
nada	 de	 él.	 Asombrado,	 pensó	 en	 acercarse	 al	 general
Bernard	 Montgomery,	 cuyas	 fuerzas	 británicas	 no	 estaban
lejos	 y	 seguían	 aproximándose,	 para	 intentar	 negociar	 un
acuerdo	 de	 paz	 y	 aferrarse	 al	 poder.	 Sus	 avergonzados
ayudantes	 lo	 disuadieron	 de	 realizar	 esa	 jugada	 ilusoria.
Cuando	resultó	dolorosamente	obvio	que	no	lo	querían,	que
había	 sido	 despojado	 de	 su	 poder	 y	 posición,	 se	 afeitó	 el
bigote,	 se	 puso	 un	 uniforme	 de	 soldado	 raso	 y	 trató	 de
hacerse	 pasar	 por	 un	 individuo	 desplazado.	 Pero	 no	 se
deshizo	 de	 las	 gafas	 sin	 montura	 que	 lo	 identificaban
inequívocamente	 como	 el	 Reichsmarschall	 de	 las	 SS.	 Aún
incrédulo,	 no	 tenía	 intención	 de	 quitarse	 la	 vida,	 no	 era	 un
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mártir,	 el	 21	 de	 mayo	 fue	 capturado	 por	 los	 británicos	 e
interrogado	 cerca	 de	 Luneburgo.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 ser
interrogado	adecuadamente,	mordió	una	cápsula	de	cianuro
que	 se	 había	 escondido	 detrás	 de	 los	 dientes	 y	 murió	 en
medio	de	 convulsiones	 en	 el	 suelo	polvoriento	de	un	 campo
de	interrogatorios	británico.

En	 el	 sur,	 Hermann	 Göring	 fue	 liberado	 de	 su	 arresto
domiciliario	por	una	unidad	de	 la	Luftwaffe	y	 el	5	de	mayo
fue	 detenido	 por	 los	 estadounidenses.	 Es	 probable	 que	 ese
arresto	 le	 salvara	 la	 vida,	 ya	 que	 Bormann	 había	 ordenado
que	 fuera	 ejecutado	 como	 traidor.	 Al	 principio,	 se	 lo	 trató
como	si	fuera	una	especie	de	celebridad	y	dio	una	entrevista	a
la	prensa	internacional.	Eisenhower	cortó	eso	de	inmediato	y
Göring	 fue	enviado	a	un	campo	de	prisioneros	de	guerra	en
Luxemburgo,	 donde	 permaneció	 detenido	 hasta	 que	 fue
transferido	a	Núremberg	para	ser	 juzgado	como	criminal	de
guerra.	 Fue	 juzgado	 por	 el	 Tribunal	 Militar	 Aliado	 y
condenado	 a	 muerte	 en	 1946	 junto	 con	 Rosenberg,
Ribbentrop,	 Seyss-Inquart,	 Streicher,	 Ernst	 Kaltenbrunner,
Hans	 Frank	 y	 Wilhelm	 Frick.	 Robert	 Ley	 también	 fue
condenado	 a	 muerte,	 pero	 se	 quitó	 la	 vida	 antes	 de	 su
ejecución.	Walther	Funk	y	Rudolf	Hess	fueron	condenados	a
cadena	 perpetua;	Dönitz,	 a	 diez	 años	 de	 prisión,	 y	 Speer	 a
veinte	años.	En	la	mañana	en	la	que	sería	ahorcado,	Göring
engañó	 al	 verdugo	 y	 mordió	 una	 cápsula	 de	 cianuro	 que
había	logrado	ocultar.	Martin	Bormann	había	desaparecido	e
hizo	un	esfuerzo	por	escapar	del	búnker,	pero	 fue	asesinado
en	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad.	 Su	 cuerpo	 no	 fue	 hallado	 hasta
2002.	 Los	 juicios	 de	 otros	 criminales	 nazis	 se	 prolongarían
durante	 décadas:	 primero	 fueron	 juzgados	 por	 los	 Aliados
victoriosos,	y	luego	por	los	tribunales	alemanes.
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El	 8	 de	 mayo,	 el	 general	 Jodl	 firmó	 la	 rendición
incondicional	 en	 Reims;	 un	 día	 después,	 Keitel	 firmó	 una
capitulación	 similar	 con	 los	 rusos,	 y	 la	 guerra	 de	 Hitler
finalmente	 llegó	 a	 su	 fin.	 Gran	 parte	 de	 Europa	 estaba	 en
ruinas;	 miles	 y	 miles	 de	 personas	 desplazadas	 y
desconcertadas	 vagaban	 por	 el	 devastado	 continente,	 y
muchas	 se	 encaminaron	 hacia	 los	 atiborrados	 campos	 de
refugiados.	Se	comenzó	a	contar	el	número	total	de	muertos:
en	 Alemania,	 un	 millón	 ochocientos	 mil	 militares	 muertos,
quinientos	mil	civiles	y	mil	doscientos	cuarenta	desaparecidos;
en	 la	 Unión	 Soviética,	 once	 millones	 de	 militares	 muertos,
dos	millones	quinientos	mil	prisioneros	de	guerra	muertos	en
cautiverio	y	siete	millones	de	civiles:	el	10	%	de	su	población.
En	 el	 matadero	 que	 fue	 Polonia	 hubo	 cuatro	 millones
quinientos	veinte	mil	muertos,	más	de	cuatro	millones	de	los
cuales	eran	civiles,	el	20	%	de	la	población	polaca	que	había
antes	 de	 la	 guerra.	 Seis	millones	 de	 judíos	 perecieron	 en	 lo
que	se	conoce	como	«el	Holocausto».	Las	pérdidas	británicas,
francesas	 y	 estadounidenses	 fueron	 menores:	 Francia
ochocientos	 diez	 mil,	 Gran	 Bretaña	 trescientos	 mil	 y	 los
Estados	 Unidos	 doscientos	 cincuenta	 y	 nueve	 mil.	 Sesenta
millones	más	terminaron	heridos	o	lisiados,	tanto	física	como
mentalmente.	 Fue	 la	 guerra	más	 grande	 y	 destructiva	 de	 la
historia	de	la	humanidad.

Son	 muchas	 las	 lecciones	 que	 se	 pueden	 sacar	 de	 la
experiencia	nazi,	sobre	el	nacionalismo	y	el	racismo,	sobre	el
fanatismo	ideológico	y	la	fragilidad	de	la	democracia,	y	sobre
los	oscuros	recovecos	de	la	naturaleza	humana;	son	lecciones
que	 están	 implícitas	 en	 las	 páginas	 anteriores,	 pero	 me
gustaría	cerrar	con	este	pensamiento.	El	9	de	mayo	de	1945,
el	 Tercer	 Reich	 dejó	 de	 existir.	 Cuando	 la	 última	 bomba
angloestadounidense	 estalló	 en	 Europa	 Central,	 cuando	 el
último	 proyectil	 ruso	 fue	 detonado	 y	 los	 alemanes
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comenzaron	 a	 salir	 de	 sus	 escondites	 para	 examinar	 los
humeantes	montones	de	escombros	de	lo	que	una	vez	habían
sido	 Berlín,	 Dresde	 o	 Hamburgo,	 debe	 haber	 habido	 un
momento,	aunque	sea	fugaz,	en	que	la	espeluznante	realidad
de	 todo	 lo	 que	 sucedió	 se	 habrá	 hecho	 patente	 en	 ellos	 y,
seguramente,	se	habrán	hecho	esta	pregunta:	¿cómo	llegamos
a	 esto?	 Es	 una	 pregunta	 que	 también	 deben	 haberse	 hecho
esas	 fantasmales	 carcasas	 humanas	 que	 habían	 padecido	 los
indescriptibles	sufrimientos	de	Auschwitz	o	de	Buchenwald	o
de	 Treblinka.	 Deben	 habérsela	 hecho	 de	 innumerables
maneras	 en	 los	 interminables	 días	 y	 noches	 en	 vagones,
barracones	o	celdas	de	prisión,	de	pie,	desnudos	al	borde	de
aquellas	 fosas	 comunes	 o	 en	 las	 cámaras	 de	 gas.	 Para	 los
alemanes,	 esa	 inquietante	pregunta,	 si	 se	 atrevían	a	hacerla,
iba	acompañada	de	una	enorme	carga	de	culpa,	vergüenza	y
horror	por	lo	que	se	hizo	en	nombre	del	pueblo	alemán.	Para
ellos,	no	menos	que	para	las	víctimas	del	nacionalsocialismo,
cuyo	 único	 crimen	 era	 ser	 judío	 o	 polaco	 o	 ruso,	 hay	 otro
legado,	 un	 legado	 que	 también	 debe	 ser	 nuestro.	 Es	 un
imperativo	 político,	 pero,	 aún	 más,	 moral:	 que	 esto	 nunca
más	 vuelva	 a	 suceder.	 Hay	 que	 estar	 atentos	 a	 nuestros
derechos	porque,	cuando	los	derechos	de	cualquier	grupo,	sin
importar	 cuán	pequeño	o	marginal	 sea,	 son	amenazados,	 se
pone	en	riesgo	la	libertad	de	todos.	Que	nunca	más	llegue	un
momento	en	el	que	tengamos	que	preguntarnos	cómo	se	llegó
a	esto.
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Los	acusados	del	Putsch	de	la	Cervecería,	reunidos	en	las	escaleras	del	Palacio	de	la	Justicia	de	Múnich	el	1
de	abril	de	1924.
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Heinrich	Brüning,	Franz	von	Papen,	y	Kurt	von	Schleicher,	los	últimos	ministros	de	Weimar	antes	de	la
llegada	de	Hitler.
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Alfred	Hugenberg	(izquierda),	quien	lideró	junto	a	Hitler	el	Frente	de	Harzburg	en	1931.	Hugenberg	era	el
jefe	oficial	de	la	alianza,	pero	era	Hitler	quien	ostentaba	realmente	el	puesto	de	líder	dominante	en	la

alianza	derechista.
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Primera	reunión	del	gabinete	de	Hitler	el	30	de	enero	de	1933.	Solo	formaban	parte	de	él	tres	nazis:
Göring	(delante	a	la	izquierda),	Hitler	y	Wilhem	Frick,	ministro	de	Educación	(segunda	fila,	de	pie	entre

Göring	y	Hitler).
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Hitler	y	el	comandante	de	las	SA,	Ernst	Röhm,	en	1933,	cuando	aún	eran	aliados.	Hitler	ordenó	su
asesinato	el	verano	de	1934.
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El	demagogo	Joesph	Goebbels	hablando	en	un	mitin	propagandístico	en	1932.	Por	detrás	de	Hitler,
Goebbels	era	el	orador	más	popular	del	partido.
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Famosa	fotografía	de	Hitler	inclinándose	ante	el	Reichspräsident	Paul	von	Hindenburg	el	Día	de	Potsdam,
el	mes	de	febrero	de	1933.
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Hitler	pasando	revista	a	las	SA	en	Núremberg,	en	1933	o	1934.	(Arriba	derecha)	El	incendio	del	Reichstag,
al	día	siguiente,	el	mes	de	febrero	de	1933.	(Abajo	derecha)	Hitler,	«como	uno	más»,	trabajando	en	la

construcción	de	la	nueva	Autobahn,	en	1933.
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Heinrich	Himmler,	jefe	de	las	SS,	en	Rusia	el	verano	de	1941.
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(Izquierda)	Reinhard	Heydrich,	jefe	de	la	Oficina	Central	de	Seguridad	del	Reich,	segundo	al	mando	de
Himmler	y	arquitecto	de	la	«solución	final».
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Reinhard	Heydrich,	jefe	de	la	Oficina	Central	de	Seguridad	del	Reich,	segundo	al	mando	de	Himmler	y
arquitecto	de	la	«solución	final».	El	mariscal	del	Reich	Herman	Göring;	aunque	conocido	por	ser	un

hombre	jovial	y	un	bon	vivant,	esta	fotografía	logra	capturar	la	malicia	de	su	carácter.
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Hitler,	al	parecer	dando	saltos	de	alegría	por	la	rendición	de	Francia,	en	Compiègne	(Francia),	junio	de
1940.	Masacre	del	pueblo	judío	en	Babi	Yar	(Ucrania)	en	1942.	Los	alemanes	asesinaron	a	33.000	judíos
en	un	solo	fin	de	semana.	Vía	de	acceso	a	Auschwitz,	donde	separaban	a	los	hombres	sanos	y	capaces	de
las	mujeres	y	los	niños,	a	los	que	enviaban	directamente	a	las	cámaras	de	gas,	mientras	ellos	eran	forzados

a	trabajar	hasta	morir.
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Prisioneros	alemanes	vencidos	marchando	hacia	el	cautiverio	en	Stalingrado,	el	febrero	de	1943.	Un	joven
soldado	de	la	Wehrmacht	llora	durante	la	devastadora	derrota	en	Kursk,	el	año	1943;	esta	fue	la	última

ofensiva	alemana	en	el	Frente	Oriental.	Ante	la	ofensiva	soviética,	se	esperaba	que	tanto	las	mujeres	como
los	niños	y	los	ancianos	fuesen	capaces	de	defender	Berlín	y	el	resto	de	ciudades	alemanas.
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Orgulloso	chico	premiado	con	la	Cruz	de	Hierro,	en	marzo	de	1945,	por	sus	acciones	contra	los	tanques
rusos	en	Berlín.	Tenía	solo	doce	años.
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