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Plenitud y crisis de los afios treinta

Resulta imposible exagerar la importancia que tienen los afios treinta en la
Historia espafiola contemporanea. Gran parte de la bibliografia del pasado, aunque
proporcionalmente menos de las investigaciones del presente, se ha centrado en este
periodo por razones que son facilmente comprensibles y que derivan de lo tragico de las
circunstancias vividas en este momento asi como de la trascendencia para el futuro de la
experiencia colectiva por la que los espafioles pasaron entonces. So6lo alcanza su
explicacion el tiempo posterior teniendo en cuenta lo sucedido en estos momentos,
como si lo que acontecid en estos afios revistiera una especial densidad histérica. Los
afios treinta son un periodo de nuestro pasado en el que da la sensacion de que los
acontecimientos revisten una especial importancia, como si se negaran a ser narrados de
la misma forma que cualquier otro periodo de la Historia de Espafia. Por supuesto, esta
sensacion no es casual y ello deriva de varios factores. En primer lugar, la peculiaridad
espafola en lo que a la Historia del siglo XX se refiere deriva probablemente de este
periodo y no de otro. Con diferencias de matiz el sistema politico del liberalismo
oligarquico tenia similitudes con fendmenos parecidos en la Europa de la época vy, si no
en la mayor parte del occidente del viejo continente, si en el este era frecuente encontrar
formulas politicas semejantes a la Dictadura de Primo de Rivera. En cambio, la
experiencia democratica que vivio Espafa a partir de 1931 no fue un fendmeno habitual
porque, por mas que pueda haber comparaciones con lo sucedi6 en Europa oriental en la
primera posguerra mundial, el intento que supuso la Segunda Republica espafiola fue
mucho mas profundo en sus propositos reformistas en lo social y participativos en lo
politico que cualquier otro régimen europeo de entreguerras. Todavia constituye un
signo distintivo mas peculiar del caso espafiol la Guerra Civil de 1936-1939: fue el
Unico caso relevante de presencia, por desgraciados motivos, de Espafia en el escenario
internacional durante el siglo XX, al menos hasta el momento de la transicién y
constituye, ademas, el Unico caso en Europa occidental donde se dio una guerra civil en
un momento en que tuvo lugar la crisis de un régimen democréatico. Su experiencia
convulsa cre6 en parte de la sociedad espafiola, por evidentes razones interesadas, la
sensacion de que la peculiaridad espafiola era méas acentuada y de que se referia también
a otros periodos. De ahi interpretaciones sesgadas que resultan injustificables desde el
punto de vista historiografico.

Pero, ademas, la relevancia de este periodo deriva también de una sensacién que
es patente para el historiador y para quienes vivieron esta experiencia histérica. La
década de los treinta fue una etapa prometedora, aunque finalmente fallida, pero esto
ultimo no puede hacer olvidar lo primero. La Segunda Republica concluyé en un tragico
episodio de discordia civil pero fue la unica experiencia realmente democratica que
vivio Espafia antes de 1977. Seria una visién anacrénica desde el punto de vista
historico, e injusta desde el intelectual, considerar que en abril de 1931 se iniciaba una
singladura radicalmente nueva en la vida nacional. Lo era, sin duda, desde el punto de
vista del régimen politico, pero los contemporaneos —y con ellos el historiador— la
juzgan mas bien como la consecuencia de procesos anteriores que ahora parecian tener
como resultado lo que parecia un gran paso adelante en la vida colectiva espafiola. A la
altura de 1931 Espafia habia llegado a una fase de plenitud, producto de una
modernizacion precedente que parecia poderla instalar en un punto de partida nuevo.

Resulta, en efecto, sorprendente la contraposicion entre la unanimidad
entusiastica con la que fue recibida la Republica y su triste final. Por supuesto, esta
paradoja puede ser interpretada aludiendo a la inveterada tendencia al mesianismo
nacional cuya ultima manifestacion fue, antes de 1931, la reaccion ante el golpe de



Estado de 1923. Sin embargo, una interpretacion como ésta pecaria de exceso de
desconfianza en el caracter nacional. Existio, ademas, un factor mas decisivo que éste
para justificar la alegria generalizada después del cambio de régimen: Es posible que se
confiara demasiado en la inmediata solucion de los problemas nacionales pero, al menos
por vez primera, parecia existir una importante razon para hacerlo. El colapso de la
Monarquia se habia producido porque, desafortunadamente para ella, por obra y gracia
de la clase politica monarquica se habia identificado completamente con el caciquismo
también durante el periodo 1930-1931. Se puede afiadir que no representaba tan sélo un
sistema politico periclitado sino incluso toda una Espafia ligada al pasado y que, con el
transcurso del tiempo, parecia haber entrado en crisis o, por lo menos, conmocionado
por el proceso de cambio experimentado desde comienzos del siglo. La proclamacion de
la Segunda Republica suponia, en este sentido, que el pueblo espafiol habia logrado la
victoria sobre si mismo que implicaba la desaparicion de ese sistema de tutela politica y
que la razén fundamental de ella residia, precisamente, en la referida modernizacion.

Pero, si es posible explicar la "luna de miel" republicana —esa consideracion de
la Republica como la "nifia bonita"— desde esos criterios, es también obligado tratar de
dar una explicacion con los mismos parametros de la rapida desaparicion del entusiasmo
inicial y su sustitucion por un ambiente hosco y violento que ha quedado en la memoria
de la mayor parte de quienes participaron en la vida publica de aquellos afios. La
modernizacion habia sido efectiva y contribuy6 al cambio de régimen al identificar (en
parte inevitable y en parte involuntariamente) la Monarquia con la Espafia del pasado,
pero pronto se descubrié que también era insuficiente. De haber sido aquélla mas amplia
y profunda la transicién hacia un régimen politico nuevo se hubiera producido antes y
mas pausadamente, quiza sin traumas y acaso sin un cambio en las instituciones
fundamentales. Ahora, como en todo el primer tercio del siglo, se demostré de nuevo
que, si a la larga la modernizacién concluye en la estabilizacion, a corto plazo no
resuelve los problemas sino que puede presentarlos de forma mas aguda, sobre todo si
se dan unas condiciones generales que asi lo faciliten. En suma, bien puede decirse que
la sociedad espafiola, a la altura de 1930, era lo suficientemente moderna como para
tener una democracia pero no lo bastante como para que fuera estable.

La narracién de lo ocurrido en Espafia durante los afios treinta debe, por tanto,
venir precedida de una consideracién acerca del grado de modernizacion logrado hasta
aquel momento asi como por la alusion a la peculiaridad de las circunstancias que a
Espafia le tocO vivir entonces. Antes que nada, mucho méas que por las acciones u
omisiones de la clase politica, el desenlace final de 1936 se ilumina atendiendo a unos
factores que, en gran medida, escapaban a su control y eran independientes de su
voluntad e incluso de su capacidad de modificarlos. A ellos dedicaremos unas paginas
introductorias, imprescindibles para la comprension de lo que fue la Espafia de los afios
treinta.

Medio rural y urbano en Espafia en torno a 1930

Lo sucedido en 1930-1931 no se entiende, en efecto, si no se tiene en cuenta que
en los afos veinte habia continuado el proceso de modernizacion iniciado en Espafia
con el cambio de siglo. En cierta manera se podria establecer una comparacion entre la
transformacion acontecida en los afios sesenta en la sociedad espafiola y aquella que
tuvo lugar en los veinte, aunque ésta fuera mucho menos espectacular. Asi como la
transicion a la democracia en 1975 fue consecuencia de la previa y profunda
transformacion de la sociedad espafiola, en 1931 se llegd a un cambio de régimen
politico como resultado, en buena medida, de la plenitud experimentada con



anterioridad por la sociedad.

En algunos historiadores, principalmente extranjeros, ha sido habitual en el
pasado la tendencia a presentar la sociedad esparfiola de la etapa republicana como un
anacronismo en la Europa de la época. Se trataria de una sociedad rural y estancada,
alejada de los cambios experimentados en el viejo continente, dominada por fuerzas
reaccionarias y condenada a un ciego enfrentamiento de clases que imposibilitaria
cualquier posibilidad de convivencia a corto y medio plazo. Tal imagen, sin embargo,
dista de ser exacta, al menos en los términos en que se acaba de hacer. Mucho mas
correcto seria decir que Espafia era, a estas alturas, un pais semi-industrial que habia
cambiado considerable (pero no definitivamente) con respecto a 1900, en especial a
partir del momento en que la posicion de neutralidad espafiola durante la Primera
Guerra Mundial facilité un répido proceso de industrializacion. Claro esta que Espafia
no habia experimentado una mutacion tan decisiva como otros paises: incluso, por citar
un ejemplo, retrocedid en el ranking mundial de la produccidn siderurgica y textil; hubo
paises como ltalia, Suecia, Bélgica y determinadas zonas del antiguo Imperio Austro-
Hungaro que avanzaron mucho mas en el proceso de modernizacion, pero Espafia al
menos vio disminuir la distancia que la separaba de potencias como Gran Bretafia,
Francia y Alemania. Si bien se mira, esta contradiccion entre la modernizacion y sus
limites constituye la mejor explicacion de las tensiones de la etapa republicana: la
estabilidad hubiera sido el rasgo principal de la sociedad espafiola si no hubiera
experimentado modificacion significativa alguna o si ésta hubiera resultado de la
suficiente magnitud como para considerarla homologable a las sociedades europeas mas
adelantadas. Fue el hecho de que permaneciera en un estado intermedio lo que explica
que de su destino resultara la inestabilidad politica.

En 1930 ya Espafia no podia ser considerada como un pais con una economia
agraria y una poblacion rural. La poblacién activa dedicada a la agricultura habia
descendido desde unos niveles superiores al 65 por 100 al comienzo de siglo hasta el 57
en 1920 y el 45 a comienzos de la cuarta década del siglo. De esta manera, por vez
primera en la Historia espafiola, la poblacion activa agraria era inferior a la industrial y
la de servicios unidas; la poblacion activa industrial superaba ya el 25 por 100 y la
relevancia de este aumento se aprecia en el hecho de que no se produjo un nuevo
incremento significativo hasta bien entrada la sexta década del siglo. La condicion
agricola de la economia habia venido unida hasta el momento a una distribucion de la
poblacion en pequefios nicleos rurales en los que la influencia de los notables locales
era determinante en el terreno politico y las libertades estaban de hecho recortadas por
el aislamiento y la falta de conciencia civica. Ahora bien, ya en los afios treinta Espafia
habia dejado de ser esa sociedad abrumadoramente dominada por una poblacién rural
que vivia con una perspectiva puramente localista de su horizonte vital. Las ciudades de
mas de 100.000 habitantes habian pasado de seis a once desde principios de siglo. Si en
1900 la poblacion residente en nicleos mayores de 10.000 habitantes era del 32 por 100,
en 1930 alcanzaba el 43 por 100. En esta ultima fecha tan s6lo uno de cada cinco
espanoles vivia en pueblos inferiores a los 2.000 habitantes cuando a comienzos de siglo
lo hacia el 27 por 100. Se puede considerar que, en 1930, diez millones de espafioles —
sobre un total de veintitrés— vivian en zonas urbanas.

Los cambios no se referian tan sélo a la estructura ocupacional de la poblacion
sino que afectaban a muchos otros aspectos de ésta. En primer lugar, el crecimiento
demografico era ahora mas rapido y constante: los dieciocho millones de habitantes de
comienzos de siglo eran en 1921 mas de veintiuno y una década después superaban los
veintitrés. En este crecimiento habia, por supuesto, un factor causal directamente
derivado de la modernizacién pues era producto de la mejora de condiciones higiénicas



que, al aproximarse a las de Europa, acercaban también las tasas de mortalidad
espafolas a las del viejo continente, pasando de un 25 por 1000 en torno a 1907 a menos
de un 10 por 1000 hacia 1930. El descenso fue especialmente espectacular en lo que
respecta a la mortalidad infantil, entendiendo por tal la de los menores de cinco afos: de
un 12/1.000 en 1900 se pasé a 7 en 1921 ya 5/1.000 en 1931. De todos modos todavia la
situacion higiénica ofrecia muchos aspectos en que era posible la mejora: incluso en la
tercera década del siglo se pudo atribuir a las diarreas estivales hasta una cuarta parte de
las muertes. La gripe en 1918 fue el dltimo caso de epidemia con verdadera relevancia
demogréafica en la Historia espafiola. EI descenso de la mortalidad tuvo como efecto,
l6gicamente, que la esperanza de vida de los espafioles progresara, pasando de los 35
afios a comienzos de siglo a los 50 en la década de los treinta. Y si las tasas de
mortalidad espafiolas se iban homologando a las europeas algo parecido sucedi6 con las
de natalidad. En el periodo 1911-1920 se produjo lo que Nadal ha denominado "el
primer gran repliegue de las madres espafiolas™ al disminuir la tasa de natalidad desde el
34/1.000 al 29/1.000. Se sefialaba asi una tendencia que perduraria y que se aprecia
incluso en la abundancia de informacion sobre métodos de control de la natalidad en la
prensa y en la publicistica de los afios treinta.

También en la emigracion se produjeron cambios importantes desde inicios de
siglo. EI més decisivo fue la drastica reduccion de la emigracion ultramarina: si en la
primera década de siglo el crecimiento demogréfico espafiol habia desembarcado en
Ameérica hasta 600.000 personas, la emigracion disminuyd como posibilidad vital ya en
la segunda década del siglo en que el nimero de nacidos, algo superior a los dos
millones de personas, contribuye a explicar la presién de la juventud sobre el mercado
de trabajo y la agitacion social en la etapa republicana. Se trataba de jovenes —
entendiendo por tales a los grupos de edad entre los 15 y los 34 afios— que accedian a
la edad laboral y que no encontraban ocupacién. Su presencia resultaba especialmente
patente en las grandes urbes como Madrid, donde se ha calculado que suponian
alrededor de un 40 por 100 de la poblacion. Por supuesto esto no quiere decir que la
emigracion desapareciera radicalmente, pero si que tendié a disminuir, en especial en
los afios veinte, etapa en que las cifras de salidas anuales se estabilizaron en torno a las
15.000. Ademas, la emigracion se modificd en lo que se refiere a su direccion y
duracién, pasando de americana a europea y de estable a temporal. En 1914 existia ya
una importante minoria espafiola en Francia, calculable en unas cien mil personas.
Durante la Primera Guerra Mundial un buen nimero de espafioles, procedentes sobre
todo de las areas levantinas, fueron a engrosar esa emigracion hasta tal punto que la
ciudad de Nimes llego a tener la mitad de su poblacién de procedencia espafiola. Una
parte de estos emigrantes regresaron a Espafia concluido el periodo bélico, pero en 1931
su numero en Francia se habia elevado hasta los 350.000. A pesar del creciente grado de
urbanizacion de la sociedad espafiola la divergencia de comportamientos entre el campo
y la ciudad persistia, aungque quiza no de una manera tan acentuada como en el pasado.
La sensacion de transformacion y cambio caracterizaba a la segunda, mientras que el
primero mostraba sobre todo una estabilidad que sélo alteraba levemente el transcurso
del tiempo. Es cierto que Espafia era mucho mas urbana pero la poblacién activa agraria
era mayoritaria en nada menos que 46 de las 50 provincias espafiolas. En 1935 los
abonos utilizados por el agricultor espafiol representaban el 82 por 100 de los
empleados por el italiano y el 64 por 100 de los del francés y los rendimientos por
hectarea habian crecido de 4,3 a 6,1 quintales de cereal, pero la superficie dedicada a
esta produccién apenas se habia visto alterada; la produccién de trigo por hectarea era
en Espafa la mitad que en Alemania o Gran Bretafia. En los afos treinta la
mecanizacion de la agricultura espafiola seguia siendo minima: apenas habia 4.000



tractores y el 62 por 100 de los arados eran romanos, es decir, los mas tradicionales que
cabe imaginar. Solo en los afios treinta se pudo percibir el resultado de la politica
hidraulica que habia sido uno de los ejes del regeneracionismo: durante los afios
republicanos se terminaron treinta pantanos y se triplico el agua embalsada.

Los cambios en la produccion habian sido modestos pero todavia lo fueron mas
los de la estructura de la propiedad. Sélo en 1900 se habian puesto las bases para la
realizacion de un catastro que a mediados de los afios veinte no alcanzaba a cubrir mas
que un tercio de la superficie agricola. Ademas, el Estado no habia desempefiado
practicamente papel intervencionista alguno en el mercado de trabajo rural o como
redistribuidor de la propiedad: las cifras de la colonizacion interior resultan irrelevantes.
Espafia no era, ciertamente, un pais en que se dieran fenomenos latifundistas tan
acusados como en los paises hispanoamericanos, ni un peso decisivo de la nobleza o el
clero en la vida agraria como en el este de Europa después de la Primera Guerra
Mundial, pero en ella el 96 por 100 de los propietarios poseian el 47 por 100 mientras
que un 3,5 por 100 poseia mas de la mitad. Si en México las propiedades superiores a
1.000 hectéreas representaban el 62 por 100 en Espafia tan sélo significaban el 5 por
100. Habia un problema latifundista —de hecho el término "latifundio” empez6 a
emplearse con caréacter peyorativo a comienzos de siglo— pero no exclusivamente
nobiliario y centrado en una parte de Espafia y no en toda ella. Unos 262 nobles poseian
335.000 hectéreas y solian actuar como propietarios absentistas, residiendo en su mayor
parte en Madrid y mas facilmente localizables en Francia que en las capitales andaluzas,
pero habia también otro problema derivado de la concentracion de la riqueza agraria en
manos de la burguesia en zonas especialmente feraces. Segin Bernal, en la Bética el 2
por 100 de los propietarios controlaba el 56 por 100 de la riqueza: no se trataba de un
latifundismo que supusiera el mal cultivo puesto que, por ejemplo, tan sélo Sevilla y
Cadiz concentraban un 15 por 100 de las cosechadoras existentes en Espafia (en la
segunda provincia citada el 40 por 100 de la tierra estaba en manos de 289 propietarios).
En cualquier caso una y otra formula latifundista contribuyeron poderosamente, junto
con la presion demografica, a crear esa sensacion de "hambre de tierra" presente en la
agitacion social de la época. La comparacion entre los salarios agricolas y los precios al
consumo de los productos de primera necesidad revela las parcas mejoras conseguidas
por los trabajadores del campo. El indice salarial (1914=100) era de 145 en 1920 y el de
precios 220, por 207 frenteal89enl930.

Por otro lado en Galicia el viejo problema de los "foros" se podia considerar
resuelto antes del advenimiento de la Republica, aunque mucho mas por la propia
evolucion de la economia gallega que por una disposicion oficial como la que la
Dictadura promovi6 en 1926 al objeto de favorecer la redencion de dichas rentas. De
una manera indirecta, es decir transmitiendo los foros a una clase media que luego se los
traslad6 al propio agricultor, el problema fue desapareciendo merced a las nuevas
disponibilidades economicas nacidas de la comercializacion de la ganaderia, las
transformaciones técnicas de la agricultura y las remesas procedentes de la emigracion.
A diferencia de lo sucedido en Galicia, en Cataluiia persistia otro problema agrario
caracteristico de zona no latifundista. La rabassa morta, o contrato por el que el
cultivador pagaba al propietario una parte alicuota de la cosecha de la vid, venia a ser un
arrendamiento de larga duracién y muy estable, que fue sustituido por formulas menos
beneficiosas para el primero cuando se produjo la invasion de la filoxera. La crisis del
precio del vino y, sobre todo, la aparicion de la Unié de Rabassaires a comienzos de los
afios veinte, con un programa que defendia la plenitud de los derechos para el
cultivador, hicieron nacer una reivindicacion que, como comprobaremos, desempefié un
papel de primera importancia en la politica republicana.



La estabilidad del mundo agrario explica la emigracion del campo a la ciudad
que caracteriz6 todo el primer tercio del siglo XX y que, a la altura de 1930, habia
producido un crecimiento espectacular de los nucleos urbanos. Ya en 1900 el 9 por 100
de la poblacion habia nacido en un lugar diferente de aquel en donde fue censada y, con
el transcurso del tiempo, este fendbmeno se acentud de tal manera que, para el indice
1900=100 el crecimiento de las capitales de provincia se situaba en 1930 en 162, por
solo 126 en el total del pais. Modernizacién equivalia en la Espafia del primer tercio del
siglo xx a urbanizacién. Una de las regiones que mayor nimero de emigrantes recibio
fue Catalufia, que pudo acoger un cuarto de millon de personas en las dos primeras
décadas de siglo y mas de trescientas mil en la tercera. El crecimiento industrial fue el
factor decisivo que permite explicar el desarrollo del mundo urbano. Este experimento
un considerable progreso a partir de la Primera Guerra Mundial, periodo durante el cual
se produjo el mayor diferencial en el crecimiento de la produccion industrial entre
Espafia y el resto de los paises europeos. Aquellos nucleos que experimentaron un
proceso de industrializacion mas lento fueron también los que permanecieron
estancados desde el punto de vista demografico.

Las grandes ciudades espafiolas, Madrid y Barcelona, experimentaron un
crecimiento que, en lineas generales, obedeci6 a pautas similares: poblaciones cercanas
se unieron al casco urbano principal mientras se abrian nuevas vias a la circulacion, se
planteaba el alojamiento de los emigrantes proletarios recién llegados y, por vez
primera, se planificaba a medio y largo plazo. A Madrid, la novena capital europea a la
altura de la Primera Guerra Mundial, se incorpord Tetuan de las Victorias y, a partir de
1912, presencio la apertura de la Gran Via, que haria desaparecer una veintena de viejas
calles. En realidad esta via urbana no pasé de ser la traduccion a la capital de Espafia de
la filosofia urbanistica del "gran bulevar", destinado a descongestionar e higienizar el
centro de la ciudad haciendo desaparecer calles antiguas. Desde el punto de vista
arquitectonico y urbanistico la Gran Via supuso una sucesion de estilos desde el
neomudejarismo a la influencia de las innovaciones europeas. El incremento de su
nimero de habitantes (que rondaba ya el millén a la altura de los afios treinta, cifra
mayor si tenemos en cuenta las poblaciones del entorno) se debid, sobre todo, a la
inmigracion: unas 250.000 personas acudieron a la capital en la tercera década del siglo.
Pero, en muchos aspectos, la capital espafiola distaba de ser una moderna ciudad
industrial europea. Por esta época su principal fabrica era una de tabaco y su industria
mas importante la de confeccidn; su mortalidad (doble de la que se daba en Londres)
resultaba semejante a la de algunas ciudades rusas. En 1916 el alcalde, Joaquin Ruiz
Giménez, se hizo eco de "el cinturdn de miseria que rodea e infecta Madrid", primer
impacto del problema del "extrarradio” que contribuiria, en lo politico, a convertir a la
capital en una urbe cuyo principal partido (desde los tiempos finales de la Monarquia y,
sobre todo, en la época republicana) era el socialista. Ya en los afios veinte menudearon
las propuestas urbanisticas reformadoras que luego se concretarian en el plan Zuazo,
durante los treinta; mucho antes, desde finales del XIX, se habia dado en la llamada
Ciudad Lineal un excepcional ejemplo de urbanismo inspirado en los modelos
britanicos. Desde los veinte empezé a percibirse una distribucion social horizontal de la
poblacion y no vertical —en un mismo edificio— como hasta el momento. En los
treinta, la principal actividad industrial madrilefia era la construccion, que ocupaba a
80.000 personas fundamentalmente en proyectos estatales, como la construccion de la
Ciudad Universitaria, o en otros destinados al transporte (el "metro™, puesto en marcha a
partir 1919). En efecto los medios de comunicacion colectivos habian experimentado ya
un profundo cambio: el transporte subterraneo, que en 1920 facilit6 el traslado a 14
millones de pasajeros, en 1923 alcanzé los 24 para llegar en 1928 a los 70. El resto de



las industrias madrilefias importantes eran alimenticias, imprentas, etc. —Perfumeria
Gal, Imprenta Rivadeneyra, Cervezas El Aguila..—, que tan s6lo empezaban a dar a la
capital la fisonomia de una ciudad industrial y que apenas proporcionaban trabajo a
unas 66.000 personas entre todas ellas. Aun asi, Madrid empezaba a cambiar de forma
importante adoptando el aspecto exterior de una urbe moderna: el definitivo traslado de
su centro de gravedad desde la Puerta del Sol al Eje Prado-Recoletos-Castellana supuso
la modernizacion definitiva de la ciudad. Pia, a comienzos de los afios veinte, la
describié como una “ciudad cortesana y burocratica, basada en el feudalismo agrario
emplazado en la meseta”. Pero quiza ya entonces resultaba mas apropiada la imagen
utilizada por Azafa: seria "un poblachdn mal construido en el que se esboza una gran
capital”. Lo era ya, al menos en términos relativos, porque se habia convertido en algo
mas que un centro administrativo poblado por rentistas: Constituia "la capital del
capital”, como se prueba por el elevado nimero de empleados de banca o similares que
la poblaban.

Barcelona si tenia un caracter mas marcadamente industrial, pero probablemente
convenga no exagerar el grado de industrializacién de la sociedad catalana: quiza sélo el
20 por 100 de la poblacion estaba constituida por trabajadores industriales, la mitad de
los cuales se dedicaba al textil. También Barcelona experimentd —entre las dos
exposiciones de 1888 y 1929— un crecimiento muy considerable que la acerco al
millén de habitantes. En su caso la voluntad planificadora fue anterior y mas decidida:
en 1903 se planted un concurso internacional para prever el enlace entre el Ensanche y
los pueblos de alrededor y el poeta Maragall pudo imaginar "la ciudad del suefio”, es
decir, ideal o de nueva planta. Si la primera permitid que adquirieran su fisonomia
inicial la Rambla de Catalufia, el Paseo de Gracia y el parque de la Ciudadela, en la
segunda se urbanizé la zona de Montjuich. En 1910 se abrio la Via Layetana, destinada
a poner en comunicacioén la parte norte de la ciudad con el puerto, y en 1921 Sarria se
incorporo al casco de la capital catalana. Mientras tanto habia tenido lugar también la
unién de la ciudad antigua con importantes nucleos urbanos de la periferia como Sans,
Clot y San Gervasio. El nuevo eje de la ciudad estuvo constituido por la Plaza de
Catalufa, urbanizada a partir de 1902, y el Paseo de Gracia, en un camino hacia el
Norte, que revelan también los sucesivos domicilios de sus habitantes mas sefieros
(como, por ejemplo, el el ya citado Joan Maragall). Ademas, desde el comienzo de siglo
el Ayuntamiento, a través de concursos arquitectonicos, promovio el desarrollo de una
arquitectura novedosa que competia en voluntad de distincion y de originalidad y acab6
por convertir a Barcelona en la ciudad modernista por excelencia en toda Europa. El
Ilamado "Quadrat d'or”, a uno y otro lado del Paseo de Gracia, resulto el testimonio
Optimo de una burguesia pujante e innovadora y cred un signo de identidad permanente
de la capital catalana. Esta disponia de una activa red de transportes —cincuenta lineas
de tranvias a la altura de la Primera Guerra Mundial—, como Madrid. También en ella
el peso de la poblacion juvenil era muy considerable y el analfabetismo se situaba por
debajo del 20 por 100 en el momento de la proclamacion de la Segunda Republica.
Seria posible hacer una descripcion parecida del desarrollo urbanistico de las ciudades
espafolas, de las que tan s6lo se toman estos dos ejemplos como mas significativos:
todas ellas experimentaron un crecimiento importante a partir de la segunda década del
siglo, incorporaron poblaciones contiguas y tuvieron problemas de vivienda para acoger
a la poblacion inmigrante. Pero conviene también llamar la atencion sobre las
considerables diferencias existentes entre unos y otros casos. Bilbao, por ejemplo,
crecio todavia a mayor rapidez que Barcelona. Se anexion6 Deusto en 1925 y Begofia a
comienzos de los afios treinta; tras proyectar su ensanche al otro lado de la ria, alcanz6
los 160.000 habitantes. Fue, ademas, una de las ciudades en que de forma mas clara se



pudo percibir la division social horizontal del espacio. En una escala menor Zaragoza,
por ejemplo, duplico su poblacion durante las tres primeras décadas del siglo llegando a
los afios treinta con 180.000 habitantes; Valencia llegd a sentir un auténtico orgullo
patridtico urbano frente al contexto rural que la rodeaba. Las ciudades andaluzas
ofrecen un panorama muy distinto. Méalaga, que cerrd definitivamente en 1907 sus altos
hornos, apenas pasé de 130 a 188.000 habitantes durante el periodo resefiado. Sevilla
crecio de 148 a 228.000 habitantes pero era considerada como una de las ciudades mas
mortiferas de Europa —mortalidad del 20 por mil— con mé&s de la mitad de la
poblacién infantil todavia no escolarizada. Toda la Historia de la Sevilla del primer
tercio del siglo XX puede resumirse en el intento de llegar a tener la Exposicion
iberoamericana que, en efecto, se llevd a cabo en 1929 y dejo un rastro duradero en el
urbanismo y la arquitectura de la ciudad. Fue en este periodo, ademas, que surgieron las
tradiciones que luego han tenido un profundo arraigo y que se han convertido en el
ejemplo prototipico de invencion de una tradicion: la Semana Santa y la Feria, muy
distintas en su origen del definitivo perfil que luego adquirieron.

Fue la Espafia urbana la que presencid principalmente una transformacion,
patente al comienzo de la década de los treinta y prueba, al mismo tiempo, de la
modernizacion de la sociedad espafiola asi como de sus limites: la educativa. En 1910 el
porcentaje de analfabetos se situaba en torno al 59 por 100 y la proporcion fue
disminuyendo con el transcurso del tiempo, de manera que en 1920 era el 52 y en 1930
el 44 por 100. En 1923 se cred una Comision central contra el analfabetismo que tuvo
escasa efectividad pero que constituye un indicio de hasta qué punto preocupaba esta
cuestion. En la primera de las fechas indicadas el nimero de educandos era de un millén
y medio que pasaron a tres a comienzos de los afios treinta. La aceleracion de este
progreso de la educacién se produjo, sobre todo, en la tercera década del siglo y es
patente atendiendo a determinadas cifras. EI nimero de escuelas pasé de 24.000 en
1900 a 29.000 en 1923 y a 35.000 en 1930. En 1931 habia unos 35.000 maestros,
profesion que habia visto incrementar sus efectivos en torno a un 25 por 100 desde
1922; el nimero de estudiantes universitarios era en 1929 algo mas de 40.000 frente a
los 23.000 de 1918. Quiza las cifras mas significativas sean, sin embargo, las que se
refieren a la ensefianza media. EI nimero de sus alumnos apenas crecié desde la
Restauracion hasta comienzos del siglo XX, pero los 32.000 de principios de siglo eran
52.000 en 1914 y 76.000 en 1931; en tan solo el periodo 1926-1929 el numero de
institutos pasé de 62 a 96. De todas maneras, aun siendo significativos estos datos, la
sensacion de insuficiencia permanece si tenemos en cuenta que el Gltimo presupuesto de
la Monarquia incluia unos gastos en Guerra y Marina equivalentes al 22 por 100 del
total, mientras que los de Instruccion eran tan sélo el 8,5 por 100. Espafia, cuando se
proclamd la Segunda Republica, tenia un 60 por 100 mas de analfabetismo y un 25 por
100 menos de tasa de escolarizacion que Italia.

Los cambios de la sociedad espafiola afectaron también a cada uno de los
sectores de que se componia. Seria erroneo considerar la Espafia del reinado de Alfonso
X111 como una sociedad muy tradicional dominada por la nobleza y alejada de cualquier
tipo de movilidad social; por el contrario, la caracterizé una movilidad importante y, al
menos, un cierto declinar de aquellos sectores mas vinculados al pasado. La nobleza no
poseia mas que una doceava parte de la tierra, aunque la proporcién llegara hasta una
sexta parte en determinadas zonas del sur, pero la de mayor alcurnia desempefiaba un
papel social y politico decreciente. Sélo un tercio de los senadores eran nobles a la
altura de la Primera Guerra Mundial y de esta proporcién la mitad eran titulos recientes.
Tan sélo en periodos muy determinados, como cuando ejercié el poder Silvela o en la
época de Primo de Rivera, es constatable una intervencion destacada de la nobleza en la
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vida politica, pero en este ultimo periodo se tratd de la nobleza més reciente y no de la
de mayor prosapia. Precisamente ése fue un rasgo muy caracteristico del periodo, el
crecimiento de la nobleza incorporando a ella a personalidades que habian triunfado en
la sociedad de su tiempo por motivos econdmicos o politicos. Entre las personalidades
politicas Dato, Maura y Canalejas recibieron sendos ducados y Garcia Prieto el
marquesado de Alhucemas; también se otorgaron titulos a algunos militares. Lo
relativamente nuevo fue, sin embargo, el gran nimero de miembros de la burguesia
industrial y de negocios que recibieron esta distincion honoraria, lo que explica que el
total de titulos creados superara los trescientos. Por supuesto la concesion de un titulo
en nada modificaba la concepcion vital de quien lo recibia: resulta absurdo suponer que
eso significara un modo de vida especialmente apegado a la tradicion o carente de
iniciativas econdmicas, pues no era sino reconocer una trayectoria exitosa en la vida.
Durante el reinado de Alfonso XIII todos los titulos concedidos a los miembros de la
alta burguesia catalana lo fueron a personalidades del mundo econémico —Sert, Vi ver,
tres titulos concedidos a los Guell...—e incluso se concedidé uno al duefio de unos
almacenes comerciales, desde entonces conde de Salces del Ebro. Se podria afiadir que
la propia nobleza (el duque de Alba, por ejemplo) colabor6 de modo importante en
muchas empresas capitalistas y que una parte de las grandes familias burguesas tardé en
reclamar el titulo nobiliario. El hecho de que entre la mitad y dos tercios de la nobleza
residiera en Madrid contribuia a que fuera perdiendo progresivamente influencia social
en las regiones en que poseia sus latifundios.

Quiza como mejor se aprecia la movilidad social del reinado de Alfonso XIII es
teniendo en cuenta quiénes eran los miembros de la alta burguesia, el origen de su
fortuna y la fecha de que databa ésta. En Madrid la fortuna del marqués de Urquijo y la
del conde de Romanones, los primeros contribuyentes, era reciente, como también el
ennoblecimiento, especialmente en el primer caso; en las grandes fortunas madrilefias la
propiedad inmobiliaria jugaba casi siempre un papel muy importante. De las grandes
familias barcelonesas, Girona era hijo de un relojero y decia "jo soc de casa pagesa"
(soy de familia campesina) y los Ferrer Vidal descendian de un fabricante de barriles;
alli la prosperidad procedia de las principales ramas de la actividad econdmica e
industrial y se concretaba en la constitucion de una gran empresa familiar que s6lo en
un segundo momento revestia el caracter de sociedad andnima. Los vinculos entre la
politica y el mundo econémico eran estrechos, pero eso no impedia la movilidad: en
1930 un Guell, es decir, alguien procedente de una de las mas conocidas familias
barcelonesas, era alcalde mientras que Cambo, quien en principio carecia de medios de
fortuna, los consiguio debido mas por su condicion de "manager” que por su actividad
politica. En general, igual sucedia en el resto de Espafia, pero ello no quiere decir que la
alta burguesia militara necesariamente en los partidos del turno o en su sector mas
conservador y clerical; esta caracterizacion valdria tan s6lo para una parte de esta clase
(el marqués de Comillas o la familia Ibarra). También existia una burguesia periférica
liberal (Chavarri en Bilbao) y que podia militar en partidos opuestos al sistema politico
vigente: aparte del caso, muy patente, de Catalufia, encontramos ejemplos de esta
actitud en el Pais Vasco (Sota, Echevarrieta..., cuya riqueza es bien patente en cualquier
conocedor de la ria) o en Asturias (Alvarez Valdés, Pedregal....).

Asimismo es posible percibir un cierto cambio modernizador en lo que atafie a
las clases medias profesionales y el funcionariado. Se ha calculado que los efectivos de
las primeras se duplicaron en las tres primeras décadas del siglo. En general los
miembros de la clase politica procedian de la clase media provinciana: los casos de
Maura, Alba o Dato son, en este sentido, paradigmaticos mientras que, en cambio, el del
marqués de la Vega de Armijo, un titulo nobiliario de raigambre, parece excepcional,
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como de otra época. La burguesia agraria, compradora de los bienes de la nobleza o
arrendataria de los mismos en el pasado, nutrié también la clase politica situando a
alguno de sus representantes en la primera fila de la politica nacional (asi, el caso Niceto
Alcald Zamora). En toda Espafia una figura social ascendente era no so6lo el naviero
vasco o el industrial textil catalan sino también el terrateniente que habia amasado su
fortuna mediante compras inteligentes, combinadas con una cuidadosa eleccion de
enlaces matrimoniales. Por su parte la burocracia mantuvo sus efectivos estables en
torno a las 100.000 personas pero tan sélo en Madrid representaba algo desde el punto
de vista social y, por otro lado, experiment6 una importante mutacion en su estabilidad
y profesionalizacion: mientras que todavia en la etapa final del siglo XIX incluso el
Tribunal Supremo defendia la discrecionalidad del Gobierno al hacer los
nombramientos de funcionarios, la ley de julio de 1918 y el posterior Estatuto de
septiembre contribuyeron decisivamente al cambio que se consolidd en la etapa de la
Dictadura, que tuvo entre sus colaboradores algunas figuras de los que luego serian
denominados "técnicos™ como, por ejemplo, el ingeniero conde de Guadalhorce.

El cambio en las condiciones de vida de las clases populares es dificil de
generalizar. En cualquier caso parece que las transformaciones en el medio urbano
fueron méas importantes que las que tuvieron lugar en el medio rural. De todos modos
parece, segun célculos no totalmente fiables, que el nimero de jornaleros pudo
disminuir de dos millones y medio a un millébn y medio durante las tres primeras
décadas del siglo, mientras que el de propietarios pequefios o cultivadores directos se
pudo incrementar en el mismo periodo de menos de dos millones a dos millones
trescientos mil. Habia, en cualquier caso, una notoria diferencia entre el proletario
campesino y el industrial y urbano, pues éste recibia a menudo un salario doble que el
del primero. Si atendemos a los datos oficiales de la renta per capita, cabe deducir que
el nivel de vida de la clase trabajadora pudo haber experimentado una mejora indudable
al haberse producido un crecimiento de 823 pesetas (de 1929) en al afio 1906 a 1030 en
1920 y una cifra semejante en 1930. Sin embargo este calculo es demasiado general y
no tiene en cuenta el coste de las subsistencias. Un estudio del Instituto de Reformas
Sociales dictamino, en torno a 1930, que en la primera posguerra mundial se habia
producido un deterioro de hasta un 20 por 100 en el nivel de vida de la clase
trabajadora, aunque luego en los afios veinte la situacion cambi6 en sentido positivo. De
todas formas en este estudio se apreciaba también una tendencia general hacia la
disminucion de la jornada y una fuerte mejora en las actividades mas sindicalizadas
(mineria, industria textil...), de modo que la introduccién de la mano de obra femenina
en esta Ultima estuvo motivada por su menor combatividad y una conclusion general
que resulta la mejor expresion de los limites de la modernizacion de la sociedad
espanola: "el espafiol, con su salario, puede adquirir un poco menos de la mitad de la
racion alimenticia del obrero inglés". Las evaluaciones del peso de la alimentacion en el
presupuesto de los obreros industriales oscilaban de un 56 al 75 por 100 pero, fuera cual
fuera la cifra, sumandole el vestido y la vivienda no quedaba ya practicamente nada. El
estudio de las condiciones de vida en una capital castellana revela que, tanto a
comienzos de siglo como en el umbral de los afios treinta, tres cuartas partes de los
asalariados no estaban en condiciones, con sélo su sueldo, de satisfacer las exigencias
elementales de la unidad familiar de tal modo que necesitaban que su mujer o sus hijos
se subemplearan por un menguado estipendio.

Con el transcurso del tiempo se habia iniciado la aplicacion en Espafia de la obra
de reforma, consecuencia de la iniciativa del Instituto de Reformas Sociales. Tal
legislacion se habia iniciado con el siglo y habia sido producto de la colaboracion de los
dos partidos del turno y aun de todos los partidos a través de su representacion en el
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citado Instituto; liberales, republicanos, socialistas y catolicos colaboraron en esta obra.
Un gran impulso recibié la obra reformista en la primera posguerra mundial, momento
en que se introdujo en Espafia la jornada de ocho horas al mismo tiempo que en el resto
de Europa. La mejor prueba de las resistencias que merecio se encuentra en las palabras
de quien, como Cambd, fue probablemente el conservador mas moderno de la época:
segun él aquella fue "una de las mayores locuras que la Humanidad ha conocido en el
transcurso de su Historia™.

Quiza el mejor método para apreciar el avance de la reforma social en Espafa,
en comparacion con otros paises europeos, sea la introduccién de los seguros sociales.
A fines del XIX, y hasta bien entrado el XX, la situacion del trabajador accidentado
queda descrita con las siguientes palabras: "El obrero que queda indtil no tiene mas
auxilio que si los comparieros tienen la bondad de echar un guante a fin de que compre
un cajoncito para vender fosforos”. Los cambios fueron importantes pero lentos. Aparte
de los introducidos por la legislacion social se deben tener en cuenta también los que
fueron iniciativa de los propios trabajadores. El ahorro popular avanzé a partir de finales
del XIX, aun con la modestia que revela que en 1919 algo menos de uno de cada diez
trabajadores tenia libreta de pensiones en Barcelona. Sin embargo en el cambio de siglo,
como alternativa a la Caixa d'Estalvis tradicional, se crea la Caixa de Pensions, de
caracter mas popular. En toda la geografia espafiola el ahorro, fuera cual fuera la
iniciativa de creacion de las Cajas, privada o publica, catélica o no, fue desempefiando
un papel cada vez méas importante. Por otro lado también en el cambio de siglo se
desarrollaron considerablemente las sociedades de socorros mutuos. Un célculo reciente
cifra en 1.200 las existentes en 1887 que pasan a ser 3.000 en 1904 y 5.200 en 1916. A
partir de un determinado momento los sindicatos se organizaron por el sistema de "base
maultiple”, fundamentado no sélo en la existencia de una caja de resistencia para casos
de huelga sino también en los servicios mutualistas. Esta evolucion reviste gran interés
porque es asimismo indicio de un cambio en el papel del sindicato en el mundo laboral:
si hasta la Primera Guerra Mundial lucho principalmente por su reconocimiento a partir
de esta fecha abandona en cierta medida la confrontacién mientras que los propios
patronos descubrian el importante papel que podia corresponderle como factor para
institucionalizar el arreglo de las divergencias. Otros dos aspectos mas de la iniciativa
de los trabajadores deben ser abordados. El Instituto de Prevision tenia tan solo 1.000
afiliados en 1909 y llegé a los 135.000 en 1917. EI movimiento cooperativista también
tuvo un despegue finisecular pero, aunque la ley de sindicatos agricolas de 1906 facilito
su difusion, sélo en 1929 se cre6 una federacidn nacional y la regulacion legal en esta
materia no se produjo sino en tiempos republicanos, momento en que el cooperativismo
agrupaba a unas 200.000 personas.

Al mismo tiempo que se describen todos estos cambios es preciso resaltar
también las insuficiencias. En el momento de proclamarse la Republica sélo se habia
implantado un seguro social obligatorio, el retiro obrero, que beneficiaba a cinco
millones de personas; el seguro de paro se planteaba ya como una necesidad acuciante
pero tan solo era eso y en cuanto al de maternidad, aunque se aprobara en 1923, no
habia llegado a aplicarse. Si tenemos en cuenta que otros paises europeos, ademas de los
mencionados, disponian de un seguro de enfermedad entenderemos que la diferencia
entre el obrero espafiol y el de otras latitudes europeas no era tan sélo de salario sino
que se extendia a otras muchas facetas.

EL RITMO DE LA VIDA COTIDIANA A COMIENZO DE LOS TREINTA

Durante las tres primeras decadas del siglo XX la vida espafiola experimento en

13



muchos otros aspectos cambios importantes en sentido modernizador. Hoy nos pueden
parecer poco relevantes pero, en realidad, en muchos casos resultan antecedente directo
del presente y para los espafioles que hubieran conocido el comienzo de siglo hubieran
sido espectaculares.

Quizéa el mas decisivo se refiere al papel de la mujer. En el Cédigo Civil de 1889
habia predominado, de hecho, la idea del varon como Unico sujeto legal de modo que de
él dependia la posibilidad de que la mujer tuviera una vida profesional, suscribiera
contratos o ejerciera el comercio. En la practica estaba sometida al varon y existia un
doble modelo de moral sexual. Pero la realidad de la condicion femenina habia
experimentado una evolucion importante. En los afios veinte habia aparecido ya en los
contextos urbanos la mujer de vida profesional independiente, sofisticada e incluso
dotada de la apariencia nueva que le daba, por ejemplo, el pelo corto. En las revistas de
la época algunos ilustradores, como Penagos, crearon el modelo prototipico de esta
mujer.

El papel mas importante e igualitario de la mujer en la sociedad espafiola
empieza a resultar perceptible atendiendo a la evolucion de su educacion. En 1900 un
71 por 100 de las mujeres no sabia leer, mientras que en 1930 alfabetas y analfabetas se
repartian por mitades; en las grandes ciudades el porcentaje de éstas era inferior al 20
por 100. En 1900 solo habia una estudiante universitaria mientras que eran casi 1.700 al
comienzo de los treinta; sélo en 1910 se derog6é una disposicién que establecia
determinados requisitos previos a la matricula femenina en la Universidad. Los limites
de este cambio se aprecian teniendo en cuenta que durante mucho tiempo siguio
existiendo un diferencial entre géneros por motivos educativos.

También en el trabajo la mujer desempefié un papel creciente hasta tal punto que
en 1930 las trabajadoras del textil en Barcelona empezaban a superar en nimero a los
varones. Ademas existia ya una mayor pluralidad de dedicaciones que a comienzos de
siglo: si en 1900 la industria del vestido, el textil y la alimentacion cubrian casi el 90 por
100, en 1930 tan sélo llegaban al 65 por 100. Sélo a partir de 1910 empez6 a existir un
sindicalismo femenino, que tuvo probablemente su élite en las cigarreras. De todos
modos, son también perceptibles los limites en el papel desempefiado por la mujer: ya
en 1910 en Suecia la mujer representaba el 38 por 100 de la poblacién activa, mientras
que en 1930 soélo el 19 por 100 de las espafiolas formaba parte de la poblacién activa en
los tramos de edad entre los 12 y los 19 afios. Aunque fue el trabajo en la industria el
que mas progreso éste seguia siendo un fendmeno relativamente aislado en Espafia. En
Catalufa se localizaba el 40 por 100 de la poblacién activa femenina en la industria alla
por 1930, mientras que en Granada —o incluso Madrid— mas del 80 por 100 pertenecia
al sector terciario, principalmente al servicio doméstico. En la capital, de 86.000
mujeres activas en 1930, 62.000 estaban en el servicio domestico, 7.000 en el textil y
s6lo 4.000 en profesiones liberales o asimiladas. En Catalufia el nimero de trabajadoras
en la industria pasé de 100.000 a 250.000 en el periodo de 1900 a 1930. No obstante la
parquedad de estas cifras la propia dinamica de la evolucion econémica introducia
nuevas ramas de actividad en que la mano de obra femenina estaba destinada a
desempefiar un papel creciente: en 1926 Telefonica tenia 8.750 trabajadores, de los que
3.200 eran mujeres. Hasta los afios treinta el nUmero de las mujeres presentes en la vida
publica habia sido muy reducido (principalmente procedieron de los sindicatos, como la
anarquista Teresa Claramunt o la socialista Virginia Gonzalez) pero ya en la Republica
les correspondié un papel apreciable. Una diputada que jugd un papel relevante en la
politica republicana, Margarita Nelken, todavia consideraba escasos los avances, pero
afirmaba también que en Espafa se iba progresando "a pasos agigantados". Lo fueron
tan solo a partir de unos antecedentes muy modestos. Durante los afios republicanos el
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derecho de la mujer al trabajo siguié estando limitado por el estado civil de modo que
tan solo en Catalufia, a partir de 1934, fue eliminado el requisito de la licencia previa
marital para permitir el trabajo de la mujer. Aunque los salarios tendieron a
homogeneizarse seguian siendo entre el 40 y el 60 por 100 inferiores al salario del
varon, segun se tratara de trabajo agricola o industrial. Desde 1870 hasta 1930 el
namero de sirvientas que aparecian como tales en los censos se situé siempre por
encima de las 300.000 personas. Segun los testimonios de la época hasta dos tercios de
las prostitutas —40.000 en Madrid, segin ciertos computos— habian pasado
previamente por el servicio doméstico.

El papel de la mujer en la actividad laboral o en la vida politica constituye tan
solo una dimensién del cambio producido en el primer tercio del siglo XX, que tuvo su
eclosion en los afios de la Republica. La reduccién de la mujer al marco de lo familiar y
doméstico tardd mucho en entrar en crisis. Solo en el teatro finisecular de Jacinto
Benavente aparece —en un contexto social de clase alta— la mujer independiente,
aquella que padece el donjuanismo del marido y se rebela contra él o pretende salirse de
su papel convencional y, aun asi, lo habitual es que el desenlace de la trama resulte
convencional. El feminismo espafiol, de muy diferentes contenidos y significaciones,
aparecio también con el final de siglo. Con todo la reivindicacion de una vida propia, al
margen de la institucion del matrimonio, fue excepcional. A mediados del XIX
Concepcion Arenal tuvo que acudir a la Universidad vestida de hombre y los casos de
mujeres dedicadas a tareas profesionales fueron tan ocasionales como, por ello mismo,
merecedores de atencion (Maria Martinez Sierra, Concha Espina, Maria Lejarraga).
Solo en los afios veinte, coincidiendo con la aparicién de una moda nueva, hubo indicios
de liberacion de la mujer en el comportamiento sexual, tema que aparece con cierta
frecuencia en la narrativa de la época. La difusion de la eugenesia y de los métodos de
control de la natalidad se produjo principalmente durante esas mismas fechas teniendo
como protagonistas a quienes eran disidentes politicos (Jiménez de Asua y Marafidn,
principalmente).

Todo este conjunto de fendbmenos, demostrativos de la liberacion femenina,
adquirio, como queda dicho, una especial relevancia durante los afios republicanos. En
ellos la mujer se lanzé a la calle desempefiando un papel creciente en la vida publica y
no sélo en la politica, como pudiera ser el caso de Margarita Nelken, Victoria Kent o
Clara Campoamor —a las que habria que afadir las propagandistas de la derecha— sino
también en la vida profesional (casi el 4 por 100 ejercian profesiones liberales). Tanto
en la ensefianza secundaria como en la universitaria el porcentaje del alumnado
femenino se duplico llegando a representar el 31 y el 9 por 100, respectivamente.
También en materia de comportamiento sexual hubo cambios muy importantes, pero no
siempre positivos. Si se presencid un primer paso en la liberacion de la mujer en la
prensa grafica o en los espectaculos se hizo presente la comercializacion del desnudo
femenino. Cuando hubo divorcio algo menos de un tercio de las demandas fueron
presentadas por la mujer y en dos tercios de los casos se referian a comportamientos tan
flagrantes del varon como los malos tratos o el abandono del hogar. Aun asi no debe
exagerarse el impacto de esta medida que ofrecid resistencia incluso en los medios
republicanos de derecha: entre 1932 y 1933 hubo tan s6lo 7.000 divorcios tramitados
con 4.000 sentencias firmes. Durante los afios treinta los congresos eugénicos
contribuyeron a la difusion de metodos anticonceptivos: la década se habia iniciado con
la publicacion de La limitacién de la prole, un libro redactado por una feminista,
Hildegart. Al descenso de la tasa de natalidad cabe atribuirle ese origen.

Fruto de los cambios del pais fueron también las mutaciones en las diversiones
populares y en los medios de comunicacion. Respecto de las primeras cabe decir que
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siguieron existiendo las tradicionales, pero también, como testimonio de la apertura del
pais a los vientos del exterior, se introdujeron modas de procedencia extranjera o se
modernizaron las heredadas del pasado, en ocasiones en una mezcla peculiar que desde
el punto de vista histérico puede parecer incongruente.

Tomemos, por ejemplo, el caso de la cancion popular, elemento fundamental de
la cultura de masas, expresion de la vida de una sociedad y testimonio de sus cambios.
La caracteristica de los espectaculos teatrales y musicales esparioles, de larga tradicion
en Espafia, fue contar con partes habladas y cantadas —unidades cortas, facilmente
desgajables, y capaces de popularidad autbnoma—, una cierta dramatizacion, pero con
temética muy convencional, exhibicion de voces y de cuerpos femeninos y escenografia
decorativa. Todo este mundo, con muy diversas denominaciones —zarzuela, géenero
chico o incluso infimo, variedades— fue la diversion urbana fundamental hasta el
estallido de la guerra civil. La popularidad de los intérpretes y los beneficios
economicos de los compositores asi lo prueban. Con el transcurso del tiempo la cancién
—el "cuplé"— fue independizandose del conjunto del espectaculo constituyendo su
atractivo principal. Esa cancion mantuvo unas caracteristicas fundamentales pero, con el
transcurso del tiempo, también resultaba susceptible a cambios de importancia.
Protagonizada por la mujer, convertida la cupletista en "heroina de nuestro tiempo"
(Alvarez Quintero), tenia un contenido sentimental y convencional en lo ideoldgico,
proyectado a través de una masica pegadiza. Muy caracteristico de ella, por tanto,
resulta una vision tradicional y patriotera pero, sobre este trasfondo, aparecieron
novedades. El fin de siglo y los comienzos del XX supusieron el surgimiento de una
cierta trasgresion en el terreno de la moral sexual con los espectaculos "sicalipticos™.
Mas decisiva fue la superposicion, sobre la herencia folclérica, de los nuevos ritmos
tropicales o anglosajones y la aparicién de espectaculos nuevos caracterizados por la
rapida sucesion y la considerable variedad de la oferta. La revista, las "variedades" o los
Ilamados espectaculos "de visualidad" fueron buena prueba de todos esos cambios: en
los afios veinte estos espectaculos musicales eran lo bastante cosmopolitas como para
contar con bailarines negros o tanguistas argentinos. De lo que no cabe la menor duda es
de la popularidad de este mundo, semejante al que tendria el disco a partir de los afios
sesenta (que, en el momento del estallido de la guerra civil, apenas si tenia difusion). En
1912 se calculaba que en Espafia habia del orden de 5.000 6 6.000 locales con orquesta
y algun tipo de espectaculo dramatizado. En 1920 se vendieron 110.000 partituras de El
Relicario, un éxito espectacular, en tan s6lo un mes. El mundo musical permitio el
trasvase desde los géneros mas populares a los de mayor exigencia: de hecho en los
afios veinte y treinta se produjo una recuperacion de la gran “zarzuela" (Sorozébal).
Todo él se beneficid de las transformaciones modernizadoras de la vida espafiola: a
partir de 1914 estos espectaculos se electrificaron por completo e incluso nuevas
diversiones, como el cinematdgrafo, estuvieron —como veremos— muy estrechamente
relacionadas en su origen con los espectaculos teatrales y musicales.

Otra diversién tradicional, modificada y, por asi decirlo, modernizada en las
primeras decadas del siglo, fue el toreo. Quiza la Edad de oro del toreo transcurra entre
1913 y 1920, manteniendo, sin embargo, su esplendor hasta la guerra civil. A partir de
la Primera Guerra Mundial una diversion tan popular y tradicional contd con nuevas
plazas y, probablemente, reunié multitudes que nunca habia logrado hasta el momento:
en 1916 se construyo la Monumental de Barcelona y en los afios treinta la de Madrid. Es
posible que a la altura de la Primera Guerra Mundial hubiera en Espafia 400 plazas y
que se sacrificaran unos 5.000 toros; noticias como la muerte de Belmonte tuvieron
mayor repercusion en la prensa —EI Liberal vendié 200.000 ejemplares— que el
asesinato del Presidente del Gobierno, Eduardo Dato. Entre los aficionados la rivalidad
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entre Belmonte y Joselito se tradujo en enfrentamientos casi de caracter religioso. Muy
propio del momento fue, sin embargo, la existencia de una polémica en torno a estas
cuestiones que llegaron a ser protagonizadas por intelectuales de primera fila. Si
Belmonte fue el representante de una cierta tauromaquia exquisita y poco castiza, que
logré el apoyo de un Romero de Torres o un Valle Inclan, al mismo tiempo hubo
también todo un mundo intelectual contrario a la fiesta nacional. El Sol, el principal
diario liberal, no publicaba noticias sobre tauromaquia y hubo escritores, como Eugenio
Noel, que dedicaron gran parte de su obra a combatir el toreo con una beligerancia que
hubiera sido inconcebible en la generacion anterior que, en definitiva, estuvo seducida
por los toros a la vez que abominaba de ellos. Cuando Valle Inclan quiso presentar un
panorama de la vida nacional recurrié a la metafora mas obvia, es decir, "El Ruedo
Ibérico™; Ortega y Pérez de Ayala escribieron sobre politica espafiola a partir de
metaforas taurinas. Pero, por esos mismos afios veinte, el espectaculo taurino
experimentaba también una transformacion modernizadora. Durante la Dictadura de
Primo de Rivera, de quien fue decidido opositor Valle Inclan, se establecieron los petos
protectores de los caballos, se prohibieron las banderillas de fuego y se reiter6 la
supresion de las capeas. Junto a esas diversiones populares de caracter tradicional
aparecieron también otras, expresivas de la transformacion de la vida espafiola. Cuando
Churchill quiso llamar la atencion acerca de la modernidad de Alfonso XIII lo describid
como un monarca deportista, afirmacion que es cierta y que, ademas, permite poner este
fendomeno en relacién con el espiritu del tiempo. El deporte estuvo, en efecto, muy
conectado en sus momentos iniciales con el regeneracionismo (en realidad con él se
pretendia la regeneracion del cuerpo humano). También lo estuvo con los estratos
privilegiados de la sociedad, aunque llegara a tener con el paso del tiempo un impacto
extraordinario en las clases populares. EI primer olimpico espafiol fue el tirador de arco
Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias, que también practicaba el tiro de
pichon y el alpinismo. Cuando, en 1909, se cred la Federacion espafiola de Futbol la
presidié el propio Alfonso XIII mientras los duques de Alba y Arion desempefiaron las
vicepresidencias honorificas; la aviacién deportiva fue patrocinada por el Infante
Alfonso de Orleans.

La cronologia del desarrollo del deporte en Espafia resulta muy clara. Con el fin
de siglo se produjo el descubrimiento del deporte como actividad ludica e higiénica de
procedencia extranjera, principalmente britanica. Eso explica que, por ejemplo, los
primeros partidos de futbol tuvieran lugar en Huelva, junto a los intereses mineros de
Riotinto, o en el Pais Vasco. La difusion del deporte tuvo lugar principalmente durante
la década de los veinte, en la que los espafioles obtuvieron los primeros éxitos
internacionales. El boxeador vasco Paulino Uzkudun tuvo una carrera francesa y
norteamericana y dos tenistas (Manuel Alonso y Lili Alvarez) llegarian a la final de
tenis en Wimbledon mientras que el marqués de Trujillos lograba la primera medalla
olimpica en hipica. Ya en los afios treinta entre los deportes con una practica
consolidada figuraban el ciclismo (personificado en Trueba y Cafardo; la primera
vuelta ciclista a Espafia data de 1935) y el baloncesto. La propia palabra "deporte™ se
popularizd en los veinte, frente al anglicismo "sport”. Los jovenes intelectuales del 27
exaltaron el mundo deportivo frente al academico (como hizo Dali) o a sus figuras
concretas (Alberti canté a Platko, el portero hingaro del Barcelona). Los intelectuales
de otras generaciones fueron capaces también de percibir el cambio ambiental que se
habia producido en la relacion del hombre y la naturaleza. Fernandez Florez, en El
malvado Carabel, describio el caso de un oficinista agonizante como consecuencia del
simple contacto con el campo.

Ningun deporte alcanz6 mayor y mas rapida popularidad que el futbol. En 1930
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se pudo escribir que "hoy apenas quedan sin equipo de fatbol ni un lugar
insignificante... ni barrio de ciudad secundaria... ni calle de gran ciudad... ni profesion
liberal, ni industria o comercio a la moderna... ni en ningin centro recreativo o cultural™.
Asi era: en Madrid, desde la Juventud Republicana hasta Almacenes Rodriguez tenian
su equipo de fatbol. Pero la distribucion era muy heterogénea, signo de la diferente
evolucion social de cada region pues fueron las méas desarrolladas o industrializadas
aquellas en que el fatbol tuvo un mayor impacto. De los 700 clubes existentes en esa
fecha la mitad eran catalanes o vascos. Desde 1910 hubo campeonatos nacionales de
fatbol, aunque en ocasiones con dos grupos de equipos contendiendo por separado; la
Liga en formula actual no lleg6 sino a finales de los veinte. La popularidad de este
deporte de masas crecio sobre todo a partir de esta década. Ya en 1924 se construyo el
estadio barcelonés de Las Corts, con capacidad para dos decenas de millares de
espectadores. En los treinta el balance del reparto de titulos ofrecia un panorama
semejante a la distribucion geografica ya descrita: el Athletic de Bilbao habia sido 10
veces campeodn, 8 el Barcelona y 5 el Madrid y el Irin. EI deporte muy a menudo sirvié
de cauce para expresar la conflictividad de la vida social. EI Barcelona, por ejemplo, a
pesar de haber sido fundado por un suizo y tener los colores del canton de Ticino, fue un
club siempre catalanista, como el Athletic fue nacionalista vasco. Otros clubes
cambiaron con el transcurso del tiempo en su imagen publica: el Espafiol nacié con una
connotacion semejante al Barcelona —sus colores eran los de Roger de Lauria— y
recibio ese titulo porque sus jugadores no eran de mas alla de los Pirineos; luego, sin
embargo, se transformd en el club de los menos integrados en Catalufia. EI Atlético de
Madrid fue originariamente un club de tono intelectual para luego revestirse de una
imagen populista. El cinematografo se convirtié también en otro medio de distraccion
de masas, en especial a partir de la década de los treinta. Muy poco después de su
invencion en Francia uno de los colaboradores de los hermanos Lumiere, Promio, lo
mostré en Madrid y el afio siguiente Fructuoso Gelabert filmé el primer documental
espafiol. Aun asi no fue considerado mas que como una curiosidad durante mucho
tiempo de modo que hasta 1910 se puede decir que el cine espafiol vivid en un
"prolongado pionerismo™ a pesar de la existencia de alguna figura muy interesante,
incluso por su cosmopolitismo, como Chomon. Las escasas peliculas —de las que tan
solo queda una parte muy reducida— se exhibian como complemento de espectaculos
teatrales o musicales en los locales destinados a estos esparcimientos. Hasta la Gran
Guerra la localizacion principal, casi Unica, de la industria cinematogréfica espafiola fue
Barcelona y los géneros principales fueron el documental y el comico, al que se debe
sumar el serial de aventuras. En torno a la Primera Guerra Mundial el cinematografo
empez0 a disponer de instalaciones propias, aunque de momento se trataba tan sélo de
barracones, y la difusion de la nueva diversion siguié siendo en gran parte ambulante.
Fue en los afios veinte cuando el cine empez6 a alcanzar una difusion masiva: "Yo naci
—respetadme— con el cine", dice un verso del poeta Rafael Alberti. En 1925 habia ya
casi 1.500 salas en Espafia (una décima parte de los existentes en Europa). Algunas de
los més frecuentadas en las grandes capitales fueron obra de los principales arquitectos
del momento (Anasagasti, por ejemplo). En esos afios, ademas, el cine se beneficid del
apoyo de algunas figuras singulares del teatro o de la literatura (Benavente, Marquina,
Guimera, Gual....) mientras que despertaba el interés de algunos de los grandes de la
generacion del 98 (como se demuestra en Luces de Bohemia, de Valle-Inclan). Los mas
jévenes fueron los més entusiastas de la nueva forma expresiva y de difusion cultural.
La revista Espafia fue la primera en tener en sus paginas critica cinematografica. En
1928 se celebrd el primer congreso cinematografico espafiol. A estas alturas la
localizacion de la industria cinematogréafica habia cambiado: en Madrid la produccion,
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en manos de empresas de propiedad aristocratica (e incluso con la participacion del
monarca), tuvo como temaética principal la zarzuela (la mitad de las peliculas de 1923 lo
eran en su origen) o el melodrama méas cosmopolita. Perojo o Florian Rey fueron los
directores y productores mas importantes En realidad, el cine no fue nunca mudo porque
las peliculas sin sonido eran explicadas o acompafiadas por la musica en los locales en
que se proyectaban. De todos modos la aparicion del cine sonoro representd toda una
revolucion. En 1931 el numero de peliculas espafiolas fue tan sélo tres pero en 1935 ya
habia en Espafia unas 3.400 salas de proyeccion y, de ellas, 1.500 estaban adaptadas al
cine sonoro. En cuanto a los medios de comunicacion la lectura de la prensa demuestra
el considerable progreso logrado no tanto por la multiplicacion de diarios como por la
mejora de la calidad de los mismos. En efecto, desde el final del XI1X se produjo una
profunda transformacion de los periodicos. Por esos afios Maeztu y Unamuno dieron
por concluida la época del periodismo evangelizador desde la dptica de los partidos,
caracteristica de todo el siglo anterior. La nueva prensa era mucho méas informativa y,
sobre todo, se libré de la tutela de los grupusculos partidistas. Al mismo tiempo los
grandes diarios tuvieron tras de si empresas sélidas, se renovaron desde el punto de
vista tecnoldgico a partir de la introduccion de las linotipias y procuraron dotarse de
contenido informativo, al margen de que tuvieran una inclinacion genérica acerca
alguna de las vertientes ideoldgicas en las que se dividia la sociedad espafiola, sin que
ello supusiera nunca una identificacion plena y absoluta. Ademas, algunos de los nuevos
diarios, como ABC, procuraron dignificar la profesion periodistica exigiendo dedicacién
absoluta o pagando sueldos aceptables. Los méas importantes tuvieron entre sus
colaboradores a destacados intelectuales. Ortega llegé a considerar la prensa diaria
como ‘“plazuela” imprescindible para predicar su concepcién de una Espafa
europeizada: cuando no podia hacerlo en los diarios cercanos por motivos familiares —
El Imparcial— o de afinidad de pensamiento —EI Sol— no tenia inconveniente en
acudir a otras tribunas. Unamuno (como Maeztu y tantos otros) también acudieron a la
prensa para promover sus concepciones de Espafia. ElI primero no tuvo reparo en
reconocer que en parte lo hacia por "indudables necesidades de padre de familia". Es
cierto que la prensa vivio en lo que El Sol denominé un régimen de "tartamudeo” en lo
que respecta a la libertad de expresion: entre 1898 y 1923 hubo 23 suspensiones de los
preceptos constitucionales respecto de la libertad de expresion, 9 de ellas de carécter
nacional y luego en la Dictadura existié un régimen permanente de censura previa. Aun
asi no cabe la menor duda de que la prensa espafiola alcanzé cotas inéditas de
independencia, influencia y capacidad critica.

Conviene glosar, aunque sea brevemente, algunas de las principales empresas
periodisticas del momento, testimonio todas ellas de los cambios producidos en este
mundo. Prensa espafiola fue obra de Torcuato Luca de Tena, un senador liberal andaluz.
Su periddico inicial fue Blanco y Negro, la primera publicacion espafiola que utilizé el
color, y que pretendié conceder una especial relevancia a la informacién grafica. Sin
embargo, la obra esencial de la empresa fue el diario ABC (1905), aunque también edit6
muchas otras publicaciones. Aunque de un liberalismo cada vez mas conservador e
inequivocamente monarquico, ABC siempre mantuvo una actitud muy independiente
que le permitio, por ejemplo, ser estrictamente neutral durante la Primera Guerra
Mundial y apoyar a la dictadura pero, al mismo tiempo, criticarla. En esto ultimo
coincidio con El Debate, obra de la Editorial Catolica, la gran empresa del catolicismo
politico en torno a la persona de Angel Herrera que en 1926 procur6 elevar el nivel de
exigencia del periodismo por el procedimiento de crear su propia escuela de
profesionales. Otra iniciativa importante —y anterior— fue la constitucion en la primera
década de siglo de la Sociedad editorial de Espafia que agrup6 a buena parte de los
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diarios de significacion liberal-radical y populista. Fue obra de Miguel Moya, quien
presidio durante muchos afios la Asociacion de Prensa de Madrid, fundada en 1895,
primera entidad de defensa de los intereses profesionales. Otra gran empresa
periodistica fue auspiciada por Nicolds Maria de Urgoiti, un industrial papelero,
madrilefio pero de raices vascas, que promovio también empresas editoriales como
Calpe. El diario EI Sol fue obra de Urgoiti aunque sus opiniones politicas fueran algo
mas conservadoras Y, en realidad, dependiera principalmente de Ortega y Gasset en su
inspiracion ideoldgica. Fue, sin duda, el diario méas interesante de la época y tan
influyente que en 1931 lo compraron miembros de la alta burguesia para evitar que el
republicanismo tuviera en sus paginas un importante vehiculo de expresion. La empresa
mas consistente surgida en el primer tercio de siglo —asi, al menos, parece probarlo su
propia duracion— fue, sin embargo, la de La Vanguardia, un ejemplo de prensa
imparcial e informativa que pronto se puso al frente de las publicaciones barcelonesas.

La descripcion precedente no deja de ser una mera aproximacién que no tiene en
cuenta la pluralidad vivida en cada capital importante ni los cambios producidos con el
transcurso del tiempo. Por citar tan sélo el caso de Madrid, durante los afios veinte se
editaban una veintena de diarios de las méas diversas tendencias, desde el monarquico
conservador ABC hasta el liberal intelectual El Sol, pasando por el catélico EI Debate y
los liberales de tono popular y a veces desgarrado Heraldo de Madrid, La Libertad y El
Liberal. En torno a 1918 en Espafia habia unos 240 diarios y la tirada total podia ser de
millon y medio de ejemplares, aunque esta segunda cifra quiza resulte excesiva.
Mientras tanto declinaban los diarios de partido, incluso los de tradicion tan larga como
El Imparcial, en donde escribia Ortega y Munilla, padre del filésofo. Durante la
Dictadura de Primo de Rivera tuvo lugar una cierta recuperacion de la prensa de partido
con la aparicion de El Noticiero de los Lunes y, sobre todo, con la conversién de La
Accidn, un diario maurista, en La Nacion, un 6rgano de prensa al servicio del régimen.
Ya en los afios treinta aparecié Ahora, un diario de gran calidad tipografica y excelente
ilustracion que pudo competir con ABC, que en ese terreno habia tenido hasta el
momento una hegemonia manifiesta. Ahora fue propiedad de Luis Montiel, un
importante empresario duefio de muchas otras publicaciones, que se decantd hacia una
posicién moderada, prorrepublicana y centrista y que lleg6 a pagar sus colaboraciones
mejor que cualquier otro diario.

Pero, ademas, este periodo presencié la aparicion de un nuevo medio de
comunicacion, la radio, cuya influencia resulté decisiva en la vida politica de la época
republicana, aunque en el periodo anterior se habia dedicado ante todo a tareas
informativas y culturales. Novedad radical por lo que tenia de instrumento inmediato de
transmision de noticias, oral e imposible de mediatizar, la radio empezé por llamar la
atencion de los intelectuales de vanguardia como Gomez de la Serna quien aseguro que
"asi como hay divorciadas porque su marido se dedica al alcohol, a las mujeres o al
juego, las hay ahora porque el marido se dedica demasiado a la radiocomunicacion™. El
nuevo medio de comunicacion fue configurado como "un servicio publico, monopolio
del Estado™ aunque con posibilidad de que éste hiciera concesiones a particulares La
primera radio espafiola empezé a emitir a comienzos de 1924, auspiciada por las
empresas eléctricas, difundiéndose amplia y rapidamente. La empresa mas importante
fue, con el tiempo, Union Radio, de significacién liberal (un hijo de Urgoiti estuvo al
frente de ella) aunque en los afos treinta debid competir con Radio Espaiia, vinculada
con el mundo catélico. A la altura de 1930 habia ya unos cincuenta mil receptores y
empezaban a aparecer los informativos que habrian de tener tan importante papel en la
vida politica de la etapa republicana. El principal fue el titulado La Palabra, de Union
Radio. Durante los afios republicanos el niumero de los receptores existentes crecio de
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forma muy répida: 145.000 en 1933, 300.000 en 1936 (en Italia 530.000) y también se
multiplicd a un ritmo semejante el nimero de emisoras, en especial las de caracter local
(de todos modos quiza se trate de cifras incompletas pues se refieren a las personas que
pagaban el canon, pero habia quienes no lo hacian). En todos los acontecimientos
importantes de la vida politica de estos afios desempefié un papel decisivo la radio,
incluido en el estallido de la guerra civil: mientras que Arturo Barea, en La forja de un
rebelde, nos presenta su utilizacion desde el bando republicano, el general Queipo de
Llano se convertiria en un eficaz propagandista desde el punto de vista de los
sublevados.

Tras esta rapida descripcion de los cambios sucedidos en la vida espafiola
durante el primer primer tercio del siglo debemos volver a la fecha inaugural de 1931.
La imagen que se deduce de esta Espafia del comienzo de los afios treinta es la de un
pais que, en un grado menor que otros de la Europa occidental, pero de manera
indudable, habia iniciado el camino hacia la modernizacion. Si ésta no habia sido tan
definitiva como en otras latitudes proximas ello no deriva ni de la peculiaridad de un
supuesto caracter nacional ni de la incapacidad de las clases dirigentes para avanzar por
este camino. En realidad, habia sido la lentitud misma del proceso modernizador la que
habia impedido que se planteara seriamente una reforma global de la sociedad espafiola
capaz de hacerla politica y socialmente idéntica a las europeas de las que ya era
culturalmente homologa. La proclamacion de la Republica parecié testimoniar
inicialmente que era posible dar este gran paso adelante y de ahi el entusiasmo con que
fue recibido el nuevo régimen, pero pronto se descubrié que las dificultades eran
mayores de las previstas y de ahi la decepcién sentida. Como hemos sefialado, da la
sensacion de que en 1931 la sociedad espafiola era lo suficientemente moderna como
para tener un sistema democratico y no ser gobernada por un liberalismo oligarquico,
pero no tanto como para que esa democracia fuera estable.

A la altura de 1931 los espafioles se encontraban con el reto de transformar la
totalidad de la sociedad espafiola utilizando como instrumento el Estado, pero éste era
débil e impotente para la tarea que iba a asumir. De 1890 a 1920 el gasto publico habia
aumentado en un 50 por 100 (en Alemania se habia triplicado y en Gran Bretafia e Italia
todavia habia crecido mas que en nuestro pais) pero aproximadamente un tercio se
dedicaba al pago de la Deuda. Toda la politica hidraulica del regeneracionismo habia
quedado reducida a una décima parte por pura impotencia del Estado de la Restauracién
que era, al decir de Unamuno, "apariencias de ejército, ficciones de magistratura,
sospecha de universidad y escripulos de marina”. Pero, ademas, a partir de 1931, este
Estado impotente hubo de hacer frente a dos retos afiadidos sin cuya comprension es
imposible entender lo sucedido durante la Segunda Republica

EL IMPACTO DE LA CRISIS ECONOMICA EN ESPANA

En plena guerra civil, cuando ya la Republica se debatia entre la vida y la
muerte, Manuel Azafia, meditando sobre el origen de la catastrofe, se refiri6 a los
problemas econdémicos que antes no parecen haber ocupado, al menos de forma
obsesiva, su pensamiento. "Estas fueron, y no los complots monarquicos ni los motines
anarquistas, —dice— las dificultades que le salieron al paso a la Republica naciente y
comprometieron su buen éxito. Ninguna propaganda mejor que la prosperidad. Para un
régimen recién instalado la crisis econdmica podia ser mortal”. Ya veremos
inmediatamente hasta qué punto se puede atribuir tal resultado al impacto sobre Espafia
de la crisis econdmica de 1929, pero, por el momento, es preciso constatar que en el
transito de un régimen a otro ya desempefio un papel importante la situacion econémica
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marcada por la desvalorizacion de la peseta y por la sequia y el correspondiente paro en
gran parte del sur de Espafia: ya en esos momentos en algunas provincias andaluzas el
paro puede haber alcanzado el 20 por 100. Por otro lado, la politica gubernamental se
caracterizd por su timorato conservadurismo. Asi como hubo un “error Berenguer"
también puede hablarse de un "error Arguelles™, pues este ministro de Hacienda, con sus
medidas de contraccién del gasto publico no hizo sino multiplicar los problemas de
paro, ya de por si bastante graves. De cualquier modo en este terreno la herencia del
periodo dictatorial se demostrd tan envenenada como en el terreno politico lo habia sido
para la Monarquia. En esencia los problemas de la economia espafiola durante la
primera mitad de los afios treinta deben ser explicados en funcién de los desequilibrios
causados en la etapa previa: durante la Dictadura se emitié un volumen de deuda anual
que fue mas del doble de aquel al que pudo recurrir el nuevo régimen.

En cualquier caso, lo sucedido en el momento de la transicion de un régimen a
otro fue superado con creces por el deterioro de las perspectivas econémicas a partir de
abril de 1931. En lineas generales puede decirse que si los afios veinte fueron una
década de prosperidad y optimismo econdémico (los happy twenties) un destino
completamente contrario le correspondio a la década siguiente a partir de la quiebra de
la Bolsa neoyorquina, que habia hecho nacer gigantescas fortunas en un plazo corto de
tiempo y que tenia la suficiente trascendencia en la economia mundial como para
arrastrar tras de si no solo a la norteamericana sino al resto de las economias
occidentales. Los factores que mas decisivamente influyeron en que la quiebra se
produjera fueron la desarticulacion del sistema financiero mundial (cuyo centro se
encontraba en Gran Bretafia), su sustitucion por otro en los Estados Unidos y la brusca
contraccion del consumo que experimentd este pais. Buena parte de los rasgos politicos,
sociales e intelectuales de esta época deben ponerse en directa relacion con la crisis
econdmica sin la cual, por ejemplo, resultaria incomprensible el volumen de paro
existente o el auténtico pavor sentido por las fuerzas conservadoras ante reformas
sociales que tenian muy poco de revolucionario.

Lo que nos interesa conocer aqui es el impacto que pudo tener este fendmeno de
caracter general en Espafia a partir del momento en que se produjo el cambio de
régimen y el advenimiento de la Republica. A este respecto cabe decir que la opinién de
los historiadores de la economia resulta coincidente, aunque con matices. De acuerdo
con su criterio, el impacto de la crisis fue menor que en otras latitudes debido a los
rasgos mas caracteristicos de la economia espafiola de la época. Pais mediterraneo,
periférico, tradicionalmente aislado y todavia semindustrial, Espafia no podia verse tan
afectada como, por ejemplo, Alemania. Por eso puede afirmarse que la crisis no fue un
factor que de modo decisivo contribuyera al colapso del régimen sino que, a lo sumo,
coadyuvo a aquél en una nacidn que, eso si, ya tenia bastantes problemas politicos y
sociales. En ese sentido se puede decir que constituyé un trasfondo negativo sobre el
que se producia la actividad de la clase politica dirigente. EI mejor testimonio de ese
impacto lo proporcionan las cifras de renta per capita que, si suponen un estancamiento
o ligero retroceso, no presencian un colapso como el que se produjo en otras latitudes
pues su descenso en el periodo 1931-1933 puede haber sido del orden del 0,5 por 100.
Otros datos resultan coincidentes en el diagnéstico. Los precios al por mayor
permanecieron estables, a diferencia de lo sucedido en la mayor parte del mundo, vy el
nivel de produccion en 1936 no era muy diferente del de ocho afios antes.

La crisis econémica, sin embargo, afect6 de manera diversa a los diferentes
sectores. EI comercio, la industria siderurgica o el mercado de valores siguieron muy
estrechamente la evolucion de la crisis mundial. El caso mas espectacular fue el del
comercio exportador espafiol que, al estar constituido por productos prescindibles,
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experimentd una drastica reduccion, superior en este caso a la del norteamericano o
aleman: alrededor de los cinco mil millones al comienzo de la década, por tan sélo unos
mil quinientos en el peor momento de la crisis. Los efectos los padecieron regiones de
productos agricolas o industriales de exportacion como, por ejemplo, Valencia (naranja)
y el Pais Vasco (hierro). Aun asi la contraccion del comercio exterior fue mayor en
paises de parecidas condiciones a las espafiolas; el deterioro de la cotizacion
internacional de la peseta jugd un papel importante para que el comercio no
disminuyera aun mas. También alguna industria, como la siderometalUrgica o la de
cemento, experimentaron graves problemas debido a la politica contractiva del gasto
publico (y, por lo tanto, de las obras de este carécter); se ha calculado que la inversion
publica decrecié a un ritmo de un 9 por 100 anual, mientras que la privada lo hizo en
torno al 25 por 100, acosada por la inestabilidad social y politica. El resultado fue que,
por ejemplo, Altos Hornos de Vizcaya redujo sus plantillas en una cuarta parte y el
namero de mineros descendio de 90.000 a 77.000. Pero este caso no fue tan habitual
porque, por ejemplo, la industria quimica no se vio afectada y la textil se beneficié por
la mejora general del nivel de consumo popular. Las cosechas de trigo fueron
excepcionalmente buenas durante la década, aunque esto provocO problemas de
superproduccién que ya parecen haber sido estructurales a la altura de los afios treinta y
que se agravaron por la importacién de cereal que imprevisoramente se hizo en 1932,
Hubo otros productos agricolas, como el platano, que experimentaron una bonanza
espectacular.

Como sucedid en todas partes y era inevitable que aconteciera también en
Espafia la crisis econémica tuvo una repercusion inmediata sobre el ambiente social que
se vivid durante el periodo republicano. Se puede decir que hubo un auténtico coste
economico de la democracia. El incremento de los salarios desde el indice 100 en 1932
hasta el 126 en 1935, cuando el mercado de trabajo se habia caracterizado hasta el
momento por un exceso de mano de obra, empeord inevitable y gravemente las
expectativas empresariales. Las clases medias y la alta burguesia sufrieron el colapso de
una Bolsa que, en el periodo entre 1930 y 1933, paso del indice 100 al 53; fue ese el afio
algido de la crisis y aquel en que concluyo la experiencia de centro-izquierda reformista
de Azafa. Tal colapso que, en principio, no parece justificado por motivos de indole
econdmica, nos indica que los factores politicos desempefiaron un papel importante en
la sensacidn de crisis social perceptible durante los afios treinta. Una sensacion paralela
se tiene al poner en relacion el nivel de vida de las clases populares con la protesta
social. Es dificil precisar hasta qué punto la Republica significo una mejora en el nivel
de vida de las clases trabajadoras, pero, al mismo tiempo, es evidente que lo fue. Hay
que tener en cuenta, en primer lugar, que se produjo una amplia reforma social que
afecto a las condiciones de vida de una manera indirecta, pero, ademas, debe sefialarse
que hubo un incremento importante en los salarios. Un historiador ha sefialado que en la
mayor parte de las ramas de la produccién se produjeron alzas salariales del 20 por 100
pero hubo sectores en que alcanzaron el 30 por 100. Un estudio monogréafico sobre la
condicion obrera en Barcelona concluye que el 35 por 100 de los trabajadores consiguio
una reduccion de la jornada laboral, un 55 por 100 vio aumentar sus jornales y un 33 por
100 ambas cosas a la vez. La mejora fue importante y de ella hay testimonios
estadisticos y literarios.

Pero, ademas, el azote del paro, aunque revestido en Espafia de un especial
dramatismo dada la ausencia de cualquier tipo de seguro social, no tuvo en nuestro pais
un impacto tan extraordinario como en otros. En Alemania, en el momento del ascenso
de Hitler al poder, superaba el 40 por 100, cifra que estuvo muy lejos de ser alcanzada
en Espafia en donde, segun los especialistas, el porcentaje de paro era del 5 por 100 en
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1932 para ascender, dos afios después, al 7,5 por 100, porcentajes semejantes a los de la
Italia de la época y algo superiores a los de Francia. Es muy posible que el impacto del
paro en el ambiente social se viera multiplicado por el hecho de que no hubo una accion
minimamente efectiva contra él. Las estadisticas de la época, incompletas y dudosas,
dan unos seiscientos mil parados en 1933 que eran ya ochocientos cincuenta mil en
febrero de 1936; sin embargo, la magnitud de estas cifras puede inducir a error porque
incluyen también el paro parcial, que constituia aproximadamente una tercera parte del
total. En cualquier caso, el paro jugd un papel importante en determinadas regiones o
ciudades aunque puede haber tenido menos importancia en otras. Un estudio sobre la
Barcelona republicana asegura, por ejemplo, que este fendmeno afectd, de una u otra
manera, al 12 por 100 de la poblacion, lo que so6lo en parte puede justificar las tensiones
sociales de la capital catalana durante el periodo; en cambio, en Madrid la reduccién a
una cuarta parte de las licencias de construccion y el paro consiguiente en esta rama de
la actividad supuso que un 35 por 100 de los trabajadores dedicados a ella
permanecieran sin trabajo y se radicalizaran considerablemente hacia el anarquismo, en
especial en el momento final de la experiencia republicana.

De todos modos, el volumen y la aspereza de los conflictos sociales no pueden
explicarse tan solo por la crisis econémica. En 1933 se batieron todos los récords en el
numero de jornadas perdidas como consecuencia de las huelgas, incluyendo la etapa de
la primera posguerra mundial: casi catorce millones y medio y unos ochocientos
cincuenta mil huelguistas. Las cifras resultan todavia mas espectaculares comparandolas
con las de 1926, el afio central de la dictadura, fecha en que hubo tan sélo unos veinte
mil huelguistas y doscientas cincuenta mil jornadas perdidas. Hay, por lo tanto, una
obvia disparidad entre la conflictividad social y ese moderado impacto de la crisis en
Espafia. Ni siquiera la sensacion de irresolucion del problema del paro que pudiera
existir basta para justificar el volumen de la protesta social que, ademaés, estuvo
acompariada de una enorme aspereza. Otra estadistica quiza nos proporcione una clave
para entender lo ocurrido: se trata de la relativa a la poblacion reclusa, que en 1933 era
de 12.000 personas, el doble que en 1931; de ellas un 10 por 100, al menos,
correspondian a delitos contra el orden publico.

Ahora bien si estos ultimos se producian, es decir si, al margen de la realidad de
las condiciones sociales objetivas en relacion con el periodo inmediatamente
precedente, habia una exasperada protesta social era porque la Republica no sélo fue un
cambio de régimen, sino que produjo una revolucion en las expectativas de cambio
social de la clase trabajadora. Existian reivindicaciones que eran producto del pasado y
que ahora se acumulaban en una demanda global, multiplicandolas el propio cambio
politico. Asi se explica que las huelgas no s6lo aumentaran en ndmero sino que
cambiaran de caracter: fueron mas duraderas y a menudo violentas, acompariadas de la
participacion en reuniones publicas de masas humanas nutridas, incorporadas a los
grupos sindicales existentes. Venian a ser la respuesta ante unas expectativas, nacidas
como consecuencia del cambio de régimen politico e insatisfechas por la clase dirigente
del mismo.

En este punto reside una de las discrepancias mas serias en la historiografia
economica acerca del periodo. Mientras que algunos esgrimen los programas
reformistas intentados por los diferentes ministerios otros insisten en que no se llevaron
a cabo por culpa, principalmente, de la inestabilidad politica del periodo. Se ha llegado
a denunciar el "elevado grado de incapacidad politica™ de los dirigentes de la época, con
independencia de su significacion partidista. De acuerdo con esta interpretacion los
gobernantes de izquierda, obsesionados por el deseo de mostrar su honestidad y de
ofrecer una imagen distinta de la de Primo de Rivera, insistieron en la necesidad de
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evitar el dispendio de los caudales publicos. De ahi no sélo la limitacién de los gastos
en la reforma agraria sino también la declaracion de Prieto en el sentido de no construir
"ni un kilémetro, ni un solo kilometro mas de ferrocarril ahora". EI mismo habia
denunciado supuestos favoritismos en la concesion de lineas ferroviarias durante el
periodo precedente, lo que explica su posicion en este momento, pero no se debe olvidar
que un sector de la historiografia lo ha considerado como el principal promotor de una
activa politica de gasto publico para combatir la crisis. La posicion de la derecha
gobernante a partir de 1933 es de mas evidente explicacion y no sélo porque durante su
periodo de gobierno la inestabilidad fuera mayor. Hubo programas de inversiones
publicas para combatir el paro pero colapsaron por completo en el momento en que
Chapaprieta alcanz6 las maximas responsabilidades en el terreno economico. La
propension de la derecha consistio en recurrir a los procedimientos tradicionales: en
1935 tan solo se emplearon 65 millones en la lucha contra el paro mientras que en los
dos afios precedentes el incremento en la plantilla de la Guardia Civil fue del orden de
un 28 por 100. Parece, pues, tener cierto fundamento la acusacion relativa a la
incapacidad de la clase politica en materias econémicas. Se podria pensar que fue la
oposicién patronal a cualquier tipo de reformas la que permite explicar toda esta
exacerbacion de la lucha social. Sin embargo el examen de la movilizacion patronal
parece demostrar que fue posterior al comienzo de la agitacion, que, ademas, se
identificO con figuras relativamente moderadas de la politica republicana, como
Lerroux, y que la organizacion de grandes centrales patronales no fue sino la
reproduccion en ese ambito del fendbmeno que se habia dado también en los sindicatos.
En suma, la exasperada tension que muy pronto existié en el ambiente social de los afios
treinta obedecié a la larga etapa previa de reivindicaciones insatisfechas y a la
expectativa de que ahora lo serian de modo inmediato. Para la mayoria de los
trabajadores la proclamacién de la Republica supuso, en efecto, la esperanza de una
mutacion esencial de su vida. Este cambio de actitud, principalmente en las esperanzas
de futuro, explica en gran medida la decepcion posterior. "La Republica naci6 alegre y
los gobernantes nos la han hecho triste", escribié Ortega, pero todo hace pensar que a
ello coadyuvo la creencia en que podia surgir, de forma inmediata, una redencion social.
Ademas, la reforma de la legislacion laboral, al margen de que en algunos aspectos
suscite interrogantes, se llevo a cabo en el momento menos conveniente posible, cuando
la situacién econdmica era pésima. Un sistema politico naciente se encontr6 asi con una
agobiante acumulacion de problemas a los que, por sus propias caracteristicas, le fue
muy dificil dar pronta solucion. Los incidentes anticlericales, con quemas de edificios
religiosos que eran simbolos esenciales de la vida tradicional, o las destrucciones de
cosechadoras en el campo andaluz, fueron algunas de las expresiones mas ciegas e
incontrolables de este estado de cosas. Aungue sea un caso particularmente agrio de esta
situacion —sin que pueda tomarse como indicativo de lo que sucedia en la totalidad de
Espafia— la Sevilla de comienzos de la etapa republicana puede servir como testimonio
de cuanto antecede. Entre abril y diciembre de 1931 hubo nada menos que 34 huelgas;
mientras que se producia una fortisima sindicalizacion —el 60 por 100 de la
poblacién— el poder publico se mostraba impotente ante el pistolerismo (hubo seis
gobernadores civiles en tan corto espacio de tiempo) y, en cambio, el fendmeno del paro
tampoco era tan agobiante, sobre todo teniendo en cuenta los antecedentes inmediatos
de la situacion obrera en la capital andaluza. Si en un principio los patronos adoptaron
posiciones reformistas con el transcurso del tiempo algunos acabaron por ver en
cualquier intento de modificar la situacion laboral un proposito revolucionario solapado.

En suma, si la crisis econdmica contribuyé como factor complementario a las
tensiones sociales éstas fueron también, e incluso de manera primordial, el producto de
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una realidad que era originariamente politica y que con el transcurso del tiempo la
propia politica tendio a exasperar. Por ello resulta imprescindible abordar los cambios
mas profundos que tuvieron lugar en Espafia en la vida politica al mismo tiempo que se
producia el cambio de régimen.

LA DEMOCRACIA DE MASAS: MOVILIZACION POLITICA Y EXPERIENCIA DE LA
DEMOCRACIA

Un factor esencial para comprender la vida social espafiola en la etapa
republicana es tener en cuenta que, al comienzo de ella, se produjo un cambio decisivo
en la forma de vivir la politica. Por un lado, la Republica suponia un cambio de régimen
pero, mas importante aun, en ese momento se produjo el advenimiento de las masas a la
vida pablica de una manera aparentemente abrupta porque la Dictadura de Primo de
Rivera habia servido para ocultar, primero, y dar un caracter brusco, después, a un
fendmeno que podia haberse producido poco a poco. En ese sentido puede decirse que
la Segunda Republica fue, ante todo y sobre todo, la experiencia democratica espafiola
por excelencia antes de 1977. Nunca tuvo Espafia, ni antes (pues, entonces, lo que habia
era liberalismo oligarquico), ni después, el régimen de participacion de las masas en la
vida publica caracteristico de las democracias. Al hacer esta afirmacion no se pretende
emitir un juicio de valor, sino simplemente constatar un hecho. La afirmacién de este
caracter democratico sirve para testimoniar una realidad patente para todos los
contemporaneos, pero no prejuzga que los dirigentes republicanos acertaran siempre en
sus planteamientos, ni tan siquiera implica la viabilidad del intento. Por otro lado,
resulta patente hasta qué punto la movilizacién politica tiene un paralelismo con esa
agitacion social que ha sido mencionada en el parrafo anterior. A fin de cuentas ambas
eran testimonio de que las masas habian alcanzado su mayoria de edad frente al poder
politico y que se habian lanzado al protagonismo en la vida publica; testimonio de la
rapidez —y también del maximalismo que derivé de ello— se encuentra en ambos
fendmenos paralelos.

Al examinar este fendmeno de la movilizacion politica conviene tener en cuenta,
en primer lugar, su cronologia. Como ya se ha sefialado aquélla se habia iniciado antes
de la proclamacion del régimen republicano y ésta sélo se puede llegar a comprender
teniendo en cuenta ese fendmeno. Sin embargo, el proceso requirié algin tiempo para
completarse. Las mismas elecciones constituyentes de 1931 han podido ser definidas
como unas "elecciones de transicion™ debido a que todavia no se habia configurado la
movilizacion como un fendmeno definitivo. En efecto, en ellas hubo una candidatura
oficial republicano-socialista que contd con una evidente ayuda oficial y que no siempre
tuvo enfrente una pluralidad de candidaturas de oposicion en igualdad real de
condiciones. Existen, ademas, repetidos testimonios de fraude ante la aceptacion, por
parte del electorado, de lo que constituia, como en otros tiempos, una especie de
encasillado oficial. Aun asi estas elecciones fueron mucho mas auténticas que las del
pasado. Pero quiza el factor méas expresivo a la hora de calificar estas elecciones como
transicionales es el hecho de que el mapa electoral, si por un lado sefiala las zonas de
implantacion de algunos grupos como los socialistas, en cambio no muestra de modo
definitivo la implantacion preponderante de la derecha, que estuvo infrarrepresentada en
las Cortes Constituyentes para lo que era su fuerza social real. En definitiva las
elecciones de 1931, precisamente por su condicion transicional, tuvieron unos
resultados que acabaron por causar problemas al mismo sistema politico al que dieron
luz, pues no facilitaron el consenso constitucional posterior.

La movilizacién politica concluyo a lo largo de 1932 y era ya un fendmeno
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definitivo a la altura de 1933. Incluso resulta muy probable que a partir de esta fecha la
afiliacion a los diferentes partidos y organizaciones sociales tendiera a estancarse en la
mayor parte de la geografia peninsular. Contribuyé a ello el sistema electoral disefiado
para las Constituyentes, que ya no se modificaria a lo largo de la etapa republicana.
Consistia este, en primer lugar, en una division de Espafia en distritos provinciales o de
grandes ciudades que sustituy6é a los distritos uninominales de la etapa monéarquica,
acusados, con razén, de perpetuar el caciquismo. Parece indudable que el sistema logro
concluir con éste como factor determinante de los resultados electorales pero hubo, en
cambio, aspectos mucho menos positivos. El sistema de atribucion de escafios en las
Cortes se efectuaba mediante lista y suponia una fuerte prima a la candidatura mas
votada y la representacion muy reducida de la derrotada que, ademas, debia como
minimo obtener el 20 por 100 de los votos. Este procedimiento tuvo el grave
inconveniente de propiciar las grandes coaliciones, con lo que, en cuanto comenzé la
polarizacion politica, las alianzas adquirieron un tono esencialmente negativo e incluian
en su seno tendencias radicales, incluso contradictorias en lo fundamental. Si una
alianza deseaba triunfar debia abarcar en su seno a los sectores mas extremistas, porque
una diferencia minima en votos podia ser sustancial a la hora de traducirse en escafos.
Sin duda, un sistema proporcional, aunque tuviera como resultado la fragmentacion del
panorama politico, habria resultado més estabilizador para el régimen.

La legislacion amplid, ya al comienzo de la Republica, el derecho electoral a los
varones mayores de 23 afios, pero ademas la Constitucion incluyé el de las mujeres. Se
trataba de una novedad importante que ni siquiera la Francia republicana habia adoptado
por el momento y que produjo una clara prevencion entre los diputados republicanos de
centro e izquierda, la mayor parte de los cuales no la votaron: de 470 diputados s6lo 188
lo hicieron y entre quienes se opusieron hubo voces tan importantes como la del
socialista Prieto; incluso alguna sugerencia en ese mismo sentido provino de una de las
primeras diputadas de la Historia espafiola. En general se atribuia a la mujer una
condicién conservadora que tampoco parece totalmente cierta, pues si bien nutrio las
filas de la derecha catdlica (un 40 por 100 de los afiliados madrilefios a la CEDA eran
mujeres y en cambio sélo lo eran menos del 5 por 100 de los radicales) también
aparecio en un lugar destacado en las socialistas. De todos modos, la participacion de la
mujer en la vida politica fue ya un hecho definitivo que contribuyé a la movilizacion
general del pais; en 1933 hubo ya seis diputadas, tres de derecha y otras tantas de
izquierda. Al final de la etapa republicana la presencia de la mujer en los actos politicos
0 electorales era ya muy importante. Quizd la organizacion politica que
proporcionalmente desempefio un papel mas relevante en el seno de una tendencia
partidista fue la "Emakume Abertzale Batza", es decir, la asociaciébn de mujeres
nacionalistas. Aunque habia tenido un origen remoto (nada menos que en 1907) su
expansion sélo se produjo al comienzo de los afios treinta. Unas 20.000 mujeres
nutrieron sus filas y en el 80 por 100 de los municipios vizcainos tenia una sede local.
Poco a poco las mujeres nacionalistas fueron conquistando un protagonismo creciente
en el seno de esta tendencia politica, a pesar de la resistencia en esta materia no solo de
los varones mas recalcitrantes sino del propio ideario de Arana.

A partir de 1933 se constata que las elecciones empezaron a desempefiar un
papel semejante al que les corresponde en cualquier sistema democratico, es decir, el de
ser el mecanismo para cambiar a los dirigentes de la vida publica mediante la libre
voluntad de los ciudadanos. Por vez primera en la Historia espafiola las elecciones
celebradas en 1933 y 1936 fueron perdidas por quienes estaban en el poder, que solo
pudieron influir de manera muy relativa en los resultados y que no tuvieron la opcion de
apoyar desde €l a candidaturas propias con esperanza de verlas triunfar. Rico Avello en
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1933 fue el primer ministro de la Gobernacién esparfiol en toda la Historia que no fue
reelegido en su escafio. La veracidad de las elecciones contribuye a explicar el
apasionamiento con que se vivieron las consultas electorales. EI modo en que los
espafioles se enfrentaron con los comicios no puede aislarse de la agitacion social y de
la tendencia al maximalismo politico de los afios treinta. Con razon el escritor
Wenceslao Fernandez Florez afirmé que "con la cuestion electoral ha sucedido lo que
con los bafios de sol*; asi como otras generaciones los temian cuando en realidad no
valian nada, "en nuestros dias soportamos la previa campafia electoral con peroratas que
la radio lleva a todos los hogares, y cartas y proclamas y amenazas de que los
derrotados saldran disparando tiros".

Claro esta que las elecciones espafiolas de la época tampoco pueden definirse
como modélicas. Hubo, en primer lugar, un grado de abstencion superior al de la
Europa de la época, provocado por factores estructurales,'pero también por la fuerza del
anarquismo, aunque éste jugé un papel mucho més cambiante de lo que se suele decir
pues, por ejemplo, su participacion en las elecciones de 1936 contribuyd poderosamente
a la victoria del Frente Popular. En realidad el abstencionismo oculta realidades muy
diversas. Hubo un abstencionismo profundo, invariable, y otro intermitente en el que se
debe contabilizar el especificamente anarquista. Para comprobar la relevancia del
mismo basta comparar las cifras de participacion en una provincia de singular
significacion anarquista como era Cadiz. Entre 1933 y 1936 los porcentajes de votantes
pasaron, en Cadiz y Ubrique, del 18 y 15 a 61 y 74 por 100, respectivamente. Asi como
en la primera eleccion la derecha obtuvo una confortable victoria en la segunda se
impuso de manera clara la izquierda. A pesar de las discontinuidades producidas por la
participaciéon o la abstencion anarquista lo cierto es, sin embargo, que el
comportamiento electoral de la etapa republicana fue mucho mas estable de lo que
puede hacer pensar la brusca variacion en la composicién del Parlamento. Si se sigue la
trayectoria del electorado en un ambito reducido esa impresion de estabilidad queda
ratificada. Asi en Guipuzcoa, un 30 por 100 del voto fue para la izquierda mientras que
el PNV oscil6 entre 45 y 35 por 100 y la derecha entre 25 y 35. Incluso la estabilidad se
mantiene con el transcurso del tiempo pues los mapas electorales de esta época
muestran una cierta continuidad con el pasado. La diferencia fundamental entre las
elecciones espafiolas de los treinta y lo que aquellas significan en un sistema
democratico estable reside en la permanencia residual del pasado. El resultado global de
las elecciones no podia atribuirse a la influencia de quienes ejercian el poder, a las
trampas o al caciquismo, pero perduraron las influencias de la politica personalista y
clientelista, como también la distincion fundamental entre el comportamiento politico
del campo y el de la ciudad. Ademas, la radicalizaciéon de posturas y el maximalismo
contribuyeron a fomentar la presion violenta en los momentos electorales. Hubo
partidos esencialmente caciquiles, como los agrarios, y muchos caciques se
incorporaron a las opciones republicanas de centro, en especial al partido radical. En
muchas provincias antiguos caciques se integraron en los nuevos partidos politicos pero
su influencia se basaba en las mismas realidades del pasado: en Cuenca, por ejemplo, la
candidatura de derechas era una suma de cacicatos comarcales, mientras que en Zamora
dos antiguas familias liberales, los Cid y los Galarza, seguian monopolizando un poder
que se disputaban ahora con violencia, a diferencia de lo que sucedia en la época de la
Restauracion. Algo parecido puede decirse de la diferencia de comportamiento entre
campo Y ciudad: en la isla de Gran Canaria la derecha apenas obtenia un 18 por 100 de
los votos en la capital mientras que la izquierda en los municipios rurales lograba entre
el 5y el 15 por 100; en Alicante, en la eleccion de 1933, la izquierda obtuvo 27.000
votos y la derecha 6.000, pero los resultados finales casi fueron de empate. En toda
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Castilla-Leon, la region méas apegada a la tradicion, perduraron antiguos politicos de la
Monarquia, ahora transformados en republicanos de centro. Casi no hubo provincia de
predominio agrario en que no se diera este fendbmeno por méas que no sea bastante para
determinar los resultados electorales. Por lo tanto, aunque la nueva politica de
movilizaciéon fuera lo mas novedoso y determinante, de hecho perduré también la
politica antigua. Claro estd que, con el transcurso del tiempo, se fue consolidando esta
transformacion de la vida social espafiola. Hacia 1936 la politica clientelar estaba en
claro retroceso. Pero también existian formulas intermedias: partidos politicos
movilizadores podian tener un apoyo clientelar: tal fue el caso del tradicionalista Oriol
en Alava o del catdlico Sanchez Dalp en Huelva.

Como las elecciones, también los partidos politicos eran y son un mecanismo
fundamental de participacion en la politica democréatica y de masas. En realidad, no se
puede decir que existieran antes de 1931, pues antes de esa fecha eran en su mayor
parte, y a lo sumo, "tertulias caciquiles de notables"”. Ahora, en cambio, consiguieron
movilizar a masas de seguidores y partidarios, al igual que los sindicatos y grupos no
especificamente partidistas. Los mejores datos cuantitativos los suele ofrecer el
sindicato y el partido socialista. UGT tenia al comienzo de la etapa republicana unos
200.000 afiliados; el mayor incremento se produjo en los primeros meses republicanos
hasta llegar a 654.000 en octubre de 1931, pero luego las cifras siguieron progresando
hasta alrededor de 780.000 en 1932 y méas de un millén en el verano de 1933. No todos
ellos cotizaban, pero en parte esto se debia a que el paro afectaba al sindicalismo y al
hecho de que, ademaés, la UGT habia perdido su condicién de aristocracia obrera al
mismo tiempo que habia superado por vez primera en efectivos a la CNT, que podia
tener algo mas de medio millon de afiliados. Cabe pensar que parte de afiliacion de los
partidos republicanos fuera ficticia pero no s6lo los sindicatos crecieron de forma
espectacular. EI PSOE tenia 75.000 afiliados en torno a 1933, fecha en que quizé
Accidn Republicana tenia 130.000; Unién Republicana se atribuyo luego unos 200.000.
El partido de masas por excelencia de la derecha fue la CEDA que tuvo, en su momento
algido, 700.000 afiliados; era habitual que mas de la mitad de las poblaciones de cada
una de las provincias tuviera su comité local. Incluso los partidos que, por sus rasgos
caracteristicos e incluso por ideologia, parecian vinculados a los notables locales, como
fue el caso de la Derecha Liberal Republicana, decian tener decenas de millares de
afiliados. Pero tan significativo como esta pretension o realidad de tener miles de
afiliados resulta el hecho mismo de que su estructura se modificara de forma sustancial.
Incluso los partidos que tenian como principal e incluso Unica razén de ser la
personalidad de su dirigente pretendian tener una estructura democrética, un sistema de
cotizacion y periddicos congresos en los que definir un programa politico. Por supuesto
en la practica no era ni mucho menos asi en todas las ocasiones: Lerroux controlo a la
minoria parlamentaria radical sin tan siquiera asistir a sus reuniones y Gil Robles
personalizaba a la CEDA, como Azafa lo hacia con Accié Republicana, pero signo de
los tiempos era que los politicos se sintieran obligados a estar respaldados por
auténticos partidos de masas. Si esto no siempre era cierto al menos es patente, como
signo de la veracidad del sistema de partidos, que correspondian a unas peculiares
coordenadas sociales y a una implantacion geogréafica precisa. A titulo de ejemplo, si
comparamos los rasgos de las dos opciones mas importantes del republicanismo
veremos que existen similitudes —por ejemplo, la virtual ausencia de la mujer entre los
afiliados—, pero también importantes diferencias: el perfil de los seguidores de Azafia
corresponde a profesionales de la docencia de alrededor de los cuarenta afios de edad;
los dirigentes del radicalismo, con menor grado de formacién, tenian, por el contrario,
mayor edad. Si esta correlacion entre realidad social y vertebracion politica resulta ya
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una indicacion del caracter de la veracidad de esos partidos todavia lo es mas el hecho
de que, como ya se ha advertido, buena parte de la implantacion geogréafica de los
grupos de la etapa republicana persista en los mapas de la actualidad: si ha desaparecido
el anarquismo o el republicanismo, el socialismo y la CEDA encuentran su traduccion
en las elecciones del presente.

En una vision superficial el sistema de partidos de la época republicana puede
dar la sensacion de ser la expresion misma del pluralismo exacerbado. Ha de tenerse en
cuenta, ante todo, que el sistema de partidos partia de cero porque nada tuvo que ver el
que existio antes con uno propio de una etapa de movilizacién politica generalizada. Por
otro lado, esta realidad del pluralismo partidista resultaba, entonces, y es, ahora, a la
vez, producto de la sociedad espafiola (de la época y de momentos posteriores) y
testimonio de la autenticidad del sistema partidista. Ahora bien, el sistema evolucion6
con el paso del tiempo consolidandose y simplificAndose; a fin de cuentas, también en la
primera etapa de la democracia republicana los partidos parecian mas el producto de
una mentalidad que de una ideologia propiamente dicha. Por un lado, la Espafia de la
época estaba enfrentada en problemas fundamentales: la cuestion del régimen, la
controversia entre clericalismo y anticlericalismo, el apego al sistema democratico, la
cuestion regional, la transformacién o la conservacién social... etc., fueron otros tantos
motivos de divergencia entre las fuerzas politicas. El sistema electoral, la multiplicacion
en el nivel regional de opciones que tenian muy poco de diferentes en el nacional (por
ejemplo, en Catalufia, a escala autonémica, la Esquerra venia a significar algo parecido
al partido de Azafia, cosa que no sucedia con el PNV en el Pais Vasco) e incluso la
perduracién de reductos personalistas en el seno de la politica provincial contribuian a
configurar un abigarrado panorama. Con el paso del tiempo las diferentes posturas
fueron perfilandose: en un primer momento hubo, por ejemplo, radicales socialistas que
divergian poco de los republicanos de centro y otros mas cercanos al socialismo que al
republicanismo de centro. Luego las posturas se decantaron definitivamente. Por otro
lado, a veces las vinculaciones personales de los dirigentes sustituian en realidad a las
adscripciones ideologicas propiamente dichas y de ese modo se multiplicaban
innecesariamente las opciones partidistas que, sin embargo, tendieron a simplificarse.
Otros factores propiciaban esa simplificacion, como la pérdida de importancia de los
partidos de notables —el agrario, por ejemplo— o la desaparicion de opciones
relativamente semejantes como, por ejemplo, sucedié con la constitucion de la Izquierda
Republicana de Azafia a partir de unos grupos politicos cuyas diferencias eran
pequefias. Al final de la experiencia democratica republicana el sistema de fuerzas
politicas tendia a centrarse en tres principales, aunque hubiera otras: un partido de
derechas, que habitualmente era la CEDA en la mayor parte de la Peninsula, el partido
socialista, en la izquierda, y un centro republicano, muy dividido, que gravito en
diversos sentidos para inclinarse en 1936 en favor de Azafia, como lo habia hecho en
1933 en favor de Lerroux.

No se puede decir, por supuesto, que el sistema de partidos contribuyera por si
mismo a poner en peligro el sistema democratico recién nacido, pero, sin duda,
encerraba peligros potenciales evidentes. En primer lugar, un sistema partidista como el
descrito tenia el peligro de alimentar en algun aspecto determinado la conflictividad, en
vez de resolverla: la existencia de partidos de significacién nacionalista, que en su
origen tenian un componente muy clerical, o de otros cuya fundamentacion era
primordialmente religiosa, pudo contribuir a que estos dos problemas —nacional y
religioso— se agravaran. Pero, sobre todo, el peligro de este sistema partidista residia
fundamentalmente en que al pluralismo se sumara la polarizacion. La mayor parte de los
casos de quiebra en sistemas democraticos se han producido en aquellos paises en los
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que, como en la Alemania de 1933, el pluralismo se caracterizd por una polarizacion
politica en vez de por una actitud de consenso en las cuestiones fundamentales. Asi
acabaria sucediendo también en Esparia en los términos que se analizardn mas adelante.

Por el momento nos interesa sefialar que la propia movilizacion politica
desempefid un papel importante en que asi sucediera. Todo en la experiencia
republicana tiende a recordarnos su condicion democratica: el Parlamento fue el centro
de la vida politica, a diferencia de lo que sucedia en el reinado de Alfonso XIII, y la
prensa, aun sometida a periodico régimen de censura, alcanzé tiradas notables
discutiendo los principales problemas de la vida pablica. Pero es preciso tener en cuenta
que la politizacion de la vida cotidiana tuvo un doble aspecto, positivo y negativo. Por
un lado, en cuanto testimonio de una progresiva realizacion de los derechos humanos, la
Republica, en efecto, fue, como se habia esperado de ella por los manifestantes del 14
de abril, un gigantesco avance en la vida publica nacional. Pero, al mismo tiempo, la
brusquedad de la politizacion condujo al maximalismo. Un pais no puede pretender
adquirir como por ensalmo una vida democréatica estable, pues ésta es producto de
factores diversos, entre los que cuentan que el grado de tension social no sea excesivo,
un nivel cultural y, sobre todo, un aprendizaje, incluso durante décadas, de unas pautas
de comportamiento. Si los dos primeros factores fallaron en el caso espafiol durante los
afios treinta, ademas tampoco se dio el tercero. La brusquedad de la transicion desde el
liberalismo oligarquico a la democracia contribuyé a ello, como también el clima
general de la época. El tono exasperado de la vida politica republicana es perceptible,
sobre todo, en la vida local, en la que las tensiones politicas nacionales se traducian de
modo simplicisimo y a menudo violento. Asi se explica el importante papel que le
correspondi6 a la agitacion anticlerical que para sus protagonistas debid constituir un
procedimiento de subversion del orden tradicional. Un estudioso ha descrito la politica
de un pequefio pueblo aragonés como el resultado del enfrentamiento entre dos bandos,
uno de los cuales se empefiaba en salir armado escoltando la procesion en el dia del
patrono, mientras que el otro, también armado, pretendia evitarlo. Todo ello tenia poco
que ver con el impacto de la crisis econdémica en Espafia y es la mejor demostracion de
que el factor estrictamente politico tiene una extremada importancia para comprender la
tension con que se vivio la experiencia democratica republicana.
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La experiencia democratica republicana

Una de las caracteristicas obvias de la vida pablica espafiola a lo largo del siglo
XX ha sido, sin duda, la discontinuidad de la clase dirigente. Cada cambio de régimen
suponia, por lo menos en un elevado porcentaje, la sustitucion de un personal politico
por otro, habitualmente de rasgos diferentes, si no contradictorios. Por ello resulta
imprescindible, como lo hemos hecho ya al tratar del reinado de Alfonso XIII y lo
haremos més adelante en el caso de Franco, pasar una rapida revista al republicanismo y
al socialismo que accedieron al poder con ocasion de la proclamacion del nuevo
régimen republicano en abril de 1931.

Del Gobierno provisional republicano formaban parte, en primer lugar, dos
antiguos politicos del régimen monarquico que habian sido los primeros —en realidad
también los Unicos antes de la proclamacion de la Republica, aunque luego les siguieron
muchos otros— en cambiar de adscripcion politica. Tanto Niceto Alcala Zamora como
Miguel Maura eran catolicos y liberales, pero, aparte de haber jugado un papel de
relevancia en la politica anterior a 1931 ahi concluian sus semejanzas. Del primero
describié el segundo en sus Memorias unas virtudes que muy a menudo fueron
olvidadas por otros protagonistas de la vida politica en la etapa republicana: en
concreto, "su bondad, patriotismo, honradez acrisolada y ferviente deseo de acierto"; a
todo ello se podria afadir su experiencia, su ejercicio habitual de la prudencia y la
formacion juridica. Todas estas virtudes tenian, sin embargo, sus contrapartidas La
primera era que el futuro Presidente de la Republica seguia siendo un hombre de la vieja
politica. En sus Memorias lo descubre claramente cuando afirma haberse convertido en
"consultor y gestor de todos" en el Priego natal que le elegia y haber dedicado una
buena parte de su esfuerzo al "cultivo parlamentario™, es decir, a satisfacer los intereses
clientelistas de su distrito. Su oratoria, que le habia convertido en ministrable en 1912,
con un discurso contra las reivindicaciones catalanistas a las que acabaria contribuyendo
a dar satisfaccion en la etapa republicana, era un buen testimonio de ello: Maura decia
de ella que el oyente quedaba, después de un discurso de D. Niceto, "molido y para el
arrastre™ por su barroquismo expresivo, Pia la comparaba con las cataratas del Niadgara y
Azafia le atribuia "una holgura de palabras desproporcionada con el contenido”. Pero lo
peor no era la oratoria sino el caracter y la psicologia personal que translucia. El
alambicamiento de sus discursos —que era también el suyo personal— acabo
enfrentandole con un elevadisimo porcentaje de la clase politica de su época. La
tragedia de Alcala Zamora es que, habiendo sido indudablemente bienintencionado, se
le achacd, aunque "con mayor preparacion que Alfonso XIII", lo mismo que se atribuia
a éste, es decir, intervenir en exceso en la vida politica asumiendo en ella
responsabilidades que no le correspondian y, cuando menos, complicando los avatares
politicos. Como en el caso del Monarca, ya comprobaremos que el juicio es, en general,
muy poco justo, pero el resultado fue ideéntico, la perdida de cualquier apoyo politico al
final de su ejercicio de la Jefatura del Estado. Por su parte Maura era también
bienintencionado, valiente y generoso; habia tenido, ademas, la capacidad de romper
con un pasado monarquico y con la imagen correspondiente a un apellido. Su mayor
defecto residia en una peculiar combinacion entre la volubilidad y la vehemencia.
Cambiaba demasiado de opinion y lo solia hacer en tono tan desgarrado que
dificilmente mantenia tras de si a un electorado estable, calificativo que suele ser
especialmente valido en el caso del conservador. Azafia lo describi6 como "un
torbellino”, que "primero dispara y luego apunta”. Alcald Zamora empled términos
semejantes al decir de €l que era "un viento nunca quieto y jamas fijo". Puede pensarse
que caracterizaciones como las que anteceden carecen de interés historico pero no es asi
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porque, precisamente, los rasgos personales de ambos personajes contribuyeron de
modo decisivo a explicar el fracaso de una opcion politica que hubiera sido cardinal
para estabilizar a la Republica. Esta habia nacido con el apoyo de los sectores
conservadores, pero éstos no estaban organizados para la actuacion politica en un
régimen republicano y ni Alcala Zamora ni Maura fueron capaces de construir un
partido que consiguiera ese resultado. La Derecha Liberal Republicana consiguid
incorporar a sus filas a algunos antiguos caciques, pero no fue nunca un partido
moderno con una base social precisa y un ideario claro. Durante la camparia de 1931
tuvo a su frente a otro politico del pasado, Chapaprieta, pero, entonces y después,
carecio de medios y de propaganda y fue, en definitiva, incapaz de incorporar a los
catdlicos a la vida de la naciente Republica. Transcurrido poco tiempo el mindsculo
grupo de los seguidores de Alcald Zamora se denomind “progresistas” 'y
"conservadores” los de Maura.

En el Gobierno provisional el republicanismo de mayor solera estaba
representado por Azafa, Lerroux y los radicales-socialistas. Azafia, que ha sido descrito
con acierto por Marichal como hombre de "maduracion tardia”, era practicamente un
desconocido fuera de los circulos intelectuales a la altura de 1931-Convertido con el
paso del tiempo en una figura demoniaca para la derecha, esta imagen ha podido dar de
él una vision polémica en exceso, que oculta su realidad mas profunda, la de un gran
intelectual, uno de los grandes escritores de una época nutrida de ellos. Su actitud ante
la politica era la tipica de determinado género de intelectuales: como Valera, del que
escribié una biografia, pensaba que la sociedad espafiola era primitiva, zafia e ignorante
en muchos aspectos y esto le animaba a la accion en la politica pero también le
acarreaba periddicas desilusiones. Asi se explica, por ejemplo, que durante la Dictadura
esbozara toda una tesis programatica para la accion y que luego se sumiera en el
desédnimo y se dedicara a la actividad literaria; asi se explica, también, su garra de
gobernante emprendedor en 1931 y su melancolia de la etapa bélica manifiesta en La
velada de Benicarld. Habitualmente se le ha atribuido una vanidad contraproducente
para su actividad politica, pero ésta nacia de su real superioridad, no sélo por cultura
sino también por su condicién de gobernante enérgico capaz de elaborar un programa
politico y, sobre todo, de llevarlo a la practica; en este sentido se puede decir que su
persona misma resultaba muy representativa de los cambios politicos acontecidos en el
transito de la Monarquia a la experiencia democratica republicana. Por eso sera
necesario tratar mas adelante de él como gobernante, pues su persona y su gobierno
fueron verdaderamente definitorios del régimen. Esa superioridad, sin embargo, a
menudo le hacia adoptar un tono desdefioso y frio, semejante a su oratoria, que le
convertia en "antipatico" (Baroja) o incluso "insoportable” (Maura). Junto a ese
desprecio del adversario y a un talante jacobino, del que méas adelante se tratara, un
defecto muy caracteristico de Azafa fue el de rodearse de un conjunto de colaboradores
en los que confiaba estrechamente: siendo algunos muy valiosos, otros no estuvieron a
la altura del importante papel que les atribuyd, por ejemplo en materias de orden
publico o militares. Su partido, Accion Republicana, fue, segin Madariaga, "el maés
competente, inteligente y honrado" de todos los republicanos, "el Unico partido burgués
bastante progresivo como para desear de verdad llevar a Espafia a una era nueva y
bastante conservador para intentarlo con eficacia". Formado pocas semanas antes de la
proclamacion del nuevo regimen se nutrio de figuras de elevada cualificacion
profesional y, aunque en un primer momento fuera muy indisciplinado, resulté a la larga
el ndcleo de atraccion de la izquierda republicana y, en cuanto a modos de
comportamiento, de una modernidad indudable, superior, por ejemplo, a la del partido
radical frances.
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Esta denominacion desde la primera década del siglo habia sido asumida en
Espafia por los seguidores de Alejandro Lerroux, a quien se le concedieron en el
Gobierno provisional dos carteras como si asi se quisiera reconocer la tradicion histérica
de su partido, pero de escasa importancia ambas, como testimonio de que la mayoria de
sus miembros no confiaba en él. A la altura de los afios treinta Lerroux venia ya a ser,
en palabras de Ramos Oliveira, una especie de "agitador cansado" o, como sefial6
Madariaga, "un leén domesticado”, que "rugia siempre a las mil maravillas", pero que,
en el fondo, era ya inocuo tanto en sus reivindicaciones sociales como en las
anticlericales de otro tiempo. Desde la Monarquia Lerroux venia ejerciendo una
oposicion que era puramente formal. Ahora, en la naciente Republica, el partido que
acaudillaba venia a ser una especie de refugio "para los monarquicos inconsolables de la
izquierda y los republicanos desconsolados de la derecha™ que pronto no encontraron
mejor opcidn que ésta. Muy a menudo Lerroux se convirtié en la expresion simbolica de
una voluntad de concordia al margen de imprudentes maximalismos y, si bien se mira,
él hizo mas que el propio Azafia para mantener unida a la familia republicana. Lo malo
de Lerroux y de su partido era que, muy a menudo, su condicion centrista derivaba de la
voluntad de no tomar partido, del silencio, de la simple adecuacion a las circunstancias
o de la incapacidad de definir una politica propia. Asi sucedid, sobre todo, durante el
primer bienio republicano y mas aun en el Gobierno provisional, durante el cual su
programa parecio ser "ver, oir y callarse”. La mano temblorosa de Lerroux no err6 en lo
fundamental, pero, aparte de que representaba el pasado, su partido carecia de cuadros
con formacion y con altura ética. En cambio si tenia ésta Ultima, sin la menor duda, el
otro representante del radicalismo en el Gobierno provisional, Diego Martinez Barrio,
hijo de un albafiil y una vendedora de mercado, que se describié a si mismo en sus
memorias como persona pulcra aunque carente de brillantez. Moderado y ajeno a todo
rencor, despecho o deseo de venganza, Martinez Barrio llegd a ser, durante la
Republica, la expresion misma del centro politico. Su relacién con Lerroux era, ya en
1931, muy peculiar: la lejania de su jefe (él fue el principal dirigente del radicalismo en
Andalucia) y el respeto por su trayectoria velaban las posibilidades de discrepancia que
inevitablemente acabaron apareciendo.

Quizéa lo menos digno de alabanza en el seno del republicanismo de la época fue
el partido radical-socialista. Surgido (y ello es muy caracteristico) en el momento final
de la Dictadura, ofrece los rasgos de esos partidos efimeros vinculados con un estado de
animo colectivo o una circunstancia histérica demasiado concreta. En la memoria de
quienes fueron compafieros de gobierno y de experiencia politica la imagen de este
partido resulta poco propicia a ningun tipo de respetabilidad. Azafa calificaba al partido
de "revolucionario” con tres erres por la frecuencia con que la mayor parte de sus
miembros recurrian a la demagogia. Uno de ellos, Marcelino Domingo, no tuvo
empacho, después de haber sido ministro, de lamentar que no se hubiera recurrido a una
dictadura republicana durante ese periodo. Tanto Domingo como Alvaro de Albornoz
parecen producto de una mezcla por igual de bondad de fondo, carencia de
conocimientos, ineficacia e imprudencia demagogica. De Domingo escribié Azafa en
su diario que "ofrecia todo, reunia asambleas y no resolvia nada", porque, dotado de
"una mente oratoria y periodistica”, parecia imposible "pedirle detalles y precision de
alguna cosa". Alcala Zamora en sus memorias ha dejado escrito que ocupd la cartera de
Agricultura cuando sabia distinguir al trigo de la encina, pero era mas dudoso que
apreciara la diferencia entre el maiz y el primero y el algarrobo y el segundo. El propio
Domingo dice de si mismo que en Agricultura, donde se producia la situacion social
mas grave de la sociedad espafiola de la época, "habia de interpretar la verdad o
descubrirla porque (a él) nadie se la decia™. Albornoz fue descrito por Lerroux como "un
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hombre honrado que vivia embutido en una especie de escafandra de espejos, politico
de café, ingenuo, superficial, campanudo”. Azafia le reproché a menudo que sus
propuestas no tenian ni pies ni cabeza y que con demasiada frecuencia "queria hacer una
sonada, como corresponde a su significacion revolucionaria”. Las descripciones de
compafieros de gobierno resultan, pues, inmisericordes pero, a pesar de ello, estos dos
personajes desempefiaron un papel importante hasta el final de la etapa republicana.

Tres figuras notablemente diferentes representaban al socialismo en el seno del
Gobierno provisional, al haberse negado a hacerlo un Julian Besteiro congruente con su
tesis de no colaboracién con regimenes burgueses. Dejando para mas adelante el papel
que jugaron cada uno de ellos en el seno del partido durante estos afios es preciso
referirse brevemente a su trayectoria y personalidad. Fernando de los Rios representaba
al socialismo reformista sobre cuya raiz humanista habia escrito durante la Dictadura.
Catedratico de Derecho politico y temprano diputado, en realidad, a diferencia de los
otros dos ministros, parece haber sido una personalidad un tanto aislada en el seno del
PSOE. En cambio, tanto Francisco Largo Caballero como Indalecio Prieto
representaban mas claramente tendencias en su seno, aparte de trayectorias vy
temperamentos distintos que apenas tenian otra cosa de comun que la ausencia de
reflexion tedrica en la que De los Rios, en cambio, habia brillado en defensa de un
socialismo "humanista”. Largo Caballero, antiguo estuquista, representaba la tradicion
sindical del partido. Incansable y metddico para el trabajo, la vida de Largo fue muy
semejante a la de Pablo Iglesias. Limitado en su formacion, lo era también en su
capacidad de comprender la coyuntura politica, pero tenia una especie de sexto sentido
para llegar a apreciar el estado de &nimo de la clase trabajadora y ponerse al frente de
ella; fue esto lo que le llevé a colaborar inicialmente con la Republica para luego acabar
rompiendo con ella de manera dréastica. Ya se ha hecho mencién de la personalidad de
Indalecio Prieto como dirigente principal del socialismo vizcaino. A estas alturas eran
ya patentes su talento nato para la politica, sus contactos con la izquierda republicana y
su abnegacion en las tareas colectivas y eso que Miguel Maura denomind "su gran
corazén". Durante la Republica se descubrio, ademas, su intenso sentido practico como
gobernante. No era ain un socialdemdcrata porque no eludié el recurso a la violencia,
pero llevaba camino de convertirse en tal porque en la practica siempre se aproximo a
esta tendencia. Su principal defecto era una impulsividad —lo que Maura denominaba
las "prietadas"— mezclada con ciclotimia, que si a veces le llevaba a adoptar un tono
desgarrado en otras le convertia en un apatico y deprimido espectador de los
acontecimientos.

LA ELABORACION DE LA CONSTITUCION

Esta clase politica, de la que hemos descrito algunos de sus principales
dirigentes, empez0 muy tempranamente a plantear una reforma integral de la vida
espafola que, sin embargo, sélo adquirié su perfil definitivo a partir de diciembre de
1931 en manos de Azafia por lo que dejaremos para méas adelante la mencion de cada
uno de los aspectos en que se concretd ese proposito reformista eludiendo, de esta
manera, un tratamiento de caracter estrictamente cronolégico.

Sin embargo se debe destacar previamente un aspecto decisivo de la evolucion
politica espafiola cuya comprension es imprescindible para entender el clima en que se
elaboré la Constitucion de 1931. Como sabemos la Republica habia nacido en un
ambiente de entusiasmo y unanimidad que era, en gran medida, el producto de aquel
cambio en la vida politica que introdujo la democracia, més trascendente, incluso, que el
propio cambio de régimen. Interesa recalcar lo poco que tardd en disiparse ese
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entusiasmo inicial debido, sobre todo, al planteamiento de los problemas de orden
publico y religioso. Dadas las caracteristicas de ambos inevitablemente la victima de lo
sucedido fue Miguel Maura y, en consecuencia, que no naciera una derecha democratica
republicana en estos momentos o en los posteriores puede atribuirse en parte a esta
circunstancia. La actuacion de Maura, siempre bienintencionada, solia ser enérgica,
aungue a veces imprudente o carente de la direccion mas oportuna. Hay que tener en
cuenta que, en una Espafia que era un hervidero de tensiones sociales, no disponia de
fuerzas de orden publico modernas: una de sus primeras medidas fue la creacion del
Cuerpo de Asalto para evitar recurrir a una Guardia Civil carente de otras armas para la
represion de disturbios que las de fuego. Debe tenerse en cuenta también que los
subordinados de Maura, es decir, los gobernadores civiles, eran con frecuencia
deleznables, producto de una seleccion en la que jugaban mas las fidelidades personales
al republicanismo que la valia objetiva. Maura cuenta en sus memorias haberse
encontrado candidatos al puesto de gobernador provincial que decian ser republicanos
"uterinos™ o aun "de placenta previa”, como si ese fuera el Unico valor que justificara su
nombramiento.

Pero quiza lo que contribuyd de forma mas singular a cambiar el clima politico
republicano fue el planteamiento de la cuestion religiosa y en ella le traicioné a Maura
su exceso de vehemencia. La expulsion de Espafa, a mediados de mayo, del obispo de
Vitoria, un prelado que habia acatado el nuevo régimen y del que no era imaginable una
actuacion politica, fue algo desmesurado agravado por el hecho de que ni el Presidente
ni el resto de los ministros fueron informados al respecto. En cambio la del cardenal
Segura, Primado de Toledo, el mes siguiente, parece mas justificada, por sus alabanzas
a la Monarquia y por la manera de disponer de los bienes religiosos. De todos modos
mas que estos enfrentamientos, que, a fin de cuentas, pueden ser interpretados desde una
clave personal, fue la quema de conventos del 11 de mayo la que méas decisivamente
contribuyd a cambiar el clima en el que se desarrollaba la vida publica. A partir de un
incidente tras la apertura de un circulo monarquico en la capital de Espafia se
produjeron una serie de algaradas en Madrid, que luego se extendieron a provincias. Se
saldaron con mas de un centenar de edificios religiosos incendiados y, en adelante,
cualquier disturbio social o politico concluiria con actos como los mencionados. El caso
mas peregrino fue el de Malaga, en el que presidié los incidentes el propio gobernador
civil. La reaccion del Gobierno ante los acontecimientos demuestra, como luego
escribié Martinez Barrio en sus memorias, que todavia se hallaba en la "infancia" del
oficio de gobernar. Mientras que Azafia comentaba despectivamente que los edificios
religiosos no valian la vida de un republicano, otros optaron por esperar, recurso de los
gobiernos débiles, y alguno por parlamentar con los manifestantes. Prieto narrd, tiempo
después, que se habia entrevistado con un manifestante que, como panacea para todos
los problemas, incluidos esos disturbios, le propuso traer el Orfe6n donostiarra a
Madrid. Tal espectaculo hubiera resultado comico de no tener la tragica contrapartida de
lastrar una singladura que habia parecido, en sus inicios, tan prometedora.
Melancolicamente Ortega, que tan importante papel habia jugado en el establecimiento
de la Republica, protestd contra "ese fetichismo primitivo que lo mismo lleva a adorar
las cosas materiales que a destruirlas™.

No puede dejar de tenerse en cuenta este cambio de clima de la vida pablica a la
hora de juzgar los resultados electorales de las constituyentes de 1931, cuyo caracter de
transicion ya hemos sefialado. Estas elecciones supusieron un aplastante triunfo de las
candidaturas de la conjuncion republicano-socialista, que se presentaban todavia como
oficiales o gubernamentales. Los socialistas tuvieron mas de un centenar de diputados y
una cifra algo inferior los radicales-socialistas, mientras Accién Republicana y la
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Esquerra Catalana quedaban bastante por debajo. Los sectores republicanos de centro y
de derecha quedaron muy lejos de estos resultados, con noventa escafios para los
radicales y solo una veintena de seguidores de Alcala Zamora y Maura. En la derecha
propiamente dicha militaban cuarenta diputados agrarios, catolicos y vasconavarros,
siendo la vasco navarra la Unica region en que, a pesar de las circunstancias, se conservo
la tradicion derechista; en cambio, aunque hubo politicos monarquicos que conservaron
su puesto tan solo uno —Romanones— lo hizo con la filiacién liberal. Muy
probablemente, atendiendo a los resultados de elecciones posteriores, tiene razon Alcala
Zamora al afirmar que las Cortes salidas de estas elecciones estaban "muy distanciadas
de la efectiva y serena representacion nacional”. Da la sensacion de que la derecha
estaba demasiado desorganizada como consecuencia del cambio no s6lo de régimen
sino también de vida politica y que los conflictos de orden publico y en el terreno
religioso deterioraron la posicion de Alcala Zamora o Maura, sin ser suficientes para
movilizar a la derecha catdlica, que no lo hizo hasta, por lo menos, 1932. Esta
composicion de las Cortes explica que la Constitucion no pudiera ser un texto de
consenso entre todos los sectores sociales y politicos de la vida espafiola.

A este factor, imprescindible para comprender la obra de las Constituyentes, es
preciso sumar otro que, en realidad, ya hemos visto al tratar de la reaccion
gubernamental ante la quema de conventos. Las Constituyentes republicanas tuvieron,
sin duda, una gran altura intelectual, pero también una patente inexperiencia, producto
de esa decisiva renovacion de la clase politica dirigente. Si a ella se suma la tendencia
demagdgica que, desde un principio y de manera insistente, practicaron los radical-
socialistas, no puede extrafiar que el resultado fuera eso que Ortega denomind “el
jabali". Con este nombre designd el filésofo a aquellos diputados que incumplieron su
consejo de no ser "ni payaso, ni tenor, ni jabali". De ellos Fernandez Flérez escribi6 que
poseian "un vozarron formidable, pero su absoluta falta de preparacion no les permite
utilizarla en decir cualquier cosa importante o luminosa; hacen eso tan facil que es
interrumpir”. El propio Azafia, al que siguieron muy a menudo los radical-socialistas,
los calificaba de "gente impresionable, ligera y de poca chaveta". Adviértase de todos
modos que la condicion de "jabali" no se identificaba s6lo con los diputados de este
partido sino que también afectaba a otros y, estando el sistema de partidos en mantillas,
a ese exceso de impresionabilidad y demagogia hay que sumar la indisciplina de unas
agrupaciones politicas incipientes.

Todos estos antecedentes deben ser muy tenidos en cuenta a la hora de intentar
comprender las peculiaridades de la Constitucion de 1931- Originariamente se pensé en
que fuera elaborado un anteproyecto constitucional por una Comision Juridica Asesora
presidida por Ossorio, pero este propdsito choco con la resistencia de los diputados
constituyentes a recibir sugerencias técnicas que pudieran sustraerles la decision sobre
materias esenciales. Prieto dijo que "'en cuanto se juntan ocho sabios y se suman las
sabidurias el resultado es una imbecilidad". En el clima del momento habia, ademas,
una marcada tendencia a considerar que la proclamacion de la Republica habia sido una
revolucion que necesitaba ser completada y, por consiguiente, a repudiar las apelaciones
a la "juridicidad". El propio Azafia se decia contrario a la "ossorizacion" de la
Republica. Si se hubiera hecho caso a la Comision Asesora habria existido un Senado y
unas comisiones técnicas asesoras en la Constitucion de 1931, aparte de que,
probablemente, se hubieran dado mejores condiciones para llegar a un posterior
Concordato con la Iglesia.

No fue asi y la nueva ley fundamental fue redactada por una Comisién de las
Cortes cuyo presidente fue el diputado socialista Luis Jiménez de AsuUa, quien, en
declaraciones a la prensa, asegur6 pretender transfundirle "roja sangre politica” para
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evitar que quedaran decepcionadas las ansias de las masas. No puede extrafar, en
consecuencia, que el mismo la definiera como "avanzada" y "de izquierda pero no
socialista” como la mayor parte de las redactadas en la primera posguerra mundial, con
las que guardaba en muchos puntos una innegable similitud. La Constitucion, larga,
abundaba en declaraciones idealistas y mostré una tipica reaccion de animo ante lo que
habia sido el pasado monarquico y dictatorial, procurando vertebrar un sistema que
fuera la expresion misma de la democracia en antitesis a esos puntos de referencia. A
estos aspectos positivos hay que sumar una identificacion con el pacifismo y una
voluntad de extender los derechos individuales. De esos factores y del idealismo de ese
texto constitucional proceden articulos como el que definia al régimen como "una
republica de trabajadores de todas las clases”, el que afirmaba la renuncia de Espafia a la
guerra como instrumento de las relaciones internacionales, otro que prohibia la retirada
de Espafia de la Sociedad de Naciones sin mediar previamente una ley votada en Cortes,
o0 los que regulaban el sufragio de la mujer o los nuevos derechos sociales.

Los inconvenientes principales de la Constitucion de 1931 no radicaron en estos
excesos declarativos. Fue, sin embargo, criticada (y con razén) por Ortega cuando
afirmé que "nos llegan articulos tan cargados de divisas, gallardetes y banderines que la
Constitucion va a acabar por parecer una vieja fragata barroca, panzuda y artillada";
para el filésofo era preciso que una ley fundamental tuviera mas muasculo y menos
materia adiposa. Se referia con ello, probablemente, a articulos como los que ratificaban
la declaracion universal de los derechos del nifio o aquel otro que afirmaba que la
ensefianza deberia hacer del trabajo el eje de su actividad metodoldgica y se inspiraria
en la idea de solidaridad humana. Sin embargo, el error fundamental, quiza inevitable
dada la composicion de las Cortes, fue no haber intentado redactar un texto que, sobre
todo en materias conflictivas como la religiosa, fuera el producto de un mas amplio
consenso y que, por lo tanto, hubiera permitido que gobernaran todas las tendencias
politicas de forma sucesiva. Pero habia también, sin duda, otros inconvenientes que
nacian indirectamente, como efecto no querido, de ese tono democréatico y se referian a
las relaciones entre los diversos poderes de la Republica.

En efecto, la Constitucion fue unicameral en contra de los deseos de
republicanos de centro (Alcala Zamora, Martinez Barrio...) que hubieran deseado un
Senado moderador, de algunos socialistas que pedian unos consejos técnicos o de los
nacionalistas catalanes, que hubieran preferido una segunda cadmara federal. En cambio,
se creaba un Tribunal de Garantias Constitucionales, encargado de dictaminar sobre la
constitucionalidad de las leyes. El sistema politico republicano se definia con tan
acentuado parlamentarismo que establecia una Diputacion permanente de las Cortes
destinada a desempefiar una funcién supletoria en el caso de que no estuvieran reunidas.
Pero lo mas peculiar era que ese parlamentarismo de la Constitucion se hacia
compatible con una magistratura presidencial débil. Aunque en principio se habia
pensado que fuera de eleccion popular, como la presidencia norteamericana o la de la
Republica de Weimar finalmente las Cortes, dentro de ese espiritu ultrademocratico,
convirtieron al Presidente republicano en "el mas débil del orbe”, segun el propio
Jiménez de Asta. Nombrado por seis afios, no era inmediatamente reelegible y sélo
podia disolver las Cortes dos veces, pero de la segunda disolucién debia dar cuenta al
Parlamento recién elegido, una vez reunido por vez primera, para que votara sobre la
necesidad de su disolucion. El procedimiento de eleccion presidencial era también,
segun la expresion de Jiménez de Asua, "una pieza de extrafia factura™ al basarse en
unos compromisarios elegidos al efecto a los que se sumaban los propios diputados.
Aun sin hacer mencion a la ausencia de consenso generalizado, principalmente sobre el
problema religioso, ni a la cuestion regional, de la que se tratara mas adelante, parece ya
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claro que el sistema politico previsto en la Constitucion de 1931 tenia sus
inconvenientes. Si bien se mira tanto el excesivo parlamentarismo como el voluntario
debilitamiento del ejecutivo fueron otros tantos testimonios de un reflejo reactivo, poco
meditado, frente a la etapa inmediatamente anterior. No seria justo, sin embargo,
atribuirle una responsabilidad directa en los problemas finales de la Republica que
nacieron mucho mas del sistema de partidos y de la actuacion de los protagonistas de la
vida publica que de las instituciones en si mismas. La inestabilidad gubernamental tuvo
esa razon fundamental y no otra.

LA REFORMA MILITAR.

LA FIGURA DE AZANA Y EL BIENIO REFORMISTA

Fue la cuestion religiosa la que, dividiendo al Gobierno provisional en el
momento de su discusion en las Cortes, impuso una nueva férmula de gobierno y, por lo
tanto, dio lugar a un bienio al que caracterizaremos mas adelante como reformista.
Quien dirigidé esta primera experiencia gubernamental republicana fue Azafia y la
primera razon por la que lo logro derivo del prestigio logrado por su obra ministerial y
no por sus intervenciones en la discusion de la Constitucién, en la mayor parte de las
cuales estuvo ausente.

A diferencia de otros ministros, como Lerroux, que parecian carecer de una
especial preparacion para su cartera y procuraron pasar lo mas inadvertidos posible,
Azafa tenia razones intelectuales para querer desempefiar la cartera de Guerra y ademas
partia de unos conocimientos que le permitian no tener que elaborar trabajosamente un
programa. Su preferencia por el cargo nacia de que el Ejército le parecia una parcela de
la sociedad espafiola particularmente necesitada de transformacién. "Todo estaba
abandonado en esta casa", escribié en una ocasion en su diario; "hay que arreglarlo
todo, desde la artilleria hasta los jardines del Ministerio™. Sabia en qué direccion queria
que se produjera el cambio pues del caso francés —que conocia gracias a su estancia en
Francia — habia tomado el ejemplo de como evitar que un ejército hipertrofiado llegara
a convertirse en una carga para la sociedad civil y conviviera en libertad con ella.
Aunque s6lo publico uno de los tres tomos previstos de su libro sobre las instituciones
militares francesas, su preocupacion acerca de estos temas no disminuyd; ademas lo
verdaderamente importante de esta cuestion era recortar la dimension del cuerpo de
oficiales sin cuya solucion no podia iniciarse ninguna reforma. Azafia supo ver las
oportunidades que ofrecia una coyuntura de cambio de régimen y tuvo arrestos para
enfrentarse con una reforma ante la que habian retrocedido sus antecesores en el cargo.
A las Cortes Constituyentes llegd con la aureola de haber conseguido realizar la gestién
mas completa y seria de la etapa del Gobierno provisional. Ortega, que era parco en el
elogio y en nada simpatizaba con él, calificd su gestion de "maravillosa, increible,
fabulosa y legendaria”.

Las primeras medidas de Azafia consistieron en conseguir que el Ejército
espafnol perdiera su dimension "suntuaria” y se conformara con unos efectivos mas
proporcionados, sobre todo de oficialidad, a las necesidades del pais. Se eliminaron los
cargos de capitan general, teniente general y gobernador militar y se redujo
aproximadamente a la mitad el nimero de unidades que, en muchos casos, no pasaban
de ser pura apariencia mas que realidad. Pero la medida esencial fue la Ley de Retiro de
la oficialidad por la que ésta, en tan solo treinta dias, tenia que elegir entre un retiro con
el sueldo integro o la permanencia en el Ejército, pero mostrando su adhesién al nuevo
régimen. De esta manera se retiraron unos siete mil oficiales, principalmente de las
armas generales; el nimero de generales se redujo a algo menos de la mitad. Desde
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luego fue una medida drastica —que no parecia tener en cuenta que los mejores podian
retirarse— y cara, —al conservar su sueldo la oficialidad—, pero consiguio la préctica
unanimidad de comentaristas y politicos. Complemento de esta Ley de Retiro fue la
revision de ascensos: se declararon procedentes un numero inferior a la mitad de los
concedidos, con lo que hubo oficiales que perdieron hasta dos grados (entre ellos Varela
y Goded). Por supuesto, estas medidas en nada mejoraron el prestigio de Azafia ante la
oficialidad, aunque demostraron el predominio del poder civil.

Pero la reforma militar de Azafia no se detuvo sdlo en eso. Otras medidas
estuvieron dirigidas, precisamente, a someter al Ejército al poder civil. Desaparecieron
los tribunales de honor y pudieron reingresar los expulsados por ellos, se suprimio el
Consejo Supremo de Justicia Militar y se hizo cargo de sus funciones una Sala del
Tribunal Supremo; fue derogada la Ley de Jurisdicciones y, en fin, se cre6 un Consorcio
de Industrias militares. Se intentd también “intelectualizar" la formacion militar
vinculandola durante un afio a los estudios universitarios y suprimiendo la Academia
General Militar, una medida muy discutible y, en general, valorada negativamente por
los historiadores militares. Ademas, el sistema de ascensos se efectuaria, en adelante, no
por méritos o eleccion, ni tampoco por antigliedad, sino por el estudio; de esta manera
Azafia mostraba su reticencia frente a los ascensos por méritos de guerra, lo que
despertd la protesta de algunos sectores, entre los que estaban algunos de los militares
mas prestigiosos. Mola, por ejemplo, se quejo de que "de esta manera los que no van a
la guerra o los que yendo ocupan un lugar donde no silban las balas, estan de
enhorabuena”. Hubo también medidas que pretendian favorecer el ascenso desde la
suboficialidad a la oficialidad, de tal manera que ésta procederia en un porcentaje
significativo de aquélla. El servicio militar tendria una duracion proporcionada a la
formacion del recluta; en ese sentido no se puede decir que hubiera un verdadero
igualitarismo pues de forma indirecta se favorecia a las clases altas, e incluso perduraba
en parte el sistema de "cuotas” de la época anterior.

Azafia se mostrd muy satisfecho de su tarea y, no sin razén, decia haber sido el
primer gobernante espafiol que habia reducido los gastos del Ejército e incluso sus
efectivos y lo habia hecho, "desafiando y venciendo la tentacién biblica", en muy corto
espacio de tiempo. Pensaba, sobre todo, que habia conseguido concluir con toda una
etapa en la historia de Espafia en la que habia resultado imprescindible que el poder
civil aceptara las imposiciones del militar o al menos negociara con él; ahora, decia, "se
puede gobernar y se gobierna sin consultar a los generales y sin hacer plebiscitos entre
los oficiales de las armas, cosa nunca vista desde Fernando VII". EI mero hecho de que,
cuando llegé al poder, Gil Robles apenas si hiciera rectificaciones en la politica azafista
es una buena demostracion de que el balance general de la misma merece un juicio
positivo en muchos aspectos.

En otros el propio Azafia era consciente de lo poco que habia sido capaz de
hacer. Las deficiencias materiales del Ejército no fueron resueltas y Azafia admitio en
las Cortes que "no hay cafiones, no hay fusiles, no hay municiones" y que la aviacién
estaba tan en mantillas que Espafia no tenia, en realidad, mas que un solo aparato de
gran bombardeo; a estos datos hubiera podido afiadir que también faltaban los tanques,
los antitanques y las ametralladoras pesadas. No parece que pecara de exagerado Mola
cuando escribié que la situacion del Ejército espafiol era "francamente angustiosa™: la
mejor prueba es que cuando estallé la Guerra Civil ambos bandos hubieron de recurrir
inmediatamente al extranjero para que les dotara de los elementos imprescindibles para
el combate. Esta tarea deberia haber sido emprendida a partir de 1932, pero para
entonces estaba ya agotado el impulso reformista de Azafia a quien el intento de golpe
de Estado en agosto de 1932 le sumio en una profunda decepcion sobre la posibilidad de
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cambiar la institucion militar.

Sin embargo, con ser eso grave, los testimonios de la época y los juicios de los
historiadores militares insisten también en que Azafia se enfrentd innecesariamente con
una parte de la oficialidad que estaba, ademas, bien preparada desde el punto de vista
técnico. Es posible que se dejara aconsejar por un sector liberal de procedencia juntera 'y
poco respetable profesionalmente; si lo hizo queriendo evitar la politizacion del Ejército
lo que realmente logré fue que no mejorara su eficacia técnica. Ni la supresion de la
Academia General Militar ni la de los ascensos por meritos de guerra parecen
justificables. La propia ley de retiros quiza fue demasiado generosa. La derecha habld
de la "trituracion del Ejército”, expresion desmesurada destinada a servir para la
propaganda politica, pero el propio Mola, que alabd la Ley de Retiro, decia que ésta
existio dimanando "de la labor anarquica y de indisciplina que dentro del Ejército se ha
hecho... de haber encumbrado a individuos cuya vida se desliza sorteando los articulos
del Codigo de Justicia... [y] de la parcialidad y el favor que han imperado en la eleccién
de ciertos cargos y destinos". Quiza, en conclusion, un juicio mas ponderado sea el de
Madariaga para quien "asistia plena razon a Azafia en su prop6sito, pero no estuvo tan
acertado en cuanto a la manera de realizarlo™.

De todos modos, en los primeros meses de la Republica el juicio generalizado
fue mayoritariamente favorable a Azafa y, por tanto, contaba con una base desde la que
elevarse hasta la méas alta magistratura de la Nacién. Fue la votacion del articulo 26,
relativo a la cuestion religiosa, en octubre de 1931, la que le hizo asumir estas
responsabilidades. No se trata de aludir aqui a esa intervencion, pues de ella trataremos
méas adelante, pero si de recordar que en sus parrafos finales hacia referencia a la
posibilidad de hacer nacer una nueva férmula politica estableciendo un pacto con el
PSOE. Los adversarios de Azafia hablaron de la "perfidia" del que ahora iba a ser
presidente del Gobierno, pero la realidad es que fue, sencillamente, habil: la cuestion
religiosa marginaba del primer plano de la politica, por el tratamiento que se le dio, a
Alcald Zamora y a Miguel Maura, pero ello no queria decir que necesariamente le
hubiera de corresponder el poder a Azafa, incluso a pesar de su oferta al PSOE, pues
era posible un gobierno exclusivamente republicano y era posible también que lo
presidiera Lerroux. Este, sin embargo, dio paso a Azafia, primero porque pensaba que
ésa seria una solucion interina y, segundo porque, dada la composicién del Parlamento,
no se fiaba de sus posibilidades. El propio Azafia, en su diario, atribuyé su eleccion a la
casualidad o a la voluntaria negativa de quien debia haber asumido el poder; de esa
manera "la mas vacilante de las vocaciones politicas se fue convirtiendo en la mas firme
de las voluntades reformadoras” (Julia). Luego el jefe radical debid sentir esa decision
pues se encontré conque presidia la Republica un republicano procedente de las filas
monarquicas mientras en el gobierno permanecia un Azafia que no estaba dispuesto a
dejarlo sin llevar a cabo su programa. En efecto, en diciembre de 1931 fue elegido
Presidente, casi por unanimidad, Alcald Zamora, lo que si queria ser una muestra de
buena voluntad con respecto a los catélicos, sin embargo de nuevo disminuyo las
posibilidades de la derecha republicana, al situar su figura mas destacada en un papel
moderador. Por otro lado, de la crisis quedd un enfrentamiento entre Lerroux y Azafia
que resultaria persistente y al que cabe atribuir decisiva importancia en la fragmentacion
del centro republicano.

Durante casi dos afios, desde diciembre de 1931 hasta septiembre de 1933,
Azafia estuvo al frente de una solucién gubernamental de centro-izquierda formada por
republicanos (incluida la Esquerra catalana) y socialistas. EI mejor calificativo para
denominar esta opcion gubernamental es, sin duda, el de reformista. Como ha sefialado
el historiador norteamericano Jackson, pocos gobiernos en la Historia han iniciado
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tantas reformas en una vida tan corta. De esa manera, mas en los prop6sitos que en las
realidades efectivas, el citado gobierno habria sido "una oportunidad Unica para aquellas
fuerzas que querian una solucion democratica, reformista y laica de los mdltiples
problemas espafioles”. Pero una descripcion como ésa seria incompleta si no
afiadiéramos otro adjetivo y si no incluyéramos, ya de entrada, la mencion de alguna de
las limitaciones del propésito de Azafia.

Al adjetivo "reformista” hay, en primer lugar, que sumar el de "jacobino”, tal
como sefiala Pabon. No se trata tan sélo de que en la mentalidad de los dirigentes
republicanos de entonces hubiera un enfervorizado recuerdo de la Revolucion Francesa,
aunque este es bien patente: quienes eran masones utilizaron nombres de
revolucionarios de aquella época o se los dieron a sus logias ("Danton”, "Condorcet"...)
e incluso las Constituyentes se abrieron el dia de la toma de la Bastilla, el catorce de
julio. Lo importante no es tanto esa referencia histérica como la realidad de una
mentalidad, perceptible en un Azafia que, en su diario, dijo preferir la personalidad de
Robespierre a la de Marco Aurelio.

Nada, en efecto, describe mejor el fundamento de la posicion de Azafa que el
manifiesto que redactd durante la Dictadura bajo el titulo "Al servicio de la Republica”
en que postulaba "una democracia militante y docente”. No se trataba, por tanto, de
construir un marco legal para que en él pudieran enfrentarse las diferentes opciones
politicas sino de establecer un programa desde el poder que sirviera a la edificacion de
una Espafia radicalmente nueva. Originariamente escéptico acerca de las posibilidades
de instalacion de un régimen republicano, luego propuso "un régimen espafiol y
decente”. Hubiera sido, en efecto, eso si, como le dijo el embajador frances, pudiera
haber llevado a cabo "la inevitable transformacion" modernizadora de un pais anclado
en el pasado "sin la necesidad de una revolucion”. Pero, en realidad, porque la
Republica no podia ser "una oligarquia parlamentaria sin corona", identifico su proyecto
con unos contenidos concretos que, aunque fueron los mejores y aun los Unicos de
caracter constructivo que tuvo la Republica, marginaron de ella a un sector importante
de la poblacion. Tipico del jacobinismo resulta tender hacia un "despotismo de la
libertad”, interpretando que no hay ni debe haber libertad para los enemigos de la
misma. Azafia no fue en absoluto el dictador que pintaron las derechas pero, por talante
y por ideas, tendi6 a ser exclusivista y sectario, en especial en la primera fase de su
mandato. En realidad esta postura tiene poco de liberal, pero coincide bastante con la
actitud de fondo de un personaje cuyo desdén hacia el adversario —y también hacia
muchos de sus colaboradores— fue tan patente en la primera etapa republicana.

Ligada a esta tesis jacobina estaba su juicio sobre el sentido del cambio de
régimen, al que Azafia no dudaba en dar una significacion revolucionaria. Enlazando
con la tradicion regeneracionista afirmé en la campafa electoral de 1931 que la
Republica "habia rasgado los telones de la Espafia oficial” y afiadié que debia ser
conquistada "a fuerza de pufios”. Ese impulso para hacer aparecer la realidad de Espafa
y hacerlo con voluntad de ruptura parece heredado de un Costa, del que estuvo, sin
embargo, tan lejano. Asi, la sublevacion de Jaca no era para él, "un mal suefio”, sino la
expresion misma de esa revolucion y la evidencia de la necesidad de servirse de
cualquier arma. La Republica, mas que un régimen de convivencia era, por tanto, un
instrumento para cambiar la vida de los espafioles. Por eso Azafa afirmaba que "no
queria la paz de los espiritus™ y se mostraba "encantado de que la Republica tenga
enemigos”, porque "la Republica no aspira a la unanimidad; humanamente es imposible,
psicolégicamente seria un fastidio, politicamente seria el estancamiento”. El
instrumento esencial era el Estado: "a mi lo que me interesa es el Estado soberano y
legislador”, dijo en una ocasion, dando la mejor prueba de talante estatista, hasta un
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grado que hoy seria poco concebible en un liberal.

Esta vision parcialmente critica de Azafia es compatible con sus muchos méritos.
El mismo la convirtidé en posible por el procedimiento de escribir unos diarios
excepcionales en la literatura universal por su calidad objetiva, su capacidad para el
autoanalisis y su inteligencia para describir las situaciones politicas. En ellos muestra su
talante intelectual que le hace con frecuencia afiorar la dedicacion a la propia "intimidad
personal” tras la "ruptura voluntaria de estas prisiones”. También muestra sus
limitaciones —despego de las cuestiones econdmicas, tendencia a tratar los problemas
sociales como cuestiones de orden publico..— alguna de ellas graves. La mas
importante fue, con mucho, imaginar el marco legal como un medio para favorecer a
unos, los cercanos, y perjudicar a otros. Asi se percibe cuando aparece, en la intimidad,
defendiendo una ley electoral destinada a cerrar el paso al "avance arrollador” del
adversario o considerando inaceptable, como "rodeo™ torticero, el recurso del adversario
al Tribunal de Garantias Constitucionales. Pero la lectura de esos diarios también
muestra la altura de miras del personaje incluso contra adversarios capaces de recurrir a
la violencia, como Sanjurjo, y, ademas, presenta de una forma 6ptima el drama del
politico en el momento de construir un nuevo orden social.

De cualquier modo en todas estas actitudes latia el peligro —que en Azafia s6lo
fue verbal y en todo caso fue desapareciendo con el paso del tiempo—, de que acabaran
en un repudio a los ideales de convivencia. Por eso, durante la etapa de la Segunda
Republica algunos dirigentes de la izquierda republicana preferian, para definirse,
mucho mas el término "revolucion” que el de "democracia”. Alvaro de Albornoz, por
ejemplo, declar6 que "no participaba, en modo alguno, de las ideas liberales y
democréticas del siglo XIX"; ya se puede imaginar que afirmaciones como esta
motivaban una inmediata reaccion de sus adversarios, que tampoco tenian precisamente
la convivencia como un ideal. En definitiva, tiene razon Madariaga cuando afirma que
durante el primer bienio republicano se dio la sensacién de que se legislaba "maés contra
el pasado que por el porvenir". Ademas, no hay que olvidar en qué consistieron las
grandes lineas de esa legislacién. Tanto Azafia como las fuerzas politicas que le seguian
parecen haber tenido primordial interés en un programa que hiciera desaparecer los
privilegios de los sectores sociales hasta entonces preeminentes, es decir, la nobleza, el
clero y los militares. Aun siendo socialmente reformista, el primer bienio republicano
fue mucho mas anticlerical. Por supuesto eso no quiere decir que rehusara las reformas
sociales sino que su prioridad estaba en otro tipo de disposiciones. De hecho, en el
manifiesto citado escrito durante la etapa dictatorial, Azafa redujo los aspectos sociales
originales por el recurso de pedir un programa social a la UGT y, cuando presento en las
Cortes su primer gobierno, afirmo que traia tras de si "pocas novedades" en ese terreno.

Dejando por el momento la cuestion de los contenidos precisos del programa
reformista importa ahora sefialar que la interpretacion "jacobina™ de la Republica fue
contestada duramente por los sectores que se decian liberales y partidarios de la
"juridicidad". Como sabemos ésta fue una disputa que se inici6 con la misma
elaboracion de la Constitucion, pero quiza quien mejor la expresé fue, en una fecha
posterior, el filésofo José Ortega y Gasset. Segun él resultaba en este primer bienio
republicano inaceptable “el albedrio de las autoridades inferiores, la politica de agresion
desde las alturas del Ministerio, la incompetente ligereza en la facultad de decretar y el
persistente propdsito de ahuyentar de la Republica a una buena parte de los espafioles”.
En el fondo, la esencia de las posturas contrapuestas radicaba en la diferente percepcion
de lo que habia sucedido con el cambio de régimen. Para Ortega la revolucion no habia
existido; es més, el pueblo espafiol no se habia movilizado con ocasion de los sucesos
de Jaca y habia votado luego por la Republica. Habia, por tanto, segin Ortega, que
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impedir la "tergiversacion” del régimen: "La Republica es una cosa, el radicalismo
otra". Resultaba una "botarateria™ hacer una especie de propiedad privada de la solucién
reformista jacobina pues la Republica era de todos y para todos. Hacer desaparecer el
radicalismo y el jacobinismo no era adulterar los contenidos del régimen republicano
sino estrictamente lo contrario, pasar de lo "falso a lo auténtico”. Pero durante dos afios,
entre 1931 y 1933, predomind esa opcion y las reformas que se emprendieron se vieron
lastradas por los inconvenientes nacidos de esa posicion de fondo.

LA CUESTION RELIGIOSA

De las reformas acometidas durante el primer bienio republicano solo la reforma
agraria excede en importancia a la cuestion religiosa (o clerical, si se prefiere, porque en
ella hubo esos dos aspectos, intimamente relacionados pero distintos). Tanto la reforma
agraria como las medidas gubernamentales en la relacion con el mundo catélico
afectaron a sectores muy importantes de la sociedad espafiola de entonces y, en ambos
casos, probablemente, los gobernantes republicanos, aun tomando en sus manos un
problema que exigia tratamiento, se enajenaron mas voluntades de las que se atrajeron,
demostrando su capacidad para afrontar unas reformas necesarias pero también su falta
de habilidad para resolverlas eficazmente sumando adhesiones a las instituciones.

Para entender lo sucedido es preciso partir de una somera descripcion de la
situacion del catolicismo espafiol a comienzos de la década de los treinta. Aunque
hubieran existido importantes intentos de modernizacion en su seno lo cierto es que el
panorama que ofrecia en ese momento distaba mucho de estar a la altura de los tiempos
y de ello existen testimonios coincidentes desde testigos muy distintos. Tedeschini, el
nuncio en este momento, no tuvo inconveniente en escribir que "el divorcio entre el
clero y la sociedad espafiola tenia raices muy antiguas”. Uno y otro se habrian
caracterizado por su ignorancia en materia religiosa e incluso los mismos seminarios
habrian sido "cuarteles o reformatorios, llenos de inmoralidades y libertades
intolerables”. Segun Orwell, que vivid la experiencia de la Guerra Civil desde la optica
de la izquierda, para muchos espafioles de esa significacion la religion era "un tinglado™.
En gran parte era asi porque si, de un lado, el estado del catolicismo resultaba
lamentable ejercia al mismo tiempo unas intolerables pretensiones de hegemonia sobre
la sociedad (a esto habria que denominarlo problema clerical). El catolicismo espafiol
no habia estado presente en ninguna de las grandes cuestiones planteadas en el seno del
catolicismo universal, apenas se habia modernizado —pese a los esfuerzos de Herrera—
y, sobre todo, carecia, —en especial tras los ultimos nombramientos de obispos durante
la Dictadura—, de una minima conciencia del pluralismo que ya era palpable en el seno
de la sociedad espariola. En esas condiciones la transformacion politica del pais creaba
unas circunstancias "providenciales" para el cambio, como sugirié el nuncio, pero
también para la crispacion ultraclerical, y las circunstancias condujeron hacia este
segundo camino. Durante la Republica el reto al orden tradicional contribuy6 a una
fuerte descristianizacion —entre 1930-1934 disminuyd en un 42 por 100 el numero de
los seminaristas— pero, aunque eso hubiera podido fomentar cierta modernizacion, el
resultado fue mayoritariamente el contrario.

En gran medida la razén debe atribuirse al desbordamiento anticlerical. Como
sabemos, el conflicto se habia iniciado antes de las elecciones constituyentes y las
manifestaciones de anticlericalismo se convirtieron pronto en una especie de rito en
todas las protestas de izquierda, al mismo tiempo que la derecha hacia repetidas y
exasperadas muestras de clericalismo. S6lo en 1934 empezaron los procesamientos por
incendios de edificios religiosos, lo que hizo pensar en el absoluto desinterés de las
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autoridades por perseguir delitos evidentes. La violencia de la lucha religiosa hizo que
aparecieran interpretaciones conspirativas y demonizadoras del adversario y asi surgio
la que desde la derecha atribuia un papel decisivo a la masoneria, semejante a la que el
anticlericalismo daba de la Compafiia de Jesus. Es necesario, por tanto, referirse a esta
cuestion con caracter previo.

En términos generales hay que sefialar que, aun siendo la masoneria una
institucion laica y mayoritariamente anticlerical, no tuvo una posicién Unica respecto la
cuestion religiosa aunque si una especial sensibilidad a este respecto; tampoco result6
tan decisivamente influyente en esta materia y, ademas, al intervenir de modo mas o
menos directo en politica ella misma se vio muy afectada por las disputas partidistas en
su seno. En gran medida todo cuanto se acaba de sefialar se explica por los antecedentes
durante la etapa de la Dictadura. En ese periodo la oposicion al régimen se vio precisada
de actuar en la clandestinidad y encontré en la masoneria un instrumento de relacién y
un lugar en donde comunicar su inquietud politica. El resultado fue que nutrieron la
masoneria (principalmente la rama mas importante, denominada Gran Oriente Espafiol)
un numero importante de intelectuales, profesionales y militares (Nufiez de Prado,
Riquelme, Ldépez de Ochoa...); también ingresaron en ella sectores de clase media baja
que adoptarian durante la Republica una actitud extremista, principalmente en
cuestiones religiosas.

Asi se explica que en el momento de proclamarse la Republica el nimero de
masones hubiera llegado a unos 5.000, cifra considerablemente superior a la de los afios
veinte, pero sin posible comparacion con los mas de 30.000 masones existentes en
Francia. Aunque la masoneria no intervino en el cambio de régimen, habia sido objeto
de alguna redada por la policia en la etapa dictatorial y ella misma consideré el nuevo
régimen como la revolucién "mas perfectamente masénica” de la Historia a la vez que
se apresurd a hacer sugerencias al Gobierno acerca de cdmo vertebrar las nuevas
instituciones: la verdad es que habia juicios contradictorios en cuanto al modo pero
todos demuestran una preocupacion decisiva por la problematica religiosa y muchos la
concretan en un programa marcadamente anticlerical. Frente a unas cifras reducidas de
afiliados la masoneria tenia, en cambio, una importancia muy considerable en los
medios politicos: seis ministros del Gobierno provisional, al menos 130 diputados y un
porcentaje muy alto del conjunto de los parlamentarios en determinadas agrupaciones
politicas, como todas las de izquierda republicana (mas del 50 por 100) y la socialista
(més del 30 por 100).

Sin embargo, a pesar de que todos los masones eran partidarios de un Estado
laico las diferencias en el seno de la asociacion eran grandes. Martinez Barrio,
presidente de la masoneria hasta 1934, hubiera auspiciado una formula de convivencia
mas viable que otros masones situados mas a la izquierda, que habrian deseado la
expulsién de las érdenes religiosas y protestaban ante cualquier tipo de connivencia con
la derecha catolica. Lanzada a la preocupacion por la politica, la masoneria fue tambiéen
victima de ella convirtiéndose en el escenario de la lucha entre Azafia y Lerroux, en la
que acabd triunfando el primero a pesar de la mayor solera del segundo. En realidad, los
diputados constituyentes que fueron masones no adoptaron un criterio anticlerical por
serlo, sino que lo eran antes de haber ingresado en la masoneria. Esta solo afiadia, a los
ojos de los adversarios, una especie de tenebrosidad en su actuacion vy, si acaso, una
preferencia por esta problematica religiosa y no por otra. En cierto modo algo parecido
se puede decir de los jesuitas. El anticlericalismo les atribuyo fuerza e integrismo pero,
si lo primero fue cierto, algunos de los alumnos formados en los colegios de la orden
figuraron como colaboradores del régimen republicano.

Dicho todo esto resulta preciso retroceder en el tiempo hasta la etapa del
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Gobierno provisional en que empezaron a eshozarse las posturas de cada uno de los
sectores implicados en la cuestion religiosa. La jerarquia religiosa y el republicanismo
presenciaron desde campos rotundamente opuestos la proclamacion de la Republica no
solo porque el segundo fuera anticlerical sino porque algunos miembros de la primera
habian presentado la consulta electoral de abril de 1931 en unos términos que
vinculaban estrechamente Monarquia y catolicismo. Sin embargo, una vez proclamado
el nuevo régimen, la totalidad de los obispos —excepto uno— hicieron,
voluntariamente o a regafiadientes, una explicita muestra de acatamiento al mismo.

Sin embargo, respecto de este problema, se dieron importantes diferencias de
posicion no solo en el seno de la clase politica republicana, sino también en el del
episcopado espafiol. Ya hemos sefialado que la expulsion temporal de Espafia del obispo
Mdgica carecié de fundamento, pero, en cambio, la postura del Primado, el cardenal
Segura, aun partiendo de la tesis catolica de indiferencia respecto de las formas de
gobierno, mostrd una inequivoca simpatia hacia el régimen desaparecido. Segura, que
veia en todos los males del presente una consecuencia de la “cenagosa reforma
protestante”, no tuvo empacho en dedicar en una de sus pastorales "un recuerdo de
gratitud” al Monarca exiliado. Para €l "la Iglesia e instituciones hoy desaparecidas
convivieron juntas aunque sin confundirse ni absorberse y de su accién coordinada
nacieron beneficios inmensos que la historia imparcial tiene escrita en sus paginas con
letras de oro". EI cardenal Segura no sélo hizo esta tan imprudente declaracién, sino que
al iniciar consultas con abogados para tomar medidas respecto de una eventual
incautacion de bienes del clero no hacia sino provocar al anticlericalismo, tan frecuente,
como sabemos, entre los constituyentes republicanos. Al cardenal Pacelli le aseguro, de
forma taxativa, que "el actual poder ciertamente no representa la mayoria verdadera".
De todos modos esa postura fue minoritaria entre los obispos espafioles que criticaron,
en su correspondencia, la posicion adoptada por Segura hasta el extremo de que uno de
ellos se quejé de que actuaba como una especie de Papa espafiol (en efecto, decidia por
si y pretendia arrastrar a los demas). La postura inicialmente predominante fue la del
Cardenal Vidal i Barraquer, bien porque coincidieran con él muchos obispos o porque la
mayoria creyeran que no existia otra posibilidad. Vidal, que habia tenido conflictos con
la Dictadura y mantenia una relacion cordial pero discrepante con buena parte de los
dirigentes republicanos, siempre se mostr6 partidario de una solucion de convivencia,
consciente de los peligros de la "excesiva confianza en los métodos clamorosos y de
obstruccion radical". Cuando el cardenal Segura fue expulsado como consecuencia de
sus agresivas declaraciones, Vidal i Barraquer record6 a las autoridades republicanas
que "hemos ofrecido nuestro respeto, obediencia y cooperacion” y que, por lo tanto, era
preciso tratar con la Santa Sede y llegar con ella a un acuerdo. El Vaticano, por su parte,
a través del nuncio Tedeschini, que habia simpatizado en Italia con el Partido Popular
hasta que éste fue prohibido por Mussolini, habia adoptado también una actitud de
contemporizacion. Desde el Gobierno quienes se mostraban mas propicios a una
solucion de transigencia hicieron saber a las autoridades vaticanas que ésta era
imposible si no se adoptaba una posicion meridianamente clara respecto del Primado.
Roma solicitd, entonces, y obtuvo que Segura dimitiera de su sede. De los Rios, el
ministro de Justicia hizo entonces el muy regalista comentario de que "ni Felipe 11 habia
obtenido una cosa asi". El antiguo Primado vivi6é a continuacion retirado en Francia
aungue mantuvo cierta influencia sobre Goma, que le sucedio en la sede toledana.

Cuando se dio a conocer la dimision del cardenal Segura se aproximaba ya el dia
en que habia de debatirse en las Cortes el articulo de la nueva Constitucion en que se
abordaba la problematica religiosa. Como ha escrito un historiador, aquella fue "la
semana tragica de la Iglesia en Espafia™ y también lo fue para la Republica por las
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consecuencias que sobre su destino acabo teniendo. A la altura de finales de septiembre
de 1931 el propio Gobierno parecia dividido ante la cuestion religiosa. Alcald Zamora 'y
Maura hubieran deseado una separacion amistosa entre Iglesia y Estado formalizada a
través de un Concordato aprobado por las Cortes; el Vaticano y el sector dirigente del
catolicismo espafiol de la época estaban dispuestos a admitir la libertad de cultos o la
separacion entre Iglesia y Estado. El propio ministro de Justicia parecia inclinado hacia
la solucion de concordia, teniendo en cuenta que se habia identificado con la tradicion
erasmista y habia afirmado que quienes mantenian una posicion como él no era que no
fueran religiosos sino que querian "serlo mas que los catdlicos”. En el gabinete la
posicion méas anticlerical estuvo representada por Indalecio Prieto, también socialista,
estando los demas ministros dispuestos, con matices, a la concordia. Hubo, por lo tanto,
la posibilidad de un acuerdo e incluso las autoridades eclesiasticas tuvieron la impresion
de haberlo obtenido. Pero presionaba sobre todos los dirigentes republicanos el
anticlericalismo de las masas de izquierda y el jacobinismo de los dirigentes entre
quienes, como sabemos, no faltaban los “jabalies”. Alvaro de Albornoz resultd la
expresion misma de la intolerancia cuando afirmd: "No mas abrazos de Vergara, no mas
pactos de El Pardo, no mas transacciones con el enemigo irreconciliable de nuestros
sentimientos y de nuestras ideas... La Iglesia espafiola ha sido, politicamente, una
Iglesia de dominacion que ha venido sojuzgando al poder civil... Si estos hombres (los
catélicos) creen que pueden hacer una guerra civil, que la hagan". Con ser estridentes
estas afirmaciones, no se puede decir que resultaran excepcionales. Luis de Tapia,
diputado de la izquierda republicana, pidié "tribunas publicas" para presenciar las
guemas de conventos Yy, poco antes de la discusion parlamentaria, publicé unos versos
que decian: "Si cumplen los diputados/sus deberes méas sagrados/fuerza es que el fraile y
el lego/tomen las de Villadiego". En El Socialista aparecieron articulos pidiendo la
"destruccién” de la Iglesia y Barriobero describié el sentimiento religioso como una
"droga de uso interno". Claro esta que las muestras de intolerancia se daban también en
el otro bando. El diputado Pildain, futuro obispo, lleg6 a defender la "resistencia activa
a mano armada”, una vez aprobado el articulo constitucional sobre esta cuestion.

Llama la atencién hasta qué punto cuando, en la segunda semana de octubre, las
Cortes Constituyentes empiezan a debatir la cuestion religiosa, la solucion a la misma
resultaba impredecible. Esto demuestra la inexperiencia y, en parte, la frivolidad con
que se afrontd el problema, pero también es un testimonio de la indisciplina
parlamentaria y de que la solucion dada pudo ser mas intolerante. Dos de los grupos
mas izquierdistas de las Cortes, radicales-socialistas y socialistas, propusieron la
expulsion de todas las ordenes religiosas, medida que hubiera podido tener el apoyo de
la mayoria de la cdmara entre otros motivos porgue, una vez mas, como solié acontecer
en todo el debate constitucional, la posicion de Lerroux resultd titubeante: dijo querer
un Estado laico "con la maxima eficacia pero con la minima alarma”, pero no se empled
a fondo para llegar a una solucion de concordia. Si lo hicieron, en cambio, Alcala
Zamora Yy Gil Robles. El cardenal Vidal i Barraquer dijo del primero que "ha cumplido
casi heroicamente”. Habia, por un lado, tratado de disipar la supuesta imagen de
blandura por parte del Estado en el caso de que se llegara a un Concordato: en la
Constitucion la cuestion no podia plantearse en esos términos pues en ella ni se imponia
el Concordato ni se vetaba su existencia. Por otro lado, una vez que sus propuestas
fueron derrotadas hizo una apelacién que no podia menos de resultar sensata: "a la
guerra civil, no, a los comicios". Gil Robles admitié que el mundo catélico espafiol
podria purificarse con la persecucion, pero sefialé que la salida que iba a darse al
problema religioso era todo menos liberal.

Al final, la cuestion se resolvio merced a una intervencion de Azaia,
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"inesperada y sorprendente” de acuerdo con el juicio de Vidal i Barraquer, quien
propuso una férmula de transaccion para el articulo 26 del texto constitucional, pero
que, como recordaria el propio Azafia, seguia sin ser una regulacion liberal del
problema. Quien a partir de este momento seria presidente del Gobierno sostenia que la
Espafia del pasado habia sido catdlica en el sentido de que lo eran sus principales
manifestaciones sociales, artisticas e intelectuales; la actual habia dejado de serlo y era
preciso, por tanto, organizar el Estado de acuerdo con esta realidad. Azafia, en
consecuencia, no postulé que Espafia debia de dejar de ser catélica sino que constato
una realidad que resultaba incontrovertible. Respecto a la cuestion de las ordenes
religiosas, la mas candente, Azafa interpretd que el criterio a seguir era el de tener en
cuenta su posible peligrosidad para el régimen republicano. Con conciencia de
"disgustar a los liberales", propuso que se prohibiera la ensefianza a todas las 6rdenes
religiosas y, aduciendo como argumento el cuarto voto de fidelidad al Papa prestado por
los jesuitas, defendié su expulsion. Al tratar del problema de la ensefianza de las
ordenes religiosas, Azafa se refirio a la experiencia de las personas de su generacion
"que se encontraban en la robustez de la vida ante la tragedia de que se les derrumbaban
los principios basicos”. Finalmente, su propuesta fue aceptada y votada a pesar de que
para una parte de la mayoria parlamentaria no acababa de ser satisfactoria. Conviene
recalcar el caracter transaccional que tenia su planteamiento, perceptible en el hecho de
que si no llega a ser por su intervencion hubiera hecho una muy semejante Miguel
Maura; el propio Ortega, en un discurso sobre la cuestion religiosa que no llegé a
pronunciar, habia parecido aceptar la prohibicion de la docencia a los jesuitas por
razones pedagogicas. Azafia, que se habia casado canOnicamente con una mujer
practicante y que, agnostico pero respetuoso de las convicciones religiosas, no tenia
nada de anticlerical, fue partidario en adelante de evitar las "vejaciones inutiles" al
mundo catélico. Aunque a menudo no fue seguido por sus colaboradores, asi lo
demostré en la legislacion complementaria de la Constitucién, como la ley de
congregaciones religiosas.

Aparte de la cuestion relativa a las ordenes religiosas y a su prohibicion de
actuar en el terreno de la ensefianza, la Constitucion incluia muchas otras previsiones,
como, por ejemplo, el divorcio —del que los diputados de derecha quisieron evitar la
retroactividad en la aplicacion y limitarlo a los matrimonios civiles—, la secularizacion
de los cementerios, la supresion del presupuesto de culto y clero... etc. Todas estas
disposiciones constitucionales se llevaron a la practica en los meses sucesivos. Azafa,
como se ha visto, pensaba que a partir de la aprobacién de la Constitucion era preciso
enfrentarse con los problemas religiosos "de otra manera", pero lo cierto es que, por
parte de los gobernantes republicanos, no hubo una decidida voluntad de cerrar la herida
que se habia abierto en la vida nacional. La Compafiia de Jesus fue disuelta, aunque sus
miembros no fueron expulsados, como en la época de Carlos Ill, y sus bienes fueron
nacionalizados. El Estado se aduefio de un centenar y medio de edificios pero, como
resultaba dificil determinar si verdaderamente eran propiedad de la orden, se dispuso la
nacionalizacion en los casos de duda y la indemnizacion posterior, caso que se hubiera
procedido de manera ilegal. A pesar de todo ello la ensefianza de los jesuitas pudo
seguir mediante el recurso a instituciones privadas. Es irdbnico comprobar que si, por un
lado, Ortega y Pérez de Ayala habian pasado por la experiencia descrita por Azafia
respecto de la pérdida de la fe en la edad juvenil, al mismo tiempo eran alumnos de los
jesuitas algunos muy destacados colaboradores de las instituciones republicanas: este
fue el caso, por ejemplo, no sélo de Gil Robles sino también de José Antonio Aguirre,
futuro presidente vasco, o del catalanista republicano Carrasco Formiguera, uno de los
firmantes del llamado Pacto de San Sebastian. Este ultimo llegé a decir que a los
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jesuitas "les debia todo™ y que la formula a la que se habia llegado era "fascista".

En aplicacion de lo previsto en la Constitucion el Gobierno presidido por Azafia
presentd un proyecto de ley para regular el régimen juridico de las restantes ordenes
religiosas al margen de los jesuitas. El proyecto, que motivé una cerrada oposicion en
las Cortes por parte de la derecha, hasta el punto de que a uno de sus articulos se
presentaron nada menos que 28 enmiendas, acabd radicalizdndose en la discusion
parlamentaria gracias a haberse restablecido la identificacion entre el Gobierno y la
mayoria anticlerical. La Ley de Congregaciones de mayo de 1933 exigia a las existentes
en Espafia una minuciosa inscripcion en el registro correspondiente, la obligacion de no
poseer mas bienes que aquellos que les rentaran el duplo de los gastos para su
manutencion vy, en fin, admitia la disolucion de las 6rdenes por parte del Estado, que se
atribuia una especie de dominio eminente sobre todos los bienes eclesiasticos.

Con todo ello la cuestion religiosa se habia convertido ya en un problema de
trascendental importancia para la vida politica. A menudo una legislacion poco liberal
fue empeorada mediante el procedimiento de aplicarla de manera mortificante: asi, por
ejemplo, los actos externos de culto requerian aprobacion gubernativa y, en buena parte
de la geografia espafiola, multitud de alcaldes pueblerinos se dedicaron a imponer
contribuciones por toques de campanas, a prohibir procesiones o entierros catélicos o
incluso a gravar fiscalmente la solteria. Este tipo de actitud engendrd una reaccion al
tiempo defensiva, integrista y airada. Es indudable que la Iglesia espafiola perdio la
oportunidad en estos momentos de vivir una experiencia de separacion del Estado en
autonomia, cordial o no, respecto del mismo, pero no parece que a ella se le puedan
achacar todas las culpas. En los afios treinta existié una generalizada conciencia critica
en los medios catolicos respecto de lo que habia sido hasta entonces la actuacién
colectiva propia. El propio cardenal Goma, sucesor de Segura en Toledo y no
precisamente una persona autocritica, admitié que los catdlicos espafioles habian
trabajado "poco, tarde y mal”. Si hubiera habido independencia sin atisbos de
persecucion es posible que la Iglesia hubiera podido cambiar y contribuir a la paz civil
mediante oportunos mensajes doctrinales en terrenos como el politico y social. Pero la
actitud mantenida con las 6rdenes religiosas produjo un reflejo defensivo que se perdio
en una exacerbacion de lo clerical. Una extrema derecha catdlica, dotada de tintes
monarquizantes, pretendié la licitud moral de la insurreccion contra el orden
constitucional —el candnigo Castro Albarran dedicé un libro al "derecho a la
rebeldia"— mientras que el ex ministro Yanguas defendi6 la vigencia del Concordato
de 1851. En la campafa electoral de 1936 el principal diario catélico presentaba como
méaximo éxito del bienio en que habian gobernado las derechas el hecho de que habian
podido celebrarse las procesiones de Semana Santa. El ultraclericalismo venia
favorecido por la paradojica realidad de que, habiéndose producido el declinar del orden
religioso tradicional, al mismo tiempo las practicas diarias recordaban el peso del
catolicismo: durante 1934, en Madrid, solo hubo 231 entierros civiles.

Como ya se ha insinuado, lo sucedido fue muy perjudicial para la Republica y en
ello coinciden los testimonios de los personajes politicos mas moderados y sensatos de
los afios treinta con el testimonio unanime de los historiadores actuales. Tufion de Lara
ha escrito acerca de la "impolitica politica religiosa” de la Republica y Ramos Oliveira
sefial6 que el enfoque dado a esta cuestion venia a ser algo asi como tratar de construir
una casa por el tejado. Un liberal como Madariaga subrayd que la Repuablica hubiera
hecho mucho mejor si hubiera tratado de atraerse a la Iglesia mediante un Concordato,
en vez de "empefiarse en asestarla un golpe frontal”. Para Martinez Barrio fue "dudosa”
la conveniencia de una politica como la de Azafia, pues, habiendo argiiido que estaba
declinando el componente catolico de la sociedad espafiola, acabd excitando las "brasas

52



fanéaticas de otras eras". Pero quiza el juicio méas oportuno acerca de como planted la
Republica la cuestion religiosa se encuentra en ese discurso redactado por Ortega que
no llego a pronunciarse. Para el filésofo la cuestion religiosa era "una cuestion de tacto
historico”; era esencial que, como consecuencia de la solucion dada, "no se dejara
herida a la Iglesia”. "Si esta camara—escribio— fuera un escorzo aproximado del
sistema de las fuerzas que integran Espafia nuestra discusién no ofreceria dificultad™,
pero, como no era asi, Ortega pedia que los diputados no creyeran que Espafia era solo
"el inmediato tropel de los afines". No se cumplieron sus propositos y el resultado fue
reducir gratuitamente las posibilidades de la convivencia colectiva.

LA REFORMA AGRARIAY LA AGITACION SOCIAL EN EL CAMPO

Sin la menor duda la reforma agraria fue la de mayor envergadura de las que se
le podian plantear al nuevo régimen republicano en el momento en que comenzo6 su
singladura. Como en el caso de la cuestion religiosa también esta reforma agraria se
aparecio en el horizonte en los momentos iniciales del régimen, antes de que estuviera
redactado el texto constitucional y, como en ese caso, la forma de abordar este tema
contribuy6 decisivamente a enajenar el apoyo de una parte importante de la poblacion al
régimen republicano. La reforma agraria, aun a pesar de los inconvenientes de su
contenido y la timidez de su puesta en préctica, tuvo, al menos, el mérito indudable de
enfrentarse con un problema multisecular, que se planteaba ya con una especial
virulencia en el momento del cambio de régimen dada la crisis econdmica, las
expectativas sociales creadas Y, sobre todo, el empuje de una demografia pujante que no
encontraba hueco en el mercado de trabajo.

Ya el Gobierno provisional republicano, como se ha advertido, inici6 la obra
reformista agraria dictando una serie de disposiciones de indudable importancia
relativas, por ejemplo, a la prohibicién de expulsar a los pequefios arrendatarios,
reduccion del horario de trabajo y extension de los jurados mixtos al campo. Hasta fines
del afio 1931 aparecieron en el Diario oficial hasta 157 medidas que puede pensarse se
decidieron con el acuerdo undnime de los componentes del gobierno. Todas estas
disposiciones no encontraron resistencia por parte de los propietarios, a pesar de que
pronto los jurados mixtos empezaron a actuar en materia de condiciones de trabajo en
sentido favorable a los campesinos; de hecho, esta institucion da la sensacion de haber
contribuido a aliviar las tensiones sociales e incluso en alguna ocasién parece, ademas,
haber contribuido a integrar a los propios militantes de la CNT (este fue el caso, por
ejemplo, de Cérdoba). Como también los salarios crecieron bastante —un 20 por 100,
por ejemplo, en esa provincia— en esos meses la situacion del campo parecia
prometedora ante las posibilidades de una transformacion social que beneficiara a
quienes en él trabajaban sin perjudicar de manera grave a los propietarios. Hubo, sin
embargo, otras medidas iniciales que fueron recibidas con mucho menos entusiasmo por
estos ultimos. El decreto de laboreo forzoso les imponia seguir cultivando las tierras
segun los "usos y costumbres™ de la localidad para evitar que aumentara el paro.
También resulté muy discutido el decreto de términos municipales, por el que se
establecia la obligacion patronal de contratar preferentemente a los obreros de la
localidad. En realidad la disposicion era susceptible de una aplicacién caciquil v,
ademas, muy a menudo tenia graves inconvenientes, tanto econémicos como sociales: si
se aplicaba de forma estricta a veces las buenas cosechas no podian ser recogidas o se
perjudicaba gravemente a los trabajadores temporales procedentes de poblaciones
vecinas. De hecho, tantos eran los inconvenientes de este decreto que su aplicacion se
suspendio en muchos casos Y, en general, se eludio su funcionamiento al mismo tiempo
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que su existencia indignaba a los patronos.

En realidad, buena parte de estas medidas fueron obra del Ministerio de Trabajo,
regido por el socialista Largo Caballero y ésta debe ser la causa de la prontitud en
ponerlas en marcha, pero la reforma global march6 mucho més lentamente y ése fue
precisamente uno de sus mayores defectos. No se hizo caso a Sanchez Roman, que
habia sugerido que se hiciera por decreto, y luego Martinez Barrio escribio, en sus
memorias, que a la reforma le falté "un cirujano de hierro”. Ahora bien, la lentitud en la
tramitacion se explica por la discrepancia en los contenidos que separaba a los partidos
del Gobierno provisional. La Comision técnica, nombrada por De los Rios como
ministro de Justicia, elaboré un anteproyecto del que, con perspectiva historica, cabe
decir que si se hubiera puesto en préactica hubiera logrado evitar muchos de los males
que luego aquejaron a la reforma efectivamente realizada. El texto partia de la urgencia
de tomar medidas y, en consecuencia, preveia la "ocupacion temporal™ de las tierras;
anualmente serian asentadas de 60.000 a 75.000 familias y la reforma se financiaria
mediante un impuesto progresivo sobre las grandes fincas. En el verano de 1931 Alcala
Zamora redactd otro proyecto que representaba la posicion de los republicanos
derechistas: su principal novedad era introducir tres categorias de tierras en las que la
reforma se aplicaria: las no regadas en zonas regables, las de procedencia feudal y las
que fueran arrendadas sistematicamente; en cualquier caso habria indemnizacion,
aungue variable segun los casos mencionados. Tampoco este proyecto fue aprobado, lo
que induce a pensar que, aunque no hubiera existido el problema religioso, habria sido
dificil que Alcala Zamora continuase al frente del Gobierno republicano. Esta diferencia
de criterios siguid existiendo en el momento de la tramitacion parlamentaria de la ley,
siendo la divergencia mas acusada la que enfrentaba a los socialistas con el resto de los
partidos republicanos. Los primeros querian una reforma mas rapida, que favoreciera
los arrendamientos colectivos y que afectara también a las propiedades extensas por el
hecho de serlo. Los partidos republicanos insistian en limitar los gastos de la reforma,
querian "encauzar" la protesta de los jornaleros mediante una reforma muy pensada y
hacérsela pagar en definitiva a la nobleza (que, en realidad, tampoco poseia tantas
extensiones como para satisfacer el "hambre de tierras” de los jornaleros).

En marzo de 1932 el gobierno de Azafia present6 su proyecto de reforma agraria
después de que los borradores iniciales fueran radicalizados por la comision
parlamentaria correspondiente. Sin embargo, no por ello se aceler6 la tramitacion,
porque los radicales y algunos de los miembros de la mayoria gubernamental criticaron
el proyecto y, sobre todo, la derecha llevé a cabo una auténtica guerrilla en contra del
mismo mediante la presentacion insistente de enmiendas. Asimismo, cabe achacar al
propio Gobierno desidia en su tarea reformista: ni Azafia ni Domingo consideraron
primordial el proyecto —el primero, al final, cambio de opinion— y los nacionalistas
gallegos y catalanes no se sentian afectados por él. S6lo con la derrota de la
conspiracion de Sanjurjo avanzo con rapidez la reforma. Como consecuencia de ella
Azafia obtuvo la incautacién de los bienes de toda la Grandeza espafiola, a pesar de que
tan solo dos de los 262 Grandes se habian visto implicados en la sublevacion. Fue una
medida revolucionaria, pero que con razén el propio Azafia presentd como un "pequefio
correctivo™; en el fondo, con ella, como con la expulsion de los jesuitas, queria dar una
satisfaccion parcial al sector mas radical que le apoyaba. Pero, vista la mencionada
insuficiencia de la tierra propiedad nobiliaria para satisfacer a los jornaleros, el
Presidente "resulto ser un Robespierre solo en su retdrica y no en los actos™ (Malefakis).

En definitiva la Ley de Reforma Agraria fue aprobada en septiembre de 1932.
Como consecuencia de los complicados pactos que inevitablemente habian presidido su
gestacion, entre grupos politicos cuyos idearios en la materia eran, en el fondo,
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incompatibles, su texto resulté complejo hasta el extremo. Llegaba a haber nada menos
que trece categorias de tierras expropiables que quedaban registradas en un inventario y
que, por ello mismo, estaban sometidas a determinadas restricciones en el ejercicio de
los derechos de propiedad. De esta manera el nimero de los afectados por la reforma
aumento considerablemente sin que se aportaran los medios imprescindibles para que la
reforma se pudiera llevar a cabo. La reforma se extendio a la totalidad de la Peninsula 'y
no tan sélo al sur de modo que la amplitud de las categorias de tierras expropiables era
tan grande que en algunas provincias un tercio de su superficie quedaba incluida en el
inventario. La expropiacion se llevaria a cabo siempre mediante indemnizacién, excepto
en el caso de la Grandeza de Espafia, pero siguiendo baremos diversos. La aplicacion de
la Ley quedaba en manos de un Instituto de la Reforma Agraria que tampoco estaba
exento de posibles criticas. Su organizacion era, al mismo tiempo, confusa y excesiva.
Se habia pensado que las decisiones del IRA se tomaran colegiadamente y con la
colaboracion de los sectores implicados pero resulto, finalmente, que el Instituto se
convirtid en una especie de Cortes en miniatura actuando con una lentitud que se
convirtié en proverbial. Su exceso burocratico lleg6 a tal extremo que en su consejo
directivo figuraban un arquitecto y un veterinario. Con todo la Ley logro su objetivo
esencial, pues puso a disposicion del Estado, a unos precios accesibles, enormes
cantidades de tierras para que éste tratara de satisfacer las demandas campesinas. Ya en
la etapa final del bienio reformista se present6 una Ley de arrendamientos que no llegd
a ser aprobada y que constituia un elemento imprescindible para la reforma, pues habia
provincias enteras (como Badajoz) en que la mitad de la tierra estaba arrendada.

Sin embargo lo peor vino a continuacién, porque lo mas caracteristico de la
reforma agraria republicana es lo extremadamente limitado de sus resultados. Como
afirma Malefakis, el historiador que mejor ha escrito sobre ella, fue, en el fondo, "mas
un intento que una realidad". Para confirmarlo basta con comparar las cifras,
originariamente previstas, de campesinos a instalar con los resultados efectivos. Si en un
principio se habia pensado de 60.000 a 75.000 (los socialistas querian 150.000), la
realidad es que sélo se expropiaron 24.000 hectareas para asentar definitivamente unos
4.300 campesinos; en otras 20.000 hectareas de inferior calidad, también expropiadas,
las cifras, necesariamente, fueron inferiores. La Unica decision que afect6 a un niamero
importante de campesinos fue provocada por las circunstancias y era, ademas, temporal.
Dada la tension social existente en Extremadura, mediante un decreto de
"intensificacion de cultivos" se permitieron ocupaciones temporales de tierras que
beneficiaron a unos 40.000 campesinos, pero esta medida, sin satisfacer por completo a
los jornaleros por su temporalidad, motivo una dura protesta de los propietarios, que
temieron posteriores medidas revolucionarias del gobierno.

Se puede completar esta vision general con la mencion de lo ocurrido en dos
provincias andaluzas en las que el problema de la tierra resultaba particularmente grave.
En Cordoba un tercio de la superficie, poseida por 817 personas pero cuya mitad era de
tan solo 98 propietarios, fue declarada expropiable. Una parte considerable era de la
nobleza, que arrendaba el 7 5 por 100 de ella mientras que los restantes propietarios solo
lo hacian en el 20 por 100. La reforma fue tan tardia que el primer ingeniero del IRA
solo se instalo en 1933. Entre 1934 y 1935 se asentaron 534 trabajadores, una cifra muy
baja que se sextuplico a través del procedimiento excepcional de la "utilidad social™ en
los dias finales de la Republica. En Cadiz donde, a diferencia del conjunto de Andalucia
y de Cordoba, predominaba la CNT, fueron asentados unos 1.620 trabajadores, mas de
la tercera parte durante el gobierno del Frente Popular. La aplicacion de la reforma sélo
se llevd a cabo en el segundo bienio, momento en que fue expropiada La Almoraima, el
mayor latifundio de Espafia, en el pueblo de Castellar. Con sus medidas agrarias —
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concluye un especialista— la Republica no beneficié sino, a lo sumo, al 10 por 100 de
la poblacion desocupada. Ya se puede imaginar que para estas dos provincias lo
sucedido en torno a esta cuestion ocupa el centro de gravedad de la experiencia
republicana.

A la hora de tratar de averiguar las posibles causas de la no aplicacion de la
reforma agraria hay que empezar por recordar la complejidad de una ley en cuya
gestacion habian intervenido la totalidad de los abogados presentes en las Cortes. Es
necesario recordar también las dificultades financieras de un Estado que debid restringir
sus gastos por la grave crisis econdmica. Se ha dicho, con razon, que si Azafia actuo
como un Robespierre con la expropiacién de los bienes de la nobleza fue un Necker a la
hora de proporcionar recursos para la reforma agraria. Pero a todo ello ha de sumarse,
ademas, la incompetencia del ministro encargado de la reforma, Marcelino Domingo.
Periodista y escritor prolifico, Domingo fue nombrado por ser radical-socialista, es
decir, equidistante entre los grupos politicos que formaban el gabinete de Azafia, pero,
como no dudo en reconocer el propio Azafia en su diario, "su desconocimiento de las
cosas del campo es total". "Todo va ahi despacio” dice otra anotacion de su diario, que
informa también de la irritacion del presidente de Gobierno, lego en esta materia y aun
inicialmente desinteresado de ella, cuando a las preguntas que formulaba a su ministro
se encontraba congue "no sabia contestarlas”. A Domingo ni siquiera sus subordinados
le respetaban y a menudo llevo al Consejo de Ministros medidas (como revestir las
oficinas publicas de corcho para estimular esta industria) que provocaron la perpleja
rechifla de sus compafieros; en 1932, coincidiendo con una de las mejores cosechas de
trigo del siglo, mand6 importarlo. Los ataques que sufrid fueron durisimos y eso
aumenta la responsabilidad de Azafia, que de sobra conocia sus limitaciones, al
mantenerlo en su puesto cuando hubiera podido cambiarlo. La verdad es que en este
campo es donde mejor se aprecian las limitaciones de un politico como él, incapaz de
tomar una determinacion decidida en un problema como éste, que afectaba a \a mayor
parte de la sociedad espafiola pero que en la practica prefiri6 eludir en sus discursos. De
todos modos no fue el Gnico gobernante de la época con limitaciones en este terreno. El
propio Prieto parece haber pensado que todo lo relativo a la reforma agraria era
"literatura” y que tan sélo tenia sentido llevarla a cabo en los regadios.

Las consecuencias de esta situacion para la coalicion gobernante fueron
extremadamente graves. EI mismo Azafa fue consciente, en la intimidad de su diario,
de lo que estaba aconteciendo: "No haran nada util —escribié— y habiendo producido
inquietud y perturbacién ni Domingo ni sus huestes son capaces de hallar una
compensacion para la Repuablica, atrayéndose a masas de campesinos a los que se dé
tierra". Muchos afios después, en sus memorias, Martinez Barrio afirmé algo parecido:
la reforma agraria "acrecento el nimero de los enemigos sin sumar partidarios™. Asi fue,
en efecto. Mientras que la tierra perdia parte de su valor a causa de su inclusion en un
inventario, la mayor parte de cuyas inscripciones no acabarian nunca en expropiacion,
los jornaleros, y no sélo los propietarios, quedaron profundamente decepcionados.

La mejor prueba consiste en el crecimiento de la agitacion campesina que, como
sabemos, se habia iniciado en el mismo momento de producirse el cambio de régimen y
estaba motivada por las expectativas de transformacion social ahora decepcionadas.
Muy pronto el medio rural se convirtié en el escenario de enfrentamientos durisimos, a
veces protagonizados por la CNT, pero también por una UGT cuya Federacion de
Trabajadores de la Tierra se inclind progresivamente hacia posiciones maximalistas.
Precisamente la agitacion se incrementd considerablemente en el preciso instante en que
la Ley de Reforma Agraria era aprobada, a fines de 1932 y comienzos de 1933; ello es
testimonio de hasta qué punto los dirigentes republicanos habian dejado pasar el tiempo.
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Fue en la mitad sur de Espafia donde esa agitacion fue mas virulenta. Se concreto a
veces en recogida de armas (en 1932 se incautaron en Sevilla 700 bombas de una sola
vez) pero también en otro tipo de incidentes como incendios, hurtos, “rebuscas”, a
caballo entre la roturacién de terrenos ajenos y el robo, y, en fin, atentados contra las
segadoras consideradas como “enemigo directo” de la clase trabajadora en Sevilla y
otras provincias andaluzas. Los patronos actuaron entonces con radicalismo semejante:
protestaron con dureza y se organizaron en asociaciones para dar una batalla que en
nada favorecio al régimen republicano.

En el futuro el problema agrario espafiol estaba destinado a experimentar un
cambio muy considerable. Los ingenieros de la reforma agraria tenian como mision no
solo hacer posible la instalacion de los campesinos en la tierra sino introducir nuevos
cultivos, como plantas forrajeras e industriales; a menudo, en sus informes al IRA, se
quejaron de lo que describian como "feroz individualismo” del campesino pues,
permitiendo la ley que la explotacion se hiciera el lotes individuales o colectivos, la
mayoria optd por la primera formula. Pasado el tiempo sin haberse producido cambios
de ninguna trascendencia en materia de propiedad, ese individualismo llevaria a los
trabajadores a emigrar del campo a la ciudad o al extranjero. Fueron entonces los
propietarios quienes introdujeron la mecanizacion y los nuevos cultivos.

LA PLURALIDAD ESPANOLA: LOS NACIONALISMOS Y EL ""ESTADO INTEGRAL"'

Como la reforma agraria o la cuestion religiosa, la estructuracion de un Estado
que permitiera a la plural realidad espafiola traducirse en una organizacion propia y
peculiar estaba planteada desde al menos los comienzos del siglo XX y no dejo de
abordarse en el primer bienio republicano. Ademéas hay que afadir que lo fue
generosamente y con la voluntad de darle una solucién definitiva e irreversible. Fue
mérito de Azafa hacerlo a pesar de que su pensamiento siempre fue muy espafolista v,
como tal, podia haber estado tentado por el unitarismo. Pero no fue asi, sino que
demostro una capacidad de comprension en esta materia muy superior a la de cualquier
politico espafiol de una época anterior. Ademas para él el problema de Catalufia era uno
de los retos fundamentales que las nuevas instituciones debian afrontar y, asi, asegurd
que "si no lo resolvemos, la Republica habra fracasado aunque dure cien afios". Otra
cosa es que se diera cuenta de hasta qué punto se trataba de un problema global que
afectaba al conjunto de la convivencia y no de la peticién de una sola comunidad. De
cualquier modo, el tratamiento que el régimen dio a esta cuestion, aun sin satisfacer por
completo la totalidad de las demandas de la sociedad espafiola, no tuvo, en cambio, los
resultados decepcionantes que se dieron en la cuestion religiosa o en la agraria.

Antes de abordar este problema resulta indispensable referirse al modo en que se
planteaba durante los afios treinta. Sabemos que durante la primera posguerra mundial
habian empezado a brotar en otras regiones, diferentes de las que habian sido
protagonistas principales de los nacionalismos de la periferia, pequefios grupos de
caracter regionalista y que, tanto en Catalufia como en el Pais Vasco, la etapa de la
Dictadura radicaliz6 el sentimiento nacionalista, en especial entre los sectores juveniles.
Pero los cambios en los movimientos nacionalistas o regionalistas no se detuvieron en el
momento de la transicion de la Monarquia a la Republica sino que se aceleraron durante
ésta. En realidad, durante esta etapa se plantearon cambios tan trascendentales en esta
cuestion que se puede decir que de ellos seguimos viviendo en el momento actual. De
esta década data, por ejemplo, la configuracion definitiva del catalanismo como una
realidad que abarca el conjunto del arco parlamentario, aun con diversas modulaciones,
la del vasquismo, centrado y estructurado por un partido, o el galleguismo como fuerza
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minoritaria pero importante en la vida publica. Mas hubo también otros cambios no
menos trascendentales. En primer lugar, los nacionalismos, como cualquier realidad
politica de la época, se vieron nutridos de masas recién llegadas a la vida publica.
Algunas cifras testimonian esta penetracion cuantitativa: La prensa escrita en catalan
contd, por ejemplo, con 23 diarios mas durante la etapa republicana y otros veinte
durante la Guerra Civil. En once poblaciones catalanas habia prensa diaria en esta
lengua y en Barcelona se publicaban siete, uno de ellos de la CNT. En el Pais Vasco
sucedio algo parecido: en Vizcaya el porcentaje de voto nacionalista oscild entre el 37 y
el 45 por 100 y en GuipUzcoa alrededor del 25 por 100. Incluso en Galicia se puede
medir este auge: el galleguismo alcanzé los 5.000 afiliados. Todos estos datos prueban
una misma realidad, la ya citada.

A la mayor penetracion del nacionalismo (o regionalismo) se debe sumar su
creciente extension geografica. Como veremos, en 1936 la reclamacion de estatutos de
autonomia estaba ya generalizada, aunque en algin caso hubiera estado vinculada a
actitudes iniciales de repudio del Estatuto catalan. En cada comunidad espafiola esa
propension al descubrimiento de los signos de identidad propia tuvo caracteristicas
especiales. En Valencia, por ejemplo, los dos partidos predominantes —Derecha
Regional Valenciana y Partido de Union Republicana Autonomista— tenian una
especial significacion regionalista y consiguieron superar sin problemas disidencias
nacionalistas; ademas surgi6 un republicanismo de izquierdas de esta significacion. En
toda Espafia hubo, ademas, una renovacion de la clase dirigente de los nacionalismos,
mucho mas joven que la anterior. Ejemplo de la misma puede ser José Antonio de
Aguirre, el principal lider del PNV, pero el relevo no se produjo tan sélo entre los
politicos sino también en la misma sociedad. El propio término nacionalismo impregn6
al conjunto de ésta. En torno a la Primera Guerra Mundial un teérico del catalanismo,
Rovira i Virgili, habia empleado la paraddjica expresion "nacionalizacion del
nacionalismo" que resulta valida para describir ese fendmeno. Muchos de los dirigentes
de la Esquerra no se denominaban nacionalistas antes de esta década y ahora lo
pudieron hacer precisamente porque se habia producido una ampliacién del sentimiento
catalanista. En fin, un rasgo muy caracteristico de la época fue la "deriva hacia el
centro-izquierda” del conjunto del sistema politico en las zonas de mas clara
peculiaridad (Beramendi), provocada por las propias caracteristicas del advenimiento de
una democracia de masas.

Resultaba, pues, perentorio que la Republica abordara esta cuestion y, ademas,
asi se habia planteado en el Ilamado Pacto de San Sebastian, al que concurrieron los
nacionalistas catalanes. La referencia a la cuestion de la pluralidad espafiola debe, pues,
empezar por Catalufia haciendo, ademas, referencia a los cambios politicos producidas
en ella como consecuencia del nuevo régimen. Hasta entonces puede decirse que el
catalanismo habia estado representado casi exclusivamente por la Luga, pero los
resultados de las elecciones de abril de 1931 supusieron un giro copernicano en el
panorama politico catalan: en Barcelona la Esquerra Republicana catalana, un partido
nacido hacia poco, obtuvo una holgada ventaja, superior al 50 por 100 del voto, sobre la
Lliga, doblando el voto de la opcion republicana por excelencia, Accié Catalana, ahora
denominada Partit Catala Republica. La Esquerra, con quien este ultimo partido se habia
negado a colaborar por considerar que no tenia posibilidades electorales, obtuvo su
éxito gracias a la personalidad de Macia, quien habia llegado a convertirse en simbolo
de una Catalufia a la busqueda de su identidad nacional. Maci, de origenes catalanistas
tibios y de procedencia social acomodada y tradicional, era un ingeniero militar
enfrentado con el cuerpo al que pertenecia por motivos politicos cuando evolucion6
hacia un nacionalismo radical. A menudo truculento en la oposicién su caso, una vez
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alcanzado un papel decisivo en la politica catalana, fue semejante al de tantos politicos
que, después de convertidos en simbolos indisputados, dotados de buen sentido, una
cierta ingenuidad, honestidad y capacidad para desempefiar su nueva funcién
gubernamental, llegan a ser invencibles en el terreno electoral.

La Esquerra fue, en efecto, el partido hegemonico de Catalufia, pues gano todas
las elecciones, domind su Parlamento y sobrevivid a la desaparicion de L'Avi (el abuelo)
como fue denominado Macia. El inconveniente que tuvo un partido como éste fue,
obviamente, la heterogeneidad de su composicién: hubo en él seguidores del Presidente
que carecian de ideologia, catalanistas radicales de proclividad semifascista que
llegaron a defender la existencia de un partido unico del catalanismo (como fue el caso
de Estat Catala y Dencas) vy, en fin, personas que en el pasado y en el presente habian
tenido y tenian relaciones 6ptimas con la CNT. El problema de la Esquerra no era ganar
las elecciones sino conseguir después tener una actuacién Unica y coherente. Su fuerza
electoral fue tan persistente y profunda que grupos politicos que tenian en sus filas
personalidades de mayor talla acabaron aceptando esta realidad e ingresaron en ella. Asi
lo hizo, en su mayor parte, la antigua Accié Catalana que se sentia como un "estado
mayor sin tropas" y sus discursos electorales "sabios, didacticos, un poco frios"
(Ametlla) parecian condenados a no conseguir escafios. Algo parecido sucedid, en una
fecha anterior, con el grupo reunido en torno a la revista L'Opinid, que tenia en el seno
de la Esquerra una pretension socializante y una capacidad gubernamental superior a la
media. Fue ésta la protagonista inicial de la demanda de autonomia por parte de
Catalufia; portavoz todavia de un catalanismo exaltado, Macid proclamé la Republica
Catalana en abril de 1931 y fue necesario un viaje de tres de los ministros del Gobierno
provisional de la Republica para que se llegara a un acuerdo consistente en crear un
gobierno catalan (la Generalitat) que deberia elaborar un Estatuto de autonomia
destinado a ser presentado en las Cortes Constituyentes.

Junto con la Esquerra, pero en una situacién manifiestamente inferior en cuanto
a nimero de votos, la vida politica catalana estuvo protagonizada por la Lliga, que
modernizd considerablemente sus procedimientos de actuacion y, ademas, supo
establecer algunos puntos de coincidencia con la Esquerra en materias autonémicas.
Hasta entonces la Lliga habia sido primordialmente un partido de notables, pero ahora
se convirtid en uno de masas, conservador en lo social y mayoritariamente catolico.
Supo también integrar en su seno a una porcién de la Accio Catalana, representada por
Bofill i Mates, y, en el seno de la politica espafiola, vino a representar una posicion
centrista. La Lliga (ahora denominada Catalana y no Regionalista) fue el otro polo de la
politica catalana que inspir0 las coaliciones electorales mas a la derecha. Aunque tan
s6lo hubo dos diputados de la Lliga en las Constituyentes su actuacion resulto
coincidente con la de la Esquerra en los temas referentes a la autonomia.

Desde luego lo sucedido en Cataluiia, donde la Generalitat tuvo unos poderes
provisionales, pero de cierta importancia, tuvo decisiva importancia a la hora de la
discusion constitucional. La Comision Juridica Asesora, repudiando el modelo federal,
propuso la aceptacion de las autonomias regionales. En el momento de la discusion del
articulo correspondiente se dibujaron tres posturas: la federal, la que, partiendo de una
voluntad de organizacion del Estado en grandes “comarcas”, como las denominaba
Ortega, hubiera propuesto una especie de autonomismo generalizado y la tesis "realista"
consistente en reconocer la existencia de unas regiones con instituciones propias alli
donde ese sentimiento hubiera ya demostrado una virtualidad efectiva. Aunque hubiera
diversas denominaciones para esta Ultima formula (Alcald Zamora llegé a hablar de
"Estado federable™) fue, en definitiva, la adoptada por los constituyentes de 1931. Su
principal defensor fue el propio Jiménez de Asua, que la justifico siguiendo el modelo
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aleman de "Estado integral” partiendo de la base de que tanto el unitarismo como el
federalismo estaban en crisis. En realidad la Constitucion de 1931, partiendo de esos
criterios realistas, unicamente establecid la autonomia de los municipios dejando la de
las regiones como potestativa. Se trataba, pues, de un Estado unitario que no aceptaba la
autodeterminacion de sus regiones y que hacia posible la autonomia regional, pero cuya
estructura definitiva podia a la larga resultar disfuncional al ser posible que unas
regiones tuvieran autonomia y otras no, sin que sea posible emitir un juicio al respecto
dada la limitada duracion que tuvo. La férmula de reparto de competencias consistio en
una division tripartita, defendida por Alcald Zamora, entre competencias estatales, de
las regiones y del Estado pero con ejecucion regional. En las propias deliberaciones
constitucionales hubo ya discusiones no sélo con la oposicion sino incluso en el seno de
la mayoria gubernamental, al reclamar los socialistas, frente a la Esquerra, que la
competencia para legislar sobre materias sociales fuera exclusivamente estatal.

Sin embargo, las divergencias fueron todavia mayores cuando se presentd ante
las Cortes el proyecto de Estatuto catalan elaborado en aquella comunidad. La tesis
defendida por todos los catalanistas, tanto de izquierdas como de derechas, fue que en el
Pacto de San Sebastian se habia reconocido el "derecho de autodeterminacion™ de los
catalanes y Macia nunca dejé de hablar de la "soberania catalana”. EI llamado —por el
lugar de redaccion— Estatuto de Nuria, al crear una ciudadania catalana, posibilitar la
incorporacion de otros territorios, declarar como lengua oficial el catalan y hacer
referencia a las condiciones para cumplir el servicio militar, partia de hecho de ese
principio de autodeterminacion. Sélo 4 concejales de los 8.300 existentes en Catalufia y,
luego, al ser sometido a plebiscito, 3.000 electores de unos 600.000, estuvieron en
contra de esta formula en el conjunto de Catalufa.

Sin embargo, es obvio que tal texto resultaba incompatible con la Constitucion,
lo que explica los multiples conflictos a lo largo de su discusion, desde mayo a
septiembre de 1932. Las derechas (especialmente los agrarios, representantes de
intereses y votos castellanos) se opusieron al Estatuto, pero esta actitud encontro,
ademas, eco en otros sectores de la intelectualidad liberal. Aparte de Unamuno,
habitualmente poco simpatizante con los nacionalismos periféricos, Ortega declard, no
sin razon vista la diferencia de puntos de partida, que el problema era irresoluble y que
"solo se podia conllevar". Por su parte los socialistas, que acabaron perdiendo algun
diputado por culpa del Estatuto, exigieron inicialmente, por boca de Prieto, una mayoria
"semiaclamatoria™ para la aprobacion de su texto, con lo que de hecho demostraban la
profundidad de los recortes a que querian someterlo, y tampoco los radicales mostraron
ningun entusiasmo por su contenido. Frente a todas estas actitudes los catalanistas
reaccionaron con irritacion. Companys declar6 que, tal como iba quedando, el Estatuto
podia llegar a "no interesar" a los catalanes y otro diputado de la Esquerra llego a
afirmar que "habian sido engafiados". Si finalmente se llegd a la aprobacion de un
Estatuto se debio a una intervencion muy brillante de Azafia y, sobre todo, a la reaccion
de solidaridad entre todos los sectores republicanos como consecuencia de la derrota del
golpe de Sanjurjo en 1932. Con todo, si tuvo tan sélo 24 votos contrarios, otros cien
diputados se abstuvieron en su votacién definitiva.

La verdad es que el Estatuto de Nuria se habia transformado a fondo tras su paso
por las Cortes. De la autodeterminacién no quedaba mas que un recuerdo en la
afirmacion de que "Catalufia se constituye como region autonoma”, como si el reflexivo
indicara que lo hacia por propia y Unica voluntad. En cambio desaparecia la ciudadania
catalana y el catalan quedaba tan s6lo como idioma cooficial. Catalufia tendria su propio
Parlamento y su Consell o gobierno. No se preveia la presencia de un representante del
poder central en Catalufia pero subsistia la primacia de la Ley estatal sobre las
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regionales y dependia del Tribunal de Garantias Constitucionales la determinacion de la
validez de estas ultimas. De acuerdo con la Constitucion quedaba reservada al Estado la
competencia sobre una larga serie de materias (relaciones exteriores y defensa), pero
donde los debates fueron méas duros fue en aquellas cuestiones en que se hubo de llegar
a un acuerdo de transaccion, inevitable a partir de posturas iniciales tan notablemente
distantes. En materia hacendistica estuvo, por ejemplo, a punto de producirse la
dimision de Prieto; en lugar de optarse por la formula del Estatuto de Nuria, que hubiera
entregado los impuestos directos a la Generalitat, se llego a otra que, de acuerdo con los
especialistas, limito considerablemente las posibilidades financieras de las instituciones
autonomicas. Respecto de las cuestiones sociales Largo Caballero consigui6 reservar al
Gobierno central la facultad legislativa en esta materia, para irritacion de la Generalitat,
pero ésta conservd la capacidad de legislar sobre el Derecho civil. Como veremos, de
esta ambigiiedad nacieron posteriores conflictos. En orden publico y en obras publicas
se establecié una distincion entre aquellos aspectos de competencia estatal y los de
caracter regional. Finalmente, en relacion con materias educativas, Catalufia recibio las
competencias sobre primera y segunda ensefianza y podria crear centros de ensefianza
en todos los niveles educativos. La universidad de Barcelona podria convertirse en
autébnoma, en cuyo caso seria la Unica de Catalufia y en ella se garantizaria la paridad
entre el castellano y el catalan.

Como se puede apreciar, la Republica habia dado una solucién a los problemas
presentados por la reivindicacion de un gobierno peculiar para Catalufia, aunque no
seria correcto afirmar que lo hiciera satisfaciendo por completo los deseos de los
nacionalistas catalanes. De todas formas, como ya se ha indicado, a diferencia de lo
sucedido en cuestiones como la agraria o la religiosa, la Republica no aument6 el
nimero de sus enemigos por sus decisiones en esta materia y lleg6é a una solucion de
transaccion que, no siendo totalmente satisfactoria para nadie, se demostré estable y
punto de coincidencia de izquierdas y derechas en Catalufia. Otra cosa es que en 1934 se
produjera una crisis, provocada por la subversion de la Generalitat, y que perdurara en
la extrema derecha una voluntad de hacer desaparecer las instituciones autonémicas.

Los inconvenientes respecto de la forma en que fue abordado el problema de la
pluralidad espafiola durante el primer bienio republicano residen no tanto en la formula
juridica adoptada para el caso catalan como en la incapacidad efectiva para satisfacer las
demandas de otras comunidades, en parte por la posicion de sus movimientos
regionalistas o nacionalistas y sus peculiaridades politicas propias pero también por el
enfoque partidista que adopt6é a menudo el gobierno y por la escasez de tiempo de que
dispuso. Asi se aprecia en el caso del Pais Vasco y en el de Galicia.

En el Pais Vasco el nacionalismo aparecia todavia dividido cuando se produjo el
final de la Dictadura de Primo de Rivera, pero a finales de 1930 reconstruyo su unidad
aunque se mantuvieran importantes divergencias de talante politico en su seno. Sin
embargo los nacionalistas no creyeron que fuera a caer la Monarquia y, por lo tanto, no
colaboraron con los republicanos en el nacimiento de un nuevo régimen. Tan solo lo
hizo un minasculo partido, Accion Nacionalista Vasca, liberal y nacionalista, que
repudiaba el confesionalismo religioso y la herencia ideologica de Sabino Arana.
Accidn Nacionalista Vasca quiso significar en la politica vasca algo parecido a lo que
fue Accié Catalana en Catalufia, pero, en realidad, lo unico que logré fue asemejarse en
su incapacidad para obtener apoyo electoral, que resultd incluso mayor. En parte la
razon estriba en que el Partido Nacionalista VVasco supo evolucionar y, sin perder su
connotacion catélica, comenzd a convertirse en un partido popular y de masas que no
s6lo aumento su jinfluencia en la region extendiéndose, por ejemplo, a Alava, sino que,
a partir de 1934, fue identificandose con los partidos de significacion democrata
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cristiana. Asi pudo percibirse, por ejemplo, en su connotacién cada vez mas
interclasista. El sindicato nacionalista Solidaridad de Obreros Vascos llegé a tener
varias decenas de miles de afiliados y el contenido social de las doctrinas nacionalistas
se pudo apreciar en sus oOrganos de prensa. Ademas, con el paso del tiempo, el
nacionalismo fue adaptandose, con lentitud pero de forma clara, al marco democratico
republicano. Eso no obsta, sin embargo, para que en el PNV subsistieran actitudes muy
tradicionales, como la del propio Luis Arana, hermano del fundador, que en 1933
dimitié de la presidencia del partido porque los nuevos estatutos concedian a la mujer
iguales derechos que al hombre. Ademas el Estatuto fue considerado por los dirigentes
del PNV —Aguirre, incluido—como un medio. Como tal, fue el partido que mas lucho
por conseguirlo, pero nunca lo consider6 como el objetivo final; para muchos éste, a
veces de forma explicita, seguia siendo la independencia. Finalmente, en el seno del
nacionalismo vasco hubo sectores que en esta misma época defendian la tesis de que el
Pais Vasco era como una especie de colonia y que, por tanto, no repudiaban el uso de la
fuerza para lograr la independencia. Esta fue la posicion del grupo juvenil JagiJagi.

A partir de estos presupuestos evolutivos debe abordarse la lucha por la
autonomia vasca. En 1931 los nacionalistas, aliados con las derechas, elaboraron el
llamado Estatuto de Estella, que incluy6 a Navarra en el Pais Vasco y que, elaborado
antes de la Constitucion, pretendia reservar las competencias sobre materias religiosas al
propio texto del Estatuto. Como es logico, un texto con esas caracteristicas y elaborado
en claro antagonismo contra la izquierda carecia de viabilidad alguna en las Cortes. En
consecuencia, no puede extrafiar que no fuera aprobado y que se recurriera a otra
formula. Sin embargo, el llamado "Estatuto de las gestoras” encontré también graves
dificultades que derivaron, en parte, del exceso de confianza del nacionalismo en sus
propias fuerzas y del recelo, no siempre justificado, del Gobierno. Desde el verano de
1932 Navarra en su conjunto, donde la Ribera estaba castellanizada, y los
tradicionalistas no mostraron nada mas que una circunstancial coincidencia con el PNV,
y se desengancho del Estatuto comun. En Alava la actitud positiva fue siempre poco
entusiasta; en realidad sélo los municipios euskeldunes, el norte, estuvieron
decididamente a favor. La castellanizaron de esta provincia y su temor a ser dominada
por otras se sumd al hecho de que en ella era predominante el tradicionalismo que, si lo
hubiera sido quiza también en una comunidad vasco-navarra, ahora quedaba reducido a
un protagonismo menor. En el fracaso de la propuesta autonémica también tuvo un
papel importante el hecho de que el Gobierno de centro-izquierda tuviera otras
prioridades y, sobre todo, de que contara en el seno de los partidos que lo formaban con
serias resistencias al nacionalismo vasco, aunque no fueran compartidas por Prieto. A
partir del otofio de 1932 se produjo un severo enfrentamiento entre el PNV vy el
Gobierno en Vizcaya y Guiplzcoa, que se saldo con medio millar de detenciones y los
enfrentamientos habituales entre jovenes nacionalistas y socialistas fueron a menudo
violentos.

En Galicia la consecucion de la autonomia estuvo complicada por algunos
problemas especificos como, por ejemplo, el de la capitalidad de la region, pero los méas
decisivos fueron la existencia de unas actitudes autonomistas bastante tibias entre los
partidos de la izquierda que estaban en el poder. La Organizacion Republicana Gallega
Auténoma de Casares Quiroga voto, por ejemplo, en contra del caracter federal de la
Constitucion y la actitud socialista fue inicialmente muy reticente con respecto a la
autonomia de esta comunidad. Quiza, sin embargo, hubo otra raz6n de mayor
importancia: la inexistencia de un fuerte partido nacionalista unido, capaz de imponer
esa prioridad a la politica regional si los otros grupos no la querian. A las elecciones
constituyentes de 1931 los galleguistas solo fueron con candidatura propia en la
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provincia de Pontevedra, donde triunfé Castelao, mientras que en el resto se sumaron a
alianzas con la ORGA o los radicales. A fines de 1932, cuando se redacté un proyecto
de Estatuto, un elevado nimero de ayuntamientos se abstuvieron de emitir juicio sobre
él y sélo al final del bienio se aprobd un decreto, que no se puso en ejecucion, acerca del
modo de plebiscitarlo, cosa que no se hizo hasta los momentos finales de la experiencia
republicana. El Partido Galleguista Ilegd a tener una organizacion importante v,
olvidando la connotacién muy plural de este movimiento en el pasado, se fue
inclinando, en la practica, hacia una exclusiva definicion ideoldgica democratico-liberal.
Pero se trataba de un grupo politico de intelectuales y profesionales no tan vinculado a
organizaciones agrarias y muy distante del mundo obrero industrial, lo que limitaba su
impacto. En la préactica, por tanto, la posibilidad autonomista abierta por la Constitucion
se limito, durante el primer bienio, a tan solo Catalufia.

LA POLITICA ECONOMICA Y LAS REFORMAS SOCIALES

En péginas precedentes hemos aludido al papel que desempefidé la crisis
econdémica mundial en la vida del régimen republicano: a pesar de que el impacto de la
crisis en Espafia fue mucho menor que en otros paises no cabe la menor duda de que
contribuyé a hacer todavia mas dificil el reformismo que era consustancial a su realidad
politica. Resulta preciso, por tanto, preguntarse acerca de la politica econémica
gubernamental para combatirla y, al mismo tiempo, aludir también a las reformas
sociales que, ademas de la agraria, trataron de llevarse a cabo.

La crisis de los afios treinta desde el punto de vista de la politica econémica tuvo
un efecto importante sobre los gobiernos democréticos. Por descontado, en este sentido,
las personalidades mas dignas de cita son Keynes, propulsor de un incremento del gasto
publico que sirviera para estimular el funcionamiento de la maquinaria econémica y
Roosevelt, el presidente norteamericano, que, con el llamado New Deal, tratd
precisamente, mediante la utilizacion del gasto publico, de llevar a la practica ese
género de nueva politica econdémica de fuerte contenido social, consiguiendo un éxito
apreciable que no fue absoluto hasta el estallido de la guerra mundial.

Espafia, sin embargo, no presencié durante el bienio reformista el nacimiento de
una politica econdémica de ese signo ni habria de tenerla durante todo el periodo
republicano. Dos razones lo explican: en primer lugar, la persistencia de un ideario
econdmico liberal ortodoxo, especialmente rigido en la derecha, pero también presente
en la izquierda y, en segundo, la inestabilidad politica del periodo, que hizo que durante
la etapa hubiera nada menos que doce ministros de Hacienda.

El primero de los del bienio reformista fue Indalecio Prieto, politico valioso en
muchos aspectos, pero cuya presencia en esta cartera produce "auténtico asombro”
(Palafox) no sélo por su reconocimiento ante las Cortes de sus limitaciones para
desempefiarla, sino porque indicaba a las claras que el centro-izquierda no tenia otra
perspectiva que la de la nivelacion presupuestaria. Estos limitados planteamientos
demostraban la prioridad concedida a otros aspectos de la politica nacional. De hecho en
toda la etapa republicana las discusiones parlamentarias sobre politica econdémica fueron
minimas y, frente a lo previsto en la propia Constitucion, fue habitual recurrir a créditos
extraordinarios, prorrogas presupuestarias y recargos tributarios que no modificaban la
fiscalidad existente. Al mismo tiempo, la obsesion por la nivelacion presupuestaria trajo
como consecuencia que la politica inversora en obras publicas que habia caracterizado a
la Dictadura de Primo de Rivera no so6lo entrara en crisis sino que retrocediera; si a ello
sumamos la actitud reticente del empresariado ante un gobierno de izquierdas no puede
extrafiar que la inversion publica decreciera a un ritmo del 9 por 100 anual y la privada
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a casi un 25 por 100. En general, cuando se sintié la necesidad de realizar inversion
publica para combatir el paro los recursos utilizados fueron insuficientes y se dedicaron
tan sélo a pequefias obras que no fomentaban la produccion industrial aunque durante
algun tiempo resolvieran los problemas mas graves en ciertas localidades.

Hubo que esperar a la salida de Prieto de Hacienda para que su sucesor, Carner,
emprendiera una transformacién de la fiscalidad espafiola que, de todas formas, result6
modesta, algo verdaderamente sorprendente en un campo tan idéneo para las reformas
estructurales como el de los impuestos. La contribucion sobre la renta, creada en
diciembre de 1932, gravé con un modesto porcentaje del 1 al 4 por 100 las rentas
superiores a 100.000 pesetas, pero se configur6 como una figura superpuesta y, en
definitiva, marginal respecto de los ingresos tradicionales. El propio ministro dijo ante
las Cortes que "de haberse ido mas lejos hubiese fracasado"”. Otra medida fiscal
reformista fue, en este mismo afo, la revision de valores a efectos de la contribucion
rastica.

Todo ello era muy poco para un Estado del que las masas populares esperaban
mucho y pronto y que, sin embargo, se encontraba en la préctica imposibilidad de actuar
debido a la falta de recursos. Esto debe ser muy tenido en cuenta a la hora de juzgar la
actuacion de Prieto en la cartera de Obras Publicas, que asumié nada mas dejar
Hacienda. No parece que en ella fuera capaz de convertirse, como en ocasiones se ha
dicho, en el artifice de un supuesto New Deal republicano. Sus planes incluyeron la
realizacion de las grandes terminales subterraneas de ferrocarriles en Madrid (que
malintencionadamente las derechas describieron como "el tubo de la risa") y la asuncion
de todo el programa regeneracionista sobre obras hidraulicas. En los diarios de Azafa se
descubre, por otra parte, el relevante papel que tuvo también él en esta iniciativa, quiza
mayor que el del propio ministro, como correspondia a un liberal tan propicio a que el
Estado jugara un papel decisivo en la configuracion de una nueva realidad econdémica
mediante grandes proyectos como el citado. Asi como las inversiones en ferrocarriles se
Ilevaron a cabo y contribuyeron de manera importante a aliviar el paro en la capital, los
planes hidraulicos no fueron mas alla de la asuncién por parte de Prieto y, en general, de
los gobernantes republicanos, de las tesis del ingeniero Lorenzo Pardo, de tan conocida
raigambre costista. Claro estd que también se beneficiaron de la labor constructora
previa que ahora pudo verse plasmada en la realidad. EI ministro, al anunciar el
proyecto y resumirlo diciendo que se trataba de "conquistar Espafia™ utilizd el mismo
lenguaje de Pardo, que habia escrito sobre "La conquista del Ebro", pero, aunque sus
proyectos habrian de resultar en varios sentidos premonitorios de empresas posteriores,
no llegaron a convertirse en realidad. La Ley de obras de puesta en riego de abril de
1932 permitia que fuera el propio Estado el que las asumiera para asi evitar que se
desperdiciaran las oportunidades nacidas de la construccion de presas. En cuanto al Plan
de obras hidraulicas de 1933 constituyd la primera declaracion de intenciones del
Estado sobre la necesidad de trasladar los sobrantes hidroldgicos de la cuenca atlantica a
la mediterranea.

Aunque la reforma agraria fuera la de mayor trascendencia para la vida nacional,
dadas las peculiaridades de la Espafia de entonces, se debe también hacer alusion a la
importante obra reformista al frente del Ministerio del Trabajo de otro miembro del
PSOE, Francisco Largo Caballero, algunas de cuyas disposiciones, como sabemos,
también afectaron al ambito rural. Aparte de ésas (a las que ya hemos aludido) y de
otras tendentes a la mejora de las condiciones de vida o relativas a aspectos
administrativos (por ejemplo, la creacion de las Delegaciones de Trabajo) quiza las dos
de mayor relevancia fueron las relativas a los seguros sociales y a los jurados mixtos. Se
puede decir que durante la etapa republicana se pasé por fin, por vez primera, de una
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etapa semiteorica a otra mas practica en el terreno de la seguridad social. Las medidas
mas importantes consistieron en iniciar el camino hacia el seguro unitario, extender la
Ley de accidentes del trabajo al campo y convertir en una realidad el seguro de
maternidad. Todas estas medidas estaban previstas ya en la obra del Instituto Nacional
de Prevision, pero fue mérito de Largo Caballero haber dado un importante impulso a su
ejecucion: baste con decir que en ese primer bienio el incremento del presupuesto del
INP fue del 49 por 100, sin que en afos posteriores se experimentara ninguna
modificacion significativa. Aun asi la indigencia del Estado republicano limitaba
obligadamente su voluntad de reforma social: aunque se cred una Caja Nacional contra
el paro forzoso en mayo de 1931 de ella se beneficié una parte infima de la poblacion,
mientras que ya en Europa cuarenta millones de personas tenian un seguro obligatorio
contra el paro.

La otra gran disposicion de Largo Caballero durante su gestion ministerial fue la
relativa a los jurados mixtos, creados en 1931. Como sabemos esta institucion respondia
a toda una tradicion dentro de la historia contemporanea espafiola y tan evidente era su
necesidad que su version de la época de la Dictadura, los comités paritarios, no fue
suspendida a la desaparicion de aquélla. A diferencia de los comités paritarios los
jurados mixtos no pretendian, como es logico, el establecimiento de toda una estructura
corporativa nacional; ademas, carecian de facultades ejecutivas y su sostenimiento
corria a cargo del Estado y no del patrono. Sus poderes eran amplios, en especial sobre
materias relativas a conciliacion, reglamentacion e inspeccion de las condiciones de
trabajo, pero no fue eso lo mas discutido en ellos sino su composicion y, en especial, la
presidencia atribuida a personas nombradas por el Ministerio del Trabajo, caso de no
llegarse a un acuerdo; también era la Administracion quien debia intervenir en el caso
de entablarse un recurso contra la decision del jurado. Criticados por los juristas y por la
derecha, pero no so6lo por ella, sino también por los radicales, los jurados, en efecto,
parecen haber actuado durante el primer bienio de una forma partidista: el propio Largo
Caballero admitié que tan s6lo uno de cada cinco presidentes eran nombrados por
acuerdo entre patronos y obreros y no cabe duda que la UGT se vio muy beneficiada por
la composicion de estos organismos lo que si, por un lado, contribuy6 a la mejora de las
condiciones de vida de las clases trabajadoras, por otro origind graves inconvenientes al
desempefiar los jurados una funcion de clientelismo partidista.

Aungue no se trate, en términos estrictos, de una reforma social propiamente
dicha conviene tratar también en este apartado de la labor educativa emprendida por los
gobernantes de este primer bienio republicano. La atencidn de los sucesivos ministros
de Instruccion Publica, Marcelino Domingo y Fernando de los Rios, se concentro
principalmente en resolver las gravisimas deficiencias de infraestructura, sobre todo en
la ensefianza primaria. La verdad es, sin embargo, que la calidad y la capacidad
personales de ambos fue diferente, pues mientras que los juicios de Azafia sobre
Domingo eran similares a los que emiti0 sobre su gestion en Agricultura (en la
intimidad de su diario calific6 su programa de “irrealizable, desatinado, ruinoso y
socialmente desastroso™), en cambio De los Rios parece haber conseguido una
aceptacién bastante generalizada en todos los medios politicos. El esfuerzo educativo de
la Republica, especialmente en este primer bienio, fue ejemplar y para probarlo abundan
cifras estadisticas objetivas. El presupuesto, en primer lugar, paso del 5,5 al 7 por 100
del total y para apreciar la magnitud de este aumento se debe tener en cuenta no sélo la
politica deflacionista practicada por el Gobierno sino también la crisis econémica que
vivia el mundo (es probable que durante los afios treinta ningln gobierno incrementara
tan significativamente su presupuesto educativo como el espariol).

Ademas, durante la etapa de centro-izquierda presidida por Azafia, se duplico
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con creces el nimero de Institutos de ensefianza media pasando sus alumnos de 70.000
a 130.000. El de maestros se elevé de 36.000 a 51.000, creciendo anualmente a un ritmo
triple al que lo habia hecho durante la etapa monarquica; ademas, también se
incrementaron sustancialmente los sueldos de esta profesién que nutrié las filas del
republicanismo. Respecto al nimero de escuelas los especialistas discrepan, pues
mientras que las estimaciones mas optimistas calculan en unas 13.000 las escuelas
construidas en el primer bienio hay quienes reducen estas cifras a la mitad. En cualquier
caso no cabe dudar de lo ingente del esfuerzo, que hizo decir a Llopis, el director
General de Ensefianza Primaria, que la Republica hacia en un afio lo que la Monarquia
en quince. Sin embargo, se deben tener en cuenta también las gravisimas deficiencias
existentes hasta entonces: incluso si se hubieran creado 16.000 escuelas durante la
totalidad de la etapa republicana hubieran sido necesarias 11.000 més para solucionar
las carencias existentes. En una ciudad como Madrid el nimero de alumnos de las
escuelas privadas era mayor que el de las publicas, pero, al mismo tiempo, todavia
resultaba muy elevado el de los que carecian de escuela adonde ir. El problema maés
grave de la Republica fue —en este terreno como en tantos otros— la carencia de
recursos suficientes y por ello s6lo un sectarismo anticlerical permite explicar que el
problema educativo fuera agravado por los propios gobernantes al pretender sustituir,
sin conseguirlo, la ensefianza de las 6rdenes religiosas, considerable en el nivel primario
y mayoritaria en el secundario. Una impolitica legislacion sobre las Congregaciones
contribuyd asi a hacer menos evidente el generoso y casi revolucionario esfuerzo de la
Republica en materia educativa.

LA ""REPUBLICA EN UNA TENAZA™ : MONARQUICOS Y ANARQUISTAS

El paralelismo con la revolucion de 1789, implicito en la caracterizacion de
Azafia como jacobino, puede prolongarse sefialando que también el politico espafiol
hubo de mantenerse en el poder contando con poderosos adversarios a su derecha y a su
izquierda. EI mismo llegd a escribir en sus diarios que a la Republica los anarquistas y
los monérquicos la estaban situando "en una tenaza". Caracterizo, en efecto, a estos dos
extremismos de sentido contrario una oposicién radical, y desde sus inicios, al intento
reformista y un comdn recurso a los procedimientos de violencia para hacerlo inviable.
El jefe de Gobierno, consciente de esta doble oposicidn, presentd a estos dos extremos
como enemigos de semejante entidad que en el fondo coincidian en sus propésitos y
que, por ello, como dijo en una ocasion el presidente en las Cortes, parecian mostrar
"satisfaccion, complacencia y esperanza” en su comun labor de oposicién en cuanto que
las protestas violentas auspiciadas desde el otro extremo no hacian sino ratificar la
inviabilidad del proyecto reformista.

La evolucidn ideoldgica del monarquismo en la oposicion a la Republica es la
directa continuacion de una deriva hacia el autoritarismo que era ya patente en el
panorama de la politica y de la cultura espafiola y que fue ratificada y consolidada
después de la Dictadura de Primo de Rivera. Antes de ella el avance del autoritarismo
respecto del liberalismo conservador se pudo apreciar, por ejemplo, entre los elementos
juveniles del monarquismo espariolista vasco que estuvo conectado con una parte de la
oligarquia local y, al mismo tiempo, tuvo una evidente preocupacién intelectual
perceptible en la obra de Salaverria o de Sanchez Mazas. Luego, durante la Republica,
ése fue uno de los ejes de la extrema derecha espafiola. Por otro lado, en el maurismo,
en especial el de caracter mas juvenil, habia anidado un pensamiento corporativista y
organicista que, a la caida de la Monarquia, ya le faltaba poco para ser un declarado
partidario de un régimen dictatorial permanente. Otro factor importante fue la influencia
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de las doctrinas autoritarias del nacionalismo integral, principalmente provenientes de
Francia, pero también de Portugal. En realidad, pensadores de esta significacion habian
tenido ya su impacto en el mundo de la cultura espafiola antes de la Primera Guerra
Mundial, por ejemplo en Azorin, pero ahora, en unas condiciones politicas nuevas, esa
influencia resultdé mucho mayor. La figura mas destacada de estas corrientes fue Charles
Maurras, defensor de unas doctrinas que intentaban elevar un orden pretendidamente
derivado de la misma naturaleza a la categoria de ideal. Su monarquia autoritaria —en
realidad, dictatorial— permitié a quienes se oponian en Espafia a la ruptura
modernizadora del mundo tradicional enfrentarse con el liberalismo democratico desde
una supuesta posicion estrictamente cientifica. Asi se sentaron las bases de una derecha
radical contrarrevolucionaria, que afioraba el pasado y era beligerante contra el deseo de
transformarlo.

En la etapa final de la monarquia el derrumbamiento del liberalismo
monérquico, y la adscripcion de los supervivientes de los antiguos partidos del turno a
los partidos centristas republicanos, dejo como Unico protagonista del campo politico
monarquico a quienes auspiciaban un régimen totalmente distinto a la Monarquia
parlamentaria de la Restauracion. De todos modos no ha de pensarse gque esta evolucion
fuera instantanea puesto que Alfonso XIlII, en un primer momento, recomendo desde el
exilio una accion exclusivamente legal asegurando que si la Monarquia habia
desaparecido merced al sufragio también reapareceria gracias a él; incluso un bidgrafo
de Azafa afirma que el monarca exiliado mostré ocasionalmente su admiracion por las
reformas militares del politico republicano. Diario tan vinculado a la Monarquia como
el ABC madrilefio no dudd en condenar repetidamente, durante los primeros meses de la
Republica, cualquier recurso a la violencia.

De todas formas ya en fecha tan temprana como diciembre de 1931 aparecié un
6rgano ideoldgico de los monarquicos cuya orientacion era proclive a la dictadura y por
completo contraria a la monarquia liberal. Originariamente hubiera debido Ilamarse
Contrarrevolucion, lo que resulta significativo, pero finalmente se adopt6 el nombre de
Accibn Espafiola, que también lo es en cuanto que la revista, de esta manera, descubria
bien a las claras su identificacion con el pensamiento antidemocréatico francés expresado
en la revista Action Frangaise inspirada por Maurras. La iniciativa fundamental en esta
empresa de orientacion ideol6gica, financiada con una subvencion aristocratica
originariamente dedicada a la preparacion de un golpe de Estado, la tuvo Eugenio Vegas
Latapie quien, a diferencia del citado pensador francés, procedia de circulos catdlicos de
significacion integrista. Es posible que factores biograficos, unidos a la experiencia del
exilio, contribuyeran también al decantamiento de Calvo Sotelo hacia este tipo de
soluciones dictatoriales. Otros colaboradores de la revista, como Maeztu, dirigian desde
hacia tiempo su pensamiento revolucionario a la busqueda de la reconstruccion del
mundo tradicional que ahora se encontraba en la vuelta a un orden nacional-catélico que
impregnaria toda la obra de Espafia en América (ese seria el ideal de la "Hispanidad™).

La posicion politica de Accién Espafiola fue inequivoca: pretendia constituir un
nucleo doctrinal capaz de influir en la derecha espafiola en sentido contrario a cualquier
tipo de complacencia con la Republica o con el liberalismo. Objeto principal de su
atencion fueron los medios militares a los que los dirigentes monarquicos querian dotar
de una armazon doctrinal de la que carecian. A partir de la defensa del tradicionalismo
catélico y de una monarquia no liberal, que por lo tanto no seria la que habia tenido
Espafia durante la Restauracion, sino otra nueva, "instaurada", se estableceria un nuevo
sistema politico que, si por un lado tenia el objetivo de mantener el orden social, insistia
todavia mas en la incuestionable necesidad de prescindir de los procedimientos
democraticos. Para los redactores de la citada revista "la democracia es el mal, es la
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muerte"”; por eso, cuando llamaban al ejercicio del sufragio, recomendaban "votar para
dejar de votar". Pero, aun asi, estos sectores juzgaban que el pueblo "siempre elige lo
peor” y, por consiguiente, "la verdad puede y debe imponerse por fuerza". Esa fuerza
era la militar, a la que se hacia alusion precisamente en la divisa de la revista.

Consecuentemente con estos principios Accion Espafiola convoco un premio de
ensayo acerca del papel de los organismos representativos "en la hipotesis de la
instauracion en la Espafia actual de un Estado antidemocratico y antiparlamentario”.

La evolucion doctrinal de un sector monarquico fue, por tanto, anterior al
nacimiento de unas nuevas expectativas dinasticas, a la creacion de un partido propio y
a cualquier intento de golpe de Estado, pero en la realidad todos estos hechos acabaron
teniendo lugar. En primer lugar, la desaparicion de Don Jaime, el heredero de la linea
dinastica carlista, en octubre de 1931, dejo planteada la eventualidad de una confluencia
de las dos versiones monarquicas espafiolas enfrentadas por tres guerras civiles. El
sucesor de Don Jaime, Don Alfonso Carlos, tenia una edad que hacia prever su
desaparicion sin heredero. Desde ese mismo momento se planted la eventualidad de que
los derechos de sucesion recayeran en Alfonso XIII o, para evitar susceptibilidades, en
su heredero, Donjuéan de Borbén. Tal posibilidad se habia formulado antes de la muerte
de Don Jaime y por él mismo, pero ademas venia favorecida por el hecho de que los
monarquicos alfonsinos evolucionaban en un sentido que, a diferencia de otras épocas,
ya no establecia una distancia insalvable con el tradicionalismo. Antonio Goicochea,
uno de los dirigentes del alfonsinismo que habria de acabar dirigiéndolo, llegé a afirmar
que "ayer nos separaba mucho; hoy casi nada; nada en lo porvenir". A pesar de
declaraciones como éstas la verdad es que durante todo el primero bienio republicano la
colaboracion entre los monarquicos de distinto signo avanzé con lentitud. A finales de
1932 ya existia un entendimiento entre los seguidores de las dos ramas dinasticas y a
comienzos del afio siguiente los alfonsinos se separaron del resto de la derecha catdlica
espafiola con la que hasta entonces habian colaborado. En febrero de 1933 nacio
Renovacion Espafiola, un nuevo partido monarquico, que se declar6 "en lo religioso,
catdlico, en lo politico, monarquico, en lo juridico, constitucional y legalista y en lo
social, demdcrata”. La realidad es, sin embargo, que el partido mantenia las ideas
contrarrevolucionarias ya expuestas. Nunca fue un partido de masas pues este mismo
afio decia tener tan sélo 1.400 afiliados y apenas si consiguié una treintena de
concejales en unas elecciones en que fueron elegidos 19.000. Su influencia, sin
embargo, era poderosa en los medios financieros y militares y su papel consistio, sobre
todo, en ejercer una influencia importante cerca de las restantes agrupaciones de la
derecha. En marzo de 1933 se cre0 una oficina de coordinacion con los carlistas
denominada TYRE (Tradicionalistas y Renovacion Espafiola) y cuando, tras su exilio y
su eleccion como diputado, Calvo Sotelo volvio a Espafia en 1933, empezo a
desempefiar un papel de primera importancia en las discusiones parlamentarias. Quedd
asi configurado un partido que ha podido ser merecedor de la definicion, en apariencia
paraddjica, de "conservador subversivo™ (Gil Pecharroman).

Por su parte el tradicionalismo tenia entre la extrema derecha el prestigio de una
larga tradicion antiliberal y de una solida implantacion electoral en determinadas zonas.
Ahora, evolucionando gracias a Victor Pradera hacia una posicion muy contraria a
cualquier regionalismo, su ideario venia a ser coincidente con el de la revista Accién
Espafiola en la que escribi6 este autor con cierta asiduidad. Su presencia en las Cortes
constituyentes, aliado con nacionalistas catalanes y vascos, demostraba una fuerza que
el monarquismo alfonsino no tenia y que quedo confirmada en abril de 1933 cuando
fueron elegidos unos 500 concejales tradicionalistas. Como ya habia sucedido en la
Primera Republica los planteamientos anticlericales hicieron crecer al tradicionalismo
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aunque, como veremos, la mayor parte del voto catolico se canalizo hacia la CEDA. El
caso del tradicionalismo resulta muy curioso porque, tratdndose de un grupo politico
cuyo pensamiento defendia un retorno al Antiguo Régimen, modernizo
considerablemente sus procedimientos de actuacion y propaganda (y también de lucha
armada).

El carlismo proporciond al conjunto de la extrema derecha unas masas politicas
dispuestas a tomar las armas en defensa de la religion y por eso no puede extrafiar que
en la sublevacion militar del 10 de agosto de 1932 hubiera dos muertos tradicionalistas,
pero aquélla no fue producto de una conspiracion exclusivamente monarquica. Aunque
en ella colaboraran militares de esa significacion, antiguos colaboradores de la
Dictadura como el general Barrera, la mayor influencia sobre su cabecilla y animador,
el general Sanjurjo, fue ejercida por antiguos politicos constitucionalistas, liberales
pertenecientes a los antiguos partidos del turno para quienes la evolucion del nuevo
régimen iba adquiriendo un tono excesivamente radical. Sanjurjo, soldado valiente pero
ignorante y candoroso —Azafia lo describié como un viejo mueble—, después de haber
jugado un papel importante en el advenimiento de la Dictadura y en el transito de la
Monarquia a la Republica, se dejo convencer para emprender un movimiento a la vieja
usanza, cuyo contenido no seria especificamente antirrepublicano. Como en los
pronunciamientos del siglo X1X, Sanjurjo se atribuy6 la representacion de la voluntad
nacional y tuvo la pretensién de conseguir el poder sin gran derramamiento de sangre
tras un forcejeo psicolégico con quien lo desempefiaba. La sublevacion parece haber
estado prevista en varios puntos de la geografia peninsular, pero sélo alcanz6 verdadera
relevancia en Sevilla, donde Sanjurjo se hizo con el poder durante unas horas, y en
Madrid, donde un pufiado de militares intent6 en vano ocupar el Ministerio de la
Guerra. Desde su interior Azafia, que sabia cuanto iba a acontecer y que habia escrito en
su diario que "el grano va a reventar y cuanto antes mejor", presencié, abrumado por
todo cuanto significaba para el conjunto de los espafioles, el fracaso de esta
conspiracion a la vieja usanza. La verdadera relevancia politica de la misma fue, en
primer lugar, que permitié a Azafia romper la oposicion a su programa en las Cortes y
que impuso también la necesidad de un decantamiento en el seno de la derecha entre las
posiciones mas opuestas al régimen republicano (partidarias incluso de la violencia) y
las de quienes estaban dispuestos a optar por el posibilismo.

En el otro extremo del espectro politico habia al menos alguna esperanza de que
de la CNT se integrara en las nuevas instituciones republicanas pues, en definitiva,
varios de sus dirigentes habian colaborado en las conspiraciones previas e incluso Macia
intentd que Pestafia figurara en el Gobierno catalan. Todavia mas: muchos viejos
sindicalistas recibieron muy bien a la RepUblica y tanto Pestafia como Peird
reconocieron ante los congresistas de la CNT haber pactado con el lider nacionalista que
no harian camparfia antiparlamentaria. Sin embargo, no tardarian en verse decepcionadas
estas ilusiones. En junio de 1931 se celebré en Madrid un Congreso de la organizacion
confederal que, con medio millon de afiliados, debia seguir a la cabeza del sindicalismo
espafol en ese momento, aun para perderla poco después. Como solié sucederle a la
CNT, este Congreso se desarrollé en medio de un "barullo singular" (Bueso), pero en
principio dio la sensacion, por el protagonismo que en él tuvo Pestafia, de que triunfaba
la tendencia mas moderada. Fue, sin embargo, una impresion superficial, pronto
desmentida. Para muchos libertarios a la "borrachera de entusiasmo" debia seguir el
"despertar a una realidad de clase", una vez rotas las "ilusiones democraticas". Los
sectores controlados por la FAI se opusieron a cualquier tipo de colaboracion y
rechazaron algo tan elemental como las Federaciones de Industria, un instrumento
perfectamente I6gico para organizar un sindicalismo moderno, contraponiéndolas al
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sindicato de oficio, una férmula tradicional a la que denominaban "puramente espafiola™
y que, en realidad, era muy poco practica.

El liderazgo del sector moderado se desmorono en los meses sucesivos, cuando
el sector radical se lanz6 a lo que él mismo denominé una "gimnasia revolucionaria".
Los dirigentes de la FAI, agrupados en células de nombres pintorescos, como "Los
indomables", aseguraban que ya habia "llegado la hora de la revolucién" que, en ultima
instancia, no era sino "una cuestion de audacia”. De ahi las prolongadas huelgas de la
Telefdnica, de Sevilla o del puerto de Barcelona. De nada sirvio que los organismos
confederales se quejaran de que eran excesivos los conflictos que, ademas, se veian
acompariados por exhibiciones de violencia. En septiembre de 1931, los treinta
principales dirigentes de la CNT mas moderada suscribieron un manifiesto que
pretendia detener ese comportamiento irresponsable, pero ese mismo dia se declar6 una
huelga general en Barcelona y, al poco, Peir6, uno de los sindicalistas moderados, debid
dejar la direccién de Solidaridad Obrera. Para la mayor parte de la CNT los "treintistas"
fueron en adelante los "treinta judas” o los "bomberos treintistas”, poco menos que
traidores a sus compafieros de luchas. El "treintismo", en realidad, agrupé en Catalufia a
la poblacién sindicada de aquellas poblaciones industriales de mayor solera, como
Sabadell, Manresa o Matar6. Formaban parte de él sindicalistas puros, como Pestafia,
que acabaron fundando un partido, anarcosindicalistas como Peir6 o partidarios de un
sindicalismo neutro. Sus tesis se basaban en la democracia sindical, las acciones de
masas no revolucionarias y la capacitacion progresiva de los trabajadores, pero siempre
estuvieron en minoria, entre otros motivos porque en algunas regiones donde la
direccién cenetista era moderada, ésta ni siquiera se tomd la molestia de combatir a la
FAI que, por otro lado, siempre tenia a su favor la solidaridad con los represaliados. Los
treintistas intentaron construir una especie de organizacioén semejante a la FAI pero de
distinto contenido, la Federacion Sindicalista libertaria, pero una vez mas la CNT no
acabo de dar el paso hacia el sindicalismo que en repetidas ocasiones se habia apuntado.

Asimismo se ha de tener en cuenta que, al margen de que la FAI procurara en
repetidas ocasiones fomentar la conflictividad, fue la propia proclamacion de la
Republica la que tuvo como consecuencia una eclosion de problemas de orden publico.
Asi se ha indicado ya en paginas anteriores pero tiene especial sentido recordarlo ahora
al tratar de explicar el mecanismo por el que el conjunto de la CNT se lanz6 a una
actitud revolucionaria. La subversion del orden tradicional en los pueblos en un
momento de crisis y la existencia de un instrumento represivo, como la Guardia Civil,
que so6lo podia actuar con armas de fuego, produjo sucesos como los de Castilblanco o
Arnedo, en los que los protagonistas no fueron especificamente anarquistas. Ademas, el
reparto del trabajo en el campo cred confrontacion entre los sindicatos: Azafia escribid
en su diario que esa especie de guerra intersindical era "acaso la realidad politica mas
vigorosa de Espafia en estos tiempos". Lo que el mundo libertario aporté a esta
situacion, ya de por si conflictiva, fueron actitudes tradicionales més que detonantes o
una red conspiradora que la FAI, siempre muy desarticulada, nunca tuvo. Muy pronto la
retorica revolucionaria fue propulsada por la "sangre proletaria derramada™ al mismo
tiempo que crecia el utopismo de las propuestas alternativas (jornada de seis horas). La
profunda conviccion de que la CNT surgia "de las entrafias del pueblo™ significaba la
incapacidad de controlar —o tan solo coordinar— movimientos revolucionarios
cercanos, ya que a este espontaneismo se sumaba la inmediata solidaridad de clase. En
adelante, a la espera de una revolucion que parecia inminente por la misma razon de las
muchas expectativas creadas por la Republica, todo fueron "pulsos™ al poder burgués
gue, aunque pareciera lo contrario, siempre concluian en un "triunfo moral™.

En efecto, la FAI, no satisfecha con promover huelgas de resultados mas que
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improbables, se lanzé también a una estrategia insurreccional que se concreto en tres
intentonas revolucionarias en tan s6lo un afio y medio: en enero de 1932 en el Alto
Llobregat, un afio después en Catalufia y Andalucia y, a fines de 1933, en Zaragoza y la
cuenca del Ebro. Todas estas intentonas estaban mal o nada preparadas y demasiado
localizadas en unas determinadas regiones o0 comarcas como para lograr que se
tambalearan los fundamentos del Estado republicano, pero se saldaron en muertos,
detenciones y una sensacion de casi perpetuo desorden publico al que seguia una
represion a menudo muy dura. La revolucién anarquista respondia a un esquema
repetido hasta la saciedad. En un medio rural, a menudo aislado, donde existian grupos
revolucionarios, se recibia la noticia de que la revolucion habia estallado o era
inminente; inmediatamente tomaban las armas los revolucionarios locales que asediaban
el puesto de la Guardia Civil y ocasionalmente destruian el Registro de la propiedad o el
archivo municipal. La llegada de fuerzas de orden publico suponia el inmediato final de
la insurreccién con el inevitable derramamiento de sangre. Los revolucionarios locales
eran jovenes, varones y solteros sobre los que unos instigadores, muchas veces llegados
de fuera, ejercian una influencia decisiva por las propias coincidencias en talante vital.
Lo peregrino del caso es que la mayor parte de los anarquistas, en especial los faistas,
carecian de una idea medianamente precisa del nuevo orden revolucionario que querian
construir. Es muy posible, en efecto, que precisamente esta insuficiencia hiciera que
este fuera el momento en que se inicid el canto de cisne de la CNT, encerrada en
simplificaciones doctrinales del género de decir que para el nuevo orden revolucionario
"no necesitamos mas que bondad y buena fe" (Urales). Otros escritores anarquistas
teorizaron sobre el municipio libre y algunos vieron en el sindicato la prefiguracion de
ese nuevo orden, pero sus declaraciones y escritos eran demasiado vagos y sus posturas
demasiado cambiantes como para que de todo ello se pudiera esperar el nacimiento de
un modelo revolucionario eficaz.

Si los anarquistas no tenian una idea precisa de la sociedad utépica en que
querian vivir, poseian, en cambio, una tenacidad increible y un convencimiento que las
sucesivas derrotas no lograron desalentar. Sélo estos dos rasgos explican los sucesos de
Casas Viejas a comienzos de 1933. En este pequefio pueblo de la serrania de Céadiz
habia, como en muchos de la zona, grupos de accion libertarios. Fue uno de ellos
Ilamado Amor y Concordia, cuyas figuras mas destacadas eran un joven apodado
"Gallinito" y su novia, Libertaria, el que promovio la insurreccion que obedecio al
modelo ya descrito. La novedad consisti6 en que las tropas de orden publico que
Ilegaron al pueblo para reprimir la insurreccion, cansadas y dirigidas por un oficial
indeseable, se tomaron la justicia por su mano con el resultado final de 22 campesinos y
3 guardias muertos. Azafia habia dado érdenes severas para la represion pero no fue en
absoluto culpable de lo sucedido, sino que, en un primer momento, lo ignoré empleando
su habitual lenguaje despectivo contra sus adversarios: al principio se limitd a decir que
habia pasado "lo que tenia que pasar”. Su ministro de Gobernacion, Casares Quiroga, se
habia quejado de que las fuerzas de orden publico "no proceden con suficiente energia"
y "se dejan matar, pero no pegan duro”, aunque Azafa le reconvino por estas opiniones.
Cuando se conocié realmente lo sucedido Azafia pas6é por sus peores momentos en el
Gobierno. La extrema izquierda —y también la oposicion de todos los signos— desato,
entonces, una durisima campafia contra su persona, que también benefici6 a la derecha.
No puede extrafiar, en estas condiciones, el fuerte abstencionismo de los anarquistas en
las elecciones de 1933. En realidad, como ya ha quedado apuntado, la actitud de los
libertarios a este respecto era, en los lideres mas significados, mas intermitente que fija,
muy ligada a las circunstancias.

Se ha de tener en cuenta que las dificultades de orden publico con las que tuvo
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que enfrentarse el gobierno presidido por Azafia, no nacieron Unicamente de la
existencia del anarquismo sino también de actitudes semejantes en otros grupos
politicos, incluso de la mayoria gubernamental. Hasta la Segunda Republica las
organizaciones socialistas en el campo habian sido minoritarias en el seno de la UGT,
excepto durante el llamado "trienio bolchevique”; ahora, en cambio, crecieron y aunque
en general durante el primer bienio los dirigentes mantuvieron una actitud moderada y
reformista, en alguna ocasion se produjeron estallidos de violencia semejante a los de
Casas Viejas. Este fue el caso de Castilblanco en Extremadura. Pero, sobre todo, hay
que tener en cuenta también que los comunistas, que con el paso del tiempo, en plena
Guerra Civil, habian de representar la postura mas comedida respecto de la eventualidad
de llevar a cabo una revolucion, durante el primer bienio adoptaron una posicién que en
muy poco diferia de la anarquista.

El Partido Comunista de Espafia estaba reducido a tan sélo unos pocos
centenares de personas en el momento del advenimiento de la Republica y fue durante
ella cuando se convirtié en un partido propiamente dicho mas que en una secta. Fue, por
supuesto, un partido tipico de la era estaliniana: los delegados de la Internacional
jugaban un papel decisivo en su direccion, sus militantes denominaban a Moscl "la
casa", debiendo recurrir a periodicas consultas para llegar a tomar cualquier decisién de
importancia y, en fin, aproximadamente sélo una de cada cuarenta pesetas de
financiacion del partido procedia de sus propios medios y no de la financiacion
internacional. Dirigido por personas relativamente jovenes, sélo muy lentamente fue
adquiriendo el PCE un papel de cierta importancia en el seno de la politica espafiola. El
clima revolucionario en determinados ambientes como consecuencia del cambio de
régimen tuvo para el PCE la ventaja de proporcionarle una afiliacion mayor (unos
15.000 militantes) y la simpatia de medios intelectuales (el novelista Sender, por
ejemplo) o ciertos apoyos en medios mas amplios que los estrictamente propios: en
1933 fue elegido por Malaga el primer diputado comunista, Bolivar, con un programa
maximalista y con el apoyo, mas o menos directo, de socialistas y anarquistas. Sin
embargo lo que mas nos interesa constatar por el momento es que la estrategia
comunista no fue muy diferente de la anarcosindicalista. De hecho de esta procedencia
era mas de un tercio de su militancia, como sucedio, por ejemplo, en el caso de José
Diaz, convertido por decision de Moscu en secretario general del partido en 1933
después de que el anterior, Bullejos, fuera expulsado por "oportunista”. En realidad, no
habia hecho otra cosa que manifestar su apoyo a la Republica inmediatamente después
de la sublevacion de Sanjurjo, pero su posicién tuvo como antecedente que en el
momento de la proclamacion de aquélla los escasos militantes comunistas habian
recorrido las calles pidiendo la constitucion de "soviets" y manifestdndose contra el
nuevo régimen. Esta estrategia, que incluyo tildar a los socialistas de "socialfascistas” y
a los anarquistas de "anarcorreformistas", fue practicada durante todo el primer bienio
republicano y nacia, a la vez, de un sectarismo extremo y de una desmesurada confianza
en las propias fuerzas, siendo producto de un disefio de la Internacional que, al
pretender un enfrentamiento de “clase contra clase”, condenaba de modo automatico
cualquier posibilidad reformista. De hecho en Sevilla, unico lugar donde los comunistas
tenian una fuerza de primera magnitud, su tactica difirié poco de la anarquista: si la
CNT promovié siete huelgas generales en el periodo 1931-1934, los comunistas, que
controlaban el segundo sindicato local, patrocinaron otras cinco y se sumaron a seis
nacidas de otras iniciativas. En el fondo, este tipo de planteamiento sectario contribuye
a explicar la existencia de escisiones con las que el comunismo oficial polemiz6 con
dureza a pesar de su inequivoca voluntad ortodoxa. Asi sucedié con el Bloc Obrer i
Camperol, surgido en Cataluiia en 1932 como pequefia organizacion regional
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procedente del sindicalismo revolucionario y dotada de importantes signos de
identificacion nacionalistas. De ella surgi6, principalmente en 1935, el POUM (Partido
Obrero de Unificacién Marxista) cuyos dos principales dirigentes, Maurin y Nin, tenian
un nivel tedrico e intelectual superior a los habituales en los dirigentes del PCE de la
época.

Si volvemos, para concluir, a los resultados de esta confluyente oposicion
violenta, monarquica y anarquista, en contra del proyecto reformista de Azafia,
comprobaremos que, en realidad, fracaso plenamente en sus propositos. La conspiracion
monarquica no tuvo otro resultado que afianzar la situacion gubernamental de Azafa,
mientras que la "gimnasia revolucionaria” de los anarquistas tuvo como consecuencia
dificultar la reforma agraria y dar argumentos a la derecha contribuyendo, sobre todo, a
que los afanes destructivos de los anarquistas amenazaran su propia existencia. De todos
modos es evidente que la Republica fue adquiriendo un manifiesto tono hosco, incluso
con la puesta en vigencia de recortes legales al régimen de libertades. La Ley de
Defensa de la Republica y la Ley de Orden Pablico, de 1931 y 1933, proporcionaron al
régimen republicano unos medios para defenderse imprescindibles pero que fueron
utilizados con demasiada frecuencia y con una amplitud injustificable, sin por ello librar
de peligros al régimen. Asi, por ejemplo, la sublevacién de Sanjurjo trajo consigo la
suspension de 127 periodicos, de los que 77 eran diarios; algunos de ellos, como ABC o
El Debate, nada habian tenido que ver con la intentona. Del otro lado una publicacion
comunista, La Lucha, fue recogida en 22 de las 53 apariciones que tuvo. Para combatir
las sublevaciones anarquistas se optd por desterrar al Sahara a una parte de sus
dirigentes. Pero toda esta severidad represiva no tuvo el resultado apetecido por los
gobernantes del primer bienio que, en cambio, con justicia o sin ella, vieron cédmo se
deterioraba su imagen ante sectores mas moderados de la politica nacional.

LA CRISIS DEL BIENIO REFORMISTA Y LAS ELECCIONES DE 1933

En realidad las mayores dificultades politicas de Azafia no procedieron de la
subversion violenta de monarquicos o anarquistas sino de grupos politicos que no
recurrieron a la violencia. Fueron ellos, y no los primeros, quienes acabaron
desplazandole del poder. Como era previsible nacieron en la derecha, donde cada vez
era mayor la relevancia politica de Gil Robles, pero, por el momento, este sector
politico carecia de suficiente fuerza parlamentaria. Eso explica que, en definitiva, las
mayores dificultades del gobierno de centro-izquierda presidido por Azafa procedieran
de los propios republicanos. EI momento algido desde el punto de vista politico de la
alianza de socialistas y republicanos de izquierda fueron las Ultimas semanas de 1932,
en que fueron aprobadas la Ley de Reforma Agraria y el Estatuto de Catalufia. A partir
de este momento la estrella del gabinete declind y comenzd a observarse un creciente
repudio del mismo por parte de las propias minorias republicanas que estaban ausentes
de él. Con ello se abri6 una profunda brecha en el seno del republicanismo que habria
tener profundas consecuencias en la vida del régimen.

La postura de los radicales con respecto al gobierno se caracterizd desde un
principio por esa ambiguedad en la que Lerroux fue maestro. En realidad, ante el propio
movimiento subversivo de agosto de 1932 la actitud del jefe de los radicales fue, segun
Alcala Zamora, tipica de los "enterados” de que el movimiento se iba a producir, pero
todavia resulta mas grave la revelacion que hace Martinez Barrio en sus memorias
segun la cual resultaria que fue él quien aviso al gobierno de que se estaba organizando
una conspiracién como la que acabo estallando, mientras que en el entorno de Lerroux
habia quienes parecian estar dispuestos a recibir el poder "sin reparar en las
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circunstancias”. Pero cuando arrecié la oposicion radical fue a partir de comienzos de
1933 y encontré como motivo principal la oposicién a la presencia de los socialistas en
el poder, a la que se atribuyd con poca justicia muchos de los inconvenientes nacidos,
en realidad, de la mala coyuntura econdmica. Azafa dijo que este género de opiniones
parecian propias de un "burgués ignaro™ o de "una sefiora devota™; la misma moderacion
de muchas de las reformas sociales propiciadas por Largo Caballero parece ratificar este
punto de vista. Mas grave aun fue la demagogia que se utilizd a menudo para condenar
al gobierno en el asunto de Casas Viejas en vez de cooperar al conocimiento de la
realidad de lo sucedido. De Lerroux Azafia siempre habia tenido mala opinién, pero
ahora empez6 a verlo como una persona "débil" y, por ello mismo, “arbitrario y
tornadizo™. De la lectura de sus diarios parece deducirse que empezo por pensar que con
su actitud los radicales contribuian a hacer inviable una solucion politica futura —como
hubiera podido ser una alianza de todos los republicanos— pero luego, a partir de 1933,
lleg6 a considerar que entregarles el poder llevaria al "envilecimiento" de las
instituciones con lo que la Republica se convertiria en un régimen "tan bajo y estéril
como la Monarquia de Alfonso XIII". Si los seguidores de Lerroux fueron
irresponsables la posicion de Azafa parece exclusivista y sectaria.

Pero los radicales consiguieron convertirse en una especie de "partido
esperanza” al propugnar el abandono del poder por parte del PSOE, y provocaron una
reaccion indignada de este Ultimo que acusd a sus adversarios de "negar en sus
fundamentos la obra renovadora de la Republica” e incluso de sabotearla. No obstante,
aquel juicio acerca de la presencia de los socialistas en el poder estaba extendido en los
medios republicanos, como se demuestra por la division del partido radical-socialista,
uno de los componentes de la coalicion gubernamental. Mientras que Gordon Ordas,
uno de sus lideres, consideraba que su partido resultaba una especie de "apéndice
lamentable™ del socialista, Domingo llegé a la conclusién de que era preferible estar con
los socialistas en el poder que con los restantes republicanos. A estas dificultades de
Azafa se unieron sus malas relaciones con el Presidente de la Republica nacidas de
divergencias ideoldgicas, pero también de incompatibilidad de caracteres. Ya en 1933 el
Presidente de la Republica considerd la Ley de Congregaciones como "un tragala" y
Azafia escribié de él que estaba "loco"; las relaciones todavia empeoraron cuando la
prensa adicta al gobierno se dedicé a atacar al Presidente de la Republica. El primero
tenia razon en intentar resistir un exceso de intervencionismo, como una especie de
poder moderador monarquico, al margen de que los intentos de Alcalad Zamora para, con
estos procedimientos, atraer a los catolicos hacia el régimen y mejorar su imagen,
fracasaron lamentablemente. Pero Azafia hubiera debido darse cuenta que estos
propdsitos eran bienintencionados y que no debian constituir el principal de sus
problemas. Como tendremos la ocasion de comprobar tan pesimas relaciones llegaron a
tener efectos politicos.

Lo definitivo para Azafia no fue la actitud de esas personas y grupos sino que
poco a poco fue haciéndose patente que una parte importante de la opinion publica
estaba tras ellos. Desde 1932 pensé que sus diferencias con los radicales sélo podian
solucionarse con una consulta electoral pero, cuando se llevé a cabo, tardd mucho en
aceptar que habia perdido el apoyo de la opinion. En abril de 1933 fueron convocadas
elecciones en un elevado numero de municipios en donde los monarquicos habian
obtenido la totalidad de los puestos en disputa sin lucha (articulo 29 de la ley electoral).
Los resultados dieron una considerable ventaja a las oposiciones. Azafia interpreto lo
sucedido diciendo que se trataba de "burgos podridos”, pero, aunque en cierto sentido
tenia razon, pues se trataba de pequefias poblaciones de inclinacién conservadora, lo
habitual hasta entonces habia sido precisamente su sumision a quien estaba en el poder;

74



ademas, el propio Prieto habia considerado que en la eleccion iba a ventilarse hasta qué
punto el pais estaba 0 no detras del Gobierno. Este no quiso, sin embargo, interpretar lo
sucedido como una advertencia de la opinién pablica sino que decidio permanecer en el
poder. Fernandez Florez comentd entonces, desde las columnas de ABC, que si
sobreviniera un diluvio el Presidente del Gobierno se limitaria a decir que era bueno
para el campo, que favorecia la produccion de energia eléctrica o que servia para un
proyecto de genial ampliacion del océano Atlantico, pero que se mantendria en el poder
hasta que mantuviera a su lado a la mitad mas uno de los diputados. En consecuencia, la
crisis de junio de 1933 tuvo que ser provocada por Alcala Zamora. De nuevo resulta tan
obvio que le guiaba un buen proposito como que estaba, en esta ocasion como en tantas
otras, extralimitandose en sus funciones. "Queria —cuenta en sus memorias— que se
ensanchara la mayoria y que fuera mejor la relacién entre los partidos republicanos”. Su
propdsito parece haber sido la constitucidn de un gobierno exclusivamente republicano,
pero Azafia se limitd a reconstruir el suyo con la sola entrada en él de la Esquerra y de
uno de los dirigentes del minusculo Partido Federal.

Una nueva consulta electoral, en septiembre de 1933, para la eleccion de los
vocales regionales en el Tribunal de Garantias Constitucionales demostré de nuevo la
quiebra en la popularidad del ejecutivo pues tan solo obtuvo cinco puestos frente a los
trece de las oposiciones. El cuerpo electoral estaba formado por los Colegios de
Abogados y por los Ayuntamientos, estos ultimos elegidos en abril de 1931,
recientemente o producto de un nombramiento gubernativo; en unos y otros resultd
manifiesto el desvio de la opinidn. Resultaba, pues, I6gica una crisis que, como todas las
que presidié Alcala Zamora, resultd barroca en su tramitacion aunque también fue justa
en la apreciacion de las circunstancias. Las izquierdas se sintieron expulsadas del poder,
pero este juicio, como habrian de revelar las inmediatas elecciones, carecia de
fundamento. Aun asi el deseo de algunos de perpetuarse en aquél llegd hasta el extremo
de que Domingo propuso que no se disolvieran las Cortes Constituyentes hasta la
redaccion de un nuevo Cédigo de comercio. Méas coherente era la opinion de Azafia que
veia a la izquierda dividida e incapaz de aprovechar la ley electoral mayoritaria y a
Espafia excesivamente conmovida por el impacto coincidente de la crisis econdémicay la
transformacion politica. Frente a la imagen divulgada por la derecha, que quiso
presentarle como una especie de déspota ansioso de poder, lo cierto es que, desde 1932,
tuvo repetidas tentaciones de abandonarlo e incluso en julio de 1933 lleg6 a decidirlo en
firme. No lo hizo por una mezcla de conciencia de su propia superioridad —una
anotacion de entonces asegura que "todos estos sefioritos no hubieran servido para
bajarle los humos a un sargento”— y de su pésimo juicio acerca de sus opositores (“El
desdén me sostiene", escribié en otra ocasion). Dadas las circunstancias, en cuyo
diagnostico acertaba Azafa, lo logico hubiera sido procurar evitar el exceso de
enfrentamiento con los republicanos de centro y derecha. Claro esta que tampoco éstos
dieron facilidades. Martinez Barrio reconoce en sus memorias que los radicales se
comportaron, con su obstruccion al gobierno Azafia, de manera contraria "a los
elementales intereses de la Republica” y que "su propia obcecacion”, y no la voluntad
de Alcala Zamora, fue la que dio al traste con el bienio reformista.

Asi se vio, en efecto, cuando se constituyd el gobierno de Concentracion
Republicana presidido por Lerroux con participacién, originariamente, de elementos de
la izquierda republicana. El gabinete no s6lo duré muy poco sino que, ademas, concluyd
con las escasas posibilidades de un entendimiento entre Azafia y Lerroux. En una
famosa sesion parlamentaria el segundo, que habia intentado tan solo de manera muy
leve rectificar la obra del primer bienio republicano, se calificd a si mismo de "ledn
viejo" mientras que atribuia la condicion de joven a Prieto y la de "serpiente”, zoologica
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y parlamentariamente mucho menos respetable, a Azafia. De manera definitiva se
habian distanciado los dos representantes méas caracterizados de la politica del régimen,
acontecimiento debido en el fondo a diferencias de caracter —Azafia era demasiado
intelectual y petulante para Lerroux y éste resultaba en exceso prosaico y sospechoso de
corrupcion para aquél—, pero en cualquier caso decisivo para fomentar las tendencias
centrifugas de la vida politica durante los afios treinta. La derrota parlamentaria de
Lerroux llevaba aparejada, de acuerdo con el texto de la Constitucion republicana de
1931, la imposibilidad de que formara inmediatamente un nuevo gobierno, por lo que
no pudo presidir las elecciones generales que se habian convertido ya en inevitables.

Quedaba con ello clausurada la experiencia reformista de este primer bienio
republicano y ello obliga a llevar a cabo un balance global de la misma. La primera y
mas evidente conclusién puede consistir en recordar que en esta ocasion, por vez
primera en nuestra historia, se habian planteado los problemas mas graves de la vida
espafiola, aquellos que a lo largo de la Restauracion se habian ido remansando en un
marasmo de indecisiones o de soluciones diferidas cuando no inexistentes. Como dijo
Jiménez de Asua, recordandolo, "si la Republica no hubiera de mudarlo todo, no
mereceria el esfuerzo de haberla traido". Lo cierto es que, en cuanto a contenidos, la
Republica consisti6 mas que nada en la obra legislativa del primer bienio, pues, como
veremos, apenas si existid la del segundo. Sin embargo, el hecho de haber emprendido
esa reforma global de la vida espafiola, siendo en si positivo, no agota el juicio acerca de
los gobiernos de Azafia porque ni existio un oportuno establecimiento de prioridades, ni
se optd siempre por las soluciones mas correctas, ni tampoco en todas las ocasiones se
ejecutaron las reformas de manera adecuada. Una reforma global de la vida espafiola
debia haber seleccionado sus objetivos de manera mas habil procurando no enajenarse a
sectores sociales extensos o, al menos, hacerlo de una manera prudente que compensara
con otras medidas a quienes se sintieran contrarios al régimen. Ya se ha sefialado
también que muchos aspectos de las reformas eran técnicamente incorrectos. A los
dirigentes republicanos de este periodo no les faltdé voluntad, pero si capacidad
reformista: para merecer este calificativo hay que saberlo ser. En fin, un Gltimo aspecto
del reformismo del primer bienio es el que se refiere a la ejecucion de las reformas. La
acidez de Azafa, en sus diarios intimos, con buena parte de sus seguidores, en especial
de Domingo, esta de sobra justificada aunque no se trasluciera al exterior. Frente a la
anterior cita de Jiménez de Asla conviene recordar otra de Ortega. Se lamentaba éste de
que el primer bienio hubiera consistido sobre todo en "repetir hasta el infinito la palabra
revolucion™ cuando la Republica consistia también en "hacer cosas" y hacerlas bien.
Todavia se puede afiadir que en este periodo nacieron posturas de enfrentamiento por
ambas partes que no fueron cortadas cuando se debia, en su momento germinal, y que
tuvieron funestas consecuencias.

El bienio reformista concluyé practicamente con la eleccion de Albornoz para la
Presidencia del Tribunal de Garantias Constitucionales, lo que fue un "desatino” en
opinién de Azafia. De nuevo un juicio como éste debiera haber hecho pensar en la
necesidad de una confluencia con el resto del republicanismo, por lo menos para tener
una clase politica mas amplia donde elegir. Pero no solo ese acuerdo no fue posible sino
que las posteriores elecciones de noviembre de 1933 consagraron esa imposibilidad vy,
con la ayuda de la Ley Electoral, dividieron a los partidos del régimen en dos bandos
antagonicos e irreconciliables, el de quienes estaban dispuestos a colaborar con el
socialismo y los que aceptaban figurar en una misma candidatura con la derecha. Fue la
primera manifestacion de una propension centrifuga que acabaria siendo catastrofica
para la Republica.

El punto de partida para la campafa electoral no pudo ser méas distinto en la
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derecha y en la izquierda. Las derechas elaboraron prontamente un programa electoral
que, aungue negativo y minimo, contenia propuestas que podian movilizar a una
porcion considerable de la sociedad espafiola: la reforma de la Constitucion y de las
leyes directamente derivadas de ella, la proteccion de los intereses economicos (en
especial, los agricolas) y una amplia amnistia, semejante en extension a la aprobada
después de los sucesos de 1917. La derecha propiamente dicha tan sélo se dividio en
tres circunscripciones electorales, no dio excesiva relevancia a los candidatos
explicitamente monarquicos (lo eran tan sélo cuatro de los trece por Madrid) vy, en fin,
se mostro dispuesta a colaborar con el centro republicano en la segunda vuelta. El
Partido Radical represent6 en estos momentos esa difusa tendencia de centro que tenia
confianza en las instituciones republicanas, pero que era opuesta a la permanencia de los
socialistas en el poder. En la primera vuelta electoral los radicales fueron en
candidaturas propias o pactaron exclusivamente con los conservadores de Maura, pero
ya estuvieron dispuestos a figurar con la derecha en siete circunscripciones latifundistas
del sur. Luego, en la segunda, las alianzas con la derecha se hicieron mucho mas
amplias teniendo como punto Unico de confluencia el repudio de los socialistas.

El panorama de la izquierda result6 radicalmente distinto. EIl anarquismo, que no
habia realizado una activa propaganda abstencionista ante las elecciones de 1931, si la
hizo ahora, especialmente en el sur andaluz, donde el descenso de los niveles de
votacion fue, en algunos casos, espectacular. Pero, con ser eso importante, todavia lo era
mas el desacuerdo de la izquierda a la hora de formar candidaturas comunes. Azafia
hubiera sido partidario de una estrecha colaboracién electoral con los socialistas pero
fueron éstos los que, muy decepcionados de su paso por el poder, se negaron a ella con
caracter general. De hecho el escafio parlamentario que Azafa logré por Bilbao lo fue
gracias a que Prieto, siempre proclive a la colaboracion con la izquierda republicana, lo
incluy6 en su lista y pudo beneficiarse del sufragio del PSOE.

En el momento en que, en noviembre de 1933, se celebraron las elecciones se
habia completado el proceso de movilizacion politica que el pais habia experimentado
desde el establecimiento del nuevo régimen. La consulta electoral tuvo lugar en un
ambiente febril y entusiasta y, aunque pueden haber existido incorrecciones
circunstanciales, los resultados respondieron plenamente a la voluntad de la opinién
publica, mucho méas que en 1931, momento en que la politica espafiola carecia todavia
de articulacién suficiente y en que el poder del Gobierno pudo ser mas decisivo al
apoyar una candidatura oficial. Ahora tanto el ministro de la Gobernacion como su
subsecretario, candidatos ambos, no fueron elegidos diputados.

El examen de los resultados electorales en sufragios viene dificultado por la
existencia de coaliciones diferentes en cada circunscripcién. Los cdémputos varian
dependiendo de como se consideren los votos de centro, pero todos ellos dan una cierta
sensacion de equilibrio. Es cierto que la derecha habia crecido espectacularmente, pero
no lo es menos que antes habia estado infrarrepresentada y que, ademas, no vencio
arrolladoramente. Los votos de la derecha y de las coaliciones de derecha y centro no
estuvieron mas de tres o cuatro puntos porcentuales por encima de una izquierda
demasiado fragmentada en la que el voto socialista resulto, gracias a esta fragmentacion,
predominante. El centro figuro en esta consulta electoral en tercer lugar, con la mitad de
los sufragios de las otras dos opciones, pero en unas condiciones inmejorables para
ejercer el poder. En definitiva, la decision del electorado resulto favorable a un giro a la
derecha, pero ni tan acusado ni tan irreversible como muchos pudieron pensar. Sucedid,
sin embargo que, por culpa de la Ley Electoral, esa sensacion de equilibrio se desvanece
si en vez de tomar en consideracién el nimero de votos pasamos a considerar el de
escafios. En un Parlamento de 470 diputados doscientos le correspondieron a la derecha,
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de los que algo mas de la mitad eran de la CEDA,; el centro disponia de unos 160, de los
que un centenar pertenecian al partido radical. En la izquierda el PSOE mantuvo una
fuerza parlamentaria considerable, con sesenta escafios, pero la izquierda republicana
apenas tenia cuarenta y de ellos la mayor parte le correspondian a la Esquerra Catalana.
Azafia, que acababa de abandonar el poder, se encontré con una minoria de tan sélo
cinco diputados, mientras que los radicales socialistas practicamente se volatilizaron.

En definitiva los resultados supusieron un cambio de rumbo importante, pero de
ninguna manera un giro copernicano en la vida politica espafiola. Quiza una de las
interpretaciones mas ajustadas a la realidad que se hicieron en la época acerca de lo
realmente ocurrido fue la esbozada por Ortega y Gasset, ya retirado y decepcionado de
la politica, en dos articulos titulados "jViva la Republica” y "En nombre de la Nacion,
claridad". El filésofo critic en ellos, principalmente, la actuacion de las izquierdas
durante el primer bienio republicano: comportandose "no ya como jabalies sino como
rinocerontes”, "habian vomitado todas las necedades que tenian en el vientre" vy, al
encontrarse con el pais en las manos habian demostrado "que no tenian la menor idea de
lo que habia que hacer con élI". El resultado de las elecciones habia sido, sobre todo, una
desautorizacion de quienes habian gobernado. Se trataba de "un triunfo en busca de un
triunfador" pues no debia irse mas alla de interpretarlo como la manifestacion
condenatoria de quienes hasta una fecha temprana habian estado en el poder. En estas
condiciones era preciso dirigirse a las derechas reclamandoles, "en nombre la Nacion,
claridad" porque "sabemos lo que antison y es de urgencia saber qué cosa son"
verdaderamente. Ante la eventualidad de que se hiciera una interpretacion
antirrepublicana del resultado electoral el filsofo, poco proclive a las manifestaciones
de entusiasmo, no dudaba ahora, sin embargo, en vitorear al régimen. Su articulo se
dirigia principalmente a Gil Robles, al que describia como "joven atleta victorioso". Era,
desde luego, lo ultimo, pero le convenia recordar, segin Ortega, que las derechas
acababan de llegar al techo de sus posibilidades de voto y que lo habian hecho mediante
una indefinicion que ahora debia ser despejada.

RADICALES Y CEDISTAS: EL COMIENZO DE LA COLABORACION

Los dos grandes vencedores de las elecciones de 1933 fueron, en efecto,
Alejandro Lerroux y José Maria Gil Robles, pero, al menos en términos relativos,
parecia mas evidente la victoria del segundo, que partia de una fuerza politica y
parlamentaria minima. Por su parte los pequefios grupos de derecha, que también
alcanzaron ahora una importante representacion, no podian tener la esperanza de
convertirse en el eje de cualquier situacion gubernamental, bien porque se tratara de
grupos de caracter regional, como era el caso de la Lliga Catalana, por estar vinculados
tan s6lo a una personalidad politica mas que a un programa (como era el caso de
progresistas, conservadores o liberal demdcratas), por tratarse de partidos que habian
acogido en su seno a antiguos caciques (agrarios) y porque su monarquismo les situaba
al margen de cualquier posibilidad de colaborar en el ejercicio del poder. A todas estas
razones es preciso sumar la mas evidente: ninguno de estos grupos politicos tenia un
apoyo parlamentario semejante al de radicales y cedistas.

Ya se ha hecho mencion en paginas precedentes de la significacion de Lerroux
en el seno de la politica republicana, pero no estara de més aludir al partido que dirigia
en el momento en que, por sus votos y por su posicion en el espectro politico
republicano, a él le correspondio jugar un papel politico de especial relevancia. Lo que
podria ser denominado como la "vieja guardia radical”, compafiera de demagogias de
Lerroux en Barcelona, se vio relacionada todavia mas que €l con asuntos de dudosa
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moralidad. Habian sido los primeros politicos profesionales de la Espafia de comienzos
de siglo, pero al lado de esa actividad se habian dedicado también a los negocios vy,
aunque mantuvieron su adhesion a los viejos principios, con el paso del tiempo su
extremismo y demagogia se habia convertido en algo vacuo y carente de concrecion;
como escribié un historiador posterior, "si ya no habia que levantar el velo a las
novicias o entrar a saco en la civilizacion, las finalidades eran muy dudosas". Esta vieja
guardia formaba parte de la biografia del radicalismo y ello explica que Lerroux tuviera
una excesiva complacencia con ella, a pesar de que muy probablemente era él quien
mejor percibia sus defectos y los inconvenientes que para él y su partido tenia. Pero
presentar el radicalismo como el exclusivo producto de esa vieja guardia radical seria,
con toda seguridad, injusto. Habia también un nuevo radicalismo, probablemente
mayoritario e irreprochable desde el punto de vista de la moralidad administrativa y de
la formacion, tan insuficiente en el caso de los miembros de la vieja guardia. No se
puede atribuir a los nuevos radicales carecer de otro motivo de presencia en la vida
publica que el puro usufructo del poder. Representaban, por un lado, el "republicanismo
historico™ (titulo que se dio precisamente a un libro en homenaje a Lerroux), alejado de
cualquier complacencia con el socialismo e irritado con los seguidores de Azafa a los
que, en Ultima instancia, tendia a conceptuar como advenedizos y perseguidores del
republicanismo maés tradicional. Lo mejor del radicalismo residia en un sentimiento
centrista y moderado, deseoso de estabilidad para las instituciones y de una pausa en la
tarea reformista, pero no reaccionario ni puramente oportunista. Lerroux, con la
experiencia de un viejo politico en la fase final de su vida, supo actuar con prudencia y
deseo de acuerdo entre los republicanos; no errd, ademdas, en sus decisiones
fundamentales, aunque careciera de programa concreto y de capacidad para llevarlo a
cabo. Eso es lo que explica que el radicalismo se convirtiera en una gran esperanza en
un determinado momento, pero, al mismo tiempo, revela también la fragilidad de esta
ultima. El radicalismo logrd unir a esos sectores, diferentes e incluso divergentes,
gracias a la figura de su lider, pero éste habia conseguido convertirse en tal gracias, en
parte, a su indefinicién. En otras circunstancias es posible que el régimen republicano
hubiera logrado estabilizarse a base de pura inercia lerrouxista, pero con el grado de
movilizacién politica de la Espafia de los afios treinta y la acumulacion de problemas
existentes lo que sorprende es que Lerroux consiguiera colaborar durante tanto tiempo
con un grupo politico que, precisamente, representaba la antitesis de cuanto habia
supuesto en el pasado el viejo jefe del radicalismo.

En efecto, si por algo puede definirse a la CEDA es por la condicion catélica de
sus miembros y de su programa. Los antecedentes de su posicion politica —definida
como Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas— se remontaban a los
proyectos de colaboracion alimentados por El Debate entre los sectores mas
confesionales y diversos grupos de la derecha espafiola durante la Monarquia alfonsina.
En el momento del cambio de régimen, mientras se diluian los viejos partidos politicos,
Angel Herrera, director de El Debate y principal inspirador de la ACNP consiguié que
Accidn Nacional, el partido que fundo, aunque con magros resultados, fuera la Gnica
opcidn politica importante de la derecha en las elecciones constituyentes republicanas.
En ese momento su ideario era tan solo clerical y conservador, basado en la defensa de
la religion, el orden y la propiedad, pero habia en su enfoque una posibilidad evolutiva
que derivaba de su voluntad de no pronunciarse respecto de la forma de gobierno. Esa
indiferencia —al margen de las preferencias sentimentales— testimoniaba que para el
partido lo esencial era la defensa de los intereses del catolicismo. De esa manera podia
pretender agrupar, como asi hizo, a quienes eran monarquicos, pero también a quienes
eran republicanos de hecho aunque, por estar inspirados en los criterios del catolicismo
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politico, no aceptaran el contenido de la obra gubernamental de Azafia. Ademas, desde
esa actitud y en el seno de una politica de masas democratica, se podia esperar una
posible evolucion hacia la definitiva adopcion de ese ideario por parte del catolicismo
espafiol.

Como ya se ha sefialado fue la sublevacion monarquica de agosto de 1932 la que
defini6 de modo irreversible la separacion de campos entre el monarquismo y la
especificidad propia de la CEDA catolica. Después de dos congresos, celebrados en
octubre de 1932 y en marzo de 1933, la CEDA quedod vertebrada como organizacion
politica partidista con especificidad propia y con una relevancia que le haria convertirse,
ya en 1933, en la primera fuerza en el seno de la derecha y revalidar este caracter en
1936. En gran medida eso se debio a la modernidad de sus procedimientos de actuacion.
Ya se ha sefialado que, como partido de masas, s6lo admite comparacion en la época
con el PSOE. Con denominaciones varias, en 1936 estaba organizada en la préactica
totalidad de la geografia nacional con la excepcion de aquellas provincias de
sentimiento nacionalista 0 en las que habia una persistente influencia personalista
procedente del pasado; hubo otras, como por ejemplo Valencia, en que méas del 90 por
100 de los pueblos tenia un comité propio. Ya se puede imaginar que para esta
penetracion capilar en la sociedad la CEDA utilizé principalmente las organizaciones
catdlicas. A esa movilizacion de masas hay que afiadir una potente organizacién
sectorial, principalmente femenina y juvenil, aunque esta Ultima con proclividades
netamente antidemocraticas; en cambio, el sector dirigente de la CEDA no consiguid
nunca vertebrar al mundo sindical obrero confesional. La modernidad se podia apreciar
también en los métodos de actuacion en materia de propaganda y en la capacidad de sus
dirigentes, en su mayor parte personas sin pasado politico previo. Principalmente
abogados, los diputados de la CEDA estaban mas cercanos, en cuanto a formacion, al
partido de Azafa que a los radicales, aunque sus divergencias con aquellos fueran
abismales. Partido de clases medias, mas profesionales que propietarias, se debe tener
en cuenta al juzgarlo que, en definitiva, esa modernidad quedd atemperada por las
circunstancias regionales. En Galicia, por ejemplo, las dos provincias en que se
mantenian unos mas marcados rasgos caciquiles —Lugo y Orense— tuvieron menos
presencia de la CEDA que las otras provincias gallegas. Pero también en este partido,
como en otros, perduraron las redes clientelares que, incluso, a partir de un cierto
momento, resucitaron hasta controlar organizaciones provinciales enteras, como la
sevillana.

A la modernidad de la CEDA hay que contraponer, en todo caso, la pluralidad
de composicion de su sector dirigente y la incertidumbre de su programa positivo. En
realidad, a lo largo de su historia, la CEDA agrup6 a personas de procedencia dispar.
Habia en ella antiguos colaboradores de la Dictadura, conservadores y clericales y, en
parte, integré en su seno a las fuerzas de derecha del pasado. También hubo jévenes
catélicos susceptibles de experimentar un proceso de fascistizacion, especialmente
patente entre las juventudes del partido, 0 moderados que hubieran podido convivir con
regimenes diversos. Existia tambien un sector que habia nacido a la vida politica como
consecuencia de su previa pertenencia al asociacionismo catélico, que eligi6 como
modelo a los partidos catolicos de Alemania o Bélgica, y entre quienes estaban personas
que podrian ser denominadas como demdcratas cristianos. Ejemplos de estos dltimos
podrian ser Manuel Giménez Fernandez, Alvarez Robles o la Derecha Regional
Valenciana (la seccion de la CEDA correspondiente a ésta). Tan abigarrada mezcla sélo
puede entenderse por los origenes de la CEDA, que no eran otros que la defensa de un
catolicismo que se sentia perseguido por la obra legislativa del primer bienio
republicano. De ahi que Giménez Fernandez describiera su partido como una negacion
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de la negacion anticlerical y afadiera, autocriticamente, que asi como en algebra la
negacion de una negacién es una afirmacion, en politica se convertia en una estupidez.
De todos los modos, en general, la élite parlamentaria era mas moderada que las
organizaciones locales y éstas que el votante. Aun asi en casi todas las cuestiones
fundamentales la CEDA tenia en su seno una pluralidad de puntos de vista que no se
daba en cualquier otro partido politico de la época, con la excepcion del socialista. Ya
veremos que los mayores opositores del programa de reforma agraria de Giménez
Fernéndez los encontrg éste en su propio partido (los “conservaduros"”, como él los
denominaba) y algo parecido cabe sefialar de las posiciones respecto de la democracia, y
lo mismo vale decir«n relacion con la autonomia regional. Cuando se tratd de la
cuestion los diputados navarros y valencianos votaron a favor mientras que el resto
estuvo en contra.

En estas condiciones no es facil definir el contenido ideoldgico de la CEDA de
una manera precisa. Algunos han insistido en la "fascistizacién" que experiment6
(Montero) y otros lo han definido como "nacionalismo conservador"” (Elorza), pero lo
cierto es que resulta dificil hacer una definicion valida para todos los sectores y todos
los momentos puesto que el auditorio —mitin, respuesta a la prensa o intervencion
parlamentaria— jugaba un papel decisivo a la hora de hacer una declaracion. Las
afirmaciones democraticas y republicanas fueron muy minoritarias pero mas frecuentes
entre los dirigentes superiores, quienes testimoniaban respeto a la férmula parlamentaria
distanciandose de proclividades totalitarias. Nunca se lleg6 a la explicita afirmacién de
adhesion a la Republica, pero en parte eso se debié a que ésta se decia vinculada a un
programa concreto, inaceptable para la mayor parte de los catolicos. Gil Robles hizo a
menudo declaraciones imprudentes, pero cuando resumi6 por escrito su ideario en esta
época lo hizo identificandose con la derecha conservadora y moderada francesa y no
con Mussolini.

Un factor que contribuye a explicar la unidad de un conjunto tan heterogéneo
como fue la CEDA es, precisamente, la persona de José Maria Gil Robles, no solo su
principal dirigente sino aquel que concentrd en sus manos las decisiones mas
importantes de una manera absoluta y total. Diputado por Salamanca y catedratico de
Derecho politico, Gil Robles se alz6 con la direccion de la oposicion a Azafia —con
quien compartié el mérito de ser principal descubrimiento de la politica espafiola de los
afios treinta— desde su escafio parlamentario. Enérgico e impetuoso, Gil Robles tuvo
como principal inconveniente durante el segundo bienio republicano ser tan habil
tactico como incierto estratega, de modo que muy a menudo no le resulté sencillo llegar
a prever el resultado de sus propias acciones. Supo, en cambio, mantenerse al frente de
la derecha espafiola y acerté a menudo al dirigirla, pero dudd en ocasiones decisivas
respecto de la estabilizacion del régimen republicano, Unica razon de su existencia en la
politica y a menudo errd, principalmente en su relacion con el Presidente de la
Republica. Este, en sus memorias, viene a decir, no sin razon, que Gil Robles tuvo
mayores dotes de caudillo que de estadista y que, muy a menudo, se dejaba llevar por el
impetu mas que por la ideologia guardando demasiada condescendencia con el sector de
su partido menos asimilable al régimen republicano. En dos ocasiones —al menos—
bordeo la tentacion de auspiciar un inaceptable intervencionismo militar.

Estas eran las dos opciones politicas a las que correspondia el protagonismo
durante la nueva etapa republicana. Si el régimen republicano se hubiera consolidado, a
una primera experiencia de centro-izquierda le debiera haber correspondido otra de
centro-derecha. Pero ello hubiera supuesto que la derecha tuviera esa capacidad para
definirse positivamente que le reclamaba Ortega y que la izquierda hubiera aceptado
que un programa diferente del intentado durante el primer bienio era igualmente
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legitimo en el marco de las instituciones republicanas. En la practica ninguna de las dos
cosas tuvo lugar.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que, como se demostrd desde fecha muy
temprana, la colaboracion entre radicales y cedistas ofrecia patentes dificultades. Ya los
primeros meses del segundo bienio republicano, desde diciembre de 1933 hasta abril de
1934, presenciaron la sucesion de dos gobiernos, a los que hubo que sumar crisis
ministeriales parciales; de este modo aparecié el protagonista fundamental de esta etapa
que no fue otro que la inestabilidad, de la que derivo su esterilidad. Verdad es que, al
mismo tiempo y de forma insistente, varios de los grupos republicanos vencidos en las
elecciones (entre ellos, el de Azafia) habian pedido a Martinez Barrio, nada mas
conocerse el resultado de las mismas, la convocatoria de unas nuevas. Como reconocio
en privado Besteiro, presidente de las Cortes Constituyentes, esta decision hubiera sido
inconstitucional y hubiera atribuido al Presidente de la RepuUblica unos poderes
absolutamente desmesurados, que habrian podido volverse en contra de cualquier
partido.

La obra de gobierno muy pronto presentd aspectos problematicos. Segun
Madariaga, Lerroux "se daba cuenta de la importancia de la Iglesia y del Ejército en la
vida espafiola y se dispuso a reconquistar estas dos fuerzas y, si era necesario, a pagar el
precio”. Probablemente la rectificacion era necesaria e incluso obligada, ateniéndose a
los resultados electorales de noviembre de 1933, pero el solo hecho de intentarla
provocd inevitables reticencias entre los propios radicales, al mismo tiempo que
impaciencias entre los diputados de la CEDA. Gil Robles se encontraba en una situacion
dificil porque en las Cortes carecia de fuerza suficiente para imponer sus criterios, la
ausencia de adhesion explicita a las instituciones republicanas vedaba su acceso al poder
mientras que, al mismo tiempo, su colaboracion resultaba imprescindible para cualquier
gobierno radical no socialista.

Como luego resultd caracteristico de toda la obra del segundo bienio, las
medidas imaginadas por Lerroux pueden ser calificadas de oportunistas o de
conservadoras, pero no de reaccionarias, ni tampoco de adulteradoras de lo que hasta
entonces habia sido la experiencia gubernamental republicana. En la cuestion religiosa
Lerroux traté de cambiar el ambiente negativo de las masas catélicas del pais respecto
de las instituciones republicanas por dos procedimientos, simbélico el primero y mas
efectivo el segundo: la dotacion del clero y el intento de Concordato con la Santa Sede.
La primera medida consistié en habilitar cantidades no muy importantes destinadas al
clero més desfavorecido, asimilando su condicion a la del funcionariado; la medida
bordeaba la inconstitucionalidad, por haberse suprimido el presupuesto del clero, pero
atendia una necesidad patente y resultaba muy habil. Pero el problema religioso no
quedaria resuelto hasta que se llegara a un acuerdo con el Vaticano y éste fue imposible.
No hay que negar, sin embargo, que hubo un serio intento de llegar a él, pues mientras
que la Iglesia conden6 a quienes se decian defensores del llamado "derecho a la
rebeldia”, Lerroux nombré como ministro de Estado a Leandro Pita Romero, un catdlico
perteneciente a la ORGA que, ademas, acumulo a este cargo la condicion de embajador
ante la Santa Sede. Esta aceptd su nombramiento afiadiendo que esperaba que con él se
solucionaran los problemas de persecucion religiosa en Espafia, una coletilla
innecesariamente hiriente, pero en realidad fue la inexistencia de una clara mayoria a
favor de la modificacion de la Constitucion y de un panorama politico claro lo que vedo
un posible acuerdo. Quiza el Vaticano, aunque no en cambio Vidal i Barraquer, llegé a
pensar de forma muy caracteristica que era mejor esperar la llegada al poder de la
CEDA, como si este hecho fuera inevitable.

Tampoco en las cuestiones sociales hubo una tarea gubernamental reaccionaria o
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decididamente rectificadora de las medidas de Azafia. La Ley de Términos Municipales
fue derogada, pero habia sido criticada no sélo por la derecha sino también por los
partidos republicanos y, ademas, se habia demostrado en buena medida inaplicable. Las
propiedades incautadas a la nobleza fueron devueltas, pero esta medida —que habia
sido la Unica verdaderamente revolucionaria de Azafia—, por si sola no resolvia el
problema agrario espafol, y era injusta, al menos desde el punto de vista de la
participacion de la aristocracia en la intentona de 1932 (que no habia sido tan clara). Por
otro lado la nobleza siguio siendo el sujeto pasivo principal de la reforma agraria; ésta
no solo no fue suspendida sino que bajo el Ministerio de Cirilo del Rio se mantuvieron
los discutidos decretos de intensificacion de cultivos, asentdndose mayor nimero de
campesinos que durante todo el bienio precedente.

A pesar de que la rectificacion no era tan significativa, las dificultades de la
colaboracion entre radicales y cedistas fueron lo suficientemente patentes como para
que traslucieran. La CEDA mostré desde un principio su reticencia ante lo que
consideraba insuficiencias en la rectificacion del primer bienio; objeto especial de las
iras de Gil Robles fue Martinez Barrio, acusado de lenidad ante el desorden. En cambio
mostré mucha mayor satisfaccién ante otros gobernantes radicales (los de menor
capacidad, segin Alcald Zamora, aunque parte de las criticas del dirigente cat6lico han
de entenderse a raiz de la ausencia de ideas y programas que él creia observar en los
radicales). Como el apoyo de Gil Robles resultaba imprescindible para los propositos
gubernamentales de Lerroux, al final result6 inevitable la escision del radicalismo. En
marzo de 1934 Martinez Barrio, fuera ya del Gobierno, inici6 una disidencia que le
llevd a la fundacion de un partido radical demacrata; ni Lerroux lo aceptaba a su lado
como defensor de la pureza izquierdista ni él, por su parte, queria seguir la senda de
sumision a la CEDA que creia percibir en el gobierno. Lerroux consiguio que una parte
considerable de la izquierda de su partido siguiera con él, pero en adelante su posicion
quedo dafada, no sélo porque cada vez dependia mas de la CEDA sino porque con
Martinez Barrio se fueron algunos de los mas irreprochables dirigentes de su partido.

Por si fuera poco ya en estos momentos empezaron a surgir las dificultades entre
los dirigentes de la derecha gobernante y el Presidente de la Republica. Uno de los
principales puntos programaticos de las derechas en las elecciones habia sido la
amnistia, pero ésta tenia el inconveniente de poder suponer la vuelta al Ejército de los
militares sublevados en agosto de 1932. Alcald Zamora, que tenia la preocupacion de no
"ser un Mac Mahon", es decir, de no aparecer como un presidente monarquizante como
el de este nombre en Francia, probablemente excediéndose en sus funciones, aunque
con buena intencién, opuso reparos, al mismo tiempo que criticaba la gestion del
sucesor de Martinez Barrio en Gobernacidn, Salazar Alonso. Asi se produjo el primer
conflicto entre Alcald Zamora y la derecha y la primera irritada propuesta de sustitucion
del Presidente por parte de un sector de la CEDA. La situacion se resolvié en un sentido
favorable a la ley de amnistia, pero provoco el inmediato alejamiento del poder de
Lerroux

LA INSURRECCION DE OCTUBRE DE 1934

El caracter temporal del gobierno que sustituyé a Lerroux quedd demostrado por
el hecho de que quien lo presidio fue una figura de segunda fila en el seno del partido
radical, Ricardo Samper, que no fue respetado ni por la derecha ni por la izquierda. Si la
primera fue culpable del definitivo naufragio de su gabinete, Azafia, por su parte, llegé a
afirmar que preferia "al rey y a sus ministros" y un autor socialista lo describe como "un
personaje de juzgado municipal”. Sin embargo, es muy poco lo que cabe reprocharle a
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lo largo de su gestion, en la que intentd evitar la confrontacion sin que pueda
achacarsele lenidad ante la intentona revolucionaria, como hizo la derecha.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que las dificultades politicas tendieron a
multiplicarse. A la siempre dificil colaboracion entre radicales y cedistas se sumo ahora
la actitud de la izquierda socialista y republicana. EI PSOE sintio el abandono del poder
en 1933 como una especie de despojo insultante y empez6 a esgrimir un lenguaje
revolucionario que alimentaba la radicalizacion de las masas al mismo tiempo que nacia
en ellas. A partir de finales de 1933 los exponentes principales de la actitud
revolucionaria fueron Largo Caballero, principalmente, y Prieto, mientras el cada dia
mas marginado Besteiro consideraba esos proyectos como "un disparate”. Largo
Caballero, que puede haber incubado su posicion antes incluso de abandonar el
Ministerio, afirmaba ahora la imposibilidad de obtener ninguna ventaja de la
colaboracion con la burguesia y la necesidad de armarse. Principal artifice del giro
republicano del PSOE en 1929-1930, y exponente ejemplar del colaboracionismo
durante su estancia en el Ministerio del Trabajo, ahora intuy6 un cambio de actitud en
gran parte del proletariado, muy decepcionado respecto de sus iniciales expectativas con
el régimen republicano. No debe pensarse, en efecto, que su actitud fuera una excepcion
sino que algo muy parecido pensaban gran parte de las masas socialistas sin necesidad
de que nadie las empujara a ello: el diario socialista asturiano Avance, por ejemplo, que
habia afirmado durante el primer bienio que el "antagonismo l6gico" entre patronos y
obreros podia convertirse en tan sélo una "discordancia entre el obrero que aspira a un
mejor y mas humano vivir y el patrono que, comprensiblemente, desea obtener un
rendimiento prudencial a un capital invertido”, se lanz6 ahora a una propaganda
incendiaria que hizo que, en unas semanas, de 82 ediciones fuera suspendido en 62.

Las reuniones de la directiva de la UGT abundan en quejas, esgrimidas por los
sectores mas extremistas, acerca de incumplimientos de la legislacion obrera,
provocaciones o "desmoronamientos” de sindicatos recientes en toda la geografia rural
peninsular, pero, aunque no cabe duda que ese pudo ser un factor importante los
planteamientos politicos parecen haber desempefiado un papel mas decisivo. Los
dirigentes tradicionales, como Besteiro, se lamentaban de que quienes habian pensado
que "ésta era la mas perfecta de las Republicas, cuando ven que se ha despertado una
reaccion salvaje.... se ponen desesperados"”. Besteiro, que presidia la UGT, lamentaba
que desde el partido Largo Caballero, sirviéndose de sus drganos, se lanzara a una
propaganda que llevaba "camino de locuras". Una insurreccion no triunfaria porque las
condiciones eran muy distintas de las de Rusia y, aun asi, si lo lograra, seria una
"pesadilla” lo que deberia hacer el partido. Seguidores suyos recordaban el error cieno
haber acudido a la eleccidn en coalicidén con los republicanos, criticaban a los nuevos
lideres sindicales juveniles (que muy a menudo no eran obreros sin cualificar sino
oficinistas o empleados de banca) y aseguraban que "no hay quien diga que hay un
peligro inmediato de fascismo". A lo sumo estaban dispuestos a una resistencia caso de
flagrante violacion de la Constitucion. Sus adversarios, que no ocultaban una voluntad
de accion ofensiva contra el adversario burgués, llegaron a juzgar que la “corrupcion
absoluta" de la burguesia republicana espafiola impedia colaborar con ella y que el
"descontento™ del Ejército les proporcionaba oportunidades. Mas sensato, Indalecio
Prieto estaba convencido que sublevarse era "una necesidad" pero se mostraba "muy
pesimista” sobre los resultados.

La verdad es, sin embargo, que el PSOE carecia por completo de tradicion
conspiradora revolucionaria; a lo sumo, habia arropado con una huelga general un
movimiento subversivo de caracter militar, creando problemas de orden publico de
trascendencia limitada, como en 1917. La mejor prueba de esta ausencia de verdadera
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capacidad para la revolucion se encuentra en el hecho ele que el socialismo en ningun
momento hizo un secreto de sus propdsitos subversivos. Su 6rgano oficial defendia el
"odio a muerte a la burguesia criminal™, mientras que habia dirigentes que declaraban
que la democracia republicana ya no les servia. Dificilmente el gobierno podia poner en
duda los propositos de un partido que pedia "atencion al disco rojo" y que, en el mes de
septiembre de 19>4, afirmaba que el siguiente "puede ser nuestro octubre". Tal afan
declarativo y verbal contrastaba con la auténtica preparacion del movimiento
insurreccional y llevaba, en ocasiones, a pensar que los socialistas querian, sobre todo,
asustar, hasta el momento en que fueron arrastrados por su propio uso del lenguaje.

En realidad los socialistas, ma&s que organizar la revolucion, hablaban de ella.
Tan so6lo un coronel y unos pocos comandantes parecieron dispuestos a colaborar con la
insurreccion socialista (uno de los participantes anota que tuvieron consigo a tres hijos
de generales, que servian de muy poco). En definitiva "no tuvimos un Rafael Riego",
asegura Amaro del Rosal: el general Miaja, luego defensor de Madrid, en este momento
no dudaba en declarar que a él "nadie le levanta un pufio en las narices". Ademas de
limitada, la preparacion subversiva fue incompetente. El gobierno, por ejemplo,
descubrié con relativa facilidad depositos de armas como el del barco Turquesa, en
Asturias, pero también en los locales de la UGT o incluso en los domicilios de los
diputados, a uno de los cuales se le incautaron cincuenta pistolas. EI movimiento
tampoco tuvo un programa, pues aunque Prieto redactdé uno no era sino una
radicalizaciéon de la experiencia del primer bienio. Por si fuera poco, la carencia de
coordinacion entre los dirigentes socialistas fue manifiesta a lo largo de todo 1934. En
el verano de este afio el movimiento sindical socialista en el medio rural, que hasta
entonces habia tenido una actitud moderada, se lanz6 a una huelga general que concluy6
en un rotundo fracaso, en gran medida por la absoluta falta de colaboracion del
sindicalismo urbano. La UGT, que habia obtenido un importante crecimiento en el
campo, experimentd una dura derrota de la que no se recuperaria sino de modo parcial.

Mientras esto sucedia en los medios socialistas en una region espafiola
arreciaban las dificultades para el Gobierno. Alli el lider indiscutible del catalanismo de
izquierdas habia sido Macia, a quien se ha comparado con Garibaldi. Era el
representante de un idealismo exaltado cuya actuacién en la oposicién siempre parecid
desmesurada, pero que mostrd en el ejercicio del poder una sensatez y una capacidad de
liderazgo sobre el conjunto de la sociedad catalana que lo convirtié en figura paternal
comunmente aceptada por todos. Escofet lo ha descrito dejandose interrumpir en los
mitines cuando le faltaba el término concreto que queria utilizar y esperaba del auditorio
que se lo sugiriera. Solo él podia ser capaz de mantener unida a la Esquerra Republicana
de Catalunya, un partido plural que acabd presenciando una division en 1933.
Companys, su sucesor en la Presidencia de la Generalitat, carecia de ese carisma
personal, sobre todo ante quienes tenian una trayectoria biografica mas vinculada que la
suya a la causa del catalanismo; asi sucedid, por ejemplo, con miembros de Estat Catala,
como su conseller de Gobernacion, Dencas.

Lo que provocO el conflicto entre la Generalitat y el Gobierno central
republicano fue una cuestion agraria grave, pero que hubiera podido ser resuelta sin
provocar un conflicto institucional. La rabassa morta era un contrato agrario que regia
la explotacion de la vid y que suponia que el arrendatario o rabassaire debia pagar una
parte alicuota de su cosecha al propietario de la tierra. La Ley de Contratos de Cultivos,
aprobada por un Parlamento catalan en el que correspondia la mayoria a la Esquerra,
tenia como propdsito permitir que los rabassaires accedieran a la propiedad en
determinadas condiciones. Aunque algunos de sus articulos resultaran discutibles el
propdsito era solo no aceptable sino que coincidia con las medidas de politica agraria de
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los gobiernos radical-cedistas. Sin embargo, el problema se complicaba por una
cuestion de competencias entre el Parlamento estatal y el catalan derivada de la
interpretacion de un Estatuto en que la legislacion civil le correspondia a Catalufia y la
social al Estado central. Una parte de los propietarios catalanes de tierras recurrié ante
el Tribunal de Garantias Constitucionales y arrastrd tras de si a la derecha catalana,
incluida la Lliga, y a la espafola. El Tribunal, actuando con criterios exclusivamente
juridicos y en contra de la opinién de los vocales de significacion proxima al partido
radical, decidié declarar la inconstitucionalidad de la ley. Al negarse la Generalitat a
aceptar este fallo, la cuestion se fue envenenando mientras que parecian haberse
olvidado sus origenes, de modo que ya no parecia tratarse de una cuestion relacionada
con materias sociales o agrarias sino de un pleito acerca de la autonomia. Como luego
escribio Martinez Barrio en sus memorias, habia sido un grave error "entregar la
resolucion de problemas politicos a juristas”. Hubo entonces que intentar remediar los
inconvenientes de la tension existente mediante una negociacién. Un catalanista de
izquierda moderada, Hurtado, escribié luego en sus memorias que la Esquerra habia
utilizado "como simple pretexto" la cuestion rabassaire y esto fue "una auténtica
desgracia tanto para Catalufia como para la Republica”. Fue él mismo quien, junto a
Samper y Alcald Zamora, intentd lograr una férmula de concordia. A la altura de
octubre de 1934 existia una situacion de crisis en la relacion de Catalufia con las
instituciones respecto del problema rabassaire que los acontecimientos condujeron a un
auténtico desastre.

Aunque el resultado no lleg6 a ser tan grave también en el Pais Vasco se agudiz6
considerablemente el problema autonémico en los primeros meses del bienio radical-
cedista. A comienzos de 1934 el Partido Nacionalista Vasco plante6 de nuevo la
cuestion del Estatuto en las Cortes para encontrarse con la sorpresa de que, Si sus
pretensiones habian sido mal recibidas en el primer bienio, ahora también lo fueron,
incluso por aquellos que habian estado a su lado en el Parlamento en aquel periodo. A
propuesta de un diputado de la CEDA estuvo a punto de aprobarse una mocion de
acuerdo con la cual la provincia de Alava seria definitivamente excluida del Estatuto.
En ella la voluntad autonomista habia sido notoriamente mas tibia que en las otras dos
provincias vascas pero al decidirse por el Parlamento que era necesaria una nueva
consulta lo que sucedi6 fue que el Estatuto Vasco quedd detenido en su tramitacion.
Ademas, en los meses siguientes, hubo un motivo adicional de protesta de los
nacionalistas vascos en contra del Gobierno al atribuirle la voluntad de modificar el
concierto econémico. Los nacionalistas, ahora mas proximos a la izquierda, celebraron
actos de protesta como la Asamblea de Zumarraga; de este modo la derecha extremista
pudo encontrar argumentos para acusar a los nacionalistas de colaborar en un amplio
movimiento subversivo. Pero, en realidad, aunque el PNV estuvo cerca de la Esquerra
en la cuestion rabassaire, no intervino en absoluto en el movimiento subversivo de
1934 y durante los meses siguientes apoyd en lineas generales a los gobiernos de
significacion radical.

Para la derecha catolica resultaba evidente a estas alturas que no se habian
obtenido los frutos prometidos durante las elecciones de 193 3. A Gil Robles su propio
partido —y también las masas que acudian a sus mitines— le pedian una actuacion
gubernamental mas decidida; €l mismo pensaba que en el conflicto con la Generalitat no
se podia aceptar "dialogar de potencia a potencia”. Hasta este momento habia tratado de
influir todo lo posible en el Gobierno desde fuera, pero resulta l6gico que pretendiera
una participacion directa en las responsabilidades ministeriales para mejorar su
actuacion; en ultima instancia, la necesidad de una ampliacion del régimen hacia la
derecha era sentida por amplios sectores de la vida politica nacional, incluido el
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Presidente de la Republica. Al declarar en las Cortes que era precisa una rectificacion de
la tarea gubernamental que Samper no parecia dispuesto a emprender, Gil Robles
provocé una crisis trascendental: que desembocara en la violencia estaba muy lejos de
sus propositos y fue responsabilidad exclusiva de una parte de la izquierda.

Lo mas importante en esa crisis fue la eventualidad de una participacion de la
CEDA en el poder, a pesar de no haber hecho explicita profesion de fe republicana.
Alcala Zamora estaba dispuesto a ella siempre que no pudiera haber la menor duda
respecto a quienes iban a desempefiar las carteras ministeriales: en sus memorias afirma
que los ministros de la CEDA fueron “elegidos entre los menos sospechosos”. En efecto
asi fue: ni el nimero de carteras concedidas a la CEDA, ni cudles fueran esos puestos
ministeriales, ni las personas que iban a ocuparlos podian hacer pensar remotamente en
la eventualidad de un golpe de Estado dictatorial de derechas. Las carteras eran Trabajo,
Agricultura y Justicia: de los tres ministros, uno, Giménez Fernandez, "el mejor y mas
sincero republicano de la CEDA", segiin Alcalad Zamora, se habia declarado como tal en
la campana electoral; otro, Anguera de Sojo, habia demostrado serlo en su trayectoria
biografica y por los cargos que habia ocupado, entre ellos el de fiscal contra los
conspiradores monarquicos de agosto de 1932 y, en fin, de Aizpan, el principal
dirigente de los cedistas navarros, también juzgaba Alcald Zamora que lo era gracias a
los informes que acerca de su persona habia recibido de Fernando de los Rios.
Adviértase, ademas, que, en un momento en que habia conflictos en Catalufia y el Pais
Vasco, dos de esos tres ministros se habian mostrado partidarios de los respectivos
Estatutos de Autonomia. Lejos de haber, por tanto, interés en provocar a las izquierdas
por parte de los gestores de la crisis se daba una voluntad exactamente contraria.

Sin embargo esto, que tan claro resulta para el historiador, no lo fue ni
remotamente para la izquierda del momento. Los grupos republicanos alejados del
Gobierno protestaron con tanta dureza que dijeron romper cualquier tipo de solidaridad
con las instituciones de un régimen al que consideraban traicionado; la imprudencia de
esta declaracion es admitida por Martinez Barrio —uno de ellos—, en sus memorias.
Otros dos dirigentes republicanos acabaron pensando algo semejante: Maura llegé a
aceptar la colaboracion con aquellos cuya presencia en el Gobierno habia vetado y, en
reuniones privadas, el propio Azafia no dejaba de expresar su opinion de que el empleo
de la violencia tendria unos efectos completamente contraproducentes, porque "puestos
a jugar todos a los soldados... también querrian entrar los que lo eran de verdad". Pero
estas posiciones fueron posteriores 0 permanecieron ocultas. Lo habitual fue una
reaccion tan indignada que, en los sectores extremistas, no se tuvo inconveniente en
considerar aceptable el empleo de la fuerza. Se debe tener en cuenta que el empleo de
un lenguaje al menos ambiguo respecto del sistema de convivencia se habia convertido,
a estas alturas, en habitual. Companys hablaba de "democracia expeditiva”, Domingo
lamentaba que la Republica no hubiera optado en su fase inicial por actuar de forma
dictatorial e incluso, segun Azafa, De los Rios llego a tener tentaciones de este tipo que,
sin embargo, no expreso publicamente.

Si estas posturas eran injustificadas e imprudentes —un diario republicano
asegurd gue "no le interesaba la Republica que hoy se inicia"— mas lo fueron todavia
las de quienes acudieron a la violencia. En los primeros dias de octubre de 1934 se
produjeron una serie de acontecimientos a medio camino entre la barricada y la huelga
insurreccional con algunos apuntes de lo que podria haber acabado en una revolucion.
En la mayor parte del pais hubo s6lo una huelga, desigualmente seguida porque no
participd el campesinado ni la CNT, con ocasionales incidentes violentos. De la huelga
fue protagonista esencial el PSOE, pero la falta de preparacion y de habito
revolucionario del partido hizo, por ejemplo, que en Madrid tan s6lo se produjeran
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algunos incidentes y tiroteos por la actuacion de unas masas sindicales que tenian pocas
armas y que, ademas, carecian de estrategia para emplearlas. Los intentos de involucrar
en el movimiento a fuerzas de seguridad o militares fallaron o se demostraron
incompetentes (la policia descubrié uniformes de guardias civiles con los que los
milicianos socialistas quisieron aparecer como tales). En el Pais Vasco los mineros se
hicieron duefios de la cuenca pero se limitaron a patrullar por ella mientras las fuerzas
del orden se retiraban temporalmente para evitar enfrentamientos y regresar luego,
cuando el movimiento hubiera concluido.

La excepcion estuvo constituida por los graves acontecimientos de Catalufia y
Asturias. En la primera, como ya resultaba previsible, Companys fue rebasado por el
catalanismo mas extremista sin que parezca que midiera bien las consecuencias de sus
actos. Dencés habia preparado tan sélo una caricatura de golpe de Estado pero el
Presidente de la Generalitat, en los emotivos momentos posteriores a la formacion del
gobierno con participacion cedista, llegd a proclamar "el Estado catalan dentro de la
republica federal espafiola”. Luego, dirigiéndose a quienes le rodeaban y le habian
reprochado més o menos explicitamente su falta de catalanismo les replicé que "ya no
diréis que no soy catalanista". El desarrollo de los acontecimientos probo, desde luego,
que Companys no erraba cuando, en 1936, llamé a su conseller de Gobernacion,
Dencés, el principal de los organizadores del movimiento, de ser "un espiritu
tartarinesco y ridiculo”. La confusion fue absoluta y manifiesta la falta de medios para
una situacién bélica. Companys, que diciendo defender la Republica habia recurrido a
una proclamacion manifiestamente anticonstitucional de Republica federal, debio
mantenerse a la defensiva sin contar tan siquiera con el apoyo de la izquierda obrera.
Parte de la CNT y otras tendencias de extrema izquierda habian formado unas Alianzas
Obreras que proclamaron una huelga contra el Gobierno —no a favor de la
Generalitat— pero las dos fuerzas sindicales mas importantes, la CNT oficial y el
sindicato de rabassaires, por quien se habia iniciado el conflicto con el Gobierno
central, permanecieron al margen del mismo sin prestar ayuda a los insurrectos. La
Generalitat muy pronto debio rendirse ante el general Batet que, militar republicano, no
tuvo la menor duda acerca de donde estaba la legalidad. El caso de este militar, como el
de Miaja, testimonia la fidelidad de la mayor parte de los mandos a las instituciones en
estos momentos. Batet habia participado en la redaccion del expediente Picasso sobre
las responsabilidades del Ejército africanista en 1921 y probablemente era mas
catalanista que el propio Companys. Su prudencia —a pesar de que sabia que habia sido
espiado por los servicios de orden de la Generalitat en dias anteriores— evitd6 muchos
muertos. De hecho lo que hizo Companys fue mucho mas un gesto politico que una
sublevacion y bastd la presencia de las tropas en la calle y algunos actos de fuerza para
que la insurreccion fuera derrotada.

En Asturias los sucesos se asemejaron mas a lo que habitualmente se entiende
por una revolucion. Era esta la Unica region en la que existia una colaboracion entre
todas las fuerzas de extrema izquierda y en la que se habian puesto los medios de
organizacion imprescindibles para que pudiera triunfar un golpe. Las dos fuerzas
sindicales mas importantes eran la UGT y la CNT y se habian concertado "para abolir el
régimen burgués”.

El papel de los comunistas y de las Alianzas Obreras, formadas por sectores
minoritarios de extrema izquierda, fue mucho menor aunque luego su propaganda
tendiera a magnificarlo. Los conspiradores habian conseguido constituir catorce
depdsitos de armamento con mas de un millar de fusiles y alguna ametralladora y
disponian, ademés, de abundante dinamita. En estas condiciones consiguieron
apoderarse rapidamente de la cuenca minera dejando de modo inmediato sitiado

88



Oviedo, que resulto parcialmente destruido en los combates posteriores. Aunque no lo
tomaron es posible que llegaran a tener unos treinta mil hombres a su disposicion y fue,
por tanto, necesario recurrir al envio de 18.000 soldados, en parte procedentes de
Marruecos, que realizaron una auténtica ocupacion de la provincia a través de una serie
de operaciones militares. Cuatro columnas (la de Yague, desembarcada en Gijon, la de
Lépez Ochoa, avanzando por el oeste, la de Solchaga, por el este, y la de Bosch-Balmes,
detenida en el sur) se encargaron de la sumision de los mineros, que Franco organizo
desde el Estado Mayor en Madrid. En varios sentidos se puede decir que los sucesos
revolucionarios presagiaron la guerra civil: la aparicion de milicias, la formacion de
comités locales como autoridad politica suprema, el empleo del terror, en gran medida
anticlerical, e incluso alguna medida revolucionaria, como la supresion del dinero
llevada a cabo por los anarquistas. Las pérdidas humanas fueron muy considerables (un
millar y medio de muertos), pero sobre todo la brutalidad empleada por ambos bandos
cred un abismo entre dos sectores de la sociedad espafiola. Si ya se habian producido
casos manifiestos de vesania entre los sublevados, el gobierno de centro-derecha hizo
muy poco para la reconciliacion y, sobre todo, cerrd los 0jos para no ver el empleo de
procedimientos represivos barbaros e ilegales por parte de la policia y el Ejército. Nada
parecido habia tenido lugar en tiempos recientes y menos ain en Europa occidental: la
agitada politica francesa no presencié apenas derramamiento de sangre y la guerra civil
austriaca de principios de ese mismo afio no habia sido una iniciativa revolucionaria.
So6lo la revolucion rusa o la insurreccion espartaquista de 1918 admiten comparacion,
pero la primera tuvo lugar en un contexto lejano y diferente.

Sefiala Madariaga que "el alzamiento de 1934 es imperdonable™ porque la
decision de Alcala Zamora de Ilamar al poder a la CEDA era "incluso debida desde
hacia tiempo". Lo primero es seguro y lo segundo las circunstancias lo hicieron
inevitable. Al no aceptar la decision del Presidente, la izquierda, segun el citado autor,
no sélo demostro falta de confianza en si misma y de paciencia, sino que ademas
"perdio hasta la sombra de la autoridad moral para condenar la sublevacion de 1936" y
desde luego contribuyé a hacerla posible. Pero todavia resulta peor lo sucedido si
tenemos en cuenta que, con independencia de que la CEDA hubiera entrado o no en el
gobierno, lo cierto es que la radicalizacion de un importante sector socialista habria
llevado a una insurreccion como ésa incluso sin necesitar un motivo, pues se pensaba no
solo en un acto de fuerza defensivo sino ofensivo. El intento subversivo constituyd un
desprecio a un electorado que mayoritariamente habia votado por una férmula de
centro-derecha, mientras que sélo en un porcentaje inferior a un 20 por 100 lo habia
hecho por los socialistas. Fue, ademas, un error porque ni la CEDA, ni Alcald Zamora,
ni Lerroux tuvieron los propdsitos que los sublevados les atribuyeron, ni estaba en
peligro la Repulblica, ni tan siquiera la mayor parte de su obra reformadora; al contrario,
los mayores problemas surgieron con posterioridad a estos sucesos Tampoco podia
esgrimirse que un hundimiento drastico del nivel de vida de la clase obrera desde el
primer bienio hasta estas fechas, por mas que existiera una reaccion patronal. Un ultimo
argumento exculpatorio puede encontrarse en quienes han juzgado los hechos del
octubre de 1934 espafiol como una especie de "revolucion preventiva™ destinada a evitar
que en Espafia se reprodujera lo que ya habia sucedido en Austria con el ascenso al
poder de una dictadura clerical presidida por Dolfuss. La tesis de la revolucion
preventiva falla por su base puesto que, como sabemos, no habia dictadura que prevenir,
pero, ademas, la comparacién con Austria tampoco parece muy acertada. Es cierto que
lo sucedido en este pais parece haber obsesionado a Largo Caballero, pero, en cambio,
no sacd de ello las conclusiones oportunas. Estas hubieran debido ser que Dollfuss no
era Hitler (hasta el punto de que fue asesinado por los nazis) y que los socialistas
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austriacos, con sus actos violentos, como el asalto al Palacio de Justicia en 1927, y su
ambiguedad, habian provocado la crecida de la extrema derecha. Ademas su derrota
habia dejado claro que un Estado fuerte, en una coyuntura internacional normal, estaba
en condiciones de aplastar cualquier intento revolucionario que se produjera. Incluso si
Gil Robles hubiera querido asemejarse a Dollfuss, como en mas de una ocasion parecio,
no estaba en condiciones de lograrlo, contando con las tres carteras citadas en un
gobierno mayoritariamente republicano. Aun asi, las circunstancias ambientales
externas jugaron, sin duda, un papel de primera importancia en la intentona. De quienes
participaron en la organizacion de octubre de 1934 probablemente la actitud maés
convincente resulta la de Prieto que, afios después, ya en el exilio, afirmé que aquellos
sucesos "pudieron y debieron haberse evitado". La derecha, por su parte, no se equivoco
al subir al poder sino en lo que hizo —y en como lo llevé a cabo— una vez llegado a
éste. Pero esa es ya otra cuestion, con ser gravisima.

LAS SECUELAS DE OCTUBRE Y LA AGONIA INACABABLE DEL SEGUNDO BIENIO

"Las consecuencias politicas de la rebelion de octubre —escribe Alcala Zamora
en sus memorias— fueron inevitablemente contrarias al espiritu de progreso como las
del 10 de agosto de 1932 lo habian sido, por la misma, aunque opuesta reaccién, al
interés conservador”. Asi fue, en efecto, aunque también se demostrd en el periodo
inmediatamente posterior a la sublevacién que los partidos en el poder no eran lo
reaccionarios que la izquierda habia asegurado. No se produjo una suspension de la
existencia legal del PSOE, como la que tuvo lugar en Austria unos meses antes, aunque
la magnitud de la sublevacion fue semejante o superior en Espafia. Lerroux, el
presidente del Gobierno, rechazé cualquier sugerencia a este respecto (incluso parece
haber colaborado a que Prieto huyera) y la CEDA, por su parte, tampoco plante6 esa
posibilidad. El Estatuto de Catalufia, como veremos, fue suspendido y no abolido. Pero
el clima politico se enrarecid como consecuencia de lo sucedido, de manera que por la
extrema derecha y una parte considerable de la propia sociedad espafiola se exigio al
gobierno una decisién y una actividad represoras que contrastaban con la moderacion y
la tendencia a la inercia de los radicales.

La liquidacion de las consecuencias del octubre revolucionario fue la cuestion
que produjo mas y mayores conflictos en las Cortes en los meses transcurridos entre
octubre de 1934 y la definitiva crisis gubernamental en abril de 1935. El primer
enfrentamiento se produjo cuando los monarquicos quisieron exigir responsabilidades al
Gobierno por no haber sido capaz de prever la revuelta; algin diputado asturiano de la
CEDA, como Fernandez Ladreda, colaboré en esta reclamacion que, obviamente,
dificultaba la posibilidad de colaboracion politica entre radicales y cedistas. Tan sélo la
habilidad parlamentaria de Gil Robles evitd la escision de su propia minoria y la
dimision total del Gobierno del que, sin embargo, debieron salir Samper e Hidalgo,
presidente y ministro de la Guerra en el precedente. A los monarquicos, sin embargo, no
les basto con infligir esta humillacion a los radicales, sino que en repetidas ocasiones
hicieron todo lo posible para suscitar tensiones entre los dos partidos principales de la
coalicion gobernante, de acuerdo con una estrategia catastrofista que convenia muy bien
a sus propasitos contrarios a la estabilizacion del régimen democréatico republicano. En
todas estas ocasiones Gil Robles debio intervenir en el Parlamento para justificar su
politica posibilista, exculpar indirectamente a los radicales e impedir la division de su
minoria parlamentaria, mientras que Lerroux solia permanecer ausente de los escafos.
Cuando los monarquicos propusieron la desaparicion del Estatuto catalan la CEDA y los
radicales, después de arduas negociaciones, acabaron por limitarse a suspenderlo.
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Cambod juzgd esta decision como "un castigo para todo un pueblo” y no para la
Esquerra, y la Lliga impugnd la decision ante el Tribunal de Garantias Constitucionales
pero lo cierto es que era politicamente habil y oportuna; ademas, las personas que
desempefiaron las supremas responsabilidades en esta situacion temporal (el radical
Pich i Pon y el cedista cercano al catalanismo Villalonga) actuaron con un criterio
moderado y centrista. Un nuevo problema se produjo cuando un diputado planted la
incompatibilidad entre la pertenencia a la masoneria y el desempefio de una alta
responsabilidad militar, lo que hubiera desautorizado inevitablemente a los numerosos
radicales que figuraban en las filas de la citada organizacion, por lo que de nuevo se
hizo preciso que interviniera el dirigente de la CEDA. A veces ni siquiera era necesaria
la intervencion de un miembro de otro partido para que estallara el conflicto en el seno
de la coalicion gobernante porque, como escribe Martinez Barrio en sus memorias,
Lerroux y la CEDA respondian a "estados de conciencia politicos no distintos sino
antagoénicos”. Una alabanza del cedista Salmén a Galan y Garcia Hernandez, realizada
con voluntad de satisfacer a los radicales, provoco protestas monarquicas y de su propia
minoria, y el ministro de Instruccion Publica causé un nuevo incidente al responder de
forma airada a una intervencion del cedista Pabon sobre un tema de ensefianza que
tampoco tenia una trascendencia excesiva.

Todo cuanto queda expuesto demuestra, sin lugar a dudas, que las dificultades
de la coalicion radical-cedista no sélo no habian desaparecido con la victoria sobre la
insurreccion de octubre sino que se habian incrementado. Lo mas significativo de este
periodo de gobierno, entre otros motivos porque demuestra de nuevo la dificultad de
autodefinicion de la derecha catdlica y porque tampoco hubo mucho mas, fue la labor
de Manuel Giménez Fernandez al frente del Ministerio de Agricultura. Diputado de la
CEDA vy representante de su sector mas avanzado, joven y preparado, Giménez
Fernandez estaba dotado de un auténtico fuego interior que le llevaba a tratar de traducir
el cristianismo a la realidad social; como Las Casas, al que luego dedicaria buena parte
de su labor de historiador, Giménez Fernandez era aspero e insobornable ante lo que
consideraba situaciones injustas. A diferencia de muchos de sus correligionarios creia
en la necesidad de una reforma agraria no basada tan s6lo en criterios productivistas
sino nacida de la necesidad social de aumentar el nimero de propietarios. Sus ideas no
eran mas que la traduccion de los planteamientos habituales de la doctrina social
cristiana; creia en la propiedad privada y en la necesidad de indemnizar las
expropiaciones, pero partia de un concepto de la propiedad basado en que los bienes
sobrantes, en caso de extrema necesidad, debian ir al que los necesitara y juzgaba que el
verdadero procedimiento para desarmar a la revolucion no podia ser el puro empleo de
las fuerzas de orden publico. La principal disposicién legal que promovio fue una Ley
de arrendamientos que debia permitir el acceso a la propiedad de los arrendatarios. Tal
disposicion encontrd la oposicién de las extremas derechas (uno de cuyos miembros
Ilegd a decir que si el ministro seguia utilizando como argumento las enciclicas papales
él se haria cismatico griego) e incluso en su propio partido, en donde si bien Gil Robles
durante algun tiempo le apoyO también acabaria desinteresandose de sus propositos
sociales reformistas. Como en tantas ocasiones durante este segundo bienio, la gestién
de Giménez Fernandez fue demasiado corta y estuvo en exceso sometida a presiones
como para que de ella se pudieran sacar todas las consecuencias positivas imaginables.
Ademas, una gestion como la suya hubiera sido mas viable de no haberse producido el
ambiente de reaccién frente al proceso revolucionario de Octubre.

Como en ocasiones anteriores y posteriores, Gil Robles quiso evitar la creciente
sensacion de marasmo politico mediante una nueva crisis que aumentara su poder y
constituyera una especie de garantia de eficacia que él no apreciaba en los dirigentes
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radicales. La nueva rectificacion, por otro lado, se encontraba también justificada por
las presiones de la derecha monéarquica, cada vez mas insistentes, y venia impuesta,
ademas, por la sensacion existente en las masas cedistas de que la estrategia del
posibilismo no estaba dando sus frutos. Es muy posible, en fin, que Gil Robles hubiera
estado inicialmente de acuerdo en tan sélo una rectificacion del rumbo gubernamental
sin necesidad de cambio, pero éste finalmente se impuso en abril de 1935. La ocasién
fue, sin duda, muy poco oportuna. Cuando tanto Lerroux y los radicales como el
Presidente de la Republica se mostraron dispuestos a amnistiar al diputado socialista
asturiano Gonzéalez Pefa, condenado a muerte como consecuencia de los sucesos de
octubre, Gil Robles dio orden a los ministros de la CEDA de votar en contra y de esta
manera provocar la crisis gubernamental. Fue el momento menos propicio imaginable
porque vinculé a la CEDA con la causa de la represion en estado puro y, por si fuera
poco, lo hizo inGtilmente, puesto que el citado parlamentario fue finalmente amnistiado.
Por si fuera poco la decision se tom6 cuando ya se conocia que la represion
gubernamental habia provocado en unas decenas de casos la ejecucion ilegal de algunos
de los sublevados. No es extrafio, por tanto, que El Debate, Angel Herrera y Giménez
Fernandez estuvieran en desacuerdo con esta crisis gubernamental.

Sin embargo aun no fueron patentes los peores inconvenientes de esa mayor
participacion gubernamental que Gil Robles queria. Con ella no s6lo se implicaba més
decididamente la CEDA en la tarea gubernamental, sino que, mas todavia, se hacia
depender a los radicales de un apoyo externo, con lo que se los debilitaba, y se giraba
mas decididamente hacia la derecha en materias sociales, al tiempo que se olvidaba la
prevencion inicial respecto de la participacion en el poder que habia caracterizado hasta
entonces al partido de Gil Robles. La voluntad de éste se impuso y, después de un
paréntesis de un mes en gue gobernd un ministerio de significacion puramente técnica,
Lerroux form6 un nuevo gobierno con mayor participacion cedista. No hubo tampoco
en esta ocasion una explicita declaracion de que la CEDA se identificara con la
legalidad republicana porque se estaba lejos de haber obtenido ventajas importantes del
posibilismo.

En el nuevo gobierno figuraron cinco ministros de esa procedencia entre los que
estaban el propio Gil Robles, ocupando la cartera de Guerra, asi como Lucia y Salmon,
dos de los mas importantes dirigentes de su partido. Junto a ellos, aparte de radicales,
habia también agrarios y liberal-demdcratas, pero, sin duda, el gabinete, si por algo
podia ser caracterizado era precisamente por el relevante papel que en él tuvo la CEDA,
de quien partieron las mas importantes iniciativas. Tanto Gil Robles como Lerroux, en
sus respectivas memorias, dan la sensacion de que este fue el momento cumbre del
segundo bienio republicano. Las grandes concentraciones de masas auspiciadas por los
dos partidos mas importantes de la coalicion gubernamental, la desaparicion temporal
de la conflictividad social y la virtual ausencia de un auténtico peligro politico por parte
de la izquierda demuestran que el gobierno fue, en este momento, popular. Otra cosa es
que, a diferencia de lo sucedido con la etapa similar en el primer bienio, no se lograra
traducir este apoyo en medidas concretas de gobierno.

Asi fue, en efecto, pues ni siquiera en estos momentos se llevo a cabo una labor
legislativa merecedora de este nombre. La verdad es que resultaba dificil realizarla dada
la insuficiencia de los apoyos parlamentarios respecto de cuestiones importantes, pero,
ademas, todos los dirigentes del centro-derecha cometieron errores graves en este
momento y fueron, por tanto, responsables de la esterilidad del periodo. Las dos
cuestiones decisivas de indole politica sobre el tapete eran la reforma constitucional y la
electoral. Desde comienzos de 1935 hubo debate acerca de la primera en las reuniones
del Consejo de Ministros, pero, aunque habia un sustancial acuerdo en la procedencia de
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esa reforma, por razones muy diversas ni siquiera se llegdb a elaborar un texto
alternativo. Por un lado, Gil Robles creia necesaria una accion gubernamental amplia
antes de efectuar la reforma constitucional, que para €l tenia especiales problemas pues
debia evitar el enfrentamiento con el partido radical, tradicionalmente anticlerical, y, a
la vez, satisfacer a la derecha de su propio partido. La reforma, ademas, implicaba la
disolucion de las Cortes lo que, por supuesto, despertaba muy poco entusiasmo en un
Parlamento guiado, sobre todo, por la oposicion al primer bienio republicano. También
respecto de la reforma electoral habia coincidencia en su necesidad entre los partidos de
la coalicion gobernante, pero se disip6 a la hora de concretarla puesto que la CEDA
defendia un sistema proporcional que encontraba la oposicion de los pequefios partidos
de notables aferrados a su implantacion de caracter local que, en consecuencia,
propiciaban una vuelta a distritos electorales pequefios. Con el paso del tiempo, se
fueron inventando sistemas mixtos cada vez mas complicados que nacian de la
distincion entre distritos urbanos y rurales pero sin llegar nunca a una férmula de
minima concordancia. No cabe la menor duda de que ambas reformas hubieran
contribuido a la estabilizacion de la Republica espafiola; si la izquierda habia errado al
promover la solucidn legal inicial, la derecha fue incapaz de darse cuenta de que en esos
dos aspectos, y no en cualquier otra cuestion, residian sus intereses.

Por otro lado, tampoco se llevo a cabo una labor de minima importancia en otros
terrenos que eran responsabilidad mas o menos directa de la CEDA. En el Ministerio de
Guerra la llegada de Gil Robles supuso la ocupacion de los puestos clave por parte de
militares africanistas, como Goded y Franco, quiza los mas prestigiosos, pero no supuso
mucho desde el punto de vista de la dotacion material del Ejército. Gil Robles nunca
dijo, como Calvo Sotelo, que el Ejército era "la columna vertebral de la patria”, pero su
presencia en ese Ministerio, que él mismo habia impuesto como garantia contra el
desorden, creo en el Presidente de la Republica unas enormes reticencias que resultaron
irreversibles. Con ello surgi6 entre ambos un abismo inseparable. Segun las memorias
del jefe de la CEDA las intervenciones del Presidente en el Consejo de Ministros le
resultaban una verdadera "tortura"; no cabe la menor duda de que fueron excesivas y en
buena medida carecian de justificacién, pero la reaccion de Gil Robles, como veremos,
fue con frecuencia desmesurada, por temperamental, y contraproducente respecto de los
propositos finales que le guiaban.

Con todo, el principal error de la coalicion de centro-derecha residio en el
sentido abiertamente conservador que dio a su gestion en los terrenos econémico y
social. Gil Robles prescindi6 de Giménez Fernandez en la cartera de Agricultura pues,
aungue le habia apoyado tibiamente durante su gestion en la misma, al final debio
pensar que sobre todo le reportaba problemas en el seno de la propia minoria. Por
exclusion acabd haciendose con esta cartera el agrario Velayos quien, con su Ley de
Reforma Agraria, concluy6 por producir una auténtica contrarreforma o, al menos, la
virtual paralizacion de un proceso que, en realidad, apenas si se habia iniciado pero que
habia despertado tantas merecidas esperanzas en las masas campesinas. El presupuesto
del IRA fue reducido y las nuevas indemnizaciones que se fijaron en contrapartida de
las expropiaciones resultaban tan excesivas que equivalian a los precios de compra en el
mercado normal. Paradojicamente hubo, sin embargo, una clausula que permitia la
expropiacion por causa de "utilidad social™ que luego seria aplicada por los gobiernos
del Frente Popular. Giménez Fernandez, que habia dado a su Ley de arrendamientos una
interpretacion progresista, a la hora de que se redactara su reglamento vio, sin embargo,
como una clausula de la legislacion por él promovida, relativa a la posibilidad de que el
cultivador sustituyera al arrendatario asumiendo por si mismo el cultivo, servia para
desplazar a muchos pequefios arrendatarios.
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En otros terrenos de la politica econdémica la insuficiencia de la accion
gubernamental estuvo principalmente provocada por la incoherencia programatica de
los coaligados. Si habia sectores dentro de la CEDA que no eran contrarios a medidas
de corte social reformista, al mismo tiempo, a la hora de plasmarlas en medidas
concretas resultaba imposible hacerlo y no se pasaba de una genérica declaracion de
buenas intenciones. Salmdn, por ejemplo, no se limité a modificar los jurados mixtos
convirtiéndolos en magistraturas de trabajo sino que promulgd una Ley contra el paro
destinada a fomentar el empleo a través de la financiacion de empresas privadas. Lucia,
por su parte, propuso un “gran plan de pequefias obras publicas™ que servirian también
para disminuir el paro. Lo mé&s probable es que todas estas medidas, caso de haber sido
aplicadas integramente, no hubieran tenido el resultado que sus patrocinadores les
atribuian, pero, ademas, muy pronto estos propésitos de combatir el paro gracias a la
inversion estatal encontraron un aguerrido adversario en la persona de Chapaprieta, el
ministro de Hacienda. Entrado en el Gabinete en mayo, este antiguo politico liberal
impresiond inmediatamente a la opinién publica, no s6lo de derechas, por la solidez de
sus conocimientos, sin duda muy por encima de la media: Seco Serrano lo ha descrito
como "un técnico anterior a la tecnocracia”. Sin duda, Chapaprieta consiguio éxitos
importantes en una situacion politica que estaba muy poco provista de ellos, como
reducir el déficit y aumentar de manera sustancial la recaudacién, pero la esencia de su
programa, basada en mantener una politica fuertemente deflacionista, hacia imposible
una decidida actuacion del Estado para combatir el paro. En realidad, la politica
econdmica de Chapaprieta no fue otra cosa que una radicalizacion de lo que era ya
habitual entre los dirigentes republicanos de uno y otro signo, pero €l quiso aplicarla
con una extremada severidad empleando criterios morales para cercenar los gastos y
siendo muy poco consciente de la realidad politica del momento. En un principio pudo
resultar incluso deslumbrador ante la opinién de los méas preparados pero al poco se
percibid que, a corto y medio plazo, el resultado de sus medidas iba a ser impopular en
extremo. Una coalicion cuya efectividad en el poder habia sido escasisima y cuya
discordia habia constituido un espectaculo permanente dificilmente podia emprender un
duro plan de estabilizacion que ninguno de sus componentes consideraban prioritario.
No obstante la actitud de rigor presupuestario de Chapaprieta parecié concluir, como
vamos a ver, en un éxito personal cuando en septiembre de 1935 su voluntad de hacer
desaparecer parte de los ministerios tuvo como consecuencia una crisis al no aceptar los
agrarios el sacrificio de sus carteras ministeriales. Por debajo de la crisis, ademas, estaba
ya la inminencia del estallido de los escandalos administrativos de los radicales, de los
que no tenia noticia mas que Alcala Zamora.

La crisis resulté mas complicada que nunca y de ello tuvo una parte considerable
de culpa el Presidente de la Republica que, con su intervencion excesiva, la complico
hasta el extremo. El nuevo Gabinete fue presidido por Chapaprieta, quien habia
impuesto sus criterios en materia de reduccion de gasto publico hasta tal extremo que
refundio en tan sélo uno los Ministerios de Justicia y Trabajo. Resulta significativo que
el nuevo Presidente no tuviera tras de si a partido alguno, pues era diputado
independiente y practicamente no habia intervenido en politica propiamente dicha
durante su gestion ministerial en Hacienda, mientras que los radicales, la opcién
republicana de centro mas votada en 1933, quedaban preteridos, al quedar su presencia
gubernamental reducida a una situacion subordinada.

La repeticion de la crisis y la ausencia de una labor gubernamental hacian pensar
ya en la inminencia del colapso de la coalicion radical-cedista, pero el verdadero
comienzo del naufragio sélo se produjo con la aparicion publica de las inmoralidades
administrativas de los radicales. Sospechas acerca de ellas siempre habian estado
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presentes en las mentes de sus compafieros de gobierno; eran alimentadas por la
bohemia burocrética de muchos de sus dirigentes y, sobre todo, por la tolerancia senil
que el propio Lerroux tenia acerca de algunos de sus colaboradores mas cercanos. El
primer escandalo se produjo en el mes de octubre de 1935 y estuvo basado en la
denuncia de unos personajes de dudosa moralidad (Strauss y Perl) quienes habian
tratado de poner en marcha en Espafia un tipo de ruleta (“estraperlo™) valiéndose, para
hacerlo, de sus influencias en el seno del radicalismo, incluyendo en ellas al propio hijo
adoptivo de Lerroux. Lo malo de la denuncia no era la entidad del fraude: a fin de
cuentas los denunciantes no lograron su propésito y el soborno comprobado se redujo a
la aceptacion de dos relojes de oro; en ese sentido, como dijo el conde de Romanones,
se trataba en realidad de "un asunto de calderilla”. Sin embargo, incidia sobre un partido
que tenia merecida fama de corrupto y uno de cuyos dirigentes parlamentarios era
Emiliano Iglesias, de quien se habia probado un caso concreto de cohecho durante el
primer bienio republicano. A partir de este momento, de manera inevitable, se diluyo
todo cuanto el radicalismo habia supuesto de esperanza; fue imposible evitar un
planteamiento politico de la cuestion, lo que era impensable en un régimen como el
republicano. Afios después Portela escribiria en sus memorias que todo el asunto fue
"terrible y estipidamente trompeteado”, quizé por el deseo del resto de los partidos de
evitar ser salpicados por lo ocurrido. Por si fuera poco también resultd inevitable que
surgieran tensiones internas entre los grupos politicos de centro derecha. Martinez
Barrio acusa a la CEDA en sus memorias de haber "colaborado hipdcritamente” a
magnificar lo sucedido y, en cuanto a los radicales, la inmediata sustitucion de Lerroux
por figuras de segunda fila de su partido tuvo como consecuencia la irritacion de éste, lo
que todavia afiadié mayor inestabilidad a la coalicion gubernamental.

Por si fuera poco, en noviembre de 1935 se plante6 un nuevo caso de corrupcién
administrativa de los radicales, de mayor entidad econémica y de una trascendencia
politica imposible de superar, dada la repeticion del fenémeno en un plazo tan corto de
tiempo. Un funcionario, Nombela, denuncié que un miembro del partido radical,
Moreno Calvo, habia librado una orden de pago en favor de una compariia naviera como
indemnizacién a la misma sin que ello hubiera sido previamente aprobado por el
Consejo de Ministros. Un Lerroux débil y desangelado fue incluso incapaz de
enfrentarse a las acusaciones contra su persona; como escribié Pabon el nuevo affaire
no hizo sino "matar a un cadaver".

En realidad fueron dos porque, si bien qued6 definitivamente consagrada la
descalificacion del partido radical, al mismo tiempo se demostrd por enésima vez la
incapacidad de la coalicion gobernante para mantener y llevar a cabo un programa
unitario y se inicio la senda que llevaba ya a las elecciones de 1936. El tan bien recibido
Chapaprieta empez0 a encontrar gravisimas dificultades para cumplir su programa, que
incluia medidas tan poco populares en plena crisis econémica como la reduccién de los
funcionarios o de las pensiones, asi como recortes presupuestarios que afectaron a
algunos de los aspectos mas innovadores del régimen, como las misiones pedagogicas.
No le faltaba parte de razon a Azafia cuando dijo que el Gobierno habia cercenado una
cuarta parte del Estado. Pero, ademas, las medidas encaminadas al aumento de la
recaudacion fiscal (por ejemplo, el incremento de los derechos reales), encontraron la
cerrada hostilidad de una parte del Parlamento y, en especial, del sector mas
conservador de la CEDA, El resultado fue que Chapaprieta acabd por presentar la
dimision en diciembre de 1935. El atribuye la oposicion a sus medidas por parte de la
CEDA el carécter de "pretexto” para desencadenar la crisis, mientras que Gil Robles le
achaca el haber mantenido una posicion en exceso intransigente. Ambas afirmaciones
son parcialmente ciertas y, por ello, revelan la inviabilidad de la situacién politica de
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centro derecha.

La nueva crisis plante6 una posibilidad hasta entonces inédita e incluso
impensable un afio antes, la de que Gil Robles accediera a la jefatura del Gobierno, ya
que todas las restantes opciones podian considerarse fenecidas y la CEDA era el grupo
mas numeroso del Parlamento. Si, no obstante, la solucion no fue ésa, la razon estriba
en una radical incompatibilidad entre el dirigente de la CEDA y Alcald Zamora a la que
hay que atribuir una importancia semejante en el destino politico de la Republica que a
la imposibilidad de acuerdo entre Azafia y Lerroux. Alcald Zamora puede haber sentido
sobre Gil Robles los logicos celos ante quien, mucho mas joven, habia conseguido
vertebrar un partido para la derecha espafiola que él nunca tuvo tras de si.
Probablemente tenia razén al considerarle, como dice en sus memorias, "muy por
encima de un agitador vulgar y muy por debajo de un estadista clarividente™. En cambio
es posible que su desconfianza absoluta sobre su persona y su proclividad a nombrar
militares poco republicanos fuera exagerada. Ese sentimiento, por otra parte, multiplicd
la tendencia presidencial, descrita por Martinez Barrio, a considerar como "dioses
mayores" de la politica a quienes habian sido antiguos politicos monarquicos liberales.
Tanto Chapaprieta como Portela niegan (con razén) su condicion de hechura absoluta
del Presidente de la Republica, pero es I6gico que Gil Robles lo juzgara asi dada la
carencia de fuerza politica o partidista tras ambos. En esta ocasion, como en otras, Gil
Robles errd en el juicio acerca de las circunstancias y en la reaccion ante ellas. No creyd
que si exigia el poder para si mismo y sélo para él Alcala Zamora acabara disolviendo
las Cortes y cuando ya esta actitud se le hizo patente reacciond con extrema violencia y
con una interpretacion conspiratoria. En sus memorias describe lo sucedido como "un
vasto engranaje para inutilizar politicamente a la CEDA" e incluso afiade que, al darse
cuenta de la situacion, llegé a percibir "todo el porvenir tragico de Espafia”. Tan es asi
que, rompiendo con lo que hasta entonces habia sido habitual en su trayectoria politica y
con las tesis posibilistas de su partido, consulto con varios jefes militares la posibilidad
de un golpe de Estado en contra de las supuestas violaciones constitucionales de Alcala
Zamora. Es posible que lo sucedido no pasara de ser una tentacion, pero revela hasta
qué punto se habia hecho dificil la convivencia entre quienes, en el fondo, no diferian
esencialmente en los puntos de vista sobre el rumbo que debia seguir la politica
espafola. Los inicios de la campafa electoral inmediata abundaron en reticencias de los
principales dirigentes de la CEDA contra del Presidente de la Republica. En esta
ocasion, como también antes, la gestion de la crisis por Gil Robles despert6 las criticas
de aquel sector de su partido mas propicio a una sincera colaboracién con el régimen.

El sucesor de Chapaprieta fue uno de esos "dioses mayores” de la antigua
politica. Manuel Portela Valladares era un liberal de la época de Alfonso XIllI, cuya
presencia en la vida politica se debia a su habilidad como representante del Gobierno en
Catalufia y a su posterior gestion en Gobernacion y que todavia tenia tras de si menos
fuerza politica que su antecesor, pues ni siquiera era diputado. Su eleccién mostraba
bien a las claras el deseo de Alcald Zamora de centrar la vida politica de su pais, pero
también que los medios empleados dejaban mucho que desear. No se trataba de una
simple hechura del Presidente ni estaba subordinado a él, pero no estaba, tampoco, en
condiciones de representar algo verdaderamente nuevo o perdurable en la vida pablica
espafola. A él se le dio el encargo de construir una fuerza politica centrista, pero tratd
de lograrla ya en periodo electoral con "los monarquicos de la vispera, los
neorrepublicanos recién nacidos, la muchedumbre caciquil y los residuos de todos los
partidos en periodo de descomposicion”. Se daba cuenta de que tenia que contar con la
CEDA porque, segun sefiala en sus memorias, "ni era posible ni convenia destruir a un
partido que apoyaba al régimen”, pero estaba en las peores condiciones para conseguir
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esta colaboracion, dados los antecedentes. Dos sucesivos gobiernos por él presididos no
estuvieron en condiciones de presentarse ante las Cortes y eso obligd a Portela a la
disolucién del Parlamento, carente del "auxilio del tiempo para hacerse hueco”. En el
ultimo de ellos nada menos que seis carteras estaban ocupadas por quienes no tenian la
condicion de diputados.

El final de este segundo bienio republicano produce la sensacion de una
abrumadora falta de prevision por parte de todos los protagonistas de la vida politica: la
disolucion se produjo, como dice Alcald Zamora, "sin quererla ni ellos ni yo". Lo cierto
es, no obstante, que desde noviembre de 1933 se habia dado la repetida sensacion de
que el centro-derecha se caracterizaba por su esterilidad e inestabilidad. Por lo tanto,
dificilmente puede utilizarse el calificativo de "negro” para definir este periodo, porque
ni tan siquiera llego a traducir en realidades un programa y, sobre todo, una actividad de
gestidn que apenas si existieron, a no ser que se entienda por tal una expresion negativa
respecto del pasado inmediato. En ninguna cuestion importante se volvio a 1930 sino
que la obra del primer bienio republicano permanecid sustancialmente incélume, con
tan sdlo modificaciones que no fueron fundamentales. A lo sumo se avanzo algo en la
consideracién de que el régimen republicano podia y debia ampliarse hacia la derecha,
pero, al mismo tiempo, se demostraron las insuficiencias de los radicales. Fueron éstas,
"la imposible coyunda de ellos y los cedistas" (Madariaga) y la indefinicion, cuando no
las tentaciones reaccionarias, de los Gltimos, las que condujeron a la estéril inestabilidad
del periodo. Sin embargo, debe, tenerse en cuenta que tan culpables de lo sucedido
como los partidos que ejercieron el poder fueron aquellos que permanecieron en la
oposicion: la extrema derecha, sosteniendo una persistente posicion catastrofista, hizo
todo lo posible para frustrar las posibilidades de quienes querian mantener una actitud
de posibilismo frente a la Republica mientras que la izquierda, al sublevarse,
proporciond los mejores argumentos a la reaccion que decian querer combatir.

DIVISION Y RADICALIZACION DE LOS SOCIALISTAS ESPANOLES

Antes de tratar de las cruciales elecciones de febrero de 1936, que presidid desde
el poder Portela Valladares, es preciso, para poder llegar a comprender sus resultados,
abordar previamente el examen de dos sectores politicos que fueron protagonistas
esenciales de la vida politica republicana y que durante este segundo bienio
permanecieron en la oposicién. Dada la importancia electoral del PSOE vy el decisivo
papel que habia jugado en la proclamacion del régimen republicano no puede extrafar
que a él hagamos alusion en primer lugar; ademas, durante los afios treinta un testigo tan
relevante de la etapa republicana como Madariaga atribuyd a su escisién nada menos
que un papel decisivo en el estallido de la guerra civil.

Hubo un fendmeno de base que fue fundamental en la explicacién de la
pluralidad de tendencias socialistas y sin el cual no es posible entender ni que éstas se
produjeran ni que entre ellas predominara claramente el sector mas radical. Hasta abril
de 1931 el PSOE no habia sido un partido socialdemacrata, pero la razon estribaba mas
en su lejania del poder que en el radicalismo de sus ideas. Partido de la aristocracia
obrera, carecia de los votos como para pretender el poder y eso le permitia man-¢ tener
unos principios ideoldgicos revolucionarios con los que contrastaba fuertemente una
practica diaria reformista tendente a conquistar mejoras sociales y parcelas de poder
politico. En este sentido seguia siendo, como en el reinado de Alfonso XIII, un partido
"reformista-revolucionario”. El advenimiento de la Segunda Republica supuso un
crecimiento desbordado del socialismo que se produjo, ademas, a una velocidad
realmente meteorica: tan solo desde la proclamacion de la Segunda Republica hasta
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junio de 1932 la UGT pasé de 300.000 a 1.041.000 afiliados. De este modo se convirtié
en la primera fuerza socio-politica del pais, capaz de organizar entre una cuarta a quinta
parte de los trabajadores esparioles. La CNT pudo llegar a unos 800.000 a fines de 1931
pero luego experimenté un descenso. También lo sufrio la UGT que, en 1934,
precisamente cuando se lanzo a la senda revolucionaria, sélo tenia 650.000 y muchos de
ellos no pagaban cuotas, lo que explica que sus ingresos se hubieran reducido a la mitad
respecto de 1932. Pero su fuerza relativa no disminuyo y tendia a crecer al final de la
etapa republicana.

Pero no sélo se produjo este incremento de afiliados sino que, sobre todo,
cambio la procedencia de los militantes, campesinos en casi en un 50 por 100. En 1931
el nimero de "trabajadores de la tierra” mas que doblaba el de las cuatro federaciones
siguientes —construccién, que también habia crecido mucho, ferrocarril, mineros y
metaldrgicos, mas clasicas en el sindicato— lo que revela hasta qué punto habia
cambiado la base social del sindicato. Por si fuera poco uno de cada cuatro militantes —
es decir, un total de 276.000— estaba en el paro. En estas condiciones, la UGT habia
perdido su caracter de reducto de la aristocracia obrera. Todo esto, sin duda, debia
afectar seriamente al modo de actuacién de los dirigentes del partido que se encontraban
ahora con unas bases poco pacientes con la disciplinada practica sindical de antafio. Los
dirigentes tradicionales del partido eran perfectamente conscientes del cambio
acontecido y de cuales podian llegar a ser sus consecuencias; como dijo Cordero, "ese
crecimiento de fuerzas, si no estamos constantemente al lado de ellas, podria sernos
muy perjudicial”. Todas las discusiones en el seno de la UGT estan llenas de reproches,
por parte de los dirigentes tradicionales, a los mas jovenes, por "advenedizos" o por
romper las préacticas habituales del sindicato mientras que éstos Gltimos, en un principio
respetuosos ante el liderazgo heredado, acabaron por sublevarse en su contra. El
maximalismo no fue solo, por tanto, la politica de un grupo o el resultado de una
influencia ideoldgica sino la consecuencia de una tendencia de las propias bases del
partido que no tuvieron inconveniente en alzarse en contra de sus dirigentes
tradicionales y convertir el partido en el escenario de enfrentamientos muy virulentos.
En Alicante, por ejemplo, la organizacion provincial socialista expuls6 a un diputado
moderado, prohibio la difusion de Democracia, el periddico de la tendencia dirigida por
Besteiro, y decidio, por su cuenta y riesgo, el abandono de la Segunda Internacional.
Como es natural no sucedié algo parecido en todas las partes. En el Pais Vasco el
socialismo crecid, pero lo hizo en donde ya existia, sin que se interrumpieran las
tradiciones de reformismo y coalicién con los republicanos que venian del pasado.

Si este factor debe tenerse muy en cuenta a la hora de interpretar la division y la
radicalizacién socialistas hay también elementos ambientales y de caracter personal de
la mayor importancia para explicarlas. Ya hemos visto la influencia de los
acontecimientos de Austria y Alemania. El partido socialista siempre habia sido un
grupo politico cuya apariencia externa era de una absoluta disciplina a una direccién
extremadamente sélida y estable. Aunque, en el pasado, las divergencias eran mayores
de lo que se solia pensar, lo cierto es que ahora esa apariencia se destruyo por completo.
Si se leen los escritos de los principales dirigentes, su prensa o sus libros se aprecia el
extremado grado de divergencia a que se llegd en el partido. Lo curioso del caso es que
todas las posturas de los afios treinta encontraban razones de fundamentacién en el
pasado socialista de modo que no existio una ruptura radical respecto del pasado, por
mas que el ambiente la favoreciera.

De los tres sectores en que se dividio el partido paradojicamente aquel que mas
lejos estuvo de poder llegar a alzarse con la hegemonia fue el representado por Besteiro,
que habia sido el principal heredero de Pablo Iglesias. La imagen historica que a
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menudo se tiene del catedratico de Logica, identificandolo con una postura puramente
liberal, de "humanismo socialista", corresponde mas bien a De los Rios, quien en 1935
desempefiaba un papel minimo en el partido. La relevancia de Besteiro era mucho
mayor, pero no estaba en condiciones de aspirar a que se atendieran sus planteamientos.
Estos eran marxistas y, en puridad, mucho mas soélidos, en cuanto a elaboracion
doctrinal, que los de sus adversarios. Su interpretacion, sin embargo, tendia a identificar
a Marx con una especie de racionalizacion del impulso de protesta obrero que, de esta
manera, era encauzado por la via del gradualismo. Frente a la "colaboracion” con la
Republica Besteiro hubiera preferido la "penetracion”, es decir, no la participacion en el
poder sino la influencia en la legislacion y en los organismos de caracter social
reformista. De ahi que acusara a Largo Caballero y a Prieto de "reacciones pendulares”
desde el colaboracionismo a la subversion. Para él la demostracion de que esa tactica
gradualista podia tener éxito era la “impregnacion de socialismo™ que se habia
producido en otras ideologias, incluso en el capitalismo norteamericano, ejemplificado
por la politica de Roosevelt en los afios treinta. En cambio el exceso de oportunismo
llevaba a la "locura". La verdadera revolucion era la accion social encaminada a la
transformacion del régimen econdémico y no el ejercicio de la violencia armada. Marx,
segun él, habia repugnado de los medios coactivos del Estado y, por eso, la dictadura
del proletariado sélo tenia sentido como salida de determinado género de regimenes,
como el de la Rusia zarista. En Espafia, en cambio, una dictadura proletaria hubiera
acabado empapada de la sangre de los restantes afiliados sindicales sobre quienes
ejerciera el poder. El socialismo revolucionario era "mitologico”, una expresion
voluntarista provocada por "una verdadera invasion de gentes nuevas" que, de hecho,
ignoraban la realidad de lo que habia sido y debia ser el partido y el sindicato. La
tradicion de Besteiro fue, quiza, la mas auténticamente derivada de Iglesias, pero se
sentia ya derrotada de modo abrumador por sus adversarios Yy, en especial, por Largo
Caballero. Un besteirista pudo escribir, en 1935, que el porvenir socialista era "pésimo”
porque el "ciempiés bolchevizante esta solo y sefior en el horizonte proletario y mi
marxismo so6lo puede imaginar que va en busca de una de sus rotundas victorias; si en
octubre de 1934 no logré mas que Gil Robles gobernara... con el méas horrible y estéril
derroche de sangre obrera, solo cabe esperar que en el futuro complete su obra
definitiva". Estas frases han sido a menudo citadas como la més dura acusacion contra
Largo Caballero por su responsabilidad en el estallido de la Guerra Civil.

La antitesis de la postura de Besteiro era, en efecto, la de Largo Caballero. La
verdad es, sin embargo, que también tenia antecedentes en posturas anteriores del
PSOE, pues habia caracterizado a éste el aprovechamiento de todas las posibilidades de
accion en el marco politico burgués. La posicion de Largo, burdcrata sindical habituado
a estos comportamientos, se entiende desde esta perspectiva, aunque parezca
singularmente inconsistente por lo que parecen bruscos cambios de postura politica.
Después de haber colaborado con la Dictadura, Largo no llegd a considerar como
algunos socialistas —por ejemplo, Negrin— que su partido era el unico republicano
auténtico, sino sencillamente que en este régimen podia lograr el maximo de ventajas en
reforma social y poder para los sindicatos. Por eso nadie como él fue tan entusiasta del
colaboracionismo a lo largo del primer bienio. EI cambio decisivo se produjo
inmediatamente antes o en el momento del abandono del poder, precediendo claramente
a la entrada de la CEDA en el gobierno. Largo Caballero empezé entonces a considerar
liquidada la posibilidad de lograr beneficios de la colaboracion de los socialistas en el
poder, se proclamo revolucionario y fue denominado el "Lenin espafiol”. Al adoptar esta
postura personificd en si mismo una tendencia potencial existente en las masas
socialistas y, en especial, en dos sectores concretos, las juventudes y un sector
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intelectual.

Las Juventudes Socialistas multiplicaron sus efectivos de forma mas tardia que
el resto del partido y experimentaron de manera singular la proclividad maximalista que
favorecian las circunstancias. Sus dirigentes no solo practicaban un radicalismo
marxista sin paliativos sino que despreciaban la "pocilga parlamentaria” y se
consideraban "los verdaderos bolcheviques"; no tenian inconveniente en manifestarse
partidarios de la ruptura con la Segunda Internacional y de la "depuracion™ del partido.
En cambio, aunque nunca se sintieron satisfechos con la dependencia de Moscu de los
comunistas esparioles, decian que de ellos tan solo les separaban palabras. No tiene,
pues, nada de particular que en abril de 1936 se produjera la unificacién de jovenes
socialistas y comunistas en las llamadas Juventudes Socialistas Unificadas. Por otro
lado, la victoria de esta posicion maximalista no se entiende si no por el evidente
prestigio intelectual logrado merced a la evolucion de intelectuales como Araquistain.
Periodista cuyo pensamiento se habia movido siempre en el ambito del
regeneracionismo, Araquistain fue colaborador de Largo Caballero en el Ministerio de
Trabajo y luego embajador en Alemania. En él se dio también, en apariencia, un brusco
salto desde el colaboracionismo con la Republica a la ruptura con ella; con el paso del
tiempo admitiria que habia sido liberal y demdcrata, pero que también lo hubiera sido
Lenin en sus circunstancias y de las elecciones de 1936 dijo que acudia a ellas como a
un "acto externo, sin entusiasmo". En €l jug6 un papel decisivo el derrumbamiento del
socialismo aleman ante Hitler y, de su errado diagndstico acerca de las razones del
mismo, derivo su idea de que era inevitable el enfrentamiento de dos Espafias que no
podian convivir entre si a medio plazo. Desde 1933 considerd que so6lo habia dos
posibilidades: la "franca dictadura burguesa™ o la "franca dictadura revolucionaria”,
pues incluso Roosevelt no suponia mas que una férmula peculiar de fascismo. De este
modo su propension fue siempre la de adelantarse al adversario, lo que explica lo
sucedido en 1934. Por otro lado, Araquistain afirmaba que "las revoluciones son como
el nadar", es decir, que se aprendia a actuar en ellas por la simple préctica. En el
ambiente tenso de los afios treinta, con un maximalismo que las circunstancias sociales
de base no hacian sino alimentar, se puede calcular cual fue el efecto de este género de
prédicas en los medios populares, sobre todo cuando encontr6 como portavoces a la
revista Leviatan o al diario Claridad.

La evolucién de los acontecimientos demostrd, sin embargo, que ni Largo
Caballero era Lenin ni tampoco se parecia en nada a él su mentor, Araquistain; es
posible que los zares hubieran agradecido que la semejanza hubiera sido mayor. En sus
memorias Largo Caballero narra la preparacion de la revolucion de octubre de 1934 y
afirma que fue deficiente porque muchos de los que la tenian que hacer en el fondo la
temian, aunque mas adn temieran aparecer como adversarios de ella. Algo parecido
cabe achacarle a él mismo porque da la sensacion de que, sobre todo, utiliz6 el
maximalismo revolucionario para imponerse a sus adversarios del partido sin romper
definitivamente con su trayectoria reformista y, de esta manera, aterrorizd6 a los
conservadores con sus declaraciones mientras que no llego a preparar de modo eficiente
la revolucidn. Su actitud fue, en efecto, una extrafia mezcla de voluntarismo y confianza
en el ineluctable desarrollo del proceso revolucionario. Decia creer en la revolucion,
pero su caracter inevitable le sumia poco menos que en la pasividad. No crey6 que los
militares se sublevaran en 1936 porque eso equivaldria a una oleada de sangre de la que
no serian capaces y esperd a que los seguidores de Prieto sencillamente abandonaran la
direccion del partido entregandosela a él. Hosco, de formacion elemental e incapaz de
trascender las pequefias rencillas en el seno de su partido, Largo siguié siendo un
reformista al que las circunstancias convirtieron en protagonista de una revolucion
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verbal e improbable. Sus culpas residen "no en no ser otra cosa que reformista sino en
que, siéndolo, pretendio pasar, en el mundo ilusorio de la ideologia, por revolucionario”
(Julia). Aunque por supuesto no fue Unica, su responsabilidad en el estallido de la
Guerra Civil dificilmente puede ser exagerada.

También es posible encontrar precedentes de la postura de Prieto en estos
momentos en la historia del PSOE de la etapa prerrepublicana y los més evidentes se
encuentran en su propia actuacion en Bilbao después de la Primera Guerra Mundial. En
el pasado el recurso a la revolucion de los socialistas no habia consistido en el género de
incendiarias declaraciones que practicaba Largo Caballero, sino en el episédico empleo
de la violencia mezclada con la huelga; otra de las tradiciones del PSOE fue la
colaboracion con otras fuerzas de izquierda. En estos dos puntos se fundamentaba la
posicion de Prieto que, también en este caso, carecia de verdadera preparacion tedrica.
En la préctica su actitud se basaba en la pura y simple constatacién de la realidad.
Fautor en gran medida de la revolucién de octubre, pensaba que el PSOE no debia
"circunscribirse a ella" y debia buscar el momento oportuno para hacerla; autor del
programa de aquella ocasion (que, como sabemos, tuvo un impacto pequefiisimo sobre
los acontecimientos) penso, a partir de aquella fecha, que era posible "radicalizar" la
Republica y cumplir con esos propositos desde el poder con la ayuda de los
republicanos de izquierda. S6lo en 1942 se declararia "culpable”, ante su partido, su
conciencia y su pais, de su participacién en la sublevacién asturiana, momento del que
data también su autoproclamacion como "socialista a fuer de liberal™.

En 1933 —pensaba con razon— "nos ahorcamos con una cuerda trenzada por
nosotros mismos™ al acudir en solitario a las elecciones, lo que habia de evitarse en el
futuro. Conservando el apoyo de una parte importante del partido (incluido el dirigente
minero asturiano Gonzélez Pefia), Prieto estaba en condiciones de enfrentarse a las
tendencias més radicales, como efectivamente hizo. Para él existia el peligro de que
"nos dejemos ganar por la ilusion de obtenerlo todo... [tras la que] puede venir la tragica
realidad de que nos quedemos sin nada". En los jovenes socialistas veia un desmedido
afan de que todo se ajuste al "molde marxista” y una utilizacion de este ideario, "como
un mecano”, cuando "a mayor verbosidad revolucionaria le correspondia una menor
consistencia espiritual”. Sus adversarios le respondieron con parecida violencia: a pesar
de proclamar la beligerancia de las ideas Prieto se valdria de la "gran alcahueta de la
tactica" y, gracias a defender la "coalicion permanente™ con los republicanos y "las
soluciones diagonales y pactos de Vergara", condenaba a su partido y, en especial, a sus
juventudes, a castrar sus ilusiones revolucionarias.

Dado el predominio de los seguidores de Largo Caballero y la importancia
politica del PSOE en el panorama de la vida publica espafiola, parece evidente que
cualquier posibilidad revolucionaria debia centrarse de manera decisiva en él. La CNT
seguia teniendo un peso numérico importante aunque, por vez primera en la Historia de
Espafia, habia sido superada en afiliacion por la UGT mientras que, convertida en un
sindicatos de parados, su numero de cotizantes efectivos estaba por debajo de los
200.000; ademés, habia perdido su capacidad de iniciativa durante el periodo de
"gimnasia revolucionaria” entre 1931 y 1933. La oposicion de los treintistas le habia
hecho perder parte de sus mejores cuadros, algunos de ellos de manera definitiva, como
es el caso de Pestafia, que fund6 un partido sindicalista, y la revolucién de octubre fue el
primer caso de insurreccion violenta no protagonizada por la central anarquista aunque
en Asturias participara en ella. Desde 1934 estuvo ya en condiciones de abrirse a la
colaboracion con otros grupos de extrema izquierda. Ademas, a lo largo de 1935 se fue
haciendo patente la necesidad de reconstruir la unidad sindical y los "sindicatos de
oposicion™ volvieron a la CNT ya en el afio siguiente. La nueva actitud maximalista de
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la mayoria del PSOE planteaba la posibilidad de una colaboracion con ellos aunque la
CNT quiso circunscribirla a la UGT. Si todo esto podia hacer pensar en la colaboracion
de la CNT en un propdésito revolucionario comun, habia al mismo tiempo otros factores
que la impedian o la dificultaban.

El principal era la incertidumbre de los anarquistas acerca de lo que significara
su revolucion en el futuro y la forma de organizaria, una vez triunfante: en el congreso
de Zaragoza de mayo de 1936 hubo un intento de delimitar el contenido del comunismo
libertario, pero se dieron hasta un centenar y medio de definiciones del mismo. En el
fondo seguia predominando en el anarquismo la vision comunalista y agraria del pasado
y sus propios intelectuales parecian rebajarse, para hacerse comprensibles, hasta este
nivel de simplicidad utdépica. EI Congreso abundd en afirmaciones pintorescas como
recomendar "el cambio de comuna” para quien, afectado por la enfermedad del amor,
"quiera amar a la fuerza o bestialmente", pero en cambio apenas hubo un estudio serio
acerca del papel de los sindicatos en la nueva sociedad. A la altura de ese afio la CNT,
mucho tiempo después que los sindicatos europeos de idéntica significacion, comenzaba
a entrever la urgencia de una respuesta a problemas como la planificacién econémica o
la participacion en la politica, pero estaba muy lejos de haberla perfilado.

El problema del PCE no fue tanto la incertidumbre estratégica e ideoldgica como
la parquedad de sus efectivos. La verdad es que los antecedentes sectarios y anarcoides
del partido tardaron mucho en desaparecer y los ultimos ecos de los mismos cabe
encontrarlos en las intervenciones de los diputados comunistas en las Cortes del Frente
Popular. No obstante la nueva direccion que sustituy6é a Bullejos parecié todavia méas
ddcil a la estrategia disefiada en Moscu, proclive ahora a conseguir un frente politico
mas amplio, y la evolucidn hacia los extremos de la politica espafiola, alimentada por la
coyuntura econémica y social, facilitd la penetracién del comunismo en el panorama
politico nacional. Desde el verano de 1934 los comunistas, siguiendo la tendencia
marcada por su direccion internacional, empezaron a proponer una mas sincera politica
de pactos con otras organizaciones. Poco antes de los sucesos de octubre ingresaron en
las Alianzas Obreras, creadas a sugerencia de los comunistas heterodoxos catalanes y
fueron, desde luego, los grandes beneficiarios de la propaganda tendente a la exaltacion
de ese fendmeno revolucionario y su posterior mitificacion. Pero sus efectivos seguian
siendo parcos y eso impidié que el PCE ocupara una posicién central en la politica
espafola. Si en 1931 habia obtenido tan s6lo 60.000 votos, en 1933 fueron 400.000 y un
diputado cuya actuacion, ademas, careci6 de impacto en la opinién publica.

En esas condiciones no podia esperarse mucho del PCE como desencadenante
de una revolucion en Espafia. Sus verdaderas oportunidades radicaban mas bien en su
capacidad de influencia sobre otras fuerzas politicas. Desde 1935 el PCE insistio
especialmente en el acercamiento al ala izquierdista del socialismo, a pesar de que con
el transcurso del tiempo las posiciones originarias de ambos grupos parecian haberse
trastocado por completo, pues ahora eran los comunistas mas moderados que los
largocaballeristas. Este acercamiento explica la posterior unificacion de las juventudes
en una unica formacion politica (aunque claramente dominada por quienes procedian
del socialismo) y el ingreso de los sindicatos controlados por los comunistas en la UGT.
De todos modos las perspectivas de unidad de ambos partidos eran todavia remotas en
el momento de estallar la Guerra Civil, principalmente porque la superioridad numérica
del PSOE le hacia pensar en la posibilidad de una pura y simple absorcion de los
comunistas.

Tan solo en Catalufia se llegé a la formacion del Partit Socialista Unificat de
Catalunya con las ramas regionales de los partidos nacionales —PSOE y PCE— vy
pequefios grupulsculos de significacion y procedencia catalanista. Lo sucedido en este
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caso se explica por la alianza de sectores de minimo peso especifico frente a la
tradicional hegemonia de la CNT. Ya en 1933 el PSOE se habia incorporado a la Unid
Socialista de Catalunya, un partido minimo y de significacion intelectual. Las
conversaciones para formar un partido marxista unitario se iniciaron a comienzos de
1935 con la participacion de los dos sectores ragionales de los partidos nacionales y el
minusculo Partit Cétala Proletari, dirigido por Compte, quien procedia del partido de
Macia. Cuando la unificacion se produjo el liderazgo le correspondié a personas
procedentes del socialismo catalanista, como Comorera, pero el contenido programético
y organizador se atuvo al leninismo y al centralismo democratico. Era la prueba de una
propension maximalista que no apareci6 de forma exclusiva en la izquierda sino
también en la derecha.

FASCISMO EN ESPANA

Existe un curioso paralelismo entre la derecha y la izquierda en relacién con la
fuerza respectiva que los sectores mas extremistas tenian dentro de cada una de estas
tendencias. A diferencia de lo sucedido en otros paises, como Italia 0 Alemania, la
influencia directa de comunistas y de fascistas fue en Espafia francamente reducida
hasta el momento del estallido de la Guerra Civil. Otra cosa es que los estilos
respectivos de esos dos movimientos totalitarios dieran incluso la sensacion de
impregnar el conjunto de la vida politica espafiola. La influencia de la derecha extrema
en Espafa fue considerable, pero ese ultimo miembro de ella que fue el fascismo
todavia representaba a comienzos de 1936 una fuerza social y politica desdefiable y
marginal, incluso en mayor grado que el comunismo, del que ya se ha hecho mencién.
Dividido, y sin apenas representacion parlamentaria, su unico éxito habia sido el
conseguido en los medios estudiantiles universitarios en los que quiza resultaba ya
predominante, tal como el propio dirigente del partido comunicaba a quienes le
ayudaban en el extranjero.

Un nuevo posible paralelismo entre el comunismo espafiol y la Falange reside en
que el fascismo espafiol result6 un movimiento plural, aunque siempre de escasa
entidad. Antes de la proclamacién de la Republica habia existido un cierto fascismo
intelectual del que fue representante caracteristico Gimeénez Caballero, editor de La
Gaceta Literaria y admirador entusiasta de Mussolini, con cuyas organizaciones
internacionales mantenia contacto. Pero en lo que se refiere a grupos politicos
propiamente dichos hubo que esperar a 1930 para que se crearan algunos al menos
remotamente semejantes al fascismo italiano. Los llamados “legionarios™ de Albifiana,
aparecidos en los momentos finales de la Monarquia, tuvieron una significacion muy
conservadora en lo social y un puro activismo violento que no tenia de propiamente
fascista mas que la liturgia. En cambio Ramiro Ledesma Ramos, fundador de la revista
La Conquista del Estado y personaje de una cierta vitola intelectual, en lo que tenia de
revolucionario y nacionalista parecido mas asimilable a las categorias del fascismo. Su
entusiasmo por Hitler, su oratoria demagodgica y su indudable proclividad a los
procedimientos violentos convirtieron a las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista
por él fundadas en el sector mas radical de la Falange posterior. Otro sector que
formaria parte de ella seria el grupo procedente del sindicalismo catolico agrario
vallisoletano fundado por Onésimo Redondo. Sin embargo todos ellos no pasaban de ser
mas que grupusculos facilmente controlados por las fuerzas de seguridad que detenia a
sus miembros caso de creer en un peligro, aunque fuera remoto, para la Republica: asi
sucedid, pbr ejemplo, en agosto de 1932, momento en que los dos lideres citados fueron
perseguidos por la policia. Pero a esta altura cronologica si existia en Espafia un
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marcado interés en los medios de la derecha extrema por el fendmeno fascista italiano.
Se remontaba a los afios veinte en ciertos circulos militares y del maurismo pero durante
la Dictadura habia quedado hibernado por falta de adversarios a los que combatir. Estos
sobraban ya en los afios treinta y de ahi que hubiera el proyecto de publicar un diario
Ilamado El Fascio, cuyo inspirador era un antiguo director del diario maurista y la
Unién Patridtica de Primo de Rivera. La posibilidad de que apareciera tal publicacion
provocd una conmocion en la opinidn de izquierdas, lo que sirvié de propaganda y
caldo de cultivo al movimiento. Durante los meses iniciales de la vertebracion de un
fascismo espafiol se empleod sin ningun reparo esta denominacion que solo luego seria
evitada. Nada de todo lo resefiado tuvo verdadera trascendencia hasta la aparicion, en
1933, de Falange Espafiola. Asi como el resto de los grupos de significacion mas o
menos proclives al fascismo carecian de un liderazgo conocido y de un simbolismo
personal relevante, Falange los tuvo en José Antonio Primo de Rivera, el hijo mayor del
dictador. Nacido en una familia en la que, durante tres generaciones, los varones se
habian dedicado al Ejército no puede extrafiar que, en un principio, pensara en esta
profesion, aunque acabo siendo abogado con bufete de cierto prestigio y muy celoso de
que se le reconociera su valia. La personalidad de Primo de Rivera, atractiva incluso
para algunos de sus adversarios, resultaba una mezcla de elementos dificilmente
compatibles o, como escribié Ledesma, de "contradicciones de tipo irresoluble”. Esta
afirmacion parece cierta si tenemos en cuenta que, por ejemplo, aunque dirigente de un
partido antiparlamentario, se sentia a gusto en los debates de las Cortes. Timido a veces
y retraido en otras, en ocasiones estallaba en él un componente colérico que lo llevaba a
la agresion violenta. Desdefid con frecuencia las habilidades de los profesionales de la
politica, sobre todo las més caracterizadas de su doctrina —"serviria para todo menos
para Caudillo fascista", dijo de si mismo— e incluso su vocacién por la vida publica
naci6 méas que nada por el deseo de reivindicar la memoria de su padre. No podia
aceptar que se elevaran voces contra su progenitor en cuyo régimen vio una especie de
germen titubeante del ideal fascista que queria imponer en Espafia. A diferencia del
Dictador, sin ser propiamente un intelectual, tenia cultura y gustos literarios ("Yo he
nacido para ser un matematico del siglo XVIII" confesé a uno de sus amigos). En este
terreno sus gustos estaban relativamente cercanos al mundo liberal, pues preferia
Unamuno a Maeztu y Lorca a Peman.

Es posible que el movimiento fundado por José Antonio Primo de Rivera tardara
en emprender el camino hacia el empleo sistemético de la violencia, pero Falange fue
uno de los principales partidos que la practicé durante el segundo bienio. Desde un
principio empled un lenguaje violento que resultdé provocativo porque existia ya en
Espafia la imagen de lo que estaba sucediendo en otras latitudes y una tactica de
confrontacion callejera contra el adversario de izquierdas que podia llegar al asesinato.
Los primeros muertos entre los lectores y repartidores de prensa falangista se
produjeron en enero de 1934 y sélo en junio mataron los falangistas pero esa posibilidad
existié en el movimiento desde un principio, como se prueba por el hecho de que las
fichas de afiliacion contenian la mencion de que el que la rellenaba tenia (0o no)
"bicicleta" (es decir, pistola). Dentro de Falange hubo, incluso, un sector que veia en
ella la razon de ser de su grupo politico y no tuvo inconveniente en que se la utilizara
como puro brazo armado de la derecha. Con todo, la mayor contradiccién de Primo de
Rivera consistio en proclamarse dirigente de un grupo politico que afirmaba su voluntad
revolucionaria y de transformacion social, pero cuyas conexiones con las clases altas
espafolas eran siempre patentes. Los dos diputados que hubo en 1933 fueron nobles,
elegidos por los sectores més conservadores de Cadiz, mientras que el partido fue
subvencionado por los monarquicos y Sancho Davila, fundador de la Falange sevillana,
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afirmé haber hecho prosélitos “entre los consocios del Aeroclub”. EI propio Primo de
Rivera tenia aprecio a su titulo nobiliario, a su condicion de caballero de una orden
militar y al modo de vida de las clases altas. Entre sus papeles intimos se encuentran
frases que permiten describirlo como un sefiorito, como la de que "entre las mujeres
laicas soOlo son tolerables las que salen un poco golfas”. En definitiva, no le faltaba
razén a Unamuno cuando afirm6 que Primo de Rivera "es demasiado fino, demasiado
sefiorito y, en el fondo, timido para ser un jefe y, menos aun, un dictador"

Las contradicciones personales de Primo de Rivera eran también las de su
partido y unas y otras explican que la vida de este ultimo abundara en escisiones y
testimonios de indisciplina. Falange fue fundada en octubre de 1933, en un acto que
aparecio en la prensa como "de afirmacion espafiolista” pero permanecio casi
desapercibida; se incorporaron luego a ella las JONS, pero las relaciones con el grupo
de Ledesma fueron siempre conflictivas. Es l6gico que asi fuera porque Ledesma veia
en ella tan solo "sefioritos muy ricos, militares en retiro por la Ley Azafa y
terratenientes de provincias”. En un principio la direccion del grupo fue un triunvirato
pero, al concentrarse el poder en Primo de Rivera, los jonsistas se separaron a fines de
1935. En realidad Ledesma, que opinaba que en Espafia "las derechas son
aparentemente antifascistas y en muchos extremos esencialmente antifascistas y las
izquierdas son aparentemente antifascistas y en muchos aspectos y pretensiones
esencialmente fascistas", queria radicalizar el movimiento hacia la izquierda dandole un
contenido mas social y revolucionario. Por eso decia que sus seguidores preferian "a las
camisas negras de Mussolini las rojas de Garibaldi". Pero no fueron tan sélo las
escisiones por culpa de este sector izquierdista las que pusieron en peligro la unidad de
un movimiento politico tan pequefio sino también las procedentes de lo que podriamos
denominar la derecha del mismo. En 1934 Primo de Rivera debié enfrentarse con
quienes practicaban un activismo tan violento como carente de norte y con aquellos que
fueron atraidos por los monarquicos, como Ansaldo o el marqués de la Eliseda; el
propio Calvo Sotelo tratd de integrarse en las filas falangistas sin lograrlo, en parte por
la aversion que hacia él sentia el dirigente falangista. Dadas estas circunstancias no
puede extrafiar que, a comienzos de 1936, Falange fuera, sobre todo, un partido politico
de jévenes universitarios sin fuerza electoral propia ni menos adn implantacion en
medios sindicales o proletarios.

Por eso ha podido decirse de Falange que era una "mimesis desafortunada” de
los fascismos europeos de la época. Ledesma mismo, al escribir sobre el "Fascismo en
Espafia”, puso el titulo de su libro entre interrogantes y algo parecido pensaba
Araquistain, quien no acababa de creer en la existencia en Espafia de este tipo de
movimiento. Mas adelante, durante la Guerra Civil, Azafia diria que en Espafia podria
haber fascistas pero no habria fascismo sino un régimen clerical y militar, mas adaptado
a la tradicion de lo que habia sido la derecha tradicional espafiola. Esta afirmacién
resulta, muy probablemente, acertada. En Espafia no existia en 1936 una tradicion
nacionalista laica como la que aliment6 el fascismo italiano, ni lideres descontentos de
la izquierda deseosos de inventar una revolucion nacional, como en Inglaterra o Francia.
Tampoco se dieron las condiciones de la Europa del este para que el
antiparlamentarismo fascista satisfaciera a unas masas que, de otro modo, podian estar
en la izquierda. Pero, sobre todo, las masas derechistas espafiolas buscaban no un
Mussolini sino un Kolchak, el general ruso blanco de la etapa revolucionaria, y eso lo
podrian encontrar més facilmente en los partidos més tradicionales no propiamente
fascistas pero si "fascistizados”. De la misma manera que les sucedia a los comunistas,
Ledesma veia el porvenir del fascismo espafiol en grupos como la JAP o, en cierto
sentido, los monarquicos o los tradicionalistas.
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No puede extrafiar que asi fuera si tenemos en cuenta el lenguaje habitualmente
empleado por todos estos sectores. La JAP se denominaba a si misma "ni monarquica ni
republicana sino imperialista”. En 1934 cuando, sobre todo en el Parlamento, Calvo
Sotelo empez6 a desempefiar la jefatura efectiva de los monéarquicos alfonsinos, no
oculté que queria encaminar a Espafia hacia "una reforma totalitaria del Estado™. Las
esperanzas de ese monarquismo, que seguia mucho mas las tesis de Maurras que las de
Hitler o Mussolini, residian, sobre todo, en arrastrar al resto de la derecha hacia una
dictadura implantada con ayuda de militares, pero siempre carecio de masas para cuya
atraccion le hubiera resultado imprescindible un contenido social y un lenguaje
demagdgico. Respecto a los carlistas, en abril de 1934 se produjo la sustitucion de
Rodezno por Fal Conde en su jefatura. EIl equipo dirigente en el que se apoyo0 éste era
juvenil y vertebré6 un auténtico movimiento de masas. Partiendo de las tesis
corporativistas y antiliberales de Pradera, los tradicionalistas se identificaron con
Dollfuss en Austria o Degrelle en Bélgica pero siempre consideraron el fascismo como
un "hijo degenerado” del tradicionalismo, que era la Unica doctrina verdadera. Su
conviccion de que al final la lucha se dirimiria por las armas no les llevaba tanto al
pistolerismo fascista (o falangista) como a la organizacion de una auténtica guerra civil
a partir de la creacion de milicias propias. De hecho el requeté fue la Unica fuerza civil
armada con la que pudo contar la sublevacion militar de julio de 1936.

Con todo, si bien se mira, todos estos "fascistizados" s6lo muy genérica e
imprecisamente podrian identificarse con el fascismo. La propia denominacion, aparte
de carente de contenidos, atribuye una excesiva importancia a un elemento
cuantitativamente menos nutrido dentro de la extrema derecha. Lo mas apropiado seria
Ilamarlos derecha radical o contrarrevolucionaria. En el fondo el clericalismo de la
extrema derecha esparfiola impedia el totalitarismo y su reaccionarismo puro quitaba
sentido a una "revolucién nacional” de contenido modernizador. En ese ambiente no
podia prosperar la Falange, que no pasé de ser un grupusculo hasta los primeros meses
de 1936 en que la generalizacion de la violencia hizo que sus filas se nutrieran de
jévenes procedentes de los sectores "fascistizados”, aunque la misma razén de su
ingreso en el falangismo hace pensar en la superficialidad de su adscripcion politica.

El Frente Popular y las elecciones de 1936

En paginas precedentes se ha hecho mencion a la evolucion de la derecha y del
socialismo durante el segundo bienio republicano; su conocimiento resulta
imprescindible para entender el planteamiento de las elecciones de 1936, pero no basta
porque es preciso también referirse a otros sectores politicos, tanto de la izquierda
republicana como de la derecha no extrema, para comprender el posterior desarrollo de
los acontecimientos.

Mientras que progresaba la descomposicion politica caracteristica de los
gobiernos de centro-derecha, en el republicanismo de izquierdas se producia un proceso
radicalmente distinto. La posicion politica que habia representado Azafa desde el poder
habia quedado virtualmente volatilizada como consecuencia de las elecciones de 1933,
aunque mucho mas en lo que respecta a puestos parlamentarios que en nimero de votos.
Azafia era consciente de la necesidad de vertebrar politicamente la opcién politica
republicana de izquierdas, demasiado fragmentada para ser viable desde el punto de
vista politico y, también, para tener sentido como posible colaboradora de los socialistas
en una candidatura comun. La necesidad de union fue tan patente que, ya antes de los
sucesos de octubre de 1934, se habian dado todos los pasos para la creacion de un nuevo
partido que, al cabo del tiempo, se denomind lzquierda Republicana. Ya Azafia, al
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pretender crear en el primer bienio una Federacién de lzquierdas republicanas, habia
sefialado de manera clara la pauta que siguio el nuevo partido que, desde un principio y
de manera inequivoca, estuvo dirigido por quienes procedian del partido Accién
Republicana fundado por el ex jefe de Gobierno. De él formaron parte también, sin
embargo, los radicales socialistas situados més a la izquierda (Domingo y Albornoz) y
la mayor parte de los galleguistas de la ORGA, cuyo principal dirigente era Santiago
Casares Quiroga. En el Consejo Nacional del nuevo partido hubo 10 miembros de
Accion Republicana, 8 ex-radicales socialistas y 3 galleguistas republicanos de
izquierda.

El panorama de los grupos republicanos dispuestos a colaborar en lo que luego
seria el Frente Popular se completd con la creacion, en el verano de 1934, de la Unién
Republicana en la que, bajo la direccion de Martinez Barrio, se unieron los radicales
socialistas situados mas a la derecha con los antiguos radicales que habian abandonado
a Lerroux por su colaboracion con la CEDA. Como en el caso del partido de Azafa,
también en éste el predominio de la direccion correspondi6 al sector del nuevo partido
que no habia pasado por las filas del radical-socialismo. Lo caracteristico de UR, que
contd entre sus filas a no pocos miembros de la masoneria, fue una actitud moderada y
centrista perceptible en el lenguaje empleado por Martinez Barrio en sus discursos (dijo,
por ejemplo, estar contra "la basculacion politica extremada™) y también en sus tomas
de posicion ante acontecimientos concretos: mientras que IR, por ejemplo, nego
"solidaridad" ante el gobierno de que formaban parte miembros de la CEDA, UR solo
empleo la palabra "colaboracion” para designar igual propdésito e incluso, por ejemplo,
considerd que la sentencia del Tribunal de Garantias Constitucionales acerca de la Ley
de Contratos de Cultivos catalana, una vez emitida, tenia que ser cumplida.

Aunque habia grandes puntos de coincidencia entre los dos nuevos partidos, en
especial teniendo en cuenta que ya Azafia habia enunciado su deseo de que se llegara a
una "restauracion™ de la Republica del 14 de abril, s6lo a comienzos de 1935 se plasmo
esta alternativa con la peticion de restablecimiento de las garantias constitucionales y la
enunciacién de un plan de gobierno en cuya gestacion jugé un papel importante
Sanchez Roman, representante del pequefio Partido Nacional Republicano, que al final
acabaria no colaborando en el Frente Popular. Hubo una diferencia estratégica
fundamental entre IR y UR que no era otra que la colaboracion con los socialistas la
cual, siendo imprescindible para Azafia, era poco aceptable para un Martinez Barrio que
temia la propension revolucionaria de aquéllos. Lo que hizo triunfar la postura del
primero fue, desde luego, la posibilidad inmediata de acceder al poder, vista la
descomposicion de la mayoria gobernante de centro-derecha, pero también su propia
resurreccion como personaje politico decisivo del régimen republicano. Fue
precisamente la persecucion de las derechas lo que produjo una reaccion a favor de
Azafia: casi 120.000 personas firmaron una protesta por aquélla, testimonio de
solidaridad en la que coincidieron un nimero importante de conocidos intelectuales.
Como bien dijo Primo de Rivera —juzgando los resultados desde el punto de vista de la
extrema derecha— "en este caso, el proceso responsabilista ha resultado un desatino™.
Con esta base de partida los grandes discursos de Azafia en concentraciones masivas en
campo abierto consolidaron una oferta politica que, ademas, tendié de forma inmediata
su mano hacia la colaboracién con los socialistas. Entre éstos, a mediados del afio 1935,
habia dos tendencias claramente distintas respecto de la coalicion con los republicanos.
Prieto, siempre partidario de ella, veia ahora, en el crecimiento del grupo politico de
Azafia, el testimonio de su utilidad. Aunque Largo Caballero era mucho mas reticente a
esa alianza (sobre todo con Martinez Barrio, de quien recordaba su actitud durante la
fase final del primer bienio), y siempre quiso recalcar que el PSOE quedaba "libre de
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cualquier compromiso”, el ascenso de Azafa, perceptible después del discurso de
Comillas, le hizo aceptar como inevitable esa colaboracion. Fueron, por lo tanto, Azafia
y Prieto los fautores de la alianza electoral que ha pasado a la Historia con la
denominacion de Frente Popular. EI PCE, en realidad, aunque hubiera variado su
estrategia hasta adecuarla a este colaboracionismo, no tenia influencia politica suficiente
como para gestionarla; es mas, fue por su presencia en la coalicion, respecto de la que
Azafia sentia pogquisimo entusiasmo, por lo que Sanchez Roman acabo desligandose del
Frente Popular después de haber contribuido de manera decisiva a la redaccion de su
programa. Por otro lado, la entrada de los comunistas hizo desaparecer las reticencias
que en determinados medios —Ias juventudes socialistas y el POUM, por ejemplo—
habia contra una férmula que impedia el "Frente Obrero” por ellos patrocinado. En fin,
para comprender la gestacion del Frente Popular es preciso tener en cuenta también que
incluso quienes, por su significacion anarquista, no habian votado nunca hasta entonces
veian con entusiasmo una posible vuelta al poder de la izquierda parlamentaria. Peird,
por ejemplo, principal de los dirigentes treintistas, anuncid que, por vez primera en su
vida, iba a acudir a las urnas.

El Frente Popular fue, en estas circunstancias, un instrumento ideal para obtener
la victoria en las elecciones, aunque luego se demostraria mucho menos apto para el
ejercicio del poder. Resulto capaz de sumar fuerzas muy heterogéneas sin descubrir las
reales divergencias entre los sumandos. En realidad, no se produjo un acuerdo entre
partidos tan distintos como el de Martinez Barrio y el POUM, sino que los republicanos
se pusieron de acuerdo con los socialistas y éstos a su vez lo hicieron con los grupos
situados a la izquierda. No hubo nunca, durante el periodo electoral, comités locales del
Frente Popular que dieran sensacién de union irreversible, ni tampoco mitines comunes
en donde se pudieran apreciar las abismales divergencias existentes entre un Azafia y un
Nin, por ejemplo. La propia manera de negociar las candidaturas contribuy6 a dar un
caracter mas moderado a la colaboracidn electoral, puesto que no hubo una proporcién
entre los votos conseguidos en 1933 por la izquierda republicana y los puestos
atribuidos a IR y UR en la candidatura del Frente Popular. EI programa electoral resultd
un catalogo de divergencias entre la opcion republicana y la mas izquierdista en
materias tan decisivas como la reforma agraria o el orden publico, pero, al menos en
comparacion con lo sucedido en la derecha, fue todo un resumen de propdsitos de
gobierno, tan sélo algo méas avanzado que el del bienio reformista del periodo 1931-
1933. Por parte de Azafia existio una muy explicita voluntad de identificarse, a si mismo
y a la opcién que dirigia, con la Republica del 14 de abril, frente a la corrupcién y el
reaccionarismo de los dos ultimos afios: no dudo en declararse burgués y a veces eludia
la denominacion Frente Popular para emplear una mas genérica e inocua como la de
"coalicion de izquierdas”. A lo largo de la campafa electoral, los candidatos de
izquierda, con la excepcion de las prédicas maximalistas de los seguidores de Largo
Caballero, se expresaron moderadamente y dando la sensacion de situarse a la defensiva
frente a la reaccion. Es muy posible, incluso, que no creyeran en la posibilidad de lograr
la victoria electoral que de hecho obtuvieron. La elaboracion rapida y centralizada de las
candidaturas y la disciplina con que fueron acogidas tuvo como consecuencia evitar una
dispersion del voto izquierdista que si se dio en el de derechas.

El panorama de estas ultimas fue, desde luego, muy distinto. Del segundo bienio
en el que habian permanecido en el poder salieron con la amargura de la esterilidad,
pero también con la evidencia de que discrepaban en aspectos fundamentales. La
elaboracion de las candidaturas resulté alambicada y poco ejemplar. Por un momento
parecio que Gil Robles —que empez6 el periodo electoral atacando a Alcala Zamora
mientras que las juventudes de su partido se pronunciaban en términos de una

108



manifiesta inconstitucionalidad—, se iba a decidir por una colaboracion exclusiva con la
extrema derecha. Poco a poco, superada la reaccion temperamental de su principal
dirigente, la CEDA fue decantandose hacia los grupos republicanos de tendencia
moderada. En algun caso Gil Robles debi6 hacer verdaderos sacrificios a la hora de la
elaboracion de las candidaturas, sobre todo respecto del partido centrista que Pdrtela
Valladares queria crear desde el poder. Como en anteriores ocasiones la Ley electoral
imponia alianzas lo mas amplias posibles y por ello resultaba imprescindible la
colaboracidn con el presidente del Consejo, a pesar de que éste tuviera muy poca fuerza
politica propia. Portela Valladares estaba guiado de buenos propoésitos, como era formar
un grupo politico centrista que evitara el enfrentamiento entre derechas e izquierdas; sus
expectativas de llegar a cien diputados eran, sin embargo, demasiado optimistas y, sobre
todo, los métodos para lograrlo eran por completo inadecuados a las circunstancias que
vivia Espafia. Portela reconoce haber tratado de atraer a "elementos de vieja cepa liberal
y democratica, retraidos de la politica" y haber obtenido el apoyo de "personalidades de
alta calidad financiera", pero, en realidad, todo eso no significaba mas que la
resurreccién del antiguo caciquismo con la ayuda del poder del Estado, utilizado de una
manera que muchas veces poco tenia de imparcial. A pesar de que con el transcurso del
tiempo se fue logrando una candidatura unitaria, perduraron casos de indisciplina,
inevitables dadas las circunstancias. Fue, por ejemplo, imposible marginar totalmente a
unos radicales en descrédito, aunque conservaron algunos puestos en las listas de
coalicion, o aceptar, al mismo tiempo, las pretensiones excesivas de monarquicos y de
cada uno de los pequefios grupos republicanos. Si Falange no estuvo presente en las
candidaturas de derechas eso no sirvié para darles un aspecto mas moderado, porque los
monarquicos hicieron declaraciones parecidas a las que podrian haber salido de los
labios de seguidores de Primo de Rivera. Resulta muy significativo que la derecha fuera
incapaz de elaborar un programa electoral porque ello demuestra su divisién aunque,
por otro lado, el hecho de que no se redactara debio nacer del deseo de la CEDA de
evitar declaraciones programaticas demasiado estridentes. A pesar de que la derecha
repartid enormes cantidades de propaganda su contenido dist6 mucho de ser 6ptimo:
lemas de la CEDA como "Todo el poder para el Jefe" y "Contra la revolucion y sus
complices” tenian un caracter casi subversivo o englobaba a los seguidores de Martinez
Barrio entre los segundos; "A por los trescientos” era pretencioso e incongruente, pues
ni siquiera el partido catolico tenia tal nimero de candidatos; "Por Dios y por Espafa”
encerraba lamentables confusionismos religioso-politicos.

El resultado electoral constituy6 una sorpresa total, que no se hubiera producido
de haber tenido en cuenta que los resultados electorales de 1933 habian mostrado una
cierta equivalencia en el sufragio entre las dos grandes fuerzas politicas, en tanto que
cuanto favorecio a Lerroux en 1933 beneficio ahora a Azafa. Si tenemos en cuenta el
namero de sufragios Espafia aparecia en febrero de 1936 dividida en dos tendencias
sensiblemente semejantes: el Frente Popular, de acuerdo con los mejores computos,
habria obtenido el 34,3 por 100 del electorado, la derecha el 33,2 por 100 y el centro no
unido a la derecha el 5,4 por 100. Por supuesto, como ya habia sucedido en 1933, la
situacion parlamentaria no traducia este virtual empate sino que daba una cémoda
mayoria al Frente Popular. Las dos razones mas importantes que explican la victoria de
éste son el cambio en la actitud de los anarquistas y el descalabro de los radicales.
Podrtela Valladares fue consciente por vez primera de la derrota de centro y derecha
cuando vio que, en Cadiz, donde los votos de centro y derecha habian crecido algo, los
anarquistas, con su voto, habian dado una ventaja considerable al Frente Popular.
Asimismo, es muy posible que la masa moderada y republicana, que en 1933 habia
considerado a Lerroux una esperanza, atribuyera ahora ese mismo caracter a Azafia. Por
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otro lado, la CEDA conservo practicamente el mismo ndimero de votos que habia
logrado en 1933 e incluso creci0 levemente respecto de los pequefios grupos
republicanos de centro. En cualquier caso los monarquicos no amenazaban en absoluto
su hegemonia en el seno del espectro derechista.

Se ha dicho que los resultados de estas elecciones son un antecedente de la
Guerra Civil y esta afirmacion sélo es cierta en el sentido de que la geografia electoral
de febrero de 1936 tiene una marcada semejanza con el plano de las primeras
operaciones bélicas después de julio. Sin embargo, no se puede decir de ninguna manera
que, en el momento de realizarse la consulta electoral, las posibilidades de convivencia
estuvieran ya definitivamente arruinadas. En general, da la sensacion de que el
electorado mostrd su predileccion, en cada candidatura, por los mas moderados aunque
también es posible que éstos fueran més indisciplinados. De cualquier modo, la lista de
Madrid del Frente Popular qued6 encabezada por Besteiro, mientras que el ultimo
puesto lo ocupaba Largo Caballero. Es posible, ademas, que una razén complementaria
para el triunfo del Frente Popular resultara, precisamente, de esa condicion moderada de
su propaganda y de sus candidatos en este momento. Con toda probabilidad los partidos
situados en el extremo del arco politico partidista acabaron penalizados por el elector.
Falange, por ejemplo, apenas obtuvo entre 40.000 y 60.000 votos sobre un electorado de
trece millones de personas. Incluso es probable que los comunistas no hubieran
obtenido ningun escafio de no haber ido sus candidatos incluidos en las listas del Frente
Popular; lo mismo puede decirse, por supuesto, de los grupusculos situados mas a la
izquierda: no hubieran tenido presencia en el Parlamento. La aparente desaparicion del
centro no era real porque estaba provocada por la Ley electoral y porque habia
moderados tanto en las listas del Frente Popular como en las de la derecha. Ademas, la
salvacion de la Repulblica dependia de personas como Prieto o Giménez Fernandez,
mucho méas que de Pértela. En definitiva, la victoria en las elecciones no habia
correspondido a una subversién por la derecha o la izquierda sino a la postura de Azafia,
que, a fin de cuentas, durante la campafia electoral se habia definido a si mismo como
persona de talante moderado y reformista.

La sorpresa por los resultados fue, sin embargo, tan grande que se explica que
una persona como Pértela Valladares, que habia presidido las elecciones y habia
fracasado en su propdsito de crear un partido desde el poder, hiciera todo lo posible por
abandonarlo cuanto antes. En sus memorias pretende justificar esta actitud afirmando
que tanto Gil Robles como Franco (al que, sin embargo, califica de "republicano™) le
propusieron que ejerciera una dictadura. Por descontado, en los términos en que esta
sugerencia se planted, resultaba injustificable tanto mas por la importancia, politica y
militar, de quienes la hicieron. Los testimonios, concordantes en esto, de Alcald Zamora
y de Martinez Barrio hacen pensar, sin embargo, en que la "dimision-huida™ de Portela,
como la califica el primero, no tuvo como motivo el descrito (que habria debido
provocar la resistencia y no el abandono) sino el reconocimiento de una verdadera
incapacidad personal para enfrentarse con la situacion.

El Frente Popular en el gobierno

Abandonado el poder por un Portela que hubiera debido esperar a la constitucion
de las nuevas Cortes inmediatamente fue nombrado Azafa para sustituirle. Al Gobierno
Ilegaba de nuevo el dirigente de Izquierda Republicana en una situacion mas confortable
que la anterior, pues su partido politico tenia casi tres veces mas diputados que la
Accion Republicana del primer bienio y, contando con Unidn Republicana, alcanzaba a
tener cuatro veces mas. El nucleo dirigente de su partido seguia constituido, sin
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embargo, por los miembros de aquel grupo intelectual que le siguieron en la primera
hora: la mitad de los ministros de su gobierno tenia esa procedencia. Algo se habia
modificado el caracter de Azafa, sin perder, no obstante, su habitual tono desdefioso
respecto del adversario politico: cuando le visitd Giménez Ferndndez mostrando la
actitud colaboradora de la CEDA lo atribuyé al temor y a una actitud ilusa que queria
hacer compatibles la fe catdlica y la reforma social. Pero ahora, al llegar de nuevo al
poder, partié de una voluntad manifiesta de mantenimiento de la convivencia en la que
juzgaba, con razén, como "postrera coyuntura del régimen parlamentario™ que deberia
quedar fecundado por "el acceso al poder politico de nuevas clases sociales”. Este
lenguaje distaba considerablemente del empleado por él mismo durante el primer
bienio. Sin embargo esto no quiere decir que no fuera consciente de las dificultades que
podia tener, puesto que a su circulo intimo le confi6 que "lo mejor hubiera sido que las
elecciones se perdieran”. Las "palabras de paz" del nuevo jefe de Gobierno fueron
acompafadas ademas de gestos concretos: por ejemplo, tal y como le pidié la derecha,
no nombré a Casares, muy desprestigiado tras el primer bienio, ministro de la
Gobernacion, ni se atribuy6 a si mismo la cartera de Guerra, que desempefio el general
Masquelet. También la CEDA, el principal partido de la oposicion, que ignoraba la
actitud mantenida por su lider tras las elecciones, mantuvo esta posicion de
colaboracion para la estabilidad de las instituciones republicanas. Buena prueba de ello
es que un Gil Robles desorientado y confuso entreg6é a Giménez Fernandez la direccion
de la minoria parlamentaria cedista. EIl antiguo ministro de Agricultura decia por estas
fechas que "Dios nos ha enviado la derrota para evitarnos un mal uso de la victoria" y
era partidario de un claro decantamiento de la CEDA a favor de las instituciones
republicanas. El propio Martinez Barrio, antiguo opositor a la presencia en el poder de
la CEDA, crey6 ver una actitud colaboradora en ella "si el Gobierno abria paso a una
politica conciliadora™.

La realidad, sin embargo, habria de invalidar no mucho tiempo después estas
perspectivas halaglefas. Los deseos de paz de Azafia y de buena parte de los dirigentes
del Frente Popular empezaron por ser traicionados a la hora misma de la discusion de
las actas electorales. Como en el resto de las consultas de la etapa republicana, también
en éstas hubo casos de corrupcion, practicada por la derecha cuando estaba en el poder y
por las izquierdas inmediatamente después de que Portela lo abandonara. El Frente
Popular, sin duda, obtuvo por procedimientos honestos una mayoria parlamentaria
suficiente, pero a la hora de discutir las actas en las Cortes, con la participacion de
alguna figura importante de la coalicién triunfante, no tuvo inconveniente en tratar de
aumentar esa mayoria mediante procedimientos partidistas. La utilizacion de criterios
cambiantes, segun la significacion politica del beneficiario del escafio, llegé a tales
extremos que el propio Prieto dimitio de su puesto en la Comision de Actas y parece
haber pensado en su retirada de la vida politica. Tan s6lo una rectificacion de ultima
hora de lzquierda Republicana permitio que, en contra de la opinion de los extremistas,
Calvo Sotelo ocupara el escafio para el que habia sido elegido. Al anunciar la retirada
temporal de las Cortes de la minoria de la CEDA como consecuencia de esta actitud,
Giménez Fernandez sefiald, con razén, que la actuacion de la izquierda suponia "la
sustitucion de la voluntad popular, base del régimen democréatico, por el imperio
absoluto de una mayoria discutible” y que con ello se jugaba nada menos que la "suerte
del régimen".

Aunque la CEDA volvié al Parlamento, la actitud del Frente Popular no cambid.
Cuenca fue, por ejemplo, una de las provincias en que, de acuerdo con su tradicién
electoral y los primeros resultados, habia vencido la derecha, pero las elecciones fueron
anuladas. En la repeticion se presento José Antonio Primo de Rivera cuya acta tampoco
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fue aprobada. En Granada, donde sucedio algo parecido, la candidatura de la derecha
tuvo una significacion muy beligerante y nada propicia a mantenerse en el ambito
constitucional: estuvo formada por cinco cedistas, cuatro falangistas y un
"independiente”, el coronel Varela, en realidad instructor del Requeté carlista. Aun por
completo discrepante de los planteamientos politicos de Primo de Rivera, de nuevo en
esta ocasion Giménez Fernandez defendid su escafio, indicando que seria méas peligroso
para la democracia el olvido de los criterios objetivos que la presencia en el Parlamento
de un diputado fascista. Tampoco en esa ocasion fue oido el diputado de la CEDA, a
quien le asistia toda la razon.

Los juicios de personalidades inequivocamente republicanas sobre lo sucedido
con ocasion de la discusion de las actas resultan abiertamente condenatorios del Frente
Popular: Alcala Zamora afirma que "nada semejante™ se habia producido en la, de por
si, poco respetable historia de las elecciones espariolas y Martinez Barrio asegura en sus
memorias que fue "tanto méas deplorable la liquidacion de la lucha electoral cuanto que
se trataba de satisfacer el apetito de unos candidatos no muy seguros de sus derechos
sacrificandoles la posible normalidad del Parlamento y la limpia ejecutoria de la
mayoria que en buena lid habia obtenido el Frente Popular”. Lo peor del caso es que no
era éste el Unico terreno en que sus dirigentes mostraban sectarismo. El gobierno
procedié a disolver aproximadamente la mitad de los ayuntamientos espafioles, no
amnistié a los militares acusados de permitir la represion extralegal en Asturias —pero
si a quienes se habian sublevado—, actu6 de forma partidista en lo que respecta a la
Administracion de la Justicia y discrimind a los miembros de la Guardia Civil y del
Ejército de los que desconfiaba —en buena parte de los casos con razon—.

El propio Presidente de la Republica fue el sujeto paciente de otra medida del
Frente Popular que carece de justificacion politica y constitucional. Alcald Zamora
pronto se enfrentd con el Gobierno al parecer, principalmente, por la gestion de Amos
Salvador en Gobernacion, "la improvisacién mas inepta, negligente y dafiosa de que
haya recuerdo” y pidi6 la destitucion de algun gobernador que no controlaba la situacion
del orden publico; de hecho, sus quejas debian tener algin fundamento como lo
demuestra el hecho de que cinco de ellos fueron relevados. Es indudable que Alcalé
Zamora ya era muy impopular en todos los sectores politicos, aunque no siempre con
justicia, y practicamente no se levant6 en su favor voz alguna en el Parlamento. Los
dirigentes del Frente Popular pueden haber tenido la impresion de que el Presidente
estaba dispuesto a darles la batalla o a contribuir a su division pero ni aun eso
justificaria su postura. El procedimiento para lograr esa destitucion bien merece el
calificativo de inaceptable: se trataba de que unas Cortes cuya coalicion mayoritaria,
que estaba en la oposicion en el periodo precedente, habia venido reclamando durante
toda la legislatura anterior la disolucion del parlamento declararan ahora que el
Presidente obrd incorrectamente cuando procedié a ella. Para mayor incoherencia
Martinez Barrio, presidente de estas Cortes, habia suscrito un decreto en el que se decia
que la disolucidn de las Constituyentes no contaba para las dos atribuidas en el computo
de cada Presidente de la Republica. Hubo quien sugiri6 al Presidente que recurriera a la
fuerza para evitar su destitucion, pero, con independencia de que eso hubiera acabado
en nada, Alcald Zamora nunca fue partidario de esos procedimientos. No fueron pocos
los miembros del Frente Popular que no estuvieron de acuerdo con esta medida, aunque
nada hicieron por evitarla: Gordon Ordas se describe en sus memorias como
"indignadamente disconforme™ y el propio Martinez Barrio dice haber sentido una
"vivisima contrariedad™" al conocer el proposito de Azafa, principal responsable de lo
sucedido; incluso—segun Pdértela— "nadie, absolutamente nadie™ parece haber estado
de acuerdo en la justicia de tal medida. Sin embargo, no hubo protestas contra ella y la
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sustitucion del Presidente "logica y moralmente inconcebible”(Pabén) o la
"tragicomedia politica mas increible que la imaginacion mas loca pudo entonces haber
concebido” (Madariaga) no solo constituyd una transgresion de la legalidad sino que,
lejos de disminuir las dificultades politicas del Frente Popular las agravo
considerablemente porque empeoro el conjunto de la situacién politica en el pais. Asi se
demuestra, en primer lugar, por el hecho de que a las elecciones de compromisarios para
nombrar nuevo Presidente de la Republica no se presentd la derecha catolica, lo que
implicaba su alejamiento del marco de convivencia democrética. Pero peor resultd la
eleccion de Azafia como Presidente. Aunque se hubiera hecho por unanimidad, en
realidad bajo ella se ocultaba una discrepancia creciente en el seno de la coalicion
gobernante. Los caballeristas jugaron con la posibilidad de presentar a Alvaro de
Albornoz, mucho més extremista en las ideas y en la expresion de las mismas, pero
acabaron aceptando a Azafia con el ferviente deseo de que fracasara en su gestion ("Asi
caera de maés alto", dijo Araquistain). Azafia, por su trayectoria politica anterior, no
hubiera sido el Presidente mas oportuno en condiciones normales, pero menos ain en
esos momentos cuando era uno de los escasos gobernantes que, desde las riendas del
Ejecutivo, podria haber evitado el fatal desenlace. EI mismo parece haberse sentido un
tanto fatigado y escéptico ante sus nuevas responsabilidades: "Ya estamos para que nos
fusilen”, fue su comentario y a partir de este momento cabe atribuirle una pasividad
culpable ante unos acontecimientos que cada dia revestian tintes mas dramaéticos.

A estas alturas —comienzos de mayo— las posibilidades de convivencia no
habian desaparecido del todo: "Era posible gobernar", asegura Martinez Barrio, pues
"unos y otros, los grupos aferrados a la violencia, la extrema derecha y la extrema
izquierda, aplacaban sus impetus cuando se les hablaba alto". Sin embargo, ya habia
habido alguna discusion acerca de la situacion del orden publico, que constituia el méas
inminente peligro para la Repulblica espafiola. En unas circunstancias como las que
vivia el pais hubiera sido necesario un gobernante con peso especifico y con autoridad,
aparte de prestigio previo, en la izquierda. Probablemente la persona adecuada, en la
imposibilidad de que Azafia asumiera esa responsabilidad, habria sido Indalecio Prieto,
pero su candidatura a la presidencia paradéjicamente fue vetada por su grupo
parlamentario, en el que la mayoria estaba controlada por los caballeristas. Con tazén
uno de los diputados presentes en la votacion escribié que "de haber dejado pasar la
hora socialista, todos somos culpables” (Vidarte). A quien le correspondid, entonces, la
jefatura del Gobierno fue a Santiago Casares Quiroga, intimo de Azafia y persona
manifiestamente por debajo de la altura a la que obligaban las circunstancias a las que
debid hacer frente. En realidad, su gestion fue una peculiar mezcla de “inconcebible
pasividad" y "explosiones de colera" periddicas (Martinez Barrio) que ocultaban una
auténtica debilidad. Declararse, por ejemplo, beligerante contra el fascismo cuando las
izquierdas no tenian inconveniente en identificar a éste incluso con algunos sectores del
republicanismo moderado no tenia otro resultado que privar gratuitamente al régimen de
buena parte de sus apoyos potenciales. Estos eran imprescindibles porque, en realidad,
el Gobierno era mucho mas debil de lo que las declaraciones de su presidente
pretendian. Casares, por ejemplo, ni siquiera logré la colaboracién de algunos de los
ministros de Azafia en la etapa inmediatamente anterior. En contrapartida prometio
someter a la derecha sin manifestar prevencion alguna a la actuacién ilegal de la
izquierda o sin estar dispuesto a controlar sus propias masas.

La actuaciéon gubernamental, a lo sumo, resultd decidida a la hora de relevar del
mando a algunos cargos militares y de orden publico respecto de los cuales no tenia
seguridades en su fidelidad, pero aun en eso, como luego se demostro, fue timorato,
marchando a rastras de los acontecimientos y haciendo poquisimo por aplacar las
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tensiones politicas ya desatadas en Espafia. EI Gobierno no tomo, en realidad,
disposiciones importantes respecto de la reforma agraria sino que se limit6 a consagrar
la legalidad de la espontanea ocupacion de la tierra por los trabajadores en determinadas
zonas. En total se instalaron entre 100.000 y 200.000 jornaleros en el campo; con esas
medidas legalizadoras se consiguié hacer desaparecer las tensiones mas graves del
campo extremefio, pero en otras latitudes, como en Andalucia, las ocupaciones de
tierras y la realizacion de trabajo, impuestos por los campesinos a los propietarios, no
tuvieron otro resultado que el de agriar la situacién. Algunos computos elevan las
ocupaciones de tierras a un millén de hectéareas, el 5 por 100 de la tierra cultivada; las
previsiones respecto de la cosecha, debido al desorden, calculaban una disminucion de
una cuarta parte. En otras materias la actuacion del Gobierno no hizo sino aumentar la
desconfianza de las masas conservadoras al radicalizar la version de la Republica del
primer bienio, a veces en contradiccion con el propio programa del Frente Popular. Este,
por ejemplo, habia previsto la readmision de los trabajadores represaliados por motivos
politicos sin perjuicio para las empresas y sus intereses economicos, pero lo
efectivamente llevado a cabo fue una especie de revancha de los en otro tiempo
preteridos. Las disposiciones tendentes a la "republicanizacién” de la Administracion o
de la Justicia resultaron también puramente partidistas. En cuanto a la sustitucion de la
ensefianza religiosa mediante la incautacion de colegios, inevitablemente alejaba a los
catolicos de la Republica, sobre todo cuando iba acompafiada de manifestaciones en las
Cortes como la de que la educacion religiosa "prostituia la conciencia del nifio".

Respecto a los problemas relativos a las autonomias regionales el gobierno
también parece haber estado a remolque de las peticiones existentes. En realidad la
difusion de las demandas en este terreno resultaba, como ya se ha dicho, inevitable, pero
en estos momentos de la experiencia republicana su eclosidn repentina pudo contribuir,
en la dptica de la derecha, a una sensacion de descomposicion. Durante todo el segundo
bienio republicano las posibilidades de dar satisfaccion a las peticiones de determinadas
regiones se habian reducido a la nada, pero durante el gobierno del Frente Popular se
produjo una auténtica erupcion de demandas autondémicas, incluso en regiones como
Extremadura o Castilla, que hasta entonces apenas si habian visto apuntar este
sentimiento. En Galicia el Partido Galleguista, ya una organizacion relativamente
nutrida y unida, figurd en las candidaturas del Frente Popular a pesar de sus relaciones
inicialmente tensas con parte de los republicanos de izquierda. Fue esa circunstancia
politica la que facilitd que el 28 de junio se celebrara el plebiscito sobre la autonomia
que, si presenci6 un triunfo abrumador (73 por 100 del electorado voto
afirmativamente) es muy posible que no se celebrara con todas las garantias. En
Andalucia, en cambio, el regionalismo o nacionalismo no estuvo organizado en partido
propio sino que su inspirador principal, Blas Infante, figuré en lIzquierda Radical
Socialista o presidié una Junta Liberalista de Andalucia sin caracter partidario. Aunque
en 1933 el andalucismo ya habia celebrado un congreso en Cordoba en el que se
establecieron unas bases autonémicas, en 1936 todavia estaba muy lejana la obtencién
de unas instituciones propias para la region.

Pero lo peor del balance del Gobierno no fue lo que hizo sino lo que no supo
evitar. Parece evidente que en el estallido de la Guerra Civil jugo un papel importante el
desorden publico existente en Espafia en las semanas posteriores a las elecciones de
febrero de 1936; ya inmediatamente después de ellas se produjeron actos de violencia
que, con ritmo variable y geografia cambiante, se prolongaron hasta el momento del
comienzo del conflicto.

Se debe tener en cuenta que todo ello tenia lugar en una sociedad en la que la
cultura politica durante mucho tiempo habia encontrado —y seguia encontrando—
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motivos de benevolencia para el ejercicio de la violencia y ésta ya habia sido practicada
con asiduidad. Llama la atencién que por ambas partes la espontaneidad revolucionaria,
una especie de aceptacion del impulso incontenible que llevaba a saltarse la legalidad,
fuera considerada como eximente moral del empleo de aquélla. En eso resultaban muy
semejantes el general Sanjurjo y los anarquistas. Muy a menudo, ademas, funcion6 una
especie de espiral de accion-reaccion que contribuia a consolidar la correccion del
empleo de la fuerza. En las fuerzas politicas da la sensacion de que la amenaza de la
sublevacion —o el hecho de llevarla a la practica—era un mecanismo aceptable como
medio de presion o chantaje frente al adversario, sin prever las consecuencias de los
actos propios. La propension a considerar la violencia como un medio de reafirmacién o
de aprendizaje, la lenidad del castigo, la frecuencia de las amnistias y el hecho de que el
castigo a través de la compasion fomentaba una propension al voto a favor del castigado
contribuyen a completar el panorama.

Pero, ademas, a lo largo de los afios republicanos, se produjo una auténtica
militarizacion de la vida pablica. Muchas de las organizacion politicas de masas se
desdoblaron en otras de caracter paramilitar, que agrupaban a los miembros juveniles y
recibian nombres apropiados a su beligerancia ("primera linea"”, "milicias antifascistas
obreras y campesinas”...). Como es logico fueron los movimientos politicos méas
habituados a este tipo de practicas violentas quienes en primer lugar las organizaron.
Los carlistas las iniciaron en 1932 y a comienzos de 1936 quizéa tenian 25.000 afiliados
encuadrados en ellas, principalmente en el Pais Vasco y Navarra. Los comunistas
podian tener entre 2.000 y 4.000 hombres encuadrados en sus milicias. Pero llama la
atencion también el hecho de que los socialistas empezaran a organizarias en fecha tan
temprana como 1932. Aunque en estos dos Ultimos casos estos grupos dispusieron de
armas e instrucciones organizativas prolijas la realidad es que en ningln caso pudieron
enfrentarse al Ejército con posibilidades de derrotarle o de asaltar sus cuarteles. En
octubre de 1934 los socialistas madrilefios no dispusieron de municiones siquiera para
cinco ametralladoras. En definitiva las organizaciones paramilitares servian para
subvertir el orden y no para derribar las instituciones. Las sublevaciones anarquistas del
primer bienio quiza causaron 200 muertos y a ellos se deben sumar los 1.500 de octubre
de 1934; en 1935 "s6lo" hubo 43 muertos.

Pero volvamos a 1936. Se ha calculado que el nimero de muertos oscilaba entre
270 y 350, cifra que, si como minimo, fue inferior a la denunciada por la derecha en el
Parlamento en un 20 por 100, resulta bastante superior a los 200 muertos que
precedieron a la toma del poder por Mussolini; ademas, en el caso de Espafia se
sumaban a los muertos anteriores. No toda la geografia peninsular se vio afectada por
este tipo de incidentes, especialmente graves en Madrid y Andalucia y, en cambio,
menos habituales en la Galicia interior, Extremadura, Pais Vasco y Catalufia. Méas de la
mitad se produjeron en nudcleos urbanos. El ritmo vari6 siendo probablemente el peor
momento no el inmediatamente anterior al estallido de la guerra sino los Gltimos dias de
mayo y primeros de junio, periodo en gque hubo casi setenta muertos; con todo, mas
importante que determinar el momento algido de la violencia politica resulta sefalar la
sensacion de que el proceso parecia imparable (hubo una media de mas de once muertos
durante nada menos que veinticuatro semanas). No solo se trataba de asesinatos sino
gue venian acompafiados de incendios de edificios de culto o de maquinaria agricola.
Por supuesto, la violencia fue practicada por los dos lados: las masas del Frente Popular
incendiaron iglesias, periodicos de derechas y locales de estos partidos, mientras que los
falangistas ponian bombas en locales sindicales o intentaban asesinar a figuras como
Jiménez de AslGa y Eduardo Ortega y Gasset. SG6lo en algunos casos es posible
determinar quién fue principal culpable de la violencia: en Coérdoba parece haber sido la
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extrema derecha y en Logrofio la izquierda. En cualquier caso, tenia razon Gil Robles
cuando dijo en las Cortes que "igual fracasa un gobierno no pudiendo dominar una
subversion causada por las derechas que producida por las izquierdas y cuando ese
gobierno tiene un signo contrario a aquellos adversarios sobre quienes se pretende echar
la culpa de la subversion nacional, mayores son todavia el fracaso y la responsabilidad”.
Da la sensacion de que el ejercicio de la autoridad pudo disminuir en algin caso la
violencia: la prohibicion de Falange, por ejemplo, tuvo un resultado positivo en el orden
publico. En otros casos, en cambio, resultd enormemente luctuosa. Asi sucedié en
Yeste, un pueblo albacetefio en donde el voto izquierdista era reducido y en donde la
Guardia Civil detuvo a campesinos que ocupaban las tierras saldandose el intento de
detencion con once muertos. Con mucha frecuencia la violencia fue ciega, espontanea y
reactiva. En Logrofio el descubrimiento de un supuesto grupo fascista produjo graves
incidentes, saldados con tres muertos; en Palma, un mes antes de la Guerra Civil, la
explosion de una bomba en la Casa del Pueblo, realizada por Falange, provoco el
incendio de algunos edificios de culto y el asalto a los locales politicos de la derecha. En
otras ocasiones la violencia revestia un exclusivo tono anticlerical: en Levante unas
100.000 personas quedaron sin posibilidad de culto religioso por desaparicion fisica de
las iglesias y, en Madrid, un rumor tan absurdo como el reparto de caramelos
envenenados por monjas produjo también incendios de iglesias. A veces la violencia no
era tanto de la derecha contra la izquierda y viceversa como en el seno de la izquierda.
En Malaga, por ejemplo, se produjeron gravisimos enfrentamientos entre anarquistas y
socialistas, mientras que en Madrid la huelga de la construccion enfrenté a UGT y CNT.
La descripcién de esta violencia no justifica, en absoluto, la posterior sublevacion, que
produjo un numero de victimas infinitamente superior, sino que testimonia las
deficiencias de la accién gubernamental y la angustiosa sensacién, sentida por muchos,
de que el adversario podia tomar la iniciativa e imponerse impidiendo la reaccion
propia.

El plano inclinado hacia la guerra civil

Sobre este telon de fondo se ha de estudiar la actitud de las diferentes fuerzas
politicas en los Gltimos meses republicanos. La que llama mas la atencién es la del ala
extremista del PSOE. Para Claridad, el 6rgano diario de la tendencia caballerista, el
desorden publico no era sino "la expresion viviente e inquieta pero no inquietante de un
nuevo orden social". Eso explica la en principio sorprendente actitud de Largo
Caballero en los meses finales de la Republica: pese a lo que luego se asegurd por parte
de los sublevados, en realidad, no estaba preparando una revolucién sino esperando a
que el régimen colapsara como “un fruto maduro”. Uno de sus colaboradores llego a
considerar que las repetidas afirmaciones de Prieto de que el desorden no hacia sino
fortalecer al adversario no eran mas que un "chantaje” para evitar el triunfo de la
tendencia maximalista. La tactica caballerista, reformista al fin, aunque no dejara un
momento de hablar de revolucion, estuvo mucho mas empefiada en estos momentos en
promover un congreso extraordinario del partido que en acumular armas para llegar a la
conquista del poder. La posicion de Prieto era mucho més lucida y su triunfo hubiera
contribuido a evitar la Guerra Civil y a mantener la estabilidad de la Republica. Si ya en
el momento de la victoria del Frente Popular —la férmula electoral que él mismo habia
propuesto— Prieto estuvo en contra de "administrar la victoria con manifestaciones
delirantes™ ahora embistio repetida y firmemente contra el desorden. En un memorable
discurso con ocasién de la nueva eleccion en Cuenca (en el que advirtié sobre el posible
liderazgo de Franco caso de un movimiento militar), afirmé que los actos de desorden
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"no los justificaba, no los aplaudia y no los alentaba” porque no eran "signos de
fortaleza revolucionaria” mientras que, en cambio, la "disciplina es un elemento
absoluta, totalmente indispensable en una sociedad moderna™; los desmanes no hacian
sino favorecer la reaccion porque esa situacion "es la que necesita el fascismo para
florecer”. "La convulsion de una revolucion, con un resultado u otro, —afiadia— la
puede soportar un pais; lo que no puede soportar es la sangria constante del desorden
publico sin finalidad revolucionaria inmediata; lo que no soporta una nacion es el
desgaste de su poder publico y de su propia vitalidad econémica manteniendo el
desasosiego, la zozobra y la intranquilidad™. Estas palabras resultan la mejor ilustracién
de los datos de violencia anteriormente transcritos. Es dificil saber hasta qué punto este
género de afirmaciones iban haciendo mella en los cuadros socialistas, porque si bien
con frecuencia Prieto era mal recibido por los propios militantes de su partido (incluso a
tiros, como le sucedié en Ecija), al mismo tiempo la posible convocatoria de un
Congreso extraordinario parece haber tenido una clara mayoria en el seno del PSOE. En
cualquier caso, el diagnostico de Prieto acerca de la situacion era de hecho compartido,
en cierto modo al menos, por personalidades muy distintas, desde Domingo a Ossorio
pasando por Gil Robles. La opinidén de éste reviste especial interés porque era el
principal dirigente del primer partido de derechas presente en el Parlamento. Ya en julio
el jefe de la CEDA asegurd en las Cortes que lo que el Frente Popular denominaba
fascismo era, en realidad, "un ansia, muchas veces nobilisima, de libertarse de un yugo
y una opresion™; en realidad él y su partido "estamos ya desbordados por un sentido de
violencia que habéis sido vosotros los que lo habéis creado y estéis difundiendo por toda
Espafia”. Estas palabras describian de modo adecuado la realidad porque, en efecto, las
JAP se pasaban en oleadas a la Falange, mientras que el liderazgo parlamentario de Gil
Robles en la derecha estaba ya en peligro ante un Calvo Sotelo mucho mas agresivo;
otra cosa es, al mismo tiempo, que la CEDA hubiera contraido también importantes
responsabilidades en el pasado respecto de una posible ruptura del orden constitucional.
Poco antes del estallido de la guerra el propio Gil Robles, que no particip6é en la
conspiraciéon contra el régimen, no tuvo, sin embargo, inconveniente en entregar a
quienes lo hicieron los remanentes de las cantidades empleadas para los gastos
electorales, acto que contradecia a todas luces su apoyo posibilista del régimen
republicano.

A comienzos de julio en Espafia empezaban a apuntar muy timidamente indicios
de una posible reaccién, pero al mismo tiempo era patente una especie de paralisis en la
accion de la mayor parte de los dirigentes politicos en cuyas manos estaba una posible
reaccion. Los testimonios de los protagonistas, y aun de los testigos de los
acontecimientos, nos muestran una mezcla de dolor, indignaciébn moral y rabia
impotente ante una descomposicion politica y social como la que se estaba produciendo.
Existia, claro esta, una espiral de polarizacion entre las fuerzas politicas, pero también
una acusada falta de reaccion ante ella. En esta fase final de la Republica los dos
grandes partidos politicos, el socialista y la CEDA, carecieron por completo de
proposito Unico y de liderazgo firme. Pero la sensacion de fatalidad y de incapacidad
para la accion no fue propia sélo de ellos sino de muchos mas. Después de describir el
espectaculo que tenia ante los ojos el siempre desgarrado Unamuno concluia: ™Y no se
hable de ideologia, que no hay tal. No es sino barbarie, zafiedad, soecidad, malos
instintos y lo que es —para mi, al menos—peor, estupidez, estupidez, estupidez".

So6lo una reaccidon decidida de un nuevo gobierno podria haber librado al pais de
una situacion como ésta, pero esta reaccion solo muy timidamente apuntd por el
momento. Azafia, en la Presidencia, permanecia como espectador de la accion de un
gobierno que habia nombrado y que todavia no habia durado lo bastante como para ser
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sustituido; a estas alturas parece haber pensado, sin embargo, que el Frente Popular
estaba condenado a desaparecer en un plazo no muy largo de tiempo. Pero si esto ultimo
no lo hizo de modo inmediato fue porque, en el fondo, sabia que Casares Quiroga estaba
tratando de actuar con una estrategia muy semejante a la que él mismo habia seguido en
agosto de 1932, es decir, esperar a que la sublevacion derechista, una vez vencida, le
sirviera para reafirmarse en el poder. Al mantener esta pasividad, Casares, que no era
Azafia, demostro, ademas, una ignorancia radical de la situacion espafiola, asi como de
los medios con los que podria encauzarla. Su error era tan manifiesto que fueron muy
numerosos los politicos del Frente Popular que a lo largo de las Gltimas semanas de la
Republica le denunciaron la existencia de una conspiracion; luego, cuando la magnitud
de la misma le sorprendio, se gano los juicios condenatorios generales. Estos son
merecidos en cuanto al error en el diagndstico de la situacion espafiola, pero, por otro
lado, es también cierto que tomd mas medidas tendentes a evitar la extension de la
sublevacion de las que apreciaron sus contradictores. En una idéntica situacion de
pasividad permanecieron en este momento personas como Martinez Barrio o Prieto.

Esta paralisis constituye la razon fundamental de que no fraguaran dos postreros
intentos que pudieron constituir la Gltima posibilidad de mantener la convivencia en el
seno del régimen republicano, y que tan sélo se limitaron a apuntar levemente. El
primero de ellos, que parece haber pasado por la mente de personas como Sanchez
Albornoz o Giménez Fernandez, hubiera consistido en la creacion de una nueva
mayoria que pudiera contar, a la vez, con el sector centrista del socialismo y de la
CEDA. Esta solucién permaneci6 en el terreno de lo remoto y no dio lugar ni siquiera a
una negociacion o un estudio detenido. Debe tenerse en cuenta que una férmula como la
apuntada por el momento no habia tenido viabilidad en la Europa de la época: asi, no
pudo aplicarse en Italia para detener a Mussolini. Ademas, el PSOE tenia una tradicion
de disciplina que encontraba su correlato en el personalismo gilroblista de la CEDA y
ambos fendmenos hacian poco viable una fragmentacion de ambos partidos. El segundo
intento alcanzd expresion publica pero era inviable por inconstitucional y por no ser
apoyado por fuerzas politicas importantes. Miguel Maura pidid6 una "dictadura
republicana™ temporal destinada a "mantener el orden para volver luego a la legalidad”.
Si no una "dictadura”, un gobierno de autoridad, aun con alguna connotacion de
excepcionalidad, hubiera podido tener este resultado.

Por dificiles que fueran estas dos posibilidades quiza hubieran podido fraguar
caso de no producirse el asesinato de Calvo Sotelo. En febrero de 1936, aunque la
guerra civil apareciera ya como una posibilidad, estaba todavia lejana; en julio estaba
mucho mas proxima, pero hasta el dltimo momento pudo haberse evitado si el
comportamiento de los actores politicos hubiera sido otro. EI Gltimo empujon, que para
muchos de los contemporaneos fue decisivo, lo dio el asesinato de Calvo Sotelo, como
represalia a otro anterior de un teniente de Asalto izquierdista. Lo grave del suceso
radico no en que Calvo Sotelo hubiera sido asesinado por el Gobierno, lo que nadie
afirmé en la época y es falso desde el punto de vista histérico, sino en el hecho de que el
Gobierno no daba la sensacion de controlar a parte de sus propios agentes que actuaban
guiados por convicciones partidistas y al margen de la legalidad. Quienes detuvieron a
Calvo Sotelo estaban dirigidos por un capitan de la Guardia Civil que habia participado
en la sublevacion de octubre, una docena de guardias de asalto no todos ellos
uniformados y cuatro jovenes socialistas; parecia una milicia de las que luego existieron
durante la Guerra Civil. Nunca en la Europa occidental democratica un dirigente de la
oposicion habia sido asesinado por miembros de la policia. Ademas, ni siquiera hubo
una vibrante respuesta de parte del Gobierno que permitiera una reaccion de confianza
de aquellos sectores que no lo habian votado. Hay dos hechos muy caracteristicos del
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momento: dirigentes socialistas —el propio Prieto, entre ellos— conocieron a personas
que habian participado en el asesinato y no los denunciaron; mientras tanto, Gil Robles
preguntaba a sus diputados si debian acudir al Parlamento dado que presumiblemente
les cachearian por si llevaban armas mientras que no habia seguridad de que, al ir
desarmados, estuviera garantizada ésta. El lider de la derecha, sin embargo, no acuso al
Gobierno de haber promovido el crimen. En definitiva, el asesinato de Calvo Sotelo no
probaba la situacion de amenaza revolucionaria de las izquierdas, sino la enorme
fragilidad en que la pésima gestion del Gobierno habia dejado al Estado republicano.
Aunque no fuera la verdad historica parece evidente que una parte de Espafa se sintié
amenazada por la otra y cometio el error, nunca justificable, por impaciencia y falta de
templanza, de alzarse contra ella.

Junto con la Republica de Weimar el caso de la Espafia republicana se puede
considerar paradigmatico de la destruccion de una democracia. No fue un fenémeno
infrecuente durante los afios treinta pues, a fin de cuentas, sélo Finlandia, Irlanda y
Checoslovaquia —entre los paises que llegaron a la democracia en el periodo de
entreguerras— mantuvieron esas instituciones. Las razones de esa quiebra venian de
lejos pero, antes de analizarlas, hay que constatar hasta qué punto el régimen
republicano habia sido en sus momentos iniciales justificadamente prometedor.

El elogio méas grande que puede hacerse de la Republica consiste en tomarla
como un resultado del proceso modernizador de las tres primeras décadas del siglo. Con
sus obvias deficiencias la Republica fue la Gnica experiencia democratica colectiva de
los espafioles antes de 1977; tuvo, ademas, unas pretensiones reformistas globales que la
hacen situarse muy por encima de experiencias realizadas en paises de entorno
semejante, como Portugal y su punto de partida fue, sin duda, mucho méas problematico
que, por ejemplo, el de la Republica de Weimar. Las dificultades objetivas que tuvo el
régimen republicano nacieron de factores dificilmente superables. Da la sensacion de
que, como escribié Madariaga, Espafia quiso definitivamente seguir el modelo europeo
en un momento en que éste habia pasado por una etapa de ciega locura producto, a la
vez, del auge del totalitarismo y la crisis econémica. Lo hizo, ademas, tratando de
resolver en un corto plazo de tiempo un amplio legado de problemas heredados y en
muchos de ellos, como educacion, autonomia regional o legislacién social, tuvo
resultados muy apreciables. En la practica se intenté algo tan dificil como la
implantacion subita de un régimen democratico en un pais cuyo nivel cultural y
tensiones sociales eran los de la Francia o la Inglaterra de hacia més de un siglo. Se
siente la tentacion de afirmar que Espafia era un pais lo suficientemente modernizado
como para intentar esa experiencia democratica, pero no tanto como para mantenerla
estable. También se podria decir que Espafia habia evolucionado lo bastante y tenia una
tradicion liberal lo suficientemente fuerte como para que ya en ella una revolucién
resultara improbable (salvo caso de guerra civil, como se vera).

Cuanto antecede demuestra que no se pueden cargar las tintas a la hora de
enumerar las responsabilidades de la clase politica republicana. Como ha escrito
Malefakis es muy probable que, incluso si los politicos de la época hubieran sido
angeles, la acumulacion de dificultades les hubiera hecho fracasar. Los protagonistas de
la vida publica de los afios treinta fueron superiores a los de otras épocas anteriores y
posteriores pero es obvio que no fueron angeles y por eso Francisco Ayala ha podido
hablar de las "insensateces encadenadas en series dialécticas” que entonces se
cometieron. Si se pretendiera establecer una distribucion precisa de culpas el intento
resultaria complicado porque una guerra civil es siempre la demostracion de un fracaso
0 un pecado colectivo. En el momento del estallido de la guerra la situacion puede
considerarse parecida a una mesa de billar con las bolas chocando entre si, momento en
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que ya no tiene sentido preguntarse por el responsable de la primera tacada. Resulta, sin
embargo, evidente que de la guerra fueron principales responsables quienes desde los
extremos hicieron todo lo posible por evitar la convivencia, los que toleraron la
violencia o la practicaron. Aunque pudieran parecer mas heroicos, los jovenes
comunistas o falangistas resultaron mucho mas peligrosos que los mas prosaicos
republicanos moderados. Es indudable, por ejemplo, que Besteiro, Giménez Ferndndez
0 Martinez Barrio tuvieron una responsabilidad mucho menor que Indalecio Prieto, Gil
Robles o Azana.

Trascendiendo las culpas individuales no cabe la menor duda de que se
cometieron errores de carécter colectivo de los que se pueden extraer lecciones para
evitar la destruccion de un sistema democratico. A la Republica le falté un consenso
originario que permitiera que todos asumieran reglas comunes de convivencia; por eso
no puede extrafiar que al final la sensacion del historiador respecto de ella sea la de
descomposicion de un sistema cuyo fundamento nunca fue amplio y firme. Su sistema
institucional funcion6 mal por culpa de una presidencia débil pero demasiado
intervencionista, un parlamentarismo excesivo, réplica a la dictadura anterior, y una
fuerte division de la clase politica. Después del abandono del poder por parte de Azafia
no hubo gobierno que durara seis meses y en las dos ultimas elecciones practicamente
desaparecio el partido que habia gobernado en el periodo anterior. Un culpable claro de
la quiebra de la democracia fue, sin duda, la polarizacion: un sistema de partidos
politicos como el espafiol es el optimo para concluir mal cuando las tendencias
centrifugas se imponen a las centripetas, como sucedié en nuestro pais en 1936. La
paradoja es que eso se produjo no porque los sectores manifiestamente desleales al
régimen fueran potentes, sino porque hubo una semilealtad todavia mas peligrosa,
basada en la ambiguedad, que, por uno y otro lado y de manera cambiante, practicaron
los dos partidos méas importantes del momento, la CEDA y PSOE. Incluso algo parecido
puede decirse del centro que, ademas, carecia, de la fuerza o habilidad suficientes para
compensar esas actitudes semileales. Entre los republicanos, tanto Lerroux en 1932,
como Azafia en 1934, supieron de algunas conspiraciones para derribar por medio de la
violencia a quienes ejercian legitimamente el poder, y no las denunciaron. En la fase
final menudearon los errores de todos. Al margen de guiarse por el temor al adversario,
sin pretender clarificar minimamente las propias posturas, todas las fuerzas politicas
tomaron la parte de la sociedad espafiola que estaba tras ellas por el todo y practicaron o
toleraron la ilegalidad. Resultaba inevitable que, a medio plazo, se pagaran las
consecuencias de esta falta de respeto a las normas democraticas.

Politica exterior espafiola en los afios treinta

Tiene sentido aludir a la politica exterior republicana, precisamente, en el
momento en que queda planteado el estallido de la Guerra Civil porque, a diferencia de
lo que sucedio con la crisis de la democracia alemana, en la acontecida en Espafia no
hubo un factor de politica exterior que pueda considerarse como verdaderamente
decisivo de cara a la quiebra de la democracia. Si, en efecto, las reclamaciones en torno
a la paz de Versalles y a las reparaciones economicas pesaron gravemente sobre la
democracia alemana nada parecido sucedié en Espafia. No obstante, nada mas iniciarse
el conflicto hubo acusaciones de que el régimen republicano habia sido puesto en
peligro, no como resultado de la lucha interna sino como producto de la conspiracion
exterior cuando todo induce a pensar que lo primero es mucho mas cierto que lo
segundo. También hubo quejas en el sentido de que una politica exterior mas decidida
de cara a otras potencias, como Francia, o al sistema de seguridad internacional, hubiera
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podido ser mucho mas beneficiosa para la Republica cuando hubo de enfrentarse a la
sublevacion militar.

La politica exterior republicana quiso partir de unos preceptos constitucionales
que suponian la renuncia a la guerra como procedimiento para dilucidar los conflictos
entre los paises y que daban por supuesta tal confianza en los procedimientos de
arbitraje que Espafia s6lo podria abandonar la Sociedad de Naciones previa decision de
las Cortes. Aparte de ello la tradicion politica del republicanismo vinculaba obviamente,
por razones de semejanza politica, el nuevo régimen con aquellos paises
(principalmente Francia y Gran Bretafia) con los que, por otra parte, teniamos relaciones
mas estrechas en funcion de la proximidad y de la coincidencia de interés por el
Mediterraneo occidental. Cuando Lerroux, el primer ministro de Estado republicano,
propuso como lema del nuevo régimen la "paz con todos y vinculaciones especiales con
los paises democraticos™ estaba repitiendo lo que era una tradicién de los republicanos,
pero, ademas, ratificaba la aliadofilia de éstos. Por tanto Espafia, ahora por razones
politicas y no solo estratégicas, permanecié durante la etapa republicana en la 6rbita
franco-britanica, aunque lo hiciera con ciertos matices respecto del inmediato pasado.
Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que el nuevo régimen padecio de una grave
inestabilidad, con un total de once ministros dedicados a las relaciones exteriores, de los
que el méas duradero permanecié en su puesto sélo un afio y medio, lo cual ya es
expresivo de la imposibilidad de realizar una politica duradera. Otro rasgo de la politica
exterior republicana residié en la improvisacion de una clase diplomatica, procedente de
las filas de la intelectualidad, con la que sustituir a la antigua, en sus tres cuartas partes
formada por aristdcratas: asi, Pérez de Ayala ocupd la Embajada en Londres y
Madariaga la de Paris, por solo citar los mas importantes. No hubo, en cambio, una
estructura de servicios racional destinada a cumplir estos propdsitos. En tercer lugar,
hubo también otro testimonio de continuidad en la politica exterior respecto de la
presencia en Hispanoamérica interviniendo Espafia —que dispuso de nuevas embajadas
en México y Brasil— como arbitro en los conflictos de la zona.

Sefialados esos rasgos generales hay que advertir, ademas, que el tipo de
politicos que estuvieron en la cartera de Estado se situd en una zona templada y que, por
tanto, si no tuvieron permanencia en el cargo al mismo tiempo mantenian una posicién
de fondo bastante semejante. Esto es lo que atribuye especial relevancia a la obra de
Salvador de Madariaga como representante espafiol ante de Sociedad de Naciones,
cargo que acumuld al de Embajador en Paris. Madariaga, probable autor de las
referencias a la politica exterior en la Constitucion, era partidario no sélo de la presencia
en ella sino también de "vivificarla” por el procedimiento de promover activamente el
pacifismo y el arbitraje. En este propdsito él atribuia un papel decisivo a Espafia como
potencia de tamafio intermedio, que podia tener importantes puntos de contacto con las
naciones centroeuropeas, de un lado, y con las hispanoamericanas, de otro. Madariaga,
respetado en los organismos internacionales y en Espafia, a menudo llevé a cabo, sin
embargo, una politica personal no siempre atendida por quienes eran los supuestos
inspiradores de su actuacion. EI mismo cuenta en sus memorias que Azafia, en el
momento de plantearse las sanciones a ltalia por la ocupacion de Abisinia fue poco
propicio a juzgar la cuestion en términos ideologicos; la paradoja del caso es que
durante el gobierno de centro-derecha se aplicaron las sanciones economicas a Italia de
una forma bastante estricta. Aunque Madariaga dimitio en 1936, probablemente nadie
como él representd lo que la Republica queria ser en el mundo de entonces: un pais
guiado por principios a la hora de enfrentarse con la realidad internacional. Ese
idealismo explica que fuera objeto de burlas —se le apodd "Don Quijote de
Manchuria", por querer aplicar sanciones a Japdn cuando invadio esta region— pero
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también que tomara en ocasiones unas iniciativas que no le correspondian, como, por
ejemplo, hacer una propuesta de reforma de la Sociedad de Naciones no consultada con
sus superiores, lo que constituyo la razén de su dimision.

Aunque ha habido quien ha querido interpretar como "neutralidad malevolente™
la politica respecto a Espafia de las potencias democréaticas por el tono radical que la
Republica adquirio lo cierto es que Francia, Gran Bretafia y, en mucho menor grado,
Estados Unidos resultaron ser las naciones mas cercanas a Espafia en las relaciones
exteriores republicanas. Francia era, por tradicion, el punto de referencia esencial del
republicanismo espafiol y, en consecuencia, todo hacia pensar que Espafia se decantaria
en una direccion francofila, pero el exceso de intervencionismo de Herbette, el
embajador francés, y el caracter poco complaciente de Azafia ante sus intromisiones
hicieron que un viaje del Presidente francés Herriot a Espafa, en otofio de 1932, no
concluyera en ningun acuerdo (Francia hubiera deseado contar con el permiso espafiol
para facilitar el transporte de tropas en caso de conflicto con Italia) lo que se tradujo en
frustracion por las dos partes. Aunque en los actos oficiales se confirmaba la
identificacion entre Espafia y Francia tan siquiera hubo conversaciones reservadas
destinadas a ratificar esa identificacion que se proclamaba hacia el exterior. Algo
parecido sucedio luego, en 1935, con Gran Bretafia cuando se produjo el conflicto de
Abisinia y solicito, sin conseguirla, una pasiva colaboracion espafiola en caso de guerra.
Entre 1931 y 1933 habia transcurrido la etapa de mayor idealismo de la diplomacia
republicana; a partir de esta fecha la destruccién de la democracia alemana hizo que,
mientras Gran Bretafia dejaba de mostrar una actitud de cesién ante Hitler, Espafia se
decantara hacia una neutralidad a ultranza, con el fin de librarse de un conflicto para el
que de ninguna manera estaba preparada. Hay que tener en cuenta que en el caso de
Abisinia se planteaba por vez primera un conflicto en zonas cercanas —al menos por la
potencia atacante, Italia— asi como la necesidad de unas sanciones efectivas.

En suma las dos potencias que, décadas pasadas, habian influido decisivamente
en la vida espariola, siguieron siendo en los afios treinta su referencia fundamental. Con
ambas tuvo que mantener la Espafia republicana un trato cuidadoso que evitara la
sensacion de preferencia por una u otra. Como siempre, para Espafia era mas
problematica la relacion con Francia, respecto de la cual tenia en 1935 reivindicaciones
acerca del Estatuto de Tanger, relativas sobre todo a la administracién de las aduanas,
una vez mas pospuestas a pesar de que por estas fechas se aproximaba la renovacion del
Estatuto. Hubo algunos conflictos respecto de los intereses britanicos y norteamericanos
en Espafa, principalmente con motivo de la aplicacion de la legislacién obrera o por las
peculiares relaciones provocadas por el control norteamericano del servicio telefénico,
pero los diplomaticos de estos paises, como los franceses, mantuvieron una postura
proclive a las instituciones vigentes, como, por otro lado, no podia menos de suceder.
So6lo en la fase final del régimen estaban crecientemente irritados y perplejos ante una
situacion que juzgaban potencialmente revolucionaria; el embajador norteamericano,
Bowers, fue quien mantuvo mantuvo una actitud mas préxima a la izquierda
republicana.

No hubo una politica exterior sustancialmente diferente de la ya mencionada a
pesar de los sucesivos cambios de gobierno: el republicanismo se fragmento por
muchisimas razones, pero no por éstas, aunque hubiera matices entre Lerroux, mas
probritanico, y Azafia, mas francofilo. Incluso la CEDA, expresando siempre sus
reticencias ante una politica que quisiera mostrar cualquier tipo de benevolencia
respecto de Francia, siendo mas escéptica respecto de la Sociedad de Naciones y
recalcando mé&s vigorosamente la posicion neutralista, no diferia en exceso de la
posicién oficial republicana; en la extrema derecha monarquica y falangista es posible
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encontrar posiciones propiamente italianofilas que tan sélo tuvieron una acogida parcial
en el partido catélico. En lo que, en cambio, la politica de la CEDA hubiera sido muy
distinta es respecto Portugal. En el mismo momento en que se produjo la proclamacién
de la Segunda Republica se dirimia en el vecino pais el destino de una de las varias
conspiraciones en contra del régimen de Salazar. EI cambio de régimen en Espafia
produjo el temor de un intervencionismo iberista que no sélo fue utilizado por Salazar
como medio para desacreditar a sus adversarios politicos sino que respondié a una
preocupacion auténtica y, ademas, justificada. En efecto, el gobierno republicano de
Azafia no oculté su deseo de que se produjera un cambio politico en Portugal, hizo
profesion de fe federalista y ademéas proporcion6 armas y dinero a los refugiados lusos
de izquierdas. Hubo una auténtica "guerra oculta™ de la Republica espafiola contra el
régimen portugués, que obedecid a propositos nacionalistas y no puramente ideol6gicos
y que no tuvo empacho en aceptar el recurso a procedimientos ilegales. En su diario,
Azafa afirma que el logro del cambio de régimen portugués "colmaria todas mis
ambiciones"”, y parece haber mostrado una voluntad de colaboracion con los
portugueses respecto a politica exterior que hubiera supuesto un exceso de vinculacion
con Espafia para un Portugal siempre temeroso del intervencionismo espafiol. Miembros
de la administracion espafiola, como Ramoén Franco, o relacionados con ella, como
Echevarrieta, se encargaron de proporcionar armas a la oposicion antisalazarista; las
compradas por el segundo a las propias industrias bélicas espafiolas serian incautadas
luego, cuando las quisieron utilizar los socialistas para su proyectada revolucion
asturiana. No puede extrafiar que, de esta manera, y no por razones estrictamente
politicas, quedara arruinada la buena relacion entre Portugal y Espafia que se habia
iniciado en los afios veinte. Durante el bienio de derechas las relaciones mejoraron
considerablemente cuando Espafia parecio haber renunciado a cualquier proposito
federativo y, en cambio, se mostrd dispuesta a garantizar las colonias portuguesas. La
vuelta de Azafia al poder en 1936 fue considerada por los diplomaticos portugueses
como una catéstrofe (uno de ellos le llegé a calificar de "desastre para la civilizacion™) y
los esfuerzos del Frente Popular para modificar el juicio portugués, a través, por
ejemplo, del nombramiento de Sanchez Albornoz para la Embajada en Lisboa,
resultaron baldios. Salazar acogio a los exiliados espafioles de extrema derecha y en el
verano de 1936 ya se mostraba proclive a ayudar a la subversién antirrepublicana.

Visto el papel que, en ayuda de la sublevacion de Franco, desempefiaron
Alemania e Italia, conviene referirse a sus relaciones con el régimen republicano.
Comencemos por decir que la actitud de ambas fue muy diferente porque Alemania no
intervino en la politica interna espafiola y se guio respecto de ella por criterios de
caracter econdémico, mientras que la posicién italiana resultd por completo diferente.
Desde 1933 Hitler mantenia una posicion politica muy indiferente respecto de Espafia:
aunque José Antonio Primo de Rivera estuvo en Alemania ni pidid, ni obtuvo dinero, ni
se sinti tan proximo al nazismo. En cambio, Alemania acrecentd su comercio con
Espafia, convirtiéndose en su segundo cliente y esto la ayudd a convertirse en una
potencia militar de primer orden al proporcionarle nuestro pais recursos mineros de los
que carecia: en concreto, Alemania triplicé sus importaciones de hierro y duplico las de
piritas de procedencia espafiola. Pero Hitler no contribuyd directamente a la caida del
régimen republicano y su papel no fue decisivo hasta el momento mismo de la
sublevacion.

La intervencién italiana en la politica interna espafiola fue, en cambio,
importante, aunque probablemente inferior a lo que a veces se ha afirmado. Mussolini,
decepcionado con la Dictadura de Primo de Rivera, juzgd el advenimiento de la
Republica como un anacronismo pero también como un hecho embarazoso porque en
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Espafia se refugiaban exiliados de su pais y la prensa era beligerantemente antifascista.
Su politica, en un momento en que abandond la quietud que habia caracterizado a su
primera accion exterior, consistio en tratar de mantener unas relaciones diplomaticas
buenas pero seguir, al mismo tiempo, una subterranea actividad subversiva. Ya en 1932
hubo un testimonio de esta Gltima cuando el fascismo estuvo dispuesto a apoyar
econdmicamente la sublevacion monérquica de agosto, pero sélo fraguaria a partir del
declive del primer bienio republicano. José Antonio Primo de Rivera se entrevistd con
el Duce tan solo diez dias antes de fundar la Falange, que en la etapa final republicana
recibié a través de la embajada italiana en Paris una subvencion de 50.000 liras
mensuales, equivalentes a unos cinco millones de los afios setenta, que si parece una
cantidad pequefia suponia algo asi como la mitad de los gastos de esa organizacion
politica, siempre muy admiradora del fascismo italiano. Pero éste no se limito a ese
registro politico sino que también intent6 otros. En marzo de 1934 los monarquicos y
carlistas espafioles habian obtenido de Mussolini un acuerdo por el que éste se
comprometia a proporcionarle 10.000 fusiles, 100 cajas de bombas, aparatos de radio y
un millon y medio de pesetas para sus gastos de conspiracién. Sin embargo, a la
aparente importancia de esta ayuda hay que contraponer la realidad de que las armas no
fueron entregadas Yy, sobre todo, el hecho de que el interés de Mussolini decrecia, si no
por Espafia si por los conspiradores de extrema derecha. Roma era la capital mejor
informada acerca de los conspiradores espafioles y sus propdésitos, pero en los Gltimos
meses de vigencia de la Republica se neg6 a facilitarles fondos e incluso no parecia ser
consciente del peligro que amenazaba a las instituciones, pues un consul italiano fue
cesado por juzgar inminente el estallido de un golpe militar.

Parece, por tanto, evidente que fueron factores internos, mas que la intervencion
de potencias extranjeras, los que motivaron el estallido de la Guerra Civil. A esta
afirmacion se puede sumar otra mas. Espafia era una pequefia potencia inestable en un
contexto internacional en proceso de descomposicion, principalmente en lo que respecta
a la seguridad colectiva. Eso la obligd a pasar del idealismo al pragmatismo —
evolucion que también se dio en el propio Madariaga—, lo que explica su proclividad
final por un neutralismo a ultranza. En 1936 el ministro de Estado, Barcia, asegurd que
Espafia no tenia "planes concretos” en la politica internacional y vivia "dia a dia". Eso
—y su insuficiencia militar— le quitaba cualquier posibilidad de tener un papel
determinante en lo que respecta al mantenimiento de la Sociedad de Naciones y también
cualquier otra de conseguir una alianza que le proporcionara seguridad. En esas
circunstancias se enfrent6 con una guerra civil.

Plenitud y crisis en los medios culturales

La evolucién de la cultura espafiola en los afios republicanos no puede
entenderse sin partir de esa sensacion de plenitud que constituye una caracteristica
esencial de toda esa etapa. En realidad toda la cultura de la vanguardia durante los afos
veinte no se desarroll6 més que en ambitos muy minoritarios. En los afios treinta, en
cambio, nacid, aun con todas las limitaciones, un proyecto global de modernizacién
cultural que tuvo su origen e implantacion fundamental en las dos grandes capitales de
cultura espafiola —Madrid y Barcelona— pero que, desde alli, lleg6 a difundirse en los
medios urbanos e incluso en parte de los rurales. De ahi que, en muchos sentidos, la
etapa republicana venga a ser en el conjunto de la Historia cultural espafiola una especie
de comienzo de la tradicion de la modernidad. Fenomenos como el urbanismo
contemporaneo, el triunfo de un teatro de calidad en la capital, la difusion de la
vanguardia en artes plasticas o una legislacion adecuada para combatir el expolio del
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patrimonio historico —Y tantos otros— aparecieron en este momento. Pero también esta
etapa da la sensacion de haber sido algo asi como tan s6lo un germen prometedor, "el
suefio de una noche de verano”, finalmente frustrado, segin ha escrito Calvo Serraller.
Para el campo cultural, como para todo en la etapa republicana, valen los versos de
Machado: "Montar quisimos en pelo una quimera / mientras la mar dormia ahita de
naufragios".

Una parte de ellos los proporciond la entrada de la politica en el terreno de la
creacion cultural. Como era inevitable, la crisis economica, social y espiritual de los
afios treinta tuvo una repercusion muy directa sobre los medios intelectuales y
culturales. En todas las latitudes, en Europa y Ameérica, fue asi, pero, ademas, en nuestro
pais se daban unas especialisimas circunstancias que favorecian este impacto. En primer
lugar, seria dificil encontrar un régimen politico mas vinculado en su origen con el
mundo intelectual; asi se demuestra por el elevadisimo nimero de intelectuales y
profesores que fueron diputados constituyentes, hasta el punto de que algunos partidos o
movimientos (Accion Republicana o la Agrupacion al Servicio de la Republica)
adquirian su perfil més caracteristico merced precisamente a la impronta que les daban
los intelectuales. Por otro lado, en segundo lugar, los medios de comunicacion, con los
que tan vinculados estaban los intelectuales, experimentaron durante el periodo una
fortisima politizacion perceptible en los contenidos, pero también en los avatares de las
diferentes publicaciones periddicas: si después de agosto de 1932 se prohibieron mas de
un centenar, muchas de los cuales no habian tenido nada que ver con la conspiracion de
Sanjurjo, en 1934 EIl Socialista, tras la revolucién de octubre, tuvo que publicarse bajo
el nombre de El Pueblo, y en muchas capitales de provincia se incendiaron los diarios
de derechas después de las elecciones de 1936. No hubo revista intelectual que no
adquiriera una connotacion politica hasta tal punto que el antiguo hogar de los
vanguardistas, la Gaceta Literaria pudo decir de si misma "quiza dentro de poco sea
nuestro periddico el Unico estrictamente literario”. Al mismo tiempo, la radiodifusion
desempefiaba un papel cada vez méas importante en la vida nacional: a partir de 1934
hubo ya un plan de radiodifusion nacional y desde las mismas sesiones de las Cortes
Constituyentes hasta las campafas electorales todos los acontecimientos de cierta
importancia politica fueron objeto de retransmision.

En un principio el régimen no podia aparecer mas prometedor para los
intelectuales. Si Ortega habia hablado en otro tiempo del "generalato de la mollera”, éste
parecia haberse hecho presente en las Cortes, en donde habia nada menos que 45
catedraticos. Es cierto que habia ya una actitud proclive al maximalismo pero tendia a
verse como "una vibracion un poco desmesurada, pero tonica" (Marafien). Tan solo
Unamuno previo que de unas Cortes con tantos profesores pudiera salir un "partido
antipedagogista”. Ortega, el otro gran inspirador de las posturas colectivas de los
intelectuales, se sentia en plenitud, dispuesto a emprender una segunda "navegacion
vital" inspirando al régimen y beneficiandose de unas nuevas condiciones de vida
hechas posibles en él. "Llevo veinte afios meditando sobre las cosas de Espafia y
esperando esta hora, precisamente esta hora", escribio. La Republica era para él no sélo
la eliminacién de la institucion monarquica sino también "la reforma radical de todas las
instituciones espafiolas”. La paradoja de estos entusiasmos es que concluyeron en la
mayor parte de los casos en profunda decepcién. Los intelectuales de la generacion de
1914, y quienes sobrevivian de la anterior, desaparecieron como inspiradores de la
accion politica (con la notable excepcion de Azafia), mientras que los mas jovenes se
lanzaban a una politizacion entusiasta, pero casi siempre alejada de los propdsitos
iniciales del nuevo régimen.

La decepcion intelectual respecto del régimen fue temprana, incluso en el primer
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bienio. Ortega tuvo en este periodo lo méas parecido a una actividad propiamente
partidista en toda su vida. Critico las "palabras hueras, vacias" y el "fetichismo" de que
se hizo gala durante la camparia electoral de 1931; ya se han citado muchos de sus
pronunciamientos, muy acertados, acerca de la obra constituyente. Lo que interesa es lo
pronto que se decepciond y su voluntad de impulsar una rectificacion de la Republica.
Ya en 1932 habia un grupo de jovenes intelectuales en torno de él que estaban
dispuestos a una nueva accion colectiva, pero su actitud con respecto al liberalismo era,
cuando menos, ambigua. El grupo se denominG Frente Espafiol y en él militaron
personas tan distintas luego como Maria Zambrano y Alfonso Garcia Valdecasas, futuro
fundador de Falange. El discurso de Ortega sobre la "rectificacion de la Republica™ no
pretendié otra cosa que hacer desaparecer el tono hosco y agrio que habian ido
adquiriendo las instituciones republicanas y sustituirlo por autenticidad y
modernizacion. En una fecha muy temprana, sin embargo, Ortega recay6 en algo muy
habitual en él, la desconfianza de la politica, que le hacia ver en los profesionales de la
misma la necesidad de ser "un poco bruto, un poco ciego”, porque dicha actividad tenia
mucho de "sonambulismo y semitonteria”. Sus ultimos articulos politicos se publicaron
inmediatamente después de la victoria de la derecha en 1933, advirtiendo a ésta sobre
sus limites y su ambigliedad. Después se sumi6 en un angustiado silencio.

Unamuno no lo hizo, pero eso mismo nos permite conocer hasta donde llegaba
su sensacion de desvio respecto de las instituciones republicanas. Durante el bienio
constituyente le preocup0 la solucion dada a la cuestion catalana y, en general, lo que €l
[lamaba "los nacionalismos chicos" y se indigné con el anticlericalismo de los
"contrajesuitas”. Ya en 1933 votd a las derechas y durante el segundo bienio presencid
aterrado el advenimiento del maximalismo, sobre todo, entre los jovenes. Le pasmaba la
"vaciedad aterradora” y la "violencia pueril” de la mozalbeteria imbuida de lo que él
denominaba fajismo (por fascismo). Temia que "la gente fisica, corporalmente joven
estuviera volviéndose psiquica, espiritualmente pueril”. Para él la "demencia
polarizada” estaba convirtiendo a Espafia en un "manicomio suelto”. El liberalismo y la
cultura (a la que él colocaba "por encima y por debajo™ de la politica) habian de sufrir
las consecuencias y eso mismo le hacia a €l pensar en la posibilidad de emigrar.

Al margen de las posiciones de Unamuno y Ortega, que habian sido desde hacia
mucho tiempo principales inspiradores de la accién colectiva de los intelectuales, las del
resto también mostraron, dentro del pluralismo, una inquieta insatisfaccién. Para Baroja
la Republica fue pronto "cosa de conserjes de casino", mientras que a Menéndez Pidal le
preocupaba el peligro de "disgregacion cadavérica” por la aceptacion de los
regionalismos y nacionalismos. Maeztu, definitivamente, se adhiri¢ al ideario dictatorial
maurrasiano queriendo sustituir la trilogia revolucionaria francesa por la de "servicio,
hermandad y jerarquia”. Valle Inclan también decia querer dictadura, oscilando entre
Lenin y el fascismo, para "imponer dignidad a esa tropa confusa". D'Ors fue también un
oraculo del pensamiento francés de extrema derecha. Quienes permanecieron en la
accion politica como Azafia se encogian de hombros ante estas actitudes de sus
compafieros de profesion, pero en el fondo, antes o después, hubo en ellos la misma
sensacion de incertidumbre angustiosa ante el porvenir, bien perceptible luego en La
velada de Benicarlo del Presidente republicano.

Pero si los de mayor edad normalmente ofrecieron esta imagen de desesperanza
y angustia, de alejamiento de la politica o de radicalizacion de posturas, los méas jovenes
(y aun no solo ellos) vivieron con entusiasmo el compromiso politico en el periodo
republicano. Asi les sucedio, por ejemplo, a buena parte de los miembros de la
generacion de 1927, antafio despreocupada por la politica. Desde 1931 la poesia de
Alberti se hizo no ya civica, sino politica y partidista; algo parecido cabe decir de su
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teatro. Lotea, mucho menos interesado por estos problemas, no tenia inconveniente en
describir a Rusia como "cosa formidable” y sus dramas de tema rural muestran a la vez
la fuerza telUrica y tragica del sexo, pero también la rebelion en contra de las
convenciones sociales y la moral tradicional. La antitesis de estas posturas estaria en la
conversion de ciertos poetas en falangistas y en la proclamacion de Ledesma en el
Ateneo, en otro tiempo bastion exclusivo de la izquierda: "frente a los liberales,
actuales”. La literatura también se convirtié de hecho en un campo de batalla politica.
Mientras que Alejandro Casona triunfaba con Nuestra Natacha, modelo de maestra
progresista, y Sender obtenia el Premio Nacional de Literatura en 1935 con Mr. Witt en
el canton, testimonios ambos del mundo izquierdista o de la agitacion social, Peméan
estreno El divino impaciente, evocacion sobre San Francisco Javier en un momento en
que los jesuitas habian sido expulsados. La novela social fue realista hasta identificarse
con el documental, como sucede en la trilogia de Sender OP, Siete domingos rojos y
Viaje a la aldea del crimen. Su tematica, ademas, estuvo comprometida con la denuncia
de una aristocracia decadente —Joaquin Arderius—, la denuncia de la guerra de
Marruecos —Iméan de Sender—, la exaltacion de la condicidén obrera —Zugazagoitia,
Acevedo...—o0 la denuncia del caciquismo rural, en EI crimen de Cuenca, de Alicio
Garcitoral. Pero también hubo una literatura popular antirrevolucionaria, aun de menor
calidad (Carretero, Romano...). Si en alguna de las "astracanadas" de Mufioz Seca
aparecian las siglas de UGT con la significacion de "ultima generacion que trabaja”,
Pérez de Ayala dio, en su version teatral de AMDG, aliento al tipico anticlericalismo del
momento. En general, puede decirse que contrasta la libertad de estos momentos con el
mayor grado de creatividad que parece haber existido en la etapa dictatorial, en la que la
libertad estaba ausente. De todas maneras hay excepciones: aparte de algunas de las
obras indicadas, basta con citar el mayor interés de un Machado por la prosa civica de
Juan de Mairena en vez de la poesia.

El contexto politicamente beligerante de la vida intelectual y cultural se aprecia
también en otros dos terrenos. Buena parte de los grupos politicos o ideoldgicos
tuvieron revistas en las que ofrecieron al publico lector su vision del mundo o su bagaje
filosofico, siempre muy comprometido con la realidad circundante. Asi Accién
Espafiola lo hizo con el monarquismo dictatorial y heviatan con el socialismo
caballerista. Hubo, sin embargo, muchas otras revistas de parecida intencién como, por
ejemplo, Cruz y Raya, defensora de cierto catolicismo progresista, la Revista de
Estudios Hispanicos, que inspiraba a la CEDA, Octubre y Nuestra palabra, defensoras
de las tesis culturales del PCE, en especial el realismo socialista, suscrito tan sélo por
los méas adictos, como Alberti y Arconada..., etc. Al mismo tiempo un rasgo muy
caracteristico de los afios treinta fue la proliferacion de editoriales (Cénit, Orto... etc.)
destinadas a la publicacion de libros populares en los que se mezclaba la tematica social
revolucionaria con la informacién sexual. Sin duda, esta literatura no solia pasar de la
elemental divulgacion, pero hay pruebas de que la lectura aumentd considerablemente
durante esta etapa: en el periodo 1928-1934 se duplicé el nimero de titulos editados.

Si existe un contraste entre libertad y creatividad comparando lo sucedido
durante los afios veinte y treinta, éste es también palpable al relacionar las instituciones
culturales de los dos periodos. La Dictadura conservo y recorto las instituciones nacidas
en otros tiempos, mientras que la Republica tuvo importantes iniciativas en el terreno de
la politica cultural. Muchas de ellas estuvieron relacionadas con la relevante tarea
educativa emprendida. Las Misiones Pedagogicas, cuyo patronato presidié Cossio,
pretendian difundir el conocimiento y la sensibilidad en un medio rural desprovisto de
las posibilidades del urbano y algo parecido cabe decir de La Barraca. La tarea de
creacion de escuelas estuvo estrechamente vinculada con la promocion de la lectura a
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través de bibliotecas y, ademas, se cre6 en el afio 1931 una Junta de Intercambio y
adquisicién de libros. En agosto de 1932 la universidad de verano de Santander, que
luego fue acompariada por otra institucion paralela surgida en los medios de inspiracion
catolica, permitié el contacto de la cultura espafiola con la de allende nuestras fronteras:
Einstein, Valéry, Maritain o Spengler pasaron por Espafia gracias a ella. En cambio, la
ensefianza universitaria tradicional no estuvo exenta de problemas. Si los estudiantes de
los afios veinte y treinta tuvieron importantes iniciativas renovadoras en el campo de lo
social (universidades populares, por ejemplo, destinadas a la promocion de la cultura en
medios obreros) los presupuestos universitarios pudieron disminuir incluso en un tercio
al estar centrado el mayor esfuerzo inversor de los gobernantes republicanos en los
primeros escalones de la ensefianza.

Un problema decisivo para la politica cultural espafiola del momento era el de
conservar el legado de antafio. La Republica cred los Archivos Historicos Provinciales,
pero, sobre todo, dict6 disposiciones de trascendental importancia para la conservacion
del patrimonio artistico. A unas disposiciones de urgencia en 1931 le sigui6 la Ley de
Patrimonio de 1933, que habria de perdurar hasta la transicién espafiola a la democracia.
En ese momento todavia la mayor parte de los monumentos historicos existentes en
muchas provincias espafiolas habian sido declarados como tales en la etapa republicana.
Los medios puestos a disposicion de la conservacion del patrimonio fueron, en cambio,
muy insuficientes. Si en general esas medidas tuvieron amplia repercusion y
trascendencia histérica, en cambio el Consejo Nacional de Cultura que la Republica
cred no llegd a tener verdadera virtualidad.

En cuanto a las artes plasticas no se puede decir que la politica republicana fuera
muy innovadora, aunque al menos se intentaron hacer sendas exposiciones de Zuloaga,
de quien se adquirié obra, y Picasso, los maximos pintores del momento en cuanto a
aprecio internacional (finalmente la de Picasso se llevo a cabo gracias a una iniciativa
no oficial en Madrid y Barcelona; Dali pudo decir en esta ocasion que la muestra era
algo asi como un tren de primera que llegaba a la estacion con cuarenta afios de retraso);
Juan de la Encina, primer critico espafiol del momento, fue nombrado director del
Museo de Arte Moderno.

Lo mas interesante es, sin embargo, que en estos afios se produjo la definitiva
eclosion de la vanguardia e incluso algun pintor relacionado con ella, como Manuel
Angeles Ortiz, recibié un premio oficial. En efecto, aunque con extremada lentitud, la
vanguardia fue penetrando en los medios oficiales mereciendo de ellos al menos una
cierta atencion. Desde el punto de vista estético quiza lo mas peculiar del momento fue
la plena incorporacion del surrealismo a la vanguardia espafiola, lo que dio lugar a
importantes polémicas en los medios culturales. En 1932 tuvo lugar un segundo Salén
de Artistas Ibéricos que también se exhibiria mas alld de nuestras fronteras, en
Alemania y Dinamarca; hubo también dos exposiciones de arte espafiol de vanguardia
—o0, al menos, reciente— en Paris. Las mas importantes iniciativas, sin embargo,
surgieron en los medios de la periferia. En Canarias la Gaceta del Arte difundié el
surrealismo a través de exposiciones de Oscar Dominguez y de los principales pintores
de esta tendencia. En 1935 se form6 en Barcelona ADLAN (Amigos del Arte Nuevo)
que vino a ser una especie de avanzada beligerante de la vanguardia. Mientras tanto en
Madrid los medios de la vanguardia —Benjamin Palencia, por ejemplo— llevaron a
cabo una especie de nacionalizacion de esta tendencia enmarcandola en unas
preocupaciones sobre la esencia colectiva de lo espafiol heredadas de generaciones
anteriores. La escultura de Alberto Sanchez, uno de los miembros de la Escuela de
Vallecas, que propuso estos planteamientos, introdujo no sélo la tematica y morfologia
surrealistas sino también la utilizacion de materiales nuevos, lo que tendria una
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repercusion de primera importancia en el futuro.

Sin embargo fue quiza en arquitectura en donde se produjeron las novedades
mas considerables. Un importante grupo de arquitectos, cuya formacion y primeras
obras databan de una época anterior, se preocupd por enlazar con los movimientos
europeos mas recientes, en especial con el racionalismo, mientras que reivindicaba
también la tradicién arquitectonica mediterrdnea, comenzaba a trabajar en equipo y
rechazaba por completo el regionalismo y el clasicismo historicistas hasta entonces
imperantes. Este grupo formo el GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos Espafioles
por una Arquitectura Actual) contando entre sus principales animadores con Sert y
Garcia Mercadal; iniciativa del mismo fueron también exposiciones vanguardistas como
las de Picasso y Ernst. En Madrid las construcciones mas innovadoras de la época
también aparecen marcadas por el racionalismo: este es el caso de buena parte de las
construcciones de la Ciudad Universitaria y de la Colonia de El Viso. Muy
caracteristicos de la época fueron, con nuevos ayuntamientos democraticos imbuidos de
responsabilidades sociales, los ambiciosos planes de urbanismo, como el llamado Plan
Maciéa en Barcelona, que incluia una Ciudad del Reposo, destinada a él junto a las
playas del sur y la expansion de la Castellana y los Nuevos Ministerios en Madrid, obra
de Zuazo. En cuanto a las innovaciones técnicas las mas importantes iueron
introducidas por el ingeniero Torroja, a base de hormigén armado y pretensado (Fronton
Recoletos o Hipédromo de la Zarzuela en Madrid).
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La guerra civil espafiola

La Guerra Civil espafiola es una de las dos Unicas ocasiones historicas en que
nuestro pais ha jugado un papel protagonista en la historia del siglo XX. Tan so6lo en
otro momento, mucho mas grato en sus resultados, como fue la transicion a la
democracia, Espafia resulté actor de primera fila en la vida de la Humanidad o centré la
atencion de todas las miradas. A pesar de ello como, segln ha escrito Vargas Llosa, los
intelectuales suelen ser amantes de catastrofes —y se supone que los historiadores
pertenecen a esa categoria— todavia parece obligado atribuir mayor importancia a la
guerra que a esta otra aventura con final feliz. No puede extrafar, por lo tanto, que,
desde una Optica nacional o extranjera, se haya solido considerar como eje interpretativo
de nuestro pasado lo sucedido en ese periodo.

Este tipo de interpretacion, sin embargo, tiene el obvio inconveniente de
considerar la totalidad de la Historia contempordnea espafiola como un camino
inevitable hacia el conflicto entre dos sectores de nuestra sociedad enfrentados a muerte.
Nada parecido a una guerra civil con centenares de miles de muertos se dio en otro pais
del Occidente europeo durante el primer tercio del siglo XX y menos adn en la época
posterior. Eso, sin embargo, no debe hacer pensar que el enfrentamiento violento fuera
inevitable; por el contrario, hasta el tltimo momento la Guerra Civil pudo evitarse. Los
testigos presenciales, en especial los que tenian responsabilidad politica de importancia,
han solido considerar que no fue asi, pero ello se debe, quiza, al deseo de exculparse por
sus responsabilidades y, de cualquier modo, se refiere tan sélo a la recta final del
periodo. La prueba de que podria haberse evitado la guerra reside en que, de haber sido
otro el comportamiento de Casares Quiroga —mas diligente en la persecucion de los
conspiradores 0 menos agresivo con respecto a la oposicibn— o si hubiera sido
sustituido antes por Martinez Barrio, el curso de los acontecimientos podria haber sido
muy distinto. En realidad, pocos desearon originariamente la guerra aunque hubiera
muchos méas a los que les hubiera gustado que se convirtieran en reales sus
consecuencias, es decir, el aplastamiento del adversario; ése fue el principio que llevo a
la violencia generalizada posterior. Con el transcurso del tiempo ese pufiado de
espafoles consiguié la complicidad de sectores mas amplios, la pasividad o la
impotencia de la mayoria y se olvidé que los entusiasmos politicos que llevaban a una
Espafia a desear imponerse sobre la otra implicaban no s6lo un brutal derramamiento de
sangre sino también una ruptura absoluta con el pasado. Una vez que la guerra estall6
no cabia duda de que sus consecuencias habrian de ser fundamentales para el destino de
los espafioles, y todavia se acrecentaron mas por la misma duracion del conflicto. El
enfrentamiento no fue, pues, inevitable pero, una vez producido, se convirtié en un
acontecimiento absolutamente central, imprescindible para comprender cuanto vino a
continuacion.

Si no hay que atribuir a la guerra un origen tan remoto tampoco deben admitirse
interpretaciones simplificadoras, como las que ven en un supuesto caracter nacional una
proclividad hacia la Guerra Civil o culpan globalmente a una clase social, sea la
burguesia o el proletariado. En ambos casos, aunque desde puntos de vista muy
diversos, el conflicto parece inevitable (y ya hemos visto que esa opinion resulta
imposible de justificar). Todas esas caracterizaciones de la Historia espafiola como un
proceso hacia la guerra no son ciertas, pero si lo es en este punto la peculiaridad de
nuestro pais respecto del resto de las naciones europeas porque, en definitiva, aunque en
muchos paises hubo quiebra de la democracia, s6lo en nuestro caso se produjo
acompafiada de un conflicto bélico de tamafia entidad. Ademas, la guerra fue una
experiencia colectiva que cre6 un conjunto de traumas dificiles de superar y, por lo
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tanto, muy duraderos en el tiempo. En cierto sentido la Guerra Civil no concluy6 hasta
1977 y desde 1939 todos los rasgos de la vida espafiola estuvieron marcados por la
impronta bélica. Claro esta que también con el curso del tiempo se supero esa situacion,
pero, a fin de cuentas, se seguia viviendo en la drbita historica y politica de aquel
decisivo acontecimiento. El régimen de Franco no puede comprenderse sino como
consecuencia de una Guerra Civil cuyo recuerdo alimentd y a cuyas instituciones dio un
fundamento decisivo. Ademas, factores tan importantes de la vida espafiola como el
nacional-catolicismo o el repudio de tan importante tradicion cultural espafiola como
habia sido la liberal s6lo se entienden desde esa perspectiva. Como veremos, en la
propia transicion a la democracia, que superé de manera definitiva esas situaciones,
resulté fundamental el recuerdo de la guerra de 1936.

De todos modos, a pesar de lo indicado, la Guerra Civil debe considerarse como
un fendmeno histérico universal cuyos origenes se remontan a la Revolucién Francesa,
de la que se ha escrito que fue la primera guerra civil mundial. Lo caracteristico de ella
es la demonizacion del adversario, una auténtica transposicion de las guerras de religion
de otros tiempos al campo de lo politico. Ese enfrentamiento, que supera la lucha de
clases y las motivaciones patridticas, no tolera la neutralidad y justifica la barbarie
contra el disidente. Por eso la tipologia de la barbarie no es exclusiva del caso espafiol
sino que tiene antecedentes y se ha repetido en otras latitudes y en otros tiempos hasta el
punto que no encontramos especial novedad en ella. En los ultimos tiempos las guerras
revolucionarias y las de liberacién nacional han tenido manifestaciones de brutalidad
muy semejantes a las de la Guerra Civil espafiola.

Los espafioles han sido muy conscientes, durante décadas, de la realidad de que
su Guerra Civil habia contribuido a moldear sus vidas. En un primer momento, mientras
que los vencedores levantaban todo un régimen politico sobre el recuerdo de la guerra
como gesta heroica y los vencidos se cruzaban reproches, las heridas padecidas
parecieron evitar la insistencia en los recuerdos. Luego, durante los afios sesenta, se
produjo una eclosion de apasionado interés por la guerra; en esos momentos, y hasta
bien entrados los afios setenta, lo habitual no era tanto hablar como discutir acerca de la
Guerra Civil . Todavia en 1983 una encuesta de la revista Cambio 16 revelaba que casi
uno de cada tres espafioles hablaba en familia de la guerra y mas de la mitad pensaban
que perduraban muchos odios como consecuencia de la misma. Desde el cincuentenario
de la Guerra Civil ha sido frecuente considerar que se habia llegado a una especie de
saturacion en el interés del gran publico respecto de ella. Al mismo tiempo, sin
embargo, se ha ido profundizando en el conocimiento cientifico de la misma. Conviene
tener en cuenta que, aunque, desde hace décadas, por el nimero de titulos que
comprendia la bibliografia sobre la Guerra Civil podia considerarse oceanica, €so no
implicaba un elevado gtado de caVidad historica sino que constituia, mas bien, un
indice de las polémicas levantadas por aquellos acontecimientos. EI nimero de titulos
publicados acerca de la revolucion rusa —un acontecimiento de mucha mayor
importancia histérica—, era, hace unos afios, antes de la caida del comunismo, inferior
al de los publicados sobre la Guerra Civil espafiola y el de los impresos acerca de la
guerra mundial resultaba aproximadamente semejante. Esos datos corroboran la
importancia atribuida al conflicto espafiol dentro y fuera de nuestras fronteras.

Pero, como se ha sefialado, eso no implicaba verdadero conocimiento cientifico
de lo ocurrido. En realidad sélo a partir de los afios sesenta se ha iniciado la utilizacion
de los fondos archivisticos espafioles, que ha avanzado a buen ritmo en fechas
posteriores y que, como es logico, son esenciales para la comprension de la realidad de
lo sucedido. En la actualidad, a pesar de que el gran pablico tenga la equivocada idea de
que los historiadores extranjeros resultan mas fiables por mas imparciales lo cierto es
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que los avances historiograficos fundamentales los hacen jovenes investigadores
espafioles. Ademas, los puntos de coincidencia entre historiadores han ido aumentando
de manera que hoy puede decirse que existe coincidencia en lo sustancial en muchos
aspectos fundamentales, en especial acerca de las operaciones militares o el conjunto de
razones por las cuales unos vencieron y otros perdieron.

Desde los ochenta han aparecido nuevos temas de interés en la investigacion
historica de esta etapa del pasado espafiol, como la represion llevada a cabo por parte de
los dos bandos o las colectivizaciones. Hoy conocemos bastante bien la evolucion
politica de ambos beligerantes y sobre los aspectos internacionales de la guerra existen
decenas de monografias, aunque no se han explotado suficientemente los archivos
soviéticos, que deben contener una informacién del maximo interés. Aunque falta una
obra general acerca de la represion en ambos bandos las monografias locales son muy
abundantes y de calidad considerable. En la Historia social de la guerra se ha pasado del
interés un tanto roméntico por la revolucion al funcionamiento real de la economia
colectivizada. Los aspectos estrictamente econdmicos del conflicto constituyen, hasta el
momento, una cuestion muy poco abordada en profundidad. Los mismos aspectos
militares han sido objeto de tratamiento cientifico casi exclusivo por parte de
historiadores vinculados ideolégica o sentimentalmente con los vencedores, por lo que
es posible que la utilizaciébn de esas fuentes por otros historiadores ofrezca
interpretaciones novedosas. Otra posible laguna se refiere a los estudios globales, que
hoy, frente a lo que sucede en la investigacion monografica, siguen siendo
principalmente de autores anglosajones. De todos modos la actitud fundamental del
historiador en torno a la Guerra Civil espafiola necesariamente ha de ser humilde. Como
se ha dicho respecto de la Revolucion Francesa, nunca podra escribirse una Historia
definitiva de la Guerra Civil espafiola por la sencilla razén de que afectd demasiado
gravemente a un nimero demasiado grande de personas.

El mayor problema del historiador ante este acontecimiento no nace hoy de las
fuentes sino de la voluntad de alcanzar la objetividad. Se trata, por supuesto, de un
propdsito que siempre esta en peligro y resulta, al mismo tiempo, dificil de alcanzar. El
problema afecta a la denominacion misma del conflicto y de los contendientes. Todavia
es hoy un problema para los historiadores la forma de designar a estos ultimos, evitando
denominaciones peyorativas 0 que no se correspondan con la realidad histdrica. Quizé
la mejor manera de referirse a ello fuera acudir a una denominacién negativa,
"anticomunistas" y "antifascistas", pero con ella quedaria excluida en cada uno de los
dos bandos una gran parte de la poblacion que no era ni lo uno ni lo otro. La
contraposicion "republicanos”-"nacionales"” (o "nacionalistas™) tiene el inconveniente de
que en el bando de los primeros no sélo militaban quienes aceptaban esa definicién
mientras que tan nacional era una causa como la otra. Por eso quizd convenga
denominar a unos como "los sublevados”, los vencedores o los franquistas —la persona
de Franco siempre resultd muy representativa del conjunto de sectores politicos de los
que fue lider— y a sus adversarios como los gubernamentales, los vencidos o los
"frentepopulistas”, puesto que lo que sucedié durante la Guerra Civil , en definitiva, no
fue otra cosa que una ampliacion del Frente Popular originario con la presencia de los
nacionalistas vascos y los anarquistas y, ademas, hubo antiguos republicanos de derecha
que estuvieron con Franco. La mejor forma de ofrecer un tratamiento imparcial de una
tematica espinosa como ésta consiste en empezar por usar el lenguaje mas neutro

La conspiracion contra la Republica

Como ya se ha indicado el estallido de la Guerra Civil no puede ser atribuido a
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factores de caracter externo, a pesar de la ayuda prestada por Italia a monarquicos,
tradicionalistas y falangistas: Ni esa ayuda hubiera bastado para financiar la sublevacion
contra la Republica ni en el momento de la sublevacion tan siquiera aumentaba sino que
se mantenia estable en su modestia. Durante la guerra se hizo publica por las
autoridades republicanas la informacion relativa a los pactos firmados por los
monarquicos con Mussolini en 1934, con el proposito de demostrar la existencia de una
temprana conspiracion contra el régimen, pero, en realidad, la ayuda italiana contra la
Republica sélo tuvo caracter decisivo a partir de julio de 1936.

A partir de febrero de 1936, los grupos de extrema derecha ya mencionados, que
en su momento lograron la ayuda fascista italiana, redoblaron sus esfuerzos por
organizar una conspiracion capaz de liquidar las instituciones republicanas mediante la
violencia. Paraddjicamente, dado el elevado nimero de personajes de esta significacion
que han escrito sobre la cuestion, la conspiracién que peor conocemos en sus detalles
precisos es la de los monarquicos, quizé por el hecho de que se confundia en realidad
con la de los jefes militares. De hecho, durante los afios republicanos, los monarquicos
siempre habian optado por tal formula. En los ultimos meses de la Republica un
dirigente de esta significacion llegd a pensar en un asalto a las Cortes con gases
asfixiantes mientras que otro —Sainz Rodriguez— habitualmente asistia a las mismas
armado con un baston que ocultaba una pistola. Como los monarquicos carecian de
masas, tenian que limitarse a financiar a otros grupos subversivos (como la Union
Militar Espafiola) o a preparar unos contactos en el exterior que luego tuvieron en la
practica una importancia decisiva. En cualquiera de los momentos cruciales de los
primeros dias de la guerra aparece como protagonista algin dirigente monarquico
desempefiando un papel fundamental en cuestiones como el traslado de Franco a la
peninsula o en la primera ayuda italiana a los sublevados.

Sin embargo, fue el tradicionalismo quien antes organiz6 la conspiracién con sus
propias huestes. Ya hemos visto que habia sido el mas temprano y eficiente protagonista
de la militarizacion de la politica en el campo de la extrema derecha. Poco después de
las elecciones de febrero su jefe, Fal Conde, habia organizado una Junta carlista de
guerra cuyos primeros propositos consistieron en tratar de preparar una sublevacién
limitada, basada en actividades guerrilleras, parecidas a las de las guerras carlistas,
teniendo como centro las zonas montafiosas junto a Portugal, Navarra y el Maestrazgo.
Esos planes testimonian la tenacidad del tradicionalismo pero también su escasa
capacidad para poner en peligro el Estado republicano, pues estas actividades no habian
de amenazar sus cimientos. Mas tarde, en torno a mayo de 1936, el tradicionalismo
consiguié aumentar sus posibilidades mediante la incorporacion a sus filas del general
Sanjurjo, cuyo pasado militar y previa actividad conspiradora le otorgaban una
preeminencia obvia entre los militares.

En realidad, como decia el propio Fal Conde, el general era un tanto "simplote"
en sus apreciaciones politicas y probablemente no se adhiriera al carlismo mas que por
ver en €l el Unico grupo politico dispuesto a lanzarse con sus propias masas a la calle,
incluso sin necesidad de contar con otras ayudas: en los montes navarros habia varios
miles de requetés que se entrenaban para la lucha sin excesivos problemas. Alli,
ademas, estuvo el centro inspirador de la conspiracion, cuya mente rectora era Mola.
Los dirigentes carlistas entraron en contacto con él en fecha temprana, pero las
relaciones fueron siempre tormentosas. Los proyectos de Fal Conde —una inmediata
derogacion de la Constitucién y de las leyes laicas, la desaparicion de todos los partidos,
la bandera bicolor y, como comité directivo, un directorio formado por un militar y dos
civiles tradicionalistas— tenian poco que ver con los de Mola, calificados, a su vez, por
un dirigente carlista de "disparates republicanos”, muy distantes de la restauracion de la
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Espafia del Antiguo Régimen en torno a la Monarquia carlista. Al objeto de influir en
Mola, en la segunda semana de julio, los carlistas le trajeron una carta de Sanjurjo en
que se mostraba partidario de la bandera bicolor como "cosa sentimental y simbdlica” y
de "desechar el sistema liberal y parlamentario”. Mola, no sin una seria resistencia,
acabd comprometiéndose muy vagamente a aceptar, en sus lineas generales, las
indicaciones de Sanjurjo. En la préctica, sin embargo, pactd con los carlistas navarros
saltando por encima de Fal Conde que tuvo, entonces, todos los motivos para quejarse
de que los suyos habian vendido su pureza ideoldgica por "ventajillas locales"”. Aunque
no hubo ningun partido que proporcionara inicialmente tantos hombres armados como
el carlismo, la sublevacion nunca fue, pues, propiamente tradicionalista.

A pesar de ello, cuando se produjo, adquirié en esta region una significacion
especialisima. EI mundo rural navarro (y el alavés) sintié el momento como una gran
ocasion de transformar el conjunto de Espafia de acuerdo con sus formas de vida
tradicionales, puestas en peligro por la movilizacion politica y la agitacion social de los
afios treinta. Navarra, asi, quiso ser una "nueva Covadonga” empefiada en la
Reconquista de Espafia. Los principios con los que los combatientes carlistas se
dirigieron al frente fueron los mismos que en las guerras del XIX: teocracia, vision de la
Historia de Espafia como Historia sacra, idea de la guerra como medio de purgacion de
las faltas propias y de la muerte como salvacion del pecado, mistica del martirologio...
etc. No cabe la menor duda de la popularidad de estas ideas en ese contexto social, por
ancladas en el pasado que puedan parecer. El entusiasmo fue desbordante: los testigos
presenciales lo describieron "como un amanecer en las fiestas de San Fermin". Casi uno
de cada cuatro voluntarios sumados a la sublevacion en sus primeras semanas en el
conjunto de Espafia era navarro. EI 10 por 100 de los varones de la region lo hizo (y el 4
por 100 de los alaveses).

También Falange Espafiola, por su ideario y por su afiliacion juvenil, que ahora
crecia metedricamente, estaba en condiciones de conspirar contra el régimen
republicano y tratar de derribarlo con la violencia. Asi lo hizo, pero siempre mantuvo
una cierta ambigiiedad con respecto a los mandos militares. Desde la carcel de Alicante,
José Antonio Primo de Rivera les dirigio escritos presentando un patético panorama de
Espafia y animandolos a la accién. Parece indudable que estos textos tuvieron influencia
sobre los acontecimientos, porque gran parte de la oficialidad joven se sintio
especialmente atraida por el falangismo (segin algunos cémputos, quiza hasta un tercio
de los miembros de la oficialidad eran afiliados a Falange). Con todo, entre un ideario
como el de Falange, aunque con sus peculiaridades de indudable significacion fascista,
y la actitud de los mandos militares necesariamente tenia que haber tensiones y
dificultades que desembocaron en titubeos.

Una buena prueba de ello reside en el hecho de que Garceran, en nombre de los
falangistas, ofreci6 a Mola las milicias del partido el 1 de junio, revocé esta decisién
unas semanas mas tarde y acabo por reafirmarla cuando acababa el mes. Primo de
Rivera parece haber temido que los militares no supieran hacer otra cosa que una
"revolucion negativa”, lo que explica su actitud en buena medida contradictoria: ordeno
ponerse a disposicion de los mandos naturales pero mantuvo una manifiesta reticencia
respecto del contenido concreto del movimiento. Eso es lo que explica que previniera a
los dirigentes de su partido acerca de los peligros de las alianzas politicas. Sus papeles
intimos revelan que en un determinado momento pudo pensar en una solucion no
demasiado lejana de la formula de la dictadura republicana propuesta por Maura. Llegd
a escribir listas de ministros que constituirian un gobierno destinado a convertir a
Espafia en un pais "tranquilo, libre y atareado”. Temia que los militares se sirvieran de
"meros tdépicos" para vertebrar el nuevo régimen; vio en ellos una "desoladora
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mediocridad politica" y penso que su victoria podia significar la "clausura en unos afios
de toda posibilidad de edificacion de una Espafia moderna”. En todas estas frases se
aprecian, sin duda, las contradicciones del personaje. Detenido en Alicante, cuando fue
juzgado por un tribunal popular parecia crecientemente alejado de la direccidn politica
de los sublevados. Pensaba ya que la sublevacion se habia hecho "cuidando
especialmente de que yo no la conociera”. Pero en realidad los militantes falangistas
habian participado desde el primer momento y en la primera fila de la sublevacion en
toda la geografia peninsular.

Nos queda hacer mencion de la ultima fuerza de derecha durante la etapa
republicana que era, también, la més importante y nutrida, el catolicismo politico. Es
muy posible, que el término "descomposicion” sea la mejor forma de describir su estado
a la altura del verano de 1936, con sectores dispuestos a mantenerse en la legalidad y
otros apasionados por destruirla. Parece indudable que algunos de sus diputados, como
el conde de Mayalde o Serrano Sufier, colaboraron en la preparacion de la sublevacion.
Las Juventudes del partido a estas alturas estaban ya pasandose a Falange. En cuanto al
propio Gil Robles —que, como anuncié en las Cortes, habia acabado perdiendo el
control de sus propias masas— parece indudable que no participd en la conspiracion y
que ni siquiera los principales dirigentes de la misma pensaron en consultarle, aunque
no tuvo inconveniente en contribuir a financiarla con los fondos electorales de su
partido identificAndose luego con ella. Su inquieta actividad de estos dias incluyd
entrevistas con Fal Conde y Mola y en alguna ocasién los principales responsables de la
conspiracion militar se reunieron en casa de un miembro de la CEDA.

Sin embargo, el destino al que estaba condenado este partido era la marginacion,
afirmacion especialmente valida para aquel sector que mantuvo una trayectoria
posibilista con respecto al régimen y mas alin con aquel otro dispuesto a colaborar con
la legalidad republicana. Este fue el caso de Giménez Fernandez, que se opuso a que la
CEDA abandonara las Cortes, o el de Luis Lucia, dirigente de la seccion valenciana del
partido que, una vez estallada la sublevacion, hizo publico un telegrama asegurando su
fidelidad al régimen republicano cuando algunos de los miembros de su partido estaban,
en aquellos precisos momentos, colaborando con los sublevados en la propia capital
levantina.

La conspiracion contra el Frente Popular (como se verd, inicialmente no iba
contra la Republica) no fue, en lo esencial, protagonizada por grupos politicos, sino por
militares. Aunque no se tratara de una conspiracion exclusivamente militar ni de todo el
Ejército si tuvo ese caracter, incluso mucho mas que en agosto de 1932.
Fundamentalmente la protagonizé la generacion militar africanista de 1915 y tuvo como
rasgo caracteristico la voluntad de utilizar desde el primer momento una violencia
extrema orientada a la obtencion de una rapida victoria: un punto de partida producto de
las tensiones que vivia el pais y que tuvo como resultado, cuando se demostr6 la
inviabilidad de ese objetivo, que la sublevacion no quedara en un clasico
pronunciamiento, sino que derivara en guerra civil.

La conspiracion militar fue bastante tardia en sus perfiles definitivos —lo que de
nuevo hace pensar en que la guerra era evitable—, y un tanto confusa, en el doble
sentido de que, por un lado, se conspiraba mucho, pero muy desordenadamente y, por
otro, los propdsitos de los conspiradores ni estaban tan meridianamente claros, ni, adin
menos, se convirtieron en realidad cuando llegd el momento de intentarlo. Hay que
empezar por tener en cuenta que no hubo una organizacion militar secreta destinada a
urdir la conspiracion. Existia una Union Militar Espafiola cuyos origenes cronologicos
deben retrotraerse hasta el primer bienio, con unos propdsitos corporativistas, pero
también politicos, de signo antirrepublicano La importancia numérica de la UME,
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nutrida de capitanes y comandantes con especial influencia en el Estado Mayor, no
parece haber sido grande, pero, en cambio, difundié ampliamente en los cuarteles la
actitud subversiva contra la RepUblica durante los ultimos meses del régimen
republicano. Quiza el mejor ejemplo del éxito de esta labor propagandistica lo sea el
hecho de que un buen nimero de sus dirigentes desempefiaron un papel importante en la
politica de la Espafia de Franco. De la influencia de algunos miembros de la UME es
prueba que cuando el general Lopez Ochoa, inequivocamente republicano, nombro un
defensor en la causa judicial de que era objeto como consecuencia de la represion de la
revuelta de Asturias, no tuvo inconveniente en que fuera un militar perteneciente a la
UME.

Este hecho es también revelador porque muestra que en la conspiracion de 1936
no tomaron parte s6lo militares monarquicos y organizaciones financiadas por este
sector politico (como era el caso de la propia UME) sino que el desvio respecto de la
Republica y la voluntad de sustituirla por un régimen dictatorial temporal o permanente
estaba extendida entre mas amplios sectores militares. Entre las principales figuras de la
conspiracion y de la sublevacion hubo personalidades militares inesperadas. EI general
Mola, por ejemplo, segun el principal de sus bidgrafos, tenia una "limitadisima"
simpatia por la Monarquia; Goded habia conspirado contra ella en la época del gobierno
Berenguer y colabor6 con Azafia hasta 1932. Queipo de Llano también fue conspirador
antimonarquico, alto cargo militar en la etapa republicana y estaba emparentado con
Alcala Zamora. Escritores izquierdistas llegaron a asegurar que la presencia de
Cabanellas con los sublevados sélo se entendia por haber sido obligado a punta de
pistola. No fue asi pero en el momento de sublevarse no tuvo reparo en recordar su
pasado democratico.

En cuanto a Franco puede decirse que su trayectoria hasta entonces habia sido
singularmente poco politica. Cuando se sublevo el diario comunista Mundo Obrero lo
identificd con Gil Robles, lo que supone una actitud al menos relativamente moderada,
pero lo cierto es que nadie podia definirlo, en el terreno politico, de una forma precisa.
Sanjurjo, que ya en agosto de 1932 habia visto la dificultad de comprometerle en un
proyecto conspirador, tampoco confiaba ahora en que participara en él. No obstante,
cuando en el mes de marzo de 1936 tuvieron lugar los primeros movimientos
conspiradores, Franco figurd en ellos, aunque tan s6lo en una posicion de segundo de a
bordo, tras Sanjurjo. Luego, destinado en Canarias, se mantuvo alejado de la conjura. Es
muy significativo de su caracter —y de la situacién que vivian Espafia y los altos cargos
militares— el hecho de que el 23 de junio dirigiera una carta a Casares Quiroga, que era
demostrativa de inquietud pero que podia ser interpretada tanto como amenaza de
sublevacion o como testimonio de fidelidad. A mediados de julio, con tan sélo un dia de
diferencia, de Franco escribié a Mola negandose primero a participar en el complot para
luego mostrarse dispuesto a hacerlo. Para explicar estos titubeos se debe tener en cuenta
no sélo el caracter de Franco sino también el hecho de que después de esos primeros
contactos el gobierno sancion6 y dispersd a parte de los conspiradores, enviando a
Orgaz a Canarias y a Varela a Cadiz. Sin duda tenia indicios —mas que pruebas— de lo
que ocurria. Fue la participacién de todos estos altos cargos militares, de una
significacion politica mas amplia que la monéarquica, lo que dio un carécter peculiar a la
conspiracién de 1936. Esta s6lo se perfild definitivamente en las manos del general
Mola, desde Pamplona, donde estaba al frente del mando militar. Su fase final tuvo
lugar a fines de abril, fecha de la que data su primera circular a sus comparieros de
conjura. En el conjunto de las que escribié desde ese mes hasta julio, y que fecho en el
"Peloponeso”, se da cuenta de lo que querian los sublevados y de los medios que iban a
emplear para lograrlo. Su idea original no diferia en exceso de la de un
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pronunciamiento, aunque preveia dificultades mucho mayores para el triunfo. El
movimiento debia tener un cardcter esencialmente militar: aunque esperaba la
colaboracion de fuerzas civiles, éstas actuarian s6lo como complemento o
acompafiamiento (la prueba es que pensd sumar a las unidades militares grupos de
requetés destinados a incrementar su entusiasmo politico). Consistiria en una serie de
sublevaciones que acabarian convergiendo en Madrid, como habia sucedido a lo largo
de todo el siglo XIX.

Hasta aqui la conspiracion parecia un pronunciamiento de no ser porque Mola
recomendaba que el golpe fuera desde sus comienzos muy violento. Con ello no queria
sentar las bases para una guerra civil , sino recalcar el caracter resolutivo que, para
romper cualquier resistencia, debia tener la actuacion inicial; pero, ejercida esa misma
violencia por sus adversarios, la guerra se hizo inevitable. También diferia la
conspiracién del 36 de un pronunciamiento clasico en lo que tenia de modificacién de la
estructura politica vigente. No se trataba de mantener a Isabel Il pero cambiando la
constitucion como en el caso de Espartero o Narvaez. El proyecto inicial de Mola tenia
un cierto parentesco con férmulas de "dictadura republicana" que personas de muy
distinta significacion defendieron antes que él. La suspension de la Constitucion seria
por el momento tan sélo temporal y se mantendrian las leyes laicas y la separacion de la
Iglesia y el Estado, aspecto este especialmente inaceptable para los tradicionalistas.
Habia, en ocasiones, también un poso regeneracionista, como la mencién al carné
electoral —lo que implicaba la existencia de un sufragio aunque fuera restringido— y
las esperables dosis de arbitrismo, (la pura y simple desaparicion del paro como por un
acto de magia). Pero Mola también aludia en sus instrucciones a un "nuevo sistema
organico de Estado", tras el paréntesis de un gobierno militar. Al desencadenarse la
Guerra Civil se produjo, como es ldgico, el deslizamiento definitivo hacia esa nueva
concepcion del Estado. Pero el hecho de que tan importante cuestion no estuviera clara
en los propdsitos de los sublevados induce a confirmar lo tardio y lo politicamente
impreciso de sus proyectos. Después la guerra transformd, como siempre ha sucedido en
la historia de la humanidad, las ideas originarias.

Después del estallido de la contienda las izquierdas reprocharon al dltimo
gobierno del Frente Popular su incapacidad para estrangular la revuelta en gestacion.
Indalecio Prieto cuenta, por ejemplo, que al denunciar ante Casares Quiroga la
existencia de la conspiracion, se encontrd con la airada respuesta de éste. EI nimero de
los testimonios semejantes, incluso de personas adn vivas, es muy elevado y casi en su
totalidad coinciden en mostrar a un gobierno ilusamente confiado en la estabilidad. Pero
estos juicios probablemente no sean acertados. Si Casares reaccionaba ante ese género
de denuncias con dureza no era porgue ignorara la existencia de una conspiracion: era
imposible pensar que no existiera cuando hasta la prensa hacia mencion de ella. Al
margen de su caracter intempestivo, el presidente del Gobierno se irritaba porque
acudieran a €l con rumores quienes poco le ayudaban en sus propoésitos. El asesinato de
Calvo Sotelo ampli6 la extension de la conspiracién y, en general, las propagandas
revolucionarias aterrorizaron ain mas a una derecha a la que sélo le faltaba eso para
sumarse a una sublevacion.

La mejor prueba de que Casares era consciente del peligro existente es que tomo
disposiciones efectivas para evitar el triunfo de la conspiracion. De los cinco ayudantes
militares de Casares dos, a los que se ha atribuido ser comunistas, se dedicaron de forma
especial a tomar medidas contra la subversion en los cuarteles. Los mandos superiores
del Ejército estaban ocupados por personas de las que no era previsible que se sumaran
a la sublevacion vy, gracias a la disciplina, podia pensarse que la totalidad de las
unidades militares les fueran fieles. S6lo unos pocos mandos sublevados ocupaban
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cargos decisivos en el momento de la insurreccion: tan solo uno de los ocho
comandantes de las regiones militares se sublevd. Fueron fieles al Gobierno el Inspector
de la Guardia Civil y sus seis generales; fue totalmente inesperado que no lo fuera el
Inspector del Cuerpo de Carabineros, Queipo de Llano. En las Gltimas semanas de la
Republica muchos militares sospechosos fueron trasladados a puestos en los que
parecian resultar mucho menos peligrosos: asi sucedi6 con Franco en Canarias 0 Goded
en Baleres de modo que lo verdaderamente sorprendente no es que tuvieran ese mando
sino que fuera inferior a lo que implicaba su trayectoria previa. A Mola se le mantuvo
en Pamplona, quiza porque se confiara en que no llegaria a ponerse de acuerdo con los
carlistas, pero tenia como superior a Batet, el general republicano que habia suprimido
la revuelta de octubre de 1934 en Barcelona quien, ademas, le estaba empujando a que
pidiera el traslado o, al menos, a que se alejara de cualquier posible tentacion
conspiratdora. A Yagiie, uno de los elementos decisivos para la sublevacion en Africa,
se le ofrecié una apetitosa agregaduria militar en el exterior. También alli, a pesar de la
aparente rapidez de la victoria de los sublevados, los mandos eran adictos a la
Republica. Hubo, en fin, otros casos de destitucion o de sancion ademas de los
indicados: aparte los ya citados, Garcia Escamez y Gonzalez de Lara también las
padecieron. En cada uno de los cuerpos armados o de seguridad se tomaron
disposiciones preventivas. En Aviacion el general Nufiez de Prado llevo a cabo una
depuracién, aunque sus superiores no le dejaron que fuera tan completa como queria. Se
modificaron las plantillas del Cuerpo de Asalto en Barcelona, Madrid y Oviedo para
garantizar la lealtad al régimen. Hay, por tanto, numerosas pruebas de que no es cierta la
supuesta pasividad de Casares Quiroga. La decisiva, sin embargo, la proporciona el
general republicano Emilio Herrera cuando afirma, en un texto posterior a la
finalizacion del conflicto bélico, que "jamas en ninguna guerra ni por ninguna causa se
vertio tanta sangre de jefes militares como en defensa de la Segunda Republica". De los
21 generales de division 17 fueron fieles al Gobierno; de los 59 de brigada lo fueron 42.
El bando franquista, en definitiva, elimind fisicamente a 16 generales. Algunos casos
fueron especialmente sangrantes. Batet, por ejemplo, que los sublevados intentaron se
uniera a sus filas, fue expulsado previamente del Ejército por su "desamor a la patria
demostrado en momentos trascendentales para la vida de ella”, aludiendo a una supuesta
debilidad frente a los sublevados de octubre de 1934.

Por tanto, resulta evidente que el gobierno del Frente Popular tom6 medidas para
evitar una sublevacion a la que debia temer, por minima conciencia de la realidad que
tuviera. Su error no fue pecar de pasividad sino de exceso de confianza. Todo induce a
pensar que esperaba la repeticion de lo sucedido en 1932, pero ahora la situacion era
muy diferente. Azafia consideraba, incluso a estas alturas, que las conspiraciones
militares solian acabar en "charlas de café" y a Zugazagoitia, figura importante del
socialismo y luego uno de los primeros historiadores de la guerra, le dijo que "si usted
conociese como yo a los militares sabria el caso que debe hacerse de sus quejas y
disgustos"”. Sin embargo este planteamiento, que suponia dejar que la sublevacion
estallara para, una vez derrotada, proseguir la obra gubernamental, resultaba por
completo suicida. La situacion de 1936 no era prerrevolucionaria, porque no habia nadie
capacitado para llevar adelante una revolucion ni la propia sociedad espafiola la hubiera
aceptado, pero todavia tenia menos que ver con la del afio 1932. S6lo una vigorosa
reaccion gubernamental destinada a controlar las propias masas del Frente Popular y a
perseguir a los conspiradores habria sido capaz de disminuir la amplitud de la conjura.
Asi, ademas, el gobierno republicano no hubiera pasado por la situacion que se produjo
inmediatamente después de la sublevacién cuando se encontr6 obligado a armar a las
masas con lo que su poder, ya deteriorado por la sublevacion, todavia se redujo mas. De
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cualquier modo, al no imaginar la posibilidad de una guerra civil el gobierno del Frente
Popular no hacia otra cosa que reproducir la actitud de los conspiradores.

UN PRIMER BALANCE DE FUERZAS: ESPANA DIVIDIDA EN DOS

Tanto el Gobierno como los sublevados —e incluso la extrema izquierda que
pronto actuo por su cuenta— pensaban que la suerte del pais se dirimiria en pocos dias.
Sin embargo, lo que sucedié en tres dramaticos dias de julio, fue tan solo que "el
alzamiento transformo las confusas pasiones de principios de verano en alternativas
elementales y en entusiasmos rudimentarios” (Carr). Aunque muchos intentaron la
neutralidad hubo que elegir, al final, entre uno de los dos bandos. En esos tres dias lo
unico que quedo claro fue que ni el pronunciamiento habia triunfado por completo ni
tampoco habia logrado imponerse el Gobierno.

La sublevacion se inicio, parad6jicamente, en Marruecos, pues en un principio
los conspiradores no habian previsto que intervinieran las tropas alli destacadas. El
clima en el protectorado era muy tenso, por lo que no puede extrafiar que finalmente la
conspiracion se adelantara cuando estuvo a punto de descubrirse su trama. En el
protectorado, como en otras partes de Espafia —ha escrito un testigo presencial— el
enfrentamiento se veia como una especie de "carrera contra reloj” en la que quien se
retrasara podia perder su oportunidad" de liquidar al adversario (Seco). Fue el tiempo en
que "todo el proletariado se habia aduefiado de las calles"—narra otro— "toda la
juventud estaba a punto de explotar en cuanto veia pasar a un sacerdote, a un religioso o
a un jefe militar". En Marruecos, no obstante, el papel de las masas necesariamente
habia de ser minimo frente al de la guarnicion. Las tropas mejor preparadas del Ejército,
los Regulares y el Tercio, se inclinaban claramente hacia la sublevacion e idéntica era la
postura de los oficiales mas jovenes. Las autoridades oficiales, tanto civiles como
militares, pecaron de exceso de confianza. Uno de los conspiradores decia que el
general Romerales "era un bendito, le falt el valor para ser malo y la valentia para ser
bueno y, como es natural, quedé mal con todo el mundo, repudiado por el Frente
Popular y fusilado por nosotros".

También un primo hermano de Franco fue fusilado, sefialando el rumbo de lo
que a partir de este momento seria habitual en toda la geografia peninsular. Los simples
soldados en el momento de la sublevacion, como luego narraria uno de ellos, "no sabian
nada de nada y s6lo obedeciamos a las drdenes que nos daban™ (Llordés). Los oficiales
sublevados, gracias a su decision, en tan sélo dos dias (17 y 18 de julio) se impusieron
rapidamente. Entre los dirigentes de la sublevacion habia militares que desempefarian
un papel fundamental en la guerra, pero la direccion le correspondi6 a quien era, antes
de que se iniciara aquélla, el jefe moral del Ejercito de Marruecos, el general Franco,
Comandante militar de Canarias, donde se impuso también sin dificultades, dejando a
Orgaz para liquidar los dltimos focos de resistencia. El dia 19 se trasladé a Marruecos
en un avion inglés alquilado por conspiradores monarquicos.

A partir del 18 de julio la sublevacion se extendio a la peninsula produciendo un
enfrentamiento cuyo resultado varié dependiendo de circunstancias diversas: El grado
de preparacion de la conjura y la decision de los mandos implicados en ella, la unidad o
division de los militares y de las fuerzas del orden, la capacidad de reaccién de las
autoridades gubernamentales, el ambiente politico de la region o de su ciudad mas
importante y la actitud tomada en las zonas méas préximas fueron los factores que més
decisivamente influyeron en la posicion adoptada. Alli donde la decision de sublevarse
partié de los mandos y su accion fue decidida el éxito acompafid casi invariablemente a
la insurreccion, a no ser que el ambiente local fuera extremadamente contrario a ella. El
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fracaso de los sublevados fue el resultado donde el Ejército se dividié o existio
hostilidad de una parte considerable de la poblacion. El clima politico de una capital o
provincia pudo influir en su oficialidad pero, ademas, pudo traducirse también en
resistencia armada a la sublevacion. Sin embargo, por si misma esta Ultima no explica el
resultado del enfrentamiento inicial entre ambos bandos.

Navarra y Castilla la Vieja eran las dos regiones en las que, en principio, cabia
esperar un mas decidido apoyo a la rebelion, tanto por sus mandos militares como por el
caracter conservador de su electorado. En la primera la sublevacion lanzé a la calle a las
masas de carlistas y Mola, que dejé escapar al gobernador civil, no tuvo especiales
dificultades para obtener la victoria. Los momentos iniciales de la sublevacion fueron
vividos como una "gran esperanza™ de darle la vuelta a la Historia de Espafia pero, al
mismo tiempo, se produjo una dura represion en la Ribera. En Castilla la Vieja la
resistencia que tuvo lugar en algunas capitales de provincia y pueblos de cierta entidad
fue sometida sin excesivas dificultades por parte de los sublevados. En Segovia y Avila
la insurreccion se impuso de forma practicamente incruenta; mayores dificultades
existieron en Valladolid y Salamanca pero se redujeron a determinados barrios o0 a
algunos edificios como, por ejemplo, los de las Casas del Pueblo. En Burgos Batet quiso
evitar la sublevacion, pero el general Davila acab6 por imponerse. Igual hicieron en
Valladolid Ponte y Saliquet, que detuvieron al general Molero, su superior, que fue
también fusilado. A menudo los representantes politicos de esta region, incluso los de la
CEDA, se alienaron desde el primer momento en favor de los sublevados.

En cambio, la situacion de Andalucia era radicalmente opuesta porque el
ambiente era caracterizadamente izquierdista. En realidad el Unico caso importante en
toda Espafia de oposicion por parte de los mandos naturales y hostilidad de la poblacion
a la sublevacion fue el de Sevilla. Cuando el general Queipo de Llano, encargado de
sublevar esta region, realiz6 sus primeros contactos, descubrié pocos puntos de apoyo
entre las guarniciones. Al final, no obstante, consiguié adhesiones importantes en varias
de las capitales a pesar de que también le fallaron otros en los que confiaba (por
ejemplo, Malaga, donde residia una de sus hijas). Un papel decisivo le correspondié en
la sublevacion a Sevilla, conquistada por Queipo con unos 3.000 soldados de la
guarnicién y a base de una combinacion entre audacia y bluff. Lo que le permiti6 la
victoria fue la pronta ocupacion de la zona central de la ciudad, el titubeo de los
militares fieles a la Republica en Tablada, la desorientacién del adversario popular,
dedicado a quemar iglesias, y su falta de liderazgo, pero sélo el 23 de julio pudo
considerar liquidada la resistencia de quienes, durante dias, habian controlado dos
tercios de la poblacion de la capital andaluza. Queipo consiguié pronto ayuda desde
Marruecos pero sdlo su victoria explica que el Ejército de Africa pudiera pasar el
Estrecho y se convirtiera en la clave de las posteriores operaciones militares.

En Huelva la sublevacién triunfd, a pesar de que desde la zona minera se
enviaron columnas contra Sevilla que fracasaron en su intento. En Cadiz, Granada y
Cordoba también se alzaron las guarniciones pero, como en Sevilla, la situacién inicial
fue extremadamente precaria pues los barrios obreros ofrecieron una resistencia que no
desapareci6 hasta que llegé el apoyo del Ejército de Africa. EI campo era anarquista o
socialista y, por lo tanto, hostil a la sublevacion y las comunicaciones entre las capitales
de provincia fueron nulas o precarias, en especial en el caso de Granada, practicamente
rodeada por el adversario. Muy distinta resulto la actitud de las fuerzas del orden. En
Pozoblanco fueron fusilados més de un centenar de guardias civiles proclives a la
sublevacion. En Jaén, por su parte, la Guardia Civil se mantuvo concentrada en una
situacion de aparente neutralidad hasta que, en el mes de septiembre, dirigida por el
capitan Cortes, acab0 refugiandose en el Santuario de Santa Maria de la Cabeza en
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donde mantuvo una resistencia a ultranza. Almeria, por su parte, fue arrastrada por la
evolucion de los acontecimientos en Levante.

Otro rasgo caracteristico de los decisivos dias de julio en la region andaluza fue
el impacto que tuvo en ellos la constitucion del gobierno de Martinez Barrio, del que
mas adelante se hablard. Dicha decision politica explica que el general Campins, que
estaba al frente de la guarnicién de Granada y habia negociado con Queipo de Llano su
colaboracion en la sublevacion, se volviera atras; el hecho no tuvo consecuencias
porque la mayor parte de la guarnicion se impuso a sus deseos y acabo fusilado, pero, en
cambio, en Malaga, las dudas del general Patxot acabaron teniendo como consecuencia
el triunfo del Frente Popular.

Sin la menor duda la suerte de Catalufia y de Castilla la Nueva se jugd en
Barcelona y Madrid. En ambas ciudades el ambiente politico era izquierdista, los
mandos de la guarnicion militar estaban divididos y los sublevados cometieron errores;
estos tres factores unidos a un cuarto, consistente en la actuacién de masas izquierdistas
armadas, explican lo sucedido, que no fue sino la derrota de los sublevados. Esta, por
tanto, no debe atribuirse exclusivamente al pueblo en armas, como en ocasiones se ha
hecho de un modo en exceso romantico. En Barcelona la conspiracién hubo de
enfrentarse con autoridades decididas a resistir. Los principales organizadores del
movimiento de fidelidad a la Republica fueron Escofet, Guarner y Aranguren,
responsables del orden publico en la capital catalana, militares todos ellos. Aunque la
excesiva confianza del general Llano de la Encomienda beneficié a los conspiradores,
cuando estos se lanzaron a la calle encontraron los puntos neuralgicos ocupados por
fuerzas de Asalto y Guardia Civil y apenas pudieron maniobrar. La colaboracién de la
CNT, con la que las fuerzas leales mantuvieron solo una "alianza tacita", fue "sustancial
pero de ninguna manera determinante” puesto que, aungue se enfrentaron al adversario,
no fueron capaces de impedir que ocupara sus objetivos. Finalmente, la postura de la
aviacion y la Guardia Civil a favor de las autoridades trajo consigo la liquidacién de la
sublevacion, a pesar de que Goded, "el mejor general del Ejército espafiol” en el juicio
de su adversario Escofet, llegd desde las Baleares. Estas islas, con la Gnica excepcion de
Menorca, se sublevaron y la resistencia resulto facilmente dominada. En la Gltima fase
de los combates de Barcelona se produjo un hecho que habria de tener una importante
repercusion: la CNT consigui6 la entrega de armas procedentes de los cuarteles y en
adelante sus milicias controlaron la capital catalana aprovechando este hecho. Mientras
tanto en el resto de Cataluiia, aunque hubo intentos insurreccionales, el peso de
Barcelona impuso la victoria de los gubernamentales.

En Madrid la conspiracion estuvo muy mal organizada hasta el punto de que
quien colabor6 en ella describid la situacion afirmando que "se habla mucho y no se
concreta nada”. Los problemas de los dirigentes de la sublevacion nacieron de la
dificultad de obtener la colaboracion de los mandos naturales y de comunicarse entre si.
De los tres generales comprometidos, Villegas, Fanjul y Garcia de la Herran, el primero
permanecio dubitativo, el segundo se hizo cargo del Cuartel de la Montafa y el tercero,
que ya se habia sublevado en 1932, intentd, sin éxito, ponerse al frente de las
guarniciones del sur madrilefio. La accién mas decisiva fue la toma del Cuartel de la
Montarfia, en donde los sublevados, en una actitud mas de "desobediencia activa” que de
verdadera insurreccion, permanecieron acuartelados sin lanzarse a la calle siendo pronto
blogueados por paisanos armados y fuerzas de orden publico. Ni siquiera la totalidad de
los encerrados era partidaria de unirse a la sublevacion y cuando una parte expresé esta
divergencia con banderas blancas los sitiadores acudieron para ocupar el cuartel y
fueron recibidos a tiros. La posterior toma del mismo se liquidd, como consecuencia,
con una sangrienta matanza.

146



En el norte, el Pais Vasco se escindid ante la sublevacion: en Alava el
alzamiento militar fue masivamente apoyado, incluso por parte del Partido Nacionalista
Vasco, algunos de cuyos miembros adoptaron idéntica postura en Navarra. En cambio,
en Guipuzcoa y Vizcaya la actitud predominante del PNV fue alinearse con el Gobierno
—opcion que tomaron los 6rganos rectores del partido en general— en parte por la
promesa de concesion del Estatuto pero también por el ideario democratico y
socialmente reformista que el PNV habia ido haciendo suyo con el transcurso del
tiempo. Asi se explica que familias nacionalistas de siempre se escindieran con ocasion
del conflicto. La nota oficial en que el PNV dio cuenta de su posicion, escrita en
términos condicionales, reflejé una actitud de espera y una posicion neutral pero, al
mismo tiempo, de respeto inequivoco al orden constituido. En cuanto a los lideres de la
insurreccion fue su indecision la que desempefié un papel decisivo en su fracaso. Por su
parte, la tradicion izquierdista de Asturias hacia previsible que alli se produjera un
alineamiento favorable al Gobierno, pero en Oviedo el Comandante militar, Aranda,
conocido por sus convicciones democraticas, consiguié convencer a los mineros de que
debian dirigir sus esfuerzos hacia Madrid, asegurandoles su lealtad, para acabar
sublevandose luego. Su posicion, sin embargo, fue desde un principio muy precaria,
practicamente rodeado en medio de una regién hostil. Una situacion todavia peor fue la
experimentada por la guarnicién de Gijon donde el enfrentamiento acabé con una
victoria de las fuerzas de la izquierda tras un asedio que se prolongd semanas. En
Galicia también triunfo la rebelion pese a la oposicion de las autoridades militares y la
resistencia en determinadas poblaciones, como Vigo y Tuy. También en esta region el
que la balanza se inclinara a favor de un bando u otro dependié de lo sucedido en una
ciudad, en este caso El Ferrol.

En Aragén y Levante el resultado de la sublevacién fue inesperado, teniendo en
cuenta las previsiones de los conspiradores y el juicio generalmente admitido acerca de
la posicion politica de las autoridades militares. ElI general Cabanellas, maximo
responsable del Ejército en Aragon, habia sido diputado radical y era miembro de la
masoneria, pero se sublevo arrastrando a la totalidad de las guarniciones de las capitales
de provincia. En su proclama hizo profesion de fe en la democracia y quizé eso explica
que el general republicano Nufiez de Prado se desplazara a Zaragoza para hacerle
desistir. Fue éste uno méas de los intentos por evitar el desenlace bélico pero concluy6
como casi todos ellos, es decir, con el fusilamiento de NuUfiez de Prado. El caso de
Valencia fue un tanto peregrino, pero revelador también de las dificultades para tomar
una decision. Durante dos semanas los cuarteles comprometidos mantuvieron una
especie de precaria neutralidad, a pesar de que el nimero de los comprometidos en la
sublevacion era elevado. La presencia en la capital levantina de Martinez Barrio,
moderado y volcado a una accidén negociadora, y las dudas del general Gonzalez
Carrasco, que en principio hubiera debido sublevarse en Barcelona, contribuyen a
explicar lo sucedido. El decantamiento final se produjo en un momento en que la
Republica y el gobierno del Frente Popular parecian haber obtenido una situacion
ventajosa frente al adversario. Un caso parecido de neutralidad por parte de las
autoridades militares se produjo en el Sahara y Guinea hasta que la mayor cercania de
los sublevados tuvo como consecuencia su victoria. En la importante base naval de
Cartagena los cambios de mandos militares explican el fracaso de una sublevacion que
parecia contar con apoyos importantes. En Extremadura la decision a favor de la
sublevacion (en Céaceres) o en contra de ella (Badajoz) dependio de las fuerzas de orden
publico. En suma, durante unos cuantos dias de julio sobre la superficie de Espafia
quedo dibujado un mapa de la sublevacion en que las iniciales discontinuidades pronto
empezaron a homogeneizarse. Abundan los ejemplos que de este fendmeno pueden
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citarse: Alcala de Henares y Albacete, por ejemplo, originariamente sublevados, fueron
rdpidamente sometidos por las guarniciones leales del entorno inmediato mientras que
el regimiento de transmisiones de El Pardo, también sublevado, se traslad6 a la zona
contraria. La geografia de la rebelion asi resultante tenia bastante semejanza con la de
los resultados electorales de febrero de 1936, prueba de la influencia del ambiente
politico de cada zona sobre la definicion ante la insurreccion. Habia, por supuesto,
excepciones, como la de Santander, demasiado proxima al Pais Vasco y Asturias como
para decantarse en sentido derechista, o las capitales andaluzas, controladas por sus
respectivas guarniciones militares.

El 19 de julio todavia se dio una Gltima posibilidad de convivencia para estas
dos Esparias. Esa fecha supuso, en efecto, el definitivo e irreversible fin de cualquier
posibilidad de transaccion. En esos momentos hubo contactos, de los que tenemos
escasas noticias precisas, entre sublevados y dirigentes del Frente Popular como, por
ejemplo, el viaje a Madrid de un enviado de Goded, el marqués de Carvajal, para
entrevistarse con Azafa. De él partio la iniciativa mas consistente —pero ya tardia—
para evitar el enfrentamiento. Quiza pensaba que el Frente Popular era una formula a la
que los acontecimientos, ya antes del verano de 1936, habian convertido en poco viable.
A medio plazo debia pensar que seria necesario romper esa coalicion, dar un giro al
centro y actuar con mano firme contra los grupos extremistas de izquierda, aunque
estuvieran integrados en el Frente Popular. Los hechos acabaron demostrando que ya
era demasiado tarde pero Azafia, cuyas culpas en la situacion parecen evidentes, tuvo el
mérito, en este Gltimo momento, de intentarlo.

El gobierno Casares Quiroga habia tratado de mantener la legalidad republicana
evitando la entrega a las masas izquierdistas de las armas almacenadas en los cuarteles.
La extension de la sublevacion, el exceso de confianza mostrado ante las denuncias
sobre la conspiraciéon y, en fin, su cardcter e imprudentes manifestaciones previas
imponian su dimision. El 18 de julio Azafia tratd de que se formara un gobierno de
centro, similar al que Maura, junto con otros politicos de significacion semejante, como
Sanchez Roman, habia sugerido. Este Gltimo personaje, muy respetado, que se habia
marginado del Frente Popular, tras haber contribuido a lograr la colaboracion de los
republicanos de izquierda, defendié ahora la necesidad de pactar con los insurrectos y
formar un gobierno moderado. Asi se intentd. El encargado de presidirlo fue Martinez
Barrio, que venia a ser algo asi como el representante del centro absoluto en la politica
espafola de aquellos momentos.

"Yo no senti la impresion de que todas las treguas estaban terminadas y
disipadas todas las esperanzas de concordia”, dice en sus memorias el dirigente
republicano al referirse al asesinato de Calvo Sotelo. De acuerdo con el encargo que le
hizo Azafia, Martinez Barrio debia excluir, por la derecha, a la CEDA y a la Luga, vV,
por la izquierda, a los comunistas. Entre el 18 y el 19 de julio daba la sensacién de que
este intento transaccional todavia resultaba viable. En Oviedo Aranda todavia no se
habia sublevado y en Malaga y Granada la situacién aun estaba por decidir. Martinez
Barrio tenia la posibilidad de convencer a los mas moderados o los mas republicanos de
los dirigentes de la sublevacion como, por ejemplo, Cabanellas. "Seria dificil —dice en
sus Memorias— pero se podria gobernar".

Pero no tuvo la oportunidad de hacerlo. No pudo convencer ni a Mola ni a Largo
Caballero de la necesidad de una transaccion, pues ambos no consideraban posible (ni
deseable) evitar la Guerra Civil. Mola, con quien hablé Martinez Barrio, le respondi6
que ya era tarde, como si esto justificara no tomar en serio la posibilidad de evitar la
conflagracion. "Ni pactos de Zanjon, ni abrazos de Vergara, ni pensar otra cosa que no
sea una victoria aplastante y definitiva", afiadio, con palabras tajantes. Lo mismo debian
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pensar las masas que seguian a Largo Caballero o que simpatizaban con lo que él
representaba, porque interpretaron el proposito del dirigente de Unidn Republicana
como una auténtica traicion. "Se repetia el mismo fenémeno alucinatorio de la rebelién
de Asturias" —interpretd Martinez Barrio—, "creer que en Espafia la voluntad de una
clase social puede sobreponerse y regir a todas las del Estado”. En definitiva fue la
actitud de esas masas populares, "irreflexiva y heroica”, como las describe él mismo, la
que hizo inviable su propdsito. En estas condiciones fue ya imposible detener a medio
camino el estallido de la Guerra Civil. El Gobierno presidido por Giral, formado tras la
renuncia de Martinez Barrio, presupuso ya su existencia y actué de acuerdo con ella al
aceptar que se entregaran armas a las masas revolucionarias. El dimisionario parti6 para
Valencia donde consiguid, como sabemos, que la guarnicion se mantuviera fiel a la
Republica.

En realidad, antes incluso de que se hubiera formado el gobierno Giral, hubo ya
en los medios gubernamentales de segunda fila quienes, gracias a mantener una actitud
que consideraba el enfrentamiento inevitable, contribuyeron de manera importante a que
el balance inicial del conflicto no fuera positivo para los sublevados. Los testimonios de
algunos de los principales dirigentes militares republicanos resultan, en este sentido,
muy significativos. Taguefia dice, por ejemplo, haber pasado en los ultimos tiempos
"casi todas las noches de guardia en el puesto de mando de las milicias socialistas en
espera del golpe militar" porque llegar al enfrentamiento era un "deseo acariciado largo
tiempo". Més decisiva aun fue la accidn de otro militante comunista, Cordon, que, junto
al general Sarabia, jefe de personal en el Ministerio de la Guerra, contribuyé a que
buena parte de las guarniciones permanecieran adictas al Gobierno. En la flota, la
accion espontanea de un oficial radiotelegrafista llamado Balboa, que envid desde el
centro de comunicaciones de la Armada telegramas a las tripulaciones en favor del
Frente Popular, consiguio la rebelion de buena parte de ellas en contra de la oficialidad,
con los luctuosos resultados que luego se referiran. Si existia una organizacién militar
conspiradora con las siglas UME habia también otra, denominada UMRA (Unién
Militar Republicana Antifascista), tan minoritaria como la citada, pero al acecho de los
intentos conspiradores antirrepublicanos.

El 19 de julio era patente no sélo el fracaso de los intentos de transaccién sino
también el del pronunciamiento imaginado por Mola, y ambas realidades hacian
inevitable la Guerra Civil. Los "tres dias de julio” no habian sido en absoluto
resolutivos, al contrario de lo que habian pensado ambos bandos. El Ejército no habia
actuado con unanimidad, lo que prueba que la actitud gubernamental fue mucho menos
pasiva de lo que se suele afirmar y habia tropezado con resistencias muy fuertes de
caracter popular. Por eso seria incorrecto presentar lo sucedido exclusivamente como
una sublevacion del Ejército o los generales contra de las instituciones. Aunque los
principales dirigentes del bando sublevado fueran generales y dieran una impronta
caracteristica a la rebelion no faltaron inicialmente oficiales en la zona controlada por el
Gobierno. Como ya se ha sefialado, muchos mandos militares no se sublevaron y el
namero de generales afectos al régimen fue elevado.

Resulta muy posible que la diferencia de comportamiento politico en el seno de
la oficialidad en el momento del estallido de la sublevacion derivara de diferencias
generacionales que se sumaban a las ideoldgicas. Fueron los oficiales mas jévenes los
que se sublevaron, hasta el extremo de que en las ultimas promociones de la Academia
General Militar el porcentaje de los que lo hicieron se aproxima al 100 por 100. De
todos modos al Gobierno republicano no le faltaron en un primer momento oficiales,
puesto que de los quince mil en activo aproximadamente la mitad quedd en la zona
controlada por él. Asi lo han recalcado los historiadores favorables a Franco, que no
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tienen en cuenta la verdadera realidad. En efecto, esta cifra resulta engafiosa por la
sencilla razon de que luego el Ejército Popular no hizo uso de los oficiales que quedaron
en la zona que controlaba, bien por desconfianza de sus intenciones, porque fueron
asesinados o porque huyeron. A los oficiales en activo se pudieron sumar los retirados
dispuestos a colaborar. En suma se puede ca\cu\ar, de acuerdo con historiadores
favorables a la sublevaciéon, que el Ejército Popular contaria con unos 5.000 oficiales
profesionales, cifra inferior en un 50 por 100 a la de los que combatieron en el otro
bando, pero que no revela indefension por parte de las autoridades republicanas. No
obstante, calculos posteriores revelan una realidad mucho menos favorable a la causa
republicana. Solo el 14 por 100 de los oficiales que figuraban en el Anuario militar
estuvieron al frente de tropas del Frente Popular y, como veremos, las circunstancias
fueron todavia més desfavorables en otras armas.

De todos modos, en los momentos iniciales de la guerra la situaciéon no era ni
mucho menos tan propicia a la sublevacion como lo hubiera sido en el caso de que a
ésta se hubiera sumado a la totalidad del Ejército. La balanza estaba bastante equilibrada
e, incluso, desde mas de un punto de vista, si alguien tenia auténtica ventaja era el
Gobierno. Un cdmputo realizado por algunos historiadores militares proclives a la causa
de los sublevados afirma que, aproximadamente, el 47 por 100 del Ejército, el 65 por
100 de los efectivos navales y aéreos, el 51 por 100 de la Guardia Civil, el 65 por 100
de los Carabineros y el 70 por 100 de los Cuerpos de Seguridad y Asalto estuvieron a
favor de los gubernamentales. Tales cifras, como las relativas a la oficialidad, pueden
ser muy engafiosas y parecen transmitir la impresién de que fue la incompetente
direccion del Ejército Popular la que ocasiono su derrota, juicio mas que discutible. En
realidad la division del Ejército en casi dos mitades idénticas oculta la realidad de que la
porcion mas escogida del mismo, la Unica habituada al combate y dotada de medios, en
términos relativos al menos, el Ejército de Marruecos, estuvo en su totalidad en manos
de los sublevados. Otro ejemplo de la situacion efectiva resultard todavia mas
significativo. La distribucion de los medios bélicos navales, medidos en numero de
buques, ofrece un panorama todavia mas aplastante a favor de la Republica, que tenia
40 de los 54 barcos disponibles. Sin embargo, los sublevados pronto contaron con
unidades modernas (los cruceros Canarias y Baleares) y, sobre todo, los
gubernamentales no pudieron hacer patente su superioridad por tener en contra a la
practica totalidad de la oficialidad. En total un 35 por 100 de la misma fue asesinada por
las tripulaciones, un porcentaje enorme que todavia es mayor en el caso de los méas
jévenes, pues se eleva al 43 por 100 en los alféreces de navio. Entre asesinados y dados
de baja casi el 85 por 100 de la oficialidad naval fue inutilizada por el propio Frente
Popular pero ni aun la mitad del resto (6,5 por 100) sirvieron a su causa, lo que sin duda
explica la catastrofica actuacion de la flota republicana. De unos 450 aviones existentes
el Gobierno republicano conté con mas de trescientos, pero los aviones italianos, que
llegaron muy pronto en ayuda de la sublevacion, al ser mucho mas modernos,
equilibraron la superioridad gubernamental.

En cambio, ésta fue patente en lo que respecta a los recursos humanos y
materiales de los que inicialmente se partié. En un discurso radiado Indalecio Prieto
afirmo, como por otro lado era bien evidente, que “extensa cual es la sublevacion militar
que estamos combatiendo, los medios de que dispone son inferiores a los medios del
Estado espariol”. Prieto insistio especialmente en dos hechos: el oro del Banco de
Espafia permitia al Gobierno una "resistencia ilimitada" y, ademas, el ejecutivo tenia
también a su favor la mayoria de las zonas industriales, de importancia primordial para
el desarrollo de una guerra moderna. A ello se podia afiadir que, aunque la zona
gubernamental fuera discontinua, en ella vivia un porcentaje de poblacion —60 por 100
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del total— superior a la adversaria.

¢Como se explica entonces que el resultado de la Guerra Civil fuera tan distinto
de las previsiones de Prieto? Para dar una respuesta completa a este interrogante sera
preciso esperar al final del presente capitulo pero, de entrada, se puede citar una causa
fundamental. Al mismo tiempo que el Estado republicano hacia frente a la sublevacién
militar e impedia que ésta triunfara, se enfrentd6 también a una auténtica revolucion
politica y social surgida en las mismas regiones y sectores sociales que se decian adictos
a su causa. Como "cada grupo actuo6 con absoluta independencia y se organizé no como
parte de un todo sino como un todo aparte”, el resultado de esta situacion fue que esas
ventajas iniciales, relativas en todo caso, se esfumaron.

LA REVOLUCION Y SUS CONSECUENCIAS

"Al dia siguiente del alzamiento militar —escribié Azafia cuando la Guerra Civil
hubo terminado— el Gobierno republicano se encontrd en esta situacion: por un lado
tenia que hacer frente al movimiento... que tomaba la ofensiva contra Madrid; y por
otro, a la insurreccion de las masas proletarias que, sin atacar directamente al Gobierno,
no le obedecian. Para combatir al fascismo querian hacer una revolucion sindical. La
amenaza mas fuerte era, sin duda, el alzamiento militar, pero su fuerza principal venia
por el momento de que las masas desmandadas dejaban inerme al Gobierno frente a los
enemigos de la Republica". Por eso, afiadia el ya ex-Presidente de la Republica, la
principal misién del Gobierno a lo largo de toda la Guerra Civil debid ser, precisamente,
"reducir aquellas masas a la disciplina”. Nunca una frase ha resumido tan bien un
proceso tan complicado como el que tuvo lugar a partir de julio de 1936. Si la RepUblica
fue derrotada parte de las razones residen, en definitiva, en el hecho de que no
consiguiera concluir el proceso de normalizacion.

En la Espafia de 1936 la revolucion real fue "la respuesta a una
contrarrevolucion emprendida frente a una revolucidon supuesta” (Arostegui). Los
propios testigos presenciales asi lo vieron de modo que, por ejemplo, Federica
Montseny aseguré que "la rebelién tuvo como consecuencia adelantar la revolucion que
todos ansiaban pero que nadie esperaba tan pronto”. En adelante guerra y revolucién
desempefiaron un papel antagénico o complementario, segun la ideologia de cada uno.
Pero no se piense que la opcidn revolucionaria se limité a quienes habian practicado la
"gimnasia" subversiva contra la Republica. No fueron tan s6lo los anarquistas quienes
defendieron la primacia de la revolucion sino que este sentimiento estuvo mucho mas
extendido en la "cultura popular” de entonces, la cual contribuyo también a fomentar las
posteriores colectivizaciones. Claridad, el diario de Largo Caballero, que pronto fue
presidente del Consejo, lo hizo literalmente: "La guerra y la revolucion son una y la
misma cosa. No sélo no se excluyen y perturban mutuamente sino que se complementan
y conjugan".

El espectaculo de algo tan poco habitual en Europa como una revolucion y la
evidencia de la misma fueron los factores que atrajeron a tantos extranjeros a Espana, de
la que dieron a menudo una impresion colorista pero no siempre acertada. Esa vision
estaba destinada a convertirse en una leyenda duradera de la Guerra Civil. Algunos de
los viajeros de entonces ofrecen una vision inigualable de la Barcelona de las primeras
semanas de la guerra. Parecia "como si hubieramos desembarcado en un continente
diferente a todo lo que hubiéramos visto hasta el momento". En efecto, "a juzgar por su
apariencia exterior [Barcelona] era una ciudad en que las clases adineradas habian
dejado de existir". Todo el mundo vestia como si fuera proletario porque el sombrero o
la corbata se consideraban prendas “fascistas”, hasta el punto de que el sindicato de
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sombreros debio protestar por esta identificacion. El tratamiento de "usted” habia
desaparecido y se respiraba una atmdsfera de entusiasmo y alegria, aunque la existencia
de una Guerra Civil se apreciara en la frecuente presencia de grupos armados, mucho
mas necesarios en el frente que en la retaguardia.

En las descripciones de los extranjeros brilla ante todo un interés entusiasta por
la novedad. La realidad es, sin embargo, que con frecuencia los viajeros extranjeros,
amantes de las emociones fuertes y herederos de las tradiciones del romanticismo, no
supieron apreciar los graves inconvenientes que la situacion revolucionaria tuvo para los
intereses del Frente Popular. Una vez que estallé la revolucién como respuesta a la
sublevacion adversaria resultd por completo irreversible: como también escribié Azafia,
ante la revolucion el Gobierno "menos que adoptarla podia reprimirla”. Los organismos
revolucionarios recortaron el poder del Estado —aunque también lo suplieran en unos
momentos dificiles—, pero otra cosa es que, pasado el tiempo, constituyeran un sistema
de direccion eficaz. En cualquier caso lo sucedido en Espafia poco tuvo que ver con lo
acontecido en Rusia en 1917 o en Alemania en 1918. Alli la revolucion engendrd unos
soviets 0 unos consejos que permitieron sustituir por completo, aunque soélo
temporalmente en el segundo de los casos, a la organizacion estatal. En Espafia existio
una pluralidad de comités u organismos semejantes que impidié el monopolio de una
sola formula, obligd al prorrateo del poder politico y lo fragmentd gravemente; por si
fuera poco no cred un unico entusiasmo y menos una disciplina como la que Trotsky
impuso al Ejéercito bolchevique, sino que los fervores divergentes de las diferentes
opciones resultaron en buena medida incompatibles y autodestructivos. En palabras de
Madariaga el Frente Popular resulto "una verdadera hidra revolucionaria con una cabeza
sindicalista, otra anarquista, dos comunistas y tres socialistas, amén de las cabezuelas,
mordiéndose furiosamente la una a la otra”. No siempre sucedidé asi pero, como
veremos, la situacion descrita fue bastante habitual.

El citado ensayista ha sefialado también como la causa que representaba la
Republica, es decir, la tradicion de Francisco Giner, fue sepultada entre las Espafias que
representaban otros dos Franciscos, Franco y Largo Caballero. EI gobierno Giral se vio
condenado a una pardlisis radical motivada por una situacion de la que no era culpable y
a la que no podia enfrentarse. Cuando, en julio, prohibié los registros y detenciones
irregulares, no fue atendido y cuando ordend, al mes siguiente, la clausura de los
edificios religiosos no hizo sino levantar acta de lo que ya sucedia (si no estaban
destruidos). Formado el gabinete exclusivamente por republicanos de izquierda, ya no
representaba ni remotamente la relacion de fuerzas existente en el Frente Popular, pero
la impotencia no solo le fue atribuible a él sino también al siguiente gobierno. Cuando el
de Largo Caballero quiso abandonar Madrid ante la amenaza de las tropas de Franco,
algunos ministros fueron obligados a retroceder por la fuerza imperiosa de las armas. Se
demostro, asi, que, "a un tiro de fusil” de la capital su autoridad "se extinguia y la
suplantaban los jefes de columna y los sargentos de piquete” (Zugazagoitia).

Mientras tanto se habia producido "una oleada de consejismo™ que pulverizé el
poder politico, reduciendo al gobierno Giral a la poco brillante tarea de mantener ante el
exterior la fachada de las instituciones republicanas. Siguiendo una larga tradicion
historica espafiola que se remonta hasta la guerra de la Independencia, cada region (o
incluso cada provincia y cada localidad) presencié la constitucién de juntas y consejos
que, a modo de cantones, actuaron de manera virtualmente autonoma. “El orden
republicano antiguo —escribié Azafia, entre la melancolia y la irritacion— pudo ser
reemplazado por otro, revolucionario (pero) no lo fue y no hubo asi méas que impotencia
y barullo™.

Un recorrido por la geografia controlada por el Frente Popular demuestra que no
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hay exageracion en estas palabras. En el mismo Madrid la salida del Gobierno provocé
la creacion de una Junta. En Valencia, destinataria de aquél, hubo en los primeros
momentos dos poderes, el Comité Ejecutivo Popular, formado por representaciones
politicas y sindicales, y la Junta delegada del Gobierno, nombrada por éste. En
Barcelona las armas conseguidas por la CNT provocaron que el Comité de Milicias
Antifascistas redujera a la Generalitat, en los primeros momentos, a la condicion de
mera sancionadora de decisiones que no tomaba por si misma; a su vez la Generalitat
pretendié hacer crecer su poder a expensas de la Administracion central lo que, dada su
impotencia, no dejaba de tener fundamento. En consecuencia asumio las competencias
de aduanas y comercio exterior y pretendié que no fueran vélidas otras medidas que las
que ella misma convalidara. En Asturias hubo inicialmente dos comités, el de Gijon,
anarquista, y el de Sama de Langreo, socialista. EI Consejo de Aragdn, formado gracias
a las columnas anarquistas procedentes de Catalufia, tuvo una especie de consejo de
ministros propio. Incluso en unidades geogréficas inferiores a las regiones se pudo
constatar la fragmentacion del poder politico. Hubo un momento en el que la provincia
de Guipuzcoa tuvo tres juntas. En cada poblacion las autoridades municipales legales
fueron sustituidas por otras que eran el resultado del reparto entre los poderes sindicales
0 politicos del Frente Popular en la nueva situacion, al margen de lo que hubiera
sucedido en cualquier eleccién municipal. En Castellon, por ejemplo, se hizo con el
Ayuntamiento un Comité con 14 miembros de la CNT, 7 de UGT, 7 del POUM y 7
republicanos.

"Nunca se conocera con seguridad la magnitud de nuestras pérdidas durante
aquellos dias, dada nuestra gran inexperiencia y lo poco versados que estamos en el arte
de la guerra”, ha escrito uno de los mejores militares del Frente Popular, Taguefia. En
efecto, la revolucion supuso, de entrada, la ineficacia militar en los primeros meses de
guerra, de modo que de nada sirvid que las fuerzas relativas de los contendientes
estuvieran relativamente equilibradas el 18 de julio, porque la realidad es que en la zona
del Frente Popular no s6lo se descompuso la maquinaria del Estado sino que incluso
desaparecio el Ejército organizado, siendo sustituido por una mezcolanza de milicias
politicas y sindicales junto a unidades de Ejército que ya no conservaban sus mandos
naturales. Como testimonio de que "las masas alucinadas destruian los Gltimos restos de
la maquinaria militar que iba a hacer tanta falta" Azafia contd luego, indignado, lo
sucedido en Valencia, donde se vendieron a los gitanos todos los caballos de un
regimiento.

La indisciplina hizo frecuente que los milicianos madrilefios combatieran unas
horas paro volver luego a dormir a sus hogares. Las columnas anarquistas tenian a
menudo nombres sonoros, pero que correspondian poco con su ineficacia. Se puede
calcular el asombro y la ira con la que el general Rojo, fundamental inspirador de las
principales operaciones militares del Frente Popular, denunciaba hechos como haber
encontrado a soldados en el frente de Aragdn que jugaban al fatbol con el adversario o a
oficiales que llevaban su graduacion pintada a pecho descubierto sobre la tetilla. No
puede extrafiar que en sus libros los describa como “cazadores” y no verdaderos
combatientes. En esas circunstancias, cuando nadie era capaz de saber qué efectivos
habia en el frente ni tampoco donde estaban, la ventaja o la igualdad de partida del
Frente Popular estaba condenada a disiparse. Asi se entiende también que no existiera ni
unidad en los propdsitos, ni seleccion de prioridades en el bando frentepopulista, que
dio pruebas aparentes de estar mas interesado en conquistar pequefios pueblos
aragoneses que en evitar que Franco cruzara el Estrecho de Gibraltar. Al menos, sus
dirigentes no fueron capaces de rectificar esta impresion.

La importancia de la revolucion rebasa este aspecto militar y politico, de directa
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e inmediata influencia sobre el desarrollo de las operaciones. Hay otro aspecto, el
econdmico-social, que despertd el interés y el entusiasmo de los extranjeros que
visitaron Espafia para solidarizarse con la revolucién. En una época muy posterior,
durante los afios sesenta y setenta, fue muy habitual considerar que en Espafia se habia
dado el primer y Unico caso de revolucion anarquista llevada a la préactica, con la Gnica
posible excepcion de Ucrania durante la etapa bolchevique. Quienes defendieron
formulas de “socialismo autogestionario y descentralizado”, no relacionadas
propiamente con el anarquismo, también pensaron que el caso espafiol revestia un
interés singular. Pero hasta una fecha muy reciente no se ha iniciado una labor de
investigacion monografica que permita enjuiciar esta revolucion sin que la realizada
hasta ahora tampoco permita ofrecer un balance completo y definitivo de lo sucedido.
La razdn estriba en que la literatura propagandistica de la revolucion es poco proclive a
ofrecer datos concretos. Cabe, sin embargo, establecer algunas conclusiones generales
que pueden ejemplificarse en los casos de los que tenemos un conocimiento mas
detallado.

En primer lugar, ha de partirse de que la colectivizacion, en términos generales,
fue un fendmeno espontaneo y no impuesto, aungue en él jugaran un papel esencial las
minorias dirigentes. La excepcién podria estar constituida por el campo aragonés, en
donde no existia un sindicalismo organizado y donde las columnas anarquistas
procedentes de Catalufia impusieron la revolucién por la violencia. Por otro lado, no
puede decirse que las colectivizaciones partieran de cero: aparte de la experiencia del
intento revolucionario asturiano habia también la de los arrendamientos colectivos de la
tierra, que en algunas provincias (Jaén) habian tenido una importancia destacada.
Tampoco cabe identificar exclusivamente la revolucion con los anarquistas puesto que
en ella colabor6 con todo entusiasmo la UGT. La "cultura popular” de sindicatos y de
masas proletarias resultaba bastante homogénea, al margen de la distancia ideoldgica
existente entre quienes las dirigian. Fue muy caracteristico del proceso revolucionario el
desarrollo de una enorme variedad de formulas organizadoras, incluso en poblaciones
muy cercanas. Sin embargo, con el paso del tiempo la espontaneidad revolucionaria fue
siendo sustituida por el centralismo y la autoridad estatal.

El volumen del proceso colectivizador es muy dificil de calcular. EI nimero
mismo de las colectivizaciones oscila, segun los diferentes computos, entre 1.300 y
2.300. De todas formas es dificil exagerar la importancia del proceso y basta para
demostrarlo con citar dos datos fiables: segin fuentes anarquistas tres millones de
personas habrian participado en el proceso colectivizador agrario y, segun cifras
oficiales de 1938, relativas a tan solo una parte de la zona del Frente Popular, habrian
sido expropiadas cinco millones y medio de hectareas que suponian el 40 por 100 de la
superficie atil. De ser asi resultaria que el cambio de propiedad de la tierra durante la
revolucion espafiola habria sido superior al de la primera etapa de la revolucion
soviética.

Con todo predomina la impresion de variedad geografica en el grado de la
colectivizacion, de tal manera que ese porcentaje global es muy poco significativo. En
Catalufia y Valencia la colectivizacién agraria parece haber sido un fendmeno marginal.
En la primera region habria afectado a tan solo 66 entre mas de un millar de municipios
y en la segunda el porcentaje fue del 13 por 100 en Valencia y del 5 por 100 en
Castellon. En ambas la forma de propiedad no latifundista y el claro deseo del
campesino de tener y explotar la tierra de forma individual impidieron o dificultaron las
colectivizaciones. En Alicante, por ejemplo, dada la resistencia de los campesinos a la
colectivizacion, los comunistas optaron por promover cooperativas, de las que
controlaron més de la mitad. En cambio en otras zonas los porcentajes de tierra que
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cambiaron de duefio fueron muy superiores. En Ciudad Real se expropi6 el 56 por 100
del total, el 33 por 100 en Albacete, pero el porcentaje fue todavia mayor (65 por 100)
en Jaén, donde, ademas, el 90 por 100 fue colectivizado. En cambio en la vecina
Almeria la colectivizacion fue poco importante. (En esta provincia un factor puramente
personal, la actuacion del gobernador civil, permitié una perduracion efectiva del
funcionamiento de las instituciones republicanas.)

El ritmo de la revolucion agraria varié también e idéntica sensacion de
heterogeneidad proporciona la significacion politica de las colectivizaciones. Aragon
fue la dnica region en que parece haber tenido un claro predominio la CNT, que
control6 el doble de ayuntamientos que la UGT. Aunque en algunos casos la
colectivizacion fuera espontanea en general fue impuesta por la violencia en una regién
donde la mayor parte del electorado era republicano o catélico. Durruti, el principal
dirigente anarquista, llegado de Catalufia, no oculto esta realidad al afirmar que "es ley
de vida que los ejércitos vivan sobre el terreno que han conquistado” y alguno de sus
colaboradores no tuvo reparo en justificar la "justicia instintiva”, dando pie a la mas
arbitraria de las violencias. Caspe, capital del Consejo de Aragdn, tenia, antes de la
llegada de las columnas anarquistas, una significacion netamente conservadora pero,
tras ella, el 75 por 100 de los habitantes vivieron en colectividades. Incluso en aquellas
regiones en donde no existié violencia en el periodo bélico se produjo, probablemente
presionada por el ambiente y por el deseo de lograr proteccién, una sindicalizacion
masiva, Yy las sociedades sindicales llegaron hasta poblaciones en donde nunca habian
sido implantadas.

En cambio, en Valencia hubo una enorme diferencia entre las poblaciones que
tenian una larga tradicion anarquista (Alcoy y Elda, por ejemplo)"y aquellas otras en las
que no era éste el caso; la mayor parte de las colectividades fueron de la CNT —cuatro
veces mas que UGT— pero, como se ha dicho, el fendmeno tuvo unos efectos
restringidos. En Alicante, por su parte, el 44 por 100 de las colectividades agricolas fue
de UGT, el 40 por 100 de CNT vy el resto mixtas mientras que en las industrias
predomind de manera clara la CNT. Frente a lo que en principio podria pensarse, en
Andalucia los ugetistas tuvieron tanta importancia en las colectivizaciones como los
anarquistas. En Jaén un tercio fueron exclusivamente suyas, quedando la CNT reducida
a una minoria. En el resto de Andalucia se dio un mayor equilibrio entre las dos
organizaciones. Llama la atencion la colaboracién entre centrales sindicales de pasado
tan antagonico y tan diferentes concepciones pero debe tenerse en cuenta que ninguna
de ellas tenia concepciones claras sobre como organizar las colectividades, lo que
facilité el posible acuerdo.

Si la composicidn politica varié también lo hizo la forma de explotacion agraria.
De ello pueden haber sido responsables principalmente los anarquistas, que habian
declarado que en el momento de llegar la revolucién "cada cual propiciara la forma de
convivencia social que mas le agrade”. Algun viajero extranjero, como Borkenau,
describe casos en los que el anarquismo organiz6 algo asi como comunas primitivas
autosuficientes, gobernadas por una especie de soviet campesino, y que, cuando
necesitaban un producto, recurrian al simple trueque con el pueblo vecino. En
Andalucia fue bastante frecuente la supresion del dinero o incluso la prohibicion de
bebidas alcohdlicas y el cierre del bar. Pero estas férmulas, que remiten a una especie de
anarquismo primitivo, no siempre se dieron. Hubo casos en que la tierra fue explotada
mediante un sistema mixto, en parte individual y en parte colectivo. Parece haber sido
bastante habitual en las colectividades agrarias la existencia de dos organismos de
gobierno, una asamblea general y un consejo o comité, mas reducido, de caracter
ejecutivo.
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Idéntica variedad parece haberse dado también en el ambito urbano. Es muy
posible que tres cuartas partes de la poblacion obrera barcelonesa trabajara en centros
colectivizados, mientras que solo la mitad lo hacia en Valencia y un tercio en Madrid;
en Asturias la colectivizacion industrial fue muy importante, pero mucho menor en el
Pais Vasco gracias a la influencia de los nacionalistas vascos. En una provincia como
Alicante la colectivizacion no fue completa pero la intervencién sindical afect6 a casi
todas las empresas, incluso aunque conservaran a los patronos como gerentes técnicos.
En Barcelona se produjo la practica desaparicion de éstos asi como una evidente
mediatizacion de la gestion por parte de los sindicatos, pero las formulas precisas de
explotacion sélo puede ser intuidas, teniendo en cuenta, por otro lado, que las
autoridades (en este caso, la Generalitat) fueron imponiendo progresivamente formulas
que facilitaran su control. En octubre de 1936 fueron colectivizadas en Catalufia todas
las fabricas de mas de cien trabajadores, las que hubieran sido abandonadas por sus
duefios o aquellas donde éste fuera partidario de los rebeldes, pero subsistieron
empresas privadas de menor tamafio y con control sindical. En realidad, por esas
mismas fechas se estaba produciendo en el conjunto de Espafia el comienzo de una
tendencia rectificadora del proceso revolucionario. Aunque la cultura popular
favoreciera las colectivizaciones éstas, en realidad, fueron obra de una minoria. Incluso
en una Barcelona de inequivoca significacion anarquista el estudio de alguna industria
colectivizada testimonia la pasividad de la mayor parte de los trabajadores;

en Alicante gran parte de las incautaciones de tierras se realizaron "al tuntdn”,
segun opinion de los comunistas locales. Como, ademas, las colectivizaciones, variadas
en significacion, poco pensadas Yy, sin duda, complicadas en la gestion, causaban
problemas a la direccion de la guerra fueron precisamente los comunistas quienes
protagonizaron la tendencia rectificadora del proceso revolucionario. Vicente Uribe,
ministro del PCE en el gobierno de Largo Caballero, denuncié que en los primeros
meses de la contienda apenas se habia trabajado la tierra y tratd de limitar las
expropiaciones a tan solo aquellas tierras cuyo duefio fuera "fascista”. Asi se abri6 una
polémica que resultaria central en el seno de la causa del Frente Popular. Todos estos
propositos rectificadores —en cierto modo compartidos por la totalidad de quienes
estuvieron en el poder— encontraron una serie resistencia porque, una vez iniciado el
proceso, era muy dificil darle marcha atras. De todos modos desde finales de 1936 la
politica gubernamental result6 mucho mas proclive a los medianos y pequefios
propietarios.

Dificilmente puede exagerarse la importancia de la revolucién econémica y
social que tuvo lugar en la zona controlada por el Frente Popular durante las primeras
semanas de la Guerra Civil . No hemos abordado, de momento, la evolucion econémica,
de la que se tratard mas adelante, pero es posible que el resultado en este terreno resulte
semejante a las consecuencias de la fragmentacién del poder. Cabe adelantar que, aun
siendo mucho mas dificil efectuar un balance en este caso que en el de la revolucién
politica, el efecto pudo ser parecido. El propio interés de los responsables del Gobierno
central o de la Generalitat por controlar la agricultura y la industria lo demuestran y es
obvio que la pretendida autosuficiencia econdmica de las colectivizaciones no ayudaba
al esfuerzo bélico. Pudo haber un nimero mas o menos alto de ellas que fueran bien
administradas, incluso a pesar de las dificultades impuestas por la guerra, en especial
sobre los aprovisionamientos, pero en industrias claves, como la de armamento, acab0
por producirse una rigurosa centralizacién porque ése parecia el Unico medio para
asegurar la continuidad del esfuerzo bélico. Aunque su ideologia puede haber
contribuido a la dureza de sus juicios, conviene recordar que un testigo tan cualificado
como Azafa escribidé que "después de los italianos y los alemanes no han tenido los
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nacionalistas mejor auxiliar que todos aquellos creadores de una economia dirigida o,
mas bien, secuestrada por los sindicatos".

LA REPRESION EN LA RETAGUARDIA

Una consecuencia inmediata de que la Guerra Civil fuera irreversible fue que
ambos bandos —o, mejor, individuos pertenecientes a cada uno de ellos— no soélo
demonizaron al adversario sino que juzgaron que lo mas urgente era exterminarlo
fisicamente. Hubo momentos iniciales en que se dejo escapar al enemigo o se pacté una
cierta neutralidad pero muy pronto pareci6é imposible este tipo de tolerancia. En efecto
esta situacion durd poco y la represion fue el testimonio de que se habia iniciado la
Guerra Civil al tiempo que contribuia a hacerla irreversible. Iniciado el derramamiento
de sangre se abrié un abismo entre los beligerantes que ya no pudo cerrarse. Incluso
podria afiadirse que el primer fendmeno que se produjo en el bando del Frente Popular
no fue el intento de llevar a cabo una revolucion social, como tampoco en sus
adversarios se tratdé de una restauracion de los principios tradicionales. Antes que nada
lo que tuvo lugar fue el terror, la eliminacion fisica del disidente, real o potencial.

Los motores del terror en una y otra zona fueron idénticos. Nadie los analizd
mejor que Azafia en sus escritos posteriores al final del conflicto. "Los impulsos ciegos
que han desencadenado sobre Esparfia tantos horrores —escribié— han sido el odio y el
miedo. Odio destilado, lentamente, durante afios en el corazén de los desposeidos. Odio
de los soberbios, poco dispuestos a soportar la insolencia’ de los humildes. Odio a las
ideologias contrapuestas, especie de odio teoldgico, con que pretenden justificarse la
intolerancia y el fanatismo. Una parte del pais odiaba a la otra y la temia. Miedo de ser
devorado por un enemigo en acecho: el alzamiento militar y la guerra han sido,
oficialmente, preventivos para cortarle el paso a una revolucion comunista. Las
atrocidades suscitadas por la guerra en toda Espafia han sido el desquite monstruoso del
odio y del pavor. La humillacion de haber tenido miedo y el ansia de no tenerlo més
atizaban la furia".

Pero, si esos fueron los mecanismos esenciales del terror, indistintos en cada uno
de los bandos, es preciso preguntarse por las posibles diferencias. El hecho de que ya se
hayan iniciado investigaciones muy detenidas sobre el particular permite hacer algunas
indicaciones al respecto. Hubo en los dos bandos una represion sangrienta carente de
cualquier tipo de formalidad que recibié el nombre, entre sarcastico y brutal, de "paseo".
Esta formula represiva fue practicada, principal, pero no exclusivamente, al comienzo
de la contienda y por una reducida minoria, aunque sin duda con la complicidad de
muchos mas, de modo que no debe dejar de imputarse a los responsables maximos una
responsabilidad por omision, al menos en el caso de quienes eran los encargados del
orden publico en cada uno de los bandos.

Algunos datos parecen probar que los "paseos™ se llevaron a cabo en los inicios
de la Guerra Civil, al menos en la zona controlada por el Frente Popular: dos tercios de
las 4.175 victimas del "terror rojo” en la actual Comunidad Valenciana se produjeron
hasta octubre de 1936. De las 8.352 victimas de los asesinatos sumarios en Catalufia
unas 6.400 murieron antes de finalizar 1936; en Madrid el 60 por 100 de los asesinatos
tuvo lugar en tan sélo los dos meses y medio iniciales de la guerra. La significacién
ideologica de las bandas que practicaron este tipo de barbara venganza represiva es
dificil de precisar, pero hay algunos datos significativos: por ejemplo, en dos
poblaciones barcelonesas cercanas, como eran Sabadell y Tarrasa, el numero de
victimas fue el triple en la segunda, donde la influencia de la FAI era muy superior. Eso
no contradice que hubiera dirigentes anarquistas que se significaran por su deseo de
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evitar el derramamiento de sangre; incluso la propia FAI amenazé con liquidar a los
responsables de los "paseos”. De cualquier modo los casos de militantes anarquistas que
protestaban mas decididamente por el empleo de la violencia corresponden a dirigentes
moderados como, por ejemplo, Peird, que quiso "evitar que la venganza se convierta en
un arma revolucionaria”, o el responsable de prisiones Melchor Rodriguez, que hizo
mucho por evitar los peores aspectos de la represion en la capital de Espafia. Hay
indicios de que los comunistas desempefiaron también un papel de primera importancia
en la represion, con la particularidad de que la hicieron de una forma mucho més
selectiva. Pero, en realidad, la mayor parte de las culpas se deben remitir mas a las
personas que a los idearios. Hay que tener en cuenta que en la zona del Frente Popular
la liberacion de los presos tuvo como consecuencia la aparicion de un poder represivo
paralelo que, de hecho, estaba en manos de delincuentes. Un caso muy caracteristico fue
el de Garcia Atadell, principal protagonista de asesinatos incontrolados en Madrid, que
luego trat6 de huir con el producto de sus robos con la mala fortuna para él de que el
barco en que lo hacia recalé en Canarias donde, descubierto, fue ejecutado. Reivindico
una significacion socialista pero sélo fue un delincuente.

La proliferacion de entidades politicas que se produjo en la zona del Frente
Popular se tradujo también en idéntica proliferacion de drganos represivos. Las
Ilamadas "checas", especie de locales entre policiacos y de tortura, se adscribian a los
partidos politicos, aunque actuaban por libre: en Madrid, por ejemplo, hubo unas 200.
En Barcelona existid, ademas, un organismo entre policiaco y parajudicial, la Oficina
juridica, en manos de abogados proximos al anarquismo, como Barriobero o
Samblancat, que incluso se permitieron revocar sentencias de tribunales ordinarios.
Pero, sobre todo, lo que durante los meses iniciales de la guerra existié en el bando del
Frente Popular fue una mezcla de tolerancia e incapacidad de control de la violencia
represiva: eso es lo que explica los sucesos de Paracuellos, en las proximidades de
Madrid, o los del cementerio de Moneada, Cerdafiola y las Corts, en las cercanias de
Barcelona. De forma semejante a lo que caracterizé a este sector desde el punto de vista
militar en las primeras semanas de la Guerra Civil el "terror rojo", aparte de cruel, fue
ineficaz. La vida dependié muy a menudo no de la pertenencia a una clase social 0 a una
adscripcion politica sino de la pura arbitrariedad de las bandas armadas cuyas practicas
tenian poco de sisteméatico o coherente. Mataron, por ejemplo, sacerdotes, que eran
inocuos, o militares, una parte de los cuales podian haber combatido en sus filas.

Frente a lo que en alguna ocasion se ha dicho el "paseo", o represion
indiscriminada practicada por elementos irregulares, fue también una formula bastante
habitual en el bando adversario durante la primera fase de la guerra. En Zaragoza, por
ejemplo, de los 3.111 asesinados por los franquistas durante la Guerra Civil , 2.610 lo
fueron en el afio 1936. Mas dificil es identificar la significacion ideologica de quienes
los practicaban pero hay indicios de que falangistas y determinados elementos de las
fuerzas de seguridad tuvieron un triste protagonismo. Segun el conde de Rodezno,
futuro ministro de Justicia de Franco, en Navarra los falangistas se distinguieron por
llevar a cabo "limpias que espeluznan®, en especial en la Ribera, mientras que
caracterizaba a los tradicionalistas "otra moral y mayor piedad". Pero lo verdaderamente
determinante fue siempre el factor humano y personal, y no el ideolégico, aunque la
extrema derecha moderna fuera mas brutal que la antigua.

En uno y otro caso el "paseo”, es decir el asesinato sin mas, carente de cualquier
formalidad, no desaparecié completamente hasta el final de la guerra. En Catalufia, por
ejemplo, cuando entraron las tropas de Franco todavia se produjeron medio centenar de
muertes sin pasar por ningun tipo de formalidad juridica: asi, fue asesinado por quienes
huian hacia la frontera francesa el ultimo de los obispos que perecid en el conflicto (el
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de Teruel).

En Valencia hubo 76 muertos irregulares con la ocupacion franquista pero antes,
cuando todavia controlaban la situacion los republicanos, habia ejecuciones sumarias
cuando se producia un bombardeo aéreo o naval. Hasta el mismo final de la guerra no
era extrafio que cuando se tomaba una posicién que costaba a los atacantes fuerte
derramamiento de sangre se ejecutara a todos o parte de los resistentes. Siempre el
mayor volumen de sangre derramada estuvo vinculado con la violencia de la lucha
politica y social previa. En Catalufia el mayor nimero de asesinatos durante el dominio
del Frente Popular se produjo en el Priorato y en la Terra Alta, donde se daban estas
caracteristicas, como en Valencia en las zonas agricolas del litoral y en Aragén, bajo el
dominio franquista, en los partidos judiciales de Ejea, Sos y La Almunia, de gran
propiedad (37 por 100 de los asesinatos de Zaragoza).

Con el transcurso del tiempo, el "paseo" fue sustituido por férmulas
aparentemente juridicas que, en realidad, suponian la suplantacién de los mecanismos
hasta entonces habituales de aplicacion de la Ley y que, dejando en la practica poco
menos que indefensos a los acusados, redujeron de manera considerable el nimero de
ejecuciones. El paralelismo fue sefialado en su momento por el hijo del ex-presidente de
la Republica, Alcald Zamora, que era catedratico de Derecho procesal. Tanto los
tribunales militares como los populares estaban en su mayoria en manos de personas
que no eran jueces; si acaso, cabe adivinar un caracter mas sistematico y uniforme en
los primeros que en los segundos. En el bando sublevado la justicia militar redujo la
restante a una minima expresion, adquiriendo una extension desmesurada. Sélo uno de
los cinco miembros de los tribunales tenia que ser jurista: el defensor, que debia ser
militar, ni siquiera debia pertenecer a esta carrera; la administracion de esta supuesta
justicia era expeditiva, no so6lo por el poco tiempo dedicado a cada persona sino también
por la agrupacion de causas muy dispares, al margen de que se juzgara por "rebelion
militar" a quienes, precisamente, no se habian sublevado. Se ha podido decir de ella, por
tanto, que era algo asi como una "justicia al revés".

En la zona contraria se crearon los tribunales populares en agosto de 1936. En
ellos sélo tres de los miembros eran funcionarios judiciales, mientras que los otros 14
representaban, a titulo de jurados, a las organizaciones del Frente Popular por lo que
bien se puede decir que aplicaban una justicia politica. Con objeto de partir de cero en
esta materia se llegé a amnistiar de todo tipo de delitos a quienes fueran avalados por
los partidos politicos del Frente Popular. Bien es verdad que la carrera judicial tenia
actitudes muy conservadoras y, por ello, fue necesario recurrir a tales procedimientos.
El propio legislador parecia partir de la excepcionalidad de esta jurisdiccion al afirmar
gue estos tribunales seguirian vigentes "mientras duren las actuales circunstancias"”. El
panorama de la legislacion represiva republicana se completé con los tribunales de
urgencia que juzgaban actitudes politicas mas que actuaciones: en Madrid, por ejemplo,
entre 12.000-13.000 personas fueron juzgadas por desafectas. En la fase final de la
guerra se consideraba delictivo incluso el "derrotismo”, es decir, la falta de entusiasmo
por la causa propia. Con el paso del tiempo en los tribunales de espionaje creados por el
Frente Popular desempefiaron un papel creciente los militares o personas relacionadas
con el orden publico. Las incautaciones de bienes, privados o religiosos, se realizaron de
forma espontanea pero luego se crearon tribunales populares de responsabilidades
civiles, destinados a decidirlas, mientras que los bienes adquiridos por este
procedimiento eran administrados por una Caja de Reparaciones. En el momento final
de la guerra esos bienes, sobre todo los mas liquidables, se emplearon para financiar la
emigracion republicana.

Ha habido quien ha tratado de establecer una distincion entre el terror practicado
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en la zona frentepopulista y la sublevada: el primero habria sido espontaneo y
descontrolado y, sobre todo, se habria producido a posteriori, ante la impotencia de unas
autoridades que hubieran querido reprimirlo; en cambio los sublevados lo habrian
practicado de modo sistemético y con caracter previo. Quienes defienden esta opinion
recuerdan que Mola habia indicado que el movimiento debia ser muy violento e incluso
que era necesario "propagar una atmasfera de terror”. Tal caracterizacion, sin embargo,
no parece por completo acertada. El exterminio del adversario se produjo en los dos
bandos y de manera espontanea a partir del momento de la sublevacion. Quienes
mataron en el bando del Frente Popular no necesitaron del ejemplo del enemigo, aunque
fuera la sublevacion la que desat6 los peores instintos en ambos bandos. Tampoco los
asesinatos de los sublevados pudieron ser tan sistematicos cuando, por ejemplo, en
Lugo, de los 625 ejecutados sélo 168 lo fueron previo sumario. No obstante, el caracter
mas sistematico de la represion de los sublevados parece apreciarse en el hecho de que
en este bando no se dio la heterogeneidad que existio en la Justicia republicana. Los
tribunales populares de Madrid no pasaron de un 8 por 100 de sentencias a muerte
mientras que en Valencia superaron el 40 por 100; los de urgencia absolvieron el 77 por
100 en Castellén y sélo el 12 por 100 en Alicante. Por otro lado, es cierto que hubo
muchisimas méas declaraciones publicas condenando la represion indiscriminada en la
zona republicana: nadie (y menos aun nadie dotado de tanta autoridad, al menos teorica)
hizo en el otro bando un discurso parecido al de Azafia en demanda de "paz, piedad y
perdon”. Tampoco hubo periodistas que, como Zugazagoitia, recordaran por escrito que
"para juzgar a cuantos hayan delinquido disponemos de la ley", ni dirigentes politicos
que pronunciaran en publico las estremecedoras palabras de Prieto: "No imitéis esa
conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena, la piedad vuestra; ante los
excesos del enemigo, vuestra benevolencia generosa”. Sin embargo, debe tenerse en
cuenta que en el bando adversario la libertad de prensa no existia en absoluto y la
posibilidad de discrepancia interna era mucho menor que en el Frente Popular. Quiza la
distancia més significativa la marca, en el caso del Frente Popular, la investigacion
emprendida por el Tribunal de Casacién de Catalufia, que revel6 dos millares de
asesinatos y mandd detener a 175 personas responsables del terror. Pero en el propio
territorio de esta Comunidad autonoma el Servicio de Informacion Militar llevé a cabo
ejecuciones irregulares en los meses finales de la guerra.

En el bando adversario Yagle hizo un discurso pidiendo clemencia para el
enemigo pero recibié una reprimenda y una sancion, no tanto por lo que habia dicho
sino por expresar discrepancias, producto de una supuesta indisciplina, en relacion con
el comportamiento que se consideraba normal. Es significativo también que las palabras
mas duras contra el terror hayan sido las de Olaechea, obispo de Pamplona que, por su
condicion, quedaba al margen de cualquier sancion: "Nosotros no podemos ser como
nuestros hermanos de la otra banda: esos hermanos ciegos, que odian, que no saben de
perdon”. Es importante sefialar que la queja ante la represion emprendida por los afines
quedo limitada entre los sublevados a los diarios personales. "Dios mio, qué arriesgado
es juzgar a los hombres en un ambiente de pasion, de ira, de revancha y de miedo
contenido”, coment6 en su diario Jorge Vigén, militar y futuro ministro de Franco.
"Dios quiera librarnos pronto de estas pesadillas y restituirnos a una normalidad donde
la vida humana tenga un valor inestimable"”, escribi6 el conde de Rodezno en el suyo.
Pero, aunque haya importantes diferencias entre el terror de uno y otro bando, lo que
fundamentalmente Ilama la atencion es la profunda similitud del practicado por las dos
Espafias enfrentadas en guerra, como ya hemos visto en la configuracion de sus
respectivos sistemas judiciales. Las verdaderas diferencias residieron en las actitudes
personales, producto de sensibilidades diferentes que podian darse por igual en los dos
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bandos.

Respecto de los destinatarios de la represion puede aceptarse, en principio, lo
que escribid Azafa: "En el territorio ocupado por los nacionalistas fusilaban a los
francmasones, a los profesores de universidad y a los maestros de escuela tildados de
izquierdismo, a una docena de generales que se habian negado a secundar el alzamiento,
a los diputados y ex-diputados republicanos y socialistas, a gobernadores, alcaldes y una
cantidad dificilmente numerable de personas desconocidas; en el territorio dependiente
del Gobierno de la RepuUblica caian frailes, curas, patronos, militares sospechosos de
fascismo, politicos de significacion derechista”. Llama la atencion, en la exacta
descripcion de Azafa, que se mencione a los frailes y sacerdotes entre los destinatarios
de la represion en la zona republicana. Eso explica el caracter religioso de la guerra para
buena parte de los adversarios y ha sido confirmado por la investigacion reciente. En
provincias como Almeria y Alicante las ejecuciones de clérigos llegaron a constituir el
20 por 100 del total pero en zonas como el Maresme, en las proximidades de Barcelona,
se alcanzo6 un 85 por 100, lo que resulta especialmente significativo teniendo en cuenta
que la Iglesia catalana fue la més proxima a la colaboracion con el régimen democratico
republicano. Més adelante se insistira sobre este punto.

La violencia represiva se puede apreciar de modo preciso haciendo referencia al
destino sufrido por un grupo humano reducido como era el de los representantes
parlamentarios. En plena guerra los rebeldes ejecutaron a unos cuarenta diputados del
Frente Popular, mientras que el Frente Popular hizo seguir el mismo tragico destino a
veinticinco de la derecha; uno de cada cinco diputados de los dos grupos méas nutridos
de las Cortes (PSOE y CEDA) fueron eliminados durante el conflicto.

Si es posible hacer un balance de la mortalidad represiva en un grupo reducido
como es el Parlamento, siguen produciéndose duras controversias acerca del volumen
total de la misma y de la responsabilidad de cada uno de los bandos en el monto global.
Hay, por supuesto, muchos computos, pero la mayor parte no es que no se basen en
criterios cientificos, es que ni siquiera lo intentan. El primer balance general elaborado
cuidadosamente lo pretendio llevar a cabo, a partir de las inscripciones en los registros
civiles, Ramén Salas, un serio historiador militar que habia combatido con los
sublevados. De acuerdo con ellos resultaria que las ejecuciones en la zona controlada
por el Frente Popular fueron alrededor de 72.500, por unos 35.500 de la zona sublevada.
Su célculo reducia el supuesto margen de error a tan sélo el 10 por 100 del total y se
completd con una cifra relativa a las ejecuciones de la posguerra. Como es logico, en
una comparacion entre ambos terrores estas Ultimas cifras no se pueden emplear por la
sencilla razon de que no se puede conocer el nimero de ejecuciones que hubiera llevado
a cabo el Frente Popular de haber vencido.

Sin embargo, los estudios monogréaficos de caracter provincial o local muestran
discrepancias muy importantes con estas cifras. Asi como las inscripciones registrales
de los asesinados derechistas se hicieron siempre o casi siempre no sucedio lo mismo
con los muertos del Frente Popular, aunque, pasado mucho tiempo, cuando se produjo la
transicion la posibilidad de reivindicar pensiones y la desaparicion de las razones para
cualquier miedo acabd propiciando las inscripciones. Asi, en ese computo global,
parecen mas precisos los datos relativos al terror rojo que al blanco. Los estudios
monograficos, realizados a partir de los mucho mas fiables libros de registro de los
cementerios, parecen demostrar que Salas sobrevaloro levemente el ndmero de
ejecuciones en la zona del Frente Popular en provincias como Cérdoba y Mélaga, pero
bastante méas en Catalufia, donde calculaba 14.000 muertos frente a los 9.000 sugeridos
por el estudio monogréafico de Solé y Villarroya. En cuanto a las cifras de ejecuciones
en la zona sublevada la infravaloracion de los registros seria de un 30 por 100 en la
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mayor parte de los casos, pero hay quien la ha multiplicado por tres o por cuatro en
provincias como Navarra o Soria. Aun asi se debe tener en cuenta que en esta materia
siguen operando no sélo los recuerdos familiares sino también los sesgos ideologicos.
Incluso quienes dicen haber utilizado procedimientos metodoldgicos semejantes dan en
ocasiones cifras contradictorias.

En definitiva, no es posible ofrecer datos acerca de la represion para toda Espafia
que sean absolutamente fiables, sino tan solo de alguna region o provincia. En Catalufia
la represion de la que fueron objeto las derechas se cobré unas 9.000 victimas y la
franquista, a medida que fue siendo ocupada la region, resultdo ser de unas 3.400
personas. Estas cifras, sin embargo, resultan dificilmente extrapolables porque Catalufia
fue la Unica region donde pudo producirse una emigracion masiva a medida que
avanzaban las tropas de Franco. En Valencia la represion del Frente Popular afect6é a
4.715 personas y la de los vencedores a 4.434, pero también en este caso se comparan
cifras heterogéneas al tratarse estas Ultimas de ejecuciones producidas una vez
concluido el conflicto. EI mejor especialista en estas materias (Solé) ha calculado el
terror rojo en unas 55-60.000 victimas y otro historiador (Moreno) el blanco en unas
90.000 (antes de concluido el periodo bélico). Si esas cifras resultaran exactas la
diferencia no seria, a fin de cuentas, tan acusada. Pero el debate permanece y no parece
facil que se llegue a un acuerdo en un plazo corto de tiempo, por mas que las posiciones
se aproximen. La Unica proporcién no discutida por los historiadores es la que se refiere
al porcentaje de muertos como consecuencia de la represién en comparacion con el total
de los producidos por la Guerra Civil : la cifra se acercaria a la mitad del total, lo que
resulta un palpable testimonio de la barbarie de la guerra.

En cambio parece existir coincidencia entre los investigadores sobre lo que
podriamos denominar la geografia de la represion. En aquellas zonas donde, como
consecuencia de la situacion militar, el miedo al adversario era especialmente grave, la
represion fue mas sangrienta. El terror blanco fue muy duro en Zaragoza —3.111
asesinados— y Cordoba, en la primera linea de combate, asi como en general en toda
Andalucia y, sobre todo en Malaga, en la que habia habido una represion previa cuando
estaba controlada por el Frente Popular. El terror rojo tuvo una especial significacion en
tres grandes capitales (Madrid, Barcelona, Valencia) gracias a esa carencia de control
inicial, pero también en zonas de combate como Teruel.

Conviene tratar de forma detallada algunos casos especialmente relevantes. Las
cuestiones relativas a la represién provocada por cada uno de los dos bandos siguen
siendo, en efecto, las mas debatidas de la Guerra Civil en el momento actual y entre
ellas resultan especialmente polémicas dos: los asesinatos de Paracuellos del Jarama y el
de Federico Garcia Lorca. A ellos habra que hacer, por tanto, una breve alusion.

En Madrid, a la altura de los primeros dias de noviembre de 1936, cuando el
Gobierno abandono la capital, habia unos 10.000 presos, de los que un numero elevado
eran militares, siempre diana predilecta de la barbarie represora en esa zona. En el
periodo de un mes a partir del momento en que se hizo cargo del poder la Junta de
Defensa, (en la que Santiago Carrillo era responsable del Orden Pablico), hubo unas
2.400 ejecuciones sumarias en Paracuellos, en un momento en que la situacion bélica
era especialmente comprometida. De las carceles madrilefias, que ya habian sido
asaltadas con anterioridad, salieron hasta 33 expediciones destinadas a evacuar a presos,
pero 23 concluyeron con la eliminacion fisica de todos los que formaban parte de ellas.
Parece comprobado que de lo sucedido puede haber tenido responsabilidad algun
elemento subordinado de Orden Publico, como Serrano Poncela, quien hablo por radio
de la "evacuacion definitiva" de los presos y algn asesor soviético, como Koltsov, que
en su diario deja clara su voluntad de asentar la defensa de la capital en la decision de
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"fusilar a mil bandidos". Pero la polémica se centra sobre todo en si tuvo conocimiento
Carrillo de lo que sucedia, si pudo evitarlo. El asegura que no y que ni siquiera
controlaba el entorno madrilefio hasta el punto de que cuando, unos dias después, tratd
de trasladarse a Valencia, se lo impidio una especie de guerrillero llamado "el chato de
las Ventas". En cualquier caso no parece que hubiera decision alguna de impedir estas
ejecuciones sumarias como haria después, en diciembre, el responsable de las prisiones,
el anarquista Melchor Rodriguez, que evitd el asalto de la prision de Alcala de Henares
y el traslado nocturno de los presos. Estariamos, por tanto, ante una responsabilidad por
omision. Como en Madrid, la situacién vivida en Granada en agosto de 1936 era critica.
La ciudad habia soportado la repeticion de las elecciones, el incendio del diario de
derechas y las dudas del general Campins a la hora de sublevarse. Luego Granada fue
sitiada y bombardeada durante casi un mes, con el resultado de mas de un centenar de
muertos. Lorca fue asesinado en un periodo en el que sufrieron la misma suerte mas de
500 personas. El poeta no se significaba politicamente, aunque en los Gltimos tiempos
manifestara claras simpatias por la izquierda. En el mismo mes fueron ejecutados el
alcalde de la ciudad, su cufiado, y buena parte de los concejales de izquierda, asi como
media docena de catedraticos, entre ellos el rector de la universidad. Los responsables
directos de la detencion de Lorca fueron un antiguo diputado de la CEDA, Ruiz Alonso,
y un oficial vinculado en otro tiempo a la represion de Casas Viejas, pero los ejecutores
fueron Guardias de Asalto y no cabe la menor duda de que las autoridades supremas de
la ciudad conocian lo que estaba sucediendo. Sélo se atrevieron a defender al poeta
intelectuales como el poeta Luis Rosales o el musico Manuel Falla. Francamente
dudoso resulta, sin embargo, que se pueda atribuir algin conocimiento o
responsabilidad a autoridades militares lejanas. Unas horas después del asesinato se
restablecio la comunicacion de la ciudad con el exterior y con ello se alivio la tension
durante tanto tiempo existente en ella.

Todo cuanto antecede se refiere al aspecto mas brutal de la represion pero no fue
el Unico. Vino, a continuacion, la depuracion administrativa por razones politicas. Unas
cifras serviran para dar cuenta de su magnitud. En Lugo fueron sancionados por las
autoridades franquistas el 24 por 100 de los empleados del ayuntamiento de la capital, el
31 por 100 de la Diputacion y el 27 por 100 de los maestros. En las quince provincias
que permanecieron siempre controladas por el Frente Popular la depuracion de maestros
afecto al 16 por 100 y al 59 por 100 de los inspectores; en la universidad de Madrid
fueron sancionados el 22 por 100 de los profesores y en la de Valencia el 47 por 100.

Si la Guerra Civil constituyd un testimonio de barbarie hubo también quienes
hicieron todo lo posible por evitarla. Fueron muchos los espafioles que se hallaron en
este caso pero, puesto que las potencias extranjeras desempefiaron un papel importante
en exacerbar la dureza de la lucha conviene recordar que también contribuyeron a evitar
el derramamiento de sangre. La Espafia republicana habia quedado sin otras
representaciones que la de Rusia, Turquia y seis paises de nuestra ascendencia.
Determinados paises hispanoamericanos, como Chile o Argentina, iniciaron, durante el
sitio de Madrid, una politica de asilo en sus representaciones diplomaticas que llego a
beneficiar a 11.000-12.000 personas; muchas de ellas fueron evacuadas, aungue todavia
en 1938 quedaban 2.000. La representacion de la Republica Dominicana llegé a tener
68 pisos destinados a la proteccién de espafioles. Vivian en ellos personas que trataban
de evitar ser objeto de una presumible represion y no de miembros de la llamada "quinta
columna", expresion ésta Ultima muy desgraciada que utilizd6 Mola para denominar a los
partidarios de los sublevados en la capital y que tuvo como consecuencia centenares de
ejecuciones. A lo largo de la guerra cinco representaciones diplomaticas fueron
asaltadas cuando en ellas tan solo se ofrecia proteccion y no se conspiraba contra las
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autoridades republicanas. Nunca en la Historia se habia producido nada semejante y no
fue el Unico testimonio de la intervencion humanitaria de otras potencias en nuestra
guerra. Gran Bretafia, que no practico el asilo en su Embajada acogio, en cambio, a
30.000 personas cuando cayo el frente norte.

EL CATOLICISMO ANTE LA GUERRA CIVIL

Al tratar de la Segunda Republica hemos podido comprobar hasta qué punto el
factor religioso desempefio un papel de extremada importancia en la vida social y
politica. Todo hace pensar que existen argumentos tanto a favor como en contra de la
afirmacion de Azafa de que Espafia habia dejado de ser catélica. Sin duda, el mundo de
la cultura habia dejado de serlo, y algo parecido puede decirse de buena parte de las
clases medias ilustradas, pero la afirmacion no puede extenderse al conjunto de la
sociedad espafiola. La misma dureza de la contraposicion entre clericalismo y
anticlericalismo durante los afios republicanos revela que la cuestion no era en absoluto
indiferente para la sociedad espafiola. Esta, sin embargo, vivié con tension variable el
problema que, siendo muy agudo en el primer bienio, lo fue mucho menos luego. Ya
hemos visto que la revolucién de octubre de 1934 tuvo un componente anticlerical que
también se dio en los desordenes publicos de las Ultimas semanas de la legalidad
republicana; por su parte la propaganda de la derecha en las elecciones de febrero de
1936 revistié también caracteres de un clericalismo extremo. Al margen de los aspectos
estrictamente politicos conviene recordar un suceso producido en los afios republicanos.
Poco después de proclamada la Republica, en el momento en que desaparecian los
crucifijos de las escuelas, tuvieron lugar en el pueblecito de Ezkioga, en el interior de
Guipulzcoa, unas supuestas apariciones de la Virgen que, aun descalificadas por la
Iglesia, congregaron, en reuniones sucesivas, a un millén de personas. Quienes
acudieron a esos actos figuraron en bandos diferentes durante la Guerra Civil —una
parte eran nacionalistas vascos— pero, de cualquier manera, el nimero de asistentes
prueba la importancia del sentimiento religioso en la sociedad espafiola mientras que el
contenido de los mensajes recibidos en las apariciones revela una conciencia agonica
provocada por la sensacion de una inminente catastrofe persecutoria.

Pese a ello, en sus bandos iniciales los militares sublevados no aludieron a la
cuestion religiosa en la que, por tanto, no parecian estar primordialmente interesados; la
dictadura que pretendian crear, de acuerdo con sus planes iniciales, era republicana y,
ademas, laica. Incluso Franco, catdlico practicante, se refirio a la aconfesionalidad
religiosa del nuevo Estado. Esto, sin embargo, no quiere decir que fuera dudoso el
alineamiento de los catolicos una vez producido el conflicto.

En la zona controlada por las autoridades republicanas se produjo una durisima
persecucién del clero catdlico. Es cierto que este fendmeno se concentrd en los meses
de julio y agosto de 1936, semanas en las que tuvo lugar la mitad de los asesinatos de
sacerdotes —yY diez de las trece ejecuciones ele obispos—, pero entre algunos sectores
de extrema izquierda la eliminacion de sacerdotes o la destruccion de iglesias siguio
considerandose como algo normal. SolicLiricLiclObreni lamentd que, aunque hubiera
desaparecido el culto publico, sélo se hubiera eliminado un 2 por 100 de los clérigos y
Nin se congratuld de que el proletariado hubiera resuelto "el problema de la Iglesia™ por
el procedimiento de no dejar en pie ni una sola. Mas adelante, ya en 1938, los
anarquistas protestaron vivamente cuando Negrin traté de restablecer la libertad de
cultos.

Si las cifras de asesinatos como producto del "terror rojo" resultan todavia mas o
menos discutibles en cambio la magnitud de la represion ejercida sobre el clero se
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conoce hasta el detalle. Murieron 4.181 miembros del clero secular, 2.365 religiosos y
283 religiosas, es decir un total de 6.835 personas. La magnitud de estas cifras se
aprecia en términos relativos e historicos. Se puede calcular que desaparecieron un 1 3
por 100 de los sacerdotes y un 23 por 100 de los miembros de las 6rdenes religiosas en
las zonas controladas por el Frente Popular, lo que supone, respectivamente entre un 8 y
un 10 por 100 del total. Estas serian las cifras medias pero en puntos determinados el
porcentaje fue muy superior. En los obispados de Barbastro, Lérida y Tortosa los
porcentajes del clero eliminado fueron del 88, el 66 y el 62 por 1 00 respectivamente. La
geografia hace pensar en la responsabilidad desempefiada en estas ejecuciones por los
incontrolados de caracter mas o menos anarquista, pero no pueden atribuirse tan solo a
este sector politico los crimenes porque en una ciudad grande como Madrid, donde era
mas féacil ocultarse y donde apenas existia el anarquismo muri6 el 30 por 100 del clero,
cifra ain mayor que la de Barcelona. Es probable que ésta haya sido la persecucion mas
sangrienta de la Historia de la Cristiandad, s6lo comparable a la producida durante la
Revolucion Francesa o durante el imperio romano, pero de mucha mayor magnitud
cuantitativa (en el ultimo caso el nimero de muertos no parece haber sobrepasado el
millar). También debe recordarse el peso relativo de los asesinatos de clérigos en el
conjunto de la represién. En una comarca pequefia, como el Maresme, el porcentaje
Ilegd al 85 por 100 del total de asesinados.

En dltima instancia lo de menos es el nimero pues la realidad fue que, durante
meses, bastaba ser sacerdote para ser asesinado, por supuesto sin formacion de causa
alguna. En la zona controlada por el Frente Popular el culto simplemente desaparecié y
solo de forma clandestina pudo practicarse en privado, al menos hasta 1938 (y muy
modestamente a partir de entonces). Quizd se destruyeran unos 20.000 edificios,
muchos de ellos de interés artistico, buena parte del ajuar litargico y la Iglesia espafiola
en la zona republicana se vio obligada a vivir en una situacion semejante a la de las
catacumbas. Quienes vivieron esta situacion no la pudieron olvidar. El cardenal
Tarancén, que tuvo un papel decisivo en la transicion a la democracia recordd, muchos
afios después, que ya antes de que estallara la guerra "era peligroso ir con sotana por las
calles de Madrid".

La incognita sigue siendo por qué resultd posible esta persecucion, por qué se
tolerd y cudl fue el detonante de este estallido de odio. Se pagaron asi los pecados
colectivos de la institucion eclesiastica, su bajo nivel y peor respuesta a las demandas de
sectores sociales que distaban mucho de ser indiferentes respecto de ella y hubo también
una especie de "venganza por defraudacién” contra la institucion eclesiastica por su
forma de comportarse en el pasado inmediato o remoto. Pudo haber casos contados de
directa colaboraciéon con los sublevados y es posible que para los incendiarios de
iglesias y los asesinos de curas esta formula de subversion fuera la mas espontanea —y
también la menos peligrosa— contra la sociedad tradicional. Pero aun asi, tamafias
atrocidades, de todo punto injustificables, requieren una interpretacion antropologica
que todavia no se les ha dado. El caracter parddicamente religioso, casi ritual, de los
ataques contra edificios y personajes religiosos y la repeticion de este tipo de atentados
desde el comienzo del siglo XIX requieren, sin duda, una explicacion convincente que
todavia no esta a nuestro alcance.

Se ha dicho que la toma de posicion de la jerarquia eclesiastica espafiola se
adopto un tanto tardiamente, despues de la primera intervencion papal acerca de nuestro
pais y como consecuencia de la persecucion (Tarancon). La verdad es, sin embargo, que
menudearon las declaraciones antes de que se produjera la papal y que en ellas se seguia
una actitud inequivocamente partidaria de los sublevados; tal actitud fue espontanea y
en ella pudo jugar un papel muy importante la persecucion, aunque es imaginable que se
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hubiera producido de forma semejante sin esta ultima. Hubo una docena y media de
textos inequivocos episcopales en las primeras ocho semanas de la Guerra Civil, en
alguno de los cuales ya se utilizé el término "cruzada” para referirse a lo que sucedia en
Espafia. Otra cuestion que se ha suscitado se refiere a los rasgos personales de los
asesinados. En este punto se debe aceptar que fueran los que fueran —ejemplares o0 no
en el terreno moral, abiertos 0 no a la colaboracién con la Republica— el resultado fue
el mismo.

También en una fecha muy temprana, durante el mes de agosto, dos obispos, el
de Vitoria y Pamplona, condenaron la posicion de los nacionalistas vascos, contrarios a
los sublevados, por su colaboracion con los comunistas. El autor de este escrito fue el
Primado de Esparia, Goma, que desde el final de la época republicana era ya, de manera
absolutamente clara, el dirigente decisivo de la Iglesia espafiola. La condena del
comunismo conectaba con las ultimas declaraciones papales, pero la primera
intervencion del pontifice sobre la Espafia en guerra, producida a mediados de
septiembre de 1936, empleo6 un lenguaje bastante diferente al de los prelados espafioles
al reclamar el perdon, invocar la paz y aludir a las causas justas de las reivindicaciones
sociales. Esta alocucion no fue publicada, en estos términos, en la Espafia sublevada. En
ese mismo mes el obispo Pia y Deniel, futuro primado después de Goma, publicé una
pastoral, Las dos ciudades, muy expresiva de la visién habitual en la jerarquia
eclesiastica y consistente en presentar la contienda, de acuerdo con los ideales de
cruzada, como el resultado del enfrentamiento entre el Bien y el Mal. Pia y Deniel,
formado en Roma, configuré su pensamiento durante los dos primeros decenios del
siglo en Barcelona. La hegemonia que atribuia a la teologia sobre el resto de las ciencias
humanas, su simplicidad escolastica y su extremado reduccionismo le condujeron a una
interpretacion como la indicada.

Los obispos espafioles que siguieron esta pauta no se contentaron con resguardar
la situacién preexistente, sino que, a lo largo de 1937, hicieron una "sobreinterpretacion
catélica" del conflicto, insistiendo en sus factores religiosos y sefialando la necesidad de
una recristianizacion radical de la sociedad espafiola que borrara cualquier apariencia de
tibieza y que configurara al catolicismo esparfiol, estrechamente vinculado con la
nacionalidad, como el mas integro y perfecto. El clima bélico explica este
planteamiento, que resultdé perdurable y que no era facilmente comprensible para los
catolicos de otras latitudes.

Asi se explica la carta colectiva de los obispos espafioles de agosto de 1937.
Pensada originariamente por Goma, se convirtio en realidad gracias, en parte, a una
sugerencia de Franco. La carta no tenia como destinatarios a los catélicos espafioles, ya
suficientemente convencidos, sino a los prelados extranjeros y eludia el empleo del
término “"cruzada”. De acuerdo con su interpretacion, la Republica habria hecho de la
Iglesia "victima principal” de su obra de gobierno y la guerra habria resultado inevitable
como consecuencia de una previa revolucibn comunista, ya preparada Yy
"documentalmente probada". Esto ultimo en absoluto era cierto pero no era ese el Gnico
inconveniente de la Carta colectiva, que ignoraba la importancia del conflicto social en
el origen de la sublevacion, parecia olvidar la represion de los sublevados y el caso de
los vascos v, en fin, se mostraba muy alejada de los valores democraticos. Lo curioso
del caso es que, no mucho después, Goma pudo apreciar en el Nuevo Estado sintomas
peligrosos que hacian desvanecerse sus esperanzas de una catolizacion radical de la
sociedad espafiola. La carta colectiva fue escrita durante la batalla de Brunete en un
momento en que ni remotamente se podia dar por descontada la victoria de los
sublevados.

El problema de la jerarquia eclesiastica espariola de cara a la Guerra Civil residia
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en que ese alineamiento suyo con los sublevados la convertia en aliada indirecta de
quienes auxiliaban a Franco. En 1937 no se pudo publicar en la Espafia sublevada la
enciclica contra el nazismo, lo que fue aceptado por el propio Goma. Su texto sélo
aparecio en publicaciones eclesiasticas durante el afio 1938, pero no en Burgos, sede del
Gobierno, ni tampoco en Valladolid, la ciudad falangista por excelencia. Los roces
prosiguieron durante todo este afio: se produjeron por la predicacién en vasco o por los
intentos de la Iglesia de "ahorrar sufrimientos”, palabras del Papa al embajador de
Franco que no publicé la prensa de la zona sublevada. En la fase final del conflicto la
Iglesia y el Nuevo Estado eran como dos compafieros de camino que habian colaborado
para ganar la guerra y que querian seguir haciéndolo, pero en sus respectivos puntos de
vista sobre como hacerlo habia serias incomprensiones. La Iglesia habia hecho una
sobreinterpretacion religiosa de la guerra pero no podia permitir la nacionalizacion y
politizacion del catolicismo que le querian imponer las nuevas instituciones, para las
que éste era un imprescindible elemento de unién. Los obispos fueron incapaces de
comprender que, al exigir un Estado que devolviera al catolicismo un papel central en la
sociedad, estaban legitimando de forma indirecta un Estado totalitario. Las Ultimas
pastorales de Goma (e incluso de Pia) testimonian una creciente preocupacion respecto
del futuro del régimen franquista. Ya en 1937 habia escrito al Vaticano que existia en
los medios catolicos espafioles la idea generalizada de que “ganaremos la guerra pero
perderemos la paz". En 1938 un texto suyo recordo a los catélicos que los sentimientos
nacionalistas no podian primar sobre la adscripcion religiosa. Todavia fue mas notoria
su reticencia respecto del Nuevo Estado una vez obtenida la victoria definitiva: la
pastoral Lecciones de la guerra y deberes de la paz, de octubre de 1939, no pudo ser
difundida por orden de Serrano Sufier. En ella quedaba patente la preocupacion del
Primado, que no tardaria en morir y estaba cada vez mas obsesionado por los problemas
econdémicos del clero, ante la orientacion politica de Espafia, tanta que postulaba la
necesidad de la unién de los catdlicos y de que los dirigentes politicos de la Espafia de
Franco recibieran la "iluminacion de la sana doctrina”, como si por el momento no
hubiera sido ése el caso.

Esta reticencia se explica por la actitud del Vaticano respecto de los
movimientos fascistas y, en especial, del nazismo, sin duda muy influyente en los
medios dirigentes espafioles. De todas formas en Roma, de hecho desde fecha muy
temprana, se dio una actitud sobre los sucesos espafioles que permite apreciar una
diferencia de planteamientos con respecto a Espafia. La opinion que del catolicismo
espafol se tenia en Roma no era muy halagliefia, a pesar de que aquél tendiera a
considerarse como un ejemplo a imitar. Por otro lado, en los primeros meses de la
guerra la actitud intemperante del embajador oficioso de Franco ante el Vaticano, el
almirante Magaz, no contribuyé en nada a mejorar la situacion. Magaz se quejaba de la
"absoluta incomprension™ de los medios vaticanos y del propio Papa, que consideraba
"completamente injusta la conducta y los deseos del Gobierno nacional™. La indignacion
de Pio Xl, al que calific6 de "autoritario y despdtico”, llegd hasta el extremo de que
"crei que lo enterrabamos”. Fue el propio Goma quien consiguié una mejora sustancial
de las relaciones entre Roma y Franco. En diciembre de 1936 visitd6 Roma, de donde
volvié tras haber convencido al Vaticano del carécter catdlico de Franco y sus
seguidores y dispuesto ademas a servir de "punto de sutura™ entre los dos poderes. Pero
de ningin modo puede decirse que existiera entre ambos la identificacion y la
cordialidad que traslucia el ideal de la "cruzada".

Aunque ya en el verano de 1937 residia en la Espafia de Franco un representante
de la Santa Sede, Antoniultti, las relaciones entre ésta y su Gobierno no se normalizaron
hasta abril de 1938, momento en que se intercambiaron representantes diplomaticos
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oficiales. Cicognani, el nuncio nombrado por Pio XI, procedia de Austria, hecho que
puede revelar los temores de Roma acerca de la posible influencia de la Alemania nazi
en Espafia. A estas alturas el gobierno franquista y su representante en Roma tenian
importantes puntos de discrepancia con el Vaticano relativos a la validez del
Concordato —cuestion importante pues permitia mediatizar el nombramiento de los
obispos—, a la voluntad de sustituir al Cardenal Vidal i Barraquer, cuya posicion
describiremos mas adelante, y al convenio cultural con Alemania, al que la Santa Sede
atribuia una "gravedad excepcional” porque podia servir para introducir doctrinas que
detestaba. Resulta muy significativo que solo en este afio desapareciera del Anuario
Pontificio la mencion a la representacion diploméatica ante las instituciones
republicanas.

Aparte de la habitual prudencia de la diplomacia vaticana, su actitud respecto de
la Guerra Civil espafiola se explica también por la profunda division que estos
acontecimientos produjeron en la conciencia catélica. Esta se aprecia de forma especial
desde una optica universal. Quiza en Espafia fue donde se produjo un menor grado de
discrepancia en esta materia, aunque se diera también, como lo prueban los casos de
Euzkadi, Catalufia y de un pufiado de intelectuales.

En el Pais Vasco la actitud de los nacionalistas fue mayoritariamente partidaria
de la fidelidad a la RepuUblica. Su posicion fue objeto de dura controversia por parte de
quienes se alinearon con Franco; se inicié con la condena de la colaboracion con los
comunistas realizada por Goma y prosiguidé en 1936 mediante de un cruce de cartas
entre el Primado y Aguirre, el presidente vasco. En esencia, el PNV insistio en que la
Guerra Civil tenia como razon de ser un enfrentamiento social o politico y no religioso;
los sublevados, escribié el candnigo Onaindia, habian incumplido los preceptos de la
Iglesia sobre el acatamiento al poder constituido y habian iniciado la ofensiva contra
quienes no les atacaban. Aguirre afiadié que los vascos estaban contra el fascismo y el
imperialismo por espiritu cristiano. La aspereza de la division se aprecia en el hecho de
que, de los 47 sacerdotes asesinados en el Pais Vasco, 14 lo fueron por las tropas de los
sublevados; es posible que, como dijo Franco a Goma, ese hecho fuera el producto del
"abuso de autoridad de un subalterno”, pero acabé provocando la protesta indignada del
obispo de Vitoria, Mugica, que en octubre de 1936 abandoné la zona controlada por
Franco. En realidad Mdgica, integrista, no podia calificarse de partidario del PNV, al
que en su correspondencia acusé de ir "de tumbo en tumbo”, pero sintio la urgencia de
defender al clero de su didcesis porque —pensaba— en Vitoria "mandan los militares y
la Iglesia esta esclavizada". Mientras tanto el vicario Lauzurica hacia las mas entusiastas
declaraciones sobre Franco, pero tenia problemas en relacion con la predicacion en
euskera. Cuando llegé el primer emisario oficioso del Vaticano a la Espafia de Franco se
tuvo que ocupar de abogar por las varias decenas de sacerdotes nacionalistas
encarcelados.

También en Cataluiia existia un catolicismo que por sus peculiaridades
nacionalistas y su mentalidad mas moderna, dificilmente podia alinearse del lado de los
sublevados. Testimonio del mismo puede ser el propio cardenal Vidal i Barraquer,
perseguido por los anarquistas y salvado por la Generalitat, y que, con Mugica, fue el
unico prelado que se nego a suscribir la carta colectiva del verano de 1937. Requerido
por Goma para que lo hiciera respondié que la juzgaba "mas propia de la propaganda”
que de la firma de quienes la iban a suscribir. Como Vidal, un sector considerable del
catolicismo catalan se vio cogido entre dos fuegos, con gravisimas consecuencias en
algun caso.

Los jovenes pertenecientes a la FEJOC o la UDC fueron perseguidos por los
anarquistas aunque, por su ideario democratico, estaban muy lejos de identificarse con
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las posiciones de los sublevados. De los dirigentes catolicos nacionalistas hubo uno,
Carrasco Formiguera, que, perseguido primero por la CNT, cayd luego en manos de los
sublevados siendo ejecutado en abril de 1938. Otro, Romeva, resultdé el Unico voto
discrepante en el Parlamento de Catalufia frente al gobierno de Companys aunque
permaneciera, al mismo tiempo, en la estricta legalidad constitucional. Un tercero, Roca
Cavall, animé los llamados "Comités por la paz civil" que intentaron resolver el
conflicto mediante una solucion negociada a través de diversas gestiones ante las
autoridades o la opinion puablica en Gran Bretafia o Francia. Hijo de este ultimo fue
Miquel Roca Junyent, futuro dirigente del catalanismo durante la transicion a la
democracia. Hubo, en fin, algunos intelectuales o politicos catolicos, como Ossorio,
Bergamin o Semprun, que se identificaron por completo con la causa republicana
asumiendo en ocasiones su propaganda de forma en exceso indiscriminada.

Con todo, habiéndose producido una division manifiesta en el catolicismo
peninsular respecto de la guerra el decantamiento fue mayoritariamente favorable a los
sublevados, lo que no fue asi en otras latitudes. Eso —y la carencia de posibilidades de
influir en la opinion publica internacional de otra manera— es lo que explica la carta
colectiva de los obispos espafioles y la puesta en marcha de una oficina de propaganda
catolica ligada al nuevo Estado. La guerra espafiola conmovio, en efecto, al catolicismo
universal, lo dividié y le causé graves problemas internos y de convivencia con el
conjunto de una sociedad plural. Asi sucedid especialmente en Francia, donde hubo
partidarios de los vascos, intentos de lograr la mediacion y condenas de la vision de la
guerra como cruzada (en el caso de Maritain) pero también personalidades literarias
muy conocidas, como Claudel, que evocaron a los martires por motivos religiosos y, en
fin, reaccionarios como Bernanos que, pese a ello, eran contrarios a Franco como
consecuencia de su asco al "pudridero moral™ de la represion. Aun oculta debido a la
existencia del régimen fascista idéntica division se produjo en Italia. Los emigrados
antifascistas, como Sturzo, e incluso algunos disidentes internos estaban a favor de la
paz a través de la mediacion o criticaron la sublevacion. En Gran Bretafia o en Estados
Unidos los medios intelectuales y sindicales estuvieron en contra de Franco pero éste
logré apoyos importantes en algunas 6rdenes religiosas —Ilos jesuitas, por ejemplo— vy
en amplios medios que, no muy informados del caso esparfiol, al mismo tiempo eran
incapaces de comprender la matanza de clérigos que se habia producido en Espafia.

En general, la carta colectiva de los obispos espafioles contribuyé de manera
importante a alinear a la jerarquia catdlica de todo el mundo en la condena a la
persecucién religiosa, aunque no puede decirse lo mismo respecto del ideal de cruzada,
que muy pocos suscribieron. Los propios dirigentes de la propaganda de Franco
admitieron que por este procedimiento habian conseguido un éxito inimaginable por
otros. En efecto, no sélo la inmensa mayoria de los catolicos aceptaron los puntos de
vista de su jerarquia, una vez que ésta se sumd a la posicion de la espafiola sino que los
criticos de Franco se vieron neutralizados. En los paises anglosajones, donde la totalidad
de los catolicos se identificaban con las instituciones democraticas, el caso espafiol atajo
su integracion en ellas y provoco graves problemas de conciencia. En los latinos los
catélicos disidentes de la posicion mayoritaria antifranquista tendrian una especial
relevancia en el mundo politico e intelectual a partir de 1945.

En suma, la persecucion religiosa agravé considerablemente los problemas de
imagen externa de la Republica sin que por parte de los dirigentes republicanos hubiera
una reaccion pronta y decidida en contra de esa situacion. En noviembre de 1936 Largo
Caballero nombré ministro al nacionalista vasco Irujo pero éste no ocup6 ninguna
cartera en este momento. A comienzos de 1937 present6 al Consejo de Ministros un
informe en el que se mostraba la manifiesta inconstitucionalidad de una situacion por la
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que, de hecho, habia quedado suprimida la libertad de cultos. Esta intervencion no logro
el apoyo del gobierno republicano, alguno de cuyos miembros se pronuncié en términos
de un anticlericalismo elemental. La situacion cambi6 cuando Irujo se convirtidé en
ministro de Justicia bajo el gobierno Negrin: aunque éste se guiaba por el puro
pragmatismo, lrujo consiguié al menos una cierta tolerancia, consistente en el
mantenimiento de un culto catolico a medio camino entre privado y clandestino. Era, sin
embargo, demasiado tarde para que los dirigentes republicanos obtuvieran ninguna
ventaja de un cambio tan timido. Ciertos cargos eclesiasticos, como el vicario de
Barcelona, se negaron a admitir la posibilidad de un culto pablico tras la anterior
persecucion aunque el de Tarragona, Rial, parecid mas propicio. Ni volvié a Catalufia
Vidal i Barraquer, como habia pretendido Negrin, ni se aceptd, por influencia de Goma,
que el Vaticano enviara en 1938 un legado a la Espafia republicana. Cuando ya habia
dimitido Irujo —por razones derivadas de su condicion de nacionalista y no de
catolico— el gobierno republicano creé un Comisariado de cultos, medida que aquél
habia propuesto sin conseguir que se tradujera en la realidad.

En abril de 1939, ocultando la realidad de unas relaciones que tenian muchos
puntos de friccion, se celebré en la Iglesia madrilefia de Santa Béarbara un acto que
puede considerarse como el punto de partida del nacional-catolicismo. En él Franco
recibio la espada de la victoria de manos de Goma, y pronunciaba unas palabras en las
que describié a sus adversarios como los "enemigos de la verdad" religiosa. El acto
resulta literalmente incomprensible sin tener en cuenta la experiencia histérica de la
persecucion previa. Ese mismo mes el Papa —ya Pio XIl— hizo una declaracion
publica acerca del fin de la Guerra Civil espafiola en la que se congratulaba no sélo de
la paz sino de la "victoria". Parecia, por tanto, existir una coincidencia, hasta ahora
inexistente, entre el Vaticano y el vencedor.

Julian Marias ha escrito que al principio de la Guerra Civil cabia esperar que la
Iglesia fuera perseguida o fuera profanada; padecid de ambas cosas, persecucion y
profanacion, practicadas cada una por un bando. Fue injustificable la persecucién e
intolerable la actitud no sélo de quienes la practicaron, sino también de quienes la
toleraron pasivamente. Tampoco resulta minimamente aceptable esa sobreinterpretacion
religiosa de la guerra que practico la mayor parte de la jerarquia, de la cual derivé el
nacional-catolicismo. Quiza valga la pena recordar lo escrito tiempo después por
Madariaga: "Al estallar la Guerra Civil la Iglesia espafiola debié haber abierto los
brazos, como Jesucristo, a la derecha y a la izquierda; debi6é haber abierto el pecho y el
corazén a ambos lados en ademan de paz y unién; debi6 haber luchado por la paz y la
uniéon y por ellos muerto”. Azafia se pronuncidé en términos parecidos: "Aungue la
Iglesia se sintiera atacada y atacada con injusticia, su papel era muy otro (al que tuvo).
No debid alentar los enconos politicos ni azuzar a unos espafioles (a unos projimos)
contra otros. La religion no se defiende tomando las armas ni excitando a los demas a
que las empufien”. Resultan apropiadas aunque el presidente republicano achacara a la
Iglesia una actitud que él debiera haber tenido también durante el primer bienio.

LA GUERRA DE COLUMNAS

Los epigrafes anteriores sirven para comprender el ambiente espiritual y social
en los primeros momentos de la Guerra Civil. La represion, la revolucion politica y
social y la identificacion del catolicismo con una de las dos Espafias en guerra tuvieron
lugar al mismo tiempo que las primeras operaciones militares y las caracteristicas de
éstas resultan vinculadas en buena medida a las circunstancias no bélicas que han sido
mencionadas. La revolucion y la descomposicion del Estado contribuyen a explicar,
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desde luego, la peculiar fisonomia de la guerra en su primera etapa. La lucha adopté la
forma de enfrentamientos sucesivos entre agrupaciones no muy nutridas de fuerzas de
ambos bandos sin un frente muy preciso. Fue habitual que la disparidad de efectivos y
de calidad resultara grande, por lo que casi siempre uno de los dos bandos estaba en
situacion defensiva. La composicion de esos nucleos armados —Ilas columnas— solia
ser muy heterogénea pues simultdneamente formaban parte de ellas unidades militares,
fuerzas de orden publico y voluntarios. Las decisiones en cada bando no so6lo fueron
muy descentralizadas sino que a menudo dan toda la sensacion de que no existia un plan
de conjunto.

Si estos rasgos son comunes a los dos bandos hubo, sin embargo, una diferencia
fundamental entre ellos. Resulta posible que entre los sublevados, como pens6 Mola, las
fuerzas voluntarias incrementaran la moral de las columnas pero el entusiasmo
revolucionario en el Frente Popular contribuyd a la disolucion de las unidades y a poner
en peligro la jerarquia y disciplina militares. El intento inicial del general Hernandez
Saravia de integrar las milicias de los partidos de izquierda en unidades militares
fracasd y, en consecuencia, aunque a las columnas del Frente Popular no les faltaran
recursos ni material, carecieron de eficacia militar. Con mucha frecuencia las unidades
veian reducirse drasticamente sus efectivos porque milicianos abandonaban sus puestos;
pero mas frecuente aun fue la indisciplina de esas unidades y, sobre todo, su
incapacidad de enfrentarse con el adversario en campo abierto. El temor a ser rodeados
por las expertas tropas del Ejército marroqui fue una constante de las milicias populares
en estas primeras semanas. De no haber tenido que enfrentarse con ellas hubiera sido
muy probable que los éxitos logrados por los rebeldes fueran mucho menos
espectaculares.

En las instrucciones que redacté Mola estaba previsto que los sublevados, nada
mas obtenida la victoria en sus puntos de partida, hicieran un rapido movimiento hacia
Madrid, en la hipotesis de que alli nada pudiera estar resuelto. Asi se hizo, y la mejor
prueba de que se cumplieron esas instrucciones reside en que a comienzos de agosto las
columnas avanzaron 120 kildmetros en tan s6lo cuatro dias. Sin embargo, la derrota de
la sublevacion en ciudades y regiones donde se esperaba que triunfara (Valencia, por
ejemplo), la necesidad de consolidar el dominio en una retaguardia que habia
testimoniado mas resistencia de la esperada y la carencia de municionamiento hicieron
que ese movimiento ofensivo no pudiera ser tan firme y decidido como se habia
previsto. En la noche del 22 de julio las columnas de Mola estaban a 100 kilémetros de
Madrid, pero permanecian detenidas junto a los puertos de montafia de la cordillera
Central enfrentadas a unidades militares de fuerza numérica y envergadura material
semejante.

La unica posibilidad que les quedaba a los sublevados de llegar a Madrid
consistia en emplear las fuerzas del Ejército de Marruecos, pero éstas necesitaban
atravesar el Estrecho. No era, en cambio, imaginable que Queipo de Llano, en situacién
muy precaria, lograra hacer otra cosa que defenderse. De ahi la trascendental
importancia del paso del Estrecho, que los dirigentes del Frente Popular no apreciaron
0, demasiado ocupados en hacer la revolucion, no fueron capaces de impedir. Por eso ha
podido decirse que la primera victoria de los sublevados fue una operacion de transporte
(Cardona) o que la decisién de trasladar la flota al Cantabrico fue la decisién mas errada
de toda la guerra (Alpert).

Parte de las tropas del Ejército que mandaba Franco atravesaron el Estrecho a
comienzos de agosto en un pequefio convoy naval, pero, en realidad, la operacion
consistié en "el primer transporte aéreo de la Historia" (Diaz de Villegas). Era inevitable
que tuviera ese caracter porque, de momento, la flota republicana dominaba el mar,
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aunque lo hacia con una evidente ineficacia dada la eliminacion de la oficialidad. El
transporte de las tropas fue iniciado con los parcos medios aéreos que Franco tenia, a los
que no se enfrentd con decision la aviacion republicana, pero sobre todo gracias a la
ayuda italiana y alemana. Durante las primeras semanas se transportaron por aire
aproximadamente el doble de tropas que por mar, lo que haria decir a Hitler que Franco
hubiera debido elevar un monumento a los Junkers 52. Sin ellos, y sin la incapacidad de
reaccion republicana, simplemente la Guerra Civil podria no haberse producido, al
permanecer aislado Franco en Marruecos. Sus tropas —cuya participacion en el
conflicto no fue prevista por Mola hasta fines de junio— jugaron un papel decisivo en
absolutamente todos los frentes en los que la sublevacion obtuvo victorias durante
semanas. Solo a finales de septiembre, cuando los barcos nacionalistas conquistaron el
Estrecho aprovechando la retirada del adversario hacia el Cantabrico, pudo normalizarse
la comunicacion entre los dos continentes.

De entrada, el ejército africano sirvid para aliviar la situacion angustiosa de las
capitales andaluzas, tan sélo unidas por un modesto cordon umbilical. Contribuyé a
hacerlo posible la particular ineficacia de las milicias anarquistas de la region. En
general la guerra en Andalucia se caracterizd por su irregularidad y dureza pues las
columnas de Queipo de Llano tenian un aspecto tan pintoresco y abigarrado como las
anarquistas aunque, reforzadas tras el cruce del Estrecho, mostraron una eficacia
combativa muy superior. Un intento de ofensiva gubernamental en Cérdoba fracasé
debido a la lentitud en emprenderlo y a la inexperiencia de unos milicianos que se
dispersaban ante el bombardeo adversario a pesar de que, como escribe un historiador,
tuviera un “efecto irrisorio”. ldéntica ineficacia se percibié en Granada, donde las
columnas del Frente Popular tenian mandos politicos, o en Mélaga, donde la ausencia
de direccién unica y firme resultd especialmente grave para este bando. Cuando las
tropas de Franco se acercaban a Madrid la posicién de Queipo en Andalucia era ya mas
confortable pues éste, ademas, habia dejado en situacion precaria a la provincia de
Malaga, sin otra salida que la carretera de Almeria, lo que convertia el ataque a la
misma en algo por completo previsible.

A partir de este momento inicial, la Guerra Civil dejo de tener como centro
geografico decisivo Andalucia, pues aqui las acciones militares carecieron, en adelante,
de importancia o valor resolutivo. Las tropas procedentes de Africa se emplearon,
fundamentalmente, en una carrera hacia Madrid que se esperaba, tal como se previo en
un principio, tuviera como resultado la conclusion de la guerra. Si se opt6 por seguir la
ruta de la frontera portuguesa fue porque proporcionaba una espalda segura y permitia
establecer antes el contacto con Mola, necesitado de recibir municiones, mientras que
Despefiaperros hubiera sido mucho mas dificilmente expugnable. La forma de avance
fue siempre la misma: un grupo de columnas moviles avanzaba con bastante rapidez por
la carretera y sélo cuando encontraba un obstaculo enemigo, habitualmente en
poblaciones de cierta entidad, se detenia y efectuaba una maniobra envolvente. Esta
solia bastar para que el adversario emprendiera una huida en desorden, dislocando sus
unidades, que quedaban reducidas a una ineficaz accion guerrillera, como ya habia
sucedido en la serrania de Huelva. De esta manera los sublevados lograban un control
somero del terreno (a veces con una dura represion) y, tras dejar una pequefia
guarnicién, proseguian su avance. En un principio éste fue metedrico: en tan sélo cuatro
dias se cubrieron 120 kilémetros, merced al empleo de cuatro batallones de tropas
marroquies. Las verdaderas dificultades comenzaron en Badajoz, donde la empecinada
resistencia de las milicias fue seguida de una atroz venganza mediante la liquidacion
fisica de centenares de personas. Todavia Talavera pudo ser tomada, en los primeros
dias de septiembre, mediante una operacion de flanqueo. A partir de este momento la
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resistencia se hizo mucho mas dura no so6lo por la proximidad de Madrid, sino también
porque los militares del Frente Popular eran ya conscientes de los errores cometidos
hasta entonces y estaban dispuestos a remediarlos. EI coronel Puigdengolas escribid, por
ejemplo, a sus superiores que "la columna enemiga no es numerosa pero es una maquina
de guerra que funciona y, por eso, para combatirla, hacen falta medios analogos a los
que se utilizan". Resulta significativo que este militar republicano acabara sus dias a
mano de un miliciano cuya huida habia tratado de evitar. Otro mando republicano, que
llegé del sur y que resulto el tercero que se hizo cargo de las tropas en tan sélo diez dias,
aludio claramente a la "incompetencia y cobardia” de sus milicias. Este fue el telon de
fondo que permite explicar el cambio de gobierno y la militarizacion impulsada por
Largo Caballero, el nuevo presidente.

Ya en la marcha desde Talavera a Toledo las tropas sublevadas invirtieron el
mismo tiempo que desde Sevilla a la primera ciudad. La decision de auxiliar al Alcazar
de Toledo, muy contestada, sobre todo por Yague, que fue relevado del mando, tuvo un
importante efecto moral, pero retraso el avance. En esta posicion se habian refugiado
unas mil setecientas personas, partidarias de la sublevacion, de las que la mayor parte
eran guardias civiles. La defensa a ultranza se explica, en parte, al margen de la decisién
de los defensores, por la incompetencia militar del adversario que contribuyé a convertir
la posicién en un mito. En octubre el Ejército Popular, utilizando material soviético,
lanz6 un contraataque con tanques en Sesefia, detenido principalmente gracias a la
utilizacion incorrecta que se habia hecho de los mismos. A medida que los atacantes se
acercaban a Madrid, la defensa se hacia mas densa y en ella empezaban a participar ya
las nuevas unidades militares creadas por el Gobierno del Frente Popular. La
insuficiencia de tropas del Ejército de Africa de cara a este frente era ya grave pues no
podia atacar a la vez en toda la linea del frente sino tan solo de forma alternativa alli
donde pudiera lograr la sorpresa vy, tras de ella, la victoria. Con todo a principios de
noviembre, gracias al mantenimiento de su superioridad como fuerza combatiente, las
tropas de Franco se encontraban ya a las puertas de Madrid.

Mientras tanto las tropas procedentes de Marruecos tenian que emplearse
también en otros frentes cuando en alguno de ellos se planteaba una situacion
angustiosa. Con ello se retrasé el avance hacia Madrid consagrandose una caracteristica
de la Guerra Civil, a saber, que las operaciones militares mas importantes quedaban a
menudo supeditadas a la necesidad sentida de dar respuesta al adversario en el mismo
lugar donde atacaba. A comienzos de septiembre, al tiempo que caia Talavera en manos
de los sublevados, Irun seguia el mismo destino. Las columnas que, procedentes de
Navarra, intentaron tomar Guiplzcoa habian quedado detenidas en Oyarzun y sélo los
refuerzos venidos de otros frentes permitieron esa operacién que tuvo como efecto dejar
la zona norte del Frente Popular sin comunicacion con Francia. Hasta este momento
habian sido las fuerzas de izquierda las principales protagonistas de la lucha contra los
sublevados, existiendo incluso algunos contactos indirectos entre los nacionalistas
vascos Yy el bando adversario. No obstante, en Guipuzcoa las izquierdas sélo asesinaron
a dos sacerdotes mientras que los sublevados ya habian ejecutado a una decena (y luego
a tres méas). En octubre la concesion del Estatuto de Autonomia y el bombardeo de
Bilbao crearon un abismo entre unos y otros. EI Gobierno vasco empez6 a crear
unidades propias que emple6 por vez primera, cuando todavia eran demasiado bisofias,
en un fallido ataque sobre Villarreal, en Alava.

En el otro extremo del frente norte también fueron unidades procedentes de
Marruecos las que permitieron establecer el contacto entre Galicia y Oviedo por una
ruta del interior que evitaba un litoral accesible para la flota republicana. Desde un
principio Asturias vino a ser, en cuanto a numero de voluntarios, algo parecido a lo que
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fue Navarra en el bando adversario. Aranda, en efecto, apenas tuvo unos centenares de
combatientes civiles a su lado. Las nutridas milicias populares, formadas sobre todo por
mineros, se sintieron atraidas de forma "excluyente y total” por Oviedo, ciudad que
hubieran deseado tomar en el aniversario de la revolucién de octubre. Sin embargo este
caracter de la capital como "ventosa” provocd que no se emprendiera la ofensiva en
direccion a Galicia y Leon, lo que hubiera sido mas efectivo. El pasillo que, a partir de
octubre, unié Oviedo con Galicia era indefendible desde el punto de vista estratégico,
hasta el punto de que habia zonas en las que sélo tenia un kilémetro de ancho pero, aun
asi, perdurd. Todavia en los primeros dias de 1937 lo atacaron las milicias populares
pero siempre con la ineficacia caracteristica de las unidades militares no regulares.

Resulta muy probable que la ineficacia militar fuera la razon del fracaso del
Frente Popular en otros muchos escenarios. Catalufia, donde la rebelion habia fracasado
rotundamente, podria haber sido una fuente de hombres y recursos para someter al
adversario, pero las dos ofensivas iniciadas desde ella concluyeron en sendos fracasos.
El ataque de columnas anarquistas sobre Aragdn concluyo finalmente deteniéndose a las
puertas de dos de las capitales de la region, Huesca y Teruel. La primera estuvo durante
meses en situacion precaria e incluso vio cortadas sus comunicaciones con Zaragoza,
pero los atacantes no supieron aprovechar su manifiesta superioridad numérica. El
abigarramiento de las columnas, tipico de la primera etapa de la guerra, alcanzo en el
caso de Aragdn su expresion maxima con presencia de prostitutas, mientras que las
consultas asamblearias a los combatientes y el desprecio al asesoramiento de los
oficiales fue moneda comdn. En cambio el adversario empled sus reservas con avaricia
y eficacia. Logro casi siempre que las posiciones rodeadas resistieran a ultranza y, en
general, emple6 una tactica dilatoria que acab6 empantanando los ataques adversarios.

La otra expedicién emprendida desde Catalufia se dirigio hacia las Baleares, en
donde Mallorca e Ibiza estaban sublevadas mientras que Menorca permanecia leal al
Frente Popular. EI origen de la misma revela a las claras la falta de mando Unico y
planeamiento conjunto del Frenmte Popular. La iniciativa no fue de ninguna autoridad,
sino de un militar, Bayo, que arrastrd tras de si, en especial, a elementos catalanistas
radicales que en Barcelona habian sido desplazados por el Comité de Milicias
Antifascistas. Bayo, que parece haber creido que con la sola presencia de los invasores
iba a lograr la rendicién del adversario, dispuso de recursos suficientes, pero se enfrentd
con algunos de sus subordinados por haber actuado en nombre de la Generalitat, que
tampoco le apoyd, mientras que el Gobierno central —en especial, Prieto— se
expresaba respecto de él con profunda reticencia. La expedicion tomé Ibiza sin
problemas y llegd a desembarcar en Porto Pi, pero fue incapaz de avanzar hacia el
interior de Mallorca. La llegada a fines de agosto de una eficaz fuerza aérea italiana
concluyd por desmoralizar a los invasores cuya expedicion carecia de sentido por
carecer del apoyo decidido del alto mando y de la suficiente rapidez en la ejecucion. A
diferencia de lo sucedido en Aragon, en este caso tampoco los defensores tuvieron una
actuacion muy brillante. Con su caracteristica dureza Franco habia ordenado una
resistencia a ultranza, "fusilando a quien desfallezca”, pero los mandos militares se
mostraron titubeantes —nunca habian estado en campafia— y luego serian procesados.
A partir de este momento las Baleares jugaron un papel importante para el blogueo, por
los sublevados, de la costa mediterranea y para el bombardeo de Barcelona gracias a la
presencia de fuerzas aéreas italianas. Bayo reapareceria en la Historia mucho tiempo
después como principal asesor de Fidel Castro en la lucha guerrillera.

Ninguna de todas estas operaciones de la guerra de columnas tenia la menor
posibilidad de ser resolutiva, por lo que de nuevo tenemos que volver al escenario
decisivo, que seguia siendo Madrid. Alli, a lo largo del mes de noviembre, tuvo lugar un
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violento forcejeo entre las tropas de Franco y los defensores de la capital que finalmente
concluyo con la detencion de los primeros. En realidad el ataque apenas si merece ser
narrado pues, como algunas otras batallas de la Guerra Civil, no fue otra cosa que una
embestida brutal, como la de dos carneros que chocaran con la testuz.

La penetracion de los atacantes no consiguid doblegar la resistencia,
principalmente en la Ciudad Universitaria y en el parque del Oeste. Varias razones lo
explican. Aparte del descubrimiento de los planes ofensivos del adversario el Ejército
Popular contd con una direccién adecuada en manos del muy capaz general Rojo y de
Miaja, tranquilo y ordenado, que acab6 convirtiéndose en un auténtico simbolo de la
resistencia de la capital. Las nuevas unidades demostraron también mayor capacidad,
sobre todo en la defensiva, y a ella colaboré también el espiritu de resistencia popular
que convirtio el "No pasaran” en divisa permanente y mucho mas efectiva que
consignas revolucionarias anteriores. Hay que atribuir un papel importante a los
refuerzos internacionales llegados a Madrid, pero es posible que su trascendencia se
haya exagerado: las Brigadas Internacionales supusieron tan soélo el 25 por 100 de los
efectivos resistentes que, por otra parte, incluian también la importante ayuda rusa en
aviacion. Otras razones de la detencion derivan no tanto de la actitud de los defensores
como de los atacantes. Estos, aun siendo siempre de superior calidad militar, eran
inferiores en nimero y, ademas, el tipo de combate, en los aledafios de una gran ciudad,
no permitia las maniobras que les habian dado el triunfo en ocasiones anteriores. Franco
habia conseguido sus grandes victorias merced, hasta el momento, a la abrumadora
superioridad técnica de sus tropas, pero ahora resultaba mucho mas dificil sacar partido
de ella, entre otros motivos porque se habia hecho mucho menos patente.

El panorama de las operaciones bélicas durante esta primera etapa de la guerra
no quedaria completo sin hacer mencion de lo que podriamos denominar asedios.
Constituian, en realidad, el paso final en la homogeneizacion de cada una de las dos
zonas en que se dividio Espafia. Acostumbraron a ser, ademas, el resultado de un titubeo
inicial de los sublevados, de la estrategia consistente en esperar en vez de desplegarse,
de la abrumadora superioridad del adversario o la consecuencia de una maniobra inicial
como la que se produjo en Oviedo. El caso de los cuarteles de Gijon o del Santuario de
la Virgen de la Cabeza en Jaén demuestran la peligrosidad de esa indecision original,
pues en Gijon el cuartel no estaba preparado para la defensa y acabd rindiéndose,
mientras que el Santuario estaba demasiado lejos de las lineas de Queipo de Llano
quien, ademas, carecid siempre de fuerzas que le permitieran pensar en el auxilio a los
sitiados. A diferencia de lo que sucedié en Oviedo, la resistencia del Santuario —tardia,
pues no se inicio hasta septiembre, y muy duradera, pues solo concluy6é en mayo de
1937— no supuso atraccion de tropas adversarias. EI nimero de bajas fue, sin embargo,
tan alto como el de Oviedo, un quinto de los defensores. El caso de asedio que alcanzo
mayor repercusion internacional fue el Alcazar toledano, que si atrajo a tropas del
Ejército Popular. La inexperiencia y desorden de los atacantes —entre los cuales hubo
anarquistas que construyeron minas sin conocimiento del mando militar que llevaba el
asedio— y la proximidad de las tropas de Franco explican que los resistentes pudieran
ser liberados a fines de septiembre. Estos, pese a lo aparatoso de la ruina del edificio,
padecieron una proporcién de bajas inferior a la de los casos ya citados.

En conclusion, si hubiera que resumir lo sucedido durante esta fase de la "guerra
de columnas” podria decirse que constituyo la prueba mas evidente de la superioridad
de las fuerzas regulares frente a las milicias, 0, lo que es lo mismo, de la calidad frente a
la cantidad. La marcha sobre Madrid fue posible porque el Ejército de Africa era
notoriamente superior a las milicias y esta realidad tuvo consecuencias politicas, pues
de ella deriva la promocion de Franco a dirigente supremo de su bando. Las milicias,
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que a menudo disponian de denominaciones brillantes, demostraron ser un ineficaz
instrumento de combate. Es posible que si Franco hubiera optado por concentrarse en
Madrid hubiera podido llegar a conquistarla, adelantandose asi a la organizacion del
adversario y a la recepcion de la ayuda exterior por su parte. Sin embargo, la estrategia
de Franco fue, a lo largo de toda la guerra, otra: a Kindelan le dijo que era preciso
"llevar al enemigo el convencimiento de que hacemos cuanto nos proponemos"”. Este
planteamiento inevitablemente alargaba el conflicto que, en adelante, debid recurrir a
formas bélicas més sofisticadas que la guerra de columnas.

LA BATALLA EN TORNO A MADRID. LA GUERRA EN EL MAR

El fracaso de la acometida directa de Franco contra Madrid, en noviembre de
1936, significd un giro muy importante en la Guerra Civil desde el punto de vista
estrictamente militar. La guerra de columnas habia llegado a su agotamiento porque los
frentes se habian ido consolidando mientras que las milicias populares crecian en
eficiencia, al menos en la defensiva. Ante esta realidad obligadamente debia reaccionar
el alto mando sublevado. Hasta ahora las mayores dificultades las habia tenido el
Ejército de Franco al enfrentarse con un enemigo resistiendo en una posicion estable. La
estrategia adoptada por el general Franco inmediatamente a continuacion tiene su
coherencia. Si hasta ahora habia fracasado el asalto a Madrid mediante una ofensiva
directa ahora iba a intentar una maniobra de flanqueo con la que podia atraer al
adversario hacia los espacios abiertos en los que su superioridad habia quedado
demostrada en las semanas anteriores. Sin embargo la batalla en torno a Madrid
concluyd, tras un violento forcejeo, en tres operaciones sucesivas, sin arrojar un
resultado definitivo. Las tropas de Franco testimoniaron su superioridad en la maniobra
pero la mejora de sus adversarios hacia ya imposible que pudieran derrotarlo antes de
disponer de la superioridad artillera y de aviacion que luego tuvieron. Por otro lado, el
signo de la guerra cambié también en otro sentido: durante este violento forcejeo se
habia iniciado ya la organizacién de sendos Ejércitos cuya necesidad se hizo cada vez
mas perentoria después de las tablas en que concluyd la batalla de Madrid.

La ofensiva inicial de las tropas de Franco, desarrollada entre noviembre de
1936 y enero del afio siguiente, se centrd en el flanco izquierdo del ataque a Madrid,
sobre la carretera de La Corufia. Esta primera batalla constituye el testimonio evidente
del endurecimiento de la guerra en medio de unas condiciones muy precarias creadas
por la niebla y el mal tiempo. Iniciada la operacion con auspicios brillantes para los
atacantes pues el general Orgaz, que los dirigia, consiguid abrir una profunda brecha
entre sus adversarios, concluyd, sin embargo, con un avance poco significativo que, si
suponia la toma de la carretera mencionada y de la localidad de Las Rozas, no podia
tener verdadera influencia en el desarrollo de las operaciones. Franco, a lo sumo, habia
logrado mejorar su comprometida situacion en el entrante de la Ciudad Universitaria y
en la casa de Campo, lugar de su maxima penetracion sobre la capital, pero lo habia
hecho a cambio de un desgaste considerable y avanzando tan s6lo 15 kilometros. En
este sector geografico las lineas bélicas quedaron ya practicamente estabilizadas hasta el
final de la guerra.

Desde el punto de vista cronoldgico resulta imprescindible hablar de la
conquista de Malaga antes de la batalla del Jarama, segundo acto de la batalla en torno a
Madrid; ademaés, la mencion de la toma de la capital andaluza resulta imprescindible
para explicar a continuacion el avance sobre Guadalajara. La situacion en Malaga
parece haber sido de un caos febril e inutil provocado por el enfrentamiento, desde la
etapa anterior a la sublevacion, de la CNT con el resto de los grupos de izquierda, como
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consecuencia del cual fueron asesinados el presidente de la Diputacion, socialista, y el
primer concejal comunista. La CNT no so6lo habia adquirido ventaja sobre su
competidora sindical, la UGT, sino que pretendié incorporarla a sus filas. Existio, como
suprema autoridad politica, un Comité de enlace entre el Gobierno civil y los partidos
del Frente Popular, pero quien de verdad ejercio el poder real fue un Comité de Salud
Publica controlado por los anarquistas. Las autoridades civiles y militares se sucedieron,
una tras otra, pero ninguna consigui6 crear disciplina para la lucha. Una de las segundas
es descrita en los diarios de Azafia como autor de la afirmacion de que él "no hacia
fortificaciones; yo siembro la revolucion y si entran los facciosos la revolucion se los
tragard”. Actuando como un canton que queria tener relaciones directas con la URSS y
Catalufia, Méalaga tenia pocas posibilidades de sobrevivir frente a un ataque adversario,
pero sus dificultades se multiplicaron, ademas, por la ausencia de medios navales y de
aviacion, por su dificil situacién geogréafica y el empleo de tropas italianas. La capital
andaluza venia a ser como una especie de bolsa en el terreno controlado por el
adversario con un solo acceso hacia Levante. En un mes, desde mediados de enero de
1937, la provincia de Malaga fue tomada, reduciéndose un frente de 250 kilémetros a
20. La historia de esta operacion militar es muy simple pues tan sélo consistio en el
avance rapido de las bien pertrechadas tropas italianas, mientras que a continuacién las
tropas de Queipo de Llano lo hacian mas lentamente limpiando el terreno de
adversarios. A la crueldad practicada durante la etapa de dominio del Frente Popular
sucedi6 ahora la de los vencedores, saldandose una y otra con unos dos millares y medio
de ejecuciones. A partir de este momento la guerra se alejo de Andalucia pues Franco,
por prevencion a los italianos o0 a Queipo de Llano, no les dejé perseguir a los huidos
hacia Almeria. Otro intento ofensivo del citado general en Pozoblanco, con el propdsito
de intentar ayudar a los sitiados en el Santuario de la Virgen de la Cabeza, no prosper6
por falta de efectivos suficientes para llevarlo a cabo. La derrota tuvo importantes
consecuencias politicas en el Frente Popular. Largo Caballero habia llegado a amenazar
con no enviar armas a Mélaga si no cambiaba la disciplina pero ni a él, ni al general
Asensio, subsecretario de la Guerra, ni a Martinez Cabrera, Jefe del Estado Mayor, cabe
atribuirles una responsabilidad directa en lo sucedido, pues ésta corresponde a las
autoridades locales. No obstante, ante la opinién y ante los partidos del Frente Popular,
la imagen del presidente del Gobierno quedd seriamente deteriorada.

La preocupacion esencial de Franco seguia estando en torno a Madrid y eso es lo
que explica la ofensiva del Jarama a lo largo de todo el mes de febrero de 1937.
Resultaba tan evidente la posibilidad de flanqueamiento por esa zona que ambos
contendientes la habian planeado, pero la iniciativa fue, una vez mas, de los sublevados.
El ataque tuvo como proposito llegar a Arganda y Alcala de Henares para asi cortar las
comunicaciones adversarias hacia Levante. Se tratd de "una batalla de transicion en la
técnica militar”, iniciada con un golpe de mano para ocupar los puentes sobre el rio y
permitir el paso de la caballeria, al modo de la guerra de otro siglo, seguida a
continuacion por el empleo de las unidades mejores por parte de ambos bandos. Los
atacantes tuvieron como obstaculo no sélo el hecho de que sus adversarios hubieran
empezado a concentrar alli sus efectivos, sino también lo intrincado del terreno. Del 6 al
18 de febrero consiguieron avanzar pero a partir de este momento el enemigo
contraatacd y se produjo una terrible lucha de desgaste durante algo mas de una semana.
Como prueba de la violencia de los combates baste decir que una altura, el Ilamado
vértice Pingarron, cambid tres veces de manos. Al final la lucha concluyé por el puro y
simple agotamiento de los contrincantes, incapaces de derrotar al adversario. La batalla
del Jarama, como indica el general Rojo, fue "la primera batalla de material de la
guerra” con combates aéreos en los que participaron mas de un centenar de aviones. Por
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vez primera las tropas del Ejército Popular no sélo habian resistido la embestida
adversaria sino que también habian sido capaces de contraatacar. El general Kindelan
Ilegd a escribir en sus memorias que "en ningln otro combate aprecié tal mordiente, tan
en forma para el asalto, al enemigo". Es muy posible que, con la posible excepcion de la
batalla del Ebro, ésta fuera la mas encarnizada de toda la guerra. Mientras tanto se
producia una nueva ofensiva de las milicias del Frente Popular sobre Oviedo. Alli,
como en el Jarama, Franco siguié con su tactica parsimoniosa de enfrentarse hasta el
desgaste con el adversario a pesar de que Aranda, uno de los militares méas valiosos del
Ejército espafiol, era por completo consciente de lo insostenible de sus posiciones.
Llegd a asegurar a sus superiores que "lo méas expuesto y caro es mantener la situacion
inestable actual™. Estaba dispuesto incluso a evacuar la capital del Principado pero se le
ordenod que permaneciera en sus posiciones, estrategia permanente de Franco a lo largo
de todo el conflicto.

La batalla de Guadalajara, en marzo de 1937, exige una explicacion previa
acerca de su gestacion. Franco no habia deseado la presencia de unidades italianas en la
Peninsula y, menos aun, que tuvieran un protagonismo excesivo en las operaciones
militares; asi se lo dejo claro a Cantalupo el embajador de este pais. Por eso rechaz6 una
operacion, propuesta por Roatta, general que las mandaba, consistente en penetrar desde
Teruel hasta Sagunto, una maniobra audaz que por si sola, en caso de triunfar, hubiera
podido decidir la guerra. Tampoco parecid6 muy interesado en una operacion sobre
Guadalajara hasta el momento en que su avance en el Jarama flaqued. Prometio,
entonces, colaborar en una operacion conjunta con sus aliados pero el traslado de
Vaérela, que habia desempefiado el mando en el Jarama, parece demostrar que el mando
militar sublevado no tenia el propésito —ni quiza la posibilidad— de ayudar de un
modo decisivo a los italianos.

A pesar de ello éstos, que propusieron la operacidon, tenian posibilidades de
lograr un éxito importante por disponer de una maquina militar impresionante para lo
que era la Guerra Civil espafiola hasta el momento. Dotados de 170 piezas artilleras y de
unos medios motorizados y tanques que, pese a su escaso blindaje, habian logrado un
triunfo espectacular en Malaga, los italianos podian esperar llegar hasta la capital
alcarrefia y actuar como pinza en una maniobra envolvente que se complementaria
desde el Jarama; de este modo, a mediados de marzo, la capital de Espafia podia quedar
rodeada e indefendible. En un principio los atacantes penetraron bien pero pronto
comenzaron las dificultades. Los italianos se encontraron con unas condiciones
climaticas malas que, ademas, dieron inmediata superioridad aérea al adversario: como
sefiala Hidalgo de Cisneros, uno de los principales dirigentes de la aviacion republicana,
los aerédromos enemigos estaban encharcados e inutilizables, no asi los propios.
Ademas las tropas con las que los italianos tuvieron que habérselas no eran las que
habian tenido como enemigas en Malaga: hubo, pues, una manifiesta subestimacion del
adversario. Se demostré entonces que habian actuado "con petulancia y alegre
despreocupacion™ sin proteger sus flancos, ni calcular los problemas de transporte. La
victoria precedente habia tenido como resultado complementario la sobrestimacion de la
eficacia bélica de las tropas italianas, que sélo en parte estaban constituidas por
unidades militares, mientras que la mayoria procedian de un voluntariado politico
ineficiente. Presionados en su flanco izquierdo y embotellados en las carreteras los
italianos debieron retroceder aunque se mantuvieran por delante del punto de partida de
su ataque.

Parece obvio que en estas tres batallas en torno a Madrid la victoria ha de
atribuirse al Ejército Popular, pues por mas que el adversario hubiera tenido menos
bajas o hubiera logrado adelantar sus posiciones, no consiguié los objetivos que
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pretendia. En cambio las fuerzas del Frente Popular, que libraban una batalla defensiva,
si lograron sus propositos, al mantenerse, en lo esencial, la linea del frente. La iniciativa
seguia siendo de Franco, pero el enemigo habia sido ya capaz de enfrentarsele dejando
la situacion en tablas. Estas tres batallas venian a demostrar que la Guerra Civil de
ninguna manera podia ganarse en torno a Madrid. Conocida la detencion de los
italianos, Franco, aconsejado por Vigon, decidio concentrar sus esfuerzos en el frente
norte. Incluso parecid dispuesto a aceptar una rectificacion, defensiva y estabilizadora,
del frente en la zona centro que luego no se llevd a cabo. Como ha escrito Martinez
Bande, "Guadalajara trajo, por tanto, Vizcaya".

Mientras tanto la guerra en el mar adquiria ya unos rasgos que perdurarian hasta
el final del conflicto. EI dominio de los buques por comités revolucionarios redujo a la
nada la eficacia militar de la flota republicana. Fue incluso preciso recordar a los buques
que no planearan operaciones por si mismos, sino que atendieran las instrucciones
superiores. En la préactica, después de una temprana expedicion al norte en septiembre
de 1936, la flota republicana se dedico tan sélo a la proteccion de los convoyes que
traian armas desde Rusia, empresa en la que no siempre triunfaron (sus adversarios, que
apenas si tenian tonelaje mercante al comenzar la guerra, sélo perdieron siete buques de
mercancias durante ella). Los cruceros mas modernos, rapidos y bien artillados de los
sublevados —Canarias y Baleares— (que no estaban en funcionamiento cuando estallo
la guerra pero que el adversario no consiguié inutilizar antes de que pudieran ser
empleados), les dieron la superioridad en el Mediterraneo, mientras que la flota
republicana, mal protegida ante los ataques de la aviacion quedaba reducida a la
impotencia y se veia obligada a abandonar Cartagena cada noche ante el peligro de
bombardeo. Conscientes de la propia inferioridad Prieto, ministro de la Guerra, y Bruno
Alonso, delegado politico de la flota, consideraron "peligroso y una locura irreparable™
enfrentarse con el enemigo en el momento de la toma de Malaga. En parte eso se debio
a la ineficacia de las tripulaciones pero también a la ayuda que italianos y alemanes
prestaron a Franco. A fines de 1936 ocho submarinos italianos (y alguno méas alemén)
contribuian al bloqueo de la costa republicana y actuaban de forma coordinada con la
flota nacionalista, hundiendo buques de transporte y de guerra. Esto nos obliga a tratar
de otra dimension del conflicto que resulto de importancia decisiva.

LA INTERNACIONALIZACION DE LA GUERRA CIVIL

Como ya se ha advertido la Guerra Civil, en su origen, fue un conflicto interno,
de modo que no puede atribuirse a pais alguno la suficiente intervencion en la politica
republicana como para provocarla. Sin embargo, una vez que estalld, convirtioé a Espafia
en el "centro de las pasiones y decepciones del mundo”. Sin la ayuda exterior no se
entiende el paso del Estrecho, la defensa de Madrid, la batalla de Guadalajara o la
hegemonia de Franco en el mar, y en los acontecimientos militares que se sucedieron
hasta el final mismo del conflicto el papel de la ayuda exterior fue de primerisima
importancia. Resulta logico que ambos contendientes solicitaran la ayuda de otros
paises porque, a fin de cuentas, el Ejército espafiol estaba muy mal dotado desde el
punto de vista material (la Republica habia suscrito convenios sobre esta materia que
resultaron papel mojado).

En las relaciones internacionales del momento se vivia ya una fuerte tension y el
espectaculo de la Guerra Civil contribuy6 de manera decisiva a perfilar el alineamiento
de las distintas potencias frente al futuro conflicto mundial. Era el momento de los
virajes hacia la Segunda Guerra Mundial y se tambaleaba el sistema de paz acuiiado en
Versalles. Los paises derrotados o insatisfechos —como Alemania o Italia— se
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lanzaban a una espiral de reivindicaciones ante la mezcla de indecision y mala
conciencia de los vencedores, mientras que el comunismo y el fascismo, en sus
vertientes internacionalistas o imperialistas, y la crisis econémica mundial contribuian
al deterioro de la situacion. Por el momento examinaremos el impacto general de la
guerra en las relaciones internacionales y la actitud de los diversos paises. Méas adelante
abordaremos la evolucion de la politica internacional en torno al conflicto y
estableceremos un balance de la ayuda concedida a cada beligerante.

La peticion de ayuda por parte de sublevados y gubernamentales fue una
consecuencia de la sensacion, a los pocos dias de iniciada la sublevacion, de que ésta no
se liquidaria de la forma que habia sido habitual en los pronunciamientos del siglo XIX.
De ahi que ambos bandos recurrieran a aquellos paises que mas l6gicamente les podian
ayudar; éstos se decantaron rdpidamente hacia una intervencion que parecia muy
prometedora con poco esfuerzo, aunque al poco tiempo inventaran también, para evitar
la ruptura del statu quo, una pantalla destinada a disimularla.

El 19 de julio Giral formuld peticién de ayuda al Gobierno francés, que pronto
se mostré dispuesto a atenderla, pero la publicidad que se le dio motivé una indignada
reaccion de la derecha francesa y dejé en posicion desairada al gobierno del Frente
Popular presidido por Blum que incluso hubiera dimitido de no ser por la peticion de
sus correligionarios espafioles. A partir de este momento la ayuda se hizo mas titubeante
y disimulada. En cuanto a los sublevados, su peticion de ayuda fue tan sélo unas horas
posterior y estuvo dirigida a Alemania e Italia. La primera respondié mas prontamente y
ademas prestaria mayor ayuda a Franco hasta el mes de noviembre de este afio,
momento en que se produjo la llegada de los voluntarios italianos. Es posible que las
potencias fascistas temieran genéricamente a sus adversarios potenciales pero no existe
prueba alguna de que la ayuda que estaba recibiendo la Republica les moviera a actuar:
mas bien lo hicieron por su politica agresiva.

Quedaban asi sentadas las bases asimétricas con que los beligerantes espafioles
fundamentaron las relaciones con sus aliados. El Frente Popular recurrié al muy costoso
mercado internacional de armas, en especial al de los paises balticos, Polonia y
Checoslovaquia, ademas de a la ayuda francesa, pero su posicién no se alivié hasta que,
en septiembre, la Unidn Soviética se decidio a prestarle ayuda en las condiciones que
examinaremos mas adelante. En cuanto a los sublevados contaron con la ayuda italiana
y alemana, a pesar de que su reconocimiento como gobierno legitimo no llegd hasta el
mes de noviembre de 1936. Sin embargo, es importante sefialar que tal decision no se
tom6 en un momento en que parecieran haber obtenido una victoria decisiva, sino
cuando estaban en dificultades al no haber tomado Madrid, lo que demostraba la
voluntad de colaboracién de sus aliados.

Una situacion como la mencionada, en la que aparecian involucradas las
principales potencias europeas, resultaba potencialmente explosiva. Todavia lo fue méas
porque, de forma inmediata, la opinidn publica mundial se conmovio por la sublevacion
en un pais en definitiva periférico mucho mas que por el acceso de Hitler al poder en
Alemania. Esa es la razén por la que se pretendio distender las relaciones
internacionales mediante la creacidn de un novedoso sistema, no experimentado hasta el
momento, el Comité de No-Intervencion de Londres. En realidad, quien propuso esta
formula fue Francia. El gobierno del Frente Popular dej6 la iniciativa a los britanicos
que fueron quienes fundamentalmente la auspiciaron en el concierto internacional. Estos
creian que se habia producido una auténtica carrera para intervenir en Espafia y que, de
no existir un organismo que procurara evitar las decisiones unilaterales, la paz mundial
estaba en peligro. De hecho a partir de este momento la cuestion espafiola ya no pudo
por si misma producir una guerra generalizada.
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Desde septiembre de 1936 el Comité, reunido en la capital britanica, comenzoé a
estudiar las modalidades de la no intervencion. A partir de este momento, pese las
protestas del gobierno del Frente Popular espafiol, la Sociedad de Naciones, cuyo
secretario general no tenia ninguna simpatia por la causa republicana, remitio cualquier
tipo de actuacion al citado organismo, como si fuera una especie de instrumento
especializado de la organizacion internacional para todo lo relativo al problema espafiol.

En una ocasion Metternich dijo que lo que la no-intervencion significaba era,
"poco Mas 0 menos, intervencion™ y tal afirmacion resulta valida para la Guerra Civil
espafola. Nadie, ni por un momento, pensé que con ese Comité se fuera a evitar la
intervencion de otros paises en los asuntos internos espafioles, aunque la moderara en
alguna ocasion y la sometiera a alguna regla. Las potencias fascistas siguieron a este
respecto una politica cinica. El conde Ciano, ministro de Exteriores italiano, dio a su
embajador en Londres unas instrucciones consistentes en hacer todo lo posible para que
el Comité mantuviera una accién "puramente platénica”. De hecho Italia boicoteo la
labor del Comité durante el tiempo necesario para aprovisionar a Franco para luego
reclamar la no-intervencion mas estricta. Se ha calculado que los alemanes violaron la
no-intervencién 180 veces y que los italianos lo hicieron 134. Cifras semejantes se
pueden atribuir también a los franceses, con algo méas de pudor, y a los rusos, con
mucho menos. Incluso los britanicos tenian la misma opinién acerca de este Comité. Un
diplomaético britanico dijo que se trataba de "una farsa, pero una farsa extremadamente
atil™ en el sentido de que, aunque no cumpliera sus propositos, evitaba que empeorara la
situacion mundial. En el mismo sentido,

Edén admitié que la politica de la no-intervencién no era otra cosa que "un telén
de seguridad improvisado, andrajoso y lleno de agujeros” pero infinitamente mejor que
el peligro de una guerra generalizada.

LAS POTENCIAS Y LA GUERRA ESPANOLA

Descrita ya la evolucion de la politica exterior de la Guerra Civil en sus primeras
etapas, podemos examinar la posicion de cada una de las naciones mas importantes en
el mundo de la época o de aquellas otras que mas vinculadas estuvieron con Espafia por
las razones que fueran. Cada pais tuvo una politica con peculiaridades propias pero
aquellos con instituciones democraticas vieron, ademas, como la opinion puablica
tomaba posicion en torno al conflicto en un sentido u otro. La Guerra Civil, en efecto, se
convirtié en enconado objeto de debate.

Ese, en cambio, no fue el problema de Alemania e Italia. La intervencion
alemana a favor de Franco fue consecuencia de una decision personal de Hitler, aunque
hubiera sido propuesta por los representantes del mindsculo partido nazi existente en
Marruecos. Frente a la opinion mas reticente de algunos de sus colaboradores mas
directos, como Goring, el Fihrer adopté una de sus decisiones arriesgadas pero de la
gue sacaria amplio partido ante la falta de respuesta de las potencias democraticas.
Hasta el momento Espafia era para los nazis un pais lejano y carente de verdadero
interés, aunque en algin momento hubieran pensado construir alli algin submarino para
sortear las disposiciones acerca del rearme. Si Alemania decidid intervenir fue por una
mezcla de razones estratégicas (presionar a Francia desde el sur) e ideoldgicas
(oposicién al comunismo); sélo en un segundo momento aparecio el interés econdmico.
Mucho mas prudentes que los italianos los alemanes no exhibieron en exceso su
participacion en la guerra: solo en 1939 Hitler hablé de la Legion Cdndor, que seria su
principal ayuda a Franco. Tampoco se mostraron muy dispuestos a rescatar a Jose
Antonio Primo de Rivera, preso en Alicante. Contribuyeron a la promocién de Franco,
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pero los juicios de su primer embajador ante él fueron siempre reticentes, tanto respecto
de su lentitud a la hora de llevar a cabo las operaciones militares como por su carencia
de voluntad "revolucionaria” en lo social y lo politico. Mas tarde que Italia, en marzo de
1937, Alemania suscribié un tratado con la Espafia de Franco cuyo contenido no
revestia una especial trascendencia pues se referia al mantenimiento de contactos
informativos reciprocos acerca del comunismo y a evitar la colaboracion con terceros
paises que pudieran perjudicar a los firmantes. Mas importancia tendrian, en cambio, los
beneficios econdmicos obtenidos, de los que se tratara mas adelante.

A diferencia de lo sucedido en el caso aleman, los dirigentes fascistas italianos
habian tenido contactos previos con la extrema derecha espafiola, si bien Mussolini veto
en el verano de 1936 cualquier tipo de ayuda previa a la sublevacion. Esa relacion fue
resucitada en el momento del estallido de la Guerra Civil, y el conocimiento directo de
Ciano de la situacién en Marruecos jugd un papel importante en que se tomara la
decision. La personalidad del ministro de Exteriores fascista parece haber tenido un
protagonismo importante en esta politica, que considerd6 como propia. Representd, en
efecto, una actitud agresiva contra Gran Bretafia que derivé imperceptiblemente hasta
convertirse en proalemana. En cuanto a sus razones para intervenir en Espafia lo mas
probable es que Mussolini pensara que podia obtener un aliado barato, con el empleo de
unos medios reducidos, en una zona estratégica para €l decisiva. Sus propdsitos
originales parecen haber sido los de una politica exterior tradicional. Con el transcurso
del tiempo, sin embargo, la guerra espafiola tuvo un contenido ideoldégico mas
importante para su régimen que, por ejemplo, la de Abisinia, al tiempo que establecia,
de hecho, las bases de lo que luego seria el Eje con Alemania.

Desde un principio la intervencion italiana en los asuntos espafioles fue méas
escadalosa gue la alemana. Una parte de los primeros aviones italianos enviados al norte
de Africa fue descubierta al caer uno de ellos en territorio francés. La intervencion
italiana en Baleares fue también objeto de especulaciones en los medios diplomaticos
europeos. Una base permanente de Italia en las islas podria originar dificultades
insuperables para que Francia pudiera traer sus tropas coloniales a la metropoli. En
noviembre de 1936 se firmd un tratado entre ambas partes que presuponia una
neutralidad mas que benevolente de la Espafia de Franco respecto de Italia en el caso del
estallido de una guerra. Era mucho méas de lo que nunca los alemanes —que
protestaron— consiguieron de Franco, pues suponia de hecho la hegemonia fascista en
el Mediterraneo occidental. A partir de este momento Mussolini se empleé a fondo a
favor de los sublevados, incluso mas de lo que éstos hubieran querido. De ahi que
mandara todo un ejército —del que casi la mitad eran tropas regulares— sin que Franco
lo deseara o lo hubiera pedido, pues para él lo esencial era la ayuda material y no los
efectivos humanos. Desde entonces la guerra espafiola fue para los dirigentes fascistas
italianos una aventura cara que a veces proporcionaba quebraderos de cabeza, unas
auténticas "arenas movedizas" de las que era imposible librarse pues el deseo de
resolver el problema de una vez provocaba inevitablemente una mayor intervencion y
ésta obligaba a exigir la victoria total. Hasta el final mismo de la guerra la obsesion de
Mussolini se redujo a la victoria militar mientras que sélo algunos radicales del
fascismo, como Farinacci, predicaron la fascistizacion del régimen espafiol. Luego, tras
la victoria, las cosas cambiaron.

Hubo otro pais que jugd también un papel importante en la fase inicial del
conflicto en favor de Franco, aunque su papel mucho menos destacado en las relaciones
internacionales y su condicion de pequefia potencia evitara que pudiera tener mayor
trascendencia. El Portugal de Salazar habia tenido siempre una intensa preocupacion por
los problemas espafioles derivada de la intromision de la izquierda espafiola en la
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politica interna portuguesa. EI propio ministro luso de Asuntos Exteriores aseguré que
para su pais una Guerra Civil en Espafia no era una cuestion intrascendente sino "de
vida o muerte", porque podia provocar una guerra interna en Portugal. Cuando estallo el
conflicto espafiol Salazar aprovechd la ocasion para actuar decididamente contra la
oposicidn, incluso creando una organizacion de cierto paralelismo con los partidos
fascistas, la llamada Legiao portuguesa. En las semanas posteriores al estallido de la
guerra espafola el embajador de la Republica, Sdnchez Albornoz, se vio aislado ante la
hostilidad de las autoridades y el abandono de la representacion diplomaética por sus
colaboradores. En octubre Portugal y la Espafia del Frente Popular rompieron
relaciones. Fue Salazar quien més dificultades puso a la aceptacion del Comité de No-
Intervencion, debido principalmente a que creia que implicaba una disminucién de su
soberania. La principal ayuda de Salazar a Franco, que siempre evitd la
espectacularidad, fue proporcionarle la seguridad de una frontera, pero ademas desde
territorio portugués entraron en la zona nacionalista aviones, alli se consiguieron
préstamos Y, en fin, unos 4.000 6 6.000 portugueses combatieron con Franco. La prensa
portuguesa se volco en apoyo de éste.

Para comprender la significacion de la postura franco-britanica respecto de la
Guerra Civil espafiola hay que partir de que nuestro pais podia ser considerado como
area tradicional de influencia de estos dos paises, a pesar de lo cual su actitud no resulto
en absoluto decidida. Hay varias razones que contribuyen a explicarlo: las
caracteristicas de los regimenes democraticos, que no podian propiciar una intervencién
como la de los fascistas, el deseo de evitar la guerra mundial, las divisiones internas de
la opinidn publica y, en fin, el hecho de que el Frente Popular parecia demasiado
revolucionario y Franco no lo suficientemente fascista. En la préctica lo mas importante
de la posicion de Francia y Gran Bretafia fue lo que dejaron hacer, y no lo que hicieron.
Gran Bretafia quiso sobre todo evitar la guerra y Francia intervino lo suficiente como
para ganarse la enemistad duradera de Franco pero no para determinar el resultado de la
guerra.

En ninguno de los dos paises hubo una actitud verdaderamente nacional en torno
al conflicto pues la opinidn publica se dividio respecto a él.

En Francia la guerra espafiola excitd las pasiones ideoldgicas hasta un extremo
impensable. Ya en la camparia electoral que dio la victoria al Frente Popular el caso de
Espafia fue presentado como una prueba del peligro revolucionario. Iniciada la Guerra
Civil, se dio la paradoja de que la derecha mas nacionalista apoyaba a Franco a pesar de
que éste, por su cercania a Alemania e Italia, representaba intereses totalmente opuestos
a los franceses. Otros sectores mas amplios (los catdlicos, los intereses comerciales...)
simpatizaron con Franco. En cuanto a los partidos de izquierda se dividieron, incluso en
el mismo gobierno, respecto del tipo de ayuda a prestar a la Espafia republicana. Desde
1937 hubo peticiones de establecimiento de relaciones con Franco y en 1938 el niUmero
de diputados pertenecientes a asociaciones profranquistas rondaba ya el 40 por 100 del
total; entre ellos habia miembros del partido radical-socialista.

Este tipo de actitudes se apoyaba en la necesidad de practicar una politica que no
desentonara con la britanica, pero se inspiraba sobre todo en el espectaculo de la
revolucion espafiola. EI embajador Herbette, antafio amigo personal de Azafa, se
convirtié en partidario de Franco. El gobierno del Frente Popular francés, presidido por
Blum, luchd entre los sentimientos encontrados del pacifismo y la necesidad de apoyar a
un gobierno como el espafiol pero, sobre todo, le preocupd la posibilidad de contribuir a
que se produjera una division entre los franceses semejante a la de los esparioles. Por
eso se organiz6 toda una red semiclandestina dedicada a prestar ayuda a la Republica.
Por su parte, los comunistas franceses, con la divisa "Por la no-intervencion, contra el
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bloqueo”, fueron los mas decididos partidarios de que se siguiera autorizando la venta
de armas a la Espafia republicana pero al mismo tiempo intentaban evitar que se
colapsara el Frente Popular. De hecho esta etapa de gobierno no quebré por esta razon.
La posicion francesa oscilé entre una neutralidad simplemente benevolente hacia la
Republica y una "no intervencion relajada” cuando predominaban los sectores situados
mas a la izquierda. Se debe tener en cuenta que durante los afios treinta la politica
francesa fue tan inestable que hubo hasta 16 gobiernos. Esa ultima formula de no
intervencion relajada implicaba tolerar que, de manera subrepticia, circularan por
territorio francés armas destinadas a la Espafa republicana. Asi, con dinero procedente
de la Republica espafiola, se financiaron en Francia periodicos y empresas de transporte
mas o menos directamente controladas por los comunistas. En términos diplomaticos
supuso que en octubre de 1937 el embajador francés se instalara en Valencia, cosa que
nunca hizo el britanico, que permanecié en Francia desde el estallido de la guerra. Unos
15.000 franceses combatieron en Espaia.

También en la Gran Bretafia la Guerra Civil espafiola tuvo una importante
repercusion tanto para el gobierno y la politica interna como para la opinion publica.
Para la seguridad britdnica una Espafia neutral o amiga era muy importante pero de
hecho se tomd mucho més en cuenta el contexto internacional. Se ha podido calcular
que en tres cuartas partes de las reuniones del gobierno britanico se abordé el problema
espafiol, cuya importancia derivaba no sélo del peligro que suponia para la estabilidad
europea sino también para las inversiones britanicas, que venian a ser el 40 por 100 de
las extranjeras realizadas en Espania.

Como en el caso de Francia, los diplomaticos britanicos se alinearon casi
inmediatamente con Franco. ElI embajador Chilton residié toda la guerra en el sur de
Francia y describié el enfrentamiento como rebel versus rabble ("los rebeldes contra la
chusma"). La posicion del gobierno conservador, consistio, a diferencia de lo sucedido
en Francia, en no encontrar ningan beligerante proximo a sus propias posturas e
intereses, de no ser los nacionalistas vascos. El premier Baldwin expresé esta postura de
una manera un tanto cinica cuando dijo que los britanicos odiaban tanto a los fascistas
como a los comunistas y que resultaba tanto mejor si habia un pais en que unos y otros
se mataran. Pero en la posicion del partido conservador hubo muchos matices. En la
Marina, Hoare mantuvo siempre una postura muy franquista. Desde el Foreign Office
Edén veia peligros en la proclividad fascista de los sublevados y, en el Parlamento,
Churchill recalcd el peligro de que la Italia mussoliniana desempefiara un papel
creciente en el Mediterraneo como consecuencia de los acontecimientos en Espafia.
Pero estas opiniones no se tomaron muy en serio y, en definitiva, los gobernantes
britanicos parecen haber pensado que el problema fundamental de la guerra espafiola
nacia del peligro de que provocara un conflicto generalizado. De ahi que se siguiera una
politica de "apaciguamiento” de la que es dptima muestra una frase de Chamberlain, el
sucesor de Baldwin: dijo haber oido que "en las altas montafias hay a veces condiciones
en las que un movimiento imprudente o un grito repentino puede producir una
avalancha" y eso era lo que tenia la intencidn de evitar que se produjera en relacion con
los sucesos esparioles

Aunque Gran Bretafia mantuvo una neutralidad muy estricta, superior a la del
resto de los paises europeos, como con ella evitd la compra de armas por parte de los
republicanos, su posicion resultd beneficiosa para Franco. A partir de la primavera de
1937 tuvo éste un representante oficioso en Londres (el dugue de Alba, emparentado
con la aristocracia britanica) y en octubre hubo, ademés, un representante de los
intereses comerciales britanicos en la Espafia de Franco. En materias como el terror
empleado por uno y otro bando, los bombardeos a poblaciones civiles, la pirateria
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submarina o el bloqueo maritimo Gran Bretafia intervino a veces, con resultados
positivos, para la humanizacion del conflicto: unas 90.000 personas fueron evacuadas
de la zona norte gracias a ella.

La Guerra Civil no s6lo fue una cuestion del gobierno —muy estable durante la
época— sino también de la opinion publica. Como en el caso de Francia, resulté una
cuestion tan &speramente debatida que "en ningun momento fue posible una accién
coherente™ (Churchill). Entre los propios conservadores hubo partidarios de la
Republica, como la duquesa de Atholl y la division interna de los laboristas fue también
manifiesta. El ala derecha sindicalista (Citrine, Attlee, Bevin...) se mostraba
profundamente reticente respecto del papel de los comunistas en Espafia y mantuvo una
posicion cauta y defensiva que presuponia una interpretacion muy abstracta de la
solidaridad. Por su parte los izquierdistas mantenian una posicion profundamente
contradictoria pues si, por un lado, defendian posturas pacifistas, muy difundidas entre
los britanicos, al mismo tiempo querian que se ayudara a la Republica. La cuestion se
complicaba ain mas por el hecho de que la inmensa mayoria de los catdlicos ingleses
eran laboristas y, por lo tanto, se encontraban divididos en sus lealtades. Sélo un
minusculo partido de extrema izquierda, el Independent Labour Party, en el que militd
Orwell, se aline6 con decision al lado de la Republica. Durante el periodo bélico los
sucesos espafioles no alteraron decisivamente la politica parlamentaria britanica pero, en
cambio, la agitacion en la opinion fue profunda y duradera. Unos 2.000-2.500 britanicos
—yprincipalmente mineros galeses— combatieron en Espafia; de ellos murieron unos
500.

Es evidente que, muy a menudo, en Gran Bretafia se desconocié la realidad de
los sucesos espafioles de modo que Franco a veces era descrito como un conservador
clasico. Esta sensacion de ignorancia es patente también en el caso de los Estados
Unidos. Alli tan s6lo un 14 por 100 de la poblacion simpatiz6 con Franco y, aun asi, esa
cifra se debia tan s6lo al hecho de que entre los catolicos el porcentaje era muy superior,
alcanzando un 39 por 100. Con todo el embajador norteamericano, Bowers, fue quien
mantuvo una posicion mas netamente prorrepublicana entre los de paises democraticos.
Eso, no obstante, no se tradujo en la postura oficial de su pais. Los Estados Unidos se
declararon neutrales en agosto de 1936 y Roosevelt recomendo el "embargo moral” del
negocio de armamento que méas adelante se hizo efectivo, impidiendo de esta manera
que el Frente Popular se pertrechara de armas cuando Franco no tenia el menor
problema para obtenerlas. Se ha atribuido a los Estados Unidos una posicion
benevolente respecto a Franco por el hecho de que las compafiias petroliferas le
proporcionaran abastecimiento energético, pero el Gobierno no tenia nada que ver en
ello y la empresa citada, que exigid ser pagada con antelacién, se basé en criterios
puramente economicos. Aunque la distancia quitd dureza al enfrentamiento de la
opinidn puablica respecto de la cuestion espafiola también en Estados Unidos hubo duras
polémicas, principalmente relacionadas con actitudes religiosas. Unas 2.800 personas,
procedentes de medios urbanos de los que casi la mitad eran comunistas y un tercio
judios combatieron, como voluntarios a favor de la Republica, en la brigada Abraham
Lincoln. Muchos de ellos no eran otra cosa que radicales, sin filiacién extremista, pero
el destino que les habia convertido en prematuros antifascistas les hizo luego, tras la
Segunda Guerra Mundial, ser también victimas prematuras del macartismo.

En suma, la posicion de las potencias democraticas demuestra hasta qué punto
este tipo de regimenes pueden ser incapaces de llevar a cabo una intervencion decisiva
en un conflicto de las caracteristicas de una Guerra Civil, sobre todo cuando se
enfrentan a otras naciones que no deben tomar en cuenta a la opinion publica ni tienen
por qué mostrar escrdpulos morales por intervenir en asuntos ajenos. De hecho las
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circunstancias dejaron aislada e inerme a la RepuUblica que, tras algunos intentos
peregrinos, no tuvo otro remedio que recurrir a la ayuda de la URSS.

En el transcurso aproximado de tres meses desde que se iniciara la Guerra Civil
la Republica se quedd con tan sélo una décima parte de los algo méas de trescientos
diplométicos de que disponia Espafia. Como consecuencia la representacion exterior
debid improvisarse entregdndosela a menudo a intelectuales, como Jiménez de Asua en
Praga y Araquistain en Paris, que ademas ejercieron de organizadores de propaganda,
espias y comerciantes de armamento, dadas las dificultades de la Republica para
obtenerlo. Si personalidades como ésas pudieron realizar una labor importante de cara a
la opinidn publica la verdad es que la gestion de muchos de sus subordinados (el
novelista Max Aub o el director de cine Luis Bufiuel, por ejemplo) parece haber sido la
caracteristica de aficionados romanticos. Los servicios de informacion, que sélo fueron
unificados en 1938 en Ginebra, bajo la direccion de Jiménez de Asua, fueron ineficaces.
Pero lo peor para los republicanos fueron las dificultades para comprar armas. La falta
de experiencia les hizo, en un principio, conceder la exclusiva a una empresa para luego
dispersar sus compras en una treintena de paises. En ocasiones las armas procedian de
lugares inesperados, como Polonia, gobernada por un régimen autoritario de derechas, o
Checoslovaquia, en donde se podian comprar armas pero lo dificil era hacerlas salir con
lo que hubo que optar por procedimientos tan complicados como intentar corromper a la
amante del Rey de Rumania o a diplomaticos bolivianos. Incluso el gobierno del Frente
Popular llegd a adquirir armas en Alemania por el intermedio de Grecia. El resultado de
este procedimiento de armarse fue desastroso: el Ejército republicano Ilegé a tener hasta
diez calibres en la municién para fusiles y ametralladoras, obtuvo material antiguo —
eso, por ejemplo, explica su deficiencia artillera— y, en fin, pag6é con frecuencia muy
caro, casi un tercio mas en el caso de los fusiles polacos. Nos queda, sin embargo, aludir
a la ayuda soviética, la mas importante pero de la que no se ha podido tener una idea
suficiente hasta que en tiempos muy recientes se ha podido acceder a los archivos rusos.

Frente a lo que pensaron las derechas, la realidad es que ni el interés de Stalin
por los sucesos espafioles fue grande ni su decision de intervenir inmediata. La
Republica no habia mantenido relaciones con la URSS hasta la Guerra Civil y cuando se
establecieron probablemente no se pensd, en un principio, en la amplitud que llegarian a
tener. Es muy posible que para Stalin Casares hubiera sido, por puro interés estratégico,
mejor que Largo Caballero, pero el prestigio revolucionario de la URSS exigia un apoyo
a la lucha de la Espafia del Frente Popular. Esta, tras un periodo en que no pas6 de
oficiosa, acabd siendo oficial desde finales de septiembre, es decir, una fecha
relativamente tardia. En esta actitud final quiza desempefiara un papel decisivo la
reflexion respecto de la situacion internacional y la espafiola. Stalin debid pensar, en
efecto, que una conmocién tan profunda de las relaciones internacionales como la
originada por guerra espafiola le daba la oportunidad de comprobar hasta qué punto el
sistema de seguridad colectiva podia evitar una guerra mundial o, por lo menos, hasta
qué punto podia él mismo acercarse a paises como Francia y Gran Bretafia. Luego,
cuando vio que esas dos opciones fracasaban, se decidio a pactar con Hitler, ya en 1939.
La colaboracion con el Frente Popular le permitia, por otro lado, tener una influencia
decisiva en un pais del occidente europeo y respondia a la necesidad de que la URSS
estuviera a la vanguardia revolucionaria del mundo. Ademas la situacion interna de
Rusia (era la época de las grandes purgas) pudo ocultarse gracias a la existencia de la
guerra esparfiola y, durante ella, se pudo identificar la causa comunista con la liberal.

De todas formas, para comprender la posicion de la URSS hay que tener en
cuenta que al mismo tiempo que expresaba su identificacién con la causa del Frente
Popular se trasladaban las reservas de oro del Banco de Espafia a Rusia. Aunque nada se
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puede probar parece posible que el propio Stalin sugiriera el traslado antes de
embarcarse en entregas importantes de armas. Nada como este hecho demuestra el
patético aislamiento de los republicanos, que no podian confiar por completo en Francia
y que asi quedaban condenados a una sola fuente de aprovisionamiento bélico. De este
modo se hace patente también que Stalin, que controld personalmente los envios, no
actuaba con un criterio idealista. En el fondo a él le interesaba relativamente poco
Espafia —exactamente igual que a Chamberlain Checoslovaquia— pero eso no quiere
decir que la ayuda rusa al Frente Popular fuera siempre de mala calidad o insuficiente.
En total hubo 48 envios, a veces con largos paréntesis. Aviones y tanques parecen haber
sido de calidad pero no asi los fusiles, que procedian de ocho paises distintos, eran de
diez tipos y seis calibres diferentes. Pero si la calidad pudo ser, en ocasiones, buena, los
precios resultaron siempre desmesurados gracias al cambio del rublo impuesto por
Moscu: en algunos aviones la URSS cobraba 28.000 dolares por encima del coste real.
Los asesores militares y politicos soviéticos, por su parte, jugaron un papel muy
importante en el seno de la causa frentepopulista. Sus sueldos, viajes y vacaciones los
pagd la Republica.

Otro rasgo determinante de la intervencion soviética en la Guerra Civil espafiola
reside en la voluntad de discrecion que la caracterizd. De ahi que la presencia de
asesores soviéticos pretendiera ser simulada, incluso haciéndolos pasar por
hispanoamericanos. La principal ayuda en hombres estuvo formada por las Brigadas
Internacionales, reclutadas gracias a la actuacion de la Internacional Comunista, pese a
que no todos sus miembros, ni siquiera la mayoria, pertenecieran a grupos politicos de
esta significacion. La fecha en que empezo6 el reclutamiento para las Brigadas coincide
con la decision tomada por la URSS como también con la significacién que se dio a las
mismas en su politica exterior como testimonio de la solidaridad internacional en la
lucha contra el fascismo. En ellas hubo de todo: parados y aventureros pero también un
namero muy elevado de idealistas de ideas radicales, intelectuales o exiliados de
aquellos paises en que el fascismo habia destruido la democracia. Eso explica que en
Guadalajara hubiera combatientes italianos en ambos bandos. Los brigadistas, en
general, fueron buenos combatientes, pero en ocasiones se les debié someter a un grado
de disciplina muy dura, siempre en manos de los comunistas.

Finalmente, un recorrido por la geografia del impacto de la Guerra Civil
espafola en el mundo no debe excluir el caso de Hispanoamérica, con la que nuestro
pais mantenia unas relaciones tan estrechas, producto de la Historia pasada y reciente.
Hay que empezar por sefialar que en muchos de esos paises no se vio tanto el conflicto
de Espafia como un enfrentamiento entre fascismo y democracia como entre
conservadurismo Yy liberalismo; en todos ellos se daba, ademas, una tendencia a juzgar
lo que sucedia en Espafia desde una Optica propia y atendiendo a los conflictos internos.
En México, donde el presidente Lazaro Cardenas presento la guerra espafiola como una
lucha contra el imperialismo intervencionista de otras potencias, transponiendo sus
enfrentamientos con los norteamericanos, mientras que la derecha catdlica se
identificaba con el corporativismo de Franco quienes mas apoyaron al Frente Popular
fueron los sindicatos, en los que la influencia comunista era considerable. Aunque
México mantuvo un estrecho contacto comercial con la Espafia del Frente Popular y
sirvid de cobertura para una parte de su comercio de armas, su ayuda al Frente Popular
no pudo ser sino muy modesta. Hubo también otros paises en que el Frente Popular
consiguié apoyo. Este fue el caso de Colombia, donde los liberales proponian una
politica semejante a la del Frente Popular, o en Cuba, donde la emigracion espafiola era
nutrida y Batista, que gobernaba con las izquierdas y luego se convirtiria en dictador,
pudo utilizar esta opcion de politica exterior en su beneficio. En Chile el gobierno del
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Frente Popular también mostr6 su simpatia, aunque mas bien platonica, por la
Republica. En realidad su formula politica era mas moderada que la homdnima espafiola
e igual sucedié en la derecha. El apoyo a Franco fue evidente en algunos paises
pequefios, como Guatemala y Nicaragua, pero también en otros en los que
predominaban tendencias conservadoras y militaristas, como Perl. En Argentina las
tendencias politicas predominantes eran conservadoras lo que explica la pronta
admision de un enviado oficioso de Franco, pero con matices que dependian del talante
del ministro de Exteriores, lo que explica la tardanza en establecer relaciones plenas.

LA CAMPANA DEL NORTE

A pesar de una inicial resistencia Franco decidio trasladar el centro de gravedad
de la guerra a la zona norte a fines de marzo de 1937. Fue ésta una decision acertada
que implicaba un "rodeo" hasta el logro de sus objetivos finales, pero que, en el "punto
critico” del conflicto permitio una victoria que habria de tener un efecto decisivo sobre
el final del mismo. Sin duda, la guerra se resolvié en la campafia del norte, y hasta
quienes militaron en bandos contrapuestos estdn de acuerdo en este punto. Desde
comienzos de abril hasta octubre, sucesivamente, el ejército sublevado conquist6
Vizcaya, Santander y Asturias, modificando por completo el balance inicial de fuerzas
establecido en julio de 1936.

Para explicar lo sucedido en la primera parte de la campafia, aquella que se
refiere a la Gltima de las provincias vascas fieles a la Republica, es preciso remitirse al
punto de partida de ambos contendientes. Hasta el momento de su muerte fue el general
Mola el responsable de la direccion de las operaciones por parte de los sublevados.
Dispuso, para la operacion, de unidades fogueadas como eran las brigadas navarras, que
ya se habian convertido, por su calidad, en una especie de sustitutivo de las tropas de
Marruecos. Tuvo superioridad artillera, si no en hombres, y, sobre todo, de aviacion, al
haber podido concentrar en esta parte del frente el nucleo principal de las reservas y las
unidades de élite, entre las que desempefiaban un papel especialmente importante la
aviacion alemana e italiana. Mola se enfrent6 a un adversario que casi siempre demostro
ser aguerrido, pero cuyas condiciones de combate fueron lamentables, en parte por
razones de las que él mismo era culpable.

La zona norte estaba a doscientos kilometros del resto del territorio controlado
por el Frente Popular y se extendia a lo largo de un frente de trescientos kilémetros
teniendo tras de si a un millon y medio de habitantes, con una profundidad de tan s6lo
30 0 40 kilometros. A esta peligrosa situacion estratégica hubo que sumar problemas
graves nacidos del cantonalismo en la direccion y de la insuficiencia de recursos
militares. Ramon Gonzalez Pefia, el diputado del PSOE que ahora desempefiaba la
maxima responsabilidad politica en Asturias, asegurd que "Era mejor un solo mando
malo que dos buenos”, pero esta sabia sentencia no fue atendida. En el momento inicial
de la guerra hubo hasta tres Juntas diferentes en Guipuzcoa —San Sebastian, Azpeitioa
y Eibar— pero lo mas significativo no es tanto que esto sucediera sino lo insuficiente y
tardiamente que se fue solucionando. So6lo en diciembre se produjo una unificacién que
redujo a tres unidades politicas y militares el panorama de dispersion politica previa —
Consejos de Santander, Burgos y Palencia, el de Asturias y el Gobierno vasco— pero,
aun asi, el grado de coordinacion fue muy relativo, porque en materias como relaciones
comerciales con el exterior e incluso moneda actuaron un tanto por su cuenta, hasta el
extremo de que cuando sus fuerzas militares combatian en territorio que no era el suyo
actuaban como si lo hicieran en pais extranjero. Asi sucedié en la ofensiva sobre
Villarreal de Alava, en la que los vascos quisieron emplear exclusivamente sus propias
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tropas. En noviembre fue nombrado para dirigir el Ejército del norte el general Llano de
la Encomienda, pero su autoridad fue méas bien nominal. Buena prueba de ello es que el
Gobierno auténomo vasco rechazo la presencia de comisarios en las unidades militares
e incluso Aguirre, su presidente, asumié en mayo el mando, a pesar de que legalmente
no tenia derecho a hacerlo. Los vascos quisieron tener su propia legislacion militar y
que sus unidades combatieran tan solo en su propio territorio. Prieto les reprocho,
ademas, que aspiraran a una representacion diplomatica propia y que pretendieran
controlar el trafico maritimo. En el resto de la zona norte hubo problemas parecidos.
Hasta abril no se empezé a organizar el Ejército de acuerdo con los criterios generales
del resto de la zona del Frente Popular y s6lo en mayo desaparecieron los consejeros de
defensa en Santander y Asturias. Pero las autoridades militares enviadas desde Valencia
nunca llegaron a imponerse por completo. Largo Caballero, en un momento de
indignacion, lleg6 a afirmar que "no hay Ejército del norte; no hay mas que milicias
organizadas, mejor o peor, en Euzkadi, Asturias o Santander".

A estas deficiencias en la direccion de la guerra hay que sumar, ademas, los
problemas de material y aprovisionamiento. Para los defensores fue siempre obsesiva la
superioridad del adversario en aviacion, que cifraron en diez a uno, como puede haber
sucedido en algin momento en que apenas tenian una decena de aviones en uso. Ese fue
el gran reproche de Aguirre a Prieto pero debe tenerse en cuenta también que la
utilizacion masiva de la aviacién y su coordinacién con la infanteria por parte de los
sublevados se produjo por vez primera en esta operacion y que no podia por menos que
afectar a la moral la sucesion de bombardeos sin respuesta. Desde la zona central se
tratd de enviar refuerzos al norte, pero las dificultades para mantener a salvo los
aeropuertos propios en una faja tan estrecha de terreno, el criterio contrario de loa
asesores soviéticos, la voluntad de uso conjunto de la aviacion propia o las dificultades
puestas por los franceses para permitir el paso por su territorio explican que ese auxilio
resultara siempre insuficiente. La superioridad artillera de los atacantes también fue un
factor importante. El Frente Popular, segun Ciutat, uno de los mandos enviados desde la
zona central, tenia nada menos que 14 modelos diferentes de piezas artilleras. Mas
injustificable es el hecho de que la superioridad naval de la Republica no se tradujera en
el auxilio efectivo a la zona norte. Aunque con medios precarios, los sublevados
intentaron un bloqueo naval que hubiera sido imposible si se hubiera empleado en el
norte la totalidad de la flota republicana. Paraddjicamente fueron unidades
improvisadas, como los pesqueros armados vascos, las que demostraron una mayor
moral de combate, coincidente también con las de las fuerzas de tierra.

Estas, por otra parte, partian de unas concepciones estratégicas defensivas y
pasivas que fueron juzgadas "un error" por Franco y que también criticaron los
dirigentes republicanos. El Ilamado “cinturon de Bilbao", segun Zugazagoitia,
"tacticamente desconsolaba" y para Azafia se hablaba de él "suponiendo que existe lo
que debiera existir”, porque era mucho mas vulnerable de lo que se suponia. Todavia
resultan mas duros los juicios de Ciutat, jefe de Estado Mayor republicano en el norte.
Segun el era "descabellado™, porque no se apoyaba en obstaculos naturales solidos, las
trincheras no estaban protegidas contra los ataques aéreos y quedaba méas protegido en
la zona occidental que en la oriental, cuando lo l6gico debiera haber sido estrictamente
lo contrario. Si a todo ello sumamos que los atacantes disponian de los planos de las
fortificaciones republicanas, no puede extrafiar que la validez de esta barrera defensiva
fuera muy limitada.

Las operaciones se iniciaron a fines de marzo de 1937 y desde un principio se
caracterizaron por el empleo de una tremenda potencia de fuego artillero, combinado
con los bombardeos de la aviacion. Esta ultima no dudé en emplearse contra la
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poblacién civil y en Durango causé muchos muertos, incluso sacerdotes y monjas. Las
operaciones se llevaron a cabo con lentitud, en parte por exceso de precaucién de Mola,
pero también por carencia de efectivos suficientes en infanteria. Cuando los italianos
tomaron Bermeo, adelantdndose con poca prudencia, fueron objeto de un temible
contraataque lateral. A fines de mayo el general republicano Gamir se hizo cargo del
mando militar en Vizcaya, pocos dias antes de que muriera Mola en accidente de
aviacion y de que se iniciara la ruptura del cinturon de hierro en torno a Bilbao. Esta
operacion se llevo a cabo con una concentracion de fuego como no habia existido hasta
entonces en la guerra espafiola: casi ciento cincuenta piezas, a las que sumar la labor de
la aviacion, concentraron su fuego sobre las fortificaciones republicanas. El presidente
Aguirre, angustiado por la carencia de ayuda por parte de la zona central, llego a
contabilizar 1.500 disparos artilleros por hora, al margen de los impactos de bomba. En
estas condiciones al adversario tan sélo le costo tres dias superar el cinturén merced,
entre otras cosas, a su buena colaboracion entre aire y tierra. Antes, en cambio, las
tropas vascas habian ofrecido una resistencia encarnizada que en 72 dias impidio al
enemigo un avance superior a los 35 kilometros, es decir, menos de 500 metros por dia.
Hubo algun proyecto de convertir Bilbao en un segundo Madrid, en lo que a resistencia
se refiere, pero los vascos se negaron a la destruccién de la ciudad que, ademas, dadas
sus condiciones estratégicas, no hubiera garantizado su defensa. El propio Aguirre vetd
la destruccion de las instalaciones de Altos Hornos.

En el transcurso de la campafia de Vizcaya, concluida en junio de 1937, tuvo
lugar la operacion militar mas controvertida de la guerra espafiola: el bombardeo de
Guernica. Acerca de este episodio, acontecido el 26 de abril de 1937, casi todo ha sido
discutido, excepto la préactica destruccion de la ciudad (un 70 por 100 de los edificios
fueron arrasados y murié un 5 por 100 de la poblacién). La investigacion historica
reciente ha ido aclarando muchos puntos. A pesar de que se ha asegurado lo contrario,
Guernica no fue objeto de un experimento; menos aun fue éste inducido desde Berlin.
No esta probado que con la destruccion de la ciudad se pretendiera hacer desaparecer el
simbolo de las libertades vascas, sino que parece que el bombardeo sobre una posicién
que estaba en la retaguardia inmediata al frente fue solicitado por las propias tropas
atacantes. Se puede considerar que Guernica era un objetivo militar, por ser un cruce de
caminos, aunque las bombas no alcanzaron los blancos mas obvios, quiz& por la
inefectividad de los atacantes, sino el campo o la ciudad. La cuestion verdaderamente
decisiva no es tanto ésa como si con anterioridad el mando aéreo sublevado habia
considerado este tipo de objetivos como dignos de un bombardeo. La respuesta es
positiva y vale no sélo para los sublevados sino también para el Frente Popular; los
primeros los habian utilizado por vez primera en esa misma campafia contra Durango y
el general Vigon habia dado érdenes de "imprimir a la operacion un ritmo tal que todas
las carreteras al sur de Guernica quedaran bloqueadas"”. Estos procedimientos serian
luego habituales (e infinitamente méas mortiferos y brutales) durante la Segunda Guerra
Mundial. Por eso la aviacién atacante —no so6lo alemana, sino italiana— pudo
considerar un "completo éxito™ la operacion. Con independencia de que hubiera en
Guernica fabricas de interés militar, el objetivo méas obvio y evidente era un puente que
no se vio afectado por el bombardeo. La mezcla de bombas rompedoras e incendiarias
resultd especialmente destructiva en una poblacién de casas altas y calles estrechas,
pero no hay pruebas claras de que se pretendiera con esa carga un efecto especial,
aunque llame mucho la atencion el empleo de ese segundo tipo de bombas. EI nimero
de muertos sigue siendo muy discutido.

La reaccion del bando franquista consistié en acusar al Frente Popular de haber
destruido la poblacion mediante voladuras voluntarias y hay indicios de que esta
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opinién pudo ser sinceramente sentida, aunque carezca por completo de justificacion
historica. En cualquier caso la corresponsabilidad del mando nacionalista parece
evidente porque resulta inimaginable una absoluta falta de conexién entre los
respectivos mandos. EI bombardeo fue realizado por aviones que no eran esparioles pero
a lo largo de esta campafia las operaciones tierra-aire estuvieron perfectamente
coordinadas. No existe, en fin, ninguna prueba de que Franco protestara por lo sucedido
ante alemanes o italianos sino que se limité a culpar al adversario. Fuera cual fuera el
objetivo de la operacion no cabe la menor duda de que contribuy6 a aterrorizar al
adversario y pudo desempefiar un papel en la caida de Bilbao. Pero el impacto en la
opinién publica mundial fue formidable y muy perjudicial para Franco.

Cuestion polémica, aunque de menor virulencia, ha sido la de los contactos entre
los nacionalistas vascos y los atacantes con vistas a una eventual rendicién. Entre unos y
otros existia un punto de contacto que nacia de su comun catolicismo y ello explica que
durante la guerra hubiera una polémica por escrito entre Goma y Aguirre en el mismo
momento que se combatia. Por eso no es extrafio que, en el punto algido de la campafia
de Vizcaya, desde el Vaticano se transmitiera una propuesta de rendicién cuyos
inspiradores eran Mola y Franco, en la que se prometia someter tan s6lo a juicio a los
autores de delitos comunes y llevar a cabo una politica social de acuerdo con las
enciclicas papales. Hubo también contactos indirectos entre los dos bandos a través del
consul italiano en San Sebastian. De cualquier modo la propuesta papal fue interceptada
por Largo Caballero o por la izquierda francesa. Sobre los nacionalistas vascos pesaba
la idea de que habian recibido muy poca ayuda de la zona central y eso explica que uno
de sus dirigentes, Ajuriaguerra, hablara de "traicion manifiesta”. Durante el mes de
agosto emisarios nacionalistas se entrevistaron con dirigentes fascistas en Roma,
contactos que luego se repitieron en Francia. El propio Mussolini traté de convencer a
Franco de la oportunidad para una capitulacion de los vascos en condiciones especiales,
pero su interlocutor se limit6 a esperar a que se hiciera patente que las unidades vascas
eran ya incapaces de combatir. En Gltima instancia no hubo rendiciéon formal a los
italianos y, ademas, las unidades franquistas se interpusieron para impedirjo. ElI hecho
es que, a fines de agosto, los batallones vascos se negaron a retirarse hacia Asturias para
seguir alli el combate. Aguirre parece haber mantenido hasta el final su preferencia
porque el Ejército vasco fuera trasladado en su totalidad a Aragon. A pesar de todos
estos conatos de negociacion fue poco lo que los vascos obtuvieron. Hechas prisioneras
sus unidades en Santofia, pronto empezaron los fusilamientos aunque algin dirigente
politico, como Ajuriaguerra, vio conmutada su pena de muerte.

En definitiva la campafia en Vizcaya significo la "mayoria de edad de la Guerra
Civil " (Martinez Bande), tanto por los medios empleados como por la impresién de que
las unidades empleadas, en especial las atacantes, tenian una elevada calidad militar. El
Ejército Popular siguié combatiendo de forma muy semejante a como lo hacia en la
época de la guerra de columnas. Se dio una carencia manifiesta de mandos subalternos y
las unidades de izquierdas seguian eligiendo sus mandos por sufragio.

Si en Vizcaya fue la mayoria de edad bélica para el ejército sublevado, en
Santander, que apenas tenia fuerzas defensivas, pudo parecer que, ademas, este ejército
habia aprendido la gran maniobra y era capaz de ejecutarla. Esta provincia tenia una
significacion marcadamente derechista y la represion supuso unos 1.200 asesinatos;
durante las operaciones militares fueron abundantes las deserciones de las filas del
Frente Popular y también los nacionalistas vascos dieron pruebas de ausencia de
capacidad moral para el combate tras la derrota previa. Sin embargo el factor
verdaderamente decisivo fue esa capacidad de maniobra ya mencionada. Lo ha escrito
Ciutat, uno de los mandos méas capaces del Ejército Popular en el norte: "Si en la
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ofensiva de Bilbao resulté decisiva la aviacion alemana de la Legion Condor podemos
decir que en la de Santander influy6 de modo decisivo la maniobra de las unidades de
montafia, las brigadas de Navarra, por la altura de las divisorias, combinada con la
incesante presion aérea". De acuerdo con este militar hubiera resultado mejor para los
republicanos defenderse en las zonas montafiosas, prescindir del peligroso saliente que
la linea de combate dibujaba en Reinosa y mantener los mismos mandos en vez de
cambiarlos, tal como se hizo poco antes de iniciarse las operaciones.

Los sublevados eran, pues, superiores en calidad y cantidad e iniciaron su ataque
con una rapida estrangulacion (en tan solo tres dias), de la citada bolsa de Reinosa,
capturando un elevado nimero de prisioneros, tras lo cual, en la Gltima quincena de
agosto, cortaron el frente de sur a norte rompiendo las comunicaciones con Asturias,
para finalmente ocuparse de la gran bolsa que habia quedado al este. Debido a su
espectacularidad Santander fue la mayor victoria obtenida hasta el momento por los
sublevados y la primera ocasion en que dieron la sensacion de que comprendian que en
una guerra lo decisivo no es tanto la ocupacion del terreno como la destruccion del
adversario. Consiguieron esto Gltimo, como se demuestra por el hecho de que hicieron
unos 45.000 prisioneros. En sus memorias Ciutat afirma que, de no ser por el desastre
en el frente santanderino, Franco hubiera sido incapaz de concluir la camparia del norte
antes de la primavera de 1938, lo que hubiera dado tiempo a que su adversario hubiera
organizado un Ejército Popular eficiente.

Lo sucedido en Asturias durante los meses de septiembre y octubre de 1937
demuestra hasta qué punto puede ser decisiva en una Guerra Civil la moral para la
resistencia. Zugazagoitia escribe que Santander "no tenia nada que esperar del gobierno
porque su destino era conocido" pero esta frase vale mas para Asturias. Aqui la
desigualdad de efectivos a favor de los atacantes era absoluta en todos los terrenos, pero
la resistencia fue mucho mayor que en Santander, por mas que 300.000 refugiados
contribuyeran a dificultar la situacion. El avance franquista se decidié durante la
primera quincena de septiembre, bastando en ocasiones el fuego de la artilleria o la
accion de la aviacion para que se produjera el colapso del adversario. Luego, durante la
segunda parte de la campafia, el tiempo y la orografia propiciaron una resistencia
encarnizada: hubo una etapa en que fueron necesarios trece dias para cubrir un avance
de tan so6lo 8 kilémetros. Sin embargo de nuevo factores relativos a la carencia de
unidad politica y de mando militar contribuyeron a facilitar las cosas al atacante. A fines
de agosto el Consejo asturiano se declaré "soberano", concentrando en sus manos toda
la autoridad, como si se desentendiera de las autoridades centrales y comunicé esta
decision, entre necia y desesperada, a la Sociedad de Naciones, lo que para Prieto no
tenia otra disculpa que la de que "los dirigentes asturianos hubieran perdido la razén".
Mientras tanto la desorganizacion, la fragmentacion politica y la carencia de recursos,
tuvieron como consecuencia que la industria funcionara a un cerdo de su capacidad
mientras que en la camparia de Santander la fabrica militar de Reinosa habia cambiado
de manos intacta. Con amargura Azafia comento de la campafia del norte que "no se ha
visto causa mas justa servida mas torpemente, ni buena voluntad peor aprovechada".
Cuando acab6 la lucha todavia un elevado numero de guerrilleros mantuvieron la
resistencia distrayendo algunas tropas de Franco y testimoniando el caracter izquierdista
de la provincia. La mayor parte de los dirigentes consiguieron, no obstante, huir a
Francia en embarcacion.

Un factor importante en esta campafa fue la incapacidad de los republicanos por
obtener aprovechamiento de su superioridad naval. Apenas un destructor permanecio en
Asturias hasta el final y fue hundido; otro, enviado desde el Mediterrdneo sobrecargado
de material, fracasd en su empefio. Aunque se pedia mucho de ella y en ocasiones
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pecaba de imprudente, dados sus efectivos, la nota de los sublevados establecié un
dominio precario sobre el adversario gracias a su movilidad y maximo empleo. En
cambio en el otro lado se denominaba a los oficiales navales "rabanos™ porque eran
"rojos por fuera y blancos por dentro”. La actuacion de las unidades navales propias fue,
al decir de Aguirre, "vergonzosa™: hasta los submarinos debieron ser dirigidos por
asesores soviéticos. El bloqueo naval de los franquistas fue una causa importante de la
derrota adversaria. Solo durante el cuarto trimestre de 1937 capturaron 48
embarcaciones adversarias y hundieron 11. A fines de este afio disponian de la mitad de
la flota mercante, cuando su punto de partida al comienzo de la guerra era sélo del 15
por 100.

De este modo concluyé la resistencia en la zona norte lo que, como veremos,
modificé de forma sustancial el equilibrio de fuerzas entre los dos bandos. Pero es
preciso hacer mencion de lo que sucedia en los restantes frentes. Si Franco consiguid la
superioridad en el norte ello fue porque concentrd alli sus efectivos. Lo légico en el caso
de su adversario era atacar en otras zonas, aprovechando su ventaja relativa o atrayendo
a sus reservas. De hecho los ataques se produjeron y este mismo hecho demuestra hasta
qué punto habia cambiado la mentalidad del gobierno de Valencia, que ya concebia la
posibilidad de una téactica ofensiva. De todos modos, aunque hubo un total de ocho
acciones solo dos (Brunete y Belchite) pueden ser calificadas como verdaderamente
importantes. Se debe achacar a los planificadores de la accion militar republicana haber
dispersado sus esfuerzos en una pluralidad de operaciones sucesivas, algunas de las
cuales apenas duraron tres dias y haberlo hecho, ademas, tardiamente. Las principales
ofensivas se llevaron a cabo, en efecto, durante el mes de julio, cuando ya parecia
insostenible el frente norte. En descargo del gobierno de Largo Caballero y del general
Rojo, principal planificador de la guerra en este bando, hay que advertir que imaginaron
una operacion Unica que podria haber tenido un efecto decisivo. Se trataba de atacar en
Extremadura de modo que la zona controlada por Franco quedara cortada en dos. De
esta manera, al menos, se hubiera impuesto unas tablas o el final negociado del
conflicto. Pero la avaricia de Miaja con sus propios recursos Yy la oposicién de los
asesores rusos tuvieron como consecuencia que esta ofensiva fuera desechada.

Tenia, no obstante, mucho sentido porque era en la zona centro donde el Ejército
Popular habia recibido la mayor parte de sus aprovisionamientos materiales y donde,
ademas, se habia aplicado una voluntad mas consistente de militarizacion de sus
efectivos. A fin de cuentas las primeras iniciativas acabaron por tomarse alli. El primero
de los ataques, a fines de mayo, fue el peor preparado, por la carencia de medios
suficientes y de sorpresa. Se realizd en unos dias en que parecia haberse detenido la
ofensiva de Mola ante el "cinturdn de hierro" y en que Prieto acaba de ser nombrado
ministro de Defensa ("y ataque”, dijo a los periodistas) en el nuevo gobierno Negrin. El
intento consistié en tratar de llegar a La Granja y Segovia, pero no hubo apenas
concentracion de recursos y las tropas maniobraron deficientemente en terreno
montafioso, viéndose obligadas a volver a sus puntos de partida. La victoria de las
tropas de Franco motivé que a la patrona de Segovia, Nuestra Sefiora de la Fuencisla, le
fuera impuesto el fajin de capitan general, ante la indignacién de Hitler, quien aseguro6 a
sus colaboradores que no visitaria jamas un pais cuyo clericalismo llegaba a esos
extremos.

La ofensiva de Brunete, a lo largo del mes de julio, fue ya algo muy diferente.
Alli el Ejército Popular dispuso de la mas considerable "maquinaria militar" que existia
en Espafa, principalmente en lo que respecta a concentracion de artilleria y de carros
(Martinez Bande). El ataque, efectuado sin sorpresa, tenia como objetivo inicial el
pueblo citado pero, de haberse obtenido la victoria completa, hubiera servido para
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desembarazar por completo el frente de Madrid. En medio de un c'alor sofocante, que
convirtié los operaciones en una auténtica "batalla de la sed", las unidades del nuevo
Ejército Popular penetraron en un principio profundamente, aunque encontraron
encarnizada resistencia de unidades adversarias situadas en posiciones no muy féciles
de defender. Franco considerd que la ofensiva adversaria merecia "inmediata respuesta”
y envio parte de sus tropas mas selectas del norte y 150 aviones hacia Brunete a pesar
de que, con ello, provocé la irritacion de algunos mandos de su Ejército. El general
Vigon, por ejemplo, asegurd estar "apesadumbrado” porque se caminaba hacia la
"cuarta batalla de Madrid".

El enemigo habia conseguido conquistar una especie de protuberancia cuadrada
de diez por seis kildbmetros. En la segunda quincena del mes, con las unidades venidas
del norte, se produjo la contraofensiva que se prolongoé durante algo méas de una semana
en durisimos combates de desgaste, hasta el extremo de que uno de cada dos hombres
del Ejército Popular fue baja, produciéndose en ciertas unidades conatos de indisciplina.
La batalla acab6, como en el Jarama, por agotamiento de los dos contendientes; aunque
perdieron Brunete dos tercios de la bolsa conquistada permanecieron en manos de
quienes habian tenido la iniciativa. La ofensiva habia tenido momentos muy brillantes y
habia demostrado que el Ejército Popular era muy superior a las milicias de antafio, pero
habia dejado patentes también algunos de sus defectos: la falta de mandos subalternos,
la mala utilizacion de los carros, principalmente por falta de préctica y adiestramiento y.
sobre todo, la incapacidad de conseguir la explotacion de un éxito inicial, quiza causada
porque los mandos seguian siendo antiguos milicianos. En suma, segun en general Rojo,
para el Frente Popular la batalla constituyé "un éxito tactico de resultados muy
limitados y éxito estratégico también de caréacter restringido”. Si los atacantes
cometieron errores algo parecido cabe achacar a Franco, que se empefié en tomar una
poblacion tan carente de interés objetivo como era Brunete, cuando hubiera podido
sacar mejor rendimiento a sus unidades en otros frentes. Esta batalla, en fin, tiene una
curiosa semejanza con la de Guadalajara en cuanto que las lineas atacantes avanzaron
pero al final la localidad que le dio nombre permanecié en manos de quienes se
defendian

A partir de este momento la zona centro no pudo aliviar las penosas
circunstancias que el Frente Popular vivia en el norte; dejé de ser el protagonista
esencial de la Guerra Civil. Resulta necesario, pues, referirse a aquella otra zona en
donde se podia llevar a cabo una ofensiva merced a la superioridad republicana el frente
de Aragoén.

A lo largo del verano y el otofio de 1937 el Ejército popular insistid, una y otra
vez, en sus ataques por esta zona. En la segunda quincena de junio lo hizo en Huesca,
donde el frente parecia semejante al de Oviedo pues la posicion sublevada en la capital
era un estrecho corredor de ocho kilometros cuyo ancho apenas sobrepasaba los dos en
alguna parte. En julio y agosto el ataque republicano se traslado hacia el sur donde sus
tropas tomaron Albarracin, que volvieron a perder al poco tiempo.

La ofensiva sobre Zaragoza, a partir de finales de agosto de 1937, fue la
operacion mas brillante e incluso se ha dicho de ella —Martinez Bande— que
constituyo "el mas ambicioso plan que conocié el Ejército Popular a lo largo de su
Historia": se trataba de ocupar la capital aragonesa de manera rapida mediante un ataque
convergente desde los flancos. Los atacantes erraron respecto del estado de animo de
sus adversarios pero acertaban en otros aspectos, como juzgar que sus medios y reservas
eran escasos. Pero el Ejército Popular de nuevo mostré sus deficiencias: en un dia sus
unidades fueron capaces de avanzar 30 kilometros en un frente desguarnecido, pero a
continuacion mostraron lo que Rojo denomind como “su temor al vacio”. Habian
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recibido instrucciones de no detenerse pero, en vez de seguir su progresion, perdieron el
tiempo sometiendo a reductos enemigos aislados. Estos —Quinto, Codo, Belchite...—
incluso hicieron innecesario que Franco enviara refuerzos desde el norte. La ofensiva
sobre Zaragoza sélo hubiera podido tener un verdadero efecto sobre las operaciones en
ese frente en el caso de que las ofensivas de Brunete y Belchite hubieran coincidido.

Durante toda esta campafia del norte no fueron escasos los errores de los
franquistas, demasiado morosos y optimistas al principio y siempre atraidos en exceso
por Madrid. Sin embargo, mayores responsabilidades cabe atribuir a sus adversarios. A
fines de octubre de 1937, Prieto escribid un articulo en El Socialista, que Rojo confirma
en sus libros, en el que resumid las razones de lo sucedido. Hubo antagonismos
politicos, intromisiones de la politica en el mando militar, insuficiente solidaridad entre
las diversas regiones, recelos ante los mandos..., etc. Todas estas causas se resumian,
segun Prieto, en "la falta de mando Unico cuya conveniencia reclaman todos, pero que
casi nadie respeta”. La situacion, a este respecto, habia sido muy diferente entre sus
adversarios pues concentraron sistematicamente sus medios, principalmente los aéreos y
artilleros, en el punto en que realizaban su ofensiva aun a riesgo de desguarnecer sus
posiciones en otras partes.

Las consecuencias del final del frente norte fueron decisivas para el desarrollo
de la guerra. Los historiadores militares aseguran que fue "la clave de la victoria" y a
menudo citan para probarlo las palabras de un republicano, Francisco Galan: se gun él
la guerra se habria perdido en el Estrecho, ganado en Madrid y "la volvimos a perder,
ahora definitivamente, en el norte”. El Ejército Popular habia perdido alli una cuarta
parte de sus efectivos y con su derrota propicié que la mitad de la antigua potencia
industrial del Frente Popular cambiara de manos. A partir de este momento Franco no
solo dispuso de la superioridad cualitativa de sus tropas sino también de la cuantitativa,
debido al aporte demografico de las zonas recientemente conquistadas y también a su
hegemonia en el terreno industrial, antes sélidamente decantada a favor de sus
adversarios. Si antes la situacion estaba equilibrada ahora, gracias a la superior calidad
de los sublevados, todo cambi6. En adelante Franco tuvo una ventaja estimable entre el
25 y el 30 por 100, al margen de que la ayuda exterior recibida fuera mayor y por mas
gue en ocasiones concretas, como en la batalla de Teruel, pudiera parecer que estaba por
detrés del adversario. El famoso balance inicial de fuerzas establecido por Prieto habia
cambiado de signo y en los primeros meses de 1938 la guerra parecia destinada ya a
concluir.

ASPECTOS ECONOMICOS DE LA GUERRA

Como se ha indicado, el desenlace de la camparia del norte desempefié un papel
de primerisima importancia en la Guerra Civil de modo que sirve para establecer un
corte fundamental en ella. Una vez abordada esta etapa bélica, tiene sentido, por tanto,
aludir a determinados aspectos de la guerra que seria posible tratar desde una
perspectiva cronoldgica pero que alcanzan mejor comprension si se tratan globalmente.
Abordaremos, en primer lugar, el aspecto econdmico de la Guerra Civil, la constitucion
paralela de dos maquinarias bélicas y, en fin, la evolucion politica de los dos
contendientes que, a fines de 1937, habia quedado perfilada de forma definitiva.

Para las dos zonas en que queddé dividida Espafia el estallido de la guerra supuso
una conmocion, aunque de diverso grado y caracter. Algunos fendmenos se dieron en
ambas mientras que, como es logico, las respectivas politicas econémicas fueron no solo
distintas sino radicalmente opuestas. Por otro lado, dada la tradicional vinculacion con
el exterior de la economia espafiola ambas zonas necesitaron ayuda exterior e
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intercambios comerciales a cambio de sus exportaciones. A partir de estos presupuestos
se pueden sentar como ciertas las apreciaciones de un especialista en Historia
econdmica (Sanchez Asiain): en la Espafa sublevada "se impuso desde el principio un
férreo control centralizado de todos los recursos econdémicos bajo su dominio
dirigiendolos hacia el exclusivo fin de ganar la guerra™ por el procedimiento de la
militarizacion mientras que, en el adversario, "la atomizacion de la direccion en la
guerra fue un fendmeno generalizado” siendo frecuentes las interferencias, disputas e
incluso choques violentos, aunque con el paso del tiempo tendieran a ser menos
estridentes.

La politica econdémica seguida por cada uno de los bandos fue distinta porque
divergentes eran también sus concepciones fundamentales, pero, como se ha indicado,
en ambas existié una obvia coincidencia en lo que se refiere al progresivo avance de las
tendencias centralizadoras y de la creciente intervencion del Estado. No es extrafio que
la tendencia centralizadora e intervencionista se diera también en el bando franquista
porque éste asumid las tesis nacionalistas en materia econdémica que habian
caracterizado a la derecha espafiola desde comienzos de siglo. De hecho Franco siguio
concediendo una relevancia singular a la experiencia econdmica del periodo bélico,
incluso cuando empez6 a practicarse en Espafia una politica que nada tenia que ver con
la de aquella época y cuando carecia de sentido hacerlo, principalmente en el terreno
comercial.

Desde el principio la centralizacion entre los sublevados fue inmediata y muy
disciplinada. Parece que esta movilizacion militar de la economia, que fue el rasgo
predominante entre ellos, obtuvo éxitos importantes, como asi parecen demostrarlo las
cifras de la recuperacion industrial vasca después de la campafia del norte. Lo de menos
es que esa zona industrial supusiera algo asi como el 50 por 100 de la produccién
nacional de explosivos. En 1937 las circunstancias bélicas hicieron que la produccion
siderurgica quedara reducida a tan s6lo el 5 por 100 de la habitual. Tras la victoria de
los franquistas ya en 1938 la produccion era superior a la de 1935 y en ese mismo afio la
produccién de mineral de hierro duplico la produccion del afio anterior. Al margen de
esa industrializacion quiza en el apartado en que fue méas precisa la linea de conducta
por parte de los inspiradores de la politica econémica del Ilamado Nuevo Estado fue en
la politica agraria. En fecha tan temprana como agosto de 1936 se suspendid la
aplicacion de la Ley de reforma agraria, aunque la tierra no seria efectivamente devuelta
hasta comienzos de 1940. Esta medida se completé con la creacion, en el verano de
1937, del Servicio Nacional del Trigo que satisfizo, mediante la intervencién de los
precios de trigo, los intereses de los pequefios agricultores de la mitad norte de la
Peninsula. Se debe tener en cuenta que los sublevados tenian su base social en zonas de
produccion agricola tradicional, por lo que no padecieron de restriccion en los
abastecimientos, mientras que en la zona controlada por el Frente Popular se
concentraba originariamente la mayor parte de la industria espafiola teniendo, en
cambio, menores recursos agricolas. Como punto de partida esta constatacion es
elemental para confrontar las dos realidades econdémicas y el tratamiento que les dieron
los beligerantes. La zona del Frente Popular no tuvo mas que una quinta parte del
ganado vacuno, una décima del ovino y algo menos de un tercio del trigo, para una
poblacién superior a la de la zona adversaria. Asi se explica que, a pesar del pronto
racionamiento, desde el principio hubiera dificultades en el terreno alimentario,
dificultades que fueron mucho menos sentidas por los adversarios. A ello es preciso
afadir el desplazamiento de la poblacion: a la altura de 1938 habia en Catalufia unos
700.000 refugiados. Esta dificultad objetiva se agravo, ademas, por factores derivados
del proceso revolucionario. Las cifras del propio bando republicano proporcionan el
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testimonio evidente de una etapa de desbarajuste. La cosecha de 1936 se redujo a la
mitad de la del afio anterior, la de 1937 fue tan sélo del 40 por 100 que las anteriores
pero en no pocas provincias controladas por el Frente Popular apenas se alcanzé el 25
por 100. Si eran patentes las deficiencias ganaderas en esta zona las circunstancias
bélicas y revolucionarias las agravaron ain mas. EI nUmero de cabezas de ganado ovino
disminuyé a la mitad, en un tercio el de vacuno y cabrio y ain mas el de cerda. Segun el
embajador aleman a fines de 1938 los sublevados disponian de entre dos tercios y cuatro
quintos de los abastecimientos alimenticios espafioles.

En cuanto a la industria en el bando del Frente Popular l6gicamente el punto de
partida revolucionario implicé un mayor grado de experimentacion en el terreno
econdémico mientras que la fragmentacion del proceso de decisiones en lo econémico
obligd, en un segundo momento, a una concentracion de las mismas para la mayor
eficacia de la maquinaria bélica. Ambos rasgos deben haberse dado en la totalidad de la
geografia peninsular, pero nos son especialmente bien conocidos en el caso de Catalufia,
donde correspondié a la Generalitat la iniciativa de la centralizacion economica. Alli, en
agosto de 1936, se cre6 un Consell d'Economia que disefié un "Plan de Transformacién
Socialista del Pais". Su contenido suponia, aparte de las colectivizaciones en la
agricultura y la industria, el monopolio del comercio exterior, la disminucion de los
alquileres, el establecimiento de un impuesto Unico..., etc. Lo cierto es, sin embargo,
que no existio un modelo claro de régimen econdémico al que se quisiera llegar. Las
medidas tomadas en agricultura y en industria no hicieron otra cosa que consolidar las
colectivizaciones llevadas a cabo espontdneamente. La mejor prueba de esas dudas
reside, sobre todo, en el hecho de que se siguiera especulando sobre la futura
organizacion econémica —en diciembre de 1936 se celebraron unas jornadas sobre
Nueva Economia— mientras que los enfrentamientos a este respecto entre los diversos
partidos fueron, a menudo, muy duros. Segin Comorera, principal dirigente del PSUC,
los primeros meses de guerra habian sido de "errores graves, aventuras y ensayos
lamentables y peligrosos”, mientras que, en el otro extremo, el POUM aseguraba que
"para un marxista el problema no esta situado en el mapa militar sino en la lucha de
clases". Estas discrepancias s6lo pudieron ser superadas con el transcurso del tiempo a
medida que la guerra iba imponiendo sus exigencias.

Durante el afio 1937 la centralizacion de las decisiones se hizo en beneficio de la
Generalitat que dispuso de un interventor en las empresas colectivizadas y, sobre todo,
del decisivo instrumento del crédito. La posterior creacion de una Comision de
Industrias de Guerra, en agosto de ese afio, y el Decreto de Intervenciones Especiales,
en noviembre, aumentaron ese poder, pero en la etapa final de la guerra la presencia en
Barcelona del gobierno republicano tuvo como resultado una creciente influencia de
éste, que habia criticado con dureza a la Generalitat por no haber sabido responder
adecuadamente al reto de la guerra. Los indices de la produccion industrial no fueron
muy satisfactorios desde la misma la primera etapa de la guerra. A fines de 1936 habian
descendido a la cota 69 (para enero de 1936= 100) y no se recuperaron nunca,
descendiendo en cascada ya en 1938. Aun asi debe tenerse en cuenta que a lo largo de
todo el conflicto hubo graves problemas de abastecimiento, asi como muchos otros
relacionados con la revolucion o con el fendmeno bélico.

Por méas que la evolucion de la economia industrial catalana no fuera positiva se
debe tener en cuenta que en determinadas ramas, como la metalurgia, esencial para la
guerra, se produjo un crecimiento. En definitiva la situacion hubiera podido ser aun peor
y no lo fue debido a los sucesivos esfuerzos centralizadores tras la inicial
desorganizacion revolucionaria. En Valencia, una economia muy distinta, también se
siguié un camino semejante hacia la intervencion creciente del Estado, principalmente
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porque éste necesitaba controlar la exportacion de los agrios y asi conseguir las divisas
indispensables para mantener el esfuerzo bélico.

Nos quedan por abordar, en fin, los aspectos comerciales, monetarios, bancarios
y de financiacion de la guerra, en gran medida relacionados entre si. Se hace preciso
sefialar en primer lugar que, al margen de la ayuda exterior, la existencia de un temor
revolucionario en una de las Espafias resulté més grave para muchas empresas que la
prevencion con respecto a los aliados de Franco. El caso mas evidente es el de los
productos petroliferos, tan decisivos para la guerra. La CAMPSA de los sublevados se
beneficié de un tratamiento benévolo de la empresa norteamericana TEXACO, que
proporciond un millon de toneladas en condiciones favorables, mientras que el Frente
Popular no obtuvo estas ventajas.

La Guerra Civil, con la consiguiente movilizacion de los recursos humanos en
los dos bandos, supuso la desaparicién del paro en ambos. Inversamente la inflacion se
dispar6 en las dos zonas, aunque con unas magnitudes muy diferentes: en la zona
sublevada se alcanzé un 37 por 100 durante todo el periodo bélico, mientras que en la
controlada por el Frente Popular se llegé al 50 por 100 en tan solo los ultimos meses de
1936, y a un 60 por 100 en los primeros meses de 1937. Desde noviembre de 1936
existio una division en dos zonas con signo monetario distinto. A fines de 1937 la peseta
de los sublevados se habia depreciado un 17 por 100 mientras que la del adversario lo
habia hecho el 75 por 100. Un factor esencial para explicar esta realidad reside en el
hecho de que Catalufia, el Pais Vasco, Aragén, Santander y Asturias, en especial
durante los primeros momentos de fragmentacion del poder politico, emitieron su propia
moneda, con las consecuencias previsibles. En cuanto a los bancos sus Consejos de
Administracion se fueron reconstruyendo progresivamente en el bando sublevado.

Si todos esos fueron problemas comunes de las dos Espafias, solucionados con
diferencias, en otro todavia es més clara su resolucion de manera muy distinta. El
principal objetivo de ambos bandos fue, como es ldgico, financiar un esfuerzo tan
considerable como el bélico. A este respecto no pueden imaginarse politicas mas
divergentes. Como dijo un funcionario de Hacienda republicano, "Burgos tuvo la
habilidad o la fortuna de hacer la guerra a crédito". Fue mucho més lo segundo que lo
primero pues aunque la habilidad hubiera sido enorme no habria permitido enfrentarse
al conflicto con minimas garantias de éxito.

Como su adversario el bando sublevado recurri6 a suscripciones, recortes en los
sueldos de los funcionarios y otras medidas, pero su principal mecanismo de
financiacion fue que Alemania e Italia le cedieron armas a crédito. Se ha calculado que
éste supuso para la Espafia de Franco entre 659 y 681 millones de dolares de la época,
cifra muy cercana a la de la Espafia del Frente Popular, como veremos de modo
inmediato, y que, por tanto, parece demostrar una cierta equivalencia entre la ayuda
conseguida del exterior por cada uno de los dos bandos. La financiacion a crédito, por
otro lado, implicaba un grado de compromiso por parte de los prestatarios muy superior
al de las potencias que vendian a cambio de un pago inmediato contante y sonante.

La financiacion del Frente Popular no pudo ser, probablemente, mas que ésta
ultima y a ella se lanz6 desde el principio el Gobierno porque no tenia otro remedio; al
hacerlo desde el primer momento, angustiado por su propia situacion, en realidad no
hizo otra cosa que contribuir a malacostumbrar al mercado internacional de armamento.
Esto parece haber sido especialmente cierto en los primeros meses de guerra, en que los
emisarios del Gobierno republicano gestionaron la venta de una primera parte de las
reservas de oro espafiolas en Francia. Prieto habia considerado dichas reservas como
una de las ventajas mas claras con las que contaban quienes acabaron perdiendo la
guerra. Constaban de unas 640 toneladas de oro fino, equivalentes a 725 millones de

198



ddlares de la época.

Desde fecha muy temprana los gubernamentales recurrieron a este
procedimiento de financiacion, lo que motivd las airadas protestas del adversario. No
obstante la decisidn no fue definitiva hasta septiembre de 1936, fecha en que la totalidad
del depdsito aurifero fue trasladado a Cartagena, de donde partiria para Rusia. La
cantidad alli enviada era el 73 por 100 del total existente (460 toneladas); fue fundida y
en su mayor parte se vendio para obtener divisas en Paris: s6lo un tercio parece haber
sido abonado directamente a la URSS. Todo hace pensar que tiempo antes de concluir la
guerra estaba agotada la cuenta espafiola pero ya hemos visto que los soviéticos
aplicaron unos precios desmesurados a los encargos de material hechos por la
Republica. En cualquier caso el gobierno del Frente Popular, con su decision,
proporciona el mejor testimonio que hasta qué punto en sus aprovisionamientos las
circunstancias le hacian depender por completo de la URSS, hasta el extremo de tener
que aceptar sus precios e incluso pagar por adelantado. De los depoésitos de oro espafiol
tan s6lo una pequefia cantidad —40 toneladas, depositadas en Mont de Marsan—
pudieron ser recuperadas por los vencedores de la guerra. Los vencidos liquidaron
también la mayor parte de las reservas de plata, mucho menos valiosas (20 millones de
délares). Durante afios la cuestion de las reservas de oro del Banco de Espafa fue objeto
de una persistente propaganda por parte de los seguidores de Franco. Pero lo que
principalmente resalta de cuanto ha sido expuesto es la muy distinta forma en que cada
uno de los bandos fue tratado por su respectivo aliado. Sin embargo, debe afiadirse algo
mas. Si, quiz4, era tan poco deseable como inevitable el envio de las reservas de oro a la
URSS resulta digno de todo tipo de criticas el desbarajuste en las compras de guerra
iniciales por parte de las izquierdas espafiolas, que contribuy6 a que se lucraran
numerosos aprovechados. Al final ese oro, mal utilizado, que no se quiso confiar a
Juntas regionales, ni a diplomaticos, ni a comisiones de compras, acabé en manos de
otros aprovechados, los soviéticos. Una parte de él, sumado al producto de saqueos, fue
utilizado por los vencidos una vez en el exilio, pero de ella nunca se dio cuenta a nadie,
ni siquiera mucho tiempo después.

Queda con esto descrita la divergencia existente entre dos politicas econdémicas
ante muy diferentes circunstancias. Como veremos también en materias militares y
politicas las dificultades de los vencedores fueron mucho menores que las de los
gubernamentales.

LA FORMACION DE DOS EJERCITOS Y LA CONDUCCION DE LA GUERRA

Cuando se produjo la liquidacion de la zona norte habia quedado perfilada de
manera casi definitiva la formacion de los dos Ejércitos cuyos rasgos fundamentales
perduraron hasta el final mismo de la Guerra Civil. Una de las méas graves tragedias del
Frente Popular fue que en el momento en que pudo contar con un verdadero Ejército —
de todos los modos inferior en calidad al adversario— éste ya disponia de una notoria
ventaja material a su favor.

La gestacion de este Ejército fue lenta y muy complicada; incluso alguno de los
dirigentes militares del bando vencido, como Rojo, no dudan en aludir a las razones de
ello como "nuestros errores”, el principal de los cuales habria sido ser "cobardes" a la
hora de emprender la imprescindible labor de militarizacion. El resultado fue que el
propio Rojo ponia en duda la existencia de un Ejército Unico no sélo porque no
existieran unos servicios de intendencia, de sanidad o de transportes comunes, Sino
también por el hecho de que muy a menudo cada uno de los sectores militares del
Ejército Popular diseminados por la geografia peninsular actud, no con autonomia, sino
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con auténtica independencia respecto de los demas.

Ya en los programas de la izquierda anteriores al estallido de la guerra habia
existido alguna manifestacion del deseo de suprimir el Ejército y sustituirlo por unas
milicias. La sublevacion contribuyd no sélo a destruir el poder politico de las
instituciones republicanas sino también su capacidad de accion militar. Dio la
sensacion, en efecto, que lo apropiado y urgente era combatir el militarismo que
animaba a los generales sublevados. Resulta significativo, por ello, que una de las
primeras medidas gubernamentales fuera declarar disueltas las unidades insurrectas y
licenciados sus soldados. Esa medida no tuvo aplicacion en el adversario, pero en
cambio fue lo més habitual en las que permanecieron fieles al Gobierno.

El resultado fue la proliferacion de las milicias y la ausencia de una oficialidad
capaz de dirigirlas. En paginas precedentes ya hemos visto hasta qué punto resultaron
ineficaces desde el punto de vista militar este tipo de unidades descritas por un
observador extranjero —el general francés Duval— como "una masa caltica e
inarticulada, inadaptable a la tarea guerrera”. Lo que ahora nos interesa principalmente
es sefialar que la situacion cambié muy despacio. En el mes de octubre se procedio, por
ejemplo, a la eliminacién de los nombres de las columnas existentes, pero sélo de forma
muy lenta se aplicé esta medida.

Siendo de muy escasa utilidad militar, los milicianos recibieron una paga diaria
de diez pesetas, semejante a la de los obreros especializados de la época. Con ello se
hacia patente una laudable voluntad de asimilacion, pero cara y, en suma, dificil de
aplicar dadas las circunstancias. Claro esta que hubo siempre una notable diferencia de
calidad entre unas milicias y otras. Como ejemplo mas caracteristico de disciplina y de
calidad militar se suele citar al llamado Quinto Regimiento, formado por los
comunistas. En realidad estos juicios proceden de la autoalabanza, en parte justificada,
pero también objeto de exageracion. Su antecedente fueron las "milicias" comunistas
que se formaron de la misma manera que las de significacién politica diferente pero
caracterizandolas un temprano realismo frente a la guerra. Segun Salas Larrazabal "los
comunistas no jugaron a la guerra sino que se prepararon para hacerla”. Seria abusivo,
en efecto, considerar que fueron los Unicos que lo hicieron en este bando, pues algunos
de los jefes militares mas aptos en el Ejército Popular fueron personas, como el
anarquista Cipriano Mera, que, en un principio, se habian opuesto a cualquier tipo de
militarizacion. ElI Quinto Regimiento tuvo su sede en Madrid, de cuyas clases bajas
procedieron mas de la mitad de sus efectivos. Mas que una unidad propiamente dicha
fue un centro de reclutamiento e instruccion de donde salieron muchos de los mandos o
comisarios comunistas. No dud6 en disolverse para promover la existencia de un
auténtico Ejército.

La mejor prueba de hasta qué punto era imprescindible la militarizacion es que
en su primera etapa fue protagonizada por Largo Caballero, cuyo diario inicialmente se
habia declarado opuesto a ella. Los méas decididos opositores fueron, sin embargo, los
anarquistas, que tenian una vision romantica de la guerrilla pero que no lograron mas
que concesiones intrascendentes, como la creacion de un Consejo de Defensa Nacional.
El nuevo Ejército, denominado Popular, no fue otra cosa que la reconversiéon de las
unidades milicianas en otras de caracter regular. Tuvo como distintivo la estrella de
cinco puntas, mientras que el saludo tradicional fue sustituido por el pufio cerrado.
Tanto éste como el brazo en alto en el adversario testimonia la conversion de las
unidades militares en instrumentos de una opcion politica o de partido.

En el Ejército Popular este caracter partidista estuvo recalcado por el hecho de
que existieran "comisarios politicos", descritos por Madariaga como una especie de
"capellanes castrenses revolucionarios”. Fueron creados en octubre de 1936 por
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inspiracion de los comunistas, que de este modo daban contenido politico a la guerra. Su
mision, en efecto, no era tan solo la propaganda o la elevacion de la moral sino que
entre sus instrucciones estaba la de preocuparse de prometer a los soldados un cambio
sustancial en la propia estructura del Estado republicano una vez lograda la victoria. Los
antecedentes de esta férmula, en la revolucion francesa o rusa, dejaban bien clara esta
significacion, confirmada por el peso en ella de los comunistas. Aunque no llegaron a
ser hegemodnicos tuvieron una importancia desproporcionada para su peso politico. El
PCE tuvo 23 comisarios de Division frente a 16 del PSOE y 12 de la CNT, pero 64 de
brigada (frente a 73 de los otros dos grupos) y casi la mitad de los 648 comisarios de
batallon frente a unos 180 de PSOE y CNT. La organizacion militar adoptada por el
Ejército Popular fue la llamada "brigada mixta", que venia a ser una "pequefia gran
unidad", dotada de un conjunto de armas y servicios que la convertian una especie de
ejército en miniatura. Era, por un lado, la derivacion logica de las columnas que habian
estado presentes en los campos de batalla hasta el momento, pero también se trataba de
una unidad militar flexible y mas avanzada que la vieja division en regimientos y
batallones. Los historiadores consideran muy conveniente este tipo de organizacion.

Los problemas del Ejército Popular no derivaron de ella sino del papel que la
oficialidad desempefié en su seno y de la procedencia miliciana de sus unidades. Como
consecuencia de la reaccidn antimilitarista que ha sido descrita, de la confianza en la
victoria inmediata y del olvido de que el arte militar es también una técnica sofisticada,
las jerarquias militares solieron caer en desuso y muy a menudo los militares fueron
utilizados como simples asesores de los milicianos o de compafieros de armas de
graduacion inferior. "Se desconfiaba sistematicamente de todos los militares y mas aun
de los que, como yo, no teniamos carné del partido predominante ni de ninguna
organizacion”, ha escrito en sus Memorias Guarner, uno de los artifices de que el Frente
Popular venciera en Barcelona; el otro, Escofet, después de enfrentarse al Comité de
Milicias Antifascistas, fue enviado al extranjero para comprar armas porque habia
puesto en peligro su vida. Ello ha de tenerse en cuenta a la hora de computar el nimero
de oficiales que permanecieron fieles al gobierno frentepopulista, porque estas
condiciones de actuacion disminuian gravemente su eficacia. Como en el bando
adversario, el Ejército Popular debid crear "tenientes en campafia”, es decir, oficiales
improvisados. Llegé a formar a unos 13.400, cifra notablemente inferior a la del
adversario. Como procedian de sectores mas humildes en su formacion las ensefianzas
de caracter méas general jugaron un papel primordial. EI resto de los oficiales del
Ejército Popular procedieron de la oficialidad regular, de suboficiales ascendidos, de las
milicias o de las fuerzas de orden publico.

Entre los jefes militares del Ejército Popular los hubo de muy diferentes
procedencias y calidades. En torno a un 15 por 100 de los mandos divisionarios nunca
fueron jefes de milicias. Estos dieron lugar a algunos mandos disciplinados y brillantes
como, por ejemplo, los comunistas Modesto, que llegd a general, y Lister, que se habia
formado en MoscU en la Academia Frunze y que alcanzé la graduacion de coronel. Al
partido comunista le correspondié un papel de primera importancia en estos mandos,
muy superior a la de quienes procedian de la CNT que tuvieron, tan sélo, un 10 por 100
de los mismos. Hubo también otros jefes militares que habian tenido, en su juventud, un
pasado inconformista en la etapa de la Monarquia (Corddn, Tagiefia, Casado...). El
general Rojo, que también era profesional y catdlico, fue en la época de Largo
Caballero, pero sobre todo en la de Negrin, como Jefe del Alto Estado Mayor, principal
inspirador de las operaciones militares mas arriesgadas y tam bien mas brillantes.
Formado en el regeneracionismo militar d principios de siglo tenia una vertiente
intelectual de la que carecieron la mayor parte de los militares del bando adverso. Funo
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uno de los mayores prestigios del Ejército espafiol en cuyos programas de formacion
jugo un papel muy importante. Es posible que sus planes ofensivos, siempre
imaginativos, fueran excesivamente numerosos, pero es posible también que esto
viniera motivado por la tendencia al cantonalismo del Ejército Popular, que dificultaba
el desplazamiento de las unidades. Siempre se consideré como un jefe de Estado Mayor
que tenia la responsabilidad del asesoramiento mas que de la ejecucién de las grandes
maniobras. Sus juicios sobre el papel de los soviéticos, acerca de la incapacidad de la
direccion politica—incluso con Negrin— en materia militar y sobre la valia del Ejército
Popular fueron siempre independientes y audaces. Exiliado tras la Guerra Civil formo a
doce generaciones de militares bolivianos. A la hora de valorar la calidad de este nuevo
Ejército republicano hay que insistir de nuevo en la lentitud y las insuficiencias del
proceso de militarizacion. Esto hizo que, como escribié Lister, "sélo un ndmero
limitado de unidades tenia un verdadero dominio del arte militar”, por lo que debian ser
empleadas inevitablemente alli donde se producia una ofensiva. Tal el caso de las
Brigadas Internacionales o de determinadas unidades de filiacién ideolégica comunista.
Un gravisimo inconveniente del Ejército Popular fue también la ausencia de mandos
intermedios, como consecuencia de lo cual las ordenes de ofensiva debian ser
pormenorizadisimas para que fueran cumplidas a rajatabla y, aun asi, no se cumplian.
La calidad de las tropas resulto, en general, muy superior en posicion defensiva que en
la ofensiva, pues en ésta Ultima, segin Kindelan, uno de los generales adversarios,
practicamente no emplearon la maniobra y nada mas emprendido el ataque sentian
"temor al vacio", es decir, a dejar posiciones adversarias en retaguardia, o se detenian en
el avance sorprendidos por su propio éxito inicial. Esos problemas de calidad
contribuyen a explicar que muy a menudo sus bajas fueran méas altas que las
adversarias. Bien mirado, teniendo en cuenta el punto de partida miliciano del Ejército
Popular, no puede extrafiar que ése fuera el resultado. Lo que sorprende, por el
contrario, es que este bando consiguiera levantar una fuerza armada de 600.000 6
700.000 soldados en armas a la altura del final de la campafia del norte y, mas aun, que
inmediatamente después emprendiera una ofensiva vigorosa, concluida en éxito, como
Ja de Teruel.

El bando adversario tuvo muchos menos problemas para constituir un Ejército,
imprescindible para la victoria. En la zona del Frente Popular "incluso el Ejército quiso
transformarse en milicia en tanto que las milicias nacionalistas desearon parecerse al
Ejército" (Salas). La mejor prueba de ello es que, espontaneamente y sin problemas, los
voluntarios se integraron en las unidades militares contribuyendo a aumentar entre los
soldados su fervor politico antirrepublicano. Este procedimiento lo utilizé) por vez
primera el general Mola. El Ejército de los sublevados no sé)lo integré en sus filas a
esos voluntarios sino que impidié que las fuerzas politicas tuvieran sus propias
academias militares: en diciembre de 1936 el propio Franco impidi6 la existencia de la
tradicionalista, calificando de “traidor" a quien habia pretendido montarla, y en abril
siguiente la falangista fue también clausurada. Eso, sin embargo, no disminuyd el
entusiasmo de las masas adictas a la sublevacion que nutrieron las filas del Ejército.
Hubo muchas decenas de miles de voluntarios tradicional istas o falangistas con un
numero decreciente, a partir de 1937, de otras filiaciones que acabaron por desaparecer.
La proporcion de los falangistas fue siempre superior a la de los carlistas y, ademas, la
diferencia fue aumentando. Asi, en octubre de 1936, habia 46.000 voluntarios, de los
gue 25.000 eran falangistas, 1 2. 000 requetés y 9.000 de otras milicias. En el momento
de la conclusion de la guerra habia 72.000 falangistas y 23.000 requetés, habiendo
desaparecido los de otras significaciones.

Al igual que en el bando adversario, para encuadrar esta masa de voluntarios
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también hubo problemas relativos a la formacién de la oficialidad. Los "alféreces
provisionales” —unos 25.000-30.000— partieron de un nivel cultural superior al de los
"tenientes en campafa” y eso quiza les hizo mas valiosos desde el punto de vista militar.
Estos oficiales provisionales consiguieron entre un quinto y un tercio de las maximas
condecoraciones concedidas en su bando, en lo que se refiere a laureadas y medallas
militares respectivamente. En muchos otros aspectos cabe establecer un paralelismo
entre los dos Ejércitos en pugna, a pesar de esa diferencia fundamental relativa a la
formacion de la oficialidad. Los franquistas también debieron confiar casi
exclusivamente en unidades de élite para sus maniobras ofensivas que, en su caso, eran
los marroquies, los italianos, las brigadas navarras o la Legion. Una prueba del desgaste
de este tipo de unidades nos la da la elevada cifra de muertos de la Legién —7.600—
cuando no lleg6 a tener méas que un maximo de 15.000 hombres.

A Franco le basto perfeccionar el Ejército de que partia y no tuvo que crear uno
nuevo. Esto era una ventaja pero con el inconveniente de que el nivel de calidad de esa
maquinaria militar no pudo superar en mucho la habitual en la Espafia de la época
prebélica. Los jefes militares sublevados fueron jovenes (Franco tenia 43 afios, pero, por
ejemplo, Asensio no llegaba a los cuarenta) y su experiencia profesional consistia en
dirigir unidades que no superaban el batallon. Habian combatido no hacia tanto tiempo
en Marruecos y eran duchos en la organizacién de pequefios combates, pero poco
capaces de grandes maniobras.

Mola describio acertadamente la capacidad de transporte y concentracion de
recursos de quienes vencieron en la guerra cuando afirmé que su téctica consistia en
reunir veinte hombres contra uno y a éste matarle por la espalda. Esa capacidad de
concentracion de los recursos daba a los sublevados superioridad en cualquier punto que
eligieran para la ofensiva: después de la campafia del norte su Ejército tenia 700.000
hombres y podian concentrar el 40 por 100 de esta cifra para iniciar el ataque sin
excesivo peligro en el resto de los frentes. El adversario, a estas alturas, disponia de
menores recursos humanos y sus reservas no llegaban al 25 por 100.

Concentracion no quiere decir, sin embargo, maestria estratégica. El general
Kindelan afirmé en sus memorias que la causa de la duracion de la guerra reside en que
gand quien era el inicialmente mas débil, pero esto s6lo en parte es cierto. Todos los
observadores extranjeros —desde el general Duval a Mussolini— acusaron a Franco de
actuar con excesiva lentitud; muchos de sus propios generales le reprocharon una téctica
timorata y conservadora sin atreverse a emplear mas que muy excepcionalmente la gran
maniobra. EI mismo argument6 ante el embajador italiano que lo hacia para asegurarse
la retaguardia y que seria peligroso para su pais que "tuviera prisa", pero la prudencia no
basta para explicar su lentitud. Tiene razon Rojo cuando afirma que el Ejército vencedor
no rifio, en realidad, tan siquiera "una gran batalla”, sino que procedié a un avance
simplista y elemental. Pero si los despliegues como Santander, Alfambra o la batalla de
Catalufia fueron excepcionales la razon deriva, en ultima instancia, de esa experiencia
africanista que caracterizd a los militares sublevados. Queda, en fin, un ultimo rasgo de
interés en relacion con este Ejército. Al final de la guerra contaba con un millon de
hombres y podia parecer espectacular respecto a la etapa inicial de la misma, pero en
ese mismo momento disponia de tan solo unos seiscientos carros y de aquella cifra de
efectivos personales s6lo 30.000 eran ingenieros o artilleros. Un Ejército, en fin, que
mas que presagiar el futuro recordaba al pasado, lo que explica que no se pudiera
confiar en él para un conflicto bélico como el de la Segunda Guerra Mundial.

UNIDAD POLITICA EN TORNO A FRANCO
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Como en el caso del Frente Popular el primero y mas evidente resultado del
alzamiento militar fue la fragmentacién de la autoridad politica entre los sublevados,
pero en este caso fue sdlo la consecuencia del fracaso del pronunciamiento y de lo
discontinuo de la geografia que controlaron en un principio. Ademas con el transcurso
del tiempo en este bando, aunque perdurara la heterogeneidad en la composicion
politica, se logrd, sin derramamiento de sangre, un grado elevado de unidad en las
condiciones que inmediatamente veremos. Tal situacion se explica por la peculiar
mentalidad que guiaba a los sublevados. Para ellos se trataba de evitar, ante todo, el
triunfo de una revolucidon que sintieron como inminente a pesar de que ni estaba
preparada ni existia un grupo politico capaz de protagonizarla.

El resultado de esta especie de contrarrevolucion preventiva fue una revolucion
de contenidos dispares pero la primera, situada en una posicién defensiva apenas si los
necesitd, como no fueran por completo negativos. Probablemente si la sublevacion
hubiera triunfado se habria constituido un directorio militar con algunos técnicos dentro
de un régimen formalmente republicano y es previsible que ese régimen hubiera sido
tan solo temporal en sus prop6sitos, aunque mucho mas represivo que el de Primo de
Rivera. Al menos asi lo hacen pensar las declaraciones de algunos de los protagonistas
de la sublevacion. Con el paso del tiempo hubo ya el propdésito de construir una formula
politica mucho mas estable, pero la precision siguid brillando por su ausencia. Es
significativo que el mismo Franco no tuviera empacho en declarar que queria construir
un Estado que fuera la "antitesis de los rojos”. Tal proposito se reducia a una formula
que reconstruyera la unidad nacional frente al pluralismo de los partidos, pero él
mantuvo una esencial indefinicion durante todo el conflicto. Resulta obvio que a largo
plazo ésta era insostenible, pero tuvo el efecto de no distraer a los sublevados en
disputas internas y los mantuvo concentrados en el proposito de hacer imposible la
supuesta revolucién adversaria.

La fragmentacién inicial de los sublevados puede ejemplificarse en Navarra y en
Sevilla. En el primer caso, la existencia desde hacia tiempo de una fuerza politica
arraigada y con una neta hegemonia en la region, como era el carlismo, permitié la
creacion de una Junta que venia a ser una especie de germen de Estado con su
organizacion paraministerial en lo civil y lo militar. Alli, en las primeras semanas de la
guerra, se tomaron disposiciones que en condiciones normales sélo hubieran resultado
imaginables con caracter general y no sélo en una provincia como, por ejemplo, la
reintegracion del crucifijo en las escuelas. Lo sucedido en Sevilla fue la consecuencia
no del arraigo de un partido sino de la fuerte personalidad de Queipo de Llano, cuya
autoridad se veia multiplicada por lo inesperado de su victoria. Aunque en Sevilla
empez6 a utilizarse el término "caudillo" para referirse a Franco fue Queipo quien
nombro a los gobernadores, legislo en materia econdémica y social y olvido casi por
completo otorgar cualquier papel importante a la Falange.

De todos modos desde muy pronto sintieron los sublevados la necesidad de algo
parecido a una direccion unificada. No obstante, la constitucion de una Junta de Defensa
en Burgos, a fines del mes de julio, como consecuencia de una reunion previa de los
jefes militares de la zona norte, es una buena prueba, del deseo de remitir al futuro
cualquier decision sobre la organizacion politica definitiva. La Junta, cuyo nombre
recordaba a la Historia espafiola de principios de siglo, no era mas que un instrumento
de administracion y de intendencia de la retaguardia, presidida por el general més
antiguo, Cabanellas. Prueba de la voluntad unificadora dirigida a la obtencién de la
victoria es el hecho de que declarara el estado de guerra, pero, al mismo tiempo,
testimonia la peculiar incertidumbre politica de los militares el hecho de que, en este
momento inicial, ni siquiera se prohibieran la totalidad de los partidos politicos sino tan
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solo los del Frente Popular, mientras que las Cortes republicanas no se declaraban
ilegitimas sino "ganadas por el afan bolchevizante". En suma, como luego diria Serrano
Saner, lo que alli habia era un "Estado campamental™, impreciso en sus funciones y en
sus objetivos. No obstante, como motor de esa voluntad unificadora habia un grupo
politico, los monarquicos, conscientes de que tan sélo a través de la influencia en los
medios militares lograrian dar contenido, en su propio beneficio, a la Espafia de los
sublevados.

Fueron generales monarquicos, como Orgaz y Kindelan, los principales autores
del nombramiento de Franco para la suprema direccion de este bando, aungue en ello
coincidieran con militares africanistas, como Yague, y, en general, todos quienes
contaban en la direccién insurrecta estaban de acuerdo en este punto. Da la sensacion de
que Franco empled para lograr su nombramiento un arma que en él pronto se convirtio
en habitual, es decir, dejar pasar el tiempo pues, segun Kindelan, "dilataba dia tras dia
su decision". Finalmente la cuestion se resolvio tras unas reuniones, a fines del mes de
septiembre, en la finca del ganadero Pérez Tabernero en la provincia de Salamanca. Las
noticias que tenemos acerca de lo sucedido en este momento son muy esclarecedoras
pues revelan que los militares estaban totalmente de acuerdo en la idea de la unidad de
mando militar y politico, pero de ninguna manera pensaban en que, como consecuencia
de ello, fuera a nacer una dictadura personal ilimitada en su duracion. En efecto, como
hubo reticencias a la concentracion de todo el mando en una persona, el decreto
originariamente aprobado preveia tan solo la asuncion del poder politico durante el
transcurso de la guerra. La disposicion que fue publicada, sin embargo, atribuia a
Franco la ambigua condicion de "jefe del Gobierno del Estado™ y, sobre todo, no
limitaba la duracion de su mandato en el tiempo.

La designacién de Franco no habia podido motivar dudas. Aparte de que ya
desde el principio era el segundo de la sublevacién, tras Sanjurjo, de los tres generales
que habian sido principales responsables de las operaciones militares, Mola lo era de
brigada, Queipo de Llano tenia un pasado politico que podia inducir a la discrepancia, y
Franco, en cambio, aunque no era el mas antiguo, habia conseguido el respeto de sus
compafieros antes del comienzo de la guerra y, una vez iniciada ésta, habia logrado las
victorias mas espectaculares merced a la superioridad de sus tropas. Al parecer sélo
Cabanellas, desplazado de su puesto, por mas honorifico que resultara, mantuvo su
reticencia, aunque el grado de satisfaccion fuera muy variado entre el resto de los
generales. La guerra, sin embargo, estaba destinada a convertir el mando Unico en
caudillaje.

Al mismo tiempo que se creaba el mando Unico se modifico la Junta, que
definitivamente paso6 a ser un mero 6rgano de intendencia de la retaguardia, carente de
cualquier capacidad de direccion militar. La presidio en primer lugar el general Davila
quien, al mismo tiempo, desempefio la jefatura de Estado Mayor de Franco, lo que
prueba el papel de segundo orden de la Junta, hasta que al asumir, tras la muerte en
accidente de Mola, la direccion del Ejército del norte, le sustituyd6 Gomez Jordana.
Ambos eran militares con una solida experiencia en Marruecos y capaces para las tareas
organizadoras, pero carecian de experiencia 0 marcada significacion politica. De la
presidencia de la Junta, ahora denominada Técnica de Estado, dependieron siete
comisiones en las que figuraban técnicos y algunos politicos de significacién
monarquica como Bau, Vegas Latapie, Peman, Amado... etc.

En general, y con la posible excepcion de las materias relativas a la cuestion
religiosa, en las que se inicié la labor restauracionista que caracterizd luego al
franquismo, la obra de la Junta Técnica recuerda més a la derecha tradicional que al
fascismo. EI propio Peman afirm0 que existia un marcado contraste entre las "cosas
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catdlicas™ que la Junta promovia y las "cosas nuevas Yy fascistas” patrocinadas por la
Falange. Algunas medidas iniciales recuerdan, incluso, al arbitrismo de Miguel Primo
de Rivera. No deja de ser légico porgue la Junta estuvo dominada por militares y ese
dominio se veia multiplicado por el hecho de que, de forma paralela y harto
disfuncional, Franco disponia de otros organismos politicos bajo su directa
dependencia: de €l dependia una Secretaria General, ocupada por su hermano Nicolas,
una Secretaria de Guerra, un gobernador general y una Secretaria de Relaciones
Exteriores, Gnico cargo no ocupado por un militar sino por el diplomatico monarquico
Sangroniz. A fines de 1937 era ya patente la disfuncionalidad de esta organizacion.
Segun Jordana, Nicolas Franco era un "hombre genial y extraordinario pero
desbarajustado”, y la administracion se habia convertido en un mare magnum sin que,
por otro lado, hubiera desaparecido el policentrismo original, al menos en lo que
respecta a la Sevilla de Queipo de Llano.

Mientras tanto tenia lugar una importante evolucion politica interna que llevaria
a la constitucion de un partido unico. A comienzos de 1937 corrieron rumores de que se
iba a crear un partido "franquista" pero todo hace pensar que esta idea no nacié de una
iniciativa oficial sino que quiza fue sentida por los aliados de los sublevados y por sus
masas sin clara adscripcion politica. Hay que tener en cuenta la peculiaridad de la
situacion en que se encontraban los diferentes grupos politicos cuyos seguidores habian
apoyado desde un principio la sublevacion. El gran partido de la derecha durante la
etapa republicana habia sido la CEDA, pero su colaboracionismo con la Republica
implicd su marginacién. Tuvo unas milicias, pero muy poco nutridas, que muy pronto
Gil Robles estuvo dispuesto a disolver si se formaba un gran movimiento politico
unitario. No obstante, la verdad es que practicamente carecia ya de seguidores. Por su
parte, los monarquicos procedentes de Renovacidén Espafiola siempre carecieron de
masas y confiaron en adquirir influencia por el procedimiento de asesorar a los
militares. Prueba de su escasa resistencia a la unificacion la encontramos en el hecho de
que cuando D. Juan de Borbon quiso acudir a combatir al lado de Franco lo hizo
vistiendo de una manera que presagiaba el uniforme del futuro partido Unico. Franco no
le autoriz6 a hacerlo porque eso le hubiera supuesto un conflicto con los dos grupos
politicos emergentes en la Espafia por él acaudillada. Desde el comienzo del periodo
bélico tradicionalistas y falangistas jugaron este papel, merced a su capacidad para
adaptarse a la beligerancia pese a que su afiliacién hasta el momento habia resultado
comparativamente poco nutrida. Pero unos y otros estaban en una situacion muy
peculiar y dificilmente podian enfrentarse a Franco o, tan siquiera, oponerle verdaderos
reparos. Este, por otro lado, causé una muy buena impresion inicial a los dirigentes
politicos de todos los grupos de la derecha. A Rodezno, uno de los principales dirigentes
carlistas, le parecié "cauto, muy sereno, amable y reservado y superior a sus
compafieros generales".

En estos momentos el problema de los falangistas fue, segun uno de sus
dirigentes, que habian pasado de ser "un cuerpo minusculo con una gran cabeza a ser un
cuerpo monstruoso sin cabeza™. En efecto, sus bases se habian multiplicado de manera
desbordada —en Galicia pasaron en pocas semanas a varias decenas de miles a partir de
tan sélo unos centenares— sin que las esperanzas de que José Antonio se mantuviera en
vida estimularan verdaderamente la aparicion de nuevos dirigentes. Manuel Hedilla,
hombre honesto, austero y trabajador, fue elegido al frente de una Junta de mandos en
agosto de 1936; sus indudables cualidades se unian en su persona a una evidente
carencia de instruccién y de imaginacion. Es posible que cometiera el error de lanzarse
por la senda de una actitud demagdgica pero su principal problema era que carecia de
capacidad de liderazgo pues, a pesar de su eleccion, en la practica nunca fue aceptado
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por la mayoria de los dirigentes falangistas. De ahi el nacimiento de un cantonalismo
falangista cuyo contenido ideoldgico resulta dificilmente precisable. Aznar, Garceran y
Sancho Davila, principales adversarios de Hedilla, no pueden ser tildados de
"neofalangistas"” pues, en un primer momento, su disidencia pudo ser alimentada por la
propia Pilar Primo de Rivera. Por el contrario, su oposicion parece haber nacido de la no
aceptacion de su liderazgo, en especial a partir del momento en que se inici6 una
campafa de promocion politica de su figura. Los dirigentes falangistas eran todo
excepto dociles: en su mayoria se trataba de jovenes estudiantes inexpertos y
embriagados de violencia, de los que dificilmente podia esperarse una auténtica
disciplina. Por su parte ya desde la época de la Segunda Republica el tradicionalismo
estaba dividido en una direccion nacional, la de Fal Conde, y la de aquella regién donde
habia tenido desde fecha muy temprana una mayor implantacién, es decir, Navarra, en
donde predominaba el conde de Rodezno. Las circunstancias bélicas agravaron esta
situacion que era méas de talante —mucho maés posibilista el de Rodezno— que de
principios.

La actitud de Franco con respecto a ambas fuerzas politicas fue siempre decidida
y disciplinaria, no s6lo en materias estrictamente militares sino también politicas.
Cuando en diciembre de 1936 los carlistas crearon una Academia Militar que
concederia titulos de oficial Franco habl6 de "traicion™, suprimio la Academia y obligo
verbalmente a Fal Conde a exiliarse. En realidad no habian hecho otra cosa que
continuar en su linea tradicional pues desde 1934 tenian su propia organizacion militar;
no tenian antagonismo alguno con el Ejército pero en su Academia los grados militares
serian concedidos en nombre del regente de su causa. Para Rodezno lo que del
tradicionalismo irrit6 a Franco fue el "tono de soberania" que adoptaba. Cuando ambos
mantuvieron una conversacion en enero de 1937 el primero saco la impresion de que el
segundo habia disefiado ya una linea de actuacién propia consistente en no admitir ni de
forma remota su propia interinidad, no tolerar la menor disidencia o apariencia de la
misma y atribuir a las dos grandes opciones politicas de su bando una misién especifica
y subordinada al mando propio. El tradicionalismo le proporcionaria la solera y el
fundamento doctrinal de su posicion politica y la Falange el tono radical capaz de atraer
a las masas obreras de inicial signo izquierdista. Estaba ya claro que queria todo el
poder para siempre. Al regente carlista le dijo que era necesario evitar plazos o reservas
"gue puedan poner en interinidad al Estado, necesitado de fortaleza". A Fal Conde tratd
de someterlo con promesas de cargos, pero no lo consiguié. Mientras tanto habia ya
impuesto la disciplina a los falangistas con idéntico rigor que a los tradicionalistas.
Cuando éstos quisieron distribuir un discurso de José Antonio en el que éste habia
mostrado una voluntad revolucionaria Franco, para evitarlo, recurrié a la legislacion que
prohibia las actividades politicas y no tuvo el menor empacho en destituir a tres jefes
falangistas castellanos. Desde fines de 1936 las milicias quedaron sometidas al Codigo
de Justicia militar, lo que atribuy6 a Franco un duro instrumento disciplinario.

La Unica posibilidad de resistencia ante la voluntad de Franco —patente a partir
de las primeras semanas de 1937— de crear un partido Unico, consistia en que carlistas
y falangistas decidieran por si una unificacion que los convirtiera en un contrapeso
frente el creciente poder de la direccion militar. Los tradicionalistas, que habian crecido
mucho menos que la Falange, intentaron incorporar a sus filas a la Luga y de la CEDA,
a los sindicatos catolicos y al minusculo partido nacionalista de Albifiana. EI mismo
hecho de que trataran de sumar adhesiones prueba que eran conscientes de su debilidad
relativa respecto a Falange. A lo largo del mes de febrero de 1937 hubo conversaciones
en Lisboa y Salamanca sin que resultaran verdaderamente relevantes las diferencias
entre las diversas facciones existentes en ambos grupos politicos respecto de la union.
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Los tradicionalistas defendian, como es ldgico, la necesidad de proclamar la regencia de
D. Javier y querian suprimir los partidos mientras que los falangistas parecian
indiferentes ante las formas de régimen y deseaban un partido Unico. Pero el verdadero
factor de divergencia fue la tendencia de Falange a considerar que la Gnica unidad
posible consistia en que ella absorbiera el tradicionalismo. De esta manera perduraba
una prevencion fundamental entre estas dos fuerzas politicas que no estaban en
condiciones de evitar lo que se les venia encima. La unificacion estaba decidida por el
mando militar antes de que estallara la lucha en el seno de Falange. Franco, ademas, no
estaba dispuesto a consultar sobre ella sino tan solo a notificarla.

La lucha de facciones en el seno de la Falange fue, por tanto, un factor que
ayudo a Franco, pero que no provoco su decision. En el fondo lo que hubo tras de esa
lucha era la simple ausencia de una jefatura comunmente aceptada en el seno de
Falange. El 16 de abril de 1937 el enfrentamiento tuvo como consecuencia, tras un
chogue en Salamanca, dos muertos, producto méas que de un atentado de la tendencia de
los dirigentes falangistas a ir con escoltas armados. Ni aun después de estos sucesos,
que supusieron la detencion de los tres adversarios fundamentales de Hedilla, tuvo éste
tras de si a toda la direccion de la Falange. De los tres cabecillas, dos le debian su
puesto y uno mas habia colaborado con €l y, del resto de la direccién falangista, sélo 10,
de un total de 22, le mostraron su firme apoyo para que llevara las conversaciones con
Franco en relacion con la unificacion. La victoria de Hedilla fue pirrica y, ademas,
volatil. Mientras el lider falangista acudia a los italianos dando una visién
revolucionaria de Falange las conversaciones de los dirigentes falangistas durante estos
dias testimonian una excepcional carencia de informacion y criterio ante la situacién. La
mayoria pensaba que se iba a formar un gobierno presidido por Mola y s6lo estaba
preocupada por cuestiones formales e internas. Ni por un momento pensaron en resistir
en la conciencia, como dijo uno de ellos, de que "un acuerdo, si el Generalisimo hace (la
unificacion) por la fuerza, no cabe". En realidad, Franco ni tan siquiera hubo de utilizar
la fuerza sino que se limité a evitar que circularan emisarios falangistas a traves del
territorio que controlaba. Bast6 eso para producir la unificacién, que se convirtié en
decreto una semana después de los incidentes de Salamanca. Partiendo de que "una
accion eficiente de gobierno™ era "incompatible con la lucha de partidos” y con la
promesa de incorporar al nuevo grupo politico "aportaciones colectivas e individuales"
se dio luz a un partido de kilométrica denominacion, Falange Espafiola Tradicionalista
de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista. En su direccién estaba previsto que
figurara Hedilla, pero, al negarse, fue acusado de ser culpable de los incidentes del 16
de abril y de haber mantenido una posicion de resistencia ante el mando politico de
Franco, condenandosele a muerte, aunque fuera luego indultado. Una decena mas de
personas fueron enviadas a prision tras juicios sumarisimos con severas penas. Entre
ellas hubo futuros ministros de Franco, pues éste siempre prefirio comprar posibles
disidentes que hacerlos desaparecer, como ya habia demostrado en el caso de Fal
Conde.

Algunos historiadores han interpretado que en esta ocasion Falange se "suicidd”,
pero dicha afirmacion no parece cierta si tenemos en cuenta que su tono revolucionario
era, a diferencia de otros grupos fascistas, bastante superficial. No sélo los dos albaceas
testamentarios de José Antonio Primo de Rivera, Ramon Serrano Sufier y Raimundo
Fernandez Cuesta, colaboraron con el régimen en puestos destacados sino que también
lo hizo la hermana. No tuvo ningln éxito, en consecuencia, el intento de Prieto de
promover una disidente Falange Espafiola Auténtica, de la que resultaban poco
atractivas hasta sus siglas (FEA). El embajador aleman, proclive a la intromision en la
politica interna para favorecer a los sectores mas radicales del fascismo, afirmd ante sus
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superiores que describiria la supuesta Nueva Espafia cuando llegara a descubrirla.

Lo mas relevante de la unificacion es que descubri6 a las claras la
concupiscencia y la avaricia de poder de Franco. Para su triunfo conté con la realidad de
que el sector més fuerte dentro de la derecha permanecia marginado, mientras los dos
emergentes eran demasiado noveles, inexpertos en su direccion y heterogéneos como
para presentarle seria resistencia. Otro elemento crucial para llegar a entender el éxito
de Franco consiste en que en esta ocasién, como en tantas otras, dio la sensacion de
adoptar una medida provisional y de urgencia y, por tanto, susceptible de cambio,
cuando en realidad no hacia otra cosa que ratificar su claro deseo del monopolio de
poder.

Desde fines de 1937 se fue haciendo evidente en el bando sublevado la urgencia
de constituir un organismo de gobierno y administracion més eficaz que el hasta
entonces existente. A la creacion de un gobierno propiamente dicho, que sustituyera la
fragil estructura de la Junta Técnica de Estado, coadyuvaron Jordana, su presidente, y
Serrano Surier, la estrella ascendente en la politica interna de los sublevados. Finalmente
el gobierno quedo constituido en los primeros dias de febrero de 1938, tras la batalla de
Teruel. Jordana fue nombrado vicepresidente-secretario, asumiendo también la
competencia acerca de las relaciones exteriores, pero todavia resultd mayor la influencia
de Serrano, al frente del Unico ministerio con tres subsecretarias. Tanto el programa
como las principales disposiciones de politica interior salieron de sus manos y, por si
fuera poco, parece haber inspirado la propia composicion del gabinete. Incluso evitd que
figurara en él Nicolas Franco, aludiendo al peligro de que hubiera en él "demasiada
familia".

Como seria habitual en la Espafia de Franco, caracteriz6 a este primer gobierno
una composicién plural y muy medida: junto a dos falangistas habia tres generales, dos
monarquicos alfonsinos, un tradicionalista, dos ingenieros y un antiguo cedista. Serrano
también lo habia sido, pero no era esta la razon de su ascenso politico. Cufiado de
Franco, tenia unas capacidades administrativas y de traducir en textos legales la
voluntad politica del Jefe del Estado de las que éste carecia. Bien dotado
intelectualmente, era el Unico de los miembros del Gabinete capaz de esbozar y
promover un programa politico como alternativa al "Estado campamental” hasta
entonces existente. El contenido de dicho programa, siempre en favor de la
preeminencia de su cufiado y de él mismo, trataba de aunar el "calor popular, social y
revolucionario” de las doctrinas falangistas con las algo mas "inactuales™ del carlismo,
pero en realidad favoreci6 mucho maés a la primera que al segundo y sent6 el primer
paso para el intento de "fascistizacion” de la posguerra. Tenso, absorbente vy
personalista, Serrano Safier siempre se vio gravemente perjudicado por su ambicion
demasiado evidente y por su carencia de don de gentes.

De todos modos no debe pensarse que la sustitucién del Estado campamental por
uno nuevo fuera tan inmediata, ni que la obra legislativa en el bando de Franco fuera
amplia y significativa. La mejor muestra de que el "Estado campamental” perduro reside
en que siguio repartido en una pluralidad de sedes en toda la meseta superior castellana
y el norte. Quiza la norma politica mas duradera fue la Ley de Prensa de 1938, que
introducia unas concepciones beligerantes contra la libertad de prensa, incluyendo la
censura y el nombramiento gubernativo de los directores de los medios de
comunicacion, por lo que en algunos aspectos resultd incluso mas dura que la
legislacion italiana en la que se inspiraba. Caracterizo, por su parte, a la legislacion
acerca de los aspectos vinculados con los ministerios de Justicia y Educacion, cuyos
titulares fueron Rodezno y Séinz Rodriguez, respectivamente, una voluntad decidida de
restauracionismo religioso que llevo a la purga del personal docente y a la abolicion de
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la legislacion laica de la Republica, dando un extremado caracter clerical a la nueva. Lo
que luego se denomind Fuero del Trabajo, Unica disposicion de rango constitucional
aprobada en el transcurso de la guerra, hecho expresivo de ja indefinicion de los
sublevados, fue elaborado por dirigentes falangistas —Dionisio Ridruejo y el ministro
Pedro Gonzalez Bueno— por lo que tenia concomitancias originales con el fascismo
pero luego, por influencia monérquica y tradicionalista, no pasé de ser un conjunto de
declaraciones generales, apenas traducidas en legislacion concreta.

A lo largo de 1938 las victorias militares de Franco en la guerra no se vieron
acompariadas de una paralela clarificacion del panorama politico interno de su régimen.
Cierta propension fascista y una radical indefinicion que, en la practica, multiplicaba el
poder politico de Franco, resultaron los rasgos mas caracteristicos de un Estado que
daba sensacion de provisionalidad. La preeminencia de las operaciones militares y la
radical ausencia de muestras de heterogeneidad en la prensa contribuyeron, no obstante,
a que esta situacion no apareciera con claridad.

Ya a estas alturas el nuevo partido habia demostrado ser una entidad artificial sin
capacidad para la actuacién autonoma y enfrentado en la practica en su seno por la
fundamental discrepancia entre las dos organizaciones originarias. EI Consejo Nacional
de FET de las JONS estuvo formado por numerosas personas, pero la mayor parte poco
significativas; desde el exilio Cambo meditd sobre "la terrible inferioridad™ de la clase
dirigente del nuevo régimen. Entre sus miembros hubo quienes no dieron la menor
importancia a su pertenencia al nuevo organismo, como Peman, quienes comprobaron
su inanidad queriendo intervenir en el pleno pero sin éxito, como Queipo de Llano, o
quienes fracasaron al intentar una candidatura elegida de forma espontanea para la Junta
politica, especie de Comision permanente, como Vegas Latapie, para descubrir que
Franco habia decidido imponer sus candidatos. Desde muy pronto se percibio que el
Consejo no serviria mas que para aparatosas ceremonias medievalizantes realizadas para
la exaltacion personal del Caudillo. La Junta Politica se reunié mas asiduamente, pero
estaba todavia mas dominada desde las alturas. Franco no admitié de ninguna manera
que en los Estatutos internos del partido se sometiera su poder a ningun recorte pues se
consideraba "responsable ante Dios y ante la Historia® y no sujeto, por tanto, a
procedimiento alguno de destitucion o de juramento. Raimundo Fernandez Cuesta, un
personaje gris y desconfiado que fue nombrado para la Secretaria General del partido,
muy pronto decepciond las esperanzas que en él habian puesto los falangistas mas
puristas. EI mismo asegura en sus memorias haber sido propuesto para ese cargo por sus
adversarios "que lo que querian era que fracasara". Ridruejo, el mas caracterizado de ese
sector falangista asegura haberse "equivocado de medio a medio™ acerca del personaje.
En consecuencia una especie de "sanedrin" falangista, reunido en torno a Pilar Primo de
Rivera, mantuvo con respecto a la evolucion politica una actitud "distanciada pero
negociadora y finalmente integrada”. Falange, al mismo tiempo, fue la beneficiaria
fundamental y casi Unica de la unificacion, sobre todo en determinados cargos
provinciales y locales mientras los carlistas, por su parte, apenas tuvieron media docena
de gobiernos civiles. Aunque Falange tuviera veleidades verbales radicales y chocara
con los franquistas puros, todos sus elementos, incluso los mas radicales, se integraron
sin problemas en el régimen. No sucedid eso con los carlistas, que siguieron
subsistiendo con una cierta autonomia, en especial en Navarra. Rodezno, su principal
dirigente colaboracionista, afirma en su diario haber sentido la unificacion "como hierro
de ganaderia" y estar dispuesto a que "le abrieran en canal™ antes de uniformarse como
se ordend tras ella. Fal Conde redacté textos en contra del partido unico, el regente D.
Javier fue obligado a exiliarse y hubo carlistas que se preguntaban, al final de la guerra,
si no seria necesario "salir otra vez".
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No solo la unificacion habia sido un fracaso, segun el sentir de los grupos
afectados por ese proceso, sino que en la etapa final de la guerra, mientras que Franco
parecia cada vez mas seguro y consciente de su condicion de Caudillo, algunos de sus
principales colaboradores quedaron decepcionados de sus capacidades e incluso del
papel que ellos mismos habian jugado en su promocion. Entre los ministros Martinez
Anido afirmaba que Franco era "un desastre", Sdinz Rodriguez aseguraba que "tenia una
gran cultura de saberes inutiles" y Amado juzgaba que sus opiniones sobre materias
econOmicas eran de "tertulia de café". Incluso Jordana, caracterizado por su fidelidad a
Franco, pensaba que las instrucciones que le daba eran demasiado inconcretas como
para ser aplicables". Gran parte del malestar existente entre los ministros y, en general,
la clase dirigente del régimen, era producto del ascenso de Serrano Sdfer, Unico
ministro que aparecia en la prensa y que parecia beneficiarse constantemente de su
relacién familiar con Franco. A comienzos de 1939 Franco, indignado, destituy6 a Sainz
Rodriguez, autor de una inocua broma acerca de su cufiado. La actitud de sus ministros
le parecio insuficientemente sumisa cuando lo anuncid y, en consecuencia, la Guerra
Civil concluy6 con una situacion en que ya resultaba previsible un inmediato cambio
gubernamental. Rodezno, por aquellos dias, anot6 en su diario que "este hombre —
Franco— no tiene remedio y nos ha dado un buen chasco”; "esto parece que toma
rumbos de poder personal indefinido”, concluyo.

Puede decirse, en conclusion, que durante la Guerra Civil, de manera poco
frecuente, atendiendo a lo que por lo general sucede en este género de conflictos, el
bando sublevado consiguié un grado de unidad considerable. Sin duda todo ello
contribuyd, de manera importante, a la victoria aunque no se sabe lo que podria haber
llegado a suceder si en algin momento los sublevados hubieran experimentado una
grave derrota militar. Franco utiliz6 su habilidad pero, ademas, se vio beneficiado de
una situacion ventajosa que nacia de la peculiar posicion de las fuerzas politicas que
dirigia. En lo que tenia de régimen dictatorial personal y militar, muy poco
institucionalizado y con un partido Unico pero de influencia politica limitada, se puede
decir que el franquismo nacié como régimen durante la Guerra Civil. Pero s6lo durante
la Segunda Guerra Mundial Franco se convirtio en arbitro permanente de las tendencias

.....

podido suponer la entrada en el conflicto mundial y la "fascistizacion" completa.
EL ENFRENTAMIENTO EN EL SENO DEL FRENTE POPULAR

El panorama que ofrece el Frente Popular durante la Guerra Civil resulta
considerablemente distinto al que se acaba de describir en el bando franquista. Las dos
cuestiones mas decisivas en torno a la guerra fueron la formacion de un Ejército regular
y la realizacion o no, en breve plazo, de la revolucidn social, politica y econdémica y, en
torno a ellas, existieron posturas diferentes que llegaron a ser irreconciliables. Luego el
imperio de las circunstancias fue modificando la situacion imponiendo la adaptacion a
las necesidades del momento, pero nunca desaparecio el enfrentamiento inicial de
tendencias que incluso llegd a reproducirse en cada momento en que tenia lugar una
derrota militar. Se suele decir que los dos polos extremos de enfrentamiento fueron
aquellos que representaban el partido comunista y el anarcosindicalismo y esta
afirmacion, como comprobaremos de inmediato, es cierta. Sin embargo, no debe
olvidarse que la diferencia radical entre ambas opciones se dio principalmente en la fase
inicial de la guerra. Luego hubo dirigentes militares anarquistas, como Cipriano Mera,
que, no sin problemas de conciencia, acabaron aceptando la necesidad de militarizar sus
abigarradas columnas. Durante la guerra, con la presencia de ministros anarquistas en el
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poder, se llevaron a cabo nacionalizaciones de industria, idea contraria a la
colectivizacion de procedencia acrata.

Por otro lado, se debe recordar que estas dos posiciones no representaron nunca
la totalidad del espectro politico en la Espafia del Frente Popular, ni siquiera su mayoria.
Al enfrentamiento entre ambas hay que sumar la pugna — doctrinal y personal— entre
el socialismo prietista y el caballerista, el de las, al menos, dos versiones de comunismo
(el ortodoxo y el POUM) o la que separ6 a los partidos centralistas de los grupos
nacionalistas catalanes y vascos, que en la practica incrementaron su poder vy
competencias politicas con el advenimiento de la Guerra Civil. Por si fuera poco, a
todos estos factores hay que sumar las divergencias personales entre los dirigentes
politicos de cada formacion. En suma la revolucién espafiola fue, como otras de su
género, violenta y profunda pero, ademas, resulté extremadamente pluralista y este
hecho contribuye a explicar su derrota.

De todos modos siempre sera Gtil aludir a esa esencial divergencia inicial entre
comunistas y anarquistas. La postura de los primeros constituyé un completo cambio
respecto de la que habia sido habitual durante la primera parte de la etapa republicana.
Si en este momento caracterizo al partido una actitud maximalista, revolucionaria e
insurreccional, ahora su cambio de actitud result6 tan grande que un visitante extranjero
como Franz Borkenau se pregunté como era posible que un partido que en Europa habia
estado insistiendo tanto en posibilidades revolucionarias que no existian no viera
ninguna en una Espafia donde resultaban muy patentes. Gran parte de las razones
derivaban de su condicion de partido influido directamente desde MoscU vy, por lo tanto,
proclive a tener en especial consideracion los intereses de la politica exterior soviética.
La paradoja era que los comunistas espafioles parecieran muy poco dispuestos a
fomentar las colectivizaciones exactamente en el mismo momento que este proceso
tenia lugar en la Union Soviética. EL PCE solo defendi6 la necesidad de llevar a cabo
algunas medidas que en teoria hubieran sido factibles en un régimen democréatico
republicano, aunque al mismo tiempo daba por supuesto que el régimen habia cambiado
de manera esencial y que, por lo tanto, lo que habria en el futuro seria un sistema
politico "de nuevo tipo", definicion esta muy imprecisa y muy poco reconfortante para
quienes creian en la Republica de 1931. Dolores Ibarruri aseguraba, por ejemplo, que en
Espafa se estaba llevando a cabo la "revolucion democratica™ que en otros paises habia
tenido su desarrollo hacia un siglo. Como contrapartida, fue abrumadora la insistencia
de los comunistas en los problemas militares: todo debia ser sacrificado a la necesidad
de obtener la victoria.

De esta manera el partido comunista logré, por un lado, la adhesion de aquellos
pequefios propietarios que temian la revolucion y, por otro, la de los militares
profesionales que juzgaban imprescindible someter a disciplina a las milicias de partido.
En los primeros meses de la guerra fue el PCE el gran defensor de los pequefios
propietarios y no, en cambio, Esquerra o IR. Por otro lado, resulté muy frecuente el caso
de quienes entraron en el partido cuando mayor era el peligro de derrumbamiento del
régimen; todos los mandos profesionales importantes del Ejército Popular —como el
apolitico, y bastante conservador en el pasado, Miaja o el catdlico Rojo— sintieron en
algin momento la tentacion de ingresar en un partido del que se decia que "hacia las
cosas mejor que nadie". Es muy probable que la postura comunista fuera sencillamente
la més congruente y la Unica viable si verdaderamente se queria obtener la victoria sobre
el adversario. Sin embargo su rapido crecimiento y extremado sectarismo motivaron una
protesta creciente de los otros sectores de la politica frentepopulista.

Los anarquistas, en cambio, opinaban que la sublevacion habia creado "las
condiciones objetivas para el estallido de la revolucion”. Guerra y revolucion, por lo
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tanto, debian ser dos procesos paralelos y complementarios, de manera que no se podia
triunfar en la primera sin llevar a cabo la segunda. En cuanto a los aspectos militares del
conflicto la posicién anarquista fue resumida por La Revista Blanca en los siguientes
términos: "Disciplina es obediencia al mando: anarquismo es no reconocer mando
alguno”. Entre los dirigentes anarquistas era habitual el entusiasmo no so6lo por las
colectivizaciones, mas 0 menos espontanea:: o forzadas, las formas de "juntismo"
aparecidas en el conjunto de Espafia, las quemas de iglesias o incluso el abandono de
Madrid por parte del Ejército, saludado con un "hurra" por parte del diario anarquista
local. Tampoco la prensa anarquista tenia el menor reparo en mostrar su satisfaccion por
las ejecuciones sumarias, eso que uno de los dirigentes —Garcia Oliver— denomind
"justicia expeditiva". Pero este entusiasmo por la situacion existente en Espafia en otofio
de 1936 pronto choco con la realidad de que era necesario enfrentarse al adversario
militar y, ademas, pactar con el resto de los sectores politicos que formaban parte del
Frente Popular. Como bien sefiala un dirigente cenetista, la alternativa efectiva no
consistia en hacer o no hacer la revolucion sino en preguntarse si debia imponerse el
comunismo libertario, en cuyo caso el anarquismo debia optar por una dictadura propia,
suprema paradoja de una situacion imprevista.

En realidad la Unica posibilidad l6gica consistia en la colaboracion en el Frente
Popular, pero cuando se tomd esta decision la CNT inmediatamente se vio obligada a
ceder sus conquistas revolucionarias una a una, primero en Catalufia y luego en el resto
de Espafia. Ademas esta realidad tuvo como grave inconveniente complementario que el
anarcosindicalismo, antafio el movimiento obrero espafiol por antonomasia, se dividiera
y de ello se siguié una irreversible decadencia. Lo que ha quedado en la literatura
anarquista posterior respecto de este periodo es un acerbo juicio ético retrospectivo,
como si a la traicion en los principios le hubiera sucedido el ocaso definitivo.

Queda, en fin, por advertir que las tesis sociales y politicas asumidas por la CNT
no eran privativas de ella en la fase inicial de la guerra, sino que las compartian con
entusiasmo los socialistas del ala de Largo Caballero. Cuando el soviético Koltsov se
entrevistd con él descubrid que utilizaba a Lenin para defender a las milicias populares.

Fue éste quien, en septiembre de 1936, en un momento en que era ya gravisima
la situacion militar, asumio6 la Presidencia del Gobierno. Lo hizo contra la opinion y
"con la protesta més airada " de Azafia y con las reticencias del propio Prieto, quien
pensaba que se estaba jugando demasiado pronto lo que calificaba de "ultima carta”. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que, poi el momento, de nada habia, servido tener al
republicano moderado Giral al frente del gobierno y que, como sefiala Zugazagoitia,
resultaba legitimo utilizar en esos momentos la popularidad y la fuerza politica del
dirigente socialista. Pero el mentor de Largo Caballero —Araquistain— no parece haber
pensado tanto en la situacion militar como en "una progresiva transformacion
revolucionaria del gobierno", a la que Azafia no podria negarse si la apoyaba el resto de
la izquierda. De forma inmediata la prensa anarquista aseguro recibir al nuevo gobierno
con "tolerancia y comprensién” mientras que Federica Montseny insistia en una
posicion antifascista unitaria que demostraba deseo de colaboracion. En realidad, si los
anarquistas no entraron desde el principio en el gobierno de Largo Caballero fue por sus
excesivas pretensiones, que suponian la creacion de un Consejo de Defensa (en vez del
Gobierno), la marginacion de los comunistas y cinco puestos en ese érgano ejecutivo,
los mismos que la UGT y mas que los republicanos. No obstante, quedé establecido el
principio de colaboracion anarquista, que no tardaria en plasmarse en la realidad. De
hecho, la CNT estaba representada en el gobierno de la Generalitat desde ese mismo
mes.

El gobierno de Largo Caballero estuvo dominado por completo por su persona,
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pues no solo desempefio la cartera de Guerra, aparte de la Presidencia, sino que,
ademas, colocd a dos socialistas de su tendencia, Alvarez del Vayo y Galarza, en las
decisivas carteras de Estado y de Gobernacion, mientras que, por ejemplo, los
comunistas se limitaban a desempefiar responsabilidades de inferior trascendencia en
Agricultura e Instruccion Pablica. La definitiva entrada anarquista en el Gobierno tuvo
lugar en noviembre, cuando la situacion militar se torn6 dramatica. Uno de los ministros
de esta significacion llegd a Madrid para hacerse cargo de su puesto con el fusil, como
ya se habian presentado los consejeros anarquistas en la Generalitat catalana. No puede
extrafiar la exasperacion de Azafia al tener que aceptar como ministro de Justicia a
quien, durante el primer bienio, habia sido uno de los més entusiastas propagandistas de
la "gimnasia revolucionaria”. Testimonio de lo que pensaba una parte de los anarquistas
acerca de la instituciones republicanas es el hecho de que cuando el gobierno optd por
abandonar Madrid fuera detenido por elementos armados anarquistas, entre cuyos jefes
estaba Cipriano Mera.

El propio periodico de Largo Caballero habia asegurado que "la Republica del
14 de abril ha muerto”, mostrando un desbordado entusiasmo por las colectivizaciones y
por el Ejército miliciano. Esta actitud explica que no pocos republicanos de izquierda,
como Sanchez Albornoz o Domingo, se exiliaran u ocuparan puestos diplomaticos en el
exterior. Bien se puede decir, por consiguiente, que la Republica no murié el 1 de abril
de 1939sinoel 18de julio de 1936, fecha celebrada no sélo por los sublevados sino
también por los revolucionarios. Y asi se ha podido escribir que nacié un nuevo régimen
politico, "la tercera Republica" (Bollotten), con peculiaridades muy marcadas, que
mantenian hasta cierto punto la legalidad republicana pero que en muchas materias —
libertades, propiedad privada, administracion, parlamento...— la habian cambiado de
manera sustancial. Se entiende desde esta perspectiva la tragica posicién de Azafa.
Sabia que la obra revolucionaria comenz6 bajo un gobierno revolucionario "que no
queria ni podia patrocinarla™; juzgaba que el Frente Popular estaba condenado a la
derrota pero que "si por milagro se ganara en el primer barco que saliera tendriamos que
embarcar los republicanos si nos dejaran". Sus notas escritas en los primeros meses de
la guerra lo describen como presidente "coaccionado” e incluso "amortizado", deseoso
de concluir la guerra mediante una gestiéon diplomatica. Sin embargo, nada revela mejor
lo que en realidad era Largo Caballero que el hecho de que, nada mas alcanzado el
poder, empezara a hablar de la necesidad de respetar la legalidad republicana. Su
revolucionarismo no era otra cosa que epidérmico y el reformismo, en cambio, habia
sido una practica habitual en toda su trayectoria personal. Ahora, consciente de las
necesidades del momento, traté de ganar la guerra centralizando el poder politico y
creando una maquina militar. De ahi sus medidas tendentes a recortar ese "juntismo"
que suscitaba tanto entusiasmo en su aliada la CNT. Por eso también la Junta de
Madrid, formada en el momento del abandono de la capital por el Gobierno, se convirtié
en "delegada™ del poder del Estado. Por eso, también, la supresion de los organismos de
este tipo existentes en Valencia, o la obligacion impuesta al Consejo de Aragon de
ampliar su composicion politica, para que no fuera ya unicamente anarquista. La
"normalizacién” de las instituciones republicanas se aprecié también en la reunién, a
comienzos de 1937, de la Diputacion Permanente de las Cortes en Valencia. En cuanto a
la direccion militar baste con decir que si los ataques contra el subsecretario de Guerra,
Asensio, fueron muchos, las deficiencias de su gestion deben ser atribuidas a las de las
tropas que tenia bajo su mando.

Desde una fecha muy temprana se hicieron patentes las limitaciones personales
de Largo Caballero, mientras que asimismo se evidenciaba que era incapaz de evitar los
enfrentamientos programaticos, e incluso armados, de la coalicion que presidia. Uno de
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los militares méas destacados del Ejército Popular, Cordén, comunista, quien asegura
haber compartido el entusiasmo inicial por el nombramiento del lider sindicalista afiade
que "pronto tuve que comprobar que su firmeza de caracter, que todos admiraban como
una cualidad altamente positiva, tenia un fondo de tozudez y se transformaba
frecuentemente por exageracion y por influencia de un amor propio excesivo, de una
autoestimacion demasiado alta de su autoridad y cualidades en un rasgo negativo de su
caracter". Otros juicios de personas distintas resultan coincidentes. El soviético Koltsov
lo describe en su diario sarcasticamente como "un burdcrata congelado en el papel de
arrebatado”. Azafia es todavia mas duro al constatar "falta de ideas personales, de
imaginacion, de energia". Ahora se demostré definitivamente que Largo no era "el
Lenin esparfiol” porque era poca cosa y demasiado confuso como para serlo.

En el fondo, quienes en otro tiempo habian contribuido decisivamente a auparle
no parecian ahora dispuestos a respetar su autoridad y a ellos debié hacer repetidas
advertencias y llamamientos a la disciplina. En la Diputacion Permanente de las Cortes
dijo, por ejemplo, refiriéndose a los anarcosindicalistas que "ya se ha ensayado
bastante". Pero también se enfrentd a los comunistas que criticaban la politica militar de
Asensio. Desde comienzos de 1937 cada vez que hablé con Azafia aprovecho la ocasién
para atacar a los comunistas, porque utilizaban el Estado en beneficio propio, o a los
soviéticos, "que se meten en todo y pretenden dirigir la guerra”. Largo habia aceptado
que se formara en enero de 1937 un Comité de enlace PCE-PSOE, pero vetd la
unificacion que sélo se produjo en algun caso aislado, como el de Jaén, para acabar
siendo evitada. La presion de los comunistas no dudo en emplear recursos como las
manifestaciones pulblicas y a ellas respondio el presidente del Gobierno exigiendo
"obediencia, disciplina y lealtad". En marzo de 1937 las relaciones del presidente del
Gobierno con los comunistas eran ya muy tensas. Habia sufrido criticas publicas de
alguno de sus ministros y se enfrentd con el embajador ruso, al que echd de su
despacho. "Largo cuenta y no acaba de las intromisiones de los rusos", anoté Azafia. El
ministro Alvarez del Vayo escribié a Araquistain, caballerista como él, previendo lo
peor: "con los comunistas en vez de caminar hacia la unidad vamos al encontronazo”.

Existia, ademas, otro proceso bien indicativo de las tendencias de dispersion del
Frente Popular. A lo largo de los meses iniciales de la Guerra Civil fueron frecuentes los
enfrentamientos armados entre anarquistas y comunistas, que a veces afectaron a los
dirigentes y otras a los simples militantes. Una parte de estos incidentes derivaba de la
simple indisciplina de los primeros, en especial en algunas zonas. La llamada Columna
de Hierro, organizada en Valencia con algunos elementos procedentes de prisiones, no
dudaba en volver a la retaguardia para hacer "una labor de orientacion y reparacion”, es
decir, puramente represiva. En marzo de 1937 un incidente del que fue protagonista
acabO con muertos y unos 200 detenidos. En diciembre de 1936 habia sufrido un
atentado el delegado de abastecimientos de la Junta de Madrid, de significacién
comunista; en la capital se prohibid circular con armas largas mientras los anarquistas
acusaban al PCE de haber eliminado a 18 anarquistas en seis provincias. Con el paso del
tiempo el ndmero de choques no sélo no disminuyo sino que tendidé a aumentar. Es
posible que en estos enfrentamientos la cifra total de muertos se acercara a un centenar;
se convirtid en habitual el intercambio de acusaciones, como la de ser "agente
provocador al servicio del fascismo", que una y otra organizacion se atribuian
mutuamen- te". Esos incidentes siempre tuvieron como motivo algo tan alejado de las
verdaderas operaciones bélicas contra el adversario como el orden publico y el control
en la retaguardia.

La situacion descrita tenia necesariamente que estallar, como en efecto sucedid
en Barcelona durante la primera semana de mayo de 1937. En Catalufia los gobiernos de
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la Generalitat habian supuesto una apelacién a la disciplina semejante a la que en
general se habia dado en toda la zona controlada por el Frente Popular. La fuerza
politica ascendente era, sin duda, el PSUC, que en el gobierno formado a mediados de
abril contaba con tres consejerias por sélo 4 de la CNT; ademaés, desde fines del afio
anterior habia logrado expulsar del gobierno auténomo al POUM, el pequefio partido
comunista disidente. Desde fines de abril menudearon los atentados que afectaron a los
dos protagonistas del enfrentamiento: murieron presidentes de comités locales
anarquistas y un secretario de un consejero comunista.

El 3 de mayo la Generalitat y los comunistas intentaron, en el marco de la
politica de unificacion militar y politica, apoderarse del local de la Telefénica en
Barcelona, incautado por la CNT y desde donde ésta desencadend una serie de combates
como consecuencia de los cuales murieron Antonio Sese, el consejero de Orden
Publico, comunista, un hermano de Francisco Ascaso, el presidente del Consejo de
Aragon, anarquista, y un conocido militante de estas ideas, Berneri. Mientras todo el
mundo reclamaba la calma se llevo a cabo una confusa lucha, espontanea y sangrienta,
cuyo mejor testigo fue el escritor britdnico George Orwell quien se preguntaba "qué
demonios estaba pasando, quién luchaba contra quién y quién llevaba las de ganar”. Al
final la llegada de tropas y dirigentes anarquistas, aparte del puro cansancio, liquidé el
enfrentamiento, que hubo de causar 400 6 500 muertos y que llegd incluso a provocar
desplazamientos de las unidades del frente de Aragon hacia Barcelona.

El incidente habia sido espontaneo y no premeditado, pero tuvo graves
consecuencias politicas. La CNT no lo habia provocado ni Largo Caballero tenia otra
responsabilidad en él que haber permitido que se llegara hasta estos extremos pero,
como veremos inmediatamente a continuacion, la consecuencia mas grave de lo
sucedido fue que Largo Caballero y los anarquistas tuvieron que abandonar el poder.
Peor fue el caso de los dirigentes del pequefio Partido Obrero de Unificacion Marxista, a
los que los comunistas acusaron de ser los principales responsables de lo sucedido,
aprovechando asi la ocasion para eliminar a quienes por su heterodoxia antiestalinista
fueron tildados de fascistas. No sOlo esta acusacion carecia de cualquier tipo de
justificacion sino que sus miembros ni siquiera eran seguidores de Trotsky, como los
comunistas aseguraban. Por el contrario, el antiguo dirigente bolchevique no habia
dudado en calificar su politica de "criminal™. Ademas sus miembros estaban demasiado
desunidos y alejados de las posibilidades de alcanzar el poder. Los unicos grupusculos
que habian alimentado el enfrentamiento habian sido sectores radicales del anarquismo
—"Los Amigos de Durruti"— o del comunismo, —Ilos "Bolcheviques leninistas"—. El
POUM, en definitiva, fue disuelto y el principal de sus dirigentes, Nin, después de
permanecer algun tiempo en varias carceles, fue asesinado junto a Alcala de Henares.
Sin duda los autores fueron los soviéticos o los comunistas, que controlaban el orden
publico, 0 ambos en colaboracion; no en vano José Diaz habia afirmado en pablico que
sus dirigentes debian ser “exterminados sin consideracion™. Este mismo hecho, parte de
cuya responsabilidad recae en todo el Frente Popular, revela la dispersién del poder en
esta zona.

Pero la verdadera relevancia politica de lo sucedido en Barcelona radica en la
crisis politica que produjo. En estrictos términos lo sucedido no puede interpretarse
como una maniobra contra Largo Caballero, aunque debilitd seriamente la autoridad del
Gobierno. Los comunistas querian que abandonara la cartera de Guerra y Galarza la de
Gobernacion, donde su fracaso resultaba notorio; ademas estaban indignados en contra
de un decreto, dirigido contra su infiltracion en el Ejército pues suspendia la validez de
los nombramientos de comisarios hasta que los aprobara el propio presidente del
Gobierno. A lo largo de la crisis insistieron en la necesidad de la unificacion politica y
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militar, del orden en la retaguardia y de la concentracion de esfuerzos en la guerra,
puntos que luego recogié el programa de Negrin. Ademas, fueron los ministros
comunistas quienes provocaron la crisis al abandonar el Consejo de Ministros, pero el
desenlace de la misma no puede entenderse sin tener en cuenta otros factores.

El primero de ellos es la situacion misma en la que se encontraba Largo
Caballero. Tenia, quiza, razon, al tratar de que se hiciera en estos momentos una
operacion ofensiva en Extremadura pero ese proposito lo enfrentaba no sélo a Miaja,
uno de los mayores prestigios militares del campo republicano, sino también a los
soviéticos, que no querian emplear alli su aviacion. Su deseo de montar un gabinete
ministerial a base solo de las centrales sindicales, UGT y CNT, carecia de posibilidades
pues suponia que se mantenia su popularidad, ya disipada, y, asimismo, marginaba a
fuerzas politicas muy importantes, encontrando por ello una resistencia decidida en el
PSOE vy en la Presidencia de la Republica. Ademas, durante toda la crisis la CNT
permanecio en una actitud de ambigliedad poco propicia a Largo Caballero y menos aun
dispuesta a aceptar una participacion en el Gobierno en condiciones de paridad con los
comunistas. Quienes rodeaban a Largo veian alrededor de él "tirantez, navajeo y
deslealtades"; querian, en consecuencia, llegar a "una dictadura politica y econémica”
pero resultaban incapaces de darse cuenta de que el presidente ya no era capaz de
imponerla por su carencia de autoridad efectiva. "Siete meses de obrero a la cabecera.
Diagnostico: impotencia™, anotd Azafia en estos dias.

EL GOBIERNO NEGRIN

Azaia y Prieto fueron los verdaderos responsables del desenlace de la crisis
politica y no, en cambio, ninguno de los grupos politicos antes citado. EI primero habia
deplorado la presencia de Largo Caballero en el poder y ahora juzgaba su actuacion con
palabras durisimas: "ineptitud delirante aliada con la traicion”. Procur6 mostrarse
amable a lo largo de la crisis con el presidente del Gobierno pero, al mismo tiempo,
librarse definitivamente de él, algo en lo que coincidian muchos otros, pues ahora
abundaron los que opinaban que nunca habia debido llegar a ese puesto. Fue Azafa
quien resulté determinante en la seleccion de Juan Negrin como sucesor: en él veia una
"tranquila energia” frente a los "altibajos" y "repentes" de Prieto. Este hizo ver a Largo
Caballero que el abandono del Consejo de Ministros por los comunistas suponia el
inevitable estallido de la crisis politica e hizo inviable su permanencia al reclamar
Cordero, uno de sus seguidores, un "cambio absoluto”. Puede afiadirse, en fin, que
también fue él mismo quien se marginé de la Presidencia al admitir que, por sus
enfrentamientos con los comunistas y anarquistas y por su caracter, no era "el hombre
de las circunstancias”. De todos modos al recibir la cartera de Defensa, en que se
refundieron los ministerios militares, tenia una significacion politica en el Gobierno de
entidad semejante a la del presidente, reforzada, ademés, por la presencia de
Zugazagoitia, estrechamente vinculado a él, en Gobernacién. La significacion de la
crisis debe completarse teniendo en cuenta que un republicano como Giral ocupé la
cartera de Estado, sustituyendo al procomunista Alvarez del Vayo, mientras que los
cenetistas salieron del Gobierno.

La personalidad de Negrin auguraba un giro hacia el orden, la autoridad y la
centralizacion. Era de una procedencia ideologica que tenia muy poco de revolucionaria
o0 incluso marxista; se habia opuesto a la insurreccién de octubre de 1934 e incluso a la
presencia en la Presidencia de Largo Caballero, de la que dijo que equivalia a "perder
Getafe" cuando el adversario estaba todavia lejos de Madrid. Joven, trabajador y culto
habia sido uno de esos intelectuales formados en el extranjero gracias a la Junta de
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Ampliacion de Estudios, cuya radicalizacion antimonarquica al comienzo de los afos
treinta le habia llevado al PSOE. No tenia ninguna simpatia por la posicion, en su seno,
del caballerismo; repudiaba a los milicianos o que le llamaran “camarada”, a diferencia
del anterior presidente, y habia considerado durante su mandato, en el que ejercid la
cartera de Hacienda, que ahora mantuvo, que se trataba de una emergencia excepcional
destinada a ser superada. Su altura intelectual no ofrece dudas: catedratico de Fisiologia,
en su escuela se formaron muchos de los mejores bidlogos espafioles. Sus declaraciones
iniciales consistieron en mostrar una decidida voluntad de mantener la Republica de
1931, presagiando ya los 13 puntos que luego definirian su posicion ante el conflicto.
No dio marcha atrés a las colectivizaciones ni tampoco otorgd verdaderas facilidades
para la libertad de cultos, pero identifico la Republica con las pautas democréticas que
figuraban en su texto constitucional.

Como es ldgico el cambio de gobierno provocOd una inmediata e irritada
oposicion por parte de quienes de él salieron. Garcia Oliver pretendid, como ministro de
Justicia, no dar posesién de su cargo ni a Negrin ni al nacionalista vasco Manuel Irujo,
que le relevaba en su cartera. La CNT consider6 al nuevo Gobierno como
"contrarrevolucionario”, mientras tendia a desempefiar un papel decreciente en la vida
politica de la zona frentepopulista. Pero las causas de su declive no radican en la
persecucién adversaria sino que son enddgenas. Es cierto que en adelante el orden
publico, responsabilidad principal de los comunistas, se emple6 contra el POUM vy que
la prensa anarquista vio recortada su libertad de expresion. Se llegd a hablar de miles de
detenidos y cuando Largo Caballero, en el ocaso de su influencia, habl6 en publico se
quejé de "casos verdaderamente desgraciados... de personas hechas desaparecer" y de
que los comunistas "habian constituido un Estado dentro del Estado”. Pero cuando hubo
un juicio contra los dirigentes que quedaban del POUM la sentencia les exculpé de ser
fascistas, como hubieran querido los comunistas, aunque les atribuy6 haber querido
ocupar el poder.

En realidad, como escribié el propio Garcia Oliver, la CNT, durante mucho
tiempo el primer sindicato espafiol, habia quedado “"como un saco hinchado y vacio",
capaz de conspirar contra Negrin pero también de ser utilizado por él para ampliar su
Gobierno cuando lo consider6 pertinente. Estos seis meses de estancia en el poder
resultaron, por tanto, muy amargos para los anarquistas. Durante ellos habia sido
ministra Federica Montseny, la primera mujer que llegé a ese puesto. Pero si en esto el
anarquismo habia sido premonitorio hay que tener en cuenta también que la novedad
duré poco. Las propias milicianas apenas si habian estado unas semanas en el frente y
las Mujeres Libres, la agrupacion acrata femenina, nunca llego a tener una relevancia
semejante a la rama juvenil masculina. Todavia fue mas lamentable la situacién del
caballerismo, que siguio pidiendo una alianza sindical, pero cuya fuerza, reducida a un
mero personalismo, fue decreciente e incluso resultd incapaz de mantenerse en la
direccion de la UGT, de donde fue sustituido por antiguos centristas. Los comunistas,
que tanto le habian ensalzado, le reprochaban ahora haber mantenido una posicién
"dictatorial” y carecer de apoyo en el frente y en la retaguardia.

La obra de Negrin, tanto desde el punto de vista militar como desde el politico,
estuvo dirigida principalmente a la "normalizacion™ o, lo que es lo mismo, a la
centralizacion y el logro de la eficacia, imprescindible si se queria alcanzar la victoria.
De ahi que, en agosto de 1937, disolviera el Consejo de Aragon, cuya figura mas
relevante, Ascaso, parece haber cometido delitos comunes. Para imponer esa decision
debi¢ utilizar unidades militares, principalmente dirigidas por comunistas, como Lister,
quien en sus memorias afirma haber encontrado depdsitos de alimentos destinados en
exclusiva a los dirigentes de la CNT. En octubre de ese mismo afio se reunieron las
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Cortes en Valencia asistiendo un elevado nimero de diputados que, de esta manera,
testificaron ante la opinién internacional el caracter parlamentario y democréatico de las
instituciones. Ademas el traslado de la capitalidad a Barcelona estuvo motivado por el
deseo de conseguir que Catalufia contribuyera mas eficazmente a la lucha coman contra
el adversario. En cuanto al esfuerzo militar ni la ofensiva de Teruel, ni la defensa en el
Maestrazgo, ni la posterior batalla del Ebro hubieran sido imaginables de no ser por las
nuevas perspectivas abiertas tras la asuncion de la Presidencia por Negrin, aunque a éste
tampoco deban atribuirsele todos los méritos.

Todas esas operaciones militares se saldaron finalmente no con un éxito
espectacular sino con una derrota y eso contribuyé a que se manifestaran tempranas
protestas. Inicialmente Azafia parece haber deseado adoctrinar a Negrin, pero la
personalidad del jefe de Gobierno era demasiado fuerte como para admitir tutelas.
Segun Ansd, uno de sus seguidores, el nuevo gabinete fue denominado "Gobierno
Negrin-Prieto", pero cualquiera que conociera a los dos personajes podia imaginar que
el primero se independizaria por completo del segundo. Bohemio y en apariencia
desordenado, pero enormemente trabajador y dotado de una dureza de caracter que le
hacia inasequible al desaliento, Negrin se sentia atraido por un sentido de la eficacia que
le hacia despreciar consejos y colaboraciones y tendia a hacer que aceptara todo tipo de
medios, incluso aquellos mas que dudosos por razones morales o constitucionales. Muy
pronto dio la sensacion de que se interesaba mas en el triunfo de su causa que en la
defensa de los principios en que se fundamentaba la Republica. Decia que "desear la
victoria y no servirla es hacer un servicio al enemigo” pero como era el responsable de
obtener aquélla no admitia con facilidad signos de oposicion en su contra. Siendo al
llegar a la Presidencia una personalidad que no tenia detrds a ningun partido, su
gobierno, merced a las necesidades bélicas, ya en 1938 tenia en la Optica de sus
adversarios claras propensiones dictatoriales. Se ha escrito que fue "el hombre
necesario” en aquella circunstancia del Frente Popular pero esta afirmacion presupone
que en aquellas circunstancias no se podia actuar nada méas que como él lo hizo, algo
muy dudoso. En relacion con estos rasgos personales y esta situacion ha de examinarse
la acusacion de que estaba dominado por los comunistas. En realidad habia ascendido al
poder desde la nada politica y esto explica que todos pensaran en servirse de €l y, como
esto no sucedio, tendieron a considerarle dominado por otros. Lo correcto seria decir
Negrin tenia una politica personal y utilizaba a los comunistas, pero ni era comunista ni
estaba controlado por el PCE, aunque a fuerza de descansar sobre ellos alcanzaron mas
poder que nunca, especialmente en el Ejército. Lo que le distinguié de otros socialistas
fue hasta donde estuvo dispuesto a llegar en concesiones al poder de los comunistas,
aunque éste contribuyera de forma eficaz a la mejora de su situacion. Indalecio Prieto,
que desde los afios veinte se habia enfrentado con aquéllos en Vizcaya, opuso tenaz
resistencia a su propension a "apoderarse de los resortes del Estado”. En el verano y
otofio de 1937 promulgé varias disposiciones que prohibian la propaganda politica en el
Ejército —que €l present6 como un testimonio de "coaccidn repulsiva"— y que vetaban
la participacion de militares en actos de partido porque "el Ejército es de todos y no es
de nadie". Aungue algunos dirigentes comunistas, como Corddn, reprochan a Prieto
"sectarismo anticomunista™ parece evidente que el papel del PCE en el Ejército Popular
era desmesurado y que suyo era el sectarismo, al margen de su contribucion a la tarea de
lograr la victoria. En el verano de 1937, segun datos de la Komintern, 800 de los 1.300
comisarios politicos eran comunistas y también lo eran casi la mitad de los jefes de
cuerpo Yy dos tercios de los de brigada. EI PCE habia conseguido por tanto, ya en esa
fecha, una fuerza en el Ejército muy superior a la de sus sufragios en 1936. La utilizaba
a veces en manifiesta violacion de la legalidad republicana como se prueba no sélo por
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el asesinato de Nin sino también por las actuaciones de la policia militar, que motivaron
protestas de Companys y Azafa.

Prieto atribuyo luego su salida del Gobierno exclusivamente a los manejos
comunistas, pero para explicarla hay también que hacer mencion a un rasgo de su
caracter. Ciclotimico, carecia de la dureza de caracter de Negrin y pronto, ante las
derrotas, empez0 a pensar que solo "cabia aguantar hasta que esto se haga cachos o nos
demos de trastazos". Sus declaraciones llegaron a ser tan patéticamente pesimistas que
algun seguidor suyo presente en el Gobierno, como Zugazagoitia, declaraba a la salida
del Consejo que no sabia si ir a la frontera o a casa. Como a Azafia, a Prieto se le puede
achacar en este momento "desfallecimiento culpable”.

Asi se explica la crisis de abril de 1938, en la que abandond el ministerio de
Defensa. Habia ya chocado con los comunistas que, como antes hicieron con Largo
Caballero, no dudaron en atacarle en la prensa a través de la pluma de uno de sus
ministros. La llegada de Franco al Mediterrdneo le parecidé a Prieto un desastre sin
paliativos y excitd en parte de los republicanos el deseo de librarse de los comunistas.
En estas circunstancias una manifestacion auspiciada por éstos, pero secundada por
otros partidos, presion0 exigiendo la resistencia a ultranza y esta decision acab0
imponiéndose en parte por la debilidad y el escepticismo de Azafia y Prieto y en parte
por la propia coherencia de la postura de Negrin que era ya poco menos que
indispensable. Negrin tenia razon cuando afirmaba que "no puede ser ministro de
Defensa quien esta convencido de que tiene perdida la guerra” y, sobre todo, su juicio
acertaba plenamente al opinar que no habia méas posibilidades de llegar a la paz por el
hecho de marginar a los comunistas o exhibir el pesimismo. En el nuevo gobierno situd
a antiguos prietistas en el ministerio de la Gobernacién, la Secretaria General de
Defensa o el ministerio de Justicia, porque su antiguo jefe habia dejado de ejercer el
liderazgo que ahora le correspondia al presidente del Gobierno. Su programa de trece
puntos parece haber estado destinado a resistir, pero también a mostrar la voluntad de
transaccion y respeto a los valores de la democracia de cara a Francia y Gran Bretafia,
posibles mediadores de una paz. Pero cada vez consultaba menos a los partidos o al
Presidente de la Republica. Su comentario sobre la actitud de las Cortes en la crisis —
"la charca politica se ha agitado mucho; francamente da un poquito de asco"—
testimonia megalomania e incapacidad de tener en cuenta la opinién de otros.

El aumento del poder de Negrin motivé protestas crecientes. En los altimos
meses de la guerra Araquistain juzgo a su Gobierno como "el mas inepto, mas despético
y mas cinico" que habia tenido Espafia. EI propio Besteiro, habitualmente ponderado,
consideraba que "si se ganara la guerra Espafia seria comunista”. Sin embargo otro
adversario —Martinez Barrio— afirm6 que era "insustituible por desgracia”, un juicio
que parece mas certero. La ultima crisis parcial sufrida por el Gobierno, en agosto de
1938, asi parece demostrarlo.

Desde abril habian ido arreciando las criticas en los medios del Frente Popular
mientras que Negrin cada vez parecia menos dispuesto a tomar en consideracién a nadie
que no fuera él. A mediados de dicho mes presentd tres decretos a la deliberacion del
Consejo de Ministros tendentes aumentar su poder y la centralizacién: se militarizaban
las industrias de guerra y se creaba una Sala de Justicia en Catalufia y unos tribunales
especiales de justicia militar. Estas disposiciones motivaron la dimision de los ministros
catalan y vasco, mientras fuerzas politicas muy variadas exigian un cambio de politica
que llevara a un gobierno mas de centro, capaz de hacer la paz. De nuevo, no obstante,
Negrin acab0 imponiéndose después de una entrevista con Azafia que éste describio
como "para no olvidarla" (el Presidente de la Republica le acus6 de intentar dar un
golpe de Estado). Finalmente Negrin retir6 la ultima de sus propuestas legales,
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manifiestamente anticonstitucional, pero permanecio en el poder. Es posible que Azafia
no actuara con decision, pero no parece que con otro gobierno las posibilidades de paz,
la Unica alternativa clara en este momento, fueran mayores.

Negrin, en otro tiempo considerado como una persona manejable, era ahora
insustituible aunque so6lo fuera por su propia voluntad de mantenerse en el poder y por
la incapacidad o la falta de deseo de otros para sustituirle en un momento de cosecha de
derrotas. El jefe de Gobierno aseguré entonces que tan solo una clara retirada de
confianza por parte del jefe del Estado o los partidos del Frente Popular le haria
renunciar al poder. Cuando en septiembre las Cortes se reunieron en Figueras por Ultima
vez en territorio espafiol —so6lo asistieron 62 de los 473 diputados— le criticaron
republicanos y catalanistas pero los acallo por el procedimiento de decir que no
aceptaba votos condicionados. Nadie parecio dispuesto a disputarle el poder. Pero a
estas alturas existia ya entre algunos elementos militares republicanos la idea de que
debian prescindir de los politicos para llegar a la paz, tesis que llevaria a la sublevacion
de Casado.

Mientras tanto la influencia de los comunistas se resquebrajaba. Defensores de la
resistencia a ultranza en la inminencia de la derrota se les culpé de ella y, proclives a
incrementar su poder, vieron ahora crecer las criticas en su contra. Negrin sabia que
eran su principal apoyo. A fines de 1938, cuando le faltaban aprovisionamientos de todo
tipo, escribi6 a Stalin lamentando la "enconada y dura campafia contra los comunistas”
que eran "mis mejores y mis mas leales colaboradores” y mostrando su disposicion para
convertir a Esparia en un "instrumento potente militar y naval” capaz de colaborar con la
URSS. Pero Stalin habia ya perdido cualquier interés en la Espafia republicana. De
todos modos, tanto la carta como la predisposicion de Negrin a formar una especie de
Frente Nacional resultan muy reveladoras de su posicion.

Muchos protagonistas de los acontecimientos e historiadores posteriores han
interpretado la situacién politica existente en la zona republicana como un régimen de
apariencia democratica pero de efectivo dominio del partido comunista. Utilizando las
propias declaraciones de los comunistas han sugerido que se podria tratar de una especie
de "democracia popular” como las de Europa del Este a partir de 1945. Los dirigentes
del PCE, en efecto, afirmaban que en Espafia habia nacido un nuevo tipo de democracia,
en la que ya no habia libertad para el fascismo y en la que se habian destruido las bases
econdmicas del capitalismo. Por otro lado, al final de la guerra los comunistas
controlaban las Subsecretarias de aviacion y de tierra, la Jefatura de las fuerzas aéreas,
el Estado Mayor de la Marina y las Direcciones Generales de Seguridad y de
Carabineros; tres de los cuatro cuerpos de ejército de la zona centro estaban dirigidos
por ellos. Sin embargo, el relevante papel militar del PCE no puede entenderse si no es
por su constante defensa de la disciplina. Las circunstancias en Europa de 1945 fueron
muy distintas de las de Espafia en 1938 porque los regimenes mencionados nacieron con
ayuda del Ejercito soviético. El resto de las potencias europeas no hubieran permitido
nada parecido en el caso espafiol a la altura cronoldgica sefialada.

Ademas durante el periodo belico en la Espafia del Frente Popular nunca
desaparecieron las posibilidades reales de disidencia, muy superiores a las de la otra
zona. Siempre existieron alli combatientes que lucharon por la democracia republicana
y la causa de ésta, de estar ligada a uno de los bandos, sin duda se identificaba con éste.
Si los comunistas habian alcanzado una influencia muy grande era por su sectarismo y
disciplina, pero también por "la desercion de otros", como sefiala Modesto, o porque
ellos "no estuvieron a la altura de las circunstancias™ (El Campesino). Su identificacion
con la resistencia, cuando ésta carecia ya de sentido, deteriord la imagen del PCE, que
demostré que no era tan determinante como para evitar que una conspiracion acabara
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desplazandolo del poder.
TERUEL Y LA MARCHA HACIA EL MEDITERRANEO

Como ya se ha sefialado, el final del frente norte pudo hacer concebir a ojos de
los observadores independientes la posibilidad de que la Guerra Civil espafiola quedara
liquidada en unos pocos meses. Aparte de la superioridad material y militar conseguida
en tierra por los sublevados los envios de material soviético estaban dificultados por los
submarinos italianos y por la caida del gobierno Blum en Francia. La flota republicana,
después de perder por accidente el Jaime I, actuaba a la estricta defensiva. La URSS se
sintio presionada por los acontecimientos de Extremos Oriente, lo que explica que el
namero de sus aviadores en la Espafia republicana tendiera a disminuir. Todo parecia,
por tanto, ofrecer los mejores presagios a Franco pero la lucha se prolongé y en dos
ocasiones sucesivas, durante las batallas de Teruel y el Ebro, el embajador aleméan
escribio a Hitler que el conflicto esparfiol no tenia una solucién militar.

Estas dos operaciones militares fueron imaginadas por Rojo, convertido en
general después de finalizada la campafia del norte. Parad6jicamente la primera de estas
batallas no tenia, en su origen, més que la pretension de ser un simple golpe de mano sin
idea de explotacion posterior ni mas finalidad inmediata que atraer a las reservas
adversarias a fin de hacerlas combatir en una posicion dificil para ellas. En cambio,
Rojo tenia, como gran designio estratégico, la realizacion del llamado "plan P",
consistente en tratar de romper la zona adversaria mediante un ataque en Extremadura.
Por su parte Franco estaba en este momento dispuesto a emprender la quinta batalla de
Madrid, que Rojo consideraba improbable pues pensaba que supondria para el
adversario "la aventura de un nuevo descalabro con el consiguiente desgaste y pérdida
de tiempo". La logica militar hubiera inducido, por el contrario, a concentrar los
esfuerzos en direccion a Cataluiia, mucho menos militarizada como consecuencia del
peso que en ella habian tenido las milicias anarquistas.

El ataque de Teruel estuvo bien elegido por el Frente Popular. La capital
aragonesa venia a ser como "una pistola que apuntaba al corazén de Levante", pero
estaba escasamente fortificada, con unas comunicaciones dificiles, batidas por el
adversario, y una guarnicion muy de segunda fila por lo que se refiere a calidad y
material. El ataque convergente llevado a cabo por el Ejército Popular, emprendido por
buenas unidades con unos efectivos muy superiores, consiguié cercar a Teruel a
mediados de diciembre reduciendo la resistencia a unas cuantas posiciones en el caso
interior. Zugazagoitia llego a escribir que fue "la primera empresa seria que nos salia
bien", en lo que tenia razén, pues la bolsa se cerrd con tan sélo 300 bajas y todos los
propositos de los atacantes parecieron haberse cumplido. Un intento de auxilio por parte
de las tropas de Franco, realizado con intensisimo frio y con una especie de penetracion
en punta de lanza fracaso y, al final de la primera semana de enero de 1938, se rindieron
las ultimas posiciones franquistas. EI comandante que las mandaba, Rey d'Harcourt, fue
acusado por los vencedores en la guerra como consecuencia de esta rendicion, a pesar
de haber sido posteriormente asesinado. La realidad es que no pudo mantener una
defensa como la del Alcazar de Toledo porque los sitiadores tenian ya una calidad
militar muy superior. Dispuso de casi 7.000 hombres, pero con poco armamenro, y dos
tercios de los jefes y oficiales fueron baja en el transcurso de los combates. Concluida
asi la ofensiva en la Optica de los atacantes, por dos veces Rojo llegd a abandonar el
escenario de los combates con el proposito de incorporarse a la direccion de la
operacion verdaderamente decisiva que, desde sus planteamientos, era la de
Extremadura. No obstante, como en tantas ocasiones anteriores, Franco decidio
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enfrentarse al Ejército adversario alli donde habia recibido su ataque en vez de
emprender tina maniobra en otro punto. El avance, sin embargo, resulté penosisimo.
Quienes han narrado la operacion desde el punto de vista de los sublevados tienen razén
al considerar que se tratdé del "éxito artillero mas completo de Franco” (Martinez
Campos), que ele este modo utiliz6 uno de los elemenros de su evitlente superioridad
material. A esta potencia de fuego se sumaron 500 aviones con el resultado de que las
tropas del Ejército Popular, a menudo bisofias, se desmoronaron e indisciplinaron
llegando incluso a amotinarse. Hubo un momento en que, ante el fuego adversario,
abandonaron sus posiciones, para luego recuperarlas. La batalla no se decidi6 hasta que,
a primeros de febrero de 1938, una maniobra en el flanco izquierdo de ataque
profundizando hasta el rio Alfambra hizo desplomarse el frente enemigo en tan sélo tres
dias y con muy pocas bajas. Gracias a esto en la segunda quincena de febrero Teruel, la
Unica capital de provincia capturada por el Ejército Popular, fue reconquistada desde el
norte. Como admite Zugazagoitia lo sucedido demostraba que todavia estaba por nacer
el nuevo Ejército Popular, de lo que también eran conscientes sus adversarios, como
Kindelan, quien, encargado de evaluar la calidad militar del enemigo, llegd a la
conclusion de que no habia mejorado y de que, por tanto, “"cualquier maniobra que
emprendamos tendra éxito".

Asi se demostrd con el paso del tiempo pero Franco, habitualmente conservador
y parsimonioso, no cambi6 su forma de actuacion. "Yo no debo conquistar sino liberar y
liberar significa para mi redimir”, le habia dicho al embajador italiano; por eso "me
limito a ofensivas parciales pero de éxito seguro”. En realidad, a partir de este momento
su forma de dirigir la guerra estuvo sujeta a las criticas de sus propios generales. Los
atacantes, por su parte, habian actuado con demasiada confianza y consideraron
liqguidada la batalla cuando ésta tan sélo se habia iniciado. Los franquistas habian
conseguido responder al adversario alli donde habia atacado, pero a cambio de 40.000
bajas y sin utilizar sus reservas donde hubieran sido mucho maés Utiles y de efecto
mucho més inmediato.

La dureza de los combates de Teruel coincide con el comienzo del empleo
sistematico de un procedimiento de guerra especialmente brutal, aunque durante la
Segunda Guerra Mundial se generalizaria y empeoraria en sus dimensiones Yy
efectividad. Los bombardeos a ciudades de la retaguardia fueron habituales a partir de
este momento aunque los llevaron a cabo de modo mucho maéas continuado y
contundente los franquistas. En un principio se concentraron en puntos que podian tener
valor estratégico, como los puertos, pero luego no pretendieron otra cosa que aterrorizar
a la poblacion civil. Algunas de estas operaciones supusieron centenares de victimas
entre ésta, principalmente en Barcelona, a menudo alcanzada por aviones italianos que
despegaban no solo de las Baleares sino también de bases metropolitanas: la geografia
misma de la ciudad se vio alterada por los bombardeos. Asimismo se bombardearon
poblaciones mucho menores, como Reus o Figueras, y en ellas entre el 20 y el 25 por
100 de los edificios quedaron parcial o totalmente destruidos. Unas 5.000 personas
murieron en Catalufia como consecuencia de este tipo de acciones, la mitad de ellas en
la capital catalana, mientras que las efectuadas en represalia se tradujeron en apenas un
par de decenas de muertos. Como es logico, los bombardeos minaron gravemente la
moral de la retaguardia. El impacto de estos sucesos en la opinion mundial fue mucho
menor que el de Guernica; posteriormente, sin embargo, cuando comenzaba la batalla
de Inglaterra, Churchill recordaria en declaraciones publicas a los barceloneses.

Poco después de la batalla de Teruel tuvo también lugar un repentino
acontecimiento bélico favorable a la causa del Frente Popular cuando, a principios de
marzo de 1938, fue hundido el crucero nacionalista Baleares. EI mando naval
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nacionalista habia venido insistiendo en su carencia de unidades auxiliares, como
destructores; el combate fue nocturno y en él el adversario, que utilizé torpedos, estaba
en mejores condiciones para obtener la victoria. Franco siempre se mostrd reticente ante
la actuacion de su propia flota, a la que exigid que corriera riesgos desmesurados, lo que
origino este resultado cuando en la practica el Mediterraneo ya estaba cerrado para el
suministro adversario. A partir de este momento la reparacion de otras unidades
republicanas, como el crucero Cervantes, proporcion6 una superioridad que los
gubernamentales siguieron sin aprovechar. Las operaciones navales republicanas no
solo no se incrementaron sino que parecieron reducirse por miedo al éxito obtenido.

Para comprender lo sucedido en el frente de Aragon durante las semanas
siguientes hay que tener en cuenta que el resultado de la batalla de Teruel afectdé muy
gravemente a la moral de resistencia del Ejército Popular y que no pudo superarse esta
situacion ni siquiera mediante fusilamientos. El propio Rojo describio "el enorme estado
de desmoralizacion™ y afiadio que los nuevos reclutas que llegaban al frente "no servian
para nada". En estas condiciones se explica que, al reanudarse el ataque de las tropas de
Franco, se produjera un auténtico derrumbamiento del frente. EI comienzo del mismo
tuvo lugar, durante la segunda semana de marzo, no en Teruel sino al sur del Ebro, en
direccion a Belchite y Caspe. ElI desmoronamiento del Ejército Popular fue tal que se
produjeron desbandadas de hasta 20.000 6 25.000 hombres, que empleaban la violencia
contra quien queria detenerles, incluso contra las fuerzas de orden publico. Los
franquistas habian actuado por sorpresa (pues el enemigo esperaba ahora el ataque en
direccion a Guadalajara) y emplearon muy bien la aviacion en persecucion del
adversario. En una semana avanzaron 100 kilometros, tomaron 7.000 kilometros
cuadrados de superficie con un centenar de pueblos, capturaron 10.000 prisioneros y se
hicieron con las rutas que conducian hacia el mar. Rojo comentd entonces que
"tardaremos aln mucho tiempo para que los jefes de nuestro Ejército se comporten
como es debido”. Al frente de las tropas republicanas estaba un capitan, retirado en
1931, que, por consiguiente, tenia obvias limitaciones en su experiencia militar.

A mediados de marzo Franco decidié seguir la ofensiva en una doble direccion,
al norte del Ebro y hacia el mar. En la primera de las zonas indicadas solo la
desmoralizacion existente en el Frente Popular explica que apenas se utilizaran las
fuertes lineas de defensa existentes en el rio Cinca. De nuevo se produjo el
derrumbamiento del frente con la conquista de 15.000 kilémetros cuadrados y una
penetracién de 100 kilémetros. A fines de mes las tropas de Franco penetraban en
Catalufia y el cuatro de abril fue tomada Lérida. Franco, entonces, dio instrucciones de
no encarcelar necesariamente a todo el que hablara el "dialecto™ catalan, "aun de buena
fe", lo que indica el destino que les esperaba a las instituciones autonémicas.

Finalmente la detencion de las tropas nacionalistas se produjo por puro
cansancio porque el adversario estaba incapacitado para la resistencia, que solo en la
zona del Pirineo —Bielsa— tuvo lugar de forma encarnizada. "Desde el Ebro hacia el
norte —escribié Rojo— nuestro frente practicamente no existe pues la mayor parte de
las fuerzas que constituian el Ejército del este, como las enviadas en refuerzo, se hallan
desarticuladas entre si, sin constituir frente defensivo y la mayor parte estan
desorganizadas y retrocediendo, victimas de un fendmeno de panico”. Prieto que
"exultaba™ cuando sus tropas tomaron Teruel, consider6 lo sucedido como un "desastre
sin compostura”. Eso habia juzgado Rojo que seria una nueva division del territorio
controlado por el Frente Popular, la cual tuvo lugar a mediados de abril. La llegada al
mar con la toma de Vinaroz y la conquista de 6.400 kilébmetros cuadrados
necesariamente habia de desempefiar un papel decisivo en el desenlace de la guerra. Lo
sucedido jugo, como sabemos, un papel de primera importancia en el estallido de la
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crisis politica del Frente Popular y explica el desdnimo de muchos dirigentes militares
republicanos. Por ejemplo, el aviador Manuel Tarazona describe lo sucedido con estas
palabras: "En un mes el enemigo barrid nuestras tropas en tierra y a nosotros en el aire;
nuestro triunfo de Teruel habia sido anulado y la impotencia nos hacia llorar de rabia".

Un error estratégico de magnitud cometido por Franco vino en ayuda de los
derrotados en Teruel. Lo l6gico, en aquellos momentos, hubiera sido atacar Catalufia,
que era un objetivo politica y militarmente mas importante y en cuya direccion ni
siquiera parecia encontrar resistencia el Ejército franquista. Sin embargo tomo la
decision, calificada de "increible " por algun historiador militar, de avanzar por el
Maestrazgo hacia Valencia, en contra de la opinion de algunos de sus consejeros
militares e incluso en "neta discrepancia™ con su propio Estado Mayor. Se ha dicho que
Catalufa era un objetivo importante pero también un avispero, porque podia provocar la
intervencion francesa, sobre todo si unidades italianas se acercaban a la frontera, pero,
aun asi, no se comprende que Franco pensara en poder tomar Valencia con rapidez. Es
posible que en este momento creyera ya tener en su mano la victoria porque no mostré
excesiva resistencia ante la eventualidad de una retirada de la Legion Condor.

En cualquier caso no se pudo elegir peor terreno para la ofensiva donde, desde
abril, se centraron los combates durante tres largos meses. Se trataba del Maestrazgo, un
territorio abrupto, pobre de comunicaciones y compartimentado, cuya zona costera
estaba dotada de buenas defensas. El Ejército Popular, dirigido por Miaja, llevé a cabo
una nueva batalla defensiva escatimando sus fuerzas y escalonando la intervencion de
los refuerzos al tiempo que multiplicaba las lineas defensivas. Diaz de Villegas, uno de
los historiadores militares franquistas, ha escrito que ésta fue la mejor batalla defensiva
del Ejército Popular. Por otro lado los atacantes cometieron errores no sélo estratégicos
sino también tacticos: en vez de elegir un s6lo sentido para su progresion intentaron
hacerlo mediante una pinza en una regién que no permitia posibilidad alguna de
maniobra. Ademas —muestra de su exceso de optimismo—, emplearon en la ofensiva
tropas insuficientes, lo que les obligd a modificar el despliegue hasta cuatro veces
introduciendo refuerzos que, por otro lado, nunca bastaron para romper la resistencia
adversaria. S6lo en el mes de mayo parece haber pensado Franco en la posibilidad de
optar por cambiar el centro de gravedad de su ataque, después de que Kindelan le
escribiera en ese sentido y de que en la zona leridana el Ejército Popular, reorganizado,
realizara un tanteo ofensivo. A mediados de junio pudo ser tomado Castellon y aunque
la lucha siguié hasta el momento mismo de la ofensiva del Ejército Popular en el Ebro
el avance fue poco significativo. Las tropas de Franco, detenidas sin posibilidades de
obtener una victoria rapida, habian permitido que el Ejército Popular se recuperara y
ganara una batalla, aunque solo fuera defensiva.

LA BATALLA DEL EBRO Y SUS CONSECUENCIAS: COLAPSO EN CATALUNA

A lo largo de los meses empleados en la ofensiva del Maestrazgo el Ejército
Popular pudo reconstruir su organizacion y sus efectivos, cuando meses antes estaba a
punto de desmigajarse; incluso, transcurrido algin tiempo, estuvo listo para iniciar
alguna modesta ofensiva que demostrd su “inconsistencia” pero que parecio resucitar el
deseo de resistir. La recuperacion de los efectivos se hizo apelando a nuevos reemplazos
que iban desde la "quinta del biberon", con tan solo 18 afios, hasta reservistas de mas de
cuarenta, incorporando en total 17 reemplazos frente a los tan sélo 12 de Franco. Por
otro lado, el Ejército del Ebro fue reconstruido a partir de la voluntad de una estricta
disciplina que, en las circunstancias del momento, debia ser politica. Como sefialo
Azaiia "casi todo el Ejército del Ebro es comunista; hay una especie de disciplina
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interior en cada unidad". Asi fue, en efecto: la jefatura del Ejército (Modesto), la de sus
tres cuerpos y la mayor parte de sus divisiones y brigadas y la totalidad del comisariado
tenia esta adscripcion ideologica. EI general Rojo, que no habia tardado méas de dos
semanas después de la llegada del adversario al mar en elaborar un nuevo plan de
actuacion, fue el autor de la nueva iniciativa tactica. EI proposito no era tan ambicioso
como tratar de recuperar la comunicacion entre las dos zonas en las que habia quedado
dividido el Frente Popular, pues tan solo pretendia paralizar la ofensiva adversaria hacia
Valencia y ganar tiempo, en la conciencia de que la mayor parte de los efectivos del
Ejército Popular estaban en la zona centro. Como en Teruel, la forma de actuacion
consistio en emprender una ofensiva, y no una defensiva de retroceso escalonado como
la llevada a cabo en el Maestrazgo por las tropas de Miaja. A diferencia de las ofensivas
adversarias, que siempre se iniciaban con una gran ofensiva artillera, de la misma
manera que en Brunete, Belchite y Teruel el ataque fue por sorpresa. EI 24 de julio de
1938 el Ejército Popular cruzd en varios puntos el rio Ebro que formaba la divisoria
entre los dos bandos frente a Gandesa. La idea de los atacantes consistia en evitar que el
adversario percibiera de qué punto provenia la penetracion principal. Todos estos
ataques, con excepcién del de Amposta, fructificaron; en tan sélo un dia cruzaron el rio
tres divisiones y elementos de otras tantas en una maniobra descrita como
"prillantisima™ y que Negrin llegé a calificar de "fantastica". Rojo emplea para definirla
adjetivos que deben ser recordados porque resultan por completo ciertos: fue un éxito,
"fulminante, concreto, insospechado e indiscutible”. La verdad es que el adversario
esperaba este ataque, pero no la magnitud que tuvo. Asi, por insuficientes, los refuerzos
que envid pudieron ser facilmente eliminados. La penetracion del Ejército Popular
supuso la desaparicién del frente en 70 kilémetros, pero, hecha por la infanteria durante
la noche, careci6 de profundidad suficiente porque no fue posible el uso de la artilleria,
los carros o la aviacion. Aunque el éxito fuera considerable y el rigor técnico de la
ejecucion patente, mayor que en ninguna otra ofensiva anterior, el Ejército Popular no
lleg6 a tomar Gandesa, en donde tropas de élite resistieron a ultranza, y su impulso
ofensivo se agotd en tan sé6lo unos dias.

Lo sorprendente no es eso sino que, una vez mas, con "su determinacion
cazurra" (Salas) Franco no dudd en acudir al terreno elegido por su adversario para
emprender "una ciega lucha de carneros, mediante el enfrentamiento directo,
golpedndose las respectivas cabezas hasta que se agotd el mas débil". Fue la maés
sangrienta, larga y empefiada batalla de la Guerra Civil espafiola pero también la més
innecesaria y absurda. Incluso los jefes militares del adversario eran perfectamente
conscientes de que Franco hubiera hecho mucho mejor en utilizar sus fuerzas en otro
sitio, al norte, por ejemplo, en la direccion Lérida-Barcelona. Hubo generales
franquistas, como Aranda, que se irritaron frente a esta simplicidad, pero la verdad es
que el Ejército Republicano no fue ya capaz de ofrecer resistencia al adversario una vez
resuelta esta batalla.

Entre los dias 26 al 31 de julio el Ejército Popular fue detenido, mientras que
con su rapidez logistica habitual Franco concentraba sus tropas y recursos en el saliente
formado por el ataque del enemigo y, con tomar en consideracion la posibilidad de
atacar por otro lado, se enfrentaba con él alli mismo. El Ejército Popular se atrinchero
en las tres sierras (Pandols, Cavalls y Faltarella) con la resuelta decision de resistir al
adversario. La historia de la batalla es sencilla de narrar teniendo en cuenta que se tratd
solo de ese enfrentamiento frontal. El terreno era rocoso, lo que no facilitaba ni la
defensa ni el ataque y el calor fue sofocante. Para ambos combatientes las condiciones
fueron penosisimas: las tropas del Ejército Popular debian resistir bajo cubierto el
bombardeo de preparacion del adversario, que cuando avanzaba debia servirse de
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alcanfor para no oler sus propios cadaveres. Pero, con extremada lentitud, las tropas de
Franco, que tenian enorme superioridad artillera —al menos el doble y de mejor calidad
mientras que solo el 14 por 100 de los oficiales del arma servian a la Republica—, y de
aviacion, comenzaron a recuperar el terreno. En los primeros dias de agosto fue
suprimido el entrante adversario junto a Mequinenza. A mediados del mes siguiente
otro duro ataque, en que los nacionalistas emplearon 170 bocas de fuego, sélo logré un
avance de 28 kilometros.

Esta situacion temporal de indecision en la batalla permitié a Negrin negociar
una posible mediacion, en un momento en que se ventilaba la crisis de Munich. En ese
sentido resulta cierto el diagndstico de Listen "la ofensiva republicana en el Ebro
mejoro grandemente la situacion politica y militar de la Repablica™. Solo en la tercera
semana de octubre el Ejército de Franco, despues de concentrar 500 bocas de fuego,
asalto la sierra de Cavalls, el centro de la defensa adversaria. En los primeros dias de
noviembre se produjo la ofensiva definitiva y a mediados de mes las tropas del Ejército
Popular volvieron a la otra orilla. Aquella habia sido la batalla mas sangrienta de la
guerra, que pudo causar entre 60.000-70.000 bajas a cada bando y en la que se impuso
la superioridad de los sublevados en aviacion y artilleria (en un sélo dia se hicieron casi
14.000 disparos). El Ejército de Franco habia aprendido, ademas, a utilizar de forma
coordinada los dos elementos de fuego. Todos los combatientes reconocen que, como
dijo Franco, ésta fue "la batalla més fea" de la guerra. En su propio bando el jefe
artillero Martinez Campos escribié que fue "como una carcel o una checa" y Vigén
afiadio que aquella seria "la batalla que menos nos agradecerad Espafia”. Ni siquiera por
la concentracion del adversario en este punto se entiende la decision de Franco de
responderle en el mismo sitio. Tampoco se comprende la resistencia a ultranza del
Ejército Popular en la bolsa de Gandesa, de no ser por una situacion internacional que
parecia justificar la esperanza.

Tras estos tres meses de lucha, en las que habia debido soportar hasta siete
ofensivas adversarias, el Ejército Popular habia quedado en una situacion moral que
seria ya irreversible. Como escribio el general Kindelan, la batalla del Ebro "acab6 por
decidir la guerra a favor de nuestro ejército sin posible apelacion”. La actividad de Rojo
consiguid la reconstruccion de la organizacién militar e incluso el establecimiento de
cuatro lineas defensivas sucesivas. Al mismo tiempo volvié a imaginar la posibilidad de
una operacion ofensiva en Extremadura, ahora con la variante de intentar atraer las
reservas del adversario hacia el sur gracias a un desembarco en Motril (Granada), idea a
la que acab6 oponiéndose Miaja. Pero la situacion habia cambiado de manera esencial
porque la acumulacion de derrotas habia quebrado la voluntad de resistencia del Frente
Popular mientras que durante la ofensiva del Ebro se habia pensado seriamente en los
medios internacionales, una vez mas, que la guerra podia concluir en tablas. No so6lo
contaba esta derrota sino también el ya citado efecto desmoralizador de los bombardeos.
Por si fuera poco la diferencia de medios entre los sublevados y los republicanos no
habia hecho sino aumentar: durante la batalla de Catalufia la superioridad atacante fue,
como minimo, de 10 a 7 en artilleria y de 5 a 3 en aviacion. Los ultimos
aprovisionamientos de material ruso llegaron a la frontera francesa demasiado tarde
como para que pudieran ser utilizados por el Ejército Popular.

Aun asi lo sucedido en la batalla de Catalufia demuestra que la razén esencial de
la derrota de los republicanos radic6 mucho mas en factores morales que en otros
propiamente militares. La ofensiva de Franco se inicio el dia anterior a Navidad en dos
puntos, al norte, junto a Artesa de Segre, que resistid6 mejor, y mas al sur, cerca de
Borjas Blancas, en donde después de quince dias de feroz combate se abrid una brecha
amplia y profunda que dejo practicamente liquidado al Ejército del Ebro, que no pudo
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hacer otra cosa en lo sucesivo sino retirarse. Lo hizo, ademas, en forma de desbandada,
"una de las muchas que debimos presenciar”, en palabras de Rojo. Hubo unidades
enteras de tipo brigada que se diluyeron en contacto con el enemigo y se produjeron
casos de panico cuando el adversario estaba todavia a 50 kildmetros. En estas
condiciones la camparia de Catalufia no fue otra cosa que una gigantesca explotacion del
éxito. En pocos dias las tropas de Franco habian conquistado 7.000 kilometros
prosiguiendo su avance hacia la frontera francesa. A mediados de enero fue tomada
Tarragona.

Hubo todavia algin esfuerzo voluntarista de convertir a Barcelona en una
segunda edicion de la defensa de Madrid, pero habia una diferencia esencial en el
espiritu de los que resistian en una y otra ocasion pues, como luego escribié Rojo, en
enero de 1939 ya se notaba "lo esencial, la falta del apoyo y la de la retaguardia”. El dia
26 de ese mes se produjo la entrada de las tropas de Franco en Barcelona sin resistencia
alguna. Solo tres dias antes las autoridades republicanas habian decidido la
proclamacion del estado de guerra. En su camino hacia la frontera buena parte de los
dirigentes republicanos daban ya por inevitable una derrota que alimentaria, ademas, el
enfrentamiento entre ellos. Algo méas de medio millén de personas cruzaron la frontera
francesa. Buena parte de ellas no volveria jamas.

De nada sirvidé que el Ejército Popular tratara, en esta fase final, de tomar la
iniciativa en otros sectores. "El del sur habia sido la cenicienta de los frentes", escribio
con razon el comunista Antonio Cordon. Antes, no obstante, lo hicieron sus adversarios.
La especial contextura del frente en esa zona geogréafica daba pie a que se tomaran
iniciativas ofensivas. Existian amplias soluciones de continuidad entre las posiciones
defensivas que, por uno y otro bando, no podian ser consideradas mas que como lineas
de vigilancia. En la primavera de 1938 Queipo de Llano solicitd de Franco tomar la
iniciativa para estrangular la bolsa de Mérida, de mas de 3.000 kilébmetros de terreno
quebradizo e irregular, que formaba un pronunciado saliente gracias al cual el Ejército
Popular podia imaginar un dia llegar a cortar la zona adversaria en dos. Las operaciones
se llevaron a cabo durante la batalla del Ebro de forma un tanto lenta, lo que prueba la
insuficiencia de recursos de los atacantes. El Ejército Popular, en cambio, tomé la
ofensiva en el momento de la campafia de Catalufia, atacando en direccion a
Pozoblanco. En un principio la ruptura del frente pudo parecer que tendria como
consecuencia un derrumbamiento, pero el ataque concluyé de manera parecida a los de
Brunete o Belchite. Los atacantes penetraron hasta 40 kilémetros pero los bordes de la
bolsa que produjeron en el frente adversario permanecieron firmes. La batalla no fue,
por ello, mas que una incidencia que no tuvo otro efecto que distraer una parte de la
aviacion republicana en el frente del sur, aumentando por tanto la superioridad de
Franco en Catalufia. Al mismo tiempo las circunstancias internacionales se habian
vuelto definitivamente favorables para los que resultarian vencedores de la guerra.

ALTERNATIVAS FINALES DE LA POLITICA EXTERIOR SOBRE LA GUERRA

En paginas anteriores se ha abordado la actitud de cada uno de los paises
europeos y de algunos de los americanos respecto de la Guerra Civil espafiola desde los
inicios del conflicto. Este planteamiento general sirve para explicar las razones de su
actitud en el momento inicial pero no permite conocer los avatares de su
intervencionismo en los asuntos espafioles, sujetos a vicisitudes diversas en una
coyuntura internacional muy cambiante, ni tampoco hacer un balance general de las
ayudas recibidas por ambos beligerantes, como vamos a intentar en el presente epigrafe.

A comienzos de 1937 el Comité de No-Intervencion habia ya decidido un plan
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de control para Espafia, pero no pasé mucho tiempo para que se demostrara la ineficacia
de sus medidas. En el mes de abril, gracias al llamado convenio Fagioli, la Italia de
Mussolini cedio dos submarinos modernos a la Espafia de Franco que ésta pretendio que
eran dos unidades capturadas a sus adversarios; ademas, la flota franquista se
incrementd con cuatro destructores italianos. Unas y otras unidades desempefiaron un
papel importante en el bloqueo de la zona controlada por la Republica en el
Mediterraneo y evitaban a Mussolini tener que emplear sus propias unidades en la
guerra contra los republicanos, como habia hecho hasta el momento. El sarcasmo es que
esas mismas unidades ya habian hundido buques republicanos y que la venta a los
franquistas se hizo a crédito. De esta manera Italia violaba de forma clarisima la no-
intervencion. En mayo y junio de 1937 dos buques alemanes, el Deutschland vy el
Leipzig, fueron bombardeados por la aviacion republicana, hechos que motivaron,
respectivamente, una brutal respuesta de Alemania —el bombardeo de la inerme
Almeria— y la retirada de la flota alemana y la italiana de las misiones de control
maritimo. Por esas mismas fechas el relevo en el gobierno de izquierdas francés por otro
mas de centro —el radical Chautemps habia sustituido al socialista Blum— tuvo como
consecuencia que aumentaran las dificultades para los aprovisionamientos del Ejército
Popular republicano a través de la frontera francesa.

No hubo que esperar mucho para que tales aprovisionamientos se vieran en
grave peligro en el Mediterraneo. Desde agosto de 1937 submarinos (y en algin caso
unidades de superficie) italianos se emplearon de nuevo para hundir a los mercantes que
transportaban armas y aprovisionamientos destinados a la Republica. Esta ayuda a
Franco, sin parangén, ni siquiera minimo paralelismo, con ninguna de la que recibio la
Republica, llego a ser tan abrumadora y excesiva que ni siquiera si hubieran actuado a la
vez todos sus submarinos hubiera sido posible hundir tantos buques del adversario. Ni
en los Dardanelos parecian estar libres de peligro los buques rusos que traian armas a la
Republica. En total se realizaron una veintena de ataques y sin duda la carga destinada a
reposar en el fondo de los mares habia sido pagada a cuenta del oro depositado en
Moscu por la Republica. La magnitud de la intervencion italiana hizo que la URSS
buscara otra ruta de aprovisionamiento pero también acab6 volviéndose en contra de
quienes la habian practicado. En el mes de septiembre, bajo presion inglesa, los italianos
tuvieron que aceptar una conferencia en la poblacion francesa de Nyon destinada a
estudiar los casos de "pirateria” en el Mediterraneo. Se decidié en ella que las potencias
patrullaran por la totalidad de este mar y qued6 reducida la zona donde lo harian los
italianos a tan soélo el Mar Tirreno. El resultado fue que los hundimientos
desaparecieron y que Churchill pudo ironizar diciendo que desde los tiempos de Julio
César nunca una decision de Roma habia tenido tanta importancia en un asunto
mediterraneo.

Solucionado, al menos en lo esencial, este conflicto, se discutio en el Comité de
No-Intervencion la cuestion de la retirada de los extranjeros combatientes en Espafia,
gue Franco no queria o que, por lo menos, vinculaba de manera radical con su
reconocimiento como beligerante. Esto hubiera sido dejar en una situacion detestable al
régimen republicano, mas aun de aquella en la que ya estaba. Durante la guerra la
Republica perdio el puesto que hasta entonces habia tenido Espafia como miembro
siempre reelecto del Consejo de la Sociedad de Naciones, demostracion de que era ya
un régimen considerado poco digno de confianza por una parte de la sociedad
internacional. Durante la etapa final del gobierno Largo Caballero los dirigentes de la
Espafia del Frente Popular, principalmente inspirados por Araquistain, embajador en
Paris, realizaron un intento para superar esta mala imagen. Con una vision de las
potencias democraticas o fascistas basada en unos criterios puramente economicistas se
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quiso comprar su neutralidad o su benevolencia por el procedimiento de sugerir posibles
cesiones territoriales en Marruecos, lo que era una ingenuidad, entre otros motivos
porque Marruecos no tenia mucho interés para nadie y, ademas, hubiera requerido un
acuerdo global por su situacion estratégica. Los republicanos también intentaron
provocar una sublevacion indigena en el norte de Africa, lo que hubiera supuesto privar
a Franco de parte de sus tropas més valiosas.

1938 trajo nuevas incidencias internacionales, ninguna de las cuales fue positiva
para la Republica. En febrero dimitio como secretario del Foreign Office Edén, cuya
postura en el seno del partido conservador, muy parecida a la de Churchill, tenia
especialmente en cuenta el factor estratégico y, por lo tanto, el peligro de que Italia
sustituyera a los britanicos en el dominio del Mediterraneo. Este cambio fue importante
ya que permitié al premier Chamberlain llevar hasta sus Gltimas consecuencias su
politica de "apaciguamiento”, que venia a ser, en Ultima instancia, una politica de cesion
ante las potencias fascistas. En abril de 1938, britanicos e italianos entablaron contactos
que dejaron bien claro que los segundos no iban a cesar en su apoyo a la Espafia de
Franco hasta el final del conflicto. Durante este afio siguieron produciéndose intentos de
mediacion que, como siempre, tuvieron como centro Londres, capital de la Unica gran
potencia verdaderamente neutral. Participaron en ellos algunos intelectuales y politicos
espafoles y extranjeros de significacion moderada. Pero, dado lo complicado de la
situacion internacional, tampoco el Foreign Office estaba en condiciones de intervenir
de una manera resuelta para llevarlos a cabo. En 1937 Besteiro, enviado por Azafia
como representante de la Repulblica a la ceremonia de coronacion de Jorge V, no habia
logrado una intervencion mediadora cuando la situacion militar estaba méas equilibrada
en Espafia. En 1938 ya Franco parecia poco menos que seguro vencedor.

Sin embargo, en marzo de este afio, la vuelta al poder de las izquierdas francesas
mejord la situacion internacional de la Republica. Como sabemos es posible que la
decision militar de Franco sobre la ofensiva en Levante se debiera al temor a la Francia
del Frente Popular. Pero ese gobierno de Blum duré poco y su sustitucion por un
gabinete Daladier, con el muy "apaciguador" Bonnet en Exteriores, nuevamente
perjudicé al régimen republicano. La crisis de Munich, en septiembre de 1938, tuvo un
desenlace adverso para la RepuUblica espafiola pues constituyd una nueva cesién de las
potencias democréticas ante Alemania. EI hecho de que Franco, con gran irritacion de
Mussolini, se declarara neutral ante un eventual conflicto europeo dio la sensacion a
Francia de que los nacionalistas suponian para ella un peligro estratégico inferior al que
habia imaginado. En cuanto a Negrin el desenlace de los acontecimientos (ni guerra ni
posicion firme de las democracias frente al Eje) habia de ser necesariamente perjudicial.
Munich, ademas, tuvo el efecto de facilitar el acercamiento de Alemania e Italia. Si
existia algun resquemor entre ambas como consecuencia de la incorporacion a
comienzos de afio de Austria a la primera —el llamado Anschluss— se desvanecio al
haber quedado satisfecho el magalémano dictador italiano por haber ejercido como una
especie de arbitro europeo. También fue decisivo Munich para la URSS, pues a partir de
este momento llego a la conclusion de que no podia confiar en absoluto en las potencias
democréticas.

El Unico momento en que los mecanismos de no intervencion parecieron
funcionar, aunque muy tardiamente, fue cuando en el otofio de 1938 se produjo la
retirada de los voluntarios internacionales. La verdad es que en esas fechas
desempefiaban ya un papel de escasa importancia en las operaciones militares de ambos
beligerantes. El circulo de relaciones de la Republica habia ido cerrandose a medida que
se multiplicaban sus derrotas militares. Hacia ya un afio que los franquistas mantenian
relaciones comerciales con Gran Bretafia y, a comienzos de 1939, un crucero britanico
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participd en la rendicion de la Menorca republicana a Franco. Todavia éste pensaba
durante las primeras semanas de 1939 en la posibilidad de una intervencién francesa en
Catalufa, pero no faltaba mucho para que la Espafia de Franco y la Francia republicana
establecieran relaciones diplomaticas, como se hizo el convenio Jordana-Bérard. En
marzo de 1939 Franco se mostrd dispuesto a suscribir un nuevo tratado con Alemania
de caracter cultural y, ademas, firmé el pacto Antikomintern, cuya existencia no se
revel6 hasta concluido el conflicto y cuyo contenido lo alineaba con el Eje desde el
punto de vista ideoldgico. Mientras tanto la Unidén Soviética parecia ya mucho mas
interesada en los problemas del Extremo Oriente que en los espafioles, y, a fines de
1938, los patéticos llamamientos de Negrin no parecian hacerle mucho efecto. En
definitiva, la derrota militar republicana discurrio paralelamente a la diplomatica.

Ahora bien ¢cudnto y como ayudaron cada una de las potencias europeas
tedricamente no beligerantes a cada uno de los contrincantes espafioles? En el pasado se
ha solido mantener que la ayuda recibida por Franco no s6lo habria sido
abrumadoramente superior sino que, ademas, por si sola, habria sido la razén
explicativa del desenlace del conflicto. En un momento posterior, sin embargo, se
estimd que en los pagos efectuados existia una similitud considerable, pero que el
monto total de ayuda recibida fue netamente favorable al bando franquista. Es probable
que el debate historiografico deba tener en cuenta tanto el monto de la ayuda como su
empleo, la oportunidad de la enviada en cada momento del conflicto y el beneficio
obtenido por quien la proporcionaba. En definitiva si se suma, por un lado, el oro y
demas metales preciosos vendidos por la Republica y los préstamos logrados por Franco
resultan cantidades similares, equivalentes a algo mas de 5.500 millones de pesetas de la
época, un quinto de la renta nacional. Pero eso no nos da idea exacta de la magnitud de
la ayuda entregada ni tampoco de las contrapartidas obtenidas por quienes ayudaron a
los dos beligerantes.

Para apreciar lo que significo la ayuda tanto para el receptor como para quien la
enviaba quiza lo mejor sea referirse por separado a cada uno de los paises que
participaron en ella. Para los franquistas la ayuda "mas importante, delicada,
desinteresada y noble", en palabras de Serrano Sufier, fue la proporcionada por la ltalia
fascista que, a cambio, no recibi6 casi nada de forma inmediata, a no ser promesas de
amistad y de influencia politica. La ayuda italiana consisti6 en material y en
colaboracion con recursos humanos. Italia entregd a Espafia unos 700 aviones, dos
tercios de los cuales eran cazas, entre 100 y 200 carros, en su totalidad pequefios, y casi
2.000 cafones, ademas de algunos submarinos y otros buques, como destructores. A
estas cifras hay que sumar unos 1.500 morteros, 3.500 ametralladoras y casi 7.000
vehiculos varios. El valor de todo este material ascendia a unos 7.500 millones de liras
de entonces, una cifra que luego, en negociaciones con los espafioles, se vio
considerablemente reducida y que no terminaria de pagarse hasta fecha tan tardia como
la de 1967. Italia dispuso de una compafiia destinada a concentrar el comercio con
Espafa pero los intercambios, comparados con los de Alemania, fueron escasos, incluso
minusculos. Por si fuera poco, las unidades militares italianas que acudieron a Espafia a
fines de 1936 y que actuaron durante la guerra como unidades de choque, aungque con
resultado muy desigual, denominadas Corpo di Truppe Volontarie, llegaron a ver pasar
por sus filas unos 73.000 hombres por otros 5.700 en la aviacién. La cifra maxima de
soldados presentes simultaneamente puede haber rondado los 40.000. En la fase final de
la guerra la oficialidad italiana mandaba, en realidad, a gran parte de los combatientes
espanoles.

La ayuda alemana a Franco revistio caracteristicas bastante diferentes. También
Alemania proporcion6 un numero importante de aviones (alrededor de 500), aunque

231



otros computos recientes elevan esta cifra hasta mas de 800, pero probablemente lo méas
efectivo de su ayuda fue la llamada Legion Condor, formada por un centenar y medio de
aviones, que actuaban como unidad independiente. La Legion debi6 tener algo mas de
5.000 hombres pero en total debieron pasar por ella casi 20.000, de modo tal que
favorecio el adiestramiento del arma aérea alemana. Alemania también envio carros,
instructores para las milicias, equipos artilleros y, en general, material militar
sofisticado. A cambio de esta ayuda, cuyo monto puede haber sido inferior en mas de un
tercio a la italiana, los alemanes descubrieron en el transcurso de la guerra que podian
obtener contrapartidas importantes que, ademas, les iban a servir para preparar su
posible participacion en una guerra mundial. A tal efecto crearon una serie de
compafiias —HISMA, ROWAK, SOFINDUS—, dirigidas precisamente por los
inspiradores de su intervencién en la Guerra Civil, cuya mision principal fue apoderarse
del capital de las compafiias mineras espafiolas. Franco opuso cierta resistencia inicial a
la penetracion del capital aleman pero en 1938 acabd cediendo a la presion de los
alemanes, que agruparon sus participaciones en una nueva firma llamada MONTANA.
Yaen 1937, desplazando a Gran Bretafia, Alemania habia obtenido de Espafia un millén
y medio de toneladas de hierro y cerca de un millon de toneladas de piritas. En enero de
1939 casi la mitad del comercio de la Espafia franquista se dirigia a Alemania y si ésta
hubiera invertido en nuestro pais la totalidad de las cantidades que le adeudaba hubiera
cambiado de forma espectacular el panorama global de las inversiones extranjeras en él.
Si Franco supo obtener considerables ventajas de Mussolini, no puede decirse 1o mismo
de los alemanes. Franco conté también con la ayuda de voluntarios portugueses e
irlandeses aunque su mision fue poco relevante en lo que respecta al desenlace final de
la contienda. Los marroquies, en cambio, si tuvieron un papel destacado pero no se les
puede considerar extranjeros en los mismos términos que a los participantes de los
paises antes citados. La ayuda recibida por el Frente Popular vino principalmente, como
sabemos, de Francia y de la Union Soviética y fue pagada toda ella con las reservas del
Banco de Espafia. Francia pudo entregar unos 300 aviones a la Republica, pero la ayuda
exterior fundamental fue de procedencia soviética. Los rusos adoptaron en su
intervencion en el conflicto espafiol una actitud parecida a la de los alemanes: enviaron
material y no personal y exigieron una inmediata contrapartida econémica que, en su
caso, no fue minera sino la de las reservas metalicas citadas. EI ndmero de rusos
presentes en la Peninsula sigue siendo una incdgnita, pues mientras que Prieto afirma
que no hubo mas de 500 a la vez los historiadores elevan la cifra hasta 7.000 6 8.000 a
lo largo la contienda. Su intervencién en las operaciones militares testimonia una
elevada capacitacion. Futuros mariscales, como Zhukov o Malinowsky, estuvieron en la
Peninsula y en ocasiones, ademas, combatientes soviéticos participaron en operaciones
militares, como el contraataque con blindados en Sesefia 0 los combates aéreos en
Madrid. Da la sensacion de que la fragmentacion del mando y las disputas de caracter
politico en la zona republicana facilitaron considerablemente que la influencia de los
asesores militares soviéticos fuera grande, bastante mayor que la que pudieran tener
alemanes e italianos en el otro bando. Durante la batalla del norte el propio Prieto,
ministro de Defensa, no logré que se cumplieran sus 6rdenes relativas al auxilio de la
aviacion a aquella zona.

Con respecto al material han sido muy controvertidos los datos de lo que la
URSS entreg0 a la Espafia del Frente Popular. Un célculo anterior a la utilizacion de los
archivos soviéticos lo cifraba en unos 800 aviones, casi 500 carros, 1.500 cafiones,
15.000 ametralladoras y un nimero reducido de torpederos. Existe coincidencia en
considerar que los carros fueron los de mas poderoso blindaje presentes en la guerra
espafola. Este hecho nos pone en contacto con una cuestion de importancia que ha sido

232



muy discutida respecto de la Guerra Civil. Se ha dicho que el material de guerra ruso
era deficiente, pero esta afirmacion no parece corresponder siempre a la realidad: vale
quiza para los fusiles, viejos y de procedencias muy dispares, pero no para los carros ni
aviones. De cualquier manera los calculos mas recientes acerca de la ayuda rusa, a partir
de las inapelables fuentes de los archivos de aquel pais, tienden a reducir el volumen de
la ayuda. La Republica, segun ellos, habria recibido tan s6lo 627 aviones, 390 carros y
vehiculos blindados, un millar de piezas de artilleria y 379.000 fusiles (Howson). Estas
cifras, siendo importantes, estan lejos de la ayuda recibida por el adversario y revelan,
por otro lado, porque el resto del aprovisionamiento en material de guerra de los
republicanos debio ser plural y de calidad muy floja.

Un dltimo aspecto de la presencia rusa en Espafia se refiere a su influencia
politica. Todo hace pensar que fue superior a la que tuvieron alemanes e italianos en el
otro bando donde, por ejemplo, el embajador VVon Faupel fue cesado por entremetido.
Algunos soviéticos presentes en Espafia habian tenido una considerable importancia en
su pais. Este fue el caso, por ejemplo, de Ovseenko, un viejo militante bolchevique que
habia participado en la revolucién de 1917 y que asumio la representacion de su pais en
el consulado de Barcelona. Pero si pudieron tener mayor influencia fueron también mas
discutidos a lo largo de todo el periodo bélico (sobre todo en su fase final) como lo
prueban las memorias de algunos personajes politicos o militares importantes (Prieto o
Guarner). Finalmente una parte de los soviéticos presentes en Espafia durante la guerra
fueron objeto de purgas cuando volvieron a su pais.

Si directamente la URSS no proporciond un numero elevado de combatientes, en
cambio organizo en beneficio del Frente Popular las Brigadas Internacionales, cuyos
efectivos totales también han sido muy discutidos. Las evaluaciones mas recientes (pero
todavia imprecisas) contabilizan entre 32.000 y 40.000 hombres en total, pero en el
momento algido los efectivos maximos debieron situarse, en torno al verano de 1937, en
unos 20.000. No todos los componentes de las Brigadas eran comunistas aunque este
partido, de acuerdo con lo escrito por Dolores Ibarruri, fue el "motor organizativo" de la
unidad. Las Brigadas Internacionales constituyeron un excelente procedimiento para
que Stalin satisfaciera las ansias revolucionarias de la Komintern a la que, sin embargo,
el dictador soviético designaba como lavotchka, es decir, "pandilla de estafadores”, y, al
mismo tiempo, para que hiciera olvidar la persecucion que, en aquellos dias, se estaba
organizando en Rusia contra los seguidores de Trotsky y, en general, contra cualquier
tipo de disidencia, real o imaginaria, politica o militar. Asi se explica que en las
Brigadas figurara una buena muestra de la clase dirigente del comunismo mundial que
luego, en 1945, ejercid el poder en el Este de Europa: un presidente y cuatro futuros
ministros de la Republica Democratica Alemana, un futuro presidente de Hungria,
cuatro futuros ministros polacos... etc. El propio Marty, principal organizador de las
Brigadas, fue una figura importante del comunismo francés, que acabaria abandonando:
habia conseguido en él un papel relevante organizando la protesta de la flota de su pais
destinada a intervenir en la Rusia revolucionaria.

Todos los testimonios presentan a las Brigadas como unidades regidas por una
extremada disciplina —hubo un elevado nimero de ejecuciones por no guardarla—, lo
que las convirtio en fuerzas de choque del Ejército republicano, con un elevado
porcentaje de bajas. El ideal que las guiaba era el antifascismo y, en muchos casos, el
deseo de llegar a una revolucion mundial, como se demuestra por los muchos exiliados
procedentes de Alemania e Italia que militaban en sus filas y por las mismas divisas de
sus banderas ("Hoy en Espafia, mafiana en Italia"; "Por vuestra libertad y la nuestra™).
Los ex-brigadistas desempefiaron en ocasiones un importante papel en los paises
democraticos durante la Segunda Guerra Mundial pero luego resultaron victimas de la
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Guerra Fria.

La descripcion de la ayuda internacional a cada uno de los dos bandos en la
guerra revela la importancia que tuvo para ellos. En Gltima instancia, sin ella no habria
tenido lugar porque Franco no hubiera podido franquear el Estrecho de Gibraltar, los
sublevados hubieran perdido Mallorca, no habrian détenido el flujo de armas por el
Mediterraneo, ni hubieran tomado Malaga o tenido la superioridad de fuego durante la
campana del norte. Por su parte, probablemente, el Frente Popular tampoco habria sido
capaz de ofrecer resistencia a la toma de Madrid, de emprender la ofensiva de Brunete o
de atacar cruzando el Ebro. Con los datos de que hoy disponemos —Y que ya es poco
probable que algin dia sean modificados—, es clara la diferencia en favor de los
vencedores. Franco siempre pidié mas ayuda pero nunca se quejo de no haberla recibido
en el volumen necesario; en cambio para Azafia la ayuda rusa fue siempre "lenta,
problematica e insuficiente".

En parte puede deberse a que el Ejército Popular hizo un uso poco eficaz de ella,
pero también a que la causa de la Espafia republicana tampoco era tan importante para
la URSS y a que las potencias democraticas, por sus especiales caracteristicas, su
division interna y su politica de "apaciguamiento” no quisieron intervenir en Espafia o
lo hicieron con titubeos. Al margen de su volumen Franco recibié una ayuda maés
generosa (porque era a préstamo), mas decidida (era pedida por los propios embajadores
de sus aliados al mismo tiempo que por él) y méas arriesgada (porque comprometio a
unidades militares de los paises intervinientes). La URSS de Stalin ni remotamente
llevé a cabo operaciones similares al torpedeo de los submarinos italianos. Puede que la
ayuda exterior no explique por si sola el resultado de la guerra, pero, comparativamente,
el beneficiario fundamental de la intervencion exterior fue Franco. Su condicién de
sublevado contra un régimen comunmente aceptado por la comunidad internacional en
1936 lo testimonia de forma muy clara.

En la politica internacional quien sali6 mejor parado de lo sucedido en la guerra
fue Hitler. Aprovechando plenamente la circunstancia de crisis europea consigui
atraerse a la Italia fascista, hizo que Stalin desconfiara del sistema de seguridad
internacional y, sobre todo, de la fiabilidad de los paises democréticos, atemorizé a
éstos con el peligro de una conflagracion general y dejé a Austria y Checoeslovaquia
por completo inermes. Aunque nunca seria peligroso para sus intereses, Franco no era
en absoluto, en 1939, un dirigente en que pudieran confiar minimamente Francia y Gran
Bretafia y eso tenia importancia estratégica para ambas. Otros paises obtuvieron
menores beneficios. Rusia padecid, al menos, una parte de la derrota porque después de
alzar a los comunistas espafioles a un puesto de primera importancia en la politica
nacional los vio caer a la misma velocidad. Italia vengo la derrota de Guadalajara pero
mas bien obtuvo propaganda y gloria ficticia que beneficios materiales.

EL FIN DE LA GUERRA

Para muchos de los espafoles afectos al Frente Popular la caida de Catalufia
simplemente significaba el final; el inmediato reconocimiento de Franco por parte de
Francia y Gran Bretafia parecio ratificar esta impresion. La conciencia de que se habia
llegado a esta situacion fue general aunque la reaccion de las autoridades politicas y
militares fuera muy diferente. A veces se ha interpretado este final de la guerra como el
resultado de un entrecruzamiento de conspiraciones, con mayor 0 menor intervencion de
los servicios secretos de Franco, pero seria mucho mas acertado juzgar lo sucedido
como un fendmeno de desintegracion, que afectd a todos los sectores y protagonistas del
Frente Popular, pero que les llevo a actuar de manera sensiblemente distinta.
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El primer testimonio de esa desintegracion se aprecia en la rendicion de
Menorca, en los primeros dias de febrero de 1939. Ni esta isla ni la base naval de
Mahon habian desempefiado ningin papel de importancia en la guerra. La iniciativa de
la rendicion surgid del simple espectaculo del Estado republicano y un barco de guerra
britanico participé en los preliminares de la negociacion. Siendo todo ello muy
caracteristico también lo es el hecho de que, después de haber lanzado la aviacién
franquista propaganda pidiendo la rendicion, se produjera una sublevacion en la
Ciudadela entre las tropas que hasta el momento se habian mantenido fieles a la
Republica. Se apuntaba asi una tendencia que se generalizaria en el inmediato futuro en
forma de carrera para obtener la benevolencia de los vencedores. Alemanes v,
especialmente, italianos se indignaron como consecuencia del acuerdo final de
rendicion, del que habian sido completamente marginados.

Aproximadamente al mismo tiempo que esto sucedia las maximas autoridades
de la Republica abandonaban el territorio nacional. Azafa lo hizo para no volver mas y,
a fines del mes de febrero, cuando los britanicos consideraban que la guerra habia
concluido ya con la derrota de la Republica, present6 su dimision ante Martinez Barrio,
Presidente de las Cortes. Quiza nadie mejor que éste ultimo haya interpretado los
sentimientos de Azafia. Su ultimo intento de enfrentarse a Negrin se habia producido en
el verano de 1938 y desde entonces le habia invadido un deseo "indomable" de dejar a
un lado la guerra y su puesto. Como argumento emple6 la opinion del Jefe de Estado
Mayor en el sentido de que ya nada podian hacer los republicanos. Pero Rojo se
apresur6 a desmentir que su juicio técnico pudiera justificar cualquier toma de postura
como ésa: desde fines de 1938 él mismo parece haber estado dispuesto a tomar el poder
con otros militares, marginando a los politicos, para de esta manera concluir la guerra.
Ni Rojo, ni Azafia, ni tampoco Martinez Barrio volvieron a la zona central; este Gltimo
comunicd a Negrin que sélo estaba dispuesto a asumir la Presidencia republicana en el
caso de que el Gobierno optara por liquidar la guerra.

La postura del jefe de Gobierno resulta mas dificil de interpretar. Es posible que
no se diera cuenta de su propia impopularidad que hacia que a las lentejas, uno de los
pocos alimentos que se encontraban, se las llamaran "pildoras del doctor Negrin". Esa
impopularidad afectaba también a sus principales colaboradores, los comunistas, por su
politica de resistencia a ultranza y la voluntad que se les atribuia de concentrar en sus
manos todo el poder politico; Zugazagoitia asegura que "acaparaban todas las
maldiciones". Pero es posible que su politica, aun considerando esta ceguera, tuviera
coherencia interna. Negrin habia dicho que "o todos nos salvamos o todos nos hundimos
en la exterminacion y el oprobio”. La interpretacion mas favorable al jefe de Gobierno
es la de Corddn: habria vuelto a Espafia como "persona decente que acepta el sacrificio
y quiere tranquilizar su conciencia”. Parece posible que, sin admitirlo pablicamente,
estuviera dispuesto a una rendicién que permitiera el exilio de los principales dirigentes
del Frente Popular o un retroceso lento hacia los puertos levantinos que permitiera la
evacuacion de quienes corrieran peligro. Probablemente no era la persona capaz de
presidir una retirada ordenada o una negociacion pero sus propdsitos, si eran esos,
tenian logica y patriotismo. Pero cuanto describimos explica que, en definitiva, los
perdedores (luego exiliados) vivieran una situacion de acefalia hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial.

De regreso Negrin en la zona centro a mediados de febrero mantuvo una reunion
con los principales mandos militares en Los Llanos (Albacete). Su tesis fue que "como
el enemigo no quiere pactar la unica solucidn es resistir" y parece haber sido aceptada
por Miaja, aunque no por el almirante Buiza, jefe de la flota, y menos ain por el coronel
Casado, principal responsable de la defensa de Madrid. Casado, en sus memorias,
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admite la inteligencia y la valentia de Negrin pero lo califica de "desequilibrado™.
Ademaés, después de la caida de Catalufia, pensaba que prolongar la resistencia era "un
crimen de lesa humanidad™ y no duda en describir la situacion existente en el bando del
Frente Popular como "una dictadura al servicio de una potencia extranjera”, Rusia.
Desde finales de 1938 habia pensado en sustituir al Gobierno y habia entablado contacto
con la "quinta columna™ franquista para una posterior negociacion de la rendicién. Otros
importantes cargos militares del Frente Popular, conscientes de que el fin de la lucha se
aproximaba, no tuvieron inconveniente en entregar planos del despliegue propio al
adversario.

En esta situacion Negrin parece haber decidido un cambio en los mandos
militares, acontecimiento que, sin llegar a traducirse en la practica, produjo
inmediatamente la descomposicion del Ejército Popular. Algunos militares no
comunistas —como Casado o Matallana— iban a ser retirados del mando directo de
tropas mientras que parte de los nombrados para sustituirlos (como Modesto, Cordon,
Galan y Lister) estaban en un porcentaje elevado adscritos al comunismo. Pero esto no
deja de tener su ldgica ya que se trataba del Unico partido que a estas alturas parecia
dispuesto a la resistencia y Negrin, siempre proclive a monopolizar el poder, se daba
cuenta de que en este momento necesitaba que se le obedeciera fielmente. No parece
que existiera, ni por su parte ni por la del PCE, un intento de golpe de Estado, porque,
de haber sido asi, hubiera detenido a sus posibles adversarios y los comunistas hubieran
actuado mas unanime y coordinadamente. No fue asi e incluso Dolores Ibarruri y
Togliatti juzgaron los nombramientos de Negrin como innecesariamente provocadores:
incluso este Gltimo llegd a culpar luego al jefe de Gobierno de connivencia con Casado,
lo que es muestra de la descomposicion politica reinante. Cualquier otra decision de
Negrin probablemente hubiera sido tan polémica como aquella que tom6. Los mandos
de los que se rumoreaba iban a ser relevados fueron convocados por él a una reunion,
pero la mayor parte no asistio. La actuacion de los militares comunistas en Madrid, al
enfrentarse con Casado, parece haber sido espontanea y no premeditada.

En la noche del 4 de marzo se empezaron a producir acontecimientos en
Cartagena. Alli Buiza habia dado tan solo tres dias a Negrin para que se rindiera y
abandonara el poder. La conspiracion contra el Gobierno fue iniciada por elementos
republicanos, pero su divisa ("Por Espafa y la paz") fue pronto sustituida por gritos a
favor de Franco de quienes querian aprovechar la ocasion para cambiar de bando. Entre
los dias 5 y 7 la sublevacion fue aplastada por unidades que, en teoria, obedecian al
gobierno de Negrin pero quien las dirigia descubrid al final que el jefe del ejecutivo ya
habia abandonado Espafia y entonces se adhirié al Consejo Nacional de Defensa
formado en Madrid por Casado. La confusion se torné entonces indescriptible. Hubo un
momento en que las baterias de la costa eran franquistas, la flota republicana, habiendo
tomado el mando de la base Galan, un comunista. Para acabar de complicar la situacion
en cuanto tuvo noticias de lo que sucedia Franco decidié un desembarco en la base
naval enviandose inmediatamente, desde Castellén, tropas en buques que carecian de
proteccion, en la confianza de que las baterias de costa eran amigas. Uno de estos
buques, el Castillo de Olite, fue hundido ante la costa y, de esta manera, una
sublevacion que se habia liquidado con escaso derramamiento de sangre acabdé trayendo
los centenares de muertos méas absurdos de toda la guerra porque se habia preferido,
contra el criterio del mando naval, la rapidez a la seguridad. No se puede exculpar de
ello a Franco. Por su parte, la flota republicana abandon6 Cartagena a la que, después de
dudar, no volveria, dirigiéndose al Norte de Africa.

Pocas horas despueés de haberse iniciado la sublevacion de Cartagena tenia lugar
otra en Madrid. Negrin parece haber tratado de evitarla negociando con los insurrectos e

236



incluso atribuyendo a pura impaciencia la decision de no reconocer su autoridad. En
realidad carecia por completo de ella y como prueba basta con citar la referencia que se
hizo en el manifiesto de los sublevados, redactado por Besteiro, al "fanatismo
catastrofista” del jefe de Gobierno, que pronto abandono el pais. Al frente del Consejo
Nacional de Defensa que se formo figuraba Miaja, aunque en realidad quien lo animé
fue Casado, después de que Besteiro se negara a asumir ningun papel por considerar que
éste le correspondia al Ejército. La sublevacion tuvo un fuerte sentido anticomunista:
Besteiro se refirio a este partido diciendo que “estamos derrotados nacionalmente por
habernos dejado arrastrar a la linea bolchevique que es la aberracion politica mas grande
que han conocido quiza los siglos”. Afadid, ademaés, que "los espafioles nos estamos
asesinando de una manera estlpida por unos motivos todavia mas estipidos y
criminales”; en su opinion el ciudadano de la Republica no era ni fascista ni
bolchevique pero mucho menos lo segundo que lo primero. Quizéa fuera esto, junto a la
posicion a favor de la resistencia adoptada por la organizacién del PCE en Madrid, lo
que explica, a su vez, la sublevacion de las unidades de esta significacion en torno a la
capital, lo que produjo durisimos combates entre los dias 6 y 11, en los que participaron
30.000 soldados. Gracias a las unidades del anarquista Mera, que no dudé en calificar
de "traidor" al PCE, se restablecio la situacion. EIl propio partido, cuyos dirigentes
habian sido detenidos en determinados frentes mientras que en otros permanecian libres,
hizo un llamamiento a la paz. Taglefia, un comunista bastante ponderado que luego
dejo de tener esta significacion politica, afirma en sus memorias que de ningln modo
quiso su partido en esos momentos ocupar el poder mediante la fuerza.

Con ello ya Casado y Besteiro estaban en condiciones de intentar negociar el
final de la guerra con Franco. Pero su juicio acerca de la realidad politica era
profundamente errado. Casado pensaba que negociaria mejor quien hubiera liquidado a
los comunistas y no dudd en acusar de delitos comunes a Negrin, pero Franco queria
acabar no sélo con ellos sino también con todo el Frente Popular. Por su parte, el
bienintencionado Besteiro parece haber tenido una opinién todavia méas optimista,
pensando que a él no le pasaria nada y que, ademas, seria posible algun dia reconstruir
la UGT. Lo que uno y otro querian es que se dieran facilidades para la evacuacién y que
no hubiera represalias indiscriminadas, pero poco podian hacer para lograrlo. Las dos
conversaciones mantenidas con el adversario, los dias 23 y 25 de marzo, demostraron
que éste no queria otra cosa que la rendicion incondicional. A partir de la ultima fecha
se inicio la ofensiva de las tropas nacionalistas. Franco demostr6 en toda esta fase final
de la guerra la misma falta de generosidad (pero también idéntica conciencia de su
propia fuerza) que le caracterizaria durante todo su régimen. "Nos hacen la guerra
porque queremos la paz", decian los titulares de El Socialista en el momento en que ya
se derrumbaba todo el frente republicano. Fue imposible, en efecto, organizar una
retirada gradual. En Alicante, tras el derumbamiento, las tropas italianas mantuvieron
una especie de zona neutral entre ambos beligerantes esparioles, pero los soldados y
mandos del Ejército Popular, carentes de medios para huir, debieron entregarse al
adversario (hubo, sin embargo, algunos suicidios). EI 1 de abril Franco anuncio la
victoria de sus tropas. Habia hecho con sus adversarios lo que les habia anunciado a sus
seguidores, es decir, dejarles "que se cocieran en su propia salsa”. Nada como esta frase
tan caracteristico de él y del régimen que fundo.

Asi concluyd la Guerra Civil espafiola. Tras su narracion es preciso recordar
algo que ya se dijo en un principio: que no era inevitable. La sociedad espafiola no era
mas conflictiva que otras europeas, y el enfrentamiento entre espafioles no estaba
revestido de una especial crueldad que lo hiciera distinto de los que se daban en otras
latitudes. Lo peculiar de nuestra historia contemporanea es que se produjera una Guerra
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Civil en una fecha tan tardia. Quiza esto explica su principal consecuencia, que no fue
otra que un gigantesco retroceso no s6lo en posibilidades de convivencia sino en
muchos otros aspectos de la vida nacional, incluido el desarrollo econémico.

Pero lo que interesa es referirse a las causas de la victoria de unos y de la derrota
de otros, aunque propiamente fueron todos los espafioles los derrotados. La primera
reflexion es la que se refiere a las causas militares y sobre el particular hay que recordar
que la Guerra Civil espafiola fue, como ha escrito Carr, una "guerra de pobres"”, mas
cercana a la Primera que a la Segunda Guerra Mundial, en la que los medios materiales
siempre fueron limitados, sin que ninguno de los dos bandos pudiera emprender dos
acciones ofensivas a la vez por carencia de fuerzas de maniobra suficientes. No puede
extrafiar, en consecuencia, que un observador extranjero, el general Duval, llegara a la
conclusién de que, en cuanto a técnica militar, resultaba decepcionante para quienes
habian considerado a los carros o a la aviacion como armas del futuro. En Espafia rusos
y franceses erraron por completo respecto del papel de los blindados en una guerra
moderna: los primeros los emplearon mal y, de todos modos, nadie pudo adivinar su
papel en el futuro inmediato pues su utilizaciéon fue tan modesta que su efecto resulto
imperceptible. Los alemanes pudieron, a lo sumo, intuir el papel de los carros, pero, en
cambio, a pesar de descubrir el papel psicolégico de los bombardeos a la poblacién
civil, mantuvieron el predominio de los bombarderos ligeros en vez de los pesados, con
las consecuencias consiguientes para su propia aviacion durante la guerra mundial.

Pero nos interesa, sobre todo, hacer alusion a las causas del desenlace de la
guerra espafiola méas que a sus consecuencias sobre la mundial. Sobre el particular hay
que decir que el Ejército Popular desaprovechd ventajas iniciales, pues con tan s6lo
haber aprovechado de forma correcta dos escuadrillas de aviones habria hecho
imposible el cruce del Estrecho. Por otro lado, aunque aprendié a combatir a la
defensiva, tactica en la que confi6 demasiado de acuerdo con las tesis estratégicas
francesas de la época, sus ofensivas fueron siempre de escasa eficacia, al menos en lo
relativo a la explotacion del éxito, principalmente por la modesta calidad de las tropas v,
mas aun, de la oficialidad. Rojo mismo afirmé que el bando perdedor habia construido
un Ejército "con el nombre de tal" pero que s6lo habia subido "los primeros peldafios"
de la calidad. El Ejército de Franco tuvo siempre mucha mayor capacidad de maniobra
y de ofensiva, pero las virtudes de quien lo dirigia fueron mas la tenacidad y la
capacidad logistica que la audacia o la brillantez de ejecucion. Quizd no haya que
atribuir a un especial maquiavelismo de Franco la prolongacion de la guerra, que fue,
mas bien, consecuencia de sus limitaciones.

Si el desenlace de la Guerra Civil no puede explicarse sélo por esas causas de
indole técnico-militar tampoco basta con hacer mencion a la intervencién exterior. A lo
largo de las paginas precedentes habra quedado claro que la forma de recibir ayuda, mas
constante, y sobre todo, de pagarla a crédito, favorecié claramente a Franco. Pero la
Guerra Civil espafiola, aun conmocionando la conciencia mundial, no produjo una
intervencion extranjera semejante a la de otros conflictos histéricos, como la
Revolucion Francesa o la Guerra de Independencia; en consecuencia, aunque contribuya
a explicar el desenlace en una proporcién elevada no fue la Gnica causa determinante del
mismo. Sobre el particular los estudios mas recientes coinciden en afirmar el
desequilibrio logrado por Franco a su favor, pese a que hace algunos afios se pensaba
que el volumen de la ayuda a los dos bandos habria resultado semejante.

Un factor probablemente tan importante como éste reside en la peculiar
contextura en cada uno de los bandos de sus propdsitos y objetivos y la manera en que
trataron de conseguirlos. La parte de Espafia que resultd vencedora dispuso mejor que
los derrotados de los medios para obtener la victoria. Eso no indica que una causa fuera
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mejor que otra sino que una Guerra Civil, como cualquier conflicto bélico, tiene unas
exigencias imprescindibles. Los propositos de ambos bandos eran mas negativos que
positivos (en definitiva, los beligerantes estaban movidos por el antifascismo y el
anticomunismo), pero esta afirmacion resulta especialmente cierta en el caso de los
vencedores, que actuaron por una especie de reflejo defensivo ante una revolucion que,
en realidad, no estall6 sino después de su sublevacion. Casi siempre en todas las guerras
civiles quienes combaten en el seno de uno y otro bando difieren en aspectos muy
importantes. En la espafiola se dio una unidad excepcional en un bando, a causa del
papel de los dirigentes militares y de la inanidad de las fuerzas politicas que les seguian
o la marginacién de las més decisivas. En el otro, en cambio, se produjo una
excepcional tendencia a la dispersion. En teoria el impulso revolucionario hubiera
podido animar a la resistencia, pero en la practica mas bien garantizo la derrota, pues
provocd falta de unidad politica y motivdo que el Ejército Popular no fuera un
instrumento eficaz para el combate.

La revolucion espafiola, espontanea, poco planeada y plural, tuvo, pues, unos
efectos adversos sobre la Guerra Civil, al contrario que en otras, como China y Rusia,
en las que guerra y revolucion estuvieron claramente dirigidas, en especial, por un solo
partido. Algunos protagonistas de este penoso episodio de la vida nacional supieron ver
esta realidad. Quien habia sido principal inspirador de las operaciones militares del
Ejército Popular, el general Rojo, lo dejé escrito. La derrota propia se produjo porque
"fuimos cobardes por inaccién politica antes de la guerra y durante ella”. Franco, en
definitiva, no habia vencido, segun él, sino por "una superioridad lograda, tanto mas que
por su accion directa, por nuestros errores... [pues]... hemos sido nosotros los que le
hemos dado la superioridad en todos los érdenes: econémico, diplomatico, industrial,
organico, social, financiero, maritimo, aéreo, humano, material, técnico, estratégico y
moral. Y se la hemos dado porque no hemos sabido organizarnos, administrarnos y
subordinarnos a un fin y a una autoridad". A fin de cuentas, por tanto, la unidad, aunque
fuera puramente negativa, jugé un papel fundamental en el resultado de la guerra.

Hubo un hombre que a lo largo del conflicto permanecié en un segundo plano,
dolido y apagado, impotente, y que, probablemente, hubiera podido hacer mucho mas
para evitar que se produjera. Se llamaba Manuel Azafia y en esa mezcla confusa de
fanatismo y lucidez, de barbarie y heroismo que es toda Guerra Civil, €l pronunci6 las
palabras mas dignas de ser recordadas. "La obligacion —dijo en 1938— de los que
padecen la guerra [es]... sacar la leccion y de la musa del escarmiento el mayor bien
posible y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras
generaciones... si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el
genio espafol vuelve a enfurecerse con la intolerancia, con el odio y con el apetito de
destruccion, que piensen en los muertos y escuchen su leccién: la de esos hombres que
han caido embravecidos en la batalla luchando magnanimamente por un ideal grandioso
y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor y nos
envian con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje
de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdon”.

Estas bellas palabras tardarian en ser escuchadas nada menos que cuatro
décadas. Cuando, al fin, lo fueron, por si o por los sentimientos que las animaban, se
prestd atencion a razones de caracter mas pragmatico. Pero, desde este Gltimo punto de
vista, también Azafia supo decir en su dia que la victoria en una Guerra Civil resulta
simplemente imposible: "En una Guerra Civil no se triunfa contra un contrario, aunque
éste sea un delincuente. El exterminio del adversario es imposible; por muchos miles de
uno y otro lado que se maten, siempre quedaran los suficientes de las dos tendencias
para que se les plantee el problema de si es posible 0 no seguir viviendo juntos". Esto
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es, en definitiva, lo que sucedio a partir de 197 5.
SOCIEDAD Y CULTURA EN TIEMPOS DE GUERRA

Concluida la referencia a la Guerra Civil espafiola en su aspecto militar,
internacional y politico interno es preciso, sin embargo, referirse a otras vertientes. La
polarizacion de la sociedad espafiola en dos o tres reductos dificiles de conciliar no es
un rasgo caracteristico de la totalidad de nuestra Historia, pero si del periodo belico y
del posterior, porque antes la divergencia no habia excluido la convivencia. El estallido
de la guerra abrié una profunda division en la sociedad espafiola destinada a perdurar
durante mucho tiempo. El factor decisivo fue, en parte, la pertenencia a una clase social,
pero probablemente los factores estrictamente culturales, de concepcion del hombre y
de la vida, influyeron mas que ese tipo de caracterizaciones basadas en la pertenencia a
un sector social.

Es evidente que la aristocracia latifundista estuvo al lado de la sublevacién y que
en contra tomaron las armas grupos sindicales revolucionarios de plural significacion.
Sin embargo, no lo es menos que la Guerra Civil enfrent6 a dos mitades de Espafia con
amplios apoyos sociales y que, por tanto, no hubo una sola causa popular en la guerra
sino dos. Los sublevados no eran tan sélo los miembros de la nobleza terrateniente sino
también el campesino pobre, pero propietario, catélico y alfabeto de la mitad norte de la
Peninsula. La causa del Frente Popular no tuvo como unicos representantes y directivos
a revolucionarios que habian conspirado en otro tiempo contra la Republica, sino a
personas pertenecientes a la burguesia, incluso relativamente acomodada y de ideario
liberal, como podrian ser Negrin y Azafa. Si desde una éptica politica la pulverizacion
del centro es uno de los factores que mas claramente explican el estallido de la Guerra
Civil, como muy bien escribié Azafia, fue "la discordia interna de la clase media y, en
general, de la burguesia, el origen de la misma". Al lado de generales, de requetés o de
falangistas hubo también en el bando vencedor personas que en el pasado habian sido
liberales, pero que vieron en la experiencia de los afios treinta la prueba —
evidentemente, falsa— de que el caracter espafiol era poco conciliable con la préactica de
la democracia. Una de ellas, procedente también de esa clase media, era Cambd, quien,
en el exilio, se sentia "lejos del espiritu de ferocidad" que envolvia a la realidad
espafola, pero que juzgaba que "ante la anarquia, como mal menor, ha de venir la
fuerza”.

Puesto que los factores culturales primaron sobre los sociales bueno sera
referirse a los primeros. Los motivos de movilizacion en guerra de las dos Espafias se
definieron no en términos sociales sino ideoldgicos o de concepcidn de la vida, mas que
estrictamente politicos. Si se leen las proclamas iniciales de los dirigentes de la
sublevacion la idea exclusiva que en ellas impera es la del restablecimiento del orden y
la autoridad, aunque la propia sublevacion concluyera por hacerlos inviables. De ahi,
por un mecanismo mental no sélo sublimador sino también producto de las
circunstancias y de los padecimientos sufridos, se paso a la exaltacion religiosa, al ideal
de cruzada, de manera espontanea presente en los planteamientos no sélo de los
dirigentes sino también en los simples combatientes. No hay una anécdota mas
reveladora a este respecto que la propaganda del plato dnico, impuesto por las
condiciones de abastecimiento, como medio de "santificacion”. Un dltimo paso
consistio en la exaltacion de un pasado donde miticamente se habria dado la
identificacion entre patria y religion. El propdsito colectivo consistiria, para los
vencedores, en tratar de volver a "ser lo que fuimos después de la vergiienza de lo que
hemos sido"”, como se afirmo en los titulares de un diario franquista.
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Si resulta relativamente sencillo simplificar en una formula como la citada el
motivo movilizador para el combate de los sublevados, entre los gubernamentales es,
sin duda, mucho mas dificil. En algunos de los discursos del periodo bélico de Azafia, o
en los trece puntos de Negrin, encontramos los principios de la ortodoxia democréatica
republicana, pero no puede pensarse que tan solo ellos fueran los vigentes entre los
combatientes del Frente Popular. Para muchos otros era verdad lo que decia el diario
anarquista madrilefio: "Todos los viejos valores... se han hundido estrepitosamente a
partir de la insurreccién militar”. Lo que daba al Frente Popular un aire de abigarrado
pluralismo es, precisamente, el hecho de que quien lo habia sustituido no era una sola 'y
unica formula sino varias, incluso duramente enfrentadas entre si.

Nada explica mejor las diferencias entre las concepciones de la vida de los dos
bandos que la politica cultural y educativa que practicaron durante el periodo bélico.
Entre los sublevados mas que una politica revolucionaria de corte radicalmente fascista
se siguid, en materias educativas y culturales, otra de caracter clerical y restauracionista.
Las bibliotecas fueron depuradas y de ellas fueron excluidos no sélo autores
revolucionarios sino también otros como Cambd, Baroja, Tolstoi o Blasco Ibafiez. De la
dureza de la represion entre los maestros dan cuenta algunas anécdotas: bastaba haber
asistido a un homenaje a Gorki o proceder de la Institucion Libre de Ensefianza para
recibir algun tipo de sancion. En la ensefianza primaria no solo se pretendio el
restablecimiento de un sentido cristiano sino la introduccion de devociones muy
concretas, como las de caracter mariano. La reforma del Bachillerato de 1938 se basé en
la formacion clasica, la consideracion del catolicismo como "médula” de lo espafiol y la
exaltacion de lo nacional a través de la Historia. Todo ello, como es ldgico, tenia mucho
que ver con la mentalidad de quienes vencieron en la Guerra Civil.

Al lado de estas manifestaciones clericales hubo también una politica cultural
mas fascista, en manos de Falange, que tenia la pretension de incorporar a los
vencedores los valores de la cultura espafiola laica. No existid, sin embargo, una politica
de propaganda a partir de la labor realizada en defensa del patrimonio artistico o
monumental —el arquitecto Muguruza, responsable de esta parcela, admitié que se
habia hecho "tan poco ante lo hecho por los rojos"— sino que tan sélo se difundi6 en
los medios la labor destructora de iglesias y lugares de culto en el otro bando. También
se cred una gran institucion cultural, el Instituto de Espafia, que reunid a la totalidad de
las Academias, prueba de que no faltaron a los vencedores intelectuales de signo
conservador. En el Instituto, inspirado y animado por D'Ors, se entraba tras un
estrambdtico juramento de indole clerical nacionalista. Para su Presidencia se penso, en
un primer momento, en Falla, una personalidad catdlica sin significacion politica, que
finalmente rehuso.

En el bando gubernamental encontramos una pluralidad mucho mayor. Existio,
en primer lugar, toda una linea derivada de la tradicion de corte liberal y republicano
que concedia un papel eminente a la cultura, consideraba que el hombre se salvaba a
través de ella y apreciaba de manera especial la de caracter popular. Sobre esta
tendencia se baso el sentido utilitario y propagandistico del PCE, que fue el principal
responsable de la politica educativa y cultural del Frente Popular hasta bien entrado
1938. La mejor prueba de este sentido de utilizacion politica de la cultura se aprecia en
la existencia de un organismo de la Administracién dedicado a la propaganda —
ministerio o subsecretaria— de rango y protagonismo superior al de los adversarios. La
labor de los comunistas fue a menudo sectaria, pero tuvo un éxito considerable en el
exterior y demostré un mayor aprecio y sensibilidad por la problematica de caracter
intelectual y cultural. Los llamados "milicianos de la cultura”, por ejemplo, ligaron muy
estrechamente el proceso de alfabetizacion con el de concienciacion o de proselitismo
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partidista en una labor que fue muy criticada incluso en el seno del Frente Popular. Si,
por una parte, un aspecto muy positivo del interés del bando gubernamental por la
cultura residié en la labor de extension educativa y cultural lograda a través de la
construccion de un nimero importante de escuelas (quizd 5.000), la creacion de un
bachillerato abreviado para obreros o la labor de difusion cultura, en todas estas tareas
se dio un componente partidista, como se demuestra en la existencia de una "cartilla
popular antifascista” para ensefiar a leer. Actuaciones de este tipo sélo se han dado en
regimenes totalitarios.

Pero el sentido de propaganda a través de la mejor cultura del bando del Frente
Popular — vy, en especial, de los comunistas— se evidencia, durante los primeros
momentos de la guerra, en los varios manifiestos suscritos por intelectuales en apoyo
del gobierno del Frente Popular (aunque algunos firmantes acabaron retractandose), asi
como en la evacuacion de intelectuales de Madrid y la posterior creacion de una Casa de
la Cultura en Valencia. El mismo sentido cabe atribuir al nombramiento de Picasso para
regir el Museo del Prado, cargo del que no tomé posesion, pero que le involucro6 en la
politica interna espafiola como hasta el momento no lo habia estado. También el bando
gubernamental tuvo su gran institucion cultural sustitutiva de las Academias,
denominada Instituto Nacional de Cultura, cuya vida, sin embargo, no parece haber sido
muy activa. Una tarea que tuvo importante difusion propagandistica, y que respondia
ademads a una clara necesidad, fue la salvacion del patrimonio artistico v,
principalmente, de los tesoros del Museo del Prado. En un principio existieron una Junta
de Incautacion y otra del Tesoro Artistico, mas 0 menos autdnomas, hasta que esta
competencia fue absorbida por el propio Estado. La labor de todos estos organismos, en
los que colaboraron importantes personalidades del mundo universitario espafiol,
contribuyd, al menos parcialmente, a aliviar la destruccion del legado histérico y
artistico, de enorme importancia en las circunstancias espafiolas del periodo bélico.
Finalmente al tratar de la politica cultural republicana es preciso hacer mencion de la
calidad de algunas publicaciones auspiciadas por el Estado. Si EI mono azul fue una
revista intelectual con clara voluntad popular, Hora de Espafia, fundada a fines de 1936
por un grupo de jévenes escritores, pretendia superar los "articulos de primera
necesidad, platos fuertes (que) se expresan en tonos agudos y gestos crispados™ y, por lo
tanto, consideraba que la mejor defensa de la Republica era la calidad intelectual y la
vinculacion con un pasado glorioso. El adversario editd Vértice, una revista de estética
fascista y de contenido muy inferior.

Seflaladas las respectivas politicas culturales resulta obvio hacer referencia
también a la posicion de los protagonistas del mundo cultural ante el conflicto fratricida.
Los intelectuales espafioles habian vivido la dificil y critica coyuntura de los afios
treinta con decidida beligerancia, que se incrementd exponencialmente con el estallido
de la Guerra Civil. Esta potenci6 la voz de quienes estaban ya comprometidos con una u
otra tendencia pero también incorpor0 a estas filas a quienes pensaron que ahora no les
guedaba otro remedio que adoptar una posicién parecida, bien porque juzgaran
imposibles las medias tintas o porque sintieron la necesidad de ir mucho maés alla de la
lealtad geografica al bando donde se encontraban al iniciarse la guerra. Otros, sin
embargo, optaron por el silencio o la marginacion. En el fondo, todas estas posturas no
difieren en mucho de las del resto de los espafioles y, por tanto, también entre los
intelectuales se pueden encontrar posturas de abyeccion, grotescas, oportunistas,
heroicas o simplemente huidizas. EIl primer calificativo es el que merecen, por ejemplo,
las paginas de El mono azul donde se mandaba "a paseo" a personas e instituciones en el
mismo momento en que esta palabra tenia resonancias mucho mas siniestras. Bergamin,
atacando a los disidentes comunistas, o Foxa, definiendo a los intelectuales indecisos,
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"desertores de las dos Espafias, hibridos como las muias, infecundos y miserables”, no
estdn muy lejos de merecerlos. Lo grotesco parece venir mejor a la solemnidad y la
frecuencia con la que Manuel Machado canté a Franco (o aquella con la que su hermano
alabd a Lister). Mucho méas comprensible es la actitud de Guillen aceptando a Franco
como mal menor, la de Pia, hijo desengafiado, pero no renegado, del liberalismo o la de
Juan Ramon Jimeénez, inequivocamente republicano, y del que su mujer, Zenobia
Camprubi, escribio que "si nos hubiéramos quedado en Espafia se hubiera vuelto loco
en tres meses". En definitiva, para los intelectuales espafioles, como para el conjunto de
los ciudadanos, en la guerra existieron dos peligros inmediatos en lo personal,
semejantes en gravedad. El primero era la depuracion, por ser considerados peligrosos
por alguno de los sectores en pugna o por los dos, lo que sucedidé a personas como
Ortega y Gasset 0 Sanchez Albornoz. El segundo peligro no era menor: consistia en la
posibilidad de someter el propio pensamiento o creatividad a la beligerancia de manera
utilitaria.

Sin embargo, la guerra tuvo también otros aspectos mas positivos. Max Aub
escribié mucho después que la Guerra Civil espafiola tenia una importancia para el
espiritu de la que carecieron las demas y Luis Cernuda explicé las razones asegurando
que la reflexion sobre ella "me hizo ver en el conflicto no tanto sus horrores, que ain no
conocia, como las esperanzas que parecia traer para el futuro”. La cultura de la Espafia
en guerra, como toda ella, estuvo con tanta frecuencia llena de ejemplos de creatividad
como de insubstancial sumision no ya a un ideario como a personas que dudosamente la
merecian. Aunque, como es logico, dado el ambiente de los afios treinta, el mundo
intelectual se decantdé de manera mayoritaria hacia la causa republicana, no se puede ni
mucho menos decir que todo el mundo intelectual estuviera con ella. Merece la pena
sefialar, de cualquier modo, la coincidencia en actitudes de fondo asi como en la
utilizacion de medios expresivos semejantes. El teatro de pretensiones heroicas, el verso
épico o el cartelismo de combate, por ejemplo, aparecieron en ambos bandos, como
también las actitudes entusiastas y las mas escépticas.

Los vencedores también tuvieron sus martires intelectuales, como Maeztu. Hubo
una tentacion en ellos a considerar que éstos eran culpables del estallido de la guerra,
hasta el punto de que Sainz Rodriguez habl6 de la existencia de un auténtico "temor
colectivo™ a la inteligencia y Cossio sugirié sustituir aquella denominacion por la de
"hombres de razon". Dominada por militares carentes de preocupaciones intelectuales,
la Espafia sublevada no careci6 de apoyos de este tipo aunque, entre los
antirrevolucionarios, los mas valiosos fueron, quiza, aquellos que abandonaron Espafia,
incobmodos en los dos bandos pero secretamente esperanzados en la victoria de Franco,
0 quienes estaban dispuestos a aceptarla por repudio de lo que sucedia en el bando del
Frente Popular. Este fue el caso de algunos de los representantes de la llamada
generacion del 98 o de 1914. Baroja, aterrado ante la doble barbarie de los
tradicionalistas, que estuvieron a punto de matarle, y de los revolucionarios, creyé poder
confiar en un dictador militar, "domador de esas bestias feroces", y acab6 ingresando en
el Instituto de Espafia. Pérez de Ayala mantuvo una postura partidaria de Franco,
aunque sin hacerla publica. Ortega y Gasset critico las simplificaciones de los visitantes
extranjeros a la Espafia en guerra, pero mas tajante aun fue Marafidn, quien interpreto la
contienda como resultado del enfrentamiento entre comunismo y anticomunismo y
discrepd de quienes, al adoptar una postura respecto a Espafia, mostraban un "panico
infinito™ a no parecer liberales. En realidad todos estos intelectuales profesaron una muy
discreta simpatia por Franco que, al poco tiempo, qued6 en nada, cuando se dieron
cuenta de en qué consistia o se disiparon sus esperanzas respecto de lo que podia llegar
a ser; los tres ultimos escritores citados tuvieron hijos combatiendo con los franquistas.
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En el fondo la discutida posicion de Unamuno ante el conflicto tuvo parecido
origen pero en él, como siempre, se tradujo en agonico conflicto y postura publica
profética y valiente. En un principio se identificd con la causa de los sublevados, a la
que vinculd con la civilizacion cristiana y occidental. No so6lo fue partidario de ellos
sino un colaboracionista, incluso en expedientes de depuracion. Pero pronto supo de sus
amigos asesinados en un "estlpido régimen de terror”. El borrador de un texto suyo
sobre EIl resentimiento tragico de la vida testimonia su sufrimiento y su lucidez: de
quienes resultaron vencedores aseguré que "nos libraron de la salvajeria moscovita"
pero implord "que no nos traigan la estupidez catdlico-tradicionalista espafiola”;
comunismo Yy fascismo eran, para él "las dos formas —cdncava y convexa— de una
misma y sola enfermedad colectiva”. Después de su conocida intervencion el 12 de
octubre en el Paraninfo de la universidad de Salamanca, se convirtié hasta su muerte en
un disidente solitario que repudiaba la "mentalidad de cuartel y sacristia" imperante en
la Espafia de Franco.

Ninguna de estas posturas fue la oficial de los intelectuales en la Espafia de
Franco. Quienes ejercieron de tales en ella fueron los hombres de generaciones
anteriores, que ya habian iniciado la evolucion hacia posiciones dictatoriales (D'Ors) o
que se incorporaron a esta actitud, como Manuel Machado, en uno de cuyos versos de
época bélica se dice que Franco "sabe vencer y sabe sonreir". Igualmente caracteristico
es el caso de los jovenes de la generacion de 1927 identificados con el nacionalismo
catélico o con el falangismo revolucionario. En esta Gltima version resulta de interés
especial la revista Escorial, empefiada en rescatar para la causa de los sublevados a una
parte de la tradicion liberal, aunque privandola de sus contenidos politicos.

Novelas como Madrid de corte a checa (Foxa) o Eugenio o la consagracion de
la primavera (Garcia Serrano) describen, respectivamente, el terror ante la represion o
la experiencia de la violencia armada en las luchas juveniles. Los poetas afectos a
Franco presentaron la guerra como un radical enfrentamiento entre el Bien y el Mal o
rememoraron un pasado historico glorioso. Peman, en su Poema de la Bestia y el Angel,
pudo afirmar que "No hay mas que carne o espiritu / Luzbel o Dios" y Manuel Machado
advirtio:" Ay del pueblo que olvida su pasado/ y a ignorar su prosapia se condena”. Al
lado de los nacionalistas estuvieron algunos de los pintores espafioles mas conocidos de
la época como Zuloaga, que retratdé a Franco, o José Maria Sert, que emple6 su
decorativismo monumental en la exaltacion de los martires religiosos o de los
defensores de El Alcazar. El primero fue premiado en la Bienal de Venecia de 1938,
organizada por la Italia fascista. Quienes estuvieron al lado de la Espafia del Frente
Popular contaron también con figuras de generaciones anteriores a la de 1927. Fue
Antonio Machado el mas beligerante partidario de esta causa, que defendi6 con decisién
y con una prosa cuyas cualidades morales y estéticas, impregnadas de una exaltacion de
los valores humanos y populares, trascienden la adscripcion politica. Pero también fue
el autor de unos versos a Lister —"Si mi pluma valiera tu pistola / de capitan, contento
moriria"— y de una exaltacion a la Rusia soviética cuyo pufio cerrado equivaldria a una
"mano abierta y generosa”, que se equiparaba nada menos que con "“el cristianismo
auténtico”. Juan Ramoén Jiménez se identifico con la causa republicana y luego
escribiria acerca de la "extrafia alegria que habia invadido Madrid en los tiempos del
estallido” en el que habia vivido acosado por unos milicianos de la cultura de los que
dijo "estar, con el mas firme desprecio, a su disposicion” pero la barbarie represiva,
como sabemos, hizo que abandonara Espafia. Sin embargo la mayor beligerancia
literaria en favor de la causa del Frente Popular se encuentra en las nuevas generaciones
literarias. Mientras que Alberti montaba una Numancia que recordaba la defensa de
Madrid y en la que los romanos representaban a los fascistas, Miguel Hernandez era
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autor de la poesia bellamente comprometida de El rayo que no cesa. Entre estos jovenes
hubo, por supuesto, casos de convencido y devoto compromiso, como el del
protagonista de la novela de Arturo Barea, La forja de un rebelde, pero también de
entrega a un ideal cuyos males por el momento no se percibian: Maria Teresa Ledn
describid a Stalin como "nuestro padre querido™ cuyas manos "blancas y puras”, *manos
de nieve silenciosa", canté Bergamin.

En lo que la causa republicana fue indiscutiblemente superior es en las empresas
colectivas montadas para exaltar su opcion. En la ya citada Hora de Espafia —cuyo
simbolo era un viejo tocon del que brotaban nuevas ramitas— se enlazé con la mejor
tradicion cultural espafiola. EI Congreso de Intelectuales antifascistas de 1937 congreg6
en Valencia y Madrid a un elenco impresionante de intelectuales, lo mejor de la Europa
de la época, y dio lugar a intervenciones muy significativas en el fragor del
enfrentamiento bélico. Todas las grandes cuestiones relativas al compromiso politico
del intelectual se abordaron en él. Pero, vista esta ocasién desde el punto de vista
historico, llama la atencién la propension a olvidar la radical experimentacion de la
vanguardia y, sobre todo, a entregarse a causas poco dignas de alabanza. Medio siglo
después, en una reedicién de ese Congreso, Octavio Paz recordaria el momento que
resultd més evocador para él, el del descubrimiento del otro a quien se combatia tras las
trincheras (y con el que se podia convivir). EI Pabellon de la Feria de Paris en 1937
testimonio la existencia de una vanguardia estética de excepcional calidad (no sélo
Picasso, sino también Mir6, Alberto, Julio Gonzélez o José Luis Sert) que se
identificaba con la causa republicana. En adelante el Guernka, que acabaria siendo
considerado como el cuadro mas importante del siglo XX, se convertiria en la prueba de
que era posible hacer compatible el compromiso politico y la experimentacion estética.
Quienes promovieron la participacion espafiola o el encargo del cuadro no llegaron a ser
verdaderamente conscientes de que en esta ocasion Espafia podia lograr, como de hecho
obtuvo, un auténtico protagonismo en la cultura mundial, pero asi fue. Frente al
pabellon soviético o el alemén, enfrentados entre si en esa misma feria, el espafiol
representaba en lo estético lo mas avanzado y valioso del momento, sin por ello perder
su identificacion politica. La poesia bélica, conservadora en las formas, resulto, en
cambio, mucho més efimera.

En todos los aspectos de la vida cultural y social la guerra espafiola, tanto entre
nosotros como en otras latitudes, supuso novedades. Por vez primera, por ejemplo, la
radio, la fotografia de reportaje o el cine documental audiovisual desempefiaron un
papel en la propaganda y la creacion. Al margen de los organismos administrativos
dedicados a la primera, el conflicto dejo, por ejemplo, la obra de Robert Capa en
fotografia y en cine algunas producciones importantes —Sierra de Teruel, de Aub y
Malraux o incluso la sonorizacion de Tierra sin pan de Bufiuel—, manifiestos
prorrepublicanos de actores muy conocidos, desde Chaplin a Gable o Garbo, y sobre
todo, un tema recurrente en el mundo cultural universal y espafiol del futuro.

Expuesto lo anterior resulta preciso hacer referencia a otros aspectos en que el
conflicto fue de decisiva importancia para la Historia universal. Nunca hasta entonces
habia existido una guerra en que la propaganda jugara un papel tan decisivo y tampoco
hubo nunca tal presiobn ambiental para tomar partido a favor de uno de los
contendientes. Es posible que, en términos histéricos, la Guerra Civil espafiola no fuera
otra cosa que un desgarron mas de la ficticia paz precedente, pero los intelectuales de
todo el mundo la vivieron como una ocasion crucial de la que dependia el destino de la
Humanidad. Hugh Thomas ha sefialado que nuestra contienda fue una especie de
Vietnam de los afios treinta; como en aquella ocasion durante los sesenta a la
intelectualidad liberal o izquierdista le resultd6 muy facil designar quién representaba el
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Bien o el Mal absolutos en el conflicto espafiol. El poeta britanico Stephen Spender vino
a decir lo mismo con palabras algo distintas: como en 1848, se ofrecia al mundo un
campo de batalla en que quien tenia a su lado la libertad y la justicia, frecuentemente
derrotado, parecia ahora obtener victorias sobre el adversario.

La inmensa mayoria de las figuras literarias mas conocidas se pronunciaron en
contra de Franco: en una encuesta abierta por una revista britanica un centenar de
escritores se pronunciaron a favor del Frente Popular, mientras que solo cifio lo hicieron
a favor de Franco; en Estados Unidos la mayoria todavia fue mas aplastante (98 por 100
frente a 1,75 por 100 neutrales y 0,25 por 100 a favor de Franco). La respuesta de
Beckett, el conocido autor de teatro del absurdo, no pudo ser mas simple: "jViva la
Republica!”. De este modo la Guerra Civil espafiola se convirtié en "la ultima gran
causa": afios después, en Mirando hacia atras con ira, de Osborne, uno de los
personajes de la obra lamenta que "la gente de nuestra generacion no es ya capaz de
morir por una causa como la de la Guerra Civil espafiola”. Si nunca tantos escritores de
tantos paises distintos escribieron desde una dptica politica acerca de un acontecimiento
histérico fue porque, en un mundo que parecia retroceder ante el empuje del fascismo,
surgia un simbolo de resistencia, "lo Gnico que puede mantener la esperanza” (Einstein).
Como es logico, a partir de estas premisas fueron muy habituales las simplificaciones.
Day Lewis escribio que se trataba de "una batalla entre la luz y la oscuridad de la cual
solo un ciego puede no darse cuenta”. Como era de esperar muy a menudo los
intelectuales de todo el mundo no hicieron otra cosa que trasladar a una Guerra Civil de
otras latitudes sus tensiones espirituales o las que vivian en el seno de sus propias
sociedades, pero siempre lo hicieron con una sensacion de .urgencia y de necesidad de
que la propia creacion literaria sirviera para un propdsito colectivo. Por eso un personaje
de Hemmingway afirma que "si perdemos esta guerra no habrd ya nada que ver, ni
hacer, ni intentar" y el poeta Cornford, muerto en los olivares de Lopera, asegur6é que
"no podemos escapar de la vida con el pensamiento”. Kokoschka, el pintor
expresionista, para abordar el conflicto espafiol pint6 al castillo de Praga en Illamas
aludiendo a que en latitudes tan distantes el mismo conflicto estaba sobre el tapete.

Es casi imposible citar una figura relevante del mundo intelectual europeo y
americano de los afios treinta que no se pronunciara acerca de la guerra espafiola. En
Gran Bretafia lo hicieron Wells, Auden, Spender, Huxley...; en Francia, Mauriac,
Malraux, Bretén, Eluard, Maritain... ; en Estados Unidos, Dos Passos, Steinbeck,
Dreiser, Hemmingway,... ; en Alemania Einstein, Mann, Brecht... ; en Hispanoamérica,
Vallejo, Cortazar, Neruda, Paz... Sin embargo es de especial relevancia el hecho de que
algunos de estos intelectuales no solo adoptaron una posicion en torno a cuanto sucedia
en Espafia sino que, ademas, escribieron obras centradas en sus experiencias propias
después de haber practicado el compromiso en tierras espafiolas. Este es el caso de
L'Espoir, de Malraux, desde luego no su mejor obra. Quiza lo mas fresco y valioso de la
obra de Hemmingway en relacién con la guerra espafiola no sea Por quién doblan las
campanas, que le dio prestigio y lectores, sino sus cronicas periodisticas. Este resulto el
género méas adecuado a la experiencia bélica, combinado con la reflexion doctrinal, a
pesar de que se dijo que aquella era "una guerra de poetas"”. Varias de las cronicas de
Koestler hacen referencia a su experiencia en la carcel de Sevilla donde fue detenido: en
Darkness at noon, afios después, trasladd sus recuerdos a la ficcion de un protagonista
en una carcel comunista. Antes, en Testamento espafiol, habia escrito que
"frecuentemente por la noche, cuando me despierto, siento la nostalgia de la casa de la
muerte en Sevilla e imagino verdaderamente que nunca he estado tan libre como alli".
En Hommage to Catalonia Orwell narré su alistamiento en las milicias populares
diciendo que en el ambiente revolucionario de la capital catalana ésa era la Unica opcién
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que le parecia posible. La mezcla entre la descripcion de su experiencia intima y su
relato alegorico, pleno de sentido moral y politico, la convierten en una de sus mejores
obras. Como Orwell y Koestler, pero en un sentido muy distinto, también Bernanos
sintid la experiencia de la Guerra Civil espafiola como una conmocion que le llevaria a
adoptar actitudes muy distintas a las que habia tenido en el pasado. En Les grands
cimetieres sous la lune este catolico de derechas mostro toda su desgarro intimo por la
represion nacionalista en Palma de Mallorca, que discurria ante la mirada complaciente
o indiferente de los bienpensantes. La gran paradoja es que este libro —maé&s que una
novela o un reportaje, un panfleto— oculta el hecho de que Bernanos mantuvo su
posicion ideoldgica y que su hijo colabord en la represion que él condend en su libro. El
desgarro personal en este caso testimonia, como en Orwell o Koestler, autenticidad del
compromiso respecto de la Guerra Civil espafiola.

Como ya se ha sefialado, una clara mayoria de los intelectuales en todo el mundo
se pronunciaron en contra de Franco. Hubo, sin embargo, excepciones importantes, que
se refieren principalmente a intelectuales atraidos por el fascismo o a cat6licos. Maurras
visitd a Franco y también Belloc estuvo en Espafa al final de la Guerra Civil. Ezra
Pound, por su parte, parecio mas contrario a los izquierdistas identificados con el Frente
Popular espafiol —a los que reprochd buscar "un lujo intelectual para una pandilla de
dilettanti de cerebro reblandecido”— que préximo a Franco. En Francia Claudel
presentd a los martires espafioles como los sucesores de los perseguidos por Enrique
V111, Neron o Diocleciano; ellos habrian seguido la senda dificil en el momento crucial.
En Gran Bretafia Evelyn Waugh no dudo6 en afirmar que si fuera espafiol lucharia a
favor de Franco, porque no siendo fascista, se identificaria con esta posicion si fuera la
Unica alternativa respecto del comunismo mientras Arnold Lunn propiciaba la creacion
de un "frente cristiano unido™ contra la revolucion y la persecucion religiosa. Pero en los
paises anglosajones la posicion de quienes apoyaron a Franco no so6lo resulto
minoritaria sino a menudo extravagante, como si quienes la defendieran pertenecieran a
la lunatic fringe.

En la obra de cuantos intelectuales se ocuparon de lo que sucedia en Espafia
hubo aciertos y errores, tanto literarios como histéricos. Fue frecuente la mala
informacién o la excesiva simplificacion. Abundaron en exceso quienes erraron al ver a
Franco como tan s6lo un conservador o a la Republica como un régimen democratico.
Salvador de Madariaga recordo, a este respecto, el dicho esparfiol de acuerdo con el cual
"una cosa piensa el bayo y otra quien lo ensilla " y protest6 contra los "adolescentes de
todas las edades y naciones que, armados de maquinas de escribir, invadieron Espafia
para no ver en ella mas que lo que ya traian en sus 0jos, ingenuos e ignorantes”. Sin
embargo todo ello no hace otra cosa que ratificar la importancia de los acontecimientos
espafoles para la conciencia universal. Los diagnosticos pudieron ser errados pero el
interés era legitimo y absorbente y nunca en la época contemporanea lo habia sido y lo
seria ni tan siquiera de modo semejante.

Eso explica que, principalmente en el caso de los militantes liberales o de
izquierda, algunas de las reflexiones en torno a la Guerra Civil espafiola se sitian en el
centro mismo de la gravedad de la reflexiébn moral de nuestro tiempo. Brecht, por
ejemplo, se planteo la posibilidad y la tentacion de la neutralidad en un conflicto de esas
caracteristicas. Malraux, absorto, como siempre, por la pasion, aunque compafiero de
viaje de los comunistas, evoluciond hacia la democracia aunque para él lo fundamental
fue la prioridad concedida a la victoria (lo que identificaba con los comunistas). Orwell
reflexiono sobre el papel de la mentira propagandistica, el peligro del totalitarismo y la
amargura sentida ante una causa revolucionaria derrotada por las circunstancias y por la
traicion de quienes se decian sus defensores; nada de su obra posterior se entiende sin su
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paso por Espafia. Algo parecido pensaba Camus: gracias a la experiencia de la guerra
espafiola —escribio— "los hombres aprendieron que uno puede tener razén y ser
vencido, la fuerza puede imponerse al espiritu y hay momentos en que la valentia no
tiene recompensa”.
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Ibérica de Ediciones y Publicaciones, 1977; M! Teresa SUERO ROCA, Militares
republicanos en la guerra de Espafia, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1981; Daniel
SUEIRO, La flota es roja, Barcelona, Argos Vergara, 1983; Manuel TUNON DE
LARA, Gernika: 50 afios después (1937-1938), Nacionalismo. Republica. Guerra Civil,
Universidad del Pais Vasco; César VIDAL, La destruccion de Guernica. Un balance
sesenta afios después, Madrid, Espasa calpe, 1997; Joan VILLARROYAI FONT, Els
bombardeigs de Barcelona durant la Guerra Civil (1936-1939), Barcelona, Biblioteca
Serra D'Or, 1981.

La bibliografia acerca de los aspectos religiosos de la Guerra Civil ha aumentado
considerablemente en los ultimos tiempos. Una seleccion podria ser la siguiente:
Alfonso ALVAREZ BOLADO, Para ganar la guerra. Para ganar la paz, Madrid,
Universidad Pontificia de Comillas, 1995 (*); Joan BADA, Guerra Civil i Esglesia
catalana, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1987; William A. CHRISTIAN, Las
visiones de Ezkioga, Barcelona, Ariel, 1997; Fernando GARCIA DE GORTAZAR,
"Mateo Mugica, la Iglesia y la Guerra Civil en el Pais Vasco”, en Letras de Deusto,
1986; Juan de ITURRALDE, EIl catolicismo y la cruzada de Franco, Vienne, Egi-
Indarra, 1955; Juan Maria LABOA, Iglesias e intolerancias: la Guerra Civil, Madrid,
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Atenas (s. a. ); La Iglesia catdlica y la Guerra Civil, cincuenta afios después, Madrid,
Fundacion Friedrich Ebert-Instituto Fe y Secularidad, 1990; Albert MANENT y Josep
RAVENTOS, L'Esglesia clandestina a Catalunya durant la Guerra Civil (1936-1939),
Abadia de Montserrat, 1984; Antonio MARQUINA, La diplomacia vaticana y la
Espafia de Eraneo (1936-1945), Madrid, CSIC, 1983 (*); Antonio MONTERO,
Historia de la persecucién religiosa en Espafia (1936-1939), Madrid, BAC, 1961;
Vicente PALACIO ATARD, Cinco historias de la Republica y la Guerra Civil, Madrid,
Editora Nacional, 1973; Hilari RAGUER, Divendres depassi6. Vida i mort de Manuel
Carrasco i Eormiguera, Abadia de Montserrat, 1984, "L'Esglesia i la Guerra Civil
(1936-1939). Bibliografia recent (1975-1985)", en Revista Catalana de Teologia, 1986,
y La espada y la cruz (La iglesia 1936-193 9). Barcelona, Bruguera, 1977; Maria Luisa
RODRIGUEZ AISA, El cardenal Goma y la guerra de Espafia, Madrid, CSIC, 1981;
Glicerio SANCHEZ RECIO, De las dos ciudades a la resurreccion de Espafa.
Magisterio pastoral y pensamiento politico de Enrique Pia y Deniel, Ambito-
Diputacion Provincial de Alicante, 1994; J. M. SANCHEZ, The Spanish civil war as a
religious tragedy, University of Notre Dame Press, 1987; Paul VIGNAUX, Manuel de
irujo. Ministre de la Republique dans la guerra d'Espagne, Paris, Beauchesne, 1986.

Desde comienzos de la década de los ochenta han aparecido las primeras
monografias acerca de lo que significo la Guerra Civil en algunas provincias. Algunos
de estos trabajos se refieren a todos los aspectos de la vida en cada zona mientras que
otros so6lo hacen referencia a algunos muy concretos. Aqui se ha preferido agruparlos
teniendo en cuenta a aquella de las dos zonas a la que se refieren. Necesariamente, de
esta manera en cada una de las relaciones correspondientes a cada bando hay, junto a
estas recientes monografias locales, estudios de caracter mas general y libros que
conservan su valor a pesar de haber sido escritos hace ya mucho tiempo. So6lo se
desglosa en apartados tematicos esta bibliografia en el caso de tratarse de aspectos que
han sido abordados de una forma muy insistente por parte de los historiadores en
tiempos préximos.

Resulta ya abundante la bibliografia relativa al mando gubernamental durante el
periodo bélico, en especial los trabajos dedicados a la represion. Una posible seleccion
de los titulos méas generales seria la siguiente: Rafael ABELLA, La vida cotidiana
durante la Guerra Civil espafiola: La Espafia republicana, Barcelona, Planeta, 1986;
M. A. ACKELSBERG, Free Women of Spain. Anarchism and the Struggiefor the
Emancipation of Women, Indiana University Press, 1991; José ARIAS VELASCO, La
Hacienda de la Generalitat, 1931-1938, Barcelona, Ariel, 1977; Julio AROSTEGUI y
Jesis MARTINEZ, La Junta de Defensa de Madrid (noviembre 1936- abril 1937),
Madrid, Comunidad de Madrid, 1984; B. BOLLOTEN, La Guerra Civil espafiola:
revolucion y contrarrevolucion, Madrid, Alianza editorial, 1989 (*); Franz
BORKENAU, The Spanish Cockpit, The University of Michigan Press, 1963; Aurora
BOSCH SANCHEZ, Ugetistas y libertarios. Guerra Civil y revolucién en el Pais
Valenciano, 1936-1939, Valencia, Instituto Alfonso el Magnanimo, 1983; Josep
BRICALL, Politica economica de la Generalitat (1936-1939), Barcelona, Edicions
62,1970 y 1979; David CATTELL, Comunism andthe Spanish Civil War, Berkeley,
University of California Press, 1955; Albert GIRONA, Guerra i revolucio al Pais
Valencia, Valencia, Eliseu Climent, 1986; José Luis de la GRANJA, Republica y
Guerra Civil en Euskadi, Bilbao, Instituo Vasco de Opinion Pdblica, 1990; Graham
KELSEY, Anarcosindicalismo y Estado en Aragén, 1930-1938 ¢orden publico o paz
publica?, Fundaciéon Salvador Segui-Gobierno de Aragon, 1994; Fernando de MEER,
El Partido Nacionalista Vasco ante la guerra de Espafia (1936-1937), Pamplona,
Universidad de Navarra, 1992; Antonio NADAL, Guerra Civil en Malaga, Malaga,
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Arguval, 1984; Francisco OLAYA, El oro de Negrin, Mostoles, Ediciones Madre
Tierra, 1990; George ORWELL, Homenajea Catalufia, Barcelona, Ariel, 1970; Pelai
PAGES, La Guerra Civil espanyola a Catalunya, Els llibres de frontera, 1997; José
PEIRATS, Los anarquistas en la crisis politica espafiola, Buenos Aires, Editorial Alfa,
1964; Rafael QUIROSA, Almeria, 1936-1937. Sublevacion militar y alteraciones en la
retaguardia republicana, Almeria, Universidad de Almeria, 1996; TOGLIATTI, DIAZ,
CARRILLO, Los comunistas y la revolucion espafiola. Una antologia de textos
fundamentales para el conocimiento y comprension de nuestra historia, Barcelona,
Bruguera, 1979; Manuel TUNON DE LARA, Ricardo MIRALLES, Bonifacio N. DIAZ
CHICO, Juan Negrin. ElI hombre necesario, Gobierno Canario, 1996; Joan
VILLARROYA | FONT, Revolucié i Guerra Civil a Badalona (1936-1939), Badalona,
Ajuntament de Badalona, 1985.

Especificamente acerca de la represion en la retaguardia republicana véanse las
siguientes monografias: Javier CERVERA, Madrid en guerra. La ciudad clandestina,
1936-1939, Madrid, Alianza, 1998; Francisco COBO, La Guerra Civil y la
represion_enla*rwincia_dejaén, 1936-1930, Diputacion Provincial de Jaén, 1993;
CarloTFERNANDEZ, Paracuellos deljarama: ¢Carrillo culpable?, Barcelona,
Editorial Argos Vergara, 1983; Vicent GABARDA, La represion en la retaguardia
republicana. Pais Valenciano, 1936-1939, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim,
1996; lan GIBSON, Paracuellos: como fue, Barcelona, Argos Vergara, 1982; Justicia
en guerra. Jornadas sobre la Administracion de Justicia en la Guerra Civil espafiola,
Direccion General de Bellas Artes, 1990; RMORENO GOMEZ*LaGuerra Civil en
Cordoba, 1936-1939TMadrid, Alpuerto, [9857Glicerio SANCHEZ RECIO, La
Republica contra los rebeldes y los desafectos. La represién econdmica durante la
Guerra Civil, Universidad de Alicante, 1991 y Justicia y guerra en Espafia: los
Tribunales Populares (1936-1939), Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, 1991
(*); Josep SOLE | SABATE y Joan VILLARROYA | FONT, La repressiéa la guerra i
la posguerra a la comarca del Maresme (1936-1945), Barcelona, Publicaciones de la
Abadia de Montserrat, 1983 y La repressioa la retaguardia de Catalunya (1936-1939),
Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1989-1990.

Sobre las colectivizaciones: Walter L. BERNECKER, Colectividades y
revolucion social. El anarquismo en la Guerra Civil espafiola, 1936-1939, Barcelona,
Critica, 1982(*); Julidn CASANOVA, Anarquismo Yy revolucion en la sociedad rural
aragonesa, 1936-1938, Madrid, Siglo XXI, 1985, y Caspe, 1936-1938. Conflictos
politicos y transformaciones sociales durante la Guerra Civil, Zaragoza, Editorial
Heraldo de Aragon, 1984 y El suefio igualitario. Campesinado y colectivizaciones en la
Espafa republicana, 1936-1939, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 1988; José
Luis GUTIERREZ MOLINA, Colectividades libertarias en Castilla, Madrid, Campo
Abierto, 1977; Frank MINTZ, L'autogestion dans I'Espagne révolutionnaire, Paris,
Belibaste, 1970; Francisco J. PANIAGUA., La sociedad libertaria. Agrarismo e
industrializacion en el anarquismo espafiol (1930-1939), Barcelona, Critica, 1982;
Stanley PAYNE, La revolucion espafiola, Barcelona, Ariel, 1970 (*); Albert PEREZ
BARO, Trenta mesos de colectivisme a Catalunya, Barcelona, Ariel, 1970; F. QUILIS,
Revolucion y Guerra Civil. Las colectividades obreras en la provincia de Alicante,
1936-1939, Alicante, Instituto Gil-Albert, 1992; José Angel SANCHEZ ASIAIN, La
banca espafiola en la Guerra Civil, 1936-1939, Discurso de ingreso en la Real
Academia de la Historia, Madrid, 1992 (*).

No abunda la bibliografia acerca de la evolucion politica y social de los
vencedores, pues los titulos hasta ahora publicados son demasiado partidistas o tienen
mas de testimonio personal que de otra cosa. Ese estado de la bibliografia permite un
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tratamiento conjunto. En los ultimos tiempos, como en el caso del bando adversario, han
abundado los estudios sobre la represion. Hay, sin embargo, algunos estudios valiosos
como: Rafael ABELLA, La vida cotidiana durante la Guerra Civil. La Espafia
nacional, Barcelona, Planeta, 1973; Julio AROSTEGUI, "El carlismo, la conspiracion y
la insurreccion antirrepublicana de 1936", en Arbor, 1986, y "Los combatientes carlistas
en la Guerra Civil espafola, 1936-1939", Madrid, Aportes, XIX, 1991; Antonio
BAHAMONDE, Un afio con Queipo, Buenos Aires, Ediciones Republicanas, S.A;
Jaime del BURGO, Conspiracion y Guerra Civil, Madrid, Alfaguara, 1970 y "Un
episodio poco conocido de la Guerra Civil espafiola. La Real Academia de requetés y el
destierro de Fal Conde", en Principe de Viana, 1992; Vicente DE LAS CADENAS,
Actas del ultimo Consejo Nacional de Falange Espafiola de lasJONS. Salamanca, 18-
19-1V-1937, y algunas noticias referentes a la Jefatura Nacional de Prensa vy
Propaganda, Madrid, s. e., 1973; Juliadn CASANOVA, AngelaCENARRO, Julia
CIFUENTES, Marfa""Pi]ar MALUEN]jDA. Pj_lar~ SALOMON,
Elpasadooculto®Fasrismoj” violencia en_Am~6nJJ936-1939XMadrid, Sigfo XXI, 1992;
Julian CHAVEZ, La represion en la provincia de Caceres durante la Guerra Civil
(1936-1939), Universidad de Extremadura, 1995; Vicent GABARDA, Els afusellaments
al Pais Valencia, 1938-1956, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1993;
Maximiano GARCIA VENERO, Historia de la Unificacion. Falange y Requeté en 193
7, Madrid, 1970; lan GIBSON, Queipo de Llano. Sevilla, verano de 1936. Con las
charlas radiofonicas completas, Barcelona, Grijalbo, 1986; Miguel PRIMO DE
RIVERA Y URQUIJO, Vapeles postumos de José Antonio, Barcelona, Plaza y Janes,
1996; H. R. SOUTHWORTH, EI mito de la Cruzada de Franco, Paris, RuedcTTEérico,
1963, y Antifalange. Estudio critico de Falange en la guerra espafiola, Paris, Ruedo
Ibérico, 1967. Acerca de la represion en esta zona, véase principalmente: Jos¢é CRESPO
y otros, Purga de maestros en la Guerra Civil. La depuracién del magisterio nacional
en la provincia de Burgos, Valladolid, Ambito, 1987; lan GIBSON, La represion
nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Garcia Lona, Paris, Ruedo Ibérico,
1971; Eduardo MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, Barcelona, Plaza y Janes,
1983; Aiberto®REIGjrAPJA, Ideologia e historia. Sobre la represion franquista y la
Guerra Civil, Madrid, Akal, 1985 y_yiolencia_y terror, Madrid, Ediciones Akal, 19.90;
Maria Cristina RIVERO, La ruptura de la paz civil. Represién en La Rioja (1936-1939),
Instituto de Estudios Riojanos, 1992; Maria Jesus SOUTO, La represién franquista en
la provincia de Lugo (1936-1940), A Coruiia, Edicios do Castro, 1998; Javier TUSELL,
Franco en la Guerra Civil. Una biografia politica, Barcelona, Tusquets, 1992(*).

La bibliografia acerca de los aspectos internacionales de la Guerra Civil
espafola es muy abundante, por lo que resulta necesario recurrir a una seleccion. En la
que sigue se ha mantenido el criterio de preferir los trabajos monogréaficos de
investigacion o aquellos libros que contienen una informacion que no ha sido superada
0 que es la mas reciente, aunque resulte insuficiente. Por otro lado, se sefialan con
asterisco aquellos libros que resultan indispensables en aquel aspecto tematico o relativo
a la relacion de un pais determinado con la Guerra Civil espafiola: Michael ALPERT, A
New International History ofSpanish Civil War, Londres, Macmillan, 1994; Juan
AVILES, Pasion y farsa: franceses y britanicos ante la Guerra Civil espafiola, Madrid,
Eudema, 1994; Bajo la bandera de la Espafia republicana, Moscu, Editorial Progreso
(s.a.); Maryse BERTRAND DE MUNOZ, La guerre avile espagnole et la littérature
francaise, Montreal, Didier, 1972; José Maria BORRAS, Francia ante la Guerra Civil
espafiola, Madrid, CIS, 1981; Catherine BREEN, La droite frangaise et la guerre
d'Espagne, Géneve, Médecine et Hygiéne, 1973; Tom BUCHANAN, The Spanish Civil
War and the British Labour Movement, Cambridge University Press, 1991 y Britain
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andThe Spanish Civil War, Cambridge University Press, 1997 (*); E. H. CARR, The
Comintern and the Spanish Civil War, Londres, Macmillan, 1984 (*); Roberto
CANTALUPO, Embajada en Espafa, Barcelona, Caralt, 1951; Marina CASANOVA,
La diplomacia espafiola durante la Guerra Civil, Madrid, Ministerio de Asuntos
Exteriores, 1996; Peter N. CARROLL, The Odissey of the Abraham Lincoln Brigade.
Americans in the Spanish Civil War, Stanford University Press, 1994 (*); Andreu
CASTELLS, Las Brigadas Internacionales de la guerra de Espafia, Barcelona, Ariel,
1974; David T. CATTELL, Soviet Diplomacy and the Spanish Civil War, University of
California Press, 1957; John COVERDALE, La intervencion fascista en la Guerra Civil
espafiola, Madrid, Alianza Editorial, 1979 (*); Iva DELGADO, Portugal e a Guerra
Civil de Espanha, Europa- América (s. a.); Jacques DELPIERRE DE BAYAC, Les
brigades internationales, Paris, Fayard, 1968; Jill EDWARDS, The British Government
and the Spanish CknlWar, 1936-1939, Londres, Macmillan, 1979; Mark FALCOFF y
Frederick B. PIKE, TheSpanish Civil War, 1936-1939. American Hemispheric
perspectives, University of Nebraska Press, 1982 (*); Alien GUTTMANN, American
Neutrality and the Spanish Civil War, Lexington, 1968, y The Woundin the Heart:
America and the Spanish Civil War, Nueva York, The free Press of Glencoe, 1962;
Glenn T. HARPER, German Economic Policy in Spain during the Spanish Civil War?,
Paris, Mouton, 1967; GERALD Howson, Arms for Spain: The 1] ntold Story of the
Spanish Civil War, Londres, John Murray, 1998; Arthur H. LANDIS, The Abrahan
Lincoln Brigade, Nueva York, The Citadel Press, 1967; Félix LUENGO, Espias en la
Embajada. Los servicios de informacion secreta republicanos en Francia durante la
Guerra Civil, Universidad del Pais Vasco, 1996; Manfred MERKES, Die deutsche
Politik gegenuber dem Spanisbe Burgerkrieg, 1936-1939, Bonn, Rohrscheid, 1961;
David W. VIKE,Les franjais et laguerre d'Espagne, Paris, PUF, 1975; Enrique
MORADIELLOS, Neutralidad benévola. ElI gobierno britanico y la insurreccion
militar espafiola de 1936, Oviedo, Pentalfa, 1990 y La perfidia de A/bion. El gobierno
britanico y la Guerra Civil espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1996; Alberto PENA, El gran
aliado de Franco. Portugal y la Guerra Civil espafiola: Prensa, radio, cine y
propaganda, A Corufa, Edicios do Castro, 1998; T. G. POWELL, México and the
Spanish Civil War, University of New México Press, 1981; Raymond PROCTOR,
Hitler's Luftwaffe in the Spanish Civil War, Wetsport Greenwood Press, 1983; Rosaria
QUARTARARO, Politica fascista nelle Baleari (1936-1939), Roma, Quaderni della
FIAP, 1977; Monica QUIJADA, Aires de republica, aires de cruzada: la Guerra Civil
en Argentina, Hospitalet, Sendal, 1991; Javier RUBIO, Asilos y canjes durante la
Guerra Civil espafiola, Barcelona, Planeta, 1979 (*); Jesis SALAS LARRAZABAL,
Intervencion extranjera en la guerra de Espafia, Madrid, Editora Nacional, 1974;
Ismael SAZ y Javier TUSELL, Fascistas en Espafia, Roma, CSIC, 1981; Fernando
SCHWARTZ, La internacionalizacion de la Guerra Civil espafiola, Barcelona, Ariel,
1971 (nueva edicion en Planeta, 1999); F. Jay TAYLOR, The United States and the
Spanish Civil War, Nueva York, Bookman Associates, 1956; Philip TOYNBEE, The
Distant Drum. Reflections on the Spanish Civil War, Londres, Sidgwick and Jackson,
1979; Richard P. TRAINA, American Diplomacy and the Spanish Civil War, Indiana
University Press, 1968; Javier TUSELL y Genoveva GARCIA QUEIPO DE LLANO,
El catolicismo mundial y la guerra de Espafia, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1993 (*); César VIDAL, Las Brigadas Internacionales, Madrid, Espasa
Calpe, 1998; Angel VINAS, El oro espafiol en la Guerra Civil, Madrid, Ministerio de
Hacienda, 1980 (*); K. W. WATKINS, Britain Divided. The Effect of the Spanish Civil
War on British Political Opinién, Edimburgo, Thomés Nelson, 1963.

Finalmente, un aspecto de la maxima importancia acerca de la Guerra Civil
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espafola es el de su impacto en los medios intelectuales y artisticos, tanto en Espafia
como en el extranjero. Sobre ello, y sobre la politica cultural de ambos bandos, puede
leerse: Alicia ALTED VIGIL, Politica del Nuevo Estado sobre el patrimonio cultural y
la educacion durante la Guerra Civil espafiola, Madrid, Direccion General de Bellas
Artes y Archivos, 1984 (*); José ALVAREZ LOPERA, La politica de bienes culturales
del Gobierno republicano durante la Guerra Civil espafiola, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1982; Manuel AZNAR SOLER vy Luis Mario SCHNEIDER, EIl Congreso de
Escritores antifascistas (1937). Ponencias, Documentos y Testimonios, Barcelona, Laia,
1979; Frederick BENSON, Wnters in Arms. TheLiterary Impact of the Spanish Civil
War, New York University Press/ London University Press, 1967(*); Anthony BLUNT,
Picasso's Guernica, Nueva York, Oxford University Press, 1969; Francisco CAUDET,
Las cenizas del fénix. La cultura espafiola en los afios treinta, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1993; Comunicacion, cultura y politica durante la Il Republica y la Guerra Civil,
Diputacion Foral de Vizcaya-Universidad del Pais Vasco, 1990; Valentine
CUNNINGHAM, Spanish Front. Wnters on the Civil War, Oxford University Press,
1986; Herschel B. CHIPP y Javier TUSELL, Guernica. History, Transformations,
Meanings, University of California Press, 1988; Fernando DIAZ PLAJA, Si mi pluma
valiera tu pistola. Los escritores espafioles en la Guerra Civil, Barcelona, Plaza y Janes,
1979; Juan Manuel FERNANDEZ SORIA, Educacion y cultura en la Guerra Civil
(Espafia, 1936-1939), Valencia, Nau, 1984; D. GAGEN y D. GORGE, La Guerra Civil
espafiola. Arte y violencia, Universidad de Murcia, 1991; Aldo GAROSCI, Los
intelectuales y la guerra de Espafia, Madrid, Jdcar, 1981; Marino GOMEZ SANTOS,
Espafioles sin fronteras, Barcelona, Planeta, 1983; Luciano GONZALEZ EGIDO,
Agonizar en Salamanca. Unamuno (julio- diciembre de 1936), Madrid, Alianza
Editorial, 1986; Roman GUBERN, 1936-1939: la guerra de Espafia en la pantalla,
Madrid, Filmoteca Espafiola, 1986; Juan Ramén JIMENEZ, Guerraen Espafia (1936-
1939), Barcelona, Seix Barral, 1985; Antonio MACHADO, La guerra. Escritos: 1936-
1939, Madrid, Emiliano Escolar editor, 1983; Fernando MARTIN MARTIN, El
pabellon espafiolen la Exposicion Universal de Paris en 1937, Sevilla, Servicio de
Publicaciones de la Universidad, 1982; Peter Monteath, Writing the Good Fight.
Politkal Comittment in the International Literature oftheSpanish Civil War, Greenwood
Press, 1994: Josep RENAU, Arte en peligro, 1936-1939, Valencia, Ayuntamiento,
1980; Angels SANTA, Literaturay Guerra Civil. Influencias de la guerra de Espafia en
las letras francesas e hispanicas, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1988;
Valencia, capital de la Republica, Catalogo de la exposicion celebrada en 1986,
Ayuntamiento de Valencia, 1986; Stanley WEINTRAUB, The Last Great Cause. The
Intellectuals and the Spanish Civil War, Londres, W. H. Alien, 1968 (*).
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