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Pio Moa, el historiador que ha revolucionado el modo
de percibir la Espafa del siglo XX, aborda en este
libro cuestiones centrales de nuestra historia, en
conexion con Europa y el resto del mundo:

¢,Cuando aparece Espafia como tal? ¢Determind
alguna «guerra del destino» la civilizacion europea?
¢, Qué papel desempeid en su historia el reino
hispanogodo? ¢ Por qué no triunfé Al Andalus sobre
los reinos cristianos? ¢Cuando surgieron Ledn,
Navarra, Aragéon, Castilla, Cataluiia, Portugal...?
¢ Existio una «Espafa de las tres culturas»? ¢A qué
se debid la expulsion de judios y moriscos, y qué
papel desempefio la Inquisicion? ¢Como fue posible
gue un pais que no era el mas poblado ni el mas rico
de Europa descubriera Ameérica, el Pacifico y la
redondez de la Tierra, y afrontara al Imperio otomano,
a Francia y a las potencias protestantes? ¢ Por qué
se retraso la Revolucion industrial en Espafa? ¢A
qué se debe la crisis espafola del siglo XIX, cuando
Europa alcanza el apogeo de su poder y cultura? ¢A
qué obedecen los nacionalismos vasco y catalan?
¢, Qué perspectivas ofrece el momento actual?

Estas y otras cuestiones son enfocadas aqui en
profundidad y de un modo nuevo que echa por tierra
gran numero de mitos en apariencia bien asentados.
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NOTA PREVIA

La historia es una empresa en cierto modo imposible: no
s6lo todas las actividades humanas tienen su historia,
también cada individuo, y en ocasiones una buena biografia
nos ilustra sobre un determinado periodo mas que un sesudo
estudio general. Ahora bien, las biografias disponibles, y
nunca serd de otra forma, incluyen a una parte muy minima
de las personas que han vivido; y por bien elaboradas que
estén, siempre serdn incompletas y discutibles. Ademas, la
inmensa mayoria de los hechos de la historia quedan sin
documentacién ni referencia, y al mismo tiempo los
documentados son tantos que ningin historiador puede
abarcarlos con profundidad. Inevitablemente, incluso
cuando tratamos periodos y parcelas muy restringidos de la
vida social, hacemos una seleccién de hechos y personas que,
con mayor o menor acierto, con mejor o peor criterio,
consideramos representativos. Afiadamos que ni el mayor
cuidado impide que se «cuelen» datos dudosos o erréneos,
un problema menor cuando no abundan.

Obviamente, el problema se multiplica cuando nos
empefiamos en un resumen como éste: ja qué datos, hechos
y personajes atenderemos?, ;desde qué punto de vista los
abordaremos? La eleccién podria ser muy arbitraria, y a veces
lo es, por lo que el autor debe explicar, sea de modo sucinto,
su criterio, pues la clave de un resumen se halla
precisamente en sus criterios e interpretaciones, cuya légica
debe exponerse. El materialismo histérico, de tipo marxista o
no, predomina hoy ampliamente, pero no lo sigo aqui, como
explico en la introduccién.

Este libro difiere en enfoque y método de la mayoria de
las historias de Espana. Cuando escribi A7ios de hierro sobre
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el periodo 1939-1945, me percaté del defecto, bastante
comun, de relatar e interpretar los sucesos espafoles como si
estuviesen aislados del exterior o de reducir la evolucién
exterior, europea sobre todo, a unos tépicos someros. Las
alternativas politicas de Espana durante la II Guerra
Mundial estuvieron ligadas a ésta, al punto de no poder
entenderse al margen de ella, por lo que dediqué espacio a
exponer la marcha del conflicto exterior y sus relaciones con
la evolucién hispana. Al enfocar un pais concreto, la historia
exterior resulta secundaria, casi como un decorado, pero
importa que éste sea lo mds claro posible.

En esta historia trato de situar la evolucién de Espana en
el cuadro de la civilizacién vagamente llamada occidental vy,
como referencia muy elemental, de las civilizaciones india,
china e islimica, aunque con las primeras Espana sélo
tuviera trato consistente desde el siglo XVI. Pienso que ello
tendrd alguna utilidad para el lector comun.

Desde la division de Cellarius, acostumbramos en
Occidente a hablar de tres, luego de cuatro edades: Antigua,
Media, Moderna y Contemporinea, e incluso a aplicarlas
difusamente a la historia mundial. Esta clasificacién sélo
vale para Europa, no para las civilizaciones contempordneas
de la europea ni para las preexistentes, englobadas por las
buenas como «Antigiiedad». El nombre de la cuarta edad,
«Contemporinea», llega al absurdo. Ademds, la divisién de
Cellarius entrafia un tosco finalismo que priva de sustancia a
las épocas anteriores al Renacimiento, reduciéndolas a una
oscura y deficiente preparacién para lo que se ha dado en
llamar «modernidad», entendida a menudo como ruptura o
alejamiento de las raices religiosas de Europa. El exceso de
compendiar mil afos de historia europea como una Edad
Media ha forzado a partirla sumariamente en un periodo



«alto» y otro «bajo», lo que a mi juicio no mejora las cosas.

Propongo aqui una divisién de la historia europea —y
por tanto de la espafiola— en cinco edades a las que
provisionalmente llamaré de Formacion, de Supervivencia, de
Asentamiento, de Expansion y de Apogeo. En la primera —
que también podria llamarse Grecolatina—, toma forma,
desde la II Guerra Punica, el sustrato cultural y religioso de
Europa o, més adecuadamente, el sustrato que la civilizacién
europea harfa suyo, pues ni Grecia ni Roma son
propiamente europeas ni el cristianismo nace en Europa.
Durante la Edad de Supervivencia, entre la caida de Roma y
el ano 1000, la cultura europea se desarrolla penosamente, al
borde del fracaso, entre invasiones y discordias; también
podria llamdrsela Edad de las Invasiones, o de los
Monasterios, o de otros modos que reflejaran claves de la
época. La tercera edad, la de Asentamiento (o
Afianzamiento, o Consolidacién), con el romdnico, el gético
y el primer Renacimiento, marca un firme empuje europeo
una vez superadas las mayores amenazas externas y los rasgos
mds primitivos de la dificil edad anterior. El afianzamiento
cuaja en las universidades, las catedrales, en una estabilidad
politica precaria, pero suficiente para superar catdstrofes
como la Peste Negra, y afrontar crisis como la caida de
Bizancio y la invasién de la Europa suroriental por los
turcos.

Vendria luego la Edad de Expansién a partir del
Descubrimiento de América, del Pacifico y de nuevas rutas a
regiones de las que antes sélo habfa en Europa vagas
nociones o ninguna. Hasta entonces las grandes
civilizaciones habian vivido con escasa o nula relacién entre
si, y a partir de ahi la historia empieza a mundializarse. En

esa edad, de finales del siglo XV a finales del XVIII, la



civilizacién europea descubre y concibe el mundo como un
todo y se expande por €l con impetu. Los imperios europeos
abarcan gran parte del planeta y condicionan al resto. La
expansion continud, intensificada, durante los siglos XIX y
XX, pero conviene distinguir entre éstos y los anteriores.
Hasta finales del XVIII, la potencia de Europa, pese a su
ambicién, audacia y logros, no superaba materialmente a
otras civilizaciones como la china o la islamica; a partir de
esas fechas, la industrializacién proporciona a algunas
naciones europeas una ventaja incontrastable. Esta Edad de
Apogeo dura cerca de dos siglos, hasta el fin de la II Guerra
Mundial, cuando Europa pierde su hegemonia. Desde
entonces la historia termina de mundializarse, con lazos
entre culturas, civilizaciones y continentes mucho mds
intensas, directas y rapidas, rivalidades de caricter global,
con posibilidad de destruccion de la humanidad, vy
aceleracién nunca antes imaginable de la ciencia y la técnica.
Parece demasiado pronto para nombrar esta nueva edad, en
la que los acontecimientos de Europa se verin muy
condicionados por los del resto del mundo, cuyas
perspectivas distan de estar claras.

La historia contiene tantas tendencias, facetas y sucesos
simultineos que privilegiar alguno para definir por él las
edades entrafia un alto grado de arbitrariedad. La divisién
podria hacerse igualmente desde puntos de vista
econémicos, religiosos, artisticos y otros, que cambiarfan las
fechas y los ritmos. Asi, si atendemos al cristianismo,
podriamos  distinguir una Edad de Consolidacién,
coincidente con la llamada Edad Media; una Edad de Crisis,
correspondiente a la Edad Moderna; y una Edad de
Retroceso (en Europa, pero no en general, pues el
cristianismo no ha cesado de expandirse por varios



continentes), equivalente a la Contempordnea. Seria un
enfoque interesante desde el punto de vista que aqui
sostengo como hipétesis: que la religién, y no el potencial
técnico y econémico, es el nucleo de la cultura; pero he
preferido combinar los aspectos politico, econémico y
religioso. Desde el punto de vista econémico, acaso
podriamos distinguir una Edad Agricola, otra Comercial y
otra Industrial, como a veces se ha hecho, y quizd denominar
la actual como Informdtica o Electrénica... Simplemente creo
que la divisién antes expuesta podria ser mds util y realista
que la de Cellarius, aun si ésta se halla hoy tan asentada que
suena ilusoria su sustitucién.

Condensar la historia de Espafa en unos pocos cientos
de pdginas obliga a dejar en esbozos o pinceladas sueltas la
mayoria de los temas, aunque de esas pinceladas debe salir
un cuadro coherente, como espero haber logrado. Espero
también que el libro sirva de acicate a otras investigaciones y
debates. Tal breve sintesis (breve para su inagotable objeto)
hace innecesarias las notas, ya que la inmensa mayoria de las
referencias son conocidas del lector medianamente culto, o
bien pueden hoy encontrarse con facilidad en ese
instrumento prodigioso que es Internet, aun si los datos de
ésta han de tomarse con cautela. La bibliografia sobre cada
época de Espana, la mds reciente en particular, es ya
gigantesca y en constante crecimiento, de modo que llevaria
muchas péginas resefiarla. El lector debe tener en cuenta
estas limitaciones.

Opino, por lo demds, que una parte excesiva de la
historiografia espafiola en los ultimos decenios se ha visto
lastrada por enfoques mds o menos materialistas o marxistas,
siempre acriticos y que tampoco han contribuido gran cosa al
propio marxismo; sin que falten disparatadas historias
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idealistas tipo Titus Burckhardt en relacién con Al Andalus.
No pretenderé, con todo, que el grueso de la historiografia
espafola responda a esas caracteristicas. La mejor de ella es
muy concienzuda, fiable y atenta al dato, quizd algo menos

aguda en el anlisis.
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INTRODUCCION
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Cultura y Civilizacion

Dado que los términos cultura y civilizacién han recibido
significados diversos, aclararé en qué sentido los empleo
aqui. Por cultura entiendo la forma y contenido de cualquier
sociedad humana: conjunto de creencias, costumbres, formas
de poder y organizacién social, conocimientos, ritos, arte,
técnica... sujeto a un impulso transformador que lo
complica y afina. La cultura distingue radicalmente las
sociedades humanas de las animales. Los animales
reproducen automatismos genéticos, mientras que en el ser
humano la sociedad y la propia conducta individual sélo son
parcialmente genéticas o, si se prefiere, la genética humana
es tal que permite un constante cambio y contradiccién en el
comportamiento individual y en la sociedad.

El hombre sélo puede vivir en sociedades, desde la
familia o los circulos profesionales a los clanes y entidades
politicas. Esta necesidad entrafa una bdsica empatia que
hace agruparse a las personas de similares intereses,
creencias, educacién, etc., como tantas veces se ha
observado. Menos atencién ha recibido la simultinea
dificultad de los humanos para vivir en sociedad, manifiesta
en las querellas que jalonan la marcha de sus culturas.
Dificultad originada, cabe suponer, en la individuacién
humana, con las consiguientes oposiciones de ideas,
intereses, aspiraciones, talentos y sentimientos dentro del
grupo —hasta los deseos del individuo suelen ser
contradictorios—; todo ello unido a una autovaloracién del
yo ficilmente exaltable. La sociedad humana es, asi,
conflictiva por naturaleza, propensa a la colisién, la guerra o
la descomposicién interna. La sociedad protege al hombre
que, aislado, perecerfa, y al mismo tiempo le oprime con
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normas. Sin atender a esta contradiccidén la historia resulta
poco inteligible.

La cohesién social exige una permanente elaboracién
religiosa, politica, econdmica, artistica moral, técnica... a la
que solemos llamar alta cultura, y que produce formas muy
variadas. En la historia hallamos tanto procesos lentos de
creacién, transmisién y destruccién de rasgos culturales,
como transformaciones bruscas.

La cultura se despliega, por tanto, en constante variacién
espacial (multiplicidad de culturas) y temporal (cambios en
ellas). Las variaciones provienen de individuos que por ello
alcanzan relevancia social (a veces después de muertos) y
cuyo nombre suele preservarse. La discusion sobre el papel
del individuo en la historia es algo bizantina: las creaciones
son individuales, pero sélo cobran relevancia si la sociedad
las adopta.

En cuanto a las civilizaciones, las considero aqui formas
complejas de cultura que empiezan hace sélo unos 6000
afios en puntos aislados (Egipto, Mesopotamia...). Suponen
la especializacién de la religién, del poder (formacién del
Estado), de la milicia, la urbanizacién, economia agraria
asentada, un considerable artesanado y comercio, y la
escritura. La escritura aceleré la evolucién cultural al
acumular y transmitir la memoria, hasta entonces limitada y
deformada por relatos orales. Debié de surgir de las castas
sacerdotales, que disponfan de mds tiempo, interés y
curiosidad por el mundo en general, y de ellas proceden
también las primeras observaciones algo sistemadticas del
cosmos, la medicina, etc., mezcladas con magia. Otro factor
esencial de las civilizaciones, derivado de su complejidad, es
la educacién a tres niveles: técnica, en valores comunes vy,
para una élite, en la alta cultura (arte, técnicas complejas,
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elementos cientificos, elaboraciones religiosas...).

La historia es la de las civilizaciones. No porque las
demids culturas carezcan de ella: durante muchos milenios
los humanos erraron por la tierra, crearon y difundieron
ideas, técnicas, arte; hubo invasiones y conflictos, épica y
canciones, formas sociales diversas, jefes y artistas... Pero
respecto de ellos hemos de contentarnos con los relatos que
les hayan dedicado los civilizados coetineos, o con
reconstrucciones esquemadticas a partir de la arqueologia, la
lingtifstica o la genética. Sabemos asi que a las primeras
civilizaciones les precedié la «revolucién del Neolitico»; o
bien la difusién de las lenguas indoeuropeas nos habla de
vastos movimientos de pueblos desde un foco incierto:
luchas y paces, aventuras, personajes, ideas religiosas...
desvanecidos en la noche de los tiempos.

Cabe distinguir, por tanto, dos grandes épocas en la
historia humana: la mal conocida de las culturas naturales
(naturales a la condicién humana), que abarca decenas de
milenios; y la de las civilizaciones, muchisimo mds corta.
Desde ahi, las subdivisiones varian mucho de wuna
civilizacién a otra. Cabe considerar lo que K. Jaspers ha
llamado Era axial, entre los siglos IX y III antes de Cristo,
cuando nuevas actitudes religioso-morales caracterizadas por
una mayor autoconsciencia, debate libre y busqueda de
fundamentos ~ éticos  racionales surgen de modo
independiente en China (confucismo, taoismo y otros), India
(brahmanismo y budismo), Persia (zoroastrismo), Israel
(profetas) y Grecia (filosofia, tragedia); pero no es ficil una
periodizacién sobre esa base, tanto mds cuanto que el propio
Jaspers considera tGnico ese periodo de la humanidad.

Como fuere, con el Estado y la divisién del trabajo, las
civilizaciones aumentaron el poder sobre la naturaleza y

15



sobre pueblos mds primarios, permitiendo mayor poblacién,
riqueza y conocimientos, arte, creencias y técnicas mas
refinadas, orden social mds estable, suavizacién de
costumbres, etc. Pero no sin un alto coste: acentuada
divisién social, tareas penosas o tediosas, masificacién y
anonimato para masas humanas reducidas a diversos grados
de servidumbre, exposicién al despotismo, a un Estado tanto
protector como opresivo... Los pueblos ajenos miraban a las
civilizaciones con envidia y desprecio, considerindose mds
pobres, pero mds libres. Entre los civilizados quedaba la vaga
anoranza de una vida de aspecto mds feliz, cuando los
varones eran al mismo tiempo cazadores o pastores y
guerreros, el poder mas difuso, la relacién mas personal, la
divisién social menos rigida; y podia producirse un hartazgo
de civilizacion.

Las civilizaciones crecieron de modo lento y arduo a
partir de nucleos y etnias particulares, y tendieron a
convertirse en imperios afrontando a pueblos no civilizados,
casi siempre hostiles y que muchas veces lograron destruir
civilizaciones o imponerse en ellas como castas dominantes.
Casi todas las civilizaciones han colapsado después de siglos
o milenios de existencia, por invasiones, conflictos entre ellas
o guerras civiles; a veces su derrumbe parece causado por
unas estructuras de poder demasiado pesadas para la
sociedad que las sustentaba. Estos fracasos han llamado la
atenciéon de numerosos historiadores y filésofos, aunque no
hay mucho acuerdo sobre sus causas.

Pero los fracasos han sido parciales, pues, con unas u
otras formas, la civilizacion se ha extendido hasta casi
erradicar, en los siglos XIX y XX, las culturas pre civilizadas.
Su éxito nace de la acumulacién de ideas, técnicas y
conocimientos. Entre las civilizaciones actuales, la china
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tiene tras si unos 4000 afios; quizd también la india, menos
identificable. La occidental, hoy la mds pujante, data de
unos 1600 anos, y la isldimica de 1400. La occidental integra
varias subcivilizaciones supranacionales y nacionales, algunas
de las cuales han creado imperios, mis fuera que dentro de
Europa. De éstas, las mds notorias han sido la hispdnica, la
anglosajona, la francesa y la rusa.

* %k %

Mencionar los elementos de la cultura humana
(religiosos,  politicos, artisticos, econémicos, morales,
técnicos, etc.) es solo describirla toscamente. Tratarla como
combinacién de tales elementos suena mds satisfactorio, pero
obliga a preguntar si pueden ponerse todos ellos al mismo
nivel, o si alguno es clave y determina a los demads, o si
componen una estructura estable. Distinguimos las épocas
prehistéricas por la técnica (las piedras trabajadas), sélo
porque apenas nos quedan de ellas otros vestigios. Esta
simplificacién no sirve, en cambio, para las culturas
conocidas. Todas las manifestaciones de la cultura, desde el
arte a la vestimenta, tienen su propia y particular historia, si
bien interrelacionada, pero resulta arduo unificarlas en una
teoria.

Desde Marx se ha asentado hasta un nivel casi
inconsciente el supuesto materialista o cientifico de que la
economia decide la constitucién y evolucién de las
sociedades, derivando de ella la religién, moral, leyes, arte,
etc. Asi, la economia nos ofreceria la clave de la historia y la
cultura. Tesis seductora, porque ofrece el hilo de Ariadna
para el laberinto cultural. Pero, pese a los efectos
econémicos sobre el conjunto de la sociedad, una historia de
la economia es sélo una historia de la economia: interpretar
desde ella los demds elementos equivale a explicar a
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Cervantes por la curva de sus ingresos a lo largo de su vida, o
por sus querellas «de clase». Por ello los economicistas se
ven forzados a hablar de relaciones complejas, enturbiando la
inicial y aparente claridad teérica. Por otra parte, la palabra
economia no significa lo mismo en Marx y en los tedricos
liberales. Y con los mismos o muy similares rasgos
econémicos han surgido culturas y civilizaciones muy
distintas, o enfrentadas entre si. Finalmente, cabe sostener
que la economia no es un fenémeno material sino espiritual,
sujeto a mil invenciones.

Tradicionalmente la historia se enfocaba desde el poder,
tanto porque éste es la fuerza mds evidente que une a las
sociedades y les permite actuar conjuntamente, como porque
sus procesos resultan mds evidentes y dramdticos: empresas
colectivas, guerras y paces, derrocamientos, triunfos,
conjuras, crimenes, etc. Las culturas incluyen el poder,
desde las formas primitivas del jefe de clan a los complejos
estados modernos, pasando por grupos deportivos,
intelectuales... cualquier asociacién, realmente. El poder
parece emanar naturalmente de las sociedades humanas,
aunque pueda oprimirlas o llevarlas al desastre. Toda
asociaciéon humana busca unos fines, y por tanto exige
normas que le permitan funcionar, lo que a su vez reclama
un poder autorizado para imponer las conductas apropiadas
y reprimir las perjudiciales. Las sociedades humanas sufren
tendencias dispersivas y unitarias, centrifugas y centripetas,
en equilibrio nunca muy estable, y la vida humana en
general se presenta como un equilibrio variable entre fuerzas
contrarias. El poder se da en grupos animales, pero su
relacién con el poder humano se parece a la del rugido con el
habla articulada.

Aristételes, en su cldsico andlisis del poder, distingue
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entre monarquia, aristocracia y democracia. Pero, dejando
aparte la implicacién valorativa de la segunda (nunca existié
el poder de «los mejores»), las tres formas coexisten: siempre
alguien ostenta el poder en su responsabilidad méxima (un
«monarca»); siempre hay una oligarquia, élite o clase politica
dedicada profesionalmente al poder y que respalda al
monarca, y siempre existe una masa popular aquiescente o
consintiente (democracia). La relacién entre las tres es tensa
y a menudo conflictiva, como también dentro de las
oligarquias y de los pueblos, y aun en la persona del
monarca, vacilante entre opciones y  expectativas
contradictorias. Esas tensiones dan al poder su peculiar
inestabilidad, y valen lo mismo para la Atenas de Pericles
que para el reino godo o el actual régimen usefio. Lo que
varfa es la posicién relativa, las normas y equilibrios entre los
elementos mondrquico, oligirquico y democritico. Los
pensadores han buscado proporciones o armonias de poder
que ofrezcan mds estabilidad y menos insatisfaccién social:
problema de solucién nunca definitiva, debido al caricter
contradictorio y cambiante de los intereses y aspiraciones de
personas y grupos.

En esa busqueda, el sistema mas fructifero hasta ahora
ha sido la llamada democracia, muy reciente en la historia.
Pero su nombre engafia: no hay tal «poder del pueblo», pese
a las solemnes declaraciones: ni los padres de la
Constitucién usefia eran «el pueblo», ni el poder es nunca
«del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», expresién ya
sospechosa por lo redundante. ;Sobre quién ejerceria «el
pueblo» ese poder? Forzosamente lo ejerce una fraccién del
pueblo —sus representantes u oligarquia— sobre el
conjunto popular. Hasta en las democracias mids
asamblearias, como la ateniense, el poder lo ejercia una
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fraccién sobre las de opinién contraria, y los asistentes a las
asambleas componifan normalmente sélo una parte de los
hombres libres. Ello es natural: contra la creencia o deseo de
algunos utopistas, la politica activa atrae a pocos; la
poblacién comun, absorbida por otros muchos intereses,
desea mas bien que la «clase politica» garantice condiciones
tolerables de orden, justicia y seguridad frente a amenazas
externas. Una democracia stricto sensu, seria una sociedad
ultra politizada y por ello convulsa. En realidad, democracia
significa limitacién, divisién y control publico del poder.

Podemos especular sobre sociedades sin poder politico, y
no han faltado en los siglos XIX y XX experimentos al
respecto, bien restringidos (las «comunas» de grupos
radicales), bien como regimenes de paises enteros. Las
comunas no han funcionado, menos ain originado una
nueva cultura; y los regimenes han desarrollado poderes
mucho mis absolutos que los que pretendian superar. Estas
experiencias refuerzan la tesis de que la sociedad genera
espontineamente el poder, por lo que las ideas dcratas o
comunistas enfocan de modo erréneo el caricter de la
relacién grupal humana.

La paradoja del absolutismo utépico puede explicarse
por la necesidad de normas, ajenas al instinto, que contrarian
la tendencia de cada cual a imponer sus deseos sin trabas.
Las normas exigen un poder que garantice su cumplimiento,
poder que se vuelve mds absoluto cuanto mds se ha alentado
la esperanza andrquica de que cada cual pueda dar rienda
suelta a sus impulsos. Pues para evitar que estos deriven a
lucha generalizada y justificar las expectativas creadas, el
poder debe forjar «hombres nuevos» con identidad de
sentimientos e intereses. Esto es, hombres desindividuados,
en cierto modo animalizados, como ha ocurrido en las
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experiencias socialistas y anarquistas.

La individuacién obstaculiza la convivencia social, la
cual se presenta al individuo como necesidad y como
opresién, segin vimos. El «malestar en la cultura», por usar
la expresién de Freud, abarca hasta la célula familiar, pese a
la comunidad de intereses y del trato intimo y, en principio,
amoroso. En el dmbito politico —el del poder en su
expresiéon mds elevada y muy poco amorosa, debido a la
discrepancia de intereses—, los roces y choques entre
facciones aspirantes al mando llegan a adquirir intensidad
extrema, como revela sin duda la historia.

k ok ok

Asi pues, el poder politico implica violencia, pero ésta
debe justificarse porque el ser humano no tolera, como
norma, el poder desnudo, ejercible sélo por el terror. No han
faltado regimenes terroristas, pero o bien han abocado al
caos y durado poco, o han recurrido a alguna legitimacién
moral: el terror ha de presentarse como justo, en nombre de
la divinidad, del pueblo, de la libertad, del proletariado, etc.
Al definir como terroristas a la Revolucién Francesa, al
comunismo o al nacionalsocialismo, debemos recordar esa
justificacién. Aqui no importa si sus argumentos son reales o
pretextos, basta constatar su necesidad moral, que por lo
demds impregna toda la cultura, sea el arte, la técnica, el
derecho, la economia, la conducta familiar, etc. La moral
evita que la vida se presente al hombre como la clisica
«historia de ruido y de furia, contada por un idiota y sin
ningin sentido», visién psiquica y socialmente demoledora.

Por esta razén la moral podria ser el eje de la cultura, y
cabria definir al hombre como animal moral, mejor que
racional. Sin moral, las sociedades sucumbirian entre «el
ruido y la furia», cuyo sinsentido no excluye racionalidad, si
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entendemos por ella la eficaz adecuacién de medios a fines:
diversidad y choque de intereses implica diversidad y choque
de racionalidades. La moral, mds que la razén o la economia,
separa al hombre del animal. Las sociedades animales no
parecen tener fines mds profundos que los econdémico-
reproductivos; pero las normas que permiten convivir a los
humanos se asientan en conceptos del bien y del mal, con un
fondo comun a todas las culturas: no nos extrafian, ain hoy,
prohibiciones del antiguo Egipto como las de cometer
fraudes, mentir, matar, abusar de la viuda, quitar provisiones
y vendas a los muertos, alterar las medidas de grano, usurpar
la tierra, alterar los pesos, oprimir al débil, etc. Quizd sean
los Diez Mandamientos la expresién mds breve y universal
de la exigencia ética.

Esa identidad bédsica no impide mil variantes vy
prioridades. Segin Américo Castro, «Historia, en udltimo
término, seria una presentacién de la tabla de valores
perseguidos por cada pueblo —las tablas de la ley de su
comportamiento histérico». Esto suena algo exagerado, pero
no del todo incierto. Ademds, las llamadas «tablas de
valores» cambian con el tiempo en un mismo pueblo.

De otra parte, la elaboracién necesaria de normas éticas
tampoco significa que ellas se cumplan de modo general. Al
repasar la historia podriamos creer que casi nunca se
cumplen, y que apenas sirven de cobertura a los actos
inicuos reales, afiadiendo ruido al ruido y furia a la furia.
Para Gibbon, «la historia es, en verdad, poco mds que el
registro de los crimenes, locuras e infortunios de la
humanidad». La historia incluye mucho de eso, desde luego,
pero si se limitara a tales desgracias o éstas llenaran la mayor
parte de ella, la humanidad habria desaparecido hace ya
mucho. Hay mds tiempo de paz que de guerra y la mayoria
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de las guerras del pasado afectaban sélo a parte de las
poblaciones y los paises, no han impedido el florecimiento
cultural y econdémico, y a veces lo han estimulado. De
algunas guerras han surgido grandes bienes y considerables
paces, y muchas paces han abonado las guerras. La relacién
entre el bien y el mal es muy complicada. Por otra parte, la
pretensién de superioridad moral encerrada en juicios como
el de Gibbon olvida que los juzgados son tan seres humanos
como el arrogante juzgador y que éste es, por tanto, igual de
propenso a «crimenes y locuras».

Existe una tirantez entre las demandas éticas y otras
hondas inclinaciones humanas. Quizd por ello y por la
dificultad de captar intelectualmente la esfera del bien y del
mal, las exigencias morales remiten casi siempre a una
voluntad extra humana, a una exigencia religiosa. Hasta hoy
ha sido imposible elaborar una moral puramente racional o
cientifica, por muchos esfuerzos que se han realizado
durante los ultimos siglos. Fracasos, ademds, muy costosos
en casos como los del marxismo o el nazismo, que,
curiosamente, conclufan en un remedo de fe religiosa. Desde
su aparicién sobre la tierra, el hombre se ha visto acuciado
no sélo por las necesidades, la enfermedad y mil desgracias,
al igual que los animales, sino también por una inquietud
acerca del sentido de la vida y el mundo, de su origen y
destino. La calma de esa angustia nace de las explicaciones
religiosas, basicamente imaginativas, pero hemos de suponer
que veridicas de algin modo, pues en otro caso habrian
conducido al fracaso de las culturas.

Volviendo a la historia, en todas las sociedades poder y
religion han estado muy préximos, incluso mezclados.
Menos directa ha sido esa relacion en las culturas
occidentales, donde los poderes politicos surgidos en Europa
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(y América) tras el Imperio romano encontraron su principio
de legitimidad en las creencias cristianas, mientras que la
Iglesia siempre mantuvo, mejor o peor, cierta distancia del
poder politico. Desde el siglo XVIII, incluso desde el XVI
(Maquiavelo), se ha intentado sustituir en Occidente la
justificacién religiosa de la politica por otra que se queria
inspirada en la razén. Asi, el poder vendria «del pueblo», en
oposicion —no forzosa, pero sostenida por muchas
corrientes— al origen divino anterior. A mi juicio se trata,
como ya indiqué, de una opinién contradictoria, innecesaria
para fundamentar la democracia. El origen del poder, como
de tantas otras cosas, tiene una faceta algo misteriosa.
* %k %

Esta concepciéon de la cultura, basada en la moral y
finalmente en la religién, difiere de la economicista originada
en Marx, hoy predominante en los estudios de historia y
fuente de multitud de trabajos, a mi entender descaminados.
Por el contrario, son escasas la bibliografia e investigaciones
con una concepcién como la expuesta aqui. No afirmo, como
Orosio, que la historia esté dirigida por un plan divino
(dificil de discernir, en todo caso); sélo sostengo que las
creencias religiosas y morales no son un reflejo ideologizado
de las relaciones «de clases», sino la base misma de las
culturas. Viene al caso una cita de Paul Diel en su libro La
Divinité: «La vida cultural de todos los pueblos empieza por
la creacién de mitos. Ellos son la fuente comin de la
religién, el arte, la filosofia y la ciencia [...]. Son la expresién
del sentido religioso de los antiguos [...]. Aun si tomamos
los mitos por expresiones puramente fantasiosas,
tabulaciones desprovistas de todo sentido profundo vy
veridico, no se les puede negar su caricter estético. Ademids,
todas las formas del arte parten de ellos: musica, danza,
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teatro, literatura, pintura, escultura, arquitectura [...]. No
expresan soélo la religiosidad del arte, sino también una
filosofia y la presciencia psicolégica de los antiguos [...].
Esta afirmacién parecerd chocante, pero [quizd] podria
demostrarse que la verdad es inherente al alma humana
desde su origen y que sélo su formulacién cambia con el
tiempo, a medida que el espiritu se vuelve mds consciente».

El lector deberd perdonarme si sélo parcialmente puedo
aplicar en este libro ese criterio —cuya paternidad, desde
luego, no ostento—, por insuficiencia de elaboracién. Sélo
puedo hacerlo de forma tosca, como esbozo, pues, de
momento, plantea problemas sin solucién clara: ¢de qué
modo deriva del mito (de la religién) el arte, y hasta qué
punto el arte lo deja atrds? ;Y qué decir de la ciencia y la
filosofia? Tales cuestiones requieren mas estudio.

25



A qué llamamos Espaiia

De entrada, Espana se nos presenta como un pais de Europa
tanto en sentido fisico (una de sus tres grandes peninsulas
del sur) como cultural. Los movimientos politicos,
intelectuales, espirituales y artisticos que han configurado lo
europeo han moldeado también a Espafa: el Imperio
romano, el cristianismo, los reinos germanicos, el romanico,
el gético, el Renacimiento, el barroco, la Ilustracién, el
liberalismo, los movimientos utépicos... Cierto que esos
elementos europeos comunes coinciden con una recia
diferenciacién entre las naciones del continente, y dentro de
ellas Espafia es una de las mds peculiares, posiblemente por
haber sido el tnico pueblo —con el ruso en mucho menor
grado, y con algunos balcinicos— que se ha afirmado
nacionalmente en una larga pugna con una cultura extra
europea. Ese proceso no pasé sin dejar huellas de la cultura
derrotada, si bien cabria considerarlas exiguas para un
contacto tan largo. Otra decisiva peculiaridad hispana ha
sido su expansién ultramarina, mundial, en los siglos XVI-
XVIII, fenémeno que sélo Portugal e Inglaterra han
compartido en proporcién similar. Encontramos afinidades
con Polonia e Irlanda como paises catélicos de frontera. O
con Rusia, por cuanto ambas emprendieron su expansién
imperial por la misma época, tuvieron una Ilustracién y un
liberalismo bastante mds débiles que los de la Europa
centrooccidental, y una impronta comparativamente fuerte
de los utopismos de los siglos XIX-XX. No obstante, las
diferencias con Rusia parecen mds profundas que las
semejanzas. Francia es el pais del que ha recibido Espana
mayor influjo desde la Edad de Supervivencia (o alta Edad
Media) hasta la segunda mitad del siglo XX. Desde
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entonces el ascendiente anglosajéon prevalece, y cada vez
mas.

Ya a primera vista percibimos en Europa tres grandes
ambitos culturales, el germdnico, el eslavo y el latino, y en
ellos también distintas hegemonias cristianas: protestante en
los paises germdnicos (excepto Austria y la mitad de
Alemania); ortodoxa griega en los eslavos (menos algunas
catdlicas, como Polonia o Croacia); catdlica en los latinos
(salvo la ortodoxa Rumania). Espafia se inserta en el dmbito
latino con Portugal, Francia, Italia y Rumania. Las
afinidades idiomdticas del espafol con el italiano y el
portugués son muy fuertes, bastante menos con el francés o
el rumano. Unos 850 millones de personas en el mundo,
uno de cada ocho habitantes del planeta, hablan hoy lenguas
derivadas del latin, herencia directa de Roma: la mitad
corresponden al espafol, la lengua latina mis extendida y la
segunda mds hablada del mundo occidental. Espafia es
también una de las pocas naciones europeas —con Portugal,
Inglaterra, Rusia y Francia— que han creado un vasto y
duradero espacio cultural propio; en el caso espafiol, sobre
todo en América, con enclaves o restos en Africa, Asia y
Oceania.

Fisicamente, Espafa es el pafs mds extenso de Europa
Occidental después de Francia, y el cuarto incluyendo a
Rusia y Ucrania; y probablemente el mds variado. En €l es
posible andar casi mil kilémetros entre montafas, bosques y
verdor, desde el cabo de Creus al de Finisterre, o cientos de
kilémetros por tierras llanas, poco arboladas y bastante secas,
en las dos grandes mesetas centrales; su clima y flora
cambian de norte a sur, desde la verde Galicia a la
semidesértica Almerfa. Sus archipiélagos canario y balear
encierran a su vez notable diversidad entre unas islas y otras.
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Aun con su variedad, Espafia forma un conjunto geografico
unitario y diferenciado, quizd el mds unitario y diferenciado
después de las Islas britdnicas. De hecho, la Peninsula
Ibérica forma casi una isla, con un istmo comparativamente
estrecho y ocupado por una abrupta cordillera que estorba la
comunicacién casi tanto como un brazo de mar. Junto con
las otras dos grandes peninsulas europeas del Mediterrineo
—la itdlica y la griega (mds bien que los imprecisos
Balcanes)—, compone un dmbito geofisico muy distinto de
la gran llanura himeda, surcada por anchos rios navegables,
que configura la mayor parte del continente desde los
Pirineos hasta los Urales: estas tres peninsulas ofrecen tierras
mis montafiosas, de clima mas cédlido y seco. De ellas, la
Ibérica es la mayor, la menos lluviosa y la mas claramente
definida. Estos rasgos han incidido en la historia de Espana
dificultando las comunicaciones o la produccién agraria por
comparacién con los paises mds al norte, aunque al mismo
tiempo su clima y frutos variados hicieran la vida mds
llevadera en otros aspectos.

Comparada con las otras dos peninsulas citadas, a la
Ibérica la distingue una excepcional posicién geoestratégica,
abierta al Atldntico y al Mediterrdneo, los dos mares de
mayor trafico cultural, comercial y politico de la historia —al
menos hasta hace muy poco—, y casi tan cerca de Aftica
como Grecia de Asia. Por su posicién, los avatares de la
historia mediterrinea y atlantica han repercutido con fuerza
en Espana, a un tiempo barrera y puente, lugar de afluencia
bélica o pacifica de pueblos desde el norte, el sur y el este.
El pais pudo haber pasado del dmbito cultural europeo al
afroasidtico en dos ocasiones, y en parte asi ocurrié6 durante
varios siglos. Si ha predominado la cultura europea se debe a
una esforzada decisién politica, cuyo éxito no estaba en
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modo alguno predeterminado. Cabria esperar que, por estas
causas, las convulsiones y choques militares, politicos y
culturales hubieran sido continuos en Espana. Y no han
taltado, por cierto, pero, sorprendentemente, el pais ha sido
muy estable en varios aspectos. Su nombre ha persistido a
través de mds de dos milenios desde la Antigiiedad clésica,
caso muy raro tanto en Europa —junto con los de Italia y
Grecia— como en el norte de Africa. Los nombres Francia,
Alemania, Inglaterra y casi todos los demds del continente
son bastante posteriores, y se relacionan con la expansién
tardia de los pueblos germdnicos y eslavos. La pervivencia
del nombre Hispania-Espafia no es un mero azar, encierra
una opcién politico-cultural frente a presiones histdricas
opuestas: pudo haber sido sustituido por Gotia, como la
Galia por Francia; o, mas decisivamente, por Al Andalus.

Hispania, el nombre con que llamaron a la peninsula los
romanos, se supone, sin certidumbre, derivado de una
palabra fenicia que los especialistas han traducido de modo
tan diverso como tierra «de conejos», «del norte» o «de los
metales». Los griegos llamaron Iberia a la peninsula, sobre
todo a su parte mediterrinea; nombre también conservado y
de significado ignoto, aunque pudiera venir del usado por los
naturales para denominar los rios (conservado en el rio
Ebro). Iberia llamaron también los griegos a una regién del
Caucaso aislada del mar y sin relacién conocida con nuestra
peninsula. Iberia quedarfa como denominacién meramente
geografica, mientras que Hispania tomarfa un denso
contenido cultural y politico.

Parecida estabilidad encontramos en las fronteras. A lo
largo de las edades de Supervivencia y Asentamiento,
Espafia sufrié inestabilidad crénica, pero llegada la Edad de
Expansién, sus fronteras han resultado mucho mais firmes
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que las de casi todo el resto de Europa. En su forma actual
proceden de mediados del siglo XVII, con la mutilacién de
algunas comarcas transpirenaicas, pero conserva basicamente
las establecidas al final de la Reconquista con la
incorporacién de las Canarias y la reincorporacién de
Navarra. La frontera con Portugal permanece apenas
modificada desde que el vecino pais se separ6 en el siglo
XII. Por contraste, las fronteras de Italia, Bélgica, Holanda,
etc., datan del siglo XIX, las de Suecia y Noruega de
principios del XX, de 1922 las del Reino Unido, de 1945 las
de Alemania, Polonia, Rumania o Hungria; Francia
experimento rectificaciones importantes en el siglo pasado, y
ain son mds recientes las fronteras de naciones creadas o
reconstruidas al caer la URSS, como Rusia, Chequia,
Eslovaquia, Ucrania, Bielorrusia, o las de la antigua
Yugoslavia, etc. Asimismo, Espafia sufrié una sola invasién
real en los dltimos cinco siglos, mientras que sélo en siglo
XX muchos paises del continente han sufrido al menos dos.
k ok ok

Etnicamente, la poblacién espafola guarda una visible
homogeneidad: pueblo mediterrineo con una pequena
aportacién céltica y germdnica. Al despuntar la historia, los
pobladores de la peninsula se distribuian, segin la tradicién,
en «iberos y celtas». Los primeros, de lengua no
indoeuropea, vivian en una ancha franja mediterrinea desde
el Rédano hasta el sur de Portugal; en el resto, salvo algunas
zonas cantdbricas y pirenaicas, las lenguas parecen ser
indoeuropeas, por la aculturacién de una poblacién anterior
sometida por tribus celtas. Se trataba de etnias fragmentadas
en tribus diversas. Es esta poblacién anterior a la llegada de
Roma la que sigue configurando hasta el dia de hoy el

nicleo «racial» espafol, pues las aportaciones externas
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posteriores no llegaron en ningtn caso al 10 por ciento de la
poblacién local, aunque la matizaran notablemente.

Asi vinieron semitas fenicios y cartagineses, griegos,
contingentes mds nutridos de latinos y, con ellos, grupos de
judios, sirios y galos. Otra aportaciéon llegaria de las
invasiones germdnicas a la caida de Roma, y de la posterior
de beréberes y arabes; también vino un nimero de eslavos en
condiciones de esclavitud, sobre todo a Al Andalus. La
Reconquista trajo a contingentes de franceses y de otros
lugares de Europa, y posteriormente llegaron los gitanos.
Desde el siglo XVII no se registran mdas entradas de grupos
étnicos distintos hasta finales del siglo XX y principios del
actual. Todos esos grupos humanos se disolvieron cultural y
étnicamente en la masa originaria hispdnica, con la
excepcion de los judios, los gitanos y los moriscos, los cuales
permanecieron como comunidades aparte, habiendo sido
expulsados en gran parte los judios y los moriscos. Hoy el
pais recibe una nutrida inmigracién de Hispanoamérica, el
Magreb, Europa Oriental y el Aftica negra, y también, en
condiciones distintas, de Europa Occidental, sin poder
predecirse su grado de permanencia y presién cultural.

Harto mayor relevancia han tenido las migraciones
internas durante los seis siglos largos de dominio latino, por
medio del comercio, la milicia y otros movimientos sobre la
red de calzadas romanas. Hubo, sin duda, una profunda
fusién de pueblos que disolvié la antigua divisién entre
iberos y celtas. La Reconquista originé una emigracién de
sur a norte (mozdrabes) y otra mucho mds prolongada vy
nutrida de norte a sur, que repoblé las dos Castillas y
Andalucia, Canarias, Levante y Baleares, por gentes de la
cornisa cantdbrica y subpirenaica, y también algunas
transpirenaicas. Estas migraciones siguieron de modo menos
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espectacular, pero permanente y continuo, durante la Edad
de Expansiéon o Moderna. Ya en los siglos XIX y XX
aumenta la homogeneidad étnica por los masivos
desplazamientos del campo a la ciudad.

El aspecto fisico de los espafioles es muy similar en todas
sus regiones, y entre los antecesores de cualquier persona de
cualquier lugar de Espana encontraremos casi siempre a
individuos llegados de los mds variados puntos del pais. El
caso de un «ibero», un «celta» o un «vascén», cuyos
antepasados hayan permanecido sin mezcla y en la misma
regién o provincia desde tiempos prerromanos, debe de ser
excepcional, si acaso existe alguno. Una idea algo tosca, pero
indicativa, puede dirnosla el dato de que los apellidos
dominantes en todas las provincias espafiolas, sin excepcion,
son los mismos: Garcia en primer lugar, seguido de Lépez,
Martinez, Rodriguez, Gonzilez, Fernindez, Sinchez, Pérez,
etc., en uno u otro orden.

¢Qué relevancia tiene esta homogeneidad étnica hispana?
Para auto-res como Sinchez Albornoz, la tendria muy
considerable, ya que habria conformado una «herencia
temperamental» o animica, manifiesta en actitudes vy
comportamientos identificables a lo largo de los siglos. No se
trata del Volksgeist, del «espiritu popular» —algo se le parece
—, pues el historiador rechaza cualquier caricter estitico y
demasiado permanente de esa herencia. Debe admitirse un
tfondo de verdad en la tesis de Sinchez Albornoz, pues basta
viajar por cualquier pais europeo para percibir sus
peculiaridades de estilo o espiritu, a veces muy acusadas,
probablemente originadas en su composicién étnica y
moldeadas por su particular historia. Cabria sostener que la
historia de Espafa ha forjado un caricter peculiar, y hasta
que la gran tradicién pictérica espafiola aparece de algin
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modo en las magnificas pinturas de Altamira, etc.; pero en
cualquier caso se trata de rasgos dificiles de captar con
alguna precisién, demasiado vagos y propicios a la
especulacién imaginativa como para sentar sobre ellos teorias
slidas. Sdnchez Albornoz ha insistido en los rasgos
temperamentales comunes entre la poblacién andalusi y la
cristiana. Quizd haya algo de ello, pero esos rasgos fueron
matizindose y cambiando bajo la impronta politica y cultural
islimica. De haber prevalecido el islam, Espana seria hoy lo
mismo que las sociedades cristianas y latinizadas o
helenizadas del norte de Africa o de Oriente Préximo: poco
mds que arqueologia. Existe una esencial continuidad étnica,
pero no es posible extraer de ella conclusiones algo precisas.

Si los aportes foraneos en estos dos mil anos han tenido
peso menor desde un punto de vista demogréfico, algunos lo
han tenido muy relevante politica y culturalmente, asi los
romanos o los godos; los drabes y berberiscos, estuvieron
muy cerca de cambiar radicalmente la historia de la
peninsula; y la mds reciente invasién napolednica tuvo
también  profundos  efectos  politicos, aun = si
demograficamente escasos.

De todos ellos, no hay duda de que la trascendencia
mayor corresponde a los romanos. Si observamos la sociedad
actual percibimos de inmediato el origen latino de sus rasgos
definitorios. El castellano, idioma comun espafol, es un
latin transformado, y también lo son los demds idiomas
regionales, con la excepcién del vascuence, idioma no
indoeuropeo. La impronta latina abarca el derecho, las
costumbres, el arte, la urbanizacién, las comunicaciones, etc.
E incluye la religion, rasgo clave en la configuracién de las
sociedades. La vasta mayorfa de la poblacién sigue
declardndose catélica, como a lo largo de mas de quince
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siglos, aun si hoy su indice de prictica es bajo. Esta religién
también se propagd por la peninsula en tiempos de Roma.

El catolicismo, lejos de ser un fenémeno anecdético, ha
desempenado un papel cultural y politico esencial en la
historia del pais, y muchos que se declaran ateos o
anticatélicos no dejan de estar impregnados de esa cultura, al
modo como los judios no religiosos de Israel permanecen
culturalmente en el judaismo. Entre otras mil cosas, el
catolicismo estd presente en la multitud de iglesias —los
edificios centrales y a menudo los mds bellos de los pueblos
—: impregna la sociedad, sus creencias, fiestas, expresiones
populares, monumentos, arte y actitudes. Incluso el odio
apasionado profesado al catolicismo por un ndmero de
espafoles, que ha desembocado en tiempos recientes en una
de las persecuciones religiosas mds atroces de la historia,
expresa de modo negativo ese hecho. Aunque, obviamente,
el catolicismo predominante en la sociedad, la cultura y la
historia del pais no significa que todos los habitantes lo
compartan ni que deban compartirlo para considerarse
espafoles.

No hay, pues, exageracién en decir que, de no ser por
Roma, Espafia no habria llegado a existir y la historia de los
habitantes de la peninsula habria sido diferente por
completo. Por consiguiente, una historia de Espana ha de
empezar de modo necesario por la latinizacién. Antes de ella
no sélo las noticias son comparativamente muy vagas, sino
que el territorio estaba poblado por grupos humanos muy
diferentes en idioma y cultura, y poco amigos entre si, aun si
compartieran similar «herencia temperamental».
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1

LA GUERRA DEL DESTINO
Hacia la segunda mitad del siglo III antes de Cristo las

civilizaciones se extendian por una franja de anchura
irregular desde las costas mediterrineas ibéricas hasta Japon,
pasando por Persia, la India y el norte de China. En ella
crecian diversas culturas e imperios, con intercambios
comerciales y frecuentes hostilidades entre las mds préximas
entre si, y practico desconocimiento mutuo entre las de un
extremo y otro. Al norte y al sur de esa franja, por la mayor
parte de Europa y Asia, en casi toda Africa y también en casi
toda América —salvo algunos focos en los actuales Méjico,
Guatemala y Perd-Bolivia— se movian o asentaban culturas
no civilizadas de ganaderos o cazadores y recolectores, o con
una agricultura de ocasién, a menudo ndémadas o
trashumantes, en intercambio y lucha entre ellos y con los
estados civilizados.

Por esa época ocurrieron en el mundo civilizado sucesos
fundamentales. Hacia el extremo oriental, la civilizacion
china ocupaba el centronorte del actual pais e influia a Corea
y Japon. Tras un largo periodo de luchas internas (Reinos
combatientes), el emperador Qin (o Chin) Shi Huang logré
unificar China (m4s de un tercio de la actual), entre el afio
247 y el 221 a. C. Visionario, obsesionado por la
inmortalidad y por una idea absoluta del poder, aplasté
cualquier oposicién, hizo quemar los libros inconvenientes a
su tirania, acabé con las constantes guerras civiles e impuso
un férreo control burocritico unificando leyes, escritura,
formas de vida, pesos y medidas, lo cual favorecié la
prosperidad y el comercio. Qin, de cuyo nombre podria
derivar el de China, se proclamé «Primer Emperador» (Shi
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Huang) y asent6 el pais como entidad politica estable,
aunque la civilizacién china ya tenia tras si dos milenios.
Comenzo6 la Gran Muralla, defensa contra las incursiones de
los hunos y otros pueblos del norte, impuso una especie de
servicio militar obligatorio y dispuso su entierro acompafiado
por el célebre ejército de terracota, descubierto veintidds
siglos mds tarde.

Miles de kilémetros al suroeste, separado por desiertos y
cordilleras, otro emperador guerrero, Asoka, acababa de
unificar por conquista la mayor parte del subcontinente
indio, étnicamente muy variado por contraste con la mucho
mas homogénea China. Muy distinto del emperador chino
por caricter, el indio sinti6é tal impresién ante una de las
matanzas ordenadas por ¢l mismo, que cambié radicalmente,
se convirtié al budismo y al pacifismo, sin por ello renunciar
al poder, y promovié la alimentacién vegetariana. Tras su
muerte (232 antes de Cristo) gobernaban sus descendientes,
si bien por poco tiempo, pues el imperio se fragmentaria al
cabo de cincuenta afios. Si China, vista desde el
Mediterrdneo, parecia remota y aislada, algo menos ocurria
con India, debido a las conquistas de Alejandro Magno,
realizadas casi exactamente un siglo antes (Asoka hizo
emplear el griego para algunas inscripciones). El
conquistador macedonio habia expandido la cultura helénica
hasta aquellos parajes, antes apenas conocidos en el
Mediterrdneo, tras destruir el intermedio Imperio persa. Y
asi, el ascendiente griego se extendia, superficial o profundo,
desde la India hasta las costas levantinas de Iberia. Claro
que la conexién entre regiones tan separadas era precaria.
Muerto Alejandro, su imperio se disgregd, y uno de sus
generales, Seleuco, reiné sobre gran parte del derrocado
Imperio persa. Hacia la segunda mitad del siglo III, que nos
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ocupa, los sucesores de Seleuco retrocedian ante un pueblo
llegado del norte, los partos.

Conforme nos acercamos desde Oriente al
Mediterrdneo, observamos pueblos y culturas mds o menos
civilizados, unos independientes y la mayoria sometidos a tal
o cual imperio. Entre esas culturas, hoy desaparecidas casi
todas junto con sus idiomas, destacan la hebrea, judia o
israelita, y la griega o helena. Dos pueblos poco numerosos
que vivian en territorios reducidos (muy reducido el hebreo),
mds bien pobres y secos, pese a lo cual ejercerian un influjo
insuperado a lo largo de los siglos sobre la cultura y destino
de Europa, desde luego de Espana y, mas indirectamente,
del resto del mundo. Los griegos se habian asentado en
sucesivas invasiones sobre el sur de la peninsula balcédnica,
las islas en torno a ella y la costa mediterrdnea de Anatolia, y
pronto habfan destacado por sus logros culturales, primero
con la brillante civilizacién micénica, destruida en el siglo
XII a. C., quiza por pueblos grecoparlantes mas atrasados; y
después en el periodo clasico de los siglos V y IV a. C.
Segin Herédoto, «el pueblo heleno se distinguia de los
barbaros por un espiritu mds sagaz y libre de necedades».
Desde luego, sus innovaciones no admiten parangén: el
teatro, el pensamiento cientifico, una filosofia sistematica y
en fructifera competencia de escuelas, la geometria y las
matemdticas abstractas, la historia racional, el pensamiento
politico, la democracia... Los griegos poseian un agudo
sentimiento de su identidad nacional (sangre, lengua vy
religién), pero vivian separados en ciudades estado a menudo
enfrentadas, en las que ensayaron formas de organizacién
social. Su potencia creativa en el periodo cldsico quizd nunca
fue igualada antes o después en el mundo.

En fechas no alejadas de la caida de la cultura micénica,
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aunque con un amplio margen de error, los hebreos habrian
salido de Egipto. Eran entonces tribus seminémadas
semejantes a las beduinas, uno de tantos pueblos que
migraban por los aledanos de las civilizadas Mesopotamia,
Egipto o Canain. De economia elemental y poco versados o
interesados en cuestiones técnicas, profesaban una devocién
absorbente a un dios tUnico que les separaba de los demids
pueblos. Tras salir de Egipto, al parecer, y vagar un tiempo
por el Sinai, habian resuelto asentarse en Canadn, la «tierra
prometida» por Dios, segin sus tradiciones, para construir
alli el pais de Israel: «Cuando entres en la tierra que te dard
el Sefior tu Dios, no imites las abominaciones de esos
pueblos. No haya entre los tuyos quien queme a sus hijos o
hijas, ni vaticinadores, ni astrélogos, ni agoreros, ni
hechiceros, ni encantadores, ni espiritistas, ni adivinos, ni
nigromantes. Porque el que practica eso es abominable para
el Sefior». Combinando la infiltracién pacifica con cruentas
campafas, a veces de exterminio, los judios ocuparon la
tierra de los cananeos, pueblos superiores material y
técnicamente a sus conquistadores.

Tanto los griegos como los judios tenian aguda
conciencia de su identidad, y también diferian entre si en
casi todo. Pese a su proximidad geogrifica, ambos pueblos
habian tenido poca relacién comercial y cultural hasta las
conquistas de Alejandro, y muy escasa simpatia mutua desde
entonces. Los judios, semitas emparentados con drabes y
fenicios, eran monoteistas aislados en un mar politeista. Los
helenos, indoeuropeos por lengua y origen, eran politeistas,
con corrientes minoritarias escépticas, incluso ateas, y una
cultura muy variada y vivaz; aunque también en Grecia la
elaboracién filoséfica habia depurado el politeismo, al menos
entre las capas mds cultivadas, aproximidndose a

39



concepciones monoteistas sobre sus sugestivos mitos, a
menudo de gran belleza trigica, pero considerados de moral
ambigua o grosera.

La religiosidad hebrea, nacida de la universal inquietud
del hombre por su destino y el del mundo, suponia una
abstraccién y elevacién sobre las concepciones religiosas de
otros pueblos. Con los Diez Mandamientos habian logrado
sintetizar unos principios morales de gran sencillez y
eficacia, si bien complicados con unas normas intrincadas y
obsesivas. Por supuesto, tales principios no eran ajenos a los
demads pueblos, pero en éstos eran menos operantes, por mas
diluidos y menos explicitos. La religién constituia el eje
estricto del modo de vivir hebreo, también de su politica,
articulada en torno a una clase sacerdotal y al Libro, la
Biblia, conjunto de tradiciones miticas, histéricas, éticas,
juridicas, poéticas, proféticas, que consideraban inspiradas
por la divinidad. Su historia es la de una apasionada
adhesién, plagada simultineamente de infidelidades, al
concepto de un Dios unico, y por ello se veian a si mismos
como el pueblo elegido por Dios. Estas concepciones les
otorgaban un espiritu exclusivista y vigoroso en extremo, que
les habia permitido afrontar a enemigos materialmente
superiores y resistir a conquistas, persecuciones, destierros y
avatares en los que tantas otras culturas habian desaparecido.

Por la época que tratamos, después de muchas y
dramdticas alternativas a lo largo de diez siglos, ambos
pueblos se hallaban, como quedé indicado, bajo dominio de
los descendientes del imperio macedénico de Alejandro
Magno. Grecia y todo el Mediterrineo oriental habian
dejado atrds la época clisica y vivian el llamado periodo
helenistico, que habia perdido gran parte de la originalidad e
impetu creativo anterior. Para entonces también los ideales
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democréticos se daban por fracasados como fomentadores de
la demagogia y la guerra civil, y la gente que decidia, las
capas mds cultas y pudientes, preferian al tirano, hombre
fuerte pero aceptablemente benévolo, algo asi como un
déspota ilustrado que al menos garantizase el orden social.
Con todo, el helenismo, mejor organizado, mucho mids
extenso y opulento que en los tiempos clisicos, desplegaba
los logros de éstos. Los mismos israelitas vivian una
helenizacién mal aceptada por la mayoria, que iba a
provocar, ya en el siglo II, la rebeliéon de los Macabeos.
Fuera de Israel, grupos judios se establecian como présperas
comunidades en diversas ciudades, especialmente en
Alejandria, siempre en discordia con los helenos.

En el noreste de Africa, la ya antiquisima civilizacién
egipcia persistia, agotada y diluida, bajo el poder helenistico
de la dinastia ptolemaica. De hecho, Alejandria se convirtié
en el nuevo centro irradiante de la cultura helénica,
sucediendo a la Atenas cldsica. Indirectamente, Grecia, pese
a su desunién interna y sumisién a Macedonia, constituia la
potencia cultural dominante en todo el Mediterrineo
oriental, lo mismo en su parte europea que en la africana o la
asidtica.

Dentro del dmbito mediterrineo cabe distinguir,
geografica y culturalmente, dos grandes cuencas, separadas
por la peninsula itdlica, Sicilia y la actual Tdnez. La cuenca
occidental queda configurada por la costa oeste de Italia, la
levantina de Iberia, el sur de las Galias y el actual Magreb
(Mauritania y Numidia). Fisicamente difiere mucho de la
cuenca oriental: menos islas, aunque bastante mds grandes, y
alguna mayor dificultad para la navegacién, por entonces
cercana al litoral. La diferencia cultural era atin mayor que la
fisica. La cuenca oriental, muy poblada y urbanizada desde
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antiguo, constitufa el epicentro de la cultura helenista,
mientras que la occidental estaba mucho menos civilizada,
poblada y urbanizada, con etnias némadas o trashumantes,
sobre todo en Mauritania. A esa cuenca alcanzaba la
irradiacién griega, muy profunda en el sur de Italia y Sicilia,
harto mds atenuada en el resto, en forma de pequefios
enclaves comerciales (alguno mayor, como Marsella); vy
también se mostraba la mds antigua huella fenicia,
continuada por Cartago.

Descontando el sur de Italia y Sicilia, en decadencia
politica desde hacia tiempo, el Mediterrineo occidental
contaba en el siglo III a. C. con pocas ciudades de relieve,
pero entre ellas destacaban dos: Roma, en el Lacio, hacia la
mitad occidental de la peninsula itdlica; y Cartago, en el
extremo noreste de la Numidia, la actual Tdnez. La primera
vivia en régimen republicano después de haber abandonado
la monarquia tres siglos antes. De su sistema politico dird el
historiador griego Polibio: «Las tres clases de gobierno
citadas dominaban la Constitucién y las tres se ordenaban,
administraban y repartian tan equitativamente, con tal
acierto, que nadie, ni los nativos, habrian podido decir con
certeza si el régimen era del todo aristocrético, democritico o
mondrquico. Cosa natural, pues atendiendo a la potestad
consular se asemejaba a una constitucién plenamente
mondrquica, tomando en consideracién la del Senado,
aristocratica, y considerando la del pueblo, creerfamos
hallarnos por completo en una democracia».

Cartago era también una republica, con otra poderosa
oligarquia representada en un Senado; pero en casi todo lo
demds las dos ciudades diferian. Roma, ciudad interior
aunque cercana a la costa, de economia agraria y lengua
indoeuropea, ostentaba la hegemonia sobre la mayor parte de
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Italia, con un ejército de ciudadanos y, al principio, escasa
capacidad marinera. Cartago, ciudad maritima, de cultura
semita y comercial, disponfa de una potente armada, un
ejército mercenario y su drea de influencia abarcaba el norte
de Africa, gran parte de Iberia y las grandes islas Sicilia,
Cerdena, Coércega y las Baleares, de donde casi habia
desplazado la presencia politica y comercial griega. El
occidente mediterrineo parecia destinado a convertirse en un
mar punico.
* %k %

Cerrando casi por completo el Mediterraneo occidental
se hallaba Hispania o Iberia, habitada por un mosaico de
pueblos. Desde el punto de vista socieconémico, han solido
distinguirse en la peninsula tres amplias zonas bastante
definidas, de mayor a menor complejidad o civilizacién: la
mediterrinea (extendida desde los Pirineos hasta el sur de
Portugal, ya en el Atlintico), la centrooccidental y la
nortefa.

La primera se ha identificado tradicionalmente con los
pueblos iberos, asi llamados por ser la parte de Iberia mas
préxima y conocida para los griegos. El origen de estos
pueblos es incierto, y probablemente fueron identificados
por compartir creencias religiosas y hablar dialectos
parecidos, si bien se hallaban dispersos en varios grupos y
tribus. La arqueologia demuestra su considerable desarrollo
artistico (damas de Elche o de Baza, monumento funerario
de Pozo Moro, por ejemplo) y econémico en torno a
ciudades pequefias con un comercio bastante activo,
escritura propia —se conservan unas 2000 inscripciones no
descifradas hasta hoy, en lengua no indoeuropea— vy, a partir
de los enclaves comerciales costeros, notables influencias
helénicas y fenicias. Posefan una técnica considerable,
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manifiesta, por ejemplo, en la confeccién de las célebres
falcatas o espadas ibéricas, muy apreciadas por los romanos.
Por el extremo suroccidental de este dambito, en el bajo
Guadalquivir y desde Cadiz al Algarbe, habia florecido
varios siglos antes la civilizacién tartésica, probablemente la
mids antigua del Atlantico. Gédir, la actual Cadiz, fundada
posiblemente antes del ano 1000 por los fenicios, es también
la primera ciudad existente en todas las costas atldnticas.

La segunda zona socioeconémica comprendia las poco
tértiles mesetas y sierras del interior peninsular y Lusitania.
Alli vivian tribus célticas (las que usaban el alfabeto ibérico
se llamaban celtiberas), provenientes del centro de Europa,
que terminaron fundiéndose con indigenas anteriores, a
quienes impusieron su idioma y otros rasgos. Mas ganaderos
y menos agrarios y comerciantes que los iberos, con menos
ciudades y economia mds elemental, han dejado restos
arqueoldgicos también mds pobres, y debian de hablar
dialectos indoeuropeos emparentados y compartir creencias y
folclore. Dentro de la zona céltica subsistirfan pueblos no
celtizados o sélo parcialmente.

En la tercera zona, cornisa cantibrica y actual Galicia, se
diseminaban varios pueblos sobre una tierra de bosques y
montafas, de arduas comunicaciones, sin nucleos de
poblacién algo densos, mis lejanos de la civilizacién que el
resto. Parte de esta zona, Galicia ante todo, conservaria largo
tiempo la cultura castreia, de cardcter étnico discutido. En
la actual Navarra y Pirineos aledanos se hablaba vascuence,
lengua no indoeuropea como la ibérica (aunque no se ha
demostrado parentesco entre ambas), mientras que las
actuales Vascongadas y Galicia parecen haber sido bastante
celtizadas.

Habida cuenta de las circunstancias econdémicas, los
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habitantes de Iberia no debian de llegar a los dos millones,
aunque se hace imposible un cilculo algo preciso.

La distribucién cultural y econémica de Europa recuerda
a la de Iberia por aquellas fechas: una cuenca mediterrinea
bastante o muy civilizada; al norte de ella, desde Irlanda y
Galicia hasta Anatolia, una amplia franja de pueblos
semicivilizados, celtas o celtizados, producto de wuna
expansién de siglos, con amplios islotes de pueblos distintos;
y al norte y este de esa segunda franja, una tercera donde
vivian los pueblos germdnicos y eslavos, de cultura mds
primitiva comparable a la del norte peninsular.

Entre las tribus de Iberia debian de menudear las
hostilidades, como indican los restos arqueoldgicos y los
testimonios romanos. Kstos tenfan a los hispanos por
belicosos y explotaron a conciencia su desunién. Pero de las
historias, empresas, caudillos, modos de vida, formas
politicas y religiosidad de aquellos pueblos sabemos muy
poco. Algunos autores, como Martin Almagro Gorbea, han
supuesto cierta tendencia unitaria, pero la unificacién sélo
podria efectuarla alguna tribu o ciudad con ambicién y
potencia hegemoénica, y no hay noticia clara de que tal
proceso estuviera en curso. Acaso Tartesos habria podido
cumplir ese papel progresivamente, ya que su red cultural y
comercial lleg6 a extenderse por Extremadura hasta Ledn, y
por el valle del Guadalquivir... Sin embargo esa civilizacién
habia desaparecido bruscamente en el siglo VI, tres antes de
la época que tratamos, debido a una crisis comercial en su
relacién con Fenicia o, mds probablemente, aplastada por
Cartago. Después de Tartesos no se aprecia ningin poder
capaz de imponerse o con designio de hacerlo, ni en el
ambito ibérico ni en el celta. No hubo, pues, un impulso
comparable al de Roma en Italia o Cartago en las costas del
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Mediterrdneo occidental. En todo caso, cualquier posible
proceso de esta indole iba a verse impedido, antes de nacer,
por intervenciones exteriores: precisamente de Cartago y de
Roma.

* %k %

Y fue en el Mediterrineo occidental donde, hacia la
segunda mitad del siglo III, iban a producirse hechos
decisivos para la historia posterior del mundo civilizado, y
que iban a determinar de inmediato el destino del
Mediterrdneo y, por cierto, de Hispania.

Hacia el afo 264, las dos poderosas y expansivas
ciudades-estado punica y latina chocaron en Sicilia de forma
en parte accidental, a través de un conflicto interior entre
ciudades de la isla. La guerra, con diversas alternativas, duré
23 afios y terminé con una dificil victoria de Roma,
quedando Sicilia bajo su influencia y perdiendo Cartago la
hegemonia naval. Poco después una rebelion de los
mercenarios de Cartago permitié a los romanos hacerse con
Cerdena y Coreega, en violacién de los acuerdos. Esta
guerra, primera de las «Punicas», no decidié la situacién, y
s6lo aplazd la rivalidad entre ambas ciudades por controlar el
Mediterrdneo occidental. La derrotada potencia africana se
concentré6 en rehacer su poder econémico y militar,
aflanzdandolo en el actual Magreb y extendiéndolo por la
Peninsula Ibérica. Con ese objeto el general Amilcar Barca
fundé la «Ciudad Nueva», actual Cartagena, en 227,
diseiada como base de su expansién por Hispania y para
empresas mds vastas. El intento de someter a los pueblos de
Iberia no resultaria facil a los punicos, y los dos jefes de la
familia Barca, Amilcar y Asdribal, lo pagarian con la vida.

Anibal, hijo de Amilcar, resuelto a controlar la
peninsula, llevé sus campanas por el interior hasta la actual
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Zamora. Jefe excepcional por sus dotes y amplia visién, muy
estimado por sus tropas, buscaba el desquite con Roma
llevando la guerra hasta el final, en la misma Italia. La
primera etapa de su plan consistié en organizar, adiestrar,
armar y pagar un ejército, tarea dificil y de gran envergadura,
y asegurar la Peninsula Ibérica como fuente de pertrechos,
minerales, entre ellos oro y plata, y soldados de excelente
reputaciéon. Hacia el ano 220 a. C., casi dos tercios de la
peninsula se hallaban mds o menos bajo dominio punico,
desigualmente afianzado.

La ofensiva contra Roma comenzé en 219 con el ataque
a Sagunto, préspera ciudad comercial ibérica helenizada. La
ciudad pertenecia al drea de influencia cartaginesa, extendida
hasta el Ebro por los acuerdos de la anterior Guerra Punica,
y por ello atacarla no debia suponer un conflicto con Roma.
Pero los saguntinos habian entrado por su cuenta en alianza
con los romanos, y Anibal sabia que al atacarles atacaba a su
verdadero enemigo. Habria luego fuerte polémica
justificativa sobre quiénes habian infringido los pactos:
parece claro que lo hicieron los cartagineses, pero los
romanos los habian roto antes al aduenarse de Coércega y
Cerdena.

Esperaba el cartaginés que Sagunto cayera sin excesiva
dificultad, pero encontré una resistencia enconada y agresiva,
en la que el propio Anibal recibié heridas graves. Los
sitiados esperaron refuerzos de Roma, pero, al no llegar
éstos, se vieron poco a poco acorralados. Anibal, furioso,
ofrecia a sus soldados la ciudad como botin, y a quienes se
rindieran condiciones apenas mejores que la esclavitud. Ante
ello, un ndmero de saguntinos opté por hacer una gran pira 'y
arrojar a ella sus riquezas y a si mismos, y otros se lanzaron a
morir combatiendo a la desesperada. El heroismo y el trigico
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fin de la ciudad hallé eco en toda la peninsula.

Asi comenzé la I Guerra Panica. Embajadores romanos
trataron de atraerse a las tribus ibéricas mds o menos
sometidas o aliadas de Cartago, pero recibieron una fria
respuesta: «Id a buscar aliados donde no se conozca el
desastre de Sagunto; para los pueblos de Hispania, las ruinas
de Sagunto serin un ejemplo tan siniestro como sefialado
para que nadie confie en la lealtad o la alianza romana».

Puesto que el mar estaba dominado por la escuadra
enemiga, Anibal avanzé por tierra hacia Italia con un ejército
de unos cien mil cartagineses, nimidas, hispanos y galos.
Cruzé los Pirineos, el sureste de la Galia y los Alpes en una
de las marchas mas célebres de la historia, y penosa en
extremo, pues perdid, se dice, la mitad de sus tropas. Pero,
ya en Italia, se atrajo a pueblos celtas y vencié a los romanos
en Tesino (218), Trebia (finales de 218) y Trasimeno (217).
Roma sufri6 dolorosas pérdidas, pero no desmayé. Con
esfuerzo improbo recluté otro gran ejército, estimado en
90 000 soldados, contra los 50 000 mal abastecidos de
Anibal. La proporcién de fuerzas y la eficacia combativa de
las legiones romanas debian haber abocado a los cartagineses
a la catistrofe final. Pero, trabado el combate en Cannas, en
agosto de 216, la magistral tictica de Anibal consiguié
envolver a sus enemigos y aplastarlos en una de las batallas
mds sangrientas de la historia en un solo dfa: murieron

70 000 romanos, segin Polibio, y 6000 pinicos.

El sorprendente desenlace pudo haber sellado el destino
de Roma. La ciudad disponia de recias murallas, pero no del
ejército capaz de defenderlas. Cuando llegaron alli las
noticias, «jamds fue tan acusado el panico y la confusién,
dice Livio; las mujeres llenaban las calles de clamores por
sus muertos, corrfan mil rumores y para aplacar a los dioses
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se realizaron sacrificios humanos, una practica ya desusada
en la tradicién latina (en Cartago persistia la costumbre de
arrojar nifios al fuego en ofrenda a su dios principal, Baal-
Hammon). No obstante, el Senado conservé la calma v,
dindose cuenta de que todo dependia de las decisiones de
Anibal, aplacé los tumultos, obligé a cada cual a permanecer
en su casa y traté de informarse, por medio de espias y de los
supervivientes. Las noticias le tranquilizaron, pues le
permitian ganar tiempo: «El cartaginés estaba asentado en
Cannas traficando con el precio de los prisioneros y del resto
del botin, sin la moral del vencedor ni el comportamiento de
un gran general».

Y asi era. En el momento decisivo, Anibal, tan audaz
hasta aquel momento, habia vacilado: sus hombres estaban
agotados, no habia recibido refuerzos de Cartago debido a
las intrigas de sus rivales en el Senado cartaginés, y las
murallas de Roma le imponifan respeto. Maharbal, jefe de la
caballerfa, mas licido, le propuso avanzar al instante sobre la
urbe latina, «para que antes se enteren de que hemos llegado
que de que vamos a llegar». Ante las dudas de su general
dict6é la célebre sentencia: «LLos dioses no conceden todos
sus dones a una misma persona: sabes vencer, Anibal, pero
no sabes aprovechar la victoria». El caudillo ptnico llevé su
indecisién hasta dirigir frases conciliatorias a su mortal
enemiga, a la que intentarfa asaltar afos mds tarde, ya en
condiciones mucho peores y en vano.

La batalla de Cannas result6 asi la decisiva de aquella
guerra: pudo haber causado la aniquilacién de Roma y en
cambio no impidié su supervivencia y recuperacién, que
Cartago iba a pagar muy caras. Para ello hizo falta la energia
y voluntad undnime del Senado romano, talante muy
distinto del Senado cartaginés. Asi, la ciudad latina
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concentré sus ultimas fuerzas en levantar un nuevo ejército
recurriendo a los supervivientes de Cannas, a soldados muy
jovenes y a esclavos a quienes prometié la libertad; y
desplegé una activa diplomacia para retener a sus vacilantes
aliados.

Anibal se retiré al sur de Italia y adopté una estrategia de
largo plazo, tratando de cortar el abastecimiento de su
enemiga, devastar sus tierras y privarla de aliados por la
diplomacia o la fuerza. Apuesta peligrosa, debido a su propia
dependencia de suministros lejanos y al sabotaje de sus
adversarios en Cartago, donde su rival Hannén respondia
con una envenenada argucia a sus peticiones de auxilios: «5i
Anibal es vencedor, no los necesita; si es vencido, no los
merece». Desde el asedio de Sagunto hasta Cannas habian
pasado tres afios cuajados de victorias, pero ahora la
contienda iba a volverse lenta y pesada frente a un enemigo
que a su vez buscaba tenazmente aislarle a él. En dificil
situaciéon los dos bandos, se agotaban en una pugna
interminable.

Consciente del valor de Iberia como base cartaginesa,
Roma habia enviado alli en 218 a los hermanos Publio y
Cneo Cornelio Escipién con importantes fuerzas. Estos
habian infligido reveses a los punicos, pero en 211, a los
ocho anos de comenzada la contienda y a los cinco de
Cannas, fueron vencidos y muertos por Asdribal, hermano
de Anibal. En ese punto entraria en escena un joven general
de la talla de Anibal, Publio Cornelio Escipién, hijo y
sobrino de los derrotados en Hispania, adonde acudié para
enderezar el curso bélico. Pues alli, mis que en Italia, iba a
dirimirse la magna contienda.

Escipién desembarcé en Tarragona y dedicé los meses
siguientes a elevar la moral de sus tropas y reorganizarlas, y a
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informarse minuciosamente sobre las posiciones e
intenciones de sus enemigos. Averigué que éstos tenian en
Hispania tres ejércitos muy separados territorialmente,
aunque susceptibles de concentrar sus fuerzas en poco
tiempo; y que sus jefes rivalizaban entre si y disgustaban a
los pueblos hispanos con sus exigencias. Entonces concibié
el osado plan de tomar la lejana Cartago Nova, principal
base enemiga, arsenal, almacén del tesoro y centro de
navegacién con la metrépoli punica. La plaza estaba bien
amurallada pero mal guarnecida, pues nadie imaginaba una
empresa tan audaz. A marchas forzadas, Escipién llegé a la
ciudad y la tomé con ardides ingeniosos antes de que los
ejéreitos enemigos pudieran ayudarla. Al mismo tiempo se
atrajo a varios pueblos celtiberos, entre ellos a la populosa
tribu ilergete mandada por los caudillos Indibil y Mandonio,
antes aliados de Cartago.

La caida de Cartago Nova, en 209, dio un vuelco a la
situacién en Hispania, pero los tres ejércitos cartagineses
seguian incélumes. Al afio siguiente, Escipién marché sobre
la Bética para atacar a Asdribal con rapidez que impidiese a
los otros generales punicos reunirse con él, lo desbaraté en
Bécula, en la primavera de 208 y se aduené de gran parte del
sur peninsular. Aun asi no pudo impedir la huida de
Asdribal, quien, con el grueso de sus tropas, subié hacia las
actuales Navarra y Guipuzcoa, donde recluté a numerosos
vascones, y sigui6 a Italia por el sur de las Galias. La
reunién de sus refuerzos con Anibal, habria exacerbado de
nuevo el peligro para los romanos. Estos le salieron al paso y
lo vencieron ya en Italia, junto al rio Metauro. Su cabeza
cortada fue arrojada al campamento de su hermano Anibal,
para desmoralizarle.

Continuaban en Hispania dos ejércitos cartagineses
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reforzados desde Africa, pero Escipién los aniquilé el afio
206, esta vez en llipa, quizd cerca de la actual Carmona:
Anibal y Cartago perdieron su base hispana, cuya parte
mediterrinea, mds algunas tierras celtiberas, quedaron bajo
control latino. Escipién fundé Tarragona como ciudad y
también Itilica, cerca de la actual Sevilla, poblindola con
veteranos de las legiones.

Faltaba el golpe de gracia al Imperio cartaginés. Escipién
pudo haberlo intentado en Italia, pero prefirié hacerlo en la
misma Africa, desembarcando osadamente cerca de Cartago.
Con ello obligaba a Anibal a evacuar Italia, librando a Roma
de su amenaza, aunque se arriesgaba a sufrir él mismo una
derrota fatal. Por fin vencié al gran cartaginés el ano 202, en
Zama, y se gané el apodo de E/ Africano.

* %k %

Terminaba asi, tras diecisiete aflos de empefiadisima
pugna, la II Guerra Punica, que «tuvo tantas alternativas y
su resultado fue tan incierto que corrieron mayor peligro los
que vencieron», sefiala Tito Livio. Roma quedaba duefia del
Mediterrdneo occidental y, continuando su impulso,
proyecté enseguida su poderio sobre el Mediterrineo
oriental, imponiéndose a Macedonia y a Siria. En esta
ultima campafia E/ Africano volveria a desempenar un papel
clave.

Esta guerra, dice Tito Livio fue «la mds memorable de
cuantas se llevaron jamds a cabo», y no exagera: veintiséis
anos después de haber estado a punto de perecer en Cannas,
la ciudad del Lacio ostentaba la hegemonia en todo el
Mediterrdneo, cuyas orillas llegaria a dominar por completo,
situacion politica y estratégica nunca antes conocida y que
jamds se repetiria. Pero la proyeccién de esa guerra alcanza
mucho mids de lo que pudieron imaginar Livio o sus
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contempordneos. Si el gran designio de Anibal hubiera
tenido éxito —y muy cerca de él estuvo—, el Imperio
romano nunca habria llegado a existir, con todo lo que ello
ha supuesto para la historia de Occidente. Muy distinta
habria sido la evolucién cultural y politica europea, y quizd
Europa no habria llegado a conformarse, muchos siglos
después, como centro o eje de la evolucién mundial. Por lo
que nos atafie, la segunda mitad del siglo III antes de Cristo
no es una época mas en la historia. En cierto modo nacié
entonces la civilizacién cominmente llamada occidental y su
acta de nacimiento fue precisamente aquella guerra.

La derrota de Cartago orienté la historia posterior de
Hispania. Si alguna guerra ha habido decisiva, una auténtica
guerra del destino, para Espafia y para Europa, ha sido ésta,
cuyos efectos llegan con plena fuerza hasta hoy. Sin ella
Hispania habria entrado en la 6rbita afro-oriental, no
tendriamos la cultura que tenemos ni el idioma que
hablamos, el cristianismo habria sido erradicado por la
posterior invasién musulmana, como en el norte de Aftica, y
no habrian sido posibles procesos como la Reconquista.
Espafia, propiamente hablando, no habria llegado a existir, y
la historia de Iberia se habria parecido mds, con toda

probabilidad, a la de los Balcanes.
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2

ESCIPION, VIRIATO, SERTORIO

Paradéjicamente, Escipién terminarfa vencido por sus

propios paisanos, pese a los servicios excepcionales que les
habia rendido. Surgié frente a €l Catén e/ Viejo o el Censor,
hombre rigido, duro y mezquino, que habia luchado a sus
6rdenes y le hizo acusar de malversacién. Absuelto, e
Africano, ofendido, abandoné su ciudad. Murié en 183, con
52 afios, tras ordenar su epitafio: «Patria ingrata, no tendrds
mis huesos». Anibal murié el mismo afio, con 64,
suicidindose en Bitinia, Asia Menor, al exigir los romanos
su entrega al rey del pais. También €l se habia visto obligado
a exiliarse de Cartago por las intrigas de sus paisanos y el
peligro de ser entregado a Roma.

Escipién pertenecia a una familia patricia, mientras que
Catén, agricultor muy gustoso de la vida campesina,
procedia de la plebe. Esta diferencia de origen y caricter se
completaba con otras mds significativas: el primero sentia
atraccion por el espiritu helenistico y lo fomentaba, después
de que las guerras hubieran generado contactos estrechos del
Lacio con las ciudades griegas del sur de Italia y con la
propia Grecia, alumbradores de una peculiar simbiosis
cultural en toda la cuenca mediterrinea. Su adversario
defendia las viejas costumbres y virtudes que habian dado a
Roma su vigor y preeminencia, representadas por el héroe
Cincinato de comienzos de la repiblica: honradez,
frugalidad, trabajo duro, rusticidad, un rudo pero estricto
sentido de la justicia y de la piedad religiosa, ausencia de
ambiciones personales (la figura de Cincinato inspiraria
muchos siglos después a los prohombres de la independencia
de Usa). Catén juzgaba que los griegos y sus libros no
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debian ser tomados muy en serio («cuando esa gente nos
pase sus escritos, lo corromperin todo»), y obtuvo del
Senado la expulsién de tres filésofos atenienses.

Otro efecto de las guerras fue la afluencia de inmensas
riquezas a Roma, las cuales impulsaron, en efecto, la
corrupcién publica y la concentracién del poder econémico
en unas cuantas familias, la clase senatorial, asi como la
ruina de muchos pequeios y medios propietarios. Este
efecto inesperado irritaba a los nobles y plebeyos mis
desfavorecidos, que simpatizaban con las prédicas catonianas
y afloraban la austeridad y justicia de antafio. Una desviacién
del descontento se orient6 contra Cartago, la cual rehacia
deprisa su prosperidad y, segin algunos, pronto volveria a
convertirse en un peligro. Catén cerraba sus discursos,
cualquiera que fuese su tema, con la célebre frase Delenda
est Carthago (hay que destruir Cartago). Asi llegaria la
III Guerra Punica en 149, afio también de la muerte de
Catén, y que terminarfa a los tres afios con el arrasamiento
de la ciudad africana, seis siglos y medio después de su
fundacién como colonia fenicia de Tiro y cincuenta y seis
afios después de la derrota de Anibal.

Catén tuvo intensa y desgraciada relacién con Iberia,
adonde acudié en 195 para sofocar la sublevacién de la
Hispania Citerior, territorio de los iberos. Combiné rapidas
maniobras ofensivas con una diplomacia engafosa sin
escripulos, a fin de oponer a unos pueblos contra otros, y
con una crueldad implacable, sin ahorrar matanzas de
prisioneros y saqueos. Se jactaba de haber destruido mads
ciudades que dias habia estado en el territorio (llamaba
ciudades a pequefios nicleos de poblacién), y dejé tras si un
recuerdo de horror como nunca habian dejado Escipién o los
cartagineses.
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Con toda su brutalidad, Catén distaba de ser un
individuo vulgar. Carecia del genio de Escipién, pero era un
general habil, ademas de orador y escritor notable. Escribié
una historia de Roma y otras ciudades italianas, un tratado
militar y varios sobre los trabajos del campo y de preceptos y
maximas morales, perdidos hoy en su mayor parte; sus
discursos fueron editados asimismo. Sus obras dignificaron
el latin como lengua de cultura, y se ha supuesto que sin su
esfuerzo literario el griego se habria impuesto en tal funcién,
relegando el latin a idioma puramente politico y familiar.

* %k %

Los éxitos romanos nacian en amplia medida de sus
legiones, el aparato militar mejor concebido de la
Antigtiedad, que iban a pasear las dguilas de la urbe latina
por el mundo entonces conocido en torno al Mediterrineo.
La legiéon variaba entre 3500 y 8000 infantes, mds
frecuentemente 6000, auxiliados por un destacamento a
caballo, y tenia tal cohesién y adaptabilidad a cualquier
circunstancia y frente, que incluso sus derrotas solian costar
al enemigo pérdidas cuantiosas —con excepciones como
Cannas—. Pero sus victorias ain dependieron mis de la
calidad de sus jefes, y especialmente de la de Escipién.

Cuando se observan los grandes movimientos sociales en
largos periodos de tiempo, los personajes se desdibujan, tal
como, desde cierta altura, vemos la linea de las carreteras y
las poblaciones que unen, pero no distinguimos su trafico ni
directamente su utilidad. Sin embargo los movimientos
sociales se conforman con grupos estructurados, y en ellos
sobresalen algunos individuos, bien por méritos propios,
bien por el lugar en que la fortuna los ha situado. La
cohesién social suele depender de la calidad de sus lideres.
Hay asimismo épocas en las que apenas surgen
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personalidades politicas o intelectuales relevantes, y otras en
que aparecen con abundancia. Encontramos también
periodos de estabilidad y aspecto gris y anénimo, y otros de
encrucijada, en los que las sociedades toman unos u otros
derroteros, a menudo bajo el influjo determinante del
cardcter y la voluntad de un hombre. Individuos como Qin
Shi Huang o Asoka tuvieron extraordinaria trascendencia
histérica, el helenismo no se entenderia sin Alejandro
Magno, ni la guerra de Anibal sin éste y Escipién. Cabe
suponer que la tendencia expansiva de Roma y Cartago las
hubiera llevado igualmente al choque sin estos dos lideres —
o bien a un acuerdo sobre dreas de influencia, como preferia
Hannén—, pero el resultado no habria sido el mismo.

El rival de Anibal fue un personaje descollante por sus
hechos y caricter. Muy joven cuando asumié su arriesgada
tarea, tenfa ya alguna experiencia militar, don de gentes y
entereza bien probada tras el desastre de Cannas, cuando,
pese a no contar mds alld de 19 o 20 afios, fue elegido para
el mando de los supervivientes. Otros nobles pensaron que
«se estdn creando expectativas vanas, pues la repuiblica no
tiene salida y ya se ha hecho el duelo por ella»; por tanto
planeaban desertar y huir por mar para ofrecer sus servicios a
otros reyes. Al conocer estos propdsitos, los demds jefes,
indecisos, propusieron deliberar, pero Escipién rechazé
cualquier discusién, arguyendo que «donde se piensan cosas
como esas hay un verdadero campamento enemigo». Fue con
algunos fieles a la tienda donde hablaban los partidarios de
huir y «desenvainando la espada sobre la cabeza de los
asistentes, dijo: “Juro por mi conciencia que lo mismo que yo
no abandonaré la repiblica del pueblo romano, tampoco
consentiré que la abandone ningin otro ciudadano [...].
Exijo que con las mismas palabras juréis los presentes.
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Quien no jure, sepa que mi espada estd desenvainada contra
é”». Los presentes, aterrados, juraron y se entregaron a la
vigilancia de los hombres de Escipién.

Tampoco fue un trance facil la asuncién del mando para
Hispania. Ante las noticias de la derrota y muerte del padre
y el tio de Escipién frente a Asdribal, «la ciudadania estaba
abatida y sin saber qué hacer. No obstante baj6 al Campo de
Marte el dia de los comicios; vuelto hacia los magistrados,
observaba los rostros de los ciudadanos principales, que a su
vez se miraban unos a otros [...]. Nadie tenia el valor de
hacerse cargo del mando supremo en Hispania; entonces
Publio Cornelio, hijo del Publio caido en Hispania, joven de
unos 24 anos de edad, manifesté6 de pronto que optaba al
cargo y se colocé en un lugar mds elevado, donde se le
pudiera ver». Hubo un entusiasta movimiento de apoyo,
pero «después de finalizada la votacién, cuando en los
animos se calmé la impetuosidad y la euforia, se produjo un
repentino silencio y una callada reflexién sobre lo que habian
hecho, no fuera a ser que la simpatia se hubiera impuesto a
la razén. Les preocupaba sobre todo su corta edad; algunos
se estremecian ademds pensando en el sino de aquella
familia», narra Tito Livio. El joven revelaria pronto su genio,
resalta Polibio: «A sus veintisiete afios se entregd a empresas
que la gente crefa desesperadas [...] y, dedicado a ellas, dejé
de lado los planes vulgares que le podian venir a la mente a
cualquiera y se propuso hacer lo que ni amigos ni enemigos
podian sospechar. Y todo con los cilculos mds precisos».
Imaginativo, tenaz, firme y flexible, no revelé especial
crueldad y respet6 la autonomia de la derrotada Cartago.

* k%

En cuanto a Hispania, a Escipién se debe el comienzo
de la penetracién latina y con ella de la unificacién cultural e
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idiomitica del pais, siendo la base del proceso Tarragona,
que tomé enseguida vuelo politico y comercial. Fue un
proceso lento y repleto de choques e incidentes. Hispania
serfa la primera conquista extra itilica de Roma, pero
también la que iba a ofrecer mayor resistencia. Sélo en el afio
17 antes de Cristo, dos siglos después de la llegada de
Escipién, tras reiteradas y a veces empefadisimas guerras,
culminarfa la ocupacién de la peninsula. Las conquistas
romanas, anteriores o posteriores, exigirian campanas mucho
mds breves: en sélo ocho afios lograrian someter a las Galias
y la Germania occidental; y en campanas menores a Grecia,
Siria, Egipto o el norte de Aftica, convirtiendo al
Mediterrineo en un Mare Nostrum.

Hasta el terror de Catén, la dominacién cartaginesa y
romana en Hispania habfa sido tenue, mediante pactos y
alianzas que supeditaban a los iberos y celtiberos, pero
dejandoles amplia autonomia. Sin duda los pueblos
peninsulares detestaban la presencia de ejércitos extranjeros,
pero éstos eran mucho mds potentes y organizados que los
indigenas, los cuales, aunque al principio causaran serios
reveses a los punicos y luego a los romanos, sélo podian
intentar sacar algin partido de la rivalidad latinopunica, y en
ningln momento supieron unirse para una defensa comun.

Completada la victoria romana, la situacién peninsular
cambié. La nueva dominadora sentia menos necesidad de
atraerse a aquellas tribus atrasadas y levantiscas, y se propuso
un dominio mucho mids firme. Su zona de influencia,
aproximadamente el tercio oriental de Iberia desde los
Pirineos a Huelva, fue dividida en 197 en dos zonas:
Hispania Citerior y Ulterior, con limite aproximado por la
actual Valencia. Ya con Escipién comenzaron las revueltas
en el noreste, acaudilladas por jefes locales como Indibil y
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Mandonio, que fueron derrotados. Cuando Escipién
abandoné Hispania, en 205, la rebelién se reprodujo y volvié
a ser aplastada, muriendo Indibil en la lucha y Mandonio
crucificado. No obstante, las rebeliones se reanudaron en
197 y 195. Los pueblos turdetanos y otros de la actual
Andalucia se sacudieron momentineamente el yugo,
matando en lucha el procénsul romano. Siguieron nuevas
represiones y rebeliones hasta que a finales de la década la
zona entera quedé pacificada. Luego, desde 189, los latinos
avanzaron sobre Lusitania desde el sur, y desde 181 sobre
Celtiberia desde el este. Azuzando las rivalidades entre unos
pueblos y otros, combinando los pactos con la accién bélica,
el poder romano progresé durante la década siguiente,
haciéndose insufrible por la corrupcién y exacciones de los
gobernadores.

El afio 153 algunos pueblos celtiberos reanudaron la
resistencia en torno a Numancia, préxima a la actual Soria.
Los numantinos disponfan de jefes lo bastante habiles y
tropas lo bastante valerosas para desbaratar a las legiones,
tanto en emboscadas guerrilleras como en el choque abierto.
El primer ataque a la ciudad terminé en un grave revés para
los romanos, que llevaban elefantes. Su general fue relevado,
pero su sucesor, con un ejército mucho mas potente, volvié a
fracasar. Un nuevo ejército con 30 000 infantes y 2000
jinetes, atacé de nuevo Numancia y Tiermes, otra ciudad
resistente, pero sufrié tales pérdidas que hubo de aceptar un
pacto desfavorable. Sustituido el general romano, su sucesor
tuvo que resignarse a su vez a un pacto que el Senado
consideré vergonzoso. Reanudada la guerra, los desastres
romanos aumentaron todavia. Y asi continuaria una lucha
que habia de durar 18 afios.

Aquellas derrotas no suponian para la ciudad latina un
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peligro como el de las campafnas cartaginesas, pero
resultaban mds humillantes, pues no las infligia una gran
potencia, sino tribus poco numerosas y semiaisladas, sin un
designio politico de alcance mds alli de asegurar su
independencia. Los continuos reveses y la sensacién de
impotencia destruyeron la moral y la disciplina de las hasta
entonces invencibles legiones, mientras en Roma los jévenes
rehufan el servicio en Hispania y fue preciso obligarles por
sorteo.

Finalmente el Senado hizo un esfuerzo decisivo
recurriendo a Escipién Emiliano, nieto por adopcién del
vencedor de Anibal. Emiliano habia dirigido la III Guerra
Pinica que habia destruido Cartago, y se le consideraba,
como militar, de categoria préxima a la de su abuelo. Con
métodos dristicos restablecié la disciplina y, pareciéndole
imprudente intentar nuevos asaltos, aplasté a los pueblos
solidarios con los numantinos y bloqueé la ciudad con
muros, fuertes y artilugios sobre el rio Duero, condenando al
hambre a sus moradores. Impresionadas por tal despliegue, y
faltas de lideres a la altura, las tribus del entorno
permanecieron pasivas. Los numantinos resistieron quince
meses en condiciones extremas, y en 133 antes de Cristo
prefirieron seguir el ejemplo de Sagunto 86 afios antes,
incendiando sus bienes y haciéndose matar o suiciddndose.
Los pocos supervivientes fueron vendidos como esclavos. La
epopeya numantina impresioné a los propios vencedores.

En prictica simultaneidad con la rebelién de Numancia,
los lusitanos comenzaron la suya en 155. La Lusitania venia
a ocupar el Portugal de hoy desde el Duero hasta el sur, mds
gran parte de las actuales Extremadura, Salamanca y
Zamora. Al parecer, la regién sufria un ripido proceso de
concentracién de la propiedad agraria, que dejaba a muchos
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habitantes sin tierra y dedicados al bandidaje. Su rebelién
cobré impulso, y lusitanos y celtiberos osaban incursionar la
zona mediterrdnea y el Africa inmediata, sin formar, no
obstante, alianza entre ellos. La reaccién romana, bajo el
mando del pretor Galba, fue feroz. En 150 engaié a los
lusitanos prometiéndoles un reparto de tierras, y los asesiné
en masa cuando los tuvo confiados y desarmados. La
combinacién de superioridad organizativa, crueldad brutal y
explotacién de las rivalidades locales y sus traiciones mutuas
devolvié a los romanos la iniciativa durante unos afos.

La revuelta que siguié a las matanzas de Galba estuvo
también a punto de ser aniquilada, pero salié de entre los
lusitanos un jefe de cualidades no comunes, el pastor
Viriato, que los dirigi6 desde 147.Ante su inferioridad
militar, Viriato disefié una tictica de ripidas dispersiones y
ataques, emboscadas y guerrillas, con la cual vencié
sucesivamente a ejércitos enemigos de mds de 15 000
hombres con poderosa caballerfa. Fue la llamada «Guerra de
tuego», por el ardor con que ambas partes la libraron. Viriato
fue imponiéndose sobre cerca de un cuarto del territorio
peninsular, arrastrando a la rebelién a otras tribus celtas o
celtibéricas y, al igual que los numantinos, no se mostr6
cruel en el castigo a los vencidos. A los siete afios consiguié
dictar una paz humillante a los latinos en la que éstos le
reconocian caudillo de los lusitanos y, para mayor sarcasmo,
«amigo de Roma», con prictica independencia. Tal situacién
no podia ser estable y no lo fue. El triunfo lusitano podia
alentar mas rebeliones, y los romanos recurrieron entonces a
otro medio: sobornaron a tres lugartenientes de Viriato para
que lo matasen. Y asi ocurri6. Ha pasado a la historia la
respuesta del cénsul Cepién a los asesinos cuando éstos
fueron a cobrar el soborno: «<Roma no paga a traidores».
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Tras grandes y bdrbaros funerales a Viriato, con
sacrificios humanos, los lusitanos volvieron a la lucha bajo
un nuevo jefe, Tdntalo; pero éste carecia del genio y el
prestigio de su predecesor, y su revuelta fue sofocada en
poco tiempo.

Viriato murié seis afios antes de caer Numancia. Habia
sido el lider hispano mdis capacitado, reconocido y audaz:
derrotar a las legiones y a varios de sus mejores generales una
y otra vez durante siete afios, con tropas orginicamente muy
inferiores y alianzas precarias con otros pueblos, es una
hazafia muy poco usual. Por ello pudo representar mejor que
nadie la resistencia de Hispania frente a Roma, y en tal
sentido vale la pena compararlo con Escipién. Este procedia
de una familia noble de una urbe civilizada y era él mismo
un hombre refinado y culto. Viriato, pastor y quizd bandido,
de costumbres rudas, nacié de un pueblo no civilizado al que
los latinos consideraban ain mds pobre y barbaro que los del
centro de la peninsula. Pero con tantas desventajas, unia el
valor a una inteligencia natural destacada. Su politica de
extender la rebelién y aliarse con pueblos celtiberos podria
indicar acaso un plan mds vasto de expulsar a los romanos y
unificar la peninsula, pero no tenemos ningun indicio claro
al respecto. De hecho ni siquiera se produjo una alianza con
los numantinos que por los mismos afos infligian a Roma
una humillacién tras otra.

Precisamente la ausencia de un designio de este género
permitié a los invasores utilizar a vascones contra celtiberos y
a unos celtiberos o lusitanos contra otros. Ademds, la
poblacién peninsular, por lo escasa, no bastaba para poner
en pie un verdadero ejército especializado y profesionalizado,
mas alld de una especie de milicias, lo que vuelve ain mds
meritorios sus éxitos y resistencia, pero al mismo tiempo los
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limitaba. Por lo tanto no cabe considerar a Viriato fundador
posible de la futura Espafia. Desde luego, Escipién tampoco
pensaba en nada parecido, pero sus acciones sentaron las
bases de la unidad cultural del territorio y, por tanto, de su
devenir histérico.

* %k %

Al terminar las guerras lusitanas y celtibéricas la
romanizacién de la Hispania mediterrinea y andaluza estaba
muy avanzada. Y la misma Roma se habia transformado con
sus éxitos. Su expansién durante los siglos III y II a. C.
habia desajustado su estructura e instituciones, la afluencia
de riquezas causé enormes desproporciones de fortuna,
expansiéon de los latifundios cultivados con masas de
esclavos, y ruina de los pequefios y medios campesinos; la fe
tradicional, las costumbres y el cumplimiento de las leyes
decayeron. Poco después de Numancia, aunque sin relacién
directa con ella, las contiendas exteriores fueron sucedidas
por violentos disturbios en la metrépoli, al chocar los
intereses de la enriquecida oligarquia senatorial y los de la
plebe de pequenios y medios propietarios, base hasta
entonces del estado romano, encabezados por los Gracos. De
ahi nacieron cruentas guerras civiles en Italia, donde los
aliados de Roma se sentfan mal tratados por la urbe
triunfante, y luego entre los partidarios del Senado, dirigidos
por Sila, y los que exigian reformas y mayor poder a la plebe,
representados por Mario (el cual se habja formado
militarmente en la campafia de Numancia). Uno y otro
conculcaron las leyes y tradiciones segin les convino, y el
vencedor, Sila, tratando de reforzar la republica, la hundié
practicamente, al establecer un sistema de terror.

Estas guerras repercutieron en Hispania, donde Quinto
Sertorio, seguidor de Mario, mantuvo durante diez afios
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(82-72) una administracién independiente de Roma
centralizada en la actual Huesca. Este general, llamado a
Hispania por los lusitanos, logré atraerse a una parte
considerable de los pueblos peninsulares, iberos, celtiberos,
lusitanos y vascones, y rechazé una y otra vez a los ejércitos
latinos mandados contra él, incluyendo los de un rival tan
experto como Pompeyo, aunque también sufrié reveses
graves. Segun Plutarco, su actitud hacia los hispanos era mas
bien instrumental y no pensaba crear un estado aparte; pero
la dindmica de la lucha le llevaba a crearlo, si bien latinizado,
y a ganarse la adhesiéon de muchos hispanos deseosos de
sacudirse el yugo romano. Habria sido una iniciativa mds
viable que la de Virato, por cuanto tendria unas
instituciones, cultura y ejército mds complejos. Sin embargo
la posibilidad se vino abajo de un modo que recuerda al de
Viriato: uno de sus lugartenientes, Perpena, noble ambicioso
e intrigante que se crefa, por origen familiar, superior a
Sertorio, fragué contra éste una conspiracién y lo hizo
asesinar durante un banquete, el afo 72. Perpena, sin el
talento militar de su ex jefe, serfa vencido el mismo afo por
Pompeyo, y ejecutado, él y la mayoria de los conjurados.
Con el asesinato de Sertorio se desvanecia cualquier
eventualidad de una Hispania independiente.

A las guerras civiles, represiones y disturbios de Italia
hasta el ano 79, siguié en 73-71 la rebelién de los esclavos
acaudillada por Espartaco, que tuvo en vilo a Roma.
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3

PRIMERA ROMANIZACION DE
HISPANIA

El afio 63, nueve después de la muerte de Sertorio, Julio

César estaba en Hispania, en buen trato con una opulenta
tamilia de Cddiz, los Balbo, muy prolatina, hasta el punto de
recibir su jefe, Lucio Cornelio, la ciudadania romana, raro
honor para un extranjero. Con su ayuda formé un ejército
para someter a los lusitanos del norte y galaicos, y alcanzar el
mitico Finis Terrae, el punto mds occidental del continente,
y las islas Casitérides o del estafio. El ambicioso César
anhelaba emular las glorias de Alejandro Magno, y con esta
expedicién esperaba cimentar su prestigio en Roma. Sufrié
un serio revés y hubo de retirarse a Cérdoba, pero se resarcié
al ano siguiente, con ayuda de una flota. Con sus barcos
llegé a la actual Coruna, y a partir de alli la presencia romana
se extendié con rapidez por la regién. Después volvié a
Roma y en 58 emprendié su conquista mas famosa, la de las
Galias, Germania occidental y, pasajeramente, el sur de
Britania. Habia pasado un siglo y medio desde el
desembarco de Escipién en Tarragona.

Entretanto, la inestabilidad en Roma se hacia
permanente, y el afo 49 se encendié otra guerra civil, entre
César y Pompeyo, que se librarfa en buena medida en
Hispania, a favor de César. Luego éste marché sobre Grecia
y volvié a vencer en la batalla de Farsalia, y el afio 45 se hizo
nombrar dictador perpetuo, reduciendo al Senado a una
asamblea consultiva. Su triunfo aceleré la descomposicion de
las instituciones republicanas, que estaban pricticamente en
ruinas cuando el dictador fue asesinado, el afio 44. Una
nueva guerra intestina estallé entonces entre los republicanos
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y los cesarianos Marco Antonio y Octavio, el futuro
Augusto, y luego otra entre los dos ultimos. Tras una
concordia entre él, Marco Antonio y Lépido, volvieron las
hostilidades, concluidas con la victoria total de Octavio el
afo 30.

Este largo periodo de luchas, muy gravosas en sangre y
dinero, duraron buena parte del siglo I a. C. Cabria esperar
que los pueblos sometidos por todo el contorno del
Mediterrdneo las aprovecharan para intentar liberarse, pero,
extrafiamente, s6lo en pequena medida ocurri6 asi; es mis, la
aparente descomposicién de Roma no impidié a ésta aplastar
peligrosas incursiones germanas y extender ain su poder por
el norte y oriente, en especial por las Galias, Asia y Egipto,
lo cual indica la solidez y el prestigio alcanzados por la
dominacién romana.

Con todo, la ciudad ansiaba un hombre fuerte capaz de
dar fin al desorden crénico, aunque fuera a costa de las
instituciones republicanas, y Octavio Augusto resulté ser el
adecuado: se impuso de hecho, si bien no de derecho, como
nuevo monarca y emperador, aboliendo en la prictica el
poder del Senado o cualquier otro que no fuera el suyo
propio. En adelante Roma y su imperio serian regidos por
emperadores apoyados sobre el poder militar, limitando o
reduciendo a mera apariencia las viejas instituciones
republicanas. A ese precio acabé Augusto con el
desangramiento de la ciudad e inauguré cuarenta afnos de
paz y estabilidad, recordados como una edad dorada, la Pax
Augusta. También buscé la paz en el exterior con los
sempiternos enemigos partos y, tras una incursion en
Germania, mantuvo la frontera del Rin.

Con Augusto termind la repiblica romana y comenzé el
Imperio. La primera habia durado, por tanto, casi cinco
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siglos desde el derrocamiento de la monarquia en 510 antes
de Cristo. Ese derrocamiento habia sido visto como
eliminacién de la tirania y victoria de la libertad y el poder
del pueblo, y al final el sistema retornaba a algo muy
parecido a la monarquia, que pronto se haria absoluta. La
republica habia creado y consolidado el imperio, es decir, el
poder romano sobre el entorno del Mediterrdneo, y los
sucesos subsiguientes habfan cambiado la mentalidad
corriente, que pasé de identificar la reptblica con la libertad
a asimilarla a la inestabilidad y las luchas fratricidas.
* %k %

Una de las preocupaciones de Augusto fue la de
completar la sumisién de Hispania, pues quedaba en el
norte, entre el este de Galicia y los Pirineos, una franja de
territorio independiente. Tratindose de zonas muy abruptas
y pobres, sin riquezas minerales conocidas, los romanos se
habian interesado poco en ellas, excepto para asegurar los
pasos desde la meseta a la costa, donde habian instalado
varios puertos, o hacia las Galias. Al efecto habian
establecido acuerdos con los vascones, que, fuera de algin
bandolerismo, no molestaban las comunicaciones romanas y
se mantenian pacificos. Pero astures y cdntabros ejercian
presion bélica sobre las tierras del sur, sujetas a Roma, a las
que solfan atacar y saquear. Se trataba de poblaciones
dispersas, de armas y técnicas rudimentarias pero muy
amantes de su libertad y dificiles de dominar por lo
anfractuoso del terreno. Habiles jinetes, compensaban sus
desventajas con el conocimiento del terreno y la movilidad.

El 29 a. C., grupos de vascones y cintabros causaron
graves pérdidas a las tropas latinas en la actual Alava, lo cual
movié al propio Augusto a dirigir en persona la guerra contra
aquéllos. A ese fin movilizé un ejército extraordinario, quizd
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préximo a los 80 000 hombres, mds una flota para atacar
desde el sur de las Galias y tomar en tenaza, desde el mar, a
sus rebeldes. Fue una guerra enconada, pese a la enorme
disparidad de fuerzas, en la que los invasores sufrian
constantes emboscadas y pequefios ataques relimpago. Las
fatigas enfermaron a Augusto, que hubo de retirarse a
Tarragona. Por fin cintabros y astures cometieron el error de
despreciar a las legiones y trabar lucha frontal con ellas,
siendo derrotados por completo. El afio 25 Augusto pudo
cantar victoria y fundé la ciudad de Mérida, en la actual
Extremadura, instalando allf a veteranos de esta guerra.

Pero apenas abandoné Augusto Hispania, volvié a
encenderse la rebelion. Las represalias latinas fueron
extremadamente crueles, cortando las manos a los
prisioneros. Y el afio 22 aquellos pueblos volvieron a la
lucha, para ser nuevamente vencidos y vendidos como
esclavos parte de ellos. «De los cintabros —dice el
historiador Dion Casio— no se cogieron muchos prisioneros;
pues cuando desesperaron de su libertad no quisieron
soportar mds la vida, sino que incendiaron antes sus
murallas, unos se degollaron, otros quisieron perecer en las
mismas llamas, otros ingirieron un veneno de comin
acuerdo, de modo que la mayor y mis belicosa parte de ellos
perecié. Los astures, tan pronto como fueron rechazados de
un lugar que asediaban y vencidos después en batalla, no
resistieron mds y se sometieron enseguida».

A su vez los cintabros vendidos como esclavos en las
Galias mataron a sus amos y volvieron a sus queridas
montafias para recomenzar la lucha el afo 17. Augusto
encargé la represion a su mejor general, Agripa. «Al marchar
Agripa contra los cintabros tuvo también quehacer con sus
propios soldados, pues muchos de ellos, envejecidos y
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cansados por las largas campanas, tenian a los cintabros por
invencibles y no obedecian a su general. Consiguié
reducirlos pronto a la disciplina con amenazas, exhortaciones
y promesas, pero los cintabros le hicieron sufrir bastantes
reveses, pues su esclavitud anterior les habia dado
experiencia y sabian que de ser capturados no salvarfan la
vida. Por fin, tras perder a muchos soldados y castigar a
muchos otros [...] Agripa exterminé a todos los enemigos de
edad militar, y a los restantes los desarmé y les obligé a bajar
de los montes a la llanura». El jefe romano no debié de
quedar muy satisfecho de la campafia, pues «sobre sus actos
no dio cuenta al Senado ni acepté el triunfo, pese a haberle
sido concedido por orden de Augusto». Durante 60 afios
quedarfan estacionadas tres legiones en la zona, para
asegurar la calma.

El heroismo de aquellas poblaciones impresioné a sus
vencedores (se hizo proverbial la expresién «mds dificil que
hacer volver la espalda a un céntabro»), que tomaron de los
vencidos algunas ticticas de caballeria e imitaron sus
estandartes, con el uso de esvisticas y simbolos lunares.
Segun Silio Itilico, «el cdntabro, invencible ante el frio, el
calor y el hambre, se lleva antes que nadie la palma en toda
clase de trabajos. ;Admirable amor a su pueblo! Cuando la
inutil edad senil comienza a encanecerle, pone fin a sus
afos, ya no aptos para la guerra, envenenindose con el tejo».
Estrabén afirma que los prisioneros crucificados cantaban
himnos de victoria en la cruz, pues consideraban una victoria
morir libres y guerreros. Pero, como en las resistencias de
iberos, celtiberos y lusitanos, incluso mds acentuadamente
por el mayor primitivismo de astures y cdntabros, falté un
proyecto politico general.

La peninsula quedé dividida en tres grandes provincias:
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Lusitania, con capital en Mérida; Bética en torno al rio
Betis, futuro Guadalquivir, inclufa la mayor parte de la
actual Andalucia y el sur de Extremadura, con centro en
Coérdoba; y Tarraconense, con mucho la mayor, pues
abarcaba desde la costa gallega a la mediterrdnea, y desde el
Cantibrico y los Pirineos hasta la actual Almeria,
excluyendo las otras dos provincias, y su capital era
Tarragona.

La conquista habia transcurrido entre batallas, brutales
represalias, diplomacia, acuerdos pacificos y reconocimientos
de autonomia a diversos pueblos. Las poblaciones locales
habian tenido todas las razones para combatir a los invasores,
y sus gestas permanecen como un recuerdo emotivo y
heroico. Pero no representaban una opcién con futuro ni
politica ni culturalmente y, aunque a disgusto al principio,
acabaron por apreciar ventajas en una civilizacién muy
superior.

Desde que Escipién habia comenzado la ocupacién de
Hispania al socaire de la lucha contra Anibal, habian pasado
casi exactamente dos siglos, y el aspecto de Hispania habia
cambiado de modo radical. El interés militar creé una red de
calzadas que procuré una economia mucho mids
interrelacionada y compleja. El latin fue cundiendo como
lengua de cultura, de relacién comercial y de trato corriente,
en sustitucién de las lenguas y dialectos anteriores. Las
colonias latinas de soldados licenciados o gente traida de
Italia se mezclaban con la poblacién local. Surgian o crecian
ciudades, con sus centros civicos y comerciales (foros),
edificios para especticulos publicos (teatros, circos...) a
veces espléndidos, centros de enseflanza... El valle del
Guadalquivir, con ciudades como Cérdoba, Hispalis e
Italica, o Gades en su proximidad, se ponian al nivel de las
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mds desarrolladas del Mediterrineo: era la regién mds
civilizada de la peninsula, como en tiempo de Tartesos;
Tarragona se convertia en centro comercial y administrativo
de la mayor parte de la peninsula; en la Celtiberia, Gallaecia,
Lusitania y la costa norte surgian nicleos de poblacién y
comercio, y M¢érida llegaria a convertirse en una de las
grandes ciudades del imperio. La poblacién crecid, quiza se
duplicara. Habian desaparecido las frecuentes guerras y
querellas entre pueblos y las murallas de los viejos poblados
y villas, aunque existia un bandidaje extendido. La Via
Augusta, calzada de casi 3000 kilémetros, de Gades a
Roma, era la principal comunicacién terrestre de Hispania
con la urbe (las tropas, en marchas forzadas, podian emplear
tres meses en recorrerla, mds en realidad, por los necesarios
descansos. Mucho menos los mensajeros, mediante caballos
y carros).

Segun se acercaba la era cristiana, Estrab6n explica cémo
la latinizacién se extendia sobre casi toda la peninsula y
pronto también en la franja cantdbrica, excluyendo tan sélo
las montanias mas recénditas, donde permanecian grupos
humanos con sus costumbres y lenguas ancestrales, como en
el Pirineo navarro y sierras préximas, donde perduraria la
lengua vascuence; y probablemente otras, cada vez mds
debilitadas, en los montes cantdbricos y diversas regiones
peninsulares. En Galicia pervivieron largamente las arcaicas
estructuras castrefias, coexistiendo con wuna intensa
romanizacién de pequefias poblaciones y algunas ciudades.
A partir de ahi la historia peninsular refleja la de Roma,
sobre la cual influy6 a su vez.

La expansién romana modificé todo el mapa humano
europeo. Destruyé casi todo el espacio céltico, creando una
nueva estructura continental: una vasta regién de civilizacién
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compleja en torno al Mediterrdneo, hasta la actual Holanda
y el Rin, fronteriza con un espacio mucho mayor, mal
conocido e inhéspito para los mediterrineos, donde vivian
los pueblos germanos, eslavos y otros, en estado de mayor
barbarie que la eliminada cultura celta. Roma ejercié alguna
influencia comercial y material, pero muy escasamente
espiritual sobre ellos. Estos pueblos, como los beréberes del
Magreb, gravitaban como una amenaza permanente sobre un
imperio que iba alcanzando el limite de sus fuerzas.
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4

HISPANIA'Y LA EDAD DE PLATA
LATINA

Las hazanas de Roma, su expansion y fiebre constructiva, la

influencia helenistica, el aflujo de riquezas a la urbe y el
paradéjico empobrecimiento de muchos ciudadanos, el gran
aumento de los esclavos, la decadencia de los campesinos
pequefios y medios, el reventamiento de los marcos legales,
las tensiones sociales exacerbadas y por fin las guerras
intestinas, crearon un clima social e intelectual nuevo. En los
dos extremos del arco social se habian formado amplios
grupos parasitarios (mediante, para las capas bajas, el panem
et circenses, que dirfa Juvenal, pan y circo gratuitos, con
sangrientas sesiones de luchas de fieras y gladiadores), y la
vieja conflanza en los dioses habia cedido a un vago
escepticismo entre las élites y a una desmoralizacién
considerable de las clases medias y bajas. La angustia
resultante habia relajado las costumbres y hecho irrumpir
ritos orgidsticos orientales que no lograban contener las leyes
y restricciones de Augusto. Lo que en los siglos III-II
aparece en el comedidgrafo Plauto como una burla alegre de
vicios y caracteres eternos, en el siglo I decaerd en
conformidad melancélica ante una corrupcién ciudadana
muy extendida.

En la época convulsa y luego en la paz de Augusto
tomaria forma la edad dorada de la cultura latina, sefialada
por las obras de Catulo, Cicerén, Horacio, Tito Livio,
Virgilio, Ovidio... El viejo Catén habia tenido finalmente
éxito en su defensa del latin, si bien la nueva cultura latina
llevaba una marca helenistica mds profunda que nunca. Una
de sus manifestaciones fue el relegamiento de las cuestiones
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metafisicas que habian ocupado a Platén y Aristételes, para
centrar la especulacién filoséfica en el destino humano y la
consecucién de la felicidad y la serenidad, en torno a lo cual
disputaban epictireos y estoicos. Estas preocupaciones
reflejaban el estado de 4nimo de unas clases ilustradas
latinas que apenas creian ya en el Olimpo grecorromano y
estaban hastiadas de tanta querella interna.

Cicerén, el intelectual que mds directa y profundamente
traté esas cuestiones, buscaba el bien supremo capaz de
proporcionar al hombre sabiduria y felicidad ante las
contingencias de la vida, de dar a ésta valor y sentido,
integrando o subordinando a los bienes y fines particulares.
Las opiniones sobre el bien supremo, concluia, pueden
reducirse a tres: «Para unos es el placer; para otros la
honestidad o la virtud; para otros, finalmente, la mezcla o
reunién del placer y la virtud». La tercera posicién, ecléctica
de estoicismo y epicureismo con predominio del primero, le
parecia a €l la mejor. El ideal estoico se fundaba en la virtud
y la razén, o en la virtud como expresiéon de la razén,
expresion a su vez de la naturaleza, del logos divino implicito
en el mundo. Propugnaba al hombre duefio de si,
imperturbable por los avatares de la vida gracias a su
fortaleza de espiritu fundada en la razén virtuosa. La libertad
consistirfa en evitar las pasiones y vivir de acuerdo con ese
logos que determina nuestro destino, pues necesariamente
todo ocurre segin el plan de la naturaleza, excluyente del
azar. Ese orden se manifestaria en un derecho natural
subyacente a las leyes accidentales, e implicarfa una igualdad
esencial entre los humanos (cosmopolitismo), evitacién de la
crueldad o la tortura, etc. Los males vendrian de ignorar ese
orden césmico, que los estoicos creian conocer.

La critica a los dioses mitolégicos, de conducta
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contradictoria y a menudo inaceptable moralmente, habia
expandido el escepticismo, incluso el ateismo. Cicerén veia
el escepticismo como un mal, por lo que recurrié6 a
argumentos pragmdticos para justificar la creencia en la
divinidad: no puede ser un error cuando la comparten todos
los pueblos, y sin esa creencia la sociedad se descompondria.
Con lo cual invertia insensiblemente el argumento
metafisico: ya no es la «existencia» de la divinidad la que da
sentido a la vida y a la razén humana, sino que ésta crea a su
conveniencia y da sentido a la divinidad. Cicerén tendia a
rechazar la pluralidad de dioses, mientras que la sociedad
romana no cesaba de adoptar otros nuevos traidos de los
paises conquistados, como llegaria a manifestarse en el gran
edificio del Pantedn.

Cicerén fue acaso el autor de mayor altura intelectual
entre los romanos. Participé muy activamente en la politica
y, signo de los tiempos, su toma de partido a favor de
Octavio y contra Marco Antonio le costé la vida cuando
ambos lideres llegaron a una reconciliacién transitoria:
Marco Antonio aproveché para vengarse ordenando el
asesinato del gran orador y escritor, sin que Octavio le
defendiese.

También el epicureismo cundia entre las capas
intelectuales y politicas. En el filésofo Lucrecio venia a ser
un hedonismo refinado y ateo: concreta el sentido de la vida
en la busqueda del placer y la evitacién del sufrimiento.
Parece una teoria clara y casi evidente, pero ofrece
dificultades: placeres de distinto nivel en competencia o
conflicto —los corporales o materiales y los espirituales, por
ejemplo, y dentro de estos dos grupos, otros diversos—, que
imponen elecciones y renuncias; el roce o el choque entre los
placeres propios y los ajenos; el esfuerzo por alcanzar esos
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placeres, quiza excesivo o anulador de la satisfaccién; la no
infrecuente sensacién de hastio posterior al placer logrado;
las consecuencias corporales o sociales a veces dolorosas...
Estas y otras dificultades someten el placer a calculos
individuales y normas sociales que lo desvian o restringen, y
hasta lo anulan.

Entre los poetas predominé la tendencia epicirea,
aunque casi siempre con una veta estoica. Horacio desconfia
del Jogos césmico: la religion no ofrece consuelo, «la piedad
no detiene las arrugas, ni la vejez inminente, ni la implacable
muerte», y expresa la angustia dolorosa del transcurrir del
tiempo y el fin inevitable: «No quieras saber, es peligroso, lo
que los dioses te reservan [...]. Limita a un breve espacio tus
grandes esperanzas. El tiempo envidioso se nos escapa, aun
mientras hablamos. Cosecha el dia (carpe diem) y fia poco en
el manana». No hay en ello mucho consuelo ni alegria de
vivir y, como observa melancélico en otra oda, «polvo y
sombra somos», otra de sus frases tomadas para siempre por
la literatura. No obstante hay en Horacio, como en Virgilio,
una esperanza mistica, acaso popular, en la venida de un
hombre-dios destinado a librar al hombre de sus miserias.

Roma absorbié en grandes dosis la cultura helénica,
contribuy6 a ella y la transmitid, hasta poder hablarse de una
cultura grecolatina. No obstante, las diferencias de espiritu,
de Volksgeist, entre ambas saltan a la vista. Media larga
distancia entre la prodigiosa densidad de la especulacién
griega clisica y el pragmatismo latino, que produjo pocos
filésofos; tampoco el interés griego por el mundo y la
naturaleza, principio de su filosofia y del pensamiento
cientifico, alcanza un grado parejo en Roma, mids aficionada
a los asuntos humanos y sociales, y a las técnicas dtiles.
Contrasta igualmente el idealismo del arte griego y su
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calidad estética, hasta en objetos meramente industriales,
con el realismo y el utilitarismo latinos, a veces rudos. Los
romanos admiraban y despreciaban simultineamente a los
griegos del helenismo (graeculi, grieguillos), por su floja
vitalidad y propensién a especulaciones ridiculas, que no les
habian valido para salvar su independencia; y temian que
desviaran de los problemas de la vida real a los jévenes mejor
dotados. Pero los autores de la Edad de oro, excepto
Cicerén, responden mds al espiritu de los graeculi que al de
Catén el Viejo, baste contrastar el estilo rebuscado y
artificioso de la Eneida, el poema épico nacional compuesto
por Virgilio, con los mds primitivos, pero mucho mais
vigorosos y auténticos, de su modelo Homero.

Propios del genio romano fueron el talento normativo de
su derecho y su capacidad para unificar y pacificar a otros
pueblos, aun si a un alto coste. En cambio los griegos,
parecidos en esto a los hispanos, nunca habian logrado
unirse, salvo bajo yugo externo, y habifan luchado
constantemente entre si. En el siglo V Atenas habia
construido un imperio sobre otras ciudades griegas, pero
habia sucumbido frente a Esparta, la cual tampoco habia
logrado la unificacién. Pero aun con su ineptitud politica y
derrota militar, la cultura y lengua griegas mantenian tal
fuerza que siguieron prevaleciendo en el Mediterrdneo
oriental, y el latin sélo se impuso plenamente en la parte
occidental del imperio. No es dificil observar que los rasgos
culturales latinos —pragmatismo, aficion a las leyes y
normas, escaso gusto por la especulacién intelectual,
realismo, etc.— se transmitieron intensamente a Hispania,
adonde el espiritu griego llegaba atenuado.

* k%

Después de Augusto, el sistema imperial acentud sus
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rasgos absolutistas, y los 54 anos siguientes vieron desfilar a
cuatro emperadores enloquecidos por el poder: Tiberio,
Caligula, Claudio y Nerén (dinastia Julio-Claudia). Tras el
andrquico ano 69 después de Cristo, subié al poder la
dinastia Flavia, con Vespasiano, Tito y Domiciano, hasta

casi el final del siglo L.

Fue ese siglo una segunda gran época de la cultura
latina, llamada Edad de Plata. Y una caracteristica de ella
fue la abundancia de escritores y artistas provenientes de
Hispania: Séneca e/ Joven, Marcial, Lucano, Pomponio
Mela, Quintiliano, Columela, entre bastantes otros menos
brillantes, o menos conocidos hoy por haberse perdido sus
obras. Lo cual indica la profunda latinizacién y civilizacién
alcanzadas por la mayor parte de la Peninsula Ibérica,
siempre en primer plano el valle del Betis, de donde
provienen los dos Sénecas y Lucano (Cérdoba), y otros
autores secundarios; el valle del Ebro daria a Marcial (nacido
junto a la actual Calatayud) y Quintiliano (oriundo de
Calahorra); de Mérida provenia Deciano... Plinio e/ Joven
valorarfa a Hispania como la nacién mds insigne después de
Italia, por su lustre econémico e intelectual.

Séneca e/ Joven, acaso el filésofo romano de mayor
enjundia, desarrollé con cierta originalidad el estoicismo
griego, v los ecos de su pensamiento llegan a nuestros dias.
Admitia la religién oficial por respeto a la ley, no por
creencia, y de hecho despreciaba el politeismo y la
supersticién con argumentos que habian de emplear a su
turno los cristianos: el culto a los dioses sustituia el amor por
el temor, y sus ritos constituian mds bien un ultraje. Tiende
a un monoteismo peculiar, con exclusién de oraciones y
suplicas: Dios protege al hombre sin necesidad de ellas, y al
hombre sabio le basta obrar conforme a la razén. Dios seria
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«el alma del universo, accesible al pensamiento y no a la
vista». Podria llamarsele Naturaleza, «porque de ella nace
todo»; o Mundo, porque ¢l es «el todo con sus partes, y se
sostiene por su propio poder»; o Destino, porque éste es «la
serie de causas que se encadenan y la primera de todas las
causas, de la que siguen las demds». Contradiciendo su idea
de que el Mundo se sostiene por su propio poder, llega a
considerar a Dios separado del universo, al que gobierna.

Una derivacién sorprendente de sus argumentos afirma
que el hombre sabio, obrando segin la razén, esta libre de
todo temor, como Dios, del cual sélo difiere en no ser
eterno. Mis ain, el hombre, por su valor ante la adversidad,
puede incluso superar a Dios, que no sufre esas asechanzas.
Séneca desdena la metafisica como una quimera: la tarea
filoséfica debe ocuparse del hombre, para hacerlo firme y
valeroso ante los males que le cercan, capaz de despreciarlos
y triunfar moralmente sobre ellos. Aceptando que su ideal es
practicamente inalcanzable, lo propone como orientacién
justa: el hombre sabio trata de lograr la mayor serenidad
suprimiendo las pasiones, los deseos, el temor, la alegria o la
compasién (el sabio evita la crueldad y ayuda al préjimo por
imperativo moral, no por piedad, la cual serfa una pasién de
malos efectos). Los inicos males y bienes reales son de tipo
moral, y no hay que temer ni desear ningunos otros. El
hombre sabio no desdena la riqueza pero tampoco se
obsesiona con ella ni se preocupa por la pobreza, la
persecucién o la muerte, es virtuoso y feliz en cualquier
situacion. En su Consolacion a Marcia por la pérdida de un
hijo, coincide en buena medida con el mds epictreo
Horacio: «Ama las cosas como si fueran a desaparecer, o
mejor, como desapareciendo ya. Cuanto la suerte te ha dado
poséelo como algo inseguro. Apoderaos al vuelo de las
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satisfacciones que os proporcionan los hijos, dejad que ellos
disfruten de vosotros y apurad enseguida todas las alegrias:
nada hay prometido sobre la noche de hoy [...]. Si te dueles
por la muerte de tu hijo, la culpa es del dia en que nacié: la
muerte le fue anunciada al nacer. Con esa condicién te fue
otorgado, este destino le perseguia tan pronto salié de tu
vientre. Venimos a caer bajo el imperio de la suerte, férreo e
invencible, para soportar a su capricho cosas merecidas e
inmerecidas...».

En dltimo extremo, el hombre puede liberarse mediante
el suicidio: «Lo que la vida tiene de mejor es que no obliga a
nadie a sufrirla [...]. El sabio vive cuanto debe, no cuanto
puede». En fin, quien sabe morir no sera esclavo.

Que él cumpliera sus dichos es harina de otro costal.
Adquirié grandes riquezas, algo no incompatible con su
doctrina, pero fue acusado, posiblemente con falsedad, de
excesiva aficion a ellas y a las mujeres casadas (Horacio habia
criticado con argumentos un tanto soeces a los fomentadores
del adulterio). En cualquier caso, Claudio lo desterré a
Coreega el 41 después de Cristo, por supuesto adulterio, y el
filésofo le correspondid, muerto el emperador, con una sétira
ingeniosa y sangrienta, quizd demasiado vengativa para un
estoico. Preceptor y ministro de Nerén durante ocho anos,
goberné con acierto, pero el emperador, como la mayoria de
sus colegas, preferia el hedonismo al estoicismo, y cuando,
en el vértigo del poder absoluto, se convirtié en un tirano
brutal, Séneca cay6 en desgracia. Complicado en la conjura
antineroniana de Pisén, fue obligado a suicidarse el ano 65,
lo que hizo cortindose las venas, con la serenidad de su
doctrina.

Lucano, sobrino de Séneca y trasplantado de Cérdoba a
Roma a los ocho meses, destacé pronto como nifo prodigio
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en poesia y por su dominio del griego, siendo su obra mds
conocida el poema épico La Farsalia, sobre la guerra civil
entre César y Pompeyo. Protegido por Nerdn, escribié luego
versos satiricos contra éste, y finalmente se vio complicado
en la misma conspiracién que su tio. Segin se dice, traté de
salvarse en los crueles interrogatorios incriminando a otros y
hasta a su madre, pero fue obligado a suicidarse, como su
tio, lo que hizo mientras recitaba unos poemas. Su
prometedora carrera literaria quedé truncada muy pronto,
pues tenia sélo 26 anos cuando murié.

Mis o menos por la misma época vivié Pomponio Mela,
uno de los pocos gedgrafos latinos y el primero
cronoldgicamente, nacido cerca de la actual Algeciras. Su
descripcién del mundo empieza y termina en Hispania.
Inferior a los gedgrafos griegos en relacién con el Oriente
hasta India, los supera en precisién sobre la parte occidental
y nértica de Europa. No se sabe casi nada de su vida, y suele
datarse su obra en torno al afio 44. De su semipaisano el
gaditano Columela, tribuno en Siria, con experiencia militar,
terrateniente y amigo de Séneca, se conservan las obras mds
extensas sobre la agricultura romana, para la que se
documenté en Hispania y otras zonas del imperio.

Marcial pertenece a la generacién siguiente. Llegé a
Roma con 25 afos, el anterior a la muerte de Séneca y
Lucano, y dejé6 una obra muy apreciada, un retrato
costumbrista de la vida romana, incluyendo sus facetas mds
crudas e indecentes, a veces con versos tan punzantes y
ofensivos que debieron de ganarle bastantes enemigos. Sus
epigramas siguen plenamente vivos por su penetracién de la
naturaleza humana, descrita con ingenio sarcdstico. El modo
realista y objetivo como capta mucho de lo peor de las
costumbres romanas podria indicar complacencia con ellas o
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su aceptacién con sélo una ligera burla, pero su amistad con
el moralista Juvenal, critico mds amargo y menos humorista
de los habitos sociales, indica otra cosa.

En varias ocasiones expuso Marcial su aspiracién a una
vida sin complicaciones, dedicado a las faenas del campo, la
caza y la pesca. Sélo lo consiguié al final de sus dias,
volviendo a Hispania —a una hacienda que le regalé una
admiradora pudiente—, donde moriria el ano 104:
«Hacienda heredada, no adquirida con fatiga; un campo no
infértil, hogar con lumbre perenne; ningin pleito, poca toga,
dnimo tranquilo; cuerpo vigoroso y sano; trato franco y con
tacto, reciproco en los amigos; invitados benévolos, mesa
sencilla; noches libres de embriaguez y de angustias; mujer
alegre y no obstante pddica; suefio que haga breves las
tinieblas; contentarse con lo que se es, sin anhelar otra cosa;
no temer ni desear el dia postrero». Mas esa vida rustica lo
alejaba de una Roma incémoda pero con ventajas como el
trato intelectual: «Si pudiera repartir a mi gusto mis horas de
ocio y, en tu compaifia, gozar de la verdadera vida, no
conocerfamos los dos ni las salas de recepciones ni las casas
de los grandes personajes, ni el tormento de los procesos y
contrariedades del foro, ni las orgullosas galerias de los
antepasados. Nuestras ocupaciones y perennes lugares de
encuentro serfan los paseos, las charlas, los libros, el Campo
de Marte, el Pértico, los rincones umbrios, el agua virgen y
los banos calientes». Ideal, apenas alcanzado, de una vida
que se le escurrfa angustiosamente como agua entre los
dedos: «Pero ninguno de los dos vive por sus propios
medios; vemos que nuestros felices dias huyen vy
desaparecen, que ya se pierden y nos han sido cargados en
cuenta. Cuando se sabe vivir, ;puede en verdad diferirse el
hacerlo?».
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Marcial disfruté con la amistad de los escritores mas
sobresalientes de entonces, Silio Itilico, Plinio e/ Joven,
Juvenal y otros poetas e intelectuales, varios de origen
hispano y célebres por entonces. Para nuestro objeto nos
interesa especialmente otro coetineo suyo del mismo origen
en el valle del Ebro, Quintiliano, a quien Marcial admiraba
como «el mds grande orientador de la juventud», aunque al
mismo tiempo le achaque excesivo amor a la riqueza.
Quintiliano, autor de De institutione oratoria, ha ejercido
influencia intelectual, ain si con épocas de opacidad, hasta
hoy (Derrida o Perelman, por ejemplo; Lutero lo admiraria
en alto grado). Trata la educacién de los oradores, cuya
funcién considera la més elevada, pues busca persuadir a la
gente de ideas o decisiones que por naturaleza debian ser
elevadas, sabias y practicas. Pero sus consejos hacen de su
libro una obra de pedagogia mucho mas amplia, un
verdadero clasico en la historia de la educacién; y convierten
al autor en el mds notable tedrico de la oratoria y la
enseflanza que produjo Roma. La preparacién del orador,
indica, debia comenzar en la infancia, ser amena y evitar los
castigos fisicos, a fin de que el nifo cobre aficién a los
estudios, pues los esfuerzos tediosos y amenazas o sanciones
le hardn aborrecerlos y estancarse. El profesor no debia
recargarse con mas alumnos de los que pudiera atender bien,
y debia cumplir su trabajo no como una simple obligacién,
sino con vocacién, carifio y un elevado concepto moral,
dando el mdximo valor a la formacién ética del alumno: un
orador, influyente en los negocios publicos, no podia ser
mala persona, y por otra parte «sélo creemos a aquellos que
nos merecen confianza». La buena intencién es
indispensable, aun si ella no siempre garantiza la bondad de
los resultados.
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Convenia que tanto el padre como la madre fueran
personas instruidas, y que la cuidadora tuviera algo de
filésofa. No obstante, preferia la enseflanza en centros
publicos, siempre que tuvieran calidad, a la educacién
puramente familiar, pues la primera proporcionaba también
destrezas sociales. El orador debia conocer la filosofia, pero
teniéndola en cierto modo a raya, pues ella, con sus
relativismos y problemas a veces retorcidos, podia usurpar la
funcién superior de la retérica. En cuanto a la oratoria
propiamente dicha, Quintiliano encara problemas muy
diversos, como el de convencer a auditorios deshonestos,
bien dispuestos a admitir la mentira o la conveniencia
particular por encima de cualquier visién mas amplia de la
justicia; problema ciertamente dificil para la persona honrada
que ha de ser el retérico. Por lo que hace al estilo, se declar6
partidario de Cicerdn y, frente a la tendencia a la expresién
rebuscada y barroca del momento, propugné unos principios
de orden, claridad, sobriedad y concisiéon. Un ejemplo
contrario lo encuentra en el lenguaje de su paisano Séneca,
abundante en «defectos peligrosos, por lo atrayentes».

Al lado de Juvenal, Marcial y otros, Quintiliano
representa una reaccién moralista a la degradacién que vivia
Roma. Aunque esto tampoco debe exagerarse: si el
entramado politico y social se sostenia con cierta eficacia,
sélo podia deberse a la masa de ciudadanos medios y a los
«hombres sabios» dedicados honradamente a sus tareas,
profesiones y vida familiar. El ideal de Quintiliano, de un
tipo de hombre experto, sabio y honesto, va mis alld de la
mera formacién del orador, y nunca serd cumplible, al menos
en la totalidad del programa; pero desperté el interés de
buena parte de la sociedad latina. El emperador Vespasiano
le favoreci6, respeté su independencia y pagdé su labor
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pedagdgica a cargo del Estado, primer caso en la historia.
* %k %

La eminencia y abundancia de autores nacidos en
Hispania ha nutrido polémicas sobre su posible espafiolidad.
Para Américo Castro, resuelto a comenzar Espafia en la
Edad «Media» y en relacién con musulmanes y judios, antes
de la invasién drabe apenas existia nada parecido a una
«forma de vida espafiola». Al igual que otros muchos
estudiosos, Castro atribuye a Marcial, Séneca y los demas,
un cardcter romano, sin relacién de alguna densidad con lo
que hemos llegado a conocer como Espana. Sinchez
Albornoz acepté algunos rasgos distinguidos por Castro en
la forma de ser de los espafioles «auténticos»: el caricter
personalista, visible en sus escritores y artistas, «el estar
inmerso y presente de continuo en su obra y con todo su ser.
La vida y el mundo son en ella inseparables del proceso de
vivirlos, como dice Castro». Pero, al revés que éste, Albornoz
encuentra esas notas entre los hispanorromanos de la Edad
de Plata; una de ellas, el gusto por lo soez o indecente:
«Séneca escribia en primera persona, referia obscenidades y
porquerias y hablaba de si mismo»; «ningin filésofo romano
sintié tan clara inclinacién como Séneca hacia los relatos
sucios y hasta malolientes, y Marcial super6 en gusto por lo
rahez a los otros liricos romanos de la época augustea y del
primer siglo del imperio; notas todas que caracterizaron
luego a los peninsulares».

Pero esos rasgos —junto con otros, incluida una mayor
delicadeza— se encuentran claramente definidos en los
demads latinos, y las expresiones y relatos «sucios y hasta
malolientes» aparecen en el mismo Horacio, por no hablar
de Catulo, Petronio, etc., y es dificil decidir si son mis o
menos raheces. Las caracteristicas del espiritu romano,
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pragmdtico y combativo, con mucho genio para la normativa
y menor para la especulacién y la metafisica, fueron acogidas
en la cultura hispana posterior, y seguramente también en la
de entonces. Otros autores, como Brenan distinguen entre el
caricter espanol de Marcial o Quintiliano y el netamente
latino de Séneca o Lucano.

El debate entre Castro y Sinchez Albornoz se ha
centrado en conceptos como «formas de vida», «vividura»,
«herencia temperamental», «contextura vital», etc., un tanto
evanescentes. Pisamos terreno mds firme, a mi juicio, si
dejamos la consideracién, no falsa pero si nebulosa, sobre el
cardcter nacional, y buscamos otras evidencias.

Todos aquellos autores sentian el orgullo de Roma, bien
expreso en frases como éstas de Séneca: «Has prestado un
inmenso servicio a la ciencia romana [...]; inmenso a la
posteridad, a la que la verdad de los hechos, que tan cara
costd a su autor, llegard incontaminada [...]; su recuerdo se
mantiene y se mantendrd mientras se valore el conocimiento
de lo romano, mientras haya quien quiera [...] saber qué es
un varén romano, insumiso cuando todas las cabezas estaban
rendidas al yugo [...], qué es un hombre independiente por
su forma de ser, por sus ideas, por sus obras», dice a la hija
de Aulo Cremucio Cordo, de memoria hoy perdida. En
Marcial observamos una reivindicacién mds explicita de su
cuna hispana: «Varén digno de no ser silenciado por los
pueblos de la Celtiberia y gloria de nuestra Hispania, veris,
Liciniano, la alta Bilbilis, famosa por sus caballos y sus
armas, el viejo Cayo con sus nieves y el sagrado Vadaverén
con sus agrestes cimas y el agradable bosque del delicioso
Boterdo que la fecunda Pomona ama [...]. Pero cuando el
blanco diciembre y el invierno destemplado rujan con el
soplo del ronco Aquilén, volverds a las soleadas costas de
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Tarragona y a tu Laletania [Barcelona]». «Lucio, gloria de tu
tiempo, que no consientes que el cano Cayo y nuestro Tajo
cedan ante el elocuente Arpino, deja al poeta nacido en
Grecia cantar a Tebas o Micenas o al puro cielo de Rodas o
a los desvergonzados gimnasios de Lacedemonia, amada por
Leda: nosotros, nacidos de celtas y de iberos, no nos
avergonzamos de introducir en nuestros versos los nombres
algo duros de nuestra tierra». «Gloridndote td, Carmenio, de
haber nacido en Corinto —y nadie te lo niega— ¢por qué
me 1lamas hermano si desciendo de los iberos y de los celtas
y soy ciudadano del Tajo? ¢Serd que nos parecemos? Pero tu
paseas tus ondulados cabellos llenos de perfume mientras
que los mios de hispano son hirsutos; tienes los miembros
lisos por depilarlos cada dia; yo, en cambio, tengo piernas y
rodillas llenos de pelos; tu lengua balbucea y no tiene vigor:
mi vientre, si fuera preciso, hablaria con voz mas viril; no hay
tanta diferencia entre la paloma y el dguila ni entre la timida
gacela y el rudo leén. Deja, pues, de llamarme hermano,
Carmenio, o tendré que llamarte yo hermana».

Estas efusiones no las encontramos en la obra conocida
de los demds autores, pero es muy probable que las gentes
de origen hispano formasen en Roma un grupo de afinidad y
solidaridad, como suele ocurrir en las metrépolis y lo
formaban los judios, con seguridad los griegos, los galos, los
egipcios y tantos otros. A los hispanos se les reconocia como
tales, incluso por su entonacién del latin. Cuando Marcial
lleg6 a Roma buscé la proteccién de los hispanos Séneca y
Lucano, y después del trigico fin de éstos se dirigié a
Quintiliano (asi como a Plinio e/ Joven). En unos de sus
poemas canta las glorias de Hispania: «La elocuente
Cérdoba habla de sus dos Sénecas y del singular Lucano; se
recrea la jocosa Gades con su Canio; Mérida con mi querido
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Deciano; nuestra Bilbilis se gloriard contigo, Liciniano, y no
callard sobre mi». Pese a las alusiones de Marcial a iberos y
celtas, éstos y sus viejas diferencias se iban diluyendo no ya
en la cultura romana, sino en la misma Hispania, donde
existian centros como Tarraco, actual Tarragona, sedes
comerciales y artisticas de amplias regiones por encima de las
antiguas divisiones tribales.

La tesis de Américo Castro resulta ain mds singular ante
la evidencia de que el latin llegé a ser el espanol, y la cultura
y la religién transmitidas por Roma son el cimiento de la
cultura espafiola posterior. Sin ellas nunca podria entenderse
como llegarfa a existir confrontacién entre cristianos y
musulmanes en la Peninsula Ibérica. Podria discutirse
interminablemente sobre la «contextura vital» espafiola de
Averroes o Maiménides, como la de Séneca o Quintiliano,
sélo si se olvida la clarisima verdad de que los dos primeros
ni se expresaron en una lengua latina ni pertenecieron en
absoluto a la cultura espanola conocida por la historia, sino,
precisamente, a aquella que aspiraba a destruirla y
remplazarla por otra de caricter oriental.
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5

EL NACIMIENTO DEL CRISTIANISMO
Mientras la romanizacién se asentaba profundamente en
Hispania a lo largo del siglo I e iba tomando forma —sobre
todo en Roma y como latina— la primera gran cultura que
cabe llamar espafola, al otro extremo del Mediterrineo, en
Palestina, tenian lugar unos sucesos oscuros que, no
obstante, llegarfan a influir en la historia del mundo mas,
probablemente, que cualquier otro hecho de -caricter
espiritual.

Cerca de dos siglos antes (afios 167-164 a. C.), y en
fechas no muy alejadas de las resistencias celtiberas en
Hispania, habia tenido lugar la rebelién judia de los
macabeos contra la helenizacién impuesta por el reino
seléucida, sucesor de Alejandro Magno. Pese a su debilidad
relativa, los macabeos lucharon con destreza y wvalor,
triunfaron sobre los helénicos y restauraron un reino
independiente en Israel. El nuevo reino duraria un siglo,
hasta que las luchas fratricidas entre sus descendientes, los
asmoneos, abrieron la via a la imposicién de Roma, en el afio
63 a. C. El poder romano encontré entre los judios un grupo
colaborador de clase alta y sacerdotal, los saduceos; otro
grupo sordamente rebelde y dispuesto en todo momento a la
acciéon armada, los zelotes; y un tercero, el mds influyente en
la poblacién, el de los fariseos que, sin beligerancia abierta
hacia los dominadores, mantenia un exclusivismo extremo,
evitando el roce con los no judios o gentiles. La palabra
«fariseo» ha pasado a la cultura comin cristiana con el
significado de hipdcrita, pero significa, precisamente,
«segregado», o mds propiamente «autosegregado» del
contacto con los infieles.
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Entre fariseos y saduceos reinaba profunda enemistad,
tanto por las respectivas actitudes hacia Roma como por
cuestiones doctrinales. Los fariseos cumplian la ley oral
tradicional (Halajd) a la que los saduceos no concedian
valor, como tampoco lo concedian a las creencias fariseas en
la inmortalidad del alma, la resurreccion de los muertos o el
castigo eterno a los malvados.

Hacia finales de los afios veinte o principios de los
treinta después de Cristo, bajo el emperador Tiberio,
ocurrieron los sucesos arriba aludidos, los cuales, en lo que
tienen de historiogrificamente  significativo, pueden
resumirse asi: un predicador judio llamado Jests, de origen
humilde y originario de Nazaret, en Galilea, acompafiado de
varios  discipulos, en general igualmente humildes
(pescadores varios de ellos), caminaba por tierras de Israel
propugnando una renovacién religiosa. Esto no debia de ser
inhabitual, pues las predicaciones y sectas proliferaban por el
Imperio romano, como expresiéon de la crisis de los
politeismos y la inquietud moral de la época; pero en Israel
alcanzaban especial intensidad, mezcladas con ansias de
liberacién del yugo extranjero y con la esperanza exacerbada
en un Mesias (o Cristo, en griego, es decir, ungido, enviado
de Dios) que debia liberar a Israel de opresores internos y
externos. Entre los mesidnicos estaban los esenios, creyentes
en la inmortalidad del alma y en un juicio final, como los
fariseos pero en grado mds rigorista. Vivian en grupos
apartados y practicaban la comunidad de bienes.
Consideraban que la salvacién exigia la fe, pues los méritos
de las acciones humanas nunca bastarfan a los hombres para
considerarse justos: sélo la misericordia de Dios con los
arrepentidos lavaba al individuo de sus pecados. Eran
también pacifistas: «;Qué pueblo desea ser oprimido por
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otro mds fuerte que éI? ;Quién desea ser despojado
inicuamente de su fortuna? Y, sin embargo, ¢cudl es el
pueblo que no oprime a su vecino? ¢Dénde estd el pueblo
que no ha despojado a otro de su fortuna?». Evolucionaron
hacia la expectativa de un Mesias politico, un rey «hijo de
Dios», al modo como en diversas mitologias hay héroes hijos

de alguna divinidad.

Hay semejanzas entre la doctrina de Jests y la de los
esenios; algunos ensayistas han visto relacién directa entre
ellos, y hasta han considerado esenio a Jests: es famosa la
frase de Renan calificando al cristianismo como un esenismo
con éxito. Pero no existe constancia real de tal cosa. En
realidad, todas las sectas hebreas tenian un fondo comuin en
la Biblia, que interpretaban de forma parecida en algunos
extremos (doctrina del perdén, la compasién y la paz) y no
tanto en otros. Jesus denunciaba la devocién meramente
formal y externa de los fariseos. De sus discipulos distinguié
a doce, conocidos mds tarde como los apéstoles, principales
difusores de la doctrina. El nimero remitia simbdlicamente
a los doce hijos de Jacob y las tribus de Israel.

Asi pues, Jesus predicaba, y en ello insisti6, segin la
tradicién biblica, pero irritaba a los fariseos, no sélo por
tratarlos como malvados bajo su apariencia de cumplidores
estrictos de la ley, sino porque él se proclamaba el Mesias,
con un sentido nuevo, espiritual y no directamente politico.
Mis atn: se atribufa cardcter divino y el poder de perdonar
los pecados, afirmaciones blasfemas para sus enemigos.

La aversién a €l fue tal que unié a fariseos y saduceos.
Estos, valiéndose de la traicion de Judas, un discipulo de
Jests, le prendieron en Jerusalén, lo maltrataron y acusaron
de blasfemia a fin de justificar su ejecucién. Pero como ese
cargo no interesaba a la autoridad romana, unica con
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potestad para condenar a muerte (principio no siempre
cumplido), afirmaron que, al declararse Mesias, Jesus
atentaba contra Roma, dando al titulo de Mesias el
contenido politico tradicional que Jesds rechazaba, como
ellos sabfan. Lo llevaron asi ante el gobernador romano
Pilatos, verdadero poder por encima del rey colaboracionista
Herodes Agripa. Pilatos no hallé a Jesus culpable, pero ante
la furia de los sacerdotes y de la multitud soliviantada, les
dio a elegir entre liberar a Jesis o a un bandido o rebelde
llamado Barrabds. La multitud exigié liberar a Barrabas.
Pilatos se lavé las manos, en senal de inocencia por lo que
iba a venir, pero acepté la condena.

Jests recibié sentencia de crucifixién, una ejecucién
cruel, lenta y afrentosa, al parecer de origen persa y adoptada
por los latinos de los cartagineses. Soldados romanos lo
azotaron y cubrieron con un manto rojo, lo coronaron de
espinas y le pusieron en la mano una cana a modo de cetro,
entre golpes y burlas. Después hubo de llevar la cruz a
cuestas, pese a su debilidad y pérdida de sangre, hasta el
lugar de la ejecucién, sobre un monticulo llamado Gélgota
(o de la Calavera, por su forma). Alli fue crucificado entre
dos ladrones y bajo un cartel que lo proclamaba «Rey de los
judios» (INRI), fuera por mofa o por exponer la causa legal
de la ejecucién. Segun la tradicidn, Jesds tenia entonces 33
afios.

Hasta aqui, el relato se expone a la critica historiogrifica
(dejando aparte los milagros, materia de fe). El conocimiento
de la vida de Jests viene de los Evangelios, cuatro admitidos
por la Iglesia. En pro de su posible falsedad se han argiiido
discrepancias entre ellos y su tardia composicién (poco
tardia: entre 35 y 60 afios después de la crucifixién, quizd
menos), y la casi inexistente referencia a Jesus en testimonios
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no cristianos. Sin embargo las discrepancias tienen relevancia
menor y cabe achacarlas al previo caricter oral de la
tradicién; la considerable distancia entre el Evangelio de
Juan y los demds puede verse como diferencia mds que
discrepancia. La escasez de otras referencias contemporineas
es normal: dentro del imperio se trataba de sucesos menores
y periféricos, sin contar la pérdida de documentaciéon de
aquellos siglos: las referencias a hechos y personajes latinos
de los que tenemos pocas dudas, provienen en su mayoria de
documentos transcritos en el llamado Medievo. Los
Evangelios ofrecen —exceptuando actos sobrenaturales—
una descripcion vivida de la época y el pais, muy reconocible
por cuanto sabemos de ellos, lo que aboga en pro de su
historicidad. Suena improbable que una asociacién de
estafadores se confabulase para inventar una leyenda asi, de
la que no iban a sacar ningiin provecho material, mds bien al
contrario.

En aquel momento, la predicacién de Jestis terminé en
fracaso degradante, los pocos discipulos, desconcertados y
asustados, empezaron a dispersarse, y alli pudo haber
concluido todo. Pero segin el relato evangélico que aqui
entra en el terreno de la fe, Jesus, el Mesias o Ciristo,
resucitaria al tercer dia, se presentaria a Maria Magdalena y
a otras seguidoras suyas y luego a los discipulos. La
resurreccion significaba la victoria sobre el Mal. A partir de
ahi comienza la expansién de la nueva doctrina,
sistematizada por un apdéstol algo posterior, Pablo de Tarso,
originariamente un fariseo fandtico y perseguidor de los
cristianos, que no habia conocido a Jesus. Tras su célebre
revelaciéon mientras cabalgaba hacia Damasco, Pablo
conocerfa a los apdstoles originarios y daria un renovado
impulso al cristianismo al propagarlo mas alld de la nacién
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judia. El reafirmé la doctrina de la divinidad de Cristo: lo
que salva al hombre es la fe en él, no el cumplimiento de la
ley, idea ya expuesta en la predicaciéon de Jestus. Pablo,
aunque judio, era ciudadano romano por haber nacido en la
ciudad de Tarso, que gozaba de ese privilegio; y tenia
profundo conocimiento e influencia de la cultura helenistica
y latina.

El nuevo apéstol predicé resueltamente a los no gentiles,
abandonando el concepto de «pueblo elegido». Asunto
espinoso, el Concilio de Jerusalén, hacia el ano 50, lo
resolvi6 al acordar que los adherentes gentiles no tenian por
qué circuncidarse ni practicar la ley mosaica, bastdndoles con
creer en Jesus y bautizarse. El Evangelio abarcaria asi a toda
la humanidad, en principio. No obstante, la predicacién
seguirfa siendo peligrosa, y varios apdstoles terminaron
ejecutados, entre ellos Pedro, a quien Jests habia nombrado
jefe de su congregacién o iglesia y crucificado cabeza abajo
en Roma; o Pablo, que como ciudadano romano fue
decapitado en lugar de crucificado.

Los relatos evangélicos, cargados de dramatismo (la
inocencia aplastada por la iniquidad del mundo), de
contenido moral y simbdlico, se convertirian en el eje de la
cultura convencionalmente llamada occidental. Muchos de
sus elementos, reales o simbdlicos, pasarfan al imaginario
colectivo con extraordinaria fuerza inspiradora, asi el
nacimiento en el pesebre, la matanza de los inocentes,
milagros como el de los panes y los peces o la resurreccién de
Lézaro, bienaventuranzas y paribolas como la del hijo
prédigo, a veces dificiles de desentrafiar, episodios como el
de Marta y Maria, frases como «no sélo de pan vive el
hombre» o «quien esté libre de culpa tire la primera piedra»;
y especialmente el final: la entrada triunfal en Jerusalén, la
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ultima cena, el huerto de los olivos, el beso de Judas, el
lavado de manos de Pilatos, la corona de espinas, la
resurreccion, etc.; o la cruz, transformada de signo de
suplicio infamante en simbolo del triunfo sobre el mal y la
muerte.

La nueva doctrina cundié con bastante rapidez,
asentindose en la regién oriental del Mediterrineo y pronto
en la misma Roma, al punto de que, sélo tres décadas
después de la muerte de Jesis, Nerén aplicé una cruenta
persecucién para aniquilar a los cristianos. Actitud algo
extrafia, porque los latinos mostraban tolerancia con las mds
diversas religiones y sectas, y admitian sin dificultad nuevos
dioses. Pero el cristianismo excluia otros dioses y negaba
honores divinos a los emperadores. Al igual que en las
demas civilizaciones, en Roma la religién y el poder politico
estaban estrechamente ligados, y la religién se consideraba
garantia del orden social. En la tradicién latina no existia la
divinizacién de los maximos representantes del poder, pero
se habfa adoptado la costumbre de las monarquias orientales
y helenisticas, donde dicha divinizacién era habitual, como
medio de asegurar la fidelidad y adhesién mistica popular en
un imperio tan arduo de regir. Desde César se divinizé a los
emperadores después de muertos, recibiendo sus estatuas, en
los templos, los honores correspondientes, y algunos, como
Caligula o Domiciano, se autoproclamaron dioses en vida.
El endiosamiento imperial nunca impidié feroces luchas por
el poder, y muchos de aquellos «dioses», en vida o péstumos,
terminarfan asesinados por otros aspirantes a la divinidad.

Pero no sélo por eso hubo persecucién contra los
cristianos, sino también porque su religién no era asimilable
como las demds, y se los consideraba extrafios y mucho mds
peligrosos que los judios, porque éstos vivian en pequefias
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sociedades cerradas, mientras que aquéllos crecian con
impetu. Por ello eran mirados como una amenaza tanto a la
estabilidad del imperio como a la cultura ancestral, y contra
ellos se inventaron leyendas justificativas de la represion.
Nerén, con su persecucién en la que murieron Pedro y
Pablo, entre muchos otros, inicié el ciclo de los grandes
ataques en los que las victimas serfan quemadas vivas,
crucificadas o arrojadas a las fieras en los especticulos
circenses. Los escritos cristianos también fueron activamente
buscados y quemados.

El afio 66, por las mismas fechas de la persecucién
neroniana, estallé la rebeldia latente de los judios de Israel.
Vespasiano destruyé numerosas ciudades, pero la rebelién
persistié y dos afos después, cuando Vespasiano gané el
trono de emperador, su hijo Tito prosiguié la lucha hasta
tomar Jerusalén, el afio 70, tras un asedio de cinco meses.
Como escarmiento, arrasé la ciudad y destruyé el templo,
llevindose como trofeo los utensilios religiosos. La guerra
daria sus ultimos coletazos en 73, en la fortaleza de Masada,
donde los resistentes se dieron muerte entre si antes que caer
prisioneros y esclavos. Gran parte de la poblacién judia fue
expulsada y se dispers6 por el imperio, en una didspora que
habia de aumentar ocho décadas mds tarde. Algunos vieron
en tales hechos el cumplimiento de una profecia de Cristo.

% sk ok

La doctrina moral de Jests no era nueva, se basaba en la
Biblia: «Lo mds importante de la Ley: la justicia, la
misericordia y la fe». La ley mosaica, en particular los Diez
Mandamientos, se resumia en dos principios: «Amards a
Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti mismo: en
estos dos mandamientos se fundan toda la Ley y los
Profetas». «Si quieres entrar en la vida eterna, cumple los
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mandamientos: no matar, no cometer adulterio, no hurtar,
no levantar falso testimonio, honrar padre y madre y amar al
préjimo como a uno mismo». Exigia devocién «con todo el
corazén, toda el alma y toda la mente» a estas arduas
obligaciones. Respondié a un joven rico sobre si era posible
un compromiso aun mayor: «Si quieres ser perfecto, vende
tus bienes y da el producto a los pobres, asi tendrds riqueza
en el cielo; luego vuelve y sigueme». Ese amor-fe sin
formalismos o hipocresias debia dar al individuo una
inmensa fuerza moral frente al mundo. En el Sermén de la
Montafia prometié el reino de los cielos a los «pobres de
espiritu», los mansos, los perseguidos por defender la justicia
o por seguirle, los misericordiosos, los pacificos.

Lo nuevo en Jesus, segin quedé indicado, consistia en la
autoatribucién del cardcter divino, como Hijo de Dios.
Como tal, su peripecia en la vida asumia los pecados de los
hombres, condensados en la crucifixién injustamente
impuesta, y con ello los redimia del pecado original de Adédn
y Eva, constitutivo de la humanidad; redencién dificil de
interpretar, porque los efectos de dicho pecado persistian, y
quizd Jesdis mostraba sélo el camino para eludirlos. Aportaba
una «salvacién» espiritual y universal, no ya politica y
limitada al pueblo hebreo. No era una doctrina sentimental,
pues Jests admitia que sus prédicas desatarian la violencia:
«No he venido a traer la paz, sino la espada, porque yo he
venido a separar al hombre de su padre, y a la hija de su
madre, y la nuera de su suegra...». Por la espada cabria
entender su doctrina, dificil de aceptar y a menudo
violentamente rechazada.

Salvo en el hecho comin de que su éxito ocurre tras la
muerte del fundador, tanto el relato fundacional como el
fundador mismo difieren grandemente de los de otras
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grandes religiones hoy todavia existentes. Ningin otro
creador de una religién parece haberse presentado como hijo
de Dios, ni sus predicaciones adquirieron, ni de lejos, el tono
tragico de la de Jesucristo ni provocaron reacciones tan
extremas en sus medios sociales y politicos. Sidarta o
Sidharta, principe de origen nepali, anterior a Jesis en mds
de cinco siglos y también con una historia prédiga en
milagros, se declaré o fue declarado solamente Buda, es
decir, «Despierto», «Illuminado» o «Sabio». Abandoné sus
riquezas, esposa e hijo, para alcanzar la iluminacién viviendo
ascéticamente como un mendigo, predicé con relativo éxito y
sin mayores problemas, muri6 a los 80 afios, de alguna
indigestién o intoxicacién, y su doctrina cobrarfa su mayor
impulso desde que Asoka la convirtié pricticamente en
religién oficial. Confucio, contemporineo de Buda en
China, fue un funcionario sin pretensién de otra cosa y tuvo
altibajos en sus tentativas de que algin principe adoptara sus
enseflanzas; pero gozdé siempre de respeto como hombre
sabio y justo, y fallecié apaciblemente a los 72 afos. Le
decepcionaron sus contemporineos, pero sus prédicas
conocerfan una aceptacién muy grande cuando las
autoridades las entendieron como un instrumento excelente
de orden y buen gobierno. La historia de Lao Tsé, «Viejo
Maestro», acaso contemporineo de Confucio o dos siglos
posterior, entra en la leyenda y tampoco tiene paralelismo
con la de Jests: algo amargado por el poco eco de sus
ensefanzas, saldrfa de China internindose en algin pais
barbaro.

No menos desemejanzas ofrecen los contenidos
religiosos: en todos ellos la divinidad o divinidades se dan
por supuestos y no desempefian un papel tan directo e
intenso como en el cristianismo. Buda, tras sufrir un choque
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psiquico al descubrir la vejez, la enfermedad y la muerte,
buscé superar la insatisfaccién vital mediante la renuncia a
los deseos, considerados la fuente del sufrimiento, de la
pérdida en el laberinto de la vida, y de las sucesivas
reencarnaciones del individuo, con el dolor anexo. El
desprendimiento, el ascetismo y la meditacién (que no
significaba reflexién especulativa, sino liberacién de la mente
de todo pensamiento) deben conducir, en su nivel superior,
al nirvana, superaciéon de las apariencias de la vida, del
espacio y el tiempo, que romperia la cadena de las
reencarnaciones y con ellas el sufrimiento.

El confucismo consiste en un conjunto de normas
morales y de conducta acordes a los Mandatos del Cielo y
concebidas para superar los desérdenes recurrentes en la
sociedad china. La paz y la justicia procederfan de la
bondad, el amor al préjimo, la lealtad y el respeto a las
jerarquias y los antepasados, resumidos en un principio
basico: «No impongas a los demds lo que no quieras para ti».
Los principes inspirarian el buen comportamiento del
pueblo si amaban a éste y obraban con justicia, cuidaban las
buenas tradiciones y propagaban el estudio y la meditacién.
La armonia jerdrquica, desde el principe al cabeza de
familia, asegurarfa una sociedad préspera. Otra escuela, la
legista, sostenia lo contrario: los hombres, aunque puedan
estimar la justicia, por lo comin son necios y opuestos a ella
en la préctica, por lo que sélo un gobernante absoluto, cuya
voluntad hace la ley y la justicia, puede manejarlos y
mantener la paz.

El taoismo procede del concepto de 7ao: camino o via,
concebido también como la unidad entre dos fuerzas
césmicas omnipresentes, el yin y el yang, a un tiempo
opuestas e interdependientes. El Tao seria algo asi como un
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vacio primordial, omnipotente, en el que toma forma la
existencia, inaprensible para los sentidos o el intelecto,
imposible de definir: al nombrarlo ya se le desvirtia. El
taofsmo propone la no accién, pues el cosmos marcha segin
sus leyes, y el sabio no pretende actuar sobre él: cuanto
menos actia mejor entiende el mundo y mayor poder
adquiere. Los humanos deben reforzar su relacién con la
naturaleza, mds bien que someterse a normas y leyes
politicas; y su conducta deben marcarla las «tres joyas»:
compasién, moderacién y humildad.

Hay en la religién cristiana semejanzas formales con el
zoroastrismo, antiquisima religién persa que debié de influir
al hebraismo, y a través de €l al islam. Asi la idea de dngeles
y arcingeles, la simbolizacién del mal en la serpiente y la
oscuridad, y la de Dios en la luz, creencias sobre las
postrimerias del universo, la salvaciéon del hombre,
oposicién, no tan acentuada en el cristianismo, entre el Bien
y el Mal, etcétera.

Aunque se percibe en todas estas religiones un fondo
moral similar, hay diferencias importantes con la de Jesus.
Aquéllas ponen el acento en la identificacién con el cosmos
y la superacién del malestar de la vida, mientras que el
cristianismo lo pone en la fe en un Dios trinitario (lo que le
valdria acusaciones de politeismo), por encima de las
contradicciones. Un hombre de origen poco distinguido y
final atroz serfa al mismo tiempo Dios, ante quien la
condicién libre y responsable del individuo resalta con mayor
relieve que en las religiones anteriores: la persona culpable
por el misterioso pecado original, pero susceptible de
redencién gracias al sacrificio divino. Posicién enigmatica,
fuente de herejias y de una tensién intelectual permanente
entre la razén y el dogma, de un esfuerzo por conciliarlos
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que también caracterizarfa al cristianismo con mucha mds
fuerza que a otras religiones, provocando una historia
inquieta y complicada, con frecuentes luchas internas y
derivaciones politicas, no menos que un inmenso cimulo de
arte y pensamiento.

El cristianismo proponia la igualdad de los hombres en
un sentido espiritual, ficil de extrapolar a otros terrenos e
interpretable en términos politicamente subversivos, otra
fuente de los mds variados movimientos. Como en la
doctrina estoica, implicaba un rechazo a la esclavitud,
admitida no obstante en la prictica como efecto maligno del
pecado original. Proponfa una igualdad esencial entre
hombre y mujer —«compaiera y no sierva»— que, unidos,
forman «un solo ser» o «una sola carne», aunque con
autoridad prevalente del varén; y matrimonio exclusivamente
mondgamo y de fidelidad hasta la muerte, con evidentes
repercusiones en cuanto a la estabilidad familiar, la
educacién de la prole y la transmisiéon cultural; exclusién
dristica de las relaciones homosexuales, siguiendo la
tradicién judaica, que también en este aspecto se separaba
de costumbres extendidas, a menudo mal vistas pero sin
condena religiosa en el mundo politeista. Todo ello chocaba
con costumbres e ideas muy comunes en la Antigiiedad.

Lo que iba a chocar con el orden romano era el concepto
de una religién como fuente de moralidad fuera del estado
(«a Dios lo que es de Dios, y al césar lo que es del césar),
cuando poder y religién habfan estado unidos y hasta
identificados. La independencia eclesial no suponia un
enfrentamiento forzoso con el poder, y la Iglesia tendia a
buscar el acuerdo con él; pero no excluia la tentacién de
absorber la politica en una clerocracia, segin la tradicién
hebrea; y en todo caso establecia entre ambas potestades una
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tirantez que derivarfa muchas veces en colisién. Esa tirantez
(conflicto-acuerdo) entre religién y politica marcaria la
historia de la cristiandad.

La cultura occidental quedaria profundamente marcada
por los relatos, los ritos y las frases del Evangelio: el afo seria
regulado por la Navidad, la Pasién y otras fases de la vida de
Jests, cuya doctrina serfa predicada de modo permanente
para ilustrar a los fieles. Los numerosos poderes politicos
surgidos en Europa desde el Imperio romano, y mis tarde en
América, han encontrado su justificacién o principio de
legitimidad en las creencias cristianas, mientras que la
Iglesia, aunque en parte vinculada a ellos, guardaria mejor o
peor su independencia, de modo que atn hoy el Vaticano
constituye un poder espiritual y en buena medida material, a
pesar de carecer de divisiones militares, industrias y casi de
territorio propio.

* %k %

Segin una tradicién algo tardia, el cristianismo llegé a
Espafia por una predicacién de Santiago el Mayor (para
diferenciarlo del Menor, otro discipulo de Jesus). La
peninsula debia de estar bastante latinizada, aunque de
modo irregular. Los cultos romanos convivian con otros
ancestrales, y la nueva doctrina no debié de encontrar mucha
aceptacién entre los habitantes de los campos, aferrados a
sus creencias seculares transformadas por la presencia latina,
ni entre las élites cultivadas de las ciudades, afectas al ideal
de la paz y la civilizacién romanas y su cultura, que
valoraban muy por encima de las nuevas y extranas prédicas.

Puesto que, segin otra tradicién algo nebulosa, Santiago
fue decapitado en Jerusalén en 44, sélo once o trece afios
después de la muerte de Jests, debié de haber llegado muy
pronto a Espafna, donde habria entrado por Gallaecia o,
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segln otra versién, por la actual Catalufia (Tarraco), desde
donde habria seguido el valle del Ebro y las estribaciones
cantdbricas hasta Galicia. La indiferencia de la poblacién le
habria desanimado, y la Virgen se le habria aparecido sobre
un pilar, en Caesaraugusta (Zaragoza), para reconfortarle y
anunciarle su (de ella) préxima partida del mundo. En el
lugar se construiria mds tarde una iglesia, y de ahi vendria el
conocido nombre de mujer espafiol, Pilar. Al poco, Santiago
habria vuelto a Jerusalén, un viaje por entonces largo y
penoso, y alli habria perdido la vida, siendo el primer apéstol
martir. Sus restos habrian sido llevados a Galicia en un barco
de piedra sin timén, desembarcados en Iria Flavia, junto al
Padrén actual, y enterrados algo hacia el interior, en el lugar
donde los bueyes que conducian el carro con el sarcéfago
decidieron por su cuenta pararse.

Esta tradicién, mezcla de historia, leyenda y elementos
milagrosos, sefialarfa una muy temprana penetracién del
cristianismo en Espafia. Pero ha sido puesta en duda, al
datar del siglo VI, en época visigoda, su referencia
conservada mds antigua, y no existir menciones en los Hechos
de los apdstoles ni en otros documentos contempordneos. Tal
ausencia no constituye una prueba, pues numerosos escritos
cristianos primitivos desaparecieron en las persecuciones,
pero vuelve dudosa la tradicién. Queda, asi, como uno de
tantos sucesos acaso reales, pero de comprobacién hoy por
hoy imposible. Como fuere, el relato de la predicacién
jacobea habia de tener la mayor repercusién cultural y
politica para Espana en los siglos siguientes.

Subsiste constancia, en cambio, de la decisiéon de Pablo
de predicar en Hispania, pues ¢l mismo la expuso en su
Epistola a los romanos. Posiblemente cumplié su intencién,
aunque tampoco tenemos medio de saberlo con certeza, pues
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los movimientos del apdstol en sus dltimos afios resultan
confusos. Diversos historiadores prefieren creer, también sin
base documental concluyente, que el cristianismo penetré en
Espafia mds tardiamente y desde comunidades ya
establecidas en el norte de Africa. Con el tiempo hubo
bastante relacién entre la Iglesia hispana y las préximas de la
Mauritania latinizada y de las Galias. La entrada del
cristianismo, mds O menos temprana, tuvo un éxito
considerable, pues en el afio 250, durante la persecucién de
Decio, hay testimonios de comunidades cristianas en lugares
tan al norte como Astorga y Leén o tan interiores como
Meérida, las tres sobre la llamada posteriormente Via de la
Plata, una calzada de origen tartésico que unia por el medio-
oeste peninsular Andalucia (Sevilla) con el norte (Gijén).
Seguramente la expansién cristiana siguié el denso
entramado de calzadas que cruzaba la peninsula vy
conformarfa, con la latinizacién, los dos elementos espiritual
y culturalmente mds decisivos en la historia posterior de

Espafia.
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6

TRAJANO, ADRIANO...

La serie de emperadores semienloquecidos (Tiberio,
Caligula, Claudio, Nerén) se corté con los prudentes
Vespasiano y Tito, de la dinastia Flavia. Vespasiano otorgé
el derecho latino a los municipios de Hispania, premiando
su fidelidad en las luchas politicas... y para obtener mayores
contribuciones a las arcas imperiales, cuyas necesidades no
dejaban de crecer, y con ellas los impuestos. Pero el tercer
Flavio, Domiciano, habia marchado por los caminos del
despotismo, se habia proclamado directamente dios, habia
ultrajado al Senado y perseguido cruentamente a cristianos y
judios. Tras morir asesinado, el ejército y el Senado
proclamaron a Nerva, hombre de edad avanzada que goberné
sélo dos anos y con quien dio comienzo la nueva dinastia
Antonina, la de mas larga duracién y la que mejor goberné a
Roma: varios de sus cabezas (Nerva, Trajano, Adriano,
Antonino Pio y Marco Aurelio) fueron «los cinco buenos

emperadores», segin denominacién del historiador inglés
Gibbon. Con ellos, durante el siglo II, el imperio disfrut6 de
su mejor época en politica, prestigio y prosperidad,
recobrando la moderacién de Augusto. El sexto y ultimo
Antonino, Cémodo, entré en la némina de los peores.

La época coincidié, sobre todo bajo Trajano, con la
notable relevancia del clan politico de origen hispano. La
concesiéon del derecho latino habia permitido a varios
hispanos entrar en el Senado, compuesto por trescientas
personas: con Nerva habia al menos catorce senadores de ese
origen, Trajano aumenté su nimero en catorce mds, y
Adriano en seis. Aunque desprovisto, como institucién, de
gran parte de su viejo poder, el Senado mantenia un estatus
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privilegiado (un senador debia poseer una fortuna minima de
un millén de sestercios), y sus miembros ocupaban cargos
influyentes. También tenia peso el grupo social de los equites
o caballeros, 2 menudo rival de los senadores, con control
sobre las finanzas publicas y ellos mismos hombres de
negocios y con acceso a los altos cargos militares. Segin
Estrabén, a principios de la era cristiana habia en Cadiz
mayor nimero de caballeros (unos quinientos) que en
cualquier ciudad de Italia salvo Roma y Pavia, indicio de
una prosperidad sobresaliente. Varios equites de Hispania
desempenaron altos cargos por todo el imperio, y alli
nacieron los dos emperadores quizd mds destacados de la
dinastia, Trajano y Adriano, asi como el padre de Marco
Aurelio.

Trajano, primer emperador de origen extra itilico,
empezé a gobernar el afo 98. Segin el historiador J.
M. Blazquez, provenia muy posiblemente de una familia
turdetana latinizada de la colonia de Itilica, fundada por
Escipién. Tras una brillante carrera castrense contra los
germanos en la frontera del Rin, su popularidad en el
ejército debié de influir para que Nerva lo propusiera como
sucesor. Ya en el poder, atenué sélo ligeramente la
hostilidad a los cristianos (el papa Clemente fue ahogado, el
obispo de Jerusalén, Simedn, crucificado, y el de Antioquia,
Ignacio, echado a los leones), y siguié dos lineas de accién:
asegurar las fronteras, sometiendo a los pueblos que las
amenazaban o haciéndoles retroceder hasta lineas de ficil
defensa, y afrontar la crisis moral e institucional manifiesta,
entre otras cosas, en la bajisima natalidad de las capas altas y
medias, al modo de los antafio despreciados graeculi, y
testimonio acaso de un subyacente pesimismo sobre el
porvenir: esas capas sociales parecian haber perdido interés
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en perpetuar sus linajes. Trajano huyé de la politica de terror
de Domiciano, buscé el acuerdo con el Senado,
devolviéndole preeminencia al menos formal, protegi6 a los
pequefios y medios campesinos mediante créditos a bajo
interés, y eliminé los rituales de poder adoptados de las
monarquias orientales, como la postracién a los pies del
emperador. Demostré talento administrativo e impulsé una
politica de construcciones y mejora de infraestructuras, de la
que su nativa peninsula se beneficié en sumo grado. De
hecho se rodeé de un clan ligado a Hispania.

No menos descoll6 Trajano en la milicia. Roma estaba
llegando al limite de sus recursos militares. Sus dilatadisimas
fronteras apenas podian ser defendidas por el ejército, de
unos 300 000 hombres, y cualquier ampliacién ulterior
significaba extender las lineas y rodearse de mds y mids
enemigos; pero al mismo tiempo la presion de éstos obligaba
a nuevas campafias. Trajano, sin buscar la guerra, no la
temié. Empezé por contraatacar a los dacios sobre el
Danubio inferior, y empujarlos hacia los montes Cérpatos. A
fin de asegurar la tierra ganada, la repoblé con colonos de
Italia y otras partes del imperio, asentando un cambio
cultural y étnico que darfa lugar a la Rumania actual, cuyo
fundador fue realmente este gobernante hispanolatino.
Luego se anexioné con poco esfuerzo el reino nabateo o
Arabia Pétrea (parte de la actual Jordania y extremo norte de

Arabia).

Finalmente se volvié contra el temible poder parto,
origen de frecuentes choques desde antes de Augusto, con
victorias y derrotas sin decisién clara. Asi se habia creado un
equilibrio en la regién del Cercano Oriente; pero habiendo
roto los partos ese equilibrio en Armenia, Trajano la ocupé
en 113 y desde alli bajé por Mesopotamia y capturé
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Ctesifonte, capital parta, donde impuso un rey titere.
Lament6 no ser mds joven (tenia ya 62 afios) para emular a
Alejandro y avanzar hasta la India. Pero la resistencia parta
no quedé extinguida y alent6 otras revueltas en la regién y en
las zonas de fuerte presencia judia, como Siria y Chipre. Al
empeorar la situacién, Trajano ordené una retirada
estratégica con vistas a recuperar los territorios en una
posterior ofensiva. Pero entonces enfermé y murié el afio
117, en una ciudad de Anatolia préxima al mar Negro.

Con Trajano alcanzé el imperio su maxima extension, y
él mismo fue quiza el emperador mis estimado por el pueblo
y el que ha mantenido mejor reputacién a lo largo de los
siglos. Su sucesor, decidido por €l (segin otra versién, por su
esposa, haciendo creer que todavia vivia €l, cuando estaba ya
muerto) fue su sobrino Adriano, nacido como él en Itilica,
cerca de Sevilla.

% sk ok

Adriano, muy aficionado a la astrologia y a la caza, que
habia practicado en la Sierra Morena, y de fuerte acento
provincial que le valdria burlas en Roma, habia seguido, bajo
proteccién de su tio, el usual cursus honorum, la carrera
politica, administrativa y militar de los llamados a altas
responsabilidades en el gobierno. No siempre se llevé bien
con Trajano, a causa de rivalidades homosexuales, pero otro
influyente précer hispano, Lucio Sura, los reconcilié. Desde
el principio, Adriano se distancié de la politica de su
antecesor. Se enemisté con el Senado al ordenar el asesinato
de cuatro prominentes politicos muy ligados a su tio (luego
culpé de las muertes a un subordinado suyo), y opuso a los
senadores los poderes provinciales y, sobre todo, el ejército.
Su problema principal fue el mismo de Trajano: un imperio
al limite de sus posibilidades expansivas, con ocasionales
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revueltas internas y acechado por enemigos externos, algunos
muy potentes. Adriano, al revés que su tio, aceptd recortes
territoriales, buscé acuerdos con los enemigos y fortificé las
fronteras mds sensibles, estrategia llena de incertidumbres,
pues daba moral a los pueblos hostiles y podia a
desmoralizar a las legiones. Procuré evitar lo ultimo
manteniéndolas en constante entrenamiento.

Afirmada la paz exterior, aun si precaria, Adriano quiso
homogeneizar culturalmente el imperio sobre base
grecolatina, no siempre aceptada. Los hebreos se resistian, al
revés que los hispanos en el otro extremo del Mediterraneo,
que se habian integrado casi por completo. Adriano
reconstruyé la Jerusalén arrasada por Tito el afo 70, pero
con el nombre de Aclia Capitolina (Aelia por el
sobrenombre del propio Adriano) y como ciudad romana,
vedé a los judios vivir en ella y les prohibié circuncidarse,
por considerarlo una mutilacién. Sobre las ruinas del templo
de Yahvé erigi6é otro a Jupiter, y otro mds a Afrodita cerca
del Golgota. Los ultrajados hebreos que seguian en la zona
tras la didspora de Tito, volvieron a alzarse en 132, al mando
de Simén Bar Kojba, obtuvieron victorias iniciales y crearon
un reino independiente durante un afio. Adriano, con un
aplastante ejército, marché a Judea y los vencié mediante
una tictica de tierra quemada, cruenta en extremo y con
desgaste de las legiones. Jerusalén continué varios siglos
como Aelia Capitolina. Para erradicar hasta el recuerdo de
los vencidos, la provincia fue integrada en la de Siria y
rebautizada Palestina en honor a los filisteos, que habian
disputado aquella tierra a los judios. Estos sufrieron una
segunda didspora, quedando sélo unas pocas comunidades
suyas desperdigadas por la regién, sobre todo en Galilea.
Tardarian dieciocho siglos en volver como poder politico a
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aquella tierra, un caso de tenacidad sin parangén.

Como su predecesor, Adriano hizo gala de talento
administrativo, atenué la situaciéon de los esclavos y mejoré
la posicién social de las mujeres. Pero por caricter e
inclinacién los dos gobernantes diferfan profundamente:
Trajano, més apegado a la tradicién romana, Adriano a la
griega. Les unia el aprecio por la doctrina estoica, raramente
combinada en Adrano con un refinado y extremo
hedonismo y una curiosa mezcla de escepticismo burlén e
interés por todos los aspectos de la vida, siempre bajo la
sombria conciencia del declive y fin personal inevitables. Lo
expres6, muy cerca de su muerte, en sus célebres versos
Animula vagula blandula, en los que separa el yo del alma:
«Almilla inquietilla, tiernecilla/ huésped y compaiiera del
cuerpo/ que ahora irds a lugares/ lfvidos, helados, desnudos/
para ya no divertirme cual solias». Acerbas criticas le valié su
pasién por un efebo, Antinoo, a quien hizo deificar y adorar,
consagrandole estatuas y hasta una ciudad, aunque el Gnico
mérito conocido del homenajeado consistiera en satisfacer
los deseos homosexuales de su protector. Adriano fue el
emperador mds culto y aficionado a las artes, él mismo bien
dotado para ellas, aunque inconstante y algo caprichoso. Su
insaciable afdn por construir monumentos y ciudades le valié
burlas de Apolodoro de Damasco, arquitecto favorito de
Trajano, quizd el mejor de su tiempo, a quien desterré por
ello y, al parecer, lo hizo morir.

Hacia el final de sus dias, cada vez mis enfrentado al
Senado, por haber ordenado nuevos asesinatos de posibles
rivales, nombré sucesor a Antonino Pio, a condicién de que
adoptase como hijo a Marco Aurelio. Con ello aseguraba en
lo posible la continuidad de una dinastia ligada a Hispania,
pues Antonino tenia estrecha relacién con el clan hispano.
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Antonino cumplié mejor que ningin otro emperador el
ideal del caballero romano, experto administrador y militar,
benévolo y ecudnime; restauré la armonia con el Senado,
rigi6 el imperio desde Roma en lugar de emprender
constantes viajes y campafas como los anteriores, y tuvo la
suerte de no sufrir serios problemas bélicos internos o
externos. Fue también el primero en tratar a los cristianos
con alguna simpatia, y su reinado (138 a 161) fue el mas

prolongado desde Augusto.

Una moderacién semejante siguié Marco Aurelio. Fundé
escuelas para muchachas pobres, protegié a los esclavos e
indigentes y anul6 deudas con el Estado. Despreciaba a los
cristianos, a quienes achacaba «fanatismo», «fetichismo»
hacia Jestus y una moral irreflexiva y antinatural; pero no
desaté ninguna persecucién importante contra ellos.

Al revés que Antonino, Marco Aurelio, hispanorromano
por familia, hubo de arrostrar, apenas llegado al poder en
161, la agresividad de un Imperio parto nuevamente
poderoso, que produjo una grave crisis militar en el este.
Simultdneamente las tribus germanas, convencidas de que la
politica imperial reflejaba debilidad, atacaron en oleadas,
junto con los sirmatas, llegando a la misma Italia. El
emperador se encargé de las operaciones contra los germanos
y envi6 a Partia a Vero, a quien habfa admitido como
coemperador en un nivel subordinado. La campafia de Partia
concluyé victoriosamente en 166, pero la lucha contra
germanos y sirmatas iba a durar casi toda la vida de Marco
Aurelio.

El gobernante demostré en estas luchas notable pericia.
Como escribié el historiador Dion Casio, «supo afrontar
dificultades extraordinarias y fuera de lo comun, salvando asi
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al imperio». Los germanos tardarfan mucho tiempo en
recobrarse de sus derrotas y volver a amenazar a Roma. Pero
la victoria en Partia habia traido un efecto inesperado: las
tropas, de vuelta a Roma, llevaron consigo una grave
enfermedad, quizd viruela o peste bubdnica, llamada
popularmente «peste antonina», que diezmé la poblacién
durante quince afios. Pudo causar hasta cinco millones de
muertes, muchas mds que todas las guerras, y debilit6
seriamente el imperio. Los mismos emperadores, Vero en
169 y Marco Aurelio en 180, fallecieron victimas de ella.
Algunos historiadores han atribuido a aquella catdstrofe el
comienzo de la decadencia romana, pero ésta no se haria
evidente hasta dos siglos después, y por otras causas.

Marco Aurelio no sélo fue un emperador hdbil y
moderado, sino también un filésofo importante en la
corriente estoica, que dejé unas importantes Meditaciones,
libro compuesto durante sus campanas. Ve al hombre como
parte de un Todo (Dios, el Uno, la Naturaleza, la Razén, la
Ley...) que le sobrepasa absolutamente, como infima
porcién de la materia universal, del tiempo infinito y del
destino. Los seres y los hechos estin entrelazados, en
constante cambio y en una armonia esencial. El hombre que
comprende esta realidad, la fugacidad del tiempo y la
memoria, la precariedad de la vida, se adapta racionalmente
a la ley de la naturaleza, vive en armonia con el Todo,
atiende al presente y no se angustia por el pasado o el futuro.
El miedo a la muerte brota de la impresiéon del
aniquilamiento, pero el sabio entiende que éste no existe,
pues la muerte es sélo un cambio dentro de la marcha del
universo, y dentro de la eternidad todas las cosas se
reproducirin una y otra vez en formas semejantes. La
consideracién del Todo, entiende el filésofo, nos induce a la
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moderacién, a rehuir las pasiones, a la benevolencia; el
hombre guiado por la razén «es al mismo tiempo tranquilo y
resuelto, radiante y firme». Su moral es individual porque
sélo se puede juzgar el bien y el mal en lo que depende de
nosotros y en nuestra propia conducta; no obstante, el
criterio individual debe armonizarse con la sociedad y con el

Todo.

La virtud preconizada y en general practicada por Marco
Aurelio tiene, sin embargo, dificil asiento en la naturaleza,
pues ésta parece ajena a la moral, e integra todos los
comportamientos humanos, los que solemos considerar
mejores y peores. «Quienes han llevado una vida de
implacable enemistad, sospecha, odio... ahora estin muertos
y reducidos a cenizas». Cierto, igual que quienes habian
hecho el esfuerzo de vivir en la virtud, como podria haber
recordado Horacio.

Su muerte le impidié comprobar esa ambigiiedad bésica
tras haber cometido el peor error de su vida, el
nombramiento de su hijo Cémodo como sucesor. En
principio era una buena eleccién: Marco Aurelio le habia
aleccionado desde la nifiez, y durante los tres afos dltimos
de su vida lo habia asociado al poder, a fin de proporcionarle
experiencia. Cémodo llegé al imperio apenas salido de la
adolescencia e invirti6 resueltamente la politica de su
predecesor. Entre la concepcién estoica del gobernante como
servidor de la comunidad y el principio de que sus decisiones
constitufan la legitimidad moral y legal —vieja querella
presente también en el conflicto entre Confucio y la escuela
legista, o en el mito de Antigona— opté por lo segundo. Se
presenté como fuente de la ley, la moral y la religién, se
divinizé como reencarnacién de Hércules e hijo de Jupiter e
hizo cambiar el nombre de Roma por el suyo propio, como
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Adriano habia hecho con Jerusalén. Atacé al Senado y
derrochd sin tasa el dinero del Estado para atraerse al pueblo
mediante fastuosos juegos de gladiadores y similares.
Cometié numerosos crimenes y su despotismo suscité varias
conspiraciones. Sin embargo, al invertir la politica de su
padre no podria decirse que contrariase a la naturaleza, pues
sus actos formaban necesariamente parte de ella... como
también las conspiraciones que culminaron en su asesinato,
en 192. A continuacién recomenzé un periodo de anarquia y
guerra civil, abriéndose paso una nueva dinastia, la Severa.

El problema de Coémodo reflejaba una debilidad
institucional del Imperio romano desde Augusto: la ausencia
de un orden claro y cominmente aceptado de sucesién, de
modo que el 6bito de un emperador abria una concurrencia
de aspirantes que conducia a disturbios, crimenes y conatos

de guerra civil.
k %k %k

Con el demencial Cémodo, que reproducia la
degradacién de los emperadores posteriores a Augusto,
terminaba pricticamente el siglo II, el de los «cinco
emperadores buenos», cuatro de los cuales estaban
estrechamente relacionados con Hispania, donde habian
nacido dos. Su ideologia estoica, como la de Séneca, Lucano
y otros, y su influencia posterior en el pensamiento espafiol,
podrian indicar una predisposicién temperamental hispana
hacia esa doctrina, y asi lo han sostenido algunos autores.
Sin embargo se trataba de una ideologia muy en boga en
todo el imperio, y parece mds ajustada la interpretacién
contraria: fue el influjo de Roma, una vez mads, el que dio
caricter a una forma de entender la vida que tendria amplio
eco en Espana.

Por lo demis, el siglo de los Antoninos fue la mejor
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época imperial después de Augusto: época, en conjunto, de
prosperidad y la mds feliz, en la cual prosperaron y se
ampliaron las clases medias y la interrelacién comercial,
incluso turistica, gracias a la combinacién de un poder
prudente y una administracién cuidadosa.

En Hispania también prosperaban los municipios, los
cultivos y el comercio, en especial de aceite, de un
condimento llamado garum, de oro, plata o cobre, de vinos y
de lana, que se exportaban en abundancia a Italia y otras
regiones. La poblacién debié de aumentar mucho y se
crearon grandes fortunas y oligarquias locales preocupadas
por embellecer las ciudades. El valle del Betis siguié siendo
el centro principal de la vida cultural y econémica, pero la
expansién urbana, comercial y agraria afecté a toda la
peninsula, como se comprueba en el crecimiento de las
ciudades de la meseta y del norte y en la mejora de las
calzadas, sobre todo bajo Trajano y Adriano. De Hispania
salfan numerosos soldados, que combatian o guardaban las
fronteras en lugares muy alejados, terminaban recibiendo la
ciudadania romana y se convertian a su vuelta en un
importante factor de latinizacién. Sélo en algunas zonas
montafiosas quedaban bolsas de poblacién  poco
romanizadas.

En conjunto, y a pesar de los emperadores enloquecidos
y los crimenes en la cumbre del Estado, Roma habia logrado
asentar un aparato legal, administrativo y militar de tal
calidad, y habia contado con dirigentes medios tan capaces y
orgullosos de servir a su civilizacién, que las contiendas
civiles se habfan resuelto con rapidez, sin repetir las
convulsiones del siglo I antes de Cristo, se habian superado
todas las crisis, asegurado la pax romana y generado una
prosperidad que habia cambiado radicalmente el panorama
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cultural del Mare Nostrum. La impresion de los
contempordneos podria resumirla el comentario de
Tertuliano, intelectual cristiano de la época, escasamente
prorromano: «Cada dia el mundo es mas conocido, mejor
cultivado y mids civilizado. Por todas partes se abren
caminos, cada regién es explorada, todos los paises se abren
al comercio. Los campos labrados han invadido los bosques;
rebafios de ganado han expulsado a las fieras; la misma arena
estd hoy sembrada, las rocas quebradas, los pantanos
saneados. Ahora hay tantas ciudades como antes habia
casuchas...».

Sin embargo, ya con Adrano se observa un
estancamiento cultural. Las artes alcanzaron perfeccién
técnica, pero la inspiracién decayd, no hubo renovacién y
aparecieron pocos escritores o cientificos de talla, como si el
impetu cultural de los agitados siglos anteriores se hubiera
agotado en medio de la prosperidad. En Hispania no
surgieron dignos sucesores de los Séneca, Quintiliano o
Marcial. El esplendor intelectual de la Edad de Oro y la
Edad de Plata cedieron a una semiesterilidad y sensacién de
vacio, conforme la religion oficial y las concepciones
politeistas tendfan a convertirse en cdscaras huecas.
Mientras, el cristianismo continuaba avanzando.

La riqueza de la Bética sufrié un rudo golpe con la
invasiéon de tribus mauritanas o beréberes, del afio 171 al
173. El ejército imperial se desplegaba en las fronteras a
modo de caparazdn, pero si el caparazén era perforado, la
repentina invasién podia extenderse sobre grandes regiones
inermes antes de ser localizada y rechazada, lo que llevaba
largo tiempo. La Bética, como el resto de la peninsula, se
hallaba casi desarmada, salvo por milicias locales contra el
bandolerismo endémico de algunas zonas. Augusto habia
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dejado tres legiones, que Vespasiano redujo a una, la
IX Gémina, acantonada en Ledén para vigilar a cdntabros,
astures y galaicos. En cuanto a la Mauritania (el actual
Magreb) se hallaba basicamente pacificada, pero en sus poco
accesibles montafias del Atlas, de escaso interés para Roma,
la poblacién, inestable o trashumante, seguia viviendo como
en el pasado. Algo parecido, en mucha menor medida,
ocurria en el norte de Hispania, particularmente en las
montafias vasconas, cuya poblacién no habia sufrido un feroz
castigo como la de las cdntabras. Ocasionalmente algun lider
carismatico del Atlas organizaba incursiones en busca de
botin sobre la costa mauritana mds latinizada e incluso,
pasando el Estrecho de Gibraltar, sobre la Bética. Los
destrozos que causaron en esta regién perturbaron su
economia. Otro suceso trajo graves dafios: en la guerra civil a
la. muerte de Coémodo, Hispania respaldé al aspirante
perdedor, Clodio Albino, y el vencedor, Septimio Severo, se
vengé confiscando vastas extensiones olivareras en la
peninsula y empobreciendo a los potentados locales.
% sk ok

En tiempos de Marco Aurelio se produjo el primer
contacto oficial con la lejana China, en 166, aunque no una
continuidad comercial o cultural. Desde su unificacién bajo
Qin Shi Huang, por la época de las guerras punicas de
Occidente, China habia conocido vastas transformaciones.
En 206 a. C,, la dinastia Qin habia sido sustituida por la
Han, que permaneceria cuatro siglos con gobiernos menos
absolutistas, época de esplendor de las ciencias, las artes y el
comercio —con intervalos de rebeliones y caos—, hasta el
punto de que la etnia china se ha identificado con su
nombre: los Aan. Los gobernantes adoptaron las doctrinas
confucianas, que ya quedarfan como orientadoras morales y
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politicas del imperio, pese a la recepcién de influencias
budistas procedentes de India y a expansiones menores del
taofsmo. China extendié su influjo militar y politico sobre
Vietnam y Corea, y el cultural desde Japén al Asia Central.
Por los afos cincuenta antes de Cristo los romanos ya
obtenfan diversas mercancias chinas a partir de la Ruta de la
Seda, que por entonces tomaba forma, pero la relacién era
indirecta, a través de los partos, y poco continua.

Los imperios chino y romano tenfan algunas cosas en
comun: parecidos en superficie y poblacién (unos 5 millones
de kilémetros cuadrados y 50 millones de habitantes cada
uno), sufrian una permanente amenaza exterior, en el caso
chino de las tribus de las estepas, probablemente los hunos.
Estos, pastores y guerreros, disponian de una excelente
caballeria que en ocasiones habia sobrepasado la Gran
Muralla. Al comenzar el siglo II d. C. se abriria en China,
como en Roma, un periodo de inestabilidad, tras el
derrocamiento, en 220, del dltimo monarca Han.

La India no logré en este periodo un grado de
unificacién semejante a la de China, Roma o Partia. En el
siglo IT a. C. comenz? el periodo de los Reinos Medios, que
duraria hasta el siglo XIII d. C.: diversos estados en rivalidad
e invasiones externas cambiaron una y otra vez el mapa
politico del subcontinente.

El imperio parto de Persia también entré en declive a
comienzos del siglo III, debido a sus pugnas internas,
causadas por el poder de los nobles y la escasa autoridad real.
Se impondria entonces la dinastia sasdnida, tal como la parta
se habifa impuesto a la grecopersa de los seléucidas,
herederos de Alejando Magno. Los partos habian mantenido
un barniz helenizante, pero los sasdnidas iban a adoptar una
actitud mucho mds agresiva y mds nacionalista persa.
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7

LA GRAN CRISIS DEL IMPERIO Y LAS
REFORMAS DE DIOCLECIANO

Si el siglo II, el de los Antoninos, se caracterizé por una

basica estabilidad y solucién satisfactoria de los problemas
internos y externos, el siglo III vino signado por la
convulsién y la crisis. La dinastia de los Severos duré sélo 42
anos, de 193 a 235. Se vinieron abajo la autocontencién
estoica del poder y cierto equilibrio con el Senado y otras
instituciones, y por primera vez se expuso la idea —no sélo
la priactica— de que la ley no expresaba, ni aun
formalmente, una decisién del Senado, sino la voluntad del
emperador, aureolada de un carisma divino. El Estado
descansé ain mas directamente en el ejército, dentro del
cual la Guardia Pretoriana pudo deponer y matar al
perturbado Heliogdbalo, asi como al dltimo representante de
la dinastia, Alejandro Severo.

A la crisis institucional se afiadieron las peores amenazas
exteriores desde tiempos de Cartago, guerras intestinas,
cortes de las comunicaciones, piraterfa, inflacién desatada,
secesiones, epidemias... El imperio estuvo al borde del
colapso en una Gran Crisis de medio siglo, periodo de
semianarquia militar. Decio fue el primer emperador caido
en batalla contra enemigos externos (los godos), en 251;
nueve afios mds tarde, Valeriano seria el primero apresado.
La crénica de los sasinidas, que habian derrocado a los
partos, decia: «El césar Valeriano vino contra nosotros con
setenta mil hombres [...]. Peleamos contra él en una gran
batalla y prendimos al césar Valeriano [...]. Abrasamos las
provincias de Siria, Cilicia y Capadocia, las devastamos y
conquistamos, llevindonos a sus pueblos como cautivos».
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Segin la leyenda, el rey persa Sapor I habria obligado a

Valeriano a tragar oro fundido.

En 258 las provincias de Hispania, Galia, Britania y la
Germania romanizada se separaron para formar un imperio
galo con sede en Tréveris (en la actual Alemania) bajo el
mando de Péstumo, luego de Tétrico.

Once afios mis tarde el reino de Palmira se independizé
bajo la reina Zenobia, extendiéndose a Siria y Egipto. El
colosal edificio comenzado por Escipién cinco siglos antes
amenazaba hundirse. Sélo en 274 pudo Aureliano dominar a
Zenobia y a Tétrico, que recibieron trato clemente: la
primera, obsequiada con una lujosa villa en Roma, vivié sus
ultimos afios como una gran dama. Aureliano, notable lider,
también derroté a godos y vindalos que presionaban por el
Danubio y habian entrado en la misma Italia. Su denodada
lucha por recobrar una administracién eficaz y no corrupta le
cost6 finalmente la vida, en 275.

Salvo en la época Antonina, el oficio de emperador
resultaba peligroso en extremo. De los cinco de la dinastia de
Augusto, la Julio-Claudia, tres, acaso cuatro, murieron por
asesinato o suicidio. También murié asesinado uno de los
tres de la dinastia Flavia, y uno de los seis Antoninos. De los
nueve que, con los Severos, llegaron a ocupar o compartir el
poder, siete acabaron asesinados o ejecutados, y durante la
Gran Crisis la peligrosidad creceria al maximo: de los 25
emperadores totales o parciales durante medio siglo, 23
perecieron asesinados o en combate.

La inestabilidad en la cuspide sacudia al imperio; pero
éste consistia en un entramado politico, cultural, técnico y
castrense, servido por altas magistraturas de probada
experiencia adquirida en el cursus honorum, y por muchos
miles de funcionarios, ciudadanos y soldados expertos y
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orgullosos de su romanidad, pese a proceder cada vez mis de
fuera de Italia: varios emperadores de la Gran Crisis habian
nacido en Iliria, al otro lado del Adridtico. El proceso se
acentué desde 212 por un edicto de Caracalla que otorgaba
la ciudadania romana a todos los hombres libres del imperio.
Asi, el Estado sobrevivi6 a los mds violentos desafios
internos y externos.

Hispania padecié crudamente estos avatares. En 252
una peste despoblé parcialmente el valle del Ebro; y algo
después, en 259-260 y de nuevo hacia 276, tribus
germdnicas de francos y alamanes llegaron a la peninsula tras
cruzar el Rin y las Galias. La arqueologia constata algunos
rastros de la invasién: arrasamiento de Ampurias, destrozos
en ciudades y campos de Levante y Aragén, desde los
Pirineos a Andalucia, y en el valle del Duero. Mientras miles
de hispanos defendian las fronteras del Rin, el Danubio o
frente a Persia, Hispania estaba muy mal protegida, de
modo que los germanos pudieron actuar a sus anchas antes
de ser localizados por las legiones.

Las invasiones y la inseguridad creaban un circulo
vicioso: forzaban a aumentar los gastos militares y
administrativos, de paso la corrupcién, y debilitaban la
economia. Por ello, a las invasiones les siguieron las
revueltas. Labriegos despojados o arruinados por los
impuestos ampliaban la destruccién con ciega furia. Ya en
185-188, casi un siglo antes, el ex soldado Materno habia
encabezado en las Galias e Hispania una rebelién de
campesinos, esclavos y desertores que asaltaban fincas y
hasta ciudades. Pero ahora el fenémeno, conocido como la
Bagauda, nacido también en las Galias, alcanzé desde

Gallaecia a los valles del Ebro y del Duero.

El comercio retrocedid, la produccién agraria se centré
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en el consumo local o de subsistencia y la economia se hizo
comarcal. La vida se ruralizé en grandes latifundios o villae y
la necesidad empujé a muchos a sacrificar sus derechos para
asegurarse proteccién y supervivencia, rebajindose a una
practica servidumbre. Las ciudades perdieron espacio y
construian o reforzaban sus murallas. También perdieron
autonomia politica, y terminé el tiempo de las suntuosas
construcciones municipales dedicadas por magnates y
mecenas locales, mientras se deterioraba la infraestructura
viaria.
* %k ok

La Gran Crisis fue salvada, pues, por lideres ajenos a
Italia y por soldados de las provincias o incluso bérbaros,
prueba del poder de atraccién de la civilizacién latina; pero,
inevitablemente, generé cambios profundos en instituciones,
creencias y estilos de vida. «Los poderes creadores de la
aristocracia romana quedaron minados de forma definitiva»,
sugiere Rostovtzeff. La crisis quedaria superada desde 284
por un nuevo emperador, Diocleciano, otro general de origen
ilirio que apenas visité Roma en toda su vida y, no obstante,
se vefa a si mismo como romano sobre cualquier otra
consideracion.

El nuevo lider aplicé una serie de reformas que
sistematizaban tendencias anteriores. Separé bastante el
poder militar del administrativo y doblé el nimero de
provincias, hasta cerca de un centenar. Creyendo el imperio
demasiado extenso para dirigirlo una sola persona, establecié
un gobierno de cuatro o tetrarquia, dos awugustos y dos
césares. Cada uno debia administrar un vasto sector del
imperio, en armonia con el resto. Diocleciano se ocupé de la
regiéon en torno al Mediterrdneo oriental, la parte mds
poblada y organizada, de idioma preferentemente griego, si
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bien dejé los Balcanes a un césar, Galerio. La parte
occidental (Italia, Hispania y Aftica) correspondié al augusto
Maximiano, y las Galias y Britania al césar Constancio
Cloro. Signo de los tiempos: Maximiano eligié por capital a
Milin, dejando a Roma como referencia cultural e
ideoldgica, pero sin poder politico.

Diocleciano llevaba la batuta de la tetrarquia. Contra el
caos anterior, se rodeé de un ceremonial imponente,
tipicamente oriental, con ceremonias de adoracién que lo
separaban del comin de los mortales y subrayaban un poder
autocritico como nunca hubo antes, pese a fuertes
precedentes. Se esfumaron los ultimos vestigios de
republicanismo y de autoridad y autonomia municipales, ya
socavadas desde Caracalla.

Para afrontar los retos exteriores amplié el aparato
burocratico, doblé el ejército hasta los 580 000 soldados, la
mayoria ya tropas mercenarias que a menudo se portaban
como una plaga para las poblaciones vecinas. Reforzé la
defensa fronteriza con un costoso sistema escalonado. La
pax romana exigia tales gastos que amenazaba de ruina a
capas enteras de la poblacién y elevaba los precios, con lo
que socavaba su propia base. Tales efectos fueron paliados
mediante un sistema impositivo mds igualitario, previsible y,
en ese sentido, mas justo, separando la administracién del
Estado de la casa del emperador. Un censo estricto permitia
regularizar y planificar ingresos y gastos, en lugar del anterior
método de tomar medidas al compds de las circunstancias.
Contra la inflacién saneé la moneda y promulgé un edicto
de precios maximos, que fracasé. Para asegurar los ingresos y
la mano de obra tomé medidas sin precedentes —totalitarias
—, obligando a la transmisién por herencia de los oficios y la
sujecién de los campesinos a sus tierras, anuncio de la
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posterior servidumbre de la gleba; y acabé de eliminar la
autonomia municipal, una clave del Estado hasta entonces,
reduciendo sus autoridades a simples funcionarios
imperiales. Sus reformas abrieron un nuevo periodo de
prosperidad y, suele decirse, aseguraron la supervivencia del
imperio en Occidente durante un siglo largo y ayudaron a
mantener otros mil anos el de Oriente, como Imperio
bizantino. En 305, Diocleciano dejé el poder. Con ¢l
comienza una nueva época llamada habitualmente

«Antigtiedad tardia».

Por lo que se refiere a Hispania, la Tarraconense fue
dividida en tres provincias nuevas: Gallaecia, extendida por
la actual Galicia, norte de Portugal hasta el Duero, parte de
Asturias y de la regién leonesa; Cartaginense, desde las
Baleares y la mitad de la actual Valencia hasta Almeria y por
el interior hasta el sur de Gallaecia; y Tarraconense
propiamente, con las actuales Catalufa, parte de Valencia,
Aragén, la mitad de Castilla la Vieja, Vascongadas y parte
de Asturias. Lusitania y Bética seguian inalteradas. El
conjunto formaba la diécesis de Hispania, dependiente de la
prefectura de las Galias, e incluia la Mauritania Tingitana,
es decir, la franja norte del actual Marruecos. La peninsula
perdié algin peso, relegada al extremo occidente de un
imperio que pasé a gravitar sobre el Mediterrineo oriental.
Persistié la estrechez de las ciudades y del comercio, y la
ruralizacién de economia autosuficiente. No obstante, las
ciudades permanecian, y las villae o latifundios absorbian
gran parte del viejo artesanado, los oficios artisticos y la vida
cultural, como expresan los hermosos mosaicos subsistentes.
Frente a revueltas e invasiones, los terratenientes reclutaban
grupos armados, hasta pequefios ejércitos no muy
profesionalizados.
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Punto clave en la politica de Diocleciano fue la
regularizacién del culto al emperador, para reforzar la
fidelidad de los ciudadanos. El debié de ser adepto al culto
de Mitra, divinidad solar y mistérica importada de Persia
que las tropas difundieron por el imperio. El mitraismo tenia
vaga semejanza con el cristianismo como religién de
redencién del género humano, y en algunos titulos, simbolos
y ritos; pero el emperador iba a colisionar con los cristianos.
Estos habian vivido tres siglos bajo permanente hostilidad
social y politica, alternando etapas de mayor tolerancia con
nueve cruentas persecuciones. Ahora, Diocleciano iban a
desatar la persecucién mds prolongada y sangrienta, desde el
afio 303. En ella, se dice, ciudades enteras fueron asoladas,
varios obispos de Roma y otras muchas figuras prominentes
sufrieron martirio, y el emperador llegd a jactarse,
prematuramente, de haber erradicado el cristianismo.

La religién de Jests habia arraigado sobre todo en torno
al Mediterrineo oriental, algo menos en el occidental. A
mediados del siglo Illexistian en Espana obispados tan al
interior como Leén, Astorga o Mérida, prueba de una
difusién muy amplia. Lo sabemos porque los obispos de esas
ciudades se habian doblegado a sacrificar al emperador
durante la persecucién de Decio, en 249-51. La flaqueza de
los tres obispos habia indignado a otros colegas suyos y a
muchos fieles, pero la claudicacién ante las atroces torturas
por confesar la fe no era infrecuente. La historia revela
también una estrecha relacién entre las comunidades
hispanas y las del norte de Africa. En cuanto a la
persecucion de Diocleciano, ocasioné numerosos martires en
la peninsula, entre quienes suele recordarse a Santa Eulalia,
San Vicente y Santa Leocadia.
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El arraigo del cristianismo permitié a principios del siglo
IV la celebracion del Concilio de Elvira, cerca de Granada,
con asistencia de diecinueve obispos y veintiséis presbiteros
de toda Hispania. El concilio dicté normas para apartar a los
cristianos de las pricticas paganas y de las comunidades
judias, volvi6 a prohibirles el culto imperial, asi como los
espectdculos gladiatorios y circenses, y acordé o confirmo el
celibato para los clérigos (primera constancia histérica) y la
asistencia a misa para los bautizados.
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8

TRIUNFO DEL CRISTIANISMO Y
RENACER INTELECTUAL

La persecucién de Diocleciano, lejos de su intencidn,

prologé el triunfo definitivo de los perseguidos. Sélo diez
afios mds tarde uno de sus sucesores, Constantino, tras
derrotar a su rival Majencio en la batalla del Puente Milvio y
ganar la parte occidental del imperio, proclamé en 313 el
edicto de Mildn, de tolerancia para los cristianos. Fue el
primer paso en el respaldo de Constantino al cristianismo,
inducido al parecer por su madre Elena. La solucién
diocleciana de la tetrarquia mostrd escasa operatividad, y en
324 estallé una guerra entre Constantino y Licinio por el
control de todo el imperio. Licinio gobernaba la parte
oriental y defendia a los paganos, por lo que la lucha se tifi6
de rivalidad cristiano-pagana. Triunfé6 Constantino, que a
continuacién, refundé a la entrada del Bésforo la ciudad de
Bizancio como Nueva Roma y sede del imperio, cuyo centro
se trasladaba definitivamente al Oriente.

Constantino vencié a numerosos rivales en una furiosa
lucha por el poder, y defendié con eficacia las fronteras
contra alamanes, francos, godos y sdrmatas. Reformé el
sistema militar retirando tropas de las fronteras para formar
ejércitos interiores capaces de intervenir con rapidez si los
invasores superaban el caparazén fronterizo. También
reformé las finanzas, cambiando la moneda de plata de
Diocleciano por una de oro, el sofidus. Murié6 en 337,
cuando preparaba una ofensiva contra los persas sasdnidas.
Tras su o6bito, Nueva Roma recibi6 el nombre de
Constantinopla, en su honor, y asi seguiria 1600 anos, hasta
su cambio oficial por el de Estambul, en 1930.
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El cristianismo suavizé las costumbres: aboli6 la
crucifixién, dio mayor proteccién legal a la mujer, mejoré la
suerte de los presos y la de los esclavos, cuyo nimero o
proporcién —desconocidos— parece haber decrecido por
manumisién u otras causas; prohibid, sin éxito definitivo, las
luchas de gladiadores, impuso un dia semanal de descanso
(el domingo), etc. Los cristianos pudieron seguir el cursus
honorum para las altas magistraturas, aunque continuaron
siendo minoria en ellas.

Para los seguidores de Cristo, este radical cambio de
posicién parecié un milagro. El poder, enemigo ancestral, se
tornaba amigo y protector, y con toda su fuerza de atraccién
y coercién aceleraba el plan universalista catdlico de la
Iglesia, sostenido frente el exclusivismo judio y a la opresién
imperial. Por otra parte, el cristianismo, antes una religién
no sdlo de paz, sino pacifista, desentendida de la suerte del
Estado, se convertia en factor clave del orden politico,
comprometido tanto con los lideres procristianos en las
guerras civiles, como con el destino del imperio ante las
amenazas externas: a finales del siglo IV, con Teodosio I,
serfa declarada religién del Estado. Por la misma razén, el
paganismo entré a ocupar el puesto de enemigo del imperio.

A la inversa, el poder tendia a inmiscuirse en la vida de
la Iglesia, en cuyo seno brotaban herejias, interpretaciones y
hostilidades. Por Egipto y Siria cundia la vida monacal y
ascética, degenerada a veces en persecuciones fandticas
contra los paganos u otros cristianos. Constantino,
preocupado por el orden publico, ordené solventar esos
conflictos mediante un concilio. Este se reuni6 el afio 325
en Nicea, ciudad del Asia Menor, con mds de trescientos
obispos de todo el imperio. Lo presidié Osio, obispo de
Cérdoba, prueba del prestigio alcanzado por el cristianismo
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hispano, pese a su lejania de los verdaderos centros de poder
politico y religioso. Osio habia sufrido tormento y destierro
bajo Diocleciano y Maximiano, y habia llegado a consejero
de Constantino.

El debate central giré en torno a la doctrina de Arrio,
sacerdote de Alejandria, para quien Jesis de Nazaret habria
sido engendrado por Dios, y por tanto no era eterno ni tenia
la misma substancia y rango divino que el Padre. Frente a €I,
el obispo Atanasio sostenia la igualdad ontoldgica entre
Padre e Hijo, por compartir la misma substancia. Los
arrianos  tenian peso en el Oriente, de lengua griega,
mientras sus contrarios predominaban en la parte latina, pese
a lo cual el arrianismo fue condenado por aplastante mayoria,
gracias en gran medida a la influencia de Osio. Arrio, tenaz
en sus ideas, fue desterrado, si bien mds tarde perdonado.

El concilio resumié la fe cristiana en el Credo, oracion
compuesta por el mismo Osio, para su ficil comprensién
entre los fieles comunes. Aun asi, el arrianismo persistié. Un
godo cristianizado, Ulfilas, convirtié a parte de su pueblo a
la doctrina de Arrio, la cual también aceptaron los vindalos y
otros pueblos germanos. En 343, Osio volvié a convocar un
concilio en Sardica (Sofia), para reorganizar la Iglesia contra
el arrianismo, y luego otro concilio limitado a Hispania, con
el mismo fin.

Aun asi, la herejia prosperaba, y Constancio II, un hijo
de Constantino llegado al poder en 337, la adopté, persiguié
a niceanos, paganos y hebreos, y presioné a Osio. Este le
respondid, en 356: «Estoy dispuesto a soportarlo todo antes
que derramar sangre inocente o traicionar la verdad. Haces
mal en escribir como lo haces y en amenazarme [...]. Dios te
confié el imperio, a nosotros la Iglesia [...]. Ni a nosotros es
licito tener potestad en la tierra, ni td, emperador, la tienes
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en lo sagrado». Fue la primera exposicién concreta de la
diferenciacién entre el poder espiritual y el politico. El
obispo de Cérdoba, con 100 afnos de edad, sufrié tortura y
destierro a Panonia, donde falleceria al afio siguiente.

Constancio patrociné campanas de evangelizacién
arriana en los paises vecinos, hasta la India, y decreté pena
de muerte para quienes ofrecieran sacrificios a los idolos, o
practicaran la magia, la adivinacién y la astrologia. Sus
medidas provocaron la enésima revuelta de los hebreos, que
habian reconstruido algunas comunidades en Palestina, y
respondian a la presién cristianizante con una devocién
redoblada a su fe y persecucién a los conversos. En 351,
aniquilaron una guarnicién romana y ganaron parte de Israel.
La respuesta fue una guerra de exterminio. La persecucién
contra los paganos incluyé asesinatos de sus sacerdotes y
destruccién y saqueo de sus templos, actos iniciados ya bajo
Constantino.

% %k %k

A lo largo del siglo IV, el paganismo perdié adeptos,
pero ofrecié dura resistencia antes de caer. El imperio,
surgido de una pequena ciudad estado del Lacio bajo la
proteccién de Jupiter y demds dioses ancestrales, sobrevivia
por entonces entre angustiosos hostigamientos externos y
discordias internas. Cabia achacar la decadencia a la
expansion cristiana, a modo de un cdncer, y proliferaron tales
acusaciones por parte de politicos e intelectuales paganos.
Resurgié en Grecia una filosofia anticristiana llamada
helenista, basada en la reelaboracién platénica del filésofo
Plotino. Ya en el siglo II Celso, comentarista agndstico y
mundano, desdefioso de judios y cristianos, utilizaba a los
primeros contra los ultimos: las profecias podian aplicarse a
muchas otras personas con mds razén que a Jesus, el cual
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habria nacido de la relacién adulterina entre un soldado
romano y una hebrea, habria aprendido magia en Egipto
para deslumbrar a plebeyos miserables e ignorantes entre
quienes escogié a sus discipulos, y sus creyentes componian
«una turba de esclavos, nifios, mujeres y vagos». Su
incapacidad para evitar una muerte vil en la cruz desmentia
sus pretensiones divinas. Y su resurreccion, «;Quién la vio?
Una mujer histérica [...] y algin otro de la misma cofradia
de hechiceros, o bien la sofi6 [...] o la imagin6 con mente
extraviada; cosa, por cierto, que ha sucedido a infinitas
gentes; o, en fin, lo que es mds probable, querria impresionar
a otros con tal prodigio y, con parejo embuste, dar pie a otros
charlatanes mendicantes».

En el siglo III un discipulo de Plotino, Porfirio de Tiro,
escribié el libelo Contra los cristianos, hoy perdido aunque
varios de sus puntos pervivieron en las réplicas cristianas:
«Las cosas que Moisés dice con claridad, los cristianos las
presentan como enigmas y les dan aire divinal, como de
ordculos llenos de ocultos misterios, y después de hechizar
con el humo de su orgullo la facultad critica del alma,
exponen sus interpretaciones». La vida de Jesds serfa una
leyenda inventada por los evangelistas, como probarian las
discrepancias de sus relatos; y los dichos de Jests estarfan
llenos de «estupideces»: «Si creyerais a Moisés, creerfais en
mi; puesto que acerca de mi escribié6 Moisés. Sin embargo,
de Moisés no se conserva nada, se dice que todos sus
escritos fueron quemados junto con el Templo. Lo que
existe bajo su nombre ha sido compuesto por Esdras 1180
anos después de su muerte, de modo poco exacto».

A estos ataques replicarfan apologetas cristianos como
Origenes o Eusebio de Cesarea. Otro intelectual heleno,
Yamblico, darfa argumentos a la apostasia del emperador
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Juliano, cuya familia habia sido asesinada por Constancio,
pese a lo cual heredé a éste en el poder. Juliano, adepto a
cultos mistéricos y al neoplatonismo, se proclamé hijo del
dios Sol y reencarnacién de Alejandro Magno. Para debilitar
el ya decisivo poder cristiano, fundé una nueva Iglesia
pagana imitando la de Jests, se proclamé su maximo
pontifice, estimulé las reyertas entre cristianos y premié las
apostasias. Pero murié pronto, en 363, luchando contra los
sasdnidas, y su muerte trajo la derrota definitiva de su causa.
Su sucesor, Joviano, restablecié los privilegios del
cristianismo y ningin emperador volvié a declararse pagano.

Entre sus medidas, Juliano habia vedado a los cristianos
la cultura griega: si tenfan a la Biblia como dnica fuente de
conocimiento, debian abstenerse de los textos cldsicos: «Si
quieren aprender literatura, tienen a Lucas y a Marcos; que
vuelvan a sus iglesias y los expliquen». La prohibicién revela
otra clave de la época: la absorcién por los cristianos de la
cultura grecolatina, cuya belleza y sutilidad intelectual los
atraia y repelia a un tiempo, y trataban de armonizarla con
sus doctrinas.

Asi, Plotino influia a los anticristianos Yamblico o
Porfirio, y a pensadores cristianos, sobre todo a Agustin de
Hipona. Su trasfondo era el antiguo problema de si el
mundo, con su infinita variedad de formas, movimientos,
generacién y destruccidn, se explica por si mismo o precisa
un fundamento externo a él. La primera opcién suele llevar
al ateismo o al panteismo, la segunda a la nocién de un Dios
creador, trascendente a su creacién. Plotino va mds bien en
la segunda direccién: en el fondo del mundo, del espiritu
(nous) y del alma hay necesariamente algo, el Uno, concepto
por encima de la existencia y del ser, identificable con el
principio del Bien y la Belleza. Del Uno derivaria el mundo,
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no por creacién, sino por emanacién, como del sol emana la
luz. Un mundo no ilusorio, pero con grados menores de
verdad y belleza segin su lejanfa del Uno. Ni aun las
facultades humanas superiores pueden aprehender ese Uno,
accesible sélo por un esfuerzo mistico, hasta la identificacién
con €, estadio maximo de la felicidad. Quien logra esa unién
puede ser feliz hasta en medio de la tortura.

San Agustin asimilé a Plotino al cristianismo. Cabria
identificar al Uno, en cierto modo, con Dios, o al nous con
Cristo. Como Plotino, rechazé los gnosticismos (doctrinas
inicidticas y secretistas, que oponian el cuerpo y el alma, la
materia —el mal— y el espiritu —el bien—, etc.). Pero no
se limit6 a trasplantar el plotinismo. Agustin habia
comenzado por rechazar la fe en nombre de la razén, para
encontrarlas mds tarde complementarias, rasgo tipico del
catolicismo. El mundo, considerado racionalmente, no se
sostiene en si mismo, tiene que haber sido creado. La propia
razén se reconoce como parte de la creacién, a la cual no
puede entender por completo, pero incita al hombre a unirse
a Dios por las vias del ser, el amor y la verdad.

El ansia humana de saber y de felicidad no puede
satisfacerse plenamente en la vida, pero atestigua, junto con
la memoria, el entendimiento y la voluntad, la creacién del
hombre a imagen de Dios, aun si con la deformidad del
pecado. El mundo, creacién divina, es bueno, y Dios no
causa el mal, sélo lo permite y puede transformarlo en bien.
También elaboré San Agustin la idea del Dios uno y trino, y
la concepcidén virginal de Maria y su santidad: Dios nacié de
una mujer. La Iglesia es santa aun si incluye a malvados,
porque ese mal no contamina a los buenos. Nadie se salva
sin Cristo y «la reconciliacién con Dios es universal, ya que
Dios murié6 por todos los hombres»; de ahi el fervor
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misionero cristiano. La gracia, don gratuito divino que
facilita hacer el bien, no se opone al libre albedrio, pues éste
«no sucumbe porque es ayudado, sino que es ayudado para
que no sucumba.

La concepcién agustiniana busca salvar al creyente de la
desesperacién y de la soberbia, pero no llega a conciliar la
gracia con la libertad, o la predileccién gratuita de Dios por
algunos hombres y el amor divino a toda la humanidad.
Rechazaba la tesis de Origenes de que, al final de los
tiempos, pecadores y no pecadores volverdn unirse en Dios
(apocatdstasis), pues el castigo eterno por los pecados
chocarfa con la infinita misericordia divina. Segin Agustin,
el castigo serd eterno (concepto extraflo, pues en su opinion
el tiempo aparece con el mundo, por lo que la eternidad
negaria el tiempo); y senté bases para la doctrina de la
predestinacién: unas almas estin predestinadas a la
condenacién, otras a la salvacion. Estas ideas moldearon la
filosofia cristiana y darian pie a controversias y a la gran
escisién protestante del siglo XVI, decisiva en la historia
posterior de Europa y de Espafia. De paso, la impronta
cultural grecolatina aumentarfa la distancia del cristianismo
con respecto al judaismo.

La vida de San Agustin transcurrié a caballo entre los
siglos IV y V. Fue el mayor de una serie de intelectuales
catélicos, polemistas y padres de la Iglesia. Otro muy
destacado durante la segunda mitad del siglo IV fue
Ambrosio, obispo de Mildn y consejero de emperadores, que
condené algunas atrocidades estatales, como la matanza de
Salénica en represalia por una revuelta. Pero no vacilé en
usar el poder para llevar hasta el final su batalla contra el
paganismo, promovié la intimidacién contra judios y
paganos, la destruccién de sus templos y amparé atrocidades
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de cristianos faniticos. En cierto grado intent6 imponer una
clerocracia: el emperador estaria «a las érdenes de Dios»,
como los ciudadanos a las del emperador; y la Iglesia
ostentaria un poder superior al de los estados del mundo,
concepcién susceptible de borrar la separacién entre poder
espiritual y poder politico. No obstante, la identificacién de
la Iglesia con el imperio tendria un limite, que permitiria a la
primera sobrevivir al segundo.
* k%

Por la segunda mitad del siglo IV vivi6 el papa Damaso,
hispano, probablemente galaico, y opositor cerrado al hereje
Prisciliano, también galaico. De cuna aristocratica, poeta y
muy culto, con don de gentes, este Papa fue un reformador
religioso: defendié a ultranza la primacia del obispado de
Roma sobre todos los demads, hizo del latin la lengua oficial
de la Iglesia y ordené la traduccién de la Biblia a dicho
idioma (Vulgata). E identific6 a la Iglesia con el espiritu de
Roma, una Roma a su vez cristianizada.

Gran parte del pontificado de Dimaso transcurrié bajo
el emperador Graciano, con quien acabé de imponerse el
cristianismo. Graciano, influido por Ambrosio, rehusé el
titulo de Pontifice Médximo, prohibié los ritos paganos y las
donaciones a sus colegios religiosos y, entre fuertes protestas,
mandoé retirar del Senado el Altar de la Victoria, una estatua
de oro de la diosa, regalada por Augusto. Ordené a sus
sibditos la profesién del cristianismo de Nicea y tratd, en
vano, de extirpar el arrianismo.

Graciano hubo de contender con el general Magno
Clemente Miximo, de origen humilde y posiblemente
galaico, que habia luchado con éxito en Britania contra los
pictos y los sajones. Proclamado emperador por sus tropas,
Miximo pasé de Britania a las Galias y, en Paris, atacé a
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Graciano. Este habia adoptado una guardia personal de
alanos y diversos signos barbaros; sus disgustadas tropas le
abandonaron y él huyé hasta Lyon, donde fue asesinado en
383. Luego Miximo pacté un reparto del imperio con
Teodosio —también de origen hispano y rodeado de un clan
politico de la misma procedencia—: Miximo gobernaria
Britania, las Galias e Hispania, Teodosio la parte oriental, y
Valentiniano II, hermano de Graciano, Italia, Africa e Iliria.
El acuerdo no funciond y caus6 una nueva guerra. Teodosio
gané en 388 e hizo matar a Maximo y a su hijo, pese a
unirles algin parentesco. Cuatro afos después seria
eliminado Valentiniano y surgié otro aspirante, Eugenio, que
se identific6 con los paganos. Teodosio lo vencié en 394, en
la durisima batalla de Frigido, donde ambos usaron alta
proporcién de tropas barbaras. A continuacién los cristianos
de Roma se vengaron en una sangrienta persecucién, que
frené el césar. Teodosio, por tanto, volvié a controlar todo el
imperio, el dltimo que lo harfa. Pero sélo iba a vivir un afio
mas, y volvié a dividirlo, legando a un hijo, Honorio, la parte
occidental y al otro, Arcadio, la oriental.

Teodosio venia de una familia aristocritica de Cauca, en
la actual provincia de Segovia, y su reinado marcé el apogeo
del cristianismo en Roma. Tolerante al principio con los
paganos, el consejo de Ambrosio le llevé a decretar, en 391,
el cristianismo de Nicea como unica religién oficial,
culminando el proceso iniciado por Constantino. Fueron
prohibidos los sacrificios con sangre, extinguido el fuego
eterno del templo de Vesta y despedidas las vestales,
castigadas la adivinacién y la brujeria, retirados los subsidios
a templos y congregaciones politeistas, y clausurados los
Juegos Olimpicos desde 393. Un afo antes, soldados y

monjes fanatizados arrasaron el Serapeum de Alejandria, uno
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de los mds grandiosos templos paganos, junto,
supuestamente, con su famosa biblioteca, aunque esto
ultimo parece ser una inferencia de Gibbon sin base real.
Alejandria sufria desde siglos atrds luchas entre griegos,
judios y cristianos. Otras destrucciones siguieron por Egipto.
En 415, serfa cruelmente asesinada en Alejandria una
notable profesora de la filosofia de Plotino, Hipatia, por una
turba conducida por monjes fanatizados y pese al prestigio
de la mujer entre diversos intelectuales cristianos.

Estas agresiones no nacian de un desquite por las
persecuciones paganas, sino de fanatismos y de la misma
motivacién, invertida, de las viejas persecuciones: el
cristianismo aparecia como garantia del orden politico y el
paganismo como un peligro. Con todo la identificacién
religiosopolitica cristiana no adquirirfa la intimidad anterior:
el césar ya no era divino y debia someterse al mandato moral

de la Iglesia.

El imperio padecia amenazas ain mds extremas que en
la. Gran Cirisis del siglo III: continuas incursiones de
barbaros, en especial germanos, y de los persas sasdnidas,
mds las luchas por el poder. Teodosio empleé mds la
diplomacia y el pacto que la espada, y alisté en el ejército a
muchos bdrbaros. Su prudencia le rindié buen resultado
momentdneo, pero no conjuraba el peligro. Después vendria

lo peor.
k %k ok

En este clima de incertidumbre entre la segunda mitad
del siglo IV y comienzos del V, Hispania produjo un elenco
de intelectuales relevantes, entre quienes cabe destacar a
Prudencio, Juvenco, Orosio, Prisciliano y Egeria.

Paulo Orosio, tedlogo e historiador natural de Braga, en
Gallaecia, nacido hacia 380, viajero por Jerusalén, el este y

138



Africa del norte, fue discipulo de San Agustin, defensor del
libre albedrio contra diversas herejias y enemigo de
Prisciliano. Su Historia contra los paganos, de gran difusion
en siglos posteriores, es la primera historia universal desde
un punto de vista cristiano, explicada como desarrollo del
plan divino: el Imperio romano se transformaria en
instrumento de Dios para proteger a la Iglesia frente al caos.
Rebatiendo la acusacién pagana al cristianismo de provocar
la decadencia de Roma, sostenia que bajo el paganismo
habian sido continuas las crisis y agresiones despdticas a
otros pueblos. En cambio, en la nueva era cristiana «tengo
en cualquier sitio mi patria, mi ley y mi religién», y las
regiones del mundo (imperial) «me pertenecen en virtud del
derecho y del nombre [cristiano] porque me acerco, como
romano y cristiano, a los demds, que también lo son. No
temo a los dioses de mi anfitrién, no temo que su religién
sea mi muerte, no hay lugar temible a cuyo duefo le esté
permitido perpetrar lo que quiera [...], donde exista un
derecho de hospitalidad del que yo no pueda participar. El
Dios tnico que establecié esta unidad de gobierno [...] es
amado y temido por todos [...]. Temporalmente toda la
tierra es, por asi decir, mi patria, ya que la verdadera patria,
la patria que anhelo, no estd de ninguna forma en la tierra».

Ello no le impedia ensalzar con verdadero patriotismo a
los hispanos que habian resistido a Roma: Viriato «tras haber
destrozado durante catorce afios a los generales y ejércitos
romanos, fue asesinado traidoramente por los suyos;
mientras que los romanos sélo actuaron con valor en no
considerar dignos de premio a los asesinos». «El dolor nos
obliga a gritar: spor qué, romanos, reivindicdis sin razén esos
grandes titulos de justos, fieles, fuertes y misericordiosos?
Aprended, mds bien, esas virtudes de los numantinos.
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¢Fueron ellos valientes? Vencieron en la lucha. ;Fueron
fieles? Leales a otros como a si mismos, dejaron libres,
porque asi lo habian pactado, a los que habrian podido
matar. ;Demostraron ser justos? Pudo comprobarlo incluso
el aténito Senado cuando los legados numantinos
reclamaron, o una paz sin recortes, o a aquéllos a quienes
habian dejado ir vivos como prenda de paz. ;Dieron alguna
vez pruebas de misericordia? Bastantes dieron dejando
marchar al ejército enemigo con vida y no aceptando el
castigo de Mancino». Destruida Numancia, los romanos «ni
siquiera se consideraron vencedores [...]. Roma no vio razén
para conceder el triunfo». «A ver si ahora esos tiempos son
incluidos entre los felices, no ya por los hispanos, abatidos y
agotados por tantas guerras, pero ni aun por los romanos,
afectados por tantas desgracias y tantas veces derrotados. Por
no contar el nimero de pretores, legados, cénsules, legiones
y ejércitos que fueron vencidos, recuerdo sélo esto: el loco
temor de los romanos los debilit6 a tal punto que no podian
sujetar los pies ni fortalecer su 4nimo ni siquiera ante un
ensayo de combate; es mds, en cuanto veian a un hispano,
sobre todo si era enemigo, se daban a la fuga, sintiéndose
vencidos antes de ser vistos». La misma simpatia le lleva a
afirmar, exagerando algo: «César [Augusto], dindose cuenta
de que lo hecho en Hispania durante doscientos afos no
servirfa de nada si permitia seguir usando de su
independencia a los cdntabros y astures, poderosisimos

pueblos de Hispania...».

Prudencio, quizéd vascén de Calahorra, o bien nacido en
Zaragoza en 348, fue uno de los mejores poetas cristianos,
de amplia cultura grecolatina. Funcionario imperial,
gobernador provincial, jurisconsulto y profesor de retdrica,
termind retirindose a un monasterio de Hispania, donde
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pasé la mayor parte de su vida. Quedan mis de 20 000
versos suyos, entre ellos los del libro Peristephanon, sobre los
martirios de cristianos, los héroes de la época, narrados con
profusién de detalles espeluznantes: un hombre inspirado
por la fe de Jests puede, un poco al modo de Plotino, ser
teliz en medio del tormento y discutir calmadamente con sus
torturadores, en un triunfo total del espiritu sobre la materia:
«Tormento, prision, instrumentos, / tenazas y hierros al rojo, /
la muerte misma, culminacion de todo, / son tan sélo un juego
para los cristianos». Otro libro suyo, la Psicormaquia, refiere la
contienda entre vicios y virtudes, tema muy cultivado en las
edades posteriores y hasta Calderén. Por sus asuntos,
atenciéon a los detalles cruentos y estilo barroco, lo han
considerado algunos un exponente del caricter espafiol. Sea
o no asi, debe inscribirse, como los de la Edad de Plata en
adelante, en una tradicién latina y espafola, derivada ésta de
la primera.

De Juvenco, anterior a los citados, hay pocas noticias.
Nacido tal vez en Sevilla (Hispalis), fue un poeta
descollante, buen conocedor de los cldsicos Horacio, Ovidio,
Lucano, Lucrecio y sobre todo Virgilio, a quien busca imitar
(se le llamaria el Virgilio cristiano). Fundé la épica cristiana
con un poema sobre la vida de Jesucristo segin los
Evangelios, particularmente el de San Mateo, en versos
sobrios, con descripciones de la naturaleza y ocasionales
interpretaciones alegdricas.

La monja Egeria, también galaica segin la mayor
probabilidad, hizo entre 381 y 384 un periplo por el oriente
mediterrineo desde Constantinopla, adonde habia llegado
por mar desde el norte del Adridtico, y de alli a Palestina y
Egipto, para volver por Mesopotamia y Siria a la capital
romana de oriente. Viaje largo y seguramente muy

141



incémodo, que emprenderian pocas mujeres, fuera de las
que acompanaban a las legiones o a los politicos. Viajé por
mar y por la red de calzadas, descansando en las mansiones a
lo largo del camino, protegida por los militares en los tramos
inseguros, y escribié un relato de su peripecia, conservado
parcialmente. Como es natural, dedicé especial atencién a
los Santos Lugares de Israel y a sus liturgias.

Mis o menos por la misma época (379) predicaba en
Gallaecia Prisciliano. Su doctrina, mal conocida, tenia al
parecer afinidad con el maniqueismo y creencias de origen
persa. Situaba la causa del mal en la materia, el cuerpo
corrupto y corruptor. El alma —el bien—, aunque
corrompida por el cuerpo, podia imponerse a la materia
mediante una vida ascética de celibato y pobreza estrictos
que no impedirfa, en aparente contradiccién, conductas
lascivas. La generacién de nuevas vidas no parece haber sido
bien vista, y su grupo fue acusado de difundir el uso de
hierbas abortivas. Admitia una doble moral, estricta para los
«perfectos» y laxa para los adeptos corrientes. Todo indica
una tendencia gndstica, con juramentos secretos
ceremonias inicidticas en bosques y cuevas, bailes de
hombres y mujeres y lecturas de Evangelios apdcrifos,
consagracién con leche y uvas, en lugar del pan y el vino, etc.
Quizd promovié el libre examen de la Biblia. El grupo fue
acusado de promiscuidad con mujeres que «asisten a lecturas
de la Biblia en casas de hombres con quienes no tienen
parentesco».

El priscilianismo tuvo bastante éxito en la peninsula y las
Galias, hasta despertar la inquietud de varios obispos, en
particular el lusitano Itacio, que emprendié una obsesiva
persecucion contra Prisciliano. Las querellas llegaron a
Roma y a Milin, y la doctrina fue condenada, bajo
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acusaciones de hechiceria que podian dar lugar a la pena de
muerte. Tras mucha discusién e intentos de arreglo, el
también hispano emperador Maiximo, debelador de
Graciano, ordené la decapitacién de Prisciliano y varios de
sus seguidores, en Tréveris, el afio 385. Sus discipulos
fueron autorizados a trasladar sus restos a Gallaecia. Figuras
de la Iglesia como Ambrosio, Jerénimo o Martin de Tours
condenaron la ejecucién como una injerencia del poder
politico en asuntos eclesidsticos. Quizd no hallaron en el
hereje culpa suficiente, o manifestaban con su protesta
aversién al violento Itacio. El priscilianismo se mantendria,
en decadencia, dos siglos mds.

Estas figuras reflejan una Hispania que, pese a los
dificiles tiempos y al alejamiento de los centros decisivos del
poder, permanecia muy civilizada. Sugieren asimismo que la
inquietud intelectual se habria desplazado en parte del valle

del Betis a Gallaecia.
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9

HUNDIMIENTO DE ROMA Y

NACIMIENTO DE EUROPA
Mientras Egeria u Orosio viajaban por Palestina y Aftica,
Prudencio componia sus versos en un monasterio o
Prisciliano predicaba en Hispania y luego marchaba a su
destino en Tréveris, por las profundidades ignoradas de las
grandes llanuras y estepas al norte de la franja civilizada
euroasidtica, se movian oscuramente tribus némadas. No

podemos saber con precisién sus migraciones ni sus motivos,
pero sus consecuencias iban a extenderse desde la India
hasta el extremo occidente de Europa. Durante siglos, unos
pueblos de las estepas de la actual Mongolia, probablemente
los mismos que serfan conocidos en Europa como los hunos,
habian hostigado al Imperio chino, obligindole a veces a
comprar la paz por medio de humillantes tributos. Durante
la época Han, hasta el afio 200, los chinos vencieron a su vez
a los hunos que, quizd por ello, marcharon hacia el oeste.
Hacia mediados del siglo IV cruzaron los Urales y, por la
actual Ucrania, dominaron a los alanos, un pueblo iranio, y a
los ostrogodos, amenazaron a los visigodos, y penetraron por
varios puntos en el Imperio romano.

De las creencias y cultura hunas se sabe poco. Aparecen
descritos como una raza mongoloide, de baja estatura,
cabeza voluminosa y fuerte térax. Absorbian en su ejército a
guerreros de otros origenes, una vez vencidos, aunque la
masa huna formaba seguramente el grupo hegemoénico. Su
numerosisima caballeria les proporcionaba gran movilidad,
aplicaban ticticas de ataque y emboscada y contaban con
innovaciones técnicas como el estribo, tomado de los chinos
y desconocido en Occidente, o el arco compuesto, pequefio y
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potente, muy eficaz para el combate ecuestre. Parecian una
fuerza irresistible. Amiano Marcelino, historiador griego que
narré la decadencia romana en siglo IV, achacindola al
creciente hedonismo, apatia y pérdida del sentido del honor
en la poblacién, los describe: «Imberbes, musculosos,
feroces, muy resistentes al frio, al hambre y la sed,
desfigurados por la costumbre de deformarse el craneo y por
la circuncisién, e ignorantes del fuego, la cocina y la
vivienda». Debié de exagerar los ultimos rasgos, pero su
llegada causé pavor hasta a gentes como los godos, ajenos al
espiritu apocado y a la molicie romana.

Tras la caida de los ostrogodos, los visigodos pidieron
permiso al emperador Valente, anterior a Teodosio, para
cruzar el Danubio e instalarse defensivamente dentro del
imperio. La historia de estos godos nos interesa de modo
especial, por su papel en la historia de Espana. Procedentes
al parecer de Suecia, eran uno de aquellos pueblos
escandinavo-germdnicos que, tras la destruccién de las
culturas celtas, rodeaban la Europa latinizada desde las
Galias al Mar Negro. Segin T4cito, «los germanos no se han
alterado por enlaces con ninguna otra nacién y son una raza
singular, genuina y semejante sélo a si misma», cosa
explicable, porque «iquién abandonaria el Asia, Africa o
Italia para dirigirse a esa Germania dspera, de duro clima y
de tan ingrato aspecto, sélo buena para sus naturales?».
Divididos en pueblos numerosos, «son de ojos azules y
salvajes, de rubios cabellos, cuerpo ingente y fuerte sélo para
el ataque violento, pero no tan sufrido para las fatigas y el
trabajo, y nada para la sed y calores [...]. Eligen a los reyes
por su nobleza y a los caudillos por su valor. Los reyes no
tienen un poder arbitrario ni ilimitado, y los jefes mandan
mas por el ejemplo y la admiracién que causan, que por la
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autoridad». Parecian a los latinos hombres violentos pero
fieles y hospitalarios, de vida libre, respetuosos con las
mujeres y sin el libertinaje sexual tan extendido y deplorado
en el ambito mediterrineo.

La longitud y vulnerabilidad de las fronteras impedia a
Roma expansiones como las espectaculares de los primeros
siglos, lo que volvia impracticable la conquista de Germania,
por lo demids considerada inhdspita y pobre, sin alicientes.
Durante siglos hubo incursiones mutuas y sin efectos
decisivos: «Ni los samnitas ni los cartagineses ni Hispania o
Galia, ni los partos, nos han causado tantos reveses», afirma
TiAcito.

La religién germdnica venia a constituir el polo opuesto a
la cristiana. Las virtudes del amor, la compasién, la
exaltacién de los humildes, pesaban en ella poco frente a las
del combate, el valor, la aristocracia y el afianzamiento de la
personalidad. En contraste con doctrinas como la del
Apocalipsis, cuando Dios, tras la cataclismica batalla final
contra el Mal, triunfari, se llevard a los suyos y condenard a
los malvados, la mitologia nértica contemplaba el Ragnarik,
cuando las triunfantes fuerzas del mal harfan perecer a los
dioses y los héroes en un combate destructor de casi todo el
universo. Creencias también distintas de las grecorromanas,
pese a su comun origen indoeuropeo. Los mitos grecolatinos
miraban el mds alld al modo sombrio de los famosos versos
de Adriano, indecisos entre la esperanza de los Campos
Eliseos para los bienaventurados y un lugar siniestro para
todos, donde Aquiles dice preferir ser un esclavo en el
mundo a rey del inframundo. Los héroes germdnicos van
provisionalmente al movido Valhalla, hasta perecer con los
dioses. Conocen de antemano su final, pero no por ello
dejarin de luchar con el mdximo ardor, y en ese valor frente
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al destino cifraban el valor de la vida.

Entre los germanos, los godos formaban uno de los
pueblos mas fuertes. Muchos de ellos ocuparon la actual
Polonia hacia el siglo III a. C., cuando Roma contendia con
Cartago: dos sucesos histéricos mutuamente ignorados por
sus protagonistas. En sus correrias crearon un imperio laxo
entre los mares Baltico y Negro. Hacia el siglo III d. C. se
dividieron en ostrogodos («godos brillantes», o quizd «del
este»), y visigodos («godos sabios» o bien «del oeste»),
llamados también, respectivamente, greutungos (pueblo del
arenal), y tervingios (pueblo de los bosques). Los greutungos
se establecieron entre el Don y el Dniéper, y los tervingios,
entre el Dniéper y el Danubio. Estos no dejaron de hostigar
a los romanos, sin que ello impidiera a muchos alistarse en
las legiones. Asi se civilizaron parcialmente y acogieron el
cristianismo arriano.

A la llegada de los hunos, el afo 375, el emperador
Valente permiti6 a los tervingios o visigodos asentarse por la
actual Bulgaria, al sur del Danubio, que debian defender.
Pero al afio siguiente les afecté una hambruna, cuya miseria
explotaron sin escripulos las autoridades romanas,
ocasionando una rebelién. La lucha derivd en 378 a la
batalla de Adriandpolis, en la actual Turquia europea, donde
los godos desbarataron al ejército imperial y mataron al
mismo Valente. El sucesor de éste, Teodosio I, conjuré la
amenaza haciendo concesiones e introduciendo mds y mds
barbaros en su ejército, cuyo general mds distinguido,
Estilicon, era vindalo. Pero el deterioro se acelerd desde la
muerte de Teodosio, el ultimo emperador romano
propiamente dicho. El partido latino mds hostil a los
barbaros, harto de los constantes conflictos con tan dudosos
aliados, perpetré6 una matanza de familiares de soldados
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godos, provocando una nueva rebelién bajo el mando del rey
Alarico. Este encajé varias derrotas, pero tuvo en conjunto
tal éxito que en agosto de 410 llegé a Roma, la tomé gracias
a una traicién desde el interior y la saqueé por tres dias,
llevindose entre otros tesoros, segun la leyenda, el del
templo de Jerusalén y el Arca de la Alianza, capturados
antafio por los romanos.

Si bien Roma ya no era la sede del Imperio de
Occidente, su significacién simbdlica e ideoldgica, su
prestigio semidivino («Ciudad eterna»), conmovié a los
contempordneos como un sacrilegio y una catdstrofe
apocaliptica. Cundié por el imperio una sensacién de horror,
como premonicién del fin de un mundo. Y subié a los cielos
la gloria de los godos y el terror que inspiraban: habian
conquistado y humillado la soberbia de la gran ciudad,
proeza no realizada por nadie desde antes de Anibal.

Por ese tiempo entraban en Hispania otros pueblos
barbaros: suevos, vindalos y alanos. En el invierno de 406
habian cruzado el Rin helado a la altura de Maguncia y
dejado en las Galias un rastro de destruccién que proseguiria
en la Peninsula Ibérica.

Los godos, tras tomar Roma marcharon al sur de Italia,
con idea de pasar al rico noreste de Numidia, la actual
Tunez, granero del imperio por entonces. Pero no lograron
cruzar el mar y Alarico murié por entonces. Su sucesor,
Ataulfo, pact6 con Honorlo, hijo de Teodosio, salir de Italia
y asentarse en las Galias, desde donde, en 415, cruzé los
Pirineos e invadié la Tarraconense. Segin Orosio, Ataulfo
proyectaba acabar con Roma y sustituirla por Gotia, un
imperio godo. Pero conociendo a sus ingobernables y
salvajes subditos cambié de plan: restaurar el Imperio
romano, superando sus vicios mediante el injerto del vigor
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germanico. Plan imposible por cuanto su pueblo, con todo
su vigor, no sumaria, con mucho, las cien mil familias.

Sus éxitos no aprovecharon a Ataulfo, pues murié
enseguida, asesinado en Barcelona por gente de su séquito.
Se acercaba a su fin la larguisima peregrinacién del pueblo
godo con sus carretas y caballerfas, desde el sur de Suecia,
por todo el este y sur de Europa, hasta llegar a Hispania,
donde habria de diluirse en la poblacién local.

A su vez, los hunos volvieron a hacerse sentir. En 432,
dirigidos por Atila, E/ azote de Dios, atacaron
Constantinopla, aprovechando el caos creado por las
invasiones germanas, y la obligaron a comprar la paz a un
precio exorbitante. Luego avanzaron contra los germanos, y
en 445 llegaban a las Galias tras ocupar toda la Germania,
excepto Escandinavia, reforzando sus tropas con miles de
vencidos. Ante el peligro, romanos, godos y otros se unieron
y en 451, bajo el mando del romano Aecio y del godo
Teodorico, repelieron a los hunos en la batalla de los
Campos Cataldunicos, por el norte de la actual Francia.
Atila, en retirada, invadié Italia, deteniéndose ante Roma, al
parecer por la intercesién del papa Ledén I; y dos afos
después fallecié. El incivilizado reino huno habia ocupado
de los Urales a las Galias y del Baltico al Danubio y el Mar
Negro, pero al perder a su lider mas inspirado entré en crisis
y se desmoroné en torno a 469. Efimero como fue (en torno
a un siglo), provocé tremendos cambios histéricos.

% sk ok

El siglo V en Europa fue, pues, desusadamente confuso,
violento e inestable. Pueblos enteros se ponfan en marcha, se
sucedian las invasiones y las resistencias a ellos. En 476, a
poco de hundirse el reino huno, un jefe germano (hérulo)
llamado Odoacro, depuso al chico de 15 afos Rémulo
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Augusto o Augustulo, que hacia de césar, y alli terminé
oficialmente el Imperio de Occidente, que subsistia a duras
penas tras Teodosio. No obstante, permanecié algo del
prestigio de su civilizacién, y los jefes germanos, empezando
por Odoacro, justificaran su poder como delegacién, ficticia
a cualquier efecto prictico, de Roma o de Constantinopla.

Concluia asi la asombrosa historia de Roma, desde sus
origenes legendarios en el siglo VII antes de Cristo como
una minima ciudad estado del Lacio, hasta la creacién, a
partir de la II Guerra Punica, de un inmenso estado
centrado en el Mediterrineo, cuyo entorno cultural
transformé por completo: primer y Gnico poder en la historia
capaz de tal cosa. Los habitantes del imperio sintieron este
final como una revolucién pavorosa entre una orgia de
asaltos, matanzas, violaciones, incendios y saqueos.
Historiadores actuales suelen minimizar o ridiculizar los
relatos de la época, pero no hay motivo para dudar de lo
esencial de ellos: todo un mundo perecia a sangre y fuego.
Obras de arte, bibliotecas, ciudades enteras ardian. Numidia
y las Mauritanias, granero del imperio gracias a su virtuosa
utilizacién del agua, fueron desertizindose bajo el poder
vandalo y las incursiones de los montafieses beréberes. El
comercio padecié interrupciones como nunca antes, y la
economia bajé al nivel de subsistencia. La alfabetizacién
quedé reducida a nicleos eclesiales. Roma volvié a sufrir la
conquista y el saqueo en 445, esta vez por los vindalos.
Sobre el difunto Imperio occidental se afanaban inestables
reinos germdnicos, en guerra casi permanente entre ellos. Por
Britania penetraban anglos y sajones, los francos se repartian
las Galias con los visigodos, que también ocupaban parte de
Hispania. Vandalos y alanos, después de atravesar y devastar
Hispania, instalaron un reino propio en el actual Magreb,
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Coéreega y Cerdenia, los suevos hacian lo propio en Gallaecia.
Los ostrogodos, liberados de los hunos en 453, ocupaban
Italia cuarenta afos después, al mando de Teodorico,
echaban a Odoacro y construfan un nuevo reino.

Naturalmente, para los germanos fue otra cosa: en su
memoria quedaria, de modo nebuloso, como una era de
gloriosas aventuras fantisticas bajo jefes legendarios, choque
del valor y la voluntad contra la arrogancia de un poder por
tantos siglos triunfante. Victoria sobre una civilizacién
decadente, con sus masas de subditos miserables, de
esclavos, de ciudadanos indolentes y viciosos. ¢;Qué valian
todos los artificios civilizados frente al impetu vital de unos
pueblos en pleno disfrute de su fuerza y libertad? Ahora
ellos se aduefaban de unas riquezas que los vencidos no
habian sabido merecer ni defender. Aun asi, jefes barbaros
como Atailfo entendieron pronto que sobre las ruinas debia
construirse algo, y que los usos y costumbres de sus pueblos,
buenos para tribus no populosas, ni urbanizadas ni radicadas
con firmeza en un territorio, valian poco para gobernar reinos
extensos, civilizados y sedentarios.

En todo caso se produjo un retroceso general de la
civilizacién, sélo paliado por el aparato eclesidstico. Y asi
terminaba la llamada convencionalmente Edad Antigua.

Los hunos no provocaron sélo, aunque indirectamente,
la caida de Roma, amenazaron también al Imperio de
Oriente, sometido ademds a los ataques de germanos,
eslavos y persas. Para salvarse, Constantinopla combiné la
accién armada con la diplomacia, el soborno y la compra de
la paz con un chorro de oro, sin vacilar en desviar a sus
agresores hacia los restos del Imperio de Occidente. Asi se
libré, con grandes apuros, de sufrir la suerte de éste. Durante
el siglo VI, el continuado desorden occidental animaria al
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emperador de Constantinopla Justiniano a emprender su
reconquista. Gracias sobre todo a la maestria de su general
Belisario, entre 533 y 554 derrot6 al reino vindalo de Africa
del norte y al ostrogodo de Italia, reocupando sus territorios.
También se aduendé de la franja costera hispana entre la
actual Alicante y el sur de Lusitania, restableciendo la
interrelacién comercial mediterrdnea. Justiniano compilé
asimismo el derecho romano en formas que influirfan en las
leyes de los paises europeos.

Por contraste con Roma, Constantinopla iba a
mantenerse mil aflos mds. Este imperio, cristiano de raices
romanas, de idioma griego y con instituciones alejadas de las
latinas, es hoy conocido como Imperio bizantino, por su
capital en Bizancio, nombre antiguo de Constantinopla.

* %k %

Las invasiones hunas también golpearon a la civilizacién
persa sasdnida y a la india de la dinastia Gupta. Ambas se
habian formado en la primera mitad del siglo III, cuando
Roma entraba en su Gran Crisis, y ambas habian sido
cumbres de las respectivas culturas entre dicho siglo y el VL.
En Persia, las incursiones de los llamados hunos blancos casi
hundieron el estado sasdnida, el cual logré reponerse; en
cambio el Imperio gupta caerfa derribado por las mismas
techas en que los persas se rehacfan.

Los sasdnidas, con fuerte nacionalismo, procuraron
eliminar los rastros de Grecia, su enemiga ancestral,
enemistad heredada por Roma. La reciproca hostilidad no
impedia préstamos mutuos, aun en el terreno religioso. La
religién oficial persa, el zoroastrismo, giraba en torno a las
concepciones del Bien (Ormuz) y el Mal (Arimén), que dan
forma a la vida en su eterna lucha entre si, y parte de su
simbologia parece haber pasado a los hebreos y al
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cristianismo, incluso a India y China; en tiempo de los
partos, el culto persa de Mitra habia ganado adeptos en
Roma.

Como antes los partos, los sasdnidas representaban el
poder de una oligarquia aria, de habla indoeuropea, sobre
poblaciones de otras raices. En su mayor auge abarcarian un
vastisimo territorio: Persia, Armenia, partes de Anatolia, de
Siria, Arabia, Egipto y Etiopia, de Mesopotamia, de Asia
central y de los actuales Afganistin y Pakistin. Fue una
época dorada de la cultura y la economia persas, de
construccién de ciudades y obras publicas, de expansién de
su arte y ciencias por Asia y Occidente. Muchos libros
indios fueron traducidos, y algunos, como el Panchatantra,
pasarfan mds tarde a los drabes y a Espana y Europa, como
ocurri6 con el juego del ajedrez. Las formas artisticas persas
se divulgaron por Oriente y Occidente. Un magno logro
sasdnida fue la academia de Gundishapur, centro intelectual
del mayor nivel, donde se estudiaba teologia, medicina,
filosofia, matemdticas, astronomia... A ella acudieron
estudiosos huidos de Bizancio, asi como chinos e indios. La
academia destacé en medicina, la mds avanzada del mundo
durante siglos.

El Imperio gupta ocupé el norte de India hasta caer, por
los hunos, en 550.Como el persa, su poder era el de una
aristocracia aria. También vivié una gran época artistica,
literaria, cientifica y econémica, con un estado centralizado
que aparté la hegemonia budista e impuso el sistema
religioso y social hinduista ain hoy conocido, con su rigida
divisién en castas. Quizd su aportacién mds trascendental
haya sido el sistema decimal de posicién y numeracién, que
incluirfa mas tarde el cero, una revolucién para el cdlculo y la
ciencia, pasado a Occidente a través de los arabes.
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La otra gran civilizacién de la época, la china, que acaso
habia causado las migraciones hunas, tenfa un historial no
menos agitado, pese a su poblacién mucho més homogénea
étnicamente. La brillante dinastia Han cayé a finales del
siglo II, pocos decenios antes de la Gran Crisis romana, y el
imperio se dividié en tres con una pasajera reunificacién a
finales del siglo III. Pocos decenios mds tarde, tribus
némadas conquistaron el norte del pais, que se fragmenté en
dieciséis reinos bajo poder extranjero, con cierta similitud al
posterior derrumbe del imperio latino. El centro y sur del
pais, con gobierno chino, también se dividié. A mediados
del siglo V, tan espasmdédico en Europa, la divisién se redujo
a dos estados, uno al norte y otro al sur. Sélo un siglo largo
mas tarde, en 589, se reunificaria y centralizaria el inmenso
pais.

k ok ok

La especulacién sobre las causas de la caida de Roma ha
nutrido una extensa bibliografia, que la achaca sea al
cristianismo, sea al excesivo peso del aparato estatal, a la
pervivencia de la esclavitud, al insuficiente desarrollo
técnico, a causas sanitarias (envenenamiento progresivo por
plomo), relajacién de las costumbres, etc. La tesis del
cristianismo choca con el dato de que el Imperio bizantino,
también cristiano, resistié todavia diez siglos. Y ciertamente
su estructura estatal pudo ser ain mds «pesada» que la de
Occidente. En cuanto a los esclavos, su superabundancia de
la etapa republicana debié de disminuir en los siglos del
imperio, por manumisién de muchos y por disminucién de
las grandes campafas triunfales. La insuficiencia técnica
existe siempre en relacién con las necesidades, y los barbaros
la padecian mucho mds. La relajaciéon moral debié de ser
mayor en los ultimos tiempos de la repiblica...
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El desastre pudo obedecer a la menor importancia de
Occidente en relaciéon con Constantinopla, y a la
insolidaridad de ésta; no menos a la ripida sucesién de
ataques externos muy dificil de afrontar. A ello se sumé
cierta apatia y desvitalizaciéon de las capas gobernantes
latinas, tan diferentes de sus antecesores frente a Anibal.
Reinaba un desinterés mutuo entre los politicos y los
militares, y bien puede acertar el historiador Peter Brown al
afirmar como causa principal «que los dos grupos principales
de la parte latina —Ila aristocracia senatorial y la Iglesia
catélica— se disociaron del destino del ejército romano que
los defendia». Amiano Marcelino expone de Roma: «Hay
alli un Senado de hombres ricos [...] cada uno de los cuales
podria ocupar un alto puesto, pero prefiere no hacerlo. Se
mantienen alejados, prefiriendo gozar tranquilamente de su
propiedad», es decir, de las extensas villae campestres y los
palacios donde se daban a los banquetes y las delicias de la
amistad, el estudio o la discusién artistica o filoséfica. Este
modo de vida, desentendida de los asuntos del foro y
castrenses, se extenderfa por la Galia, Hispania vy
Mauritania. La crisis religiosa e ideoldgica arrastrada desde
tiempos de Augusto, el debilitamiento de las creencias
ancestrales y su reduccién a ritos mecdnicos, la adopcién del
cristianismo sin conviccién real por un sector de las élites,
harian flaquear la voluntad politica.

Roma sufria otras debilidades. Habia construido un
eficiente aparato politico y militar, pero no solucionado el
problema de una sucesién regulada y aceptada para el mas
alto cargo del Estado, y de ahi las frecuentes guerras internas
y eliminacién violenta de los césares. Y habia ido perdiendo
los elementos de equilibrio politico de sus origenes,
basicamente una sélida aristocracia y una ciudadania con
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fuerte sentido de su libertad, con lo cual la tendencia del
poder al despotismo apenas hallaba frenos. Los Antoninos,
excepto Cémodo, se habian portado muy bien en conjunto,
pero mds por voluntad propia que por constriccidn
institucional: muchos emperadores fueron déspotas
extravagantes y, salvo el pufal o el veneno, no habia modo
de impedirlo una vez entronizados.
% sk ok

En todo el continente germinaba una civilizacién nueva,
propiamente europea, pues el mundo romano se habia
asentado en torno al Mediterrineo, ajeno y hostil a la mayor
parte de Europa. Por lo demis, la ruina latina no fue
completa, aunque cayeran a pedazos o en llamas muchos de
sus magnificos edificios y se hundiesen sus instituciones:
gran parte de su herencia perdurd, matizada por el
cristianismo, y se extendié mucho mads alld de sus anteriores
fronteras. Ello fue obra, paradéjicamente, de la Iglesia,
convertida de tiempo atrds en pilar esencial del orden latino
tras haber sufrido tantas persecuciones, pero lo bastante
independiente del imperio para no verse arrastrada por la
caida de éste. Ademds consiguié mantener un centro, Roma,
desde el que libraba lucha permanente contra las que
consideraba herejias, procurando escapar a las intromisiones
de los nuevos poderes; y asi sostuvo una unidad de credo y
de accién politico-espiritual que impidié su fragmentacién y
ruina, destino muy ficil en unos tiempos cadticos. Quedé la
Iglesia como tdnico y vasto aparato material y espiritual a
través de su red de obispados y pronto de monasterios,
salvando parte del legado grecolatino, a cuya destruccién
habia contribuido en algunos lugares y tiempos.

Y, no menos importante, su preservada unidad permitié
a la Iglesia emprender la contraofensiva de la evangelizacién
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de las tribus barbaras hasta las lejanas Escandinavia y Rusia.
La cristianizacién de germanos, celtas britinicos y eslavos
sélo culminaria en el siglo XII con la conversién de los
vikingos, y en cierto sentido resulté facil. Quiza la mitologia
nértica era demasiado sombria y fantistica, o sus sacerdotes
crefan poco en ella, como observaba uno a su rey, en el
célebre relato de Beda e/ Venerable sobre la llegada de un
misionero cristiano al norte de Inglaterra: «Desde el tiempo
en que sirvo a nuestros dioses y presido los sacrificios, jamds
fui mas favorecido por la suerte ni mas dichoso que los
demds hombres que no rezan, y mis sdiplicas muy pocas
veces fueron escuchadas. Por tanto, doy mi aprobacién para
que acojamos a otro dios mejor y mds fuerte, si lo hay». Un
jefe de clan lo apoyé con argumentos menos pragmaiticos:
«La vida de los hombres en la tierra, oh, rey, si la
comparamos con los vastos espacios de tiempo de los que
nada sabemos, se parece, en mi opinién, al vuelo de un
péjaro que se introduce por el hueco de una ventana dentro
de una espaciosa estancia en la que arde un buen fuego en el
centro, que calienta el ambiente, y en donde td estds
comiendo junto a tus consejeros y ligios mientras afuera
azotan las nieves y lluvias del invierno. Y el pdjaro cruza
rapidamente la gran sala y sale por el lado opuesto: regresa al
invierno y se pierde de tu vista. Asi ocurre con la efimera
vida de los hombres, pues ignoramos lo que la precede y lo
que vendra detris».

La cultura europea en gestacién estaba afincada en la
grecorromana y al mismo tiempo diferfa de ella: se basaba,
por una parte, en el cristianismo, de cardcter universalista o
catdlico, y por otra en una multiplicidad de lenguas,
tradiciones, lealtades politicas y matices religiosos. Cultura
marcada por una acusada dualidad —inexistente o menos
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clara en otras latitudes— entre la religién y el poder politico.
Esta dualidad causaria mil conflictos, limitaria el poder y
generaria una potente especulacién intelectual y moral, asi
como una autonomia del individuo mayor que en otras
civilizaciones. Por toda Europa, la cultura superior
(pensamiento, literatura, artes pldsticas, musica) fue salvada
por el clero y quedé casi limitada a él y a sus actividades
creativas y educativas. Los libros eran caros y escasos, los
jefes barbaros no tenian interés en la instruccion, y el pueblo
comun, reducido a una economia de subsistencia, estreché
su horizonte intelectual. Inicialmente debié de quedar muy
poca gente, aparte de los clérigos y parte de los mercaderes
capaz de leer y escribir, aunque las oligarquias y algunos
elementos populares mostrarian creciente interés por la
ensefanza y por conocimientos mds amplios que los
indispensables para la vida cotidiana.

Asi, por encima de los cambios cadticos, pervivié en
Europa la herencia de Roma, su alfabeto, su literatura y
pensamiento, su derecho, el propio cristianismo, factor
decisivo de unidad espiritual y cultural. Junto a esa herencia,
la germana, mas dificil de precisar: cierto tono e impetu
vital, individualista; costumbres y actitudes mds libres en
algunos aspectos; formacién de reinos, embriones de futuras
naciones...
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SEGUNDA PARTE

EDAD DE SUPERVIVENCIA:
NACION POLITICA Y PRIMERA
RECONQUISTA
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10

;NACION ESPANOLA? LEOVIGILDO
Y RECAREDO

La caida del imperio en Hispania apenas difiere del resto.

Hidacio, agudo cronista de la época, galaico de origen,
describe: «Los barbaros que habian penetrado en Hispania
la devastaron en luchas sangrientas [...] desparramédndose
por las Espafias, sobre las que se ensand asimismo el azote
de la peste [...]. Reina un hambre espantosa». Los
invasores, suevos, vindalos y alanos, componian grupos no
muy numerosos de 30000 a 100000 individuos,
incluyendo a sus familias que les acompafiaban y sin duda
obstaculizaban. Pero posefan armas y espiritu bélico, sus
rutas eran imprevisibles y sélo tenian enfrente a milicias
dispersas de algunos magnates locales. La autoridad imperial
no tenfa mis remedio que aceptarlos como federados y
confirmarles las tierras que ellos tomaban por su cuenta. No
hubo Numancias o Viriatos: habian desaparecido las viejas
tribus con tradicién bélica y la poblacién, desarmada, estaba
habituada a siglos de paz y afectada por los fenémenos de
desvitalizacién propios de la decadencia romana.

Los tltimos invasores fueron los tervingios o visigodos,
mds numerosos que los anteriores. Los demds barbaros
llevaban siete afios moviéndose por la peninsula cuando,
desde 415, los visigodos penetraron mds decididamente,
bajo la tedrica autoridad de Roma, para expulsarlos y aplastar
a las bagaudas que, en pleno derrumbe imperial, practicaban
el bandidaje a gran escala. Cumplieron su misién derrotando
a las bagaudas y acosando a los suevos hacia el noroeste y a
vandalos y alanos hacia el sur, desde donde éstos pasarian a
Aftica trece afios después.
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Desde que Atadlfo entré en Hispania, los visigodos
pasaron por vicisitudes muy varias. Durante casi un siglo, su
capital fue Tolosa o Toulouse, y su centro de gravedad las
Galias, aun si su dominio incluia a dos tercios de Iberia.
Mientras, en el norte de las Galias nacia el reino de los
francos, otro pueblo germdnico algo romanizado y con
tradicién de acuerdos e instalacién dentro del imperio.
En 493 su rey Clodoveo, exhortado por su esposa Clotilde,
se convirti6 del paganismo al catolicismo y con ¢él sus
sibditos. La conversién le gané el favor del Papado y de la
poblacién gala, ante la cual pudo presentarse como liberador
frente a los arrianos godos. Los conquistadores empezaban
asi a ser conquistados espiritualmente. El ano 507, los
francos, ayudados por los burgundios, vencieron a los
visigodos en Vouillé, obligindoles a replegarse a Hispania y
abandonar las Galias, salvo la costa mediterrinea hasta el
Rédano, llamada Septimania o Galia Narbonense.

De este modo, los visigodos quedaron limitados
basicamente a la Peninsula Ibérica, donde, tras un breve
periodo de protectorado por parte del reino ostrogodo de
Italia, y algunas vacilaciones sobre la capitalidad (IMérida y
Sevilla eran las ciudades mas populosas), en 531 instalaron
su sede en Toledo, localidad de menor enjundia pero
estratégicamente situada en el centro de Hispania.

Desde ese momento puede hablarse, hasta cierto punto,
de un reino hispano de los godos, que iba a demostrar un
tenaz empefio por unificar la peninsula. Con todo, seguian
constituyendo una pequefa minoria ajena a la cultura y
tradicién indigenas. La masa gética debié de asentarse en el
valle del Duero, mientras los sefiores establecian
guarniciones en las ciudades y ocupaban extensos fundos a
costa de los grandes propietarios indigenas, a quienes
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arrebataban dos tercios de sus tierras. Su autoridad no
llegaba a varias regiones del interior, a una amplia extensién
al noroeste, ocupada por los suevos, ni a considerables zonas
de la cornisa cantibrica y del Pirineo vascén. En éste se
produjo un fenémeno similar al de la Mauritania, donde
tribus beréberes bajaban de las montafias a los latinizados
valles y costas, reimponiendo en ellos lenguas y modos de
vida mds arcaicos. Asi pervivié la lengua vascuence, si bien
influida por el latin.

Hispania quedé politicamente dividida, pues, en dos
reinos, el godo de Toledo y el suevo de Braga, ciudad hoy
portuguesa. Los suevos ocupaban la Gallaecia romana, mds
el norte de Lusitania hasta el Tajo, zona muy latinizada,
comparable al valle del Betis, a juzgar por el ndimero de
personajes notables que producia. La convivencia entre
germanos e hispanos era dificil, entre otras cosas por los
distintos conceptos del derecho. Ya durante el reino de
Tolosa, el rey Eurico, comprendiendo que el derecho
consuetudinario germano, no escrito, servia mal a la nueva
situacién, promulgé el primer cédigo de leyes realizado por
cualquier reino bédrbaro. Escrito en latin, recopila costumbres
y normas tervingias condicionadas por el derecho latino, sélo
aplicadas a su pueblo, lo que debia provocar bastantes
querellas con los indigenas regidos por normas mids
refinadas. Alarico II, el dltimo rey tolosano, muerto en la
batalla de Vouillé, ordené un nuevo cédigo que recogia y
adaptaba el derecho romano compilado por Teodosio, un
paso en la asimilacién de los godos a la latinidad.

No sélo las costumbres y leyes, también la religién
separaba a suevos y godos de los hispanos, pues el
cristianismo en Hispania, como en Galia, era undnimemente
niceano, factor decisivo de identidad en una era de crisis.
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También debié de separarles la lengua, si bien los godos
irfan perdiendo la suya, por necesidades pricticas —
econdmicas y otras—, y por el prestigio del latin, lengua de
cultura, de la ley y la politica. Permanecié la ley romana que
prohibia los matrimonios mixtos, bajo teérica pena de
muerte: la aristocracia senatorial latina la habia establecido
por un prurito de superioridad sobre unos pueblos a quienes
veia rudos y primarios. Por parte goda, el mantenimiento de
esa ley debi6 de nacer del temor a la disolucién de su
pequeifio pueblo entre la masa hispana, pues los barbaros no
llegarfan a la décima parte de la poblacién peninsular,
probablemente mucho menos. Traian el prestigio de sus
gestas militares, pero en lo demds eran inferiores a unos
indigenas entre quienes se hallaba la casi totalidad de las
personas instruidas. Y, en fin, los godos podrian en
cualquier momento, conforme a su tradicién, emprender su
enésima marcha a otras tierras, hacia el norte de Africa, por
ejemplo. Todo ello entrafiaba una debilidad estructural de
aquel reino.

Los hispanos, latinizados y cristianizados, con bolsas atin
paganas en el agro y pequefios nicleos hebreos en varias
ciudades, apenas pasarian de tres millones. Bajo la paz
imperial aumenté mucho, sin duda, la poblacién, pero las
hambres, pestes y matanzas ligadas a la caida de Roma,
debieron de causar un fuerte retroceso. Pese a carecer de
poder politico directo, los hispanorromanos distaban de ser
una masa dispersa: estaban organizados en torno a la Iglesia,
con su red de obispados, iglesias y, pronto, monasterios. El
latin debié de empezar por entonces su derivacién hacia el
romance. El valle del Betis, con Sevilla y Cérdoba, conservé
su preeminencia econémica y cultural, aunque la Mérida
Lusitana, Gallaecia y el valle del Ebro serian también zonas
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activas y hasta brillantes para la época.

La convivencia religiosa empeoré bajo el rey Agﬂa I,
cuya hostilidad al catolicismo desaté una rebelién en
Cérdoba, en 550, que se extendié por la Bética y complicé a
la nobleza. Un rebelde llamado Atanagildo atizé el
descontento, y la guerra civil se generaliz6. En 553
Atanagildo, o quizd Agila, pidié ayuda a Constantinopla,
desde donde Justiniano trataba de reconstruir el Imperio
romano a costa de los reinos germdnicos. Los bizantinos
aceptaron la oferta, con vistas a aduefiarse de Hispania. Les
complacia que los godos se destrozaran entre si, y
aprovecharon para ocupar un amplio territorio. Atanagildo,
vencedor sobre Agila, se vio ante el hecho consumado: los
supuestos auxiliares bizantinos dominaban desde Denia
hasta el sur de Lusitania y parte del valle del Betis, con
Cérdoba, aunque no Sevilla. Ademds, la poblacién apreciaba
a los recién llegados, con quienes compartia el credo de
Nicea o catolicismo.

Los suevos, a su vez, se convirtieron al catolicismo,
nueva amenaza potencial para los godos. Por ello,
Atanagildo procuré atraerse a sus sibditos mediante una
mayor tolerancia religiosa. La época trajo también sequias,
malas cosechas y hambres, pero, quizd por agotamiento tras
la guerra civil, resulté internamente tranquila. Atanagildo
logr6, mediante alianzas matrimoniales, contener la
persistente amenaza de los francos, empefiados en ocupar
Septimania como primer paso para cruzar los Pirineos.

El rey falleci6 en 568, de muerte natural, dato ajeno a la
tradicién tervingia, pues de los catorce monarcas sucedidos
durante siglo y medio desde Ataulfo, s6lo dos habian finado
de ese modo. Los demds, aparte de dos caidos en batalla,
habian sido asesinados por una nobleza levantisca y violenta.
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El triunfo de una faccién hacia peligrar a los contrarios,
ocasionando venganzas interminables, en la tradicién
nortica.

La muerte de Atanagildo provocé una grave crisis. Se
abri6 la amenaza de nuevos conflictos internos 'y
disgregacién del reino, mientras los francos redoblaban su
presién bélica. La situacién fue salvada por Liuva I, hombre
sensato y moderado que admitié una corregencia con su
hermano Leovigildo, ocupindose Liuva de defender
Septimania y su hermano de la peninsula frente a los
bizantinos.

% sk ok

Con Leovigildo la historia de Hispania iba a dar un giro
trascendental. Muerto Liuva en 572, quedd ¢l como rey
unico: serfa el lider mas capaz de los godos, antes o después.
Los reyes anteriores habian aplicado politicas mediocres, sin
mads horizonte que conservar el poder y un ten con ten con el
episcopado y la aristocracia hispanorromana, dentro de una
hostilidad mutua. Pero Leovigildo concibié a Hispania
como un todo, no sélo cultural, sino también politico, y traté
con perseverante energia de convertirla en un reino unido.
Empezé en 570 expulsando a los bizantinos de la costa
atlantica del sur; dos afios después los alejaba del valle del
Betis, reduciéndolos a una estrecha cinta costera del
Estrecho de Gibraltar a Alicante, mas las Baleares. A
continuacién sometié las bolsas rebeldes entre las actuales
Ciceres y Zamora, y derroté a las bagaudas de Asturias y
Cantabria, a quienes arrebaté en 574 la estratégica fortaleza
de Amaya, su capital. Dos afios después atacaba al rey suevo
Miro, aunque terminé pactando. Los suevos habian lanzado
ofensivas por el Tajo y la meseta, pero su escaso nimero les
impidié sostener su ambicién. Al afio siguiente, Leovigildo
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vencié una rebelion en torno a las fuentes del Betis
(Oréspeda), y poco después, en la misma zona, una
sublevacién campesina, quizd de cardcter bagdudico.

Atdn mayor alcance tendrian las reformas institucionales.
El designio unitarista implicaba romper con normas y
tradiciones germanas, y asi ocurrié. El rey usé por primera
vez corona y manto, emitié moneda con su efigie (antes se
usaba en la moneda la ficciéon de los emperadores
bizantinos), saneé las finanzas, acabé con cualquier
supeditaciéon a los ostrogodos de Italia y fijé la capital
definitivamente en Toledo (los reinos germanos solian ser un
tanto némadas en cuanto a la capitalidad). Realz6 la sede
con edificios de prestigio, como un palacio y una basilica
para el obispo arriano, algo también por encima de cuanto
estaba al alcance de los demds reinos barbaros. El modelo de
estas reformas fue Constantinopla, sin que ello significase —
bien al contrario— una renuncia a expulsar su presencia de
Espafia. Estas reformas acrecentaban a su vez el poder regio
a costa de la oligarquia nobiliaria.

No sabemos cudntos individuos componian dicha
oligarquia, probablemente unos cuantos centenares; pero
disponian de séquitos armados y clientela politica, poder
territorial, privilegios y derechos tradicionales; y sus querellas
mantenian al Estado en inestabilidad permanente. Para
superar tal caos, Leovigildo rodeé la funcién real de pompa y
simbologia no germdnicas, traté de institucionalizar la
monarquia hereditaria e hizo ejecutar a los nobles mds
rebeldes, aumentando el tesoro real con sus bienes.

Otra decisién significativa fue la construccién, en 578,
de una ciudad nueva, a la que llamé Recépolis, en honor de
su hijo Recaredo. El nombre, inico en Espafia con el sufijo
griego -polis, incidia sobre el modelo bizantino y volvia a
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apartarse de la tradiciéon goda. La ciudad, a unos 100
kilémetros al este de Madrid, exponia la decisiéon de
robustecer el prestigio real, pues la fundacién de ciudades
habia sido privilegio de los emperadores romanos y, como en
el caso de los edificios de Toledo, superaba las capacidades
de las demds monarquias eurooccidentales: Recépolis y
Vitoria fueron las unicas ciudades fundadas como tales en la

Europa de aquellos siglos.

La orientacién del nuevo monarca se manifesté de modo
especial en el Codex Revisus, nuevo cédigo legal que, entre
otras cosas, abolia la prohibicién de matrimonios mixtos, lo
que suponia una revolucién a medio plazo, pues traia
consigo la disolucién indolora del pueblo visigodo e incluso,
mas a la larga, de la nobleza, aunque ésta mantuviese con
tenacidad el orgullo de su herencia de sangre.

Con todos sus éxitos, el rey iba a sufrir un inesperado
conflicto. Su diplomacia habia buscado contener la amenaza
del reino franco, que desde 561 se habia dividido en tres:
Neustria, Austrasia y Borgofia. Leovigildo habia buscado la
alianza con Austrasia casando a su hijo Hermenegildo, de 15
anos, con Ingunda, también casi nifa e hija del rey
austrasico. Tanto Hermenegildo como su hermano menor
Recaredo, habian nacido de la finada primera esposa de
Leovigildo, Teodosia, de origen franco, y durante afios el
monarca habia procurado atenuar los roces con los catélicos
hispanorromanos.

La segunda esposa del rey, Gosvinta, era viuda de
Atanagildo, con quien habia tenido dos hijas, Brunegilda y
Galsvinta, y las habia casado con reyes francos. Galsvinta,
esposa de Chilperico de Neustria, quien mantenia varias
amantes, habia sido estrangulada en su cama a instancias de
la concubina principal, Fredegunda, la cual habia accedido
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por ese medio al estatus de reina. El poeta italo Venancio
Fortunato canté en inspirados versos el presumible dolor de
la madre: «Hispania, tan ancha para tus moradores, eres
angosta para la madre, desde que mi hija estd ausente».
Brunegilda, casada con Sigberto I de Austrasia, tendria una
historia mds larga, pero atin mds trigica. De ahi, quizi, la
hostilidad de Gosvinta a los catdlicos francos. Arriana
inconmovible, quiso imponer su fe a su nuera Ingunda, a la
que maltratd, pero ésta se mantuvo firme. Leovigildo, por
salir del conflicto, envié a Ingunda y a Hermenegildo a
Sevilla, dando a éste la gobernacién de la Bética, donde
debia adquirir experiencia politica.

Entre Ingunda y el obispo de Sevilla, Leandro, atrajeron
a Hermenegildo al catolicismo, y la tirantez con Toledo
creci6 hasta que, en 580, el hijo se alzé contra el padre. Las
causas de la revuelta de Hermenegildo siguen oscuras. Una
version la achaca a su madrastra Gosvinta, enfurecida con su
marido, quien, harto de sus intrigas, la habia relegado.
Como fuere, el hijo rebelde traté de separar de Toledo a la
Bética y la Lusitania, emitié su propia moneda y buscé
alianza con los bizantinos de la costa. Para Leovigildo, la
rebelién entranaba el maximo peligro, pues podia atraer a la
revuelta a los catélicos hispanorromanos, asi como a los
oligarcas arrianos descontentos con el poder regio: podia
venirse abajo la construccién politica de afios. Aprovechando
la poca actividad de Hermenegildo, su padre se acercé
prudentemente a los catdlicos y convocé un concilio arriano
para limar discrepancias, reconociendo, por ejemplo, la
divinidad del Hijo, aunque no la del Espiritu Santo.
Mientras contemporizaba, aplasté una bagauda de vascones,
tras lo cual fundé en 581 la ciudad de Vitoria que, a
diferencia de Recépolis, pervive actualmente como capital de
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Alava y de la regién vasca.

Tras solucionar este problema, el rey tomé la iniciativa
en el sur. En 582 tomé Mérida y sucesivamente Itdlica,
Sevilla y Cérdoba. Hermenegildo, capturado en 583, fue
aprisionado en Tarragona, donde murié6 decapitado por
negarse a volver a la fe arriana, segin la leyenda. Diez siglos
después serfa canonizado a instancias de Felipe II, como
ejemplo y patrono de conversos. Su esposa Ingunda traté de
huir a Constantinopla y perecié en el camino. Dejé un nifio
lactante, cuyo rastro se perdié en Bizancio.

Salvada la dificil prueba, Leovigildo pudo ocuparse del
reino suevo, cuyo rey Miro parece haber aprovechado la
guerra entre padre e hijo para debilitar el poder godo
ayudando al rebelde; pero habia sido vencido en Mérida y
obligado a sumarse al vencedor. El malestar crecié a la
muerte de Miro en 582 u 83, mientras una ofensiva franca
sobre Septimania, obligaba a los godos pelear en dos frentes.
Leovigildo se encargé de los suevos y envié a Recaredo a
Septimania. La doble campafia finaliz6 con victoria en los
dos frentes. El reino suevo habia durado 176 afios, sin
integrarse nunca en la poblacién local, pese a su conversién
al catolicismo; y finalmente quedaba anexionado al de
Toledo, que asi se extendia sobre toda Hispania,
exceptuando la franja bizantina al sureste y la franja
vascocantabrica al norte.

* %k %

Para que la unidad cuajara faltaba resolver la cuestién
religiosa. Leovigildo aspiraba a un pais arriano, idea no tan
descabellada, habida cuenta de que la religién del monarca
solia ser adoptada por los sibditos, como habia ocurrido con
los francos y los suevos. Maxime cuando al rey le aureolaba
el éxito militar y politico. Ningin documento indica
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oposicién seria al poder godo o sensacién de especial
opresion por ¢l entre la masa hispanorromana. No obstante,
el plan religioso de Leovigildo encontré una mayoritaria
resistencia pasiva, sin que le valieran la atraccién, las
amenazas ni alguna persecucién menor. Incluso se venia
percibiendo entre algunos nobles, y seguramente mds en el
pueblo godo, inclinacién hacia el credo catdlico. Este fue el
unico fracaso del rey, que por lo demds demostré un talento
politico excepcional. Murié naturalmente en 586, con unos
60 afios, a poco de sus victorias en Gallaecia y Septimania,
dejando a Recaredo como sucesor en un reino que ya no era
propiamente godo, sino hispano o hispanogodo.

Recaredo terminé la labor de su padre: en 587 se hizo
bautizar catélico y presioné a los obispos arrianos para que
solventasen sus diferencias con los nicenos y cambiasen el
carcter de sus iglesias. Le sigui6 la mayoria de los nobles, si
bien no todo resulté tan facil. El obispo arriano de Mérida,
Sunna, y varios nobles, conspiraron para asesinar al obispo
catdlico Mésona (también godo) y a las autoridades locales, y
sublevar la Lusitania. La conjura fue frustrada por el duque
de Lusitania, Claudio, jefe militar hispanorromano, a juzgar
por su nombre. A Sunna se le ofrecié un nuevo obispado si
aceptaba el catolicismo, pero lo rechazé y marché a predicar
el arrianismo a Mauritania, donde moriria violentamente.
Recaredo endurecié su actitud, excluyé a los arrianos de los
cargos publicos e hizo destruir sus textos. También fue
frustrada otra conjura arriana a cargo del obispo de Toledo y
de Gosvinta, madrastra de Recaredo.

Mayor peligro tuvo una intriga de nobles septimanos.
Estos lograron ayuda del reino franco de Borgoiia, catdlico
pero deseoso de apoderarse de la Septimania mediante esa
«ayuda». Las tropas francas y arrianas fueron deshechas en
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Carcasona por el duque Claudio, el mejor jefe militar del
reino de Toledo y antes debelador de la conspiracién de
Sunna. Su caso expone la complicacién politica de su
tiempo: catélico, apoyé al arriano Leovigildo contra su hijo
—mientras algunos nobles arrianos secundaron al catélico
rebelde—, y se convirti6 en hombre de confianza de
Recaredo. En Carcasona causé un desastre a los francos,
como admiten las fuentes de éstos (Gregorio de Tours), pese
a luchar en inferioridad numérica. Su fama cundié por
Europa Occidental, y el papa Gregorio Magno le felicitaria

efusivamente por su lealtad a Recaredo y a la fe de Nicea.

En mayo de 589 comenzé el trascendental III Concilio
de Toledo, con 72 obispos de Hispania y la Galia
narbonense (Septimania). Los mayores protagonistas fueron
los obispos Leandro de Sevilla, organizador de la asamblea, y
Eutropio de Valencia. El procedimiento tiene interés.
Después de tres dias de ayuno y oracién fue leida el acta de
conversion de Recaredo, «inspirado por Dios para llevar a la
verdadera religion a los godos, extraviados por falsos
maestros». Luego, a demanda de un obispo, los nobles alli
presentes abjuraron publicamente de su herejia como
también los obispos arrianos de Barcelona, Valencia,
Palencia, Lugo, Viseu, Tuy, Tortosa, Oporto y quizi
Pamplona.

A continuacién, Recaredo pidié la lectura del credo, y
después la de 23 cdnones y un edicto regio confirmatorio de
los mismos. De estos cdnones, tendria especial relieve el
segundo, que introduce en el credo la clausula Filiogue,
definiendo al Espiritu Santo como procedente del Padre y
del Hijo. La cldusula encontraria la aceptaciéon de Roma,
pero no de Constantinopla, cuyo patriarca la declararia
herética en 864, dando lugar, con otros factores, a una de las
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grandes divisiones de la cristiandad. El canon 14 prohibia a
los judios todo oficio en que pudieran castigar o tener
esclavos cristianos, asi como esposas o concubinas cristianas,
y ordenaba el bautismo de los hijos que ya hubiera habido
asi. Cualquier siervo cristiano que hubiera sido circuncidado
u obligado a participar en ritos hebraicos quedaria libre. La
aplicacién del canon provocaria intentos de conversiones
torzadas. Otros cinones imponian el celibato a los sacerdotes
y obispos ex arrianos, excluian de cargas civiles a los clérigos
y a sus sirvientes y esclavos, prohibian a los clérigos llevar sus
querellas a los juzgados, el uso de planideras en los entierros
o las canciones y bailes indecentes en las fiestas religiosas.

La repercusién del III Concilio de Toledo para Espafia
apenas puede exagerarse. El catolicismo se convirtié en la
religién oficial con «alianza del trono y el altar», situacién
generalizada en los estados civilizados de entonces. El rey
nombraria los obispos e influirfa a la Iglesia, a cuyos rangos
superiores accederfan nobles germdnicos. Quedaron
erradicados el principal distintivo cultural de los tervingios y
otros rasgos, como la vestimenta con sus tradicionales
hebillas o el entierro de los difuntos con propiedades suyas.
Una dltima conspiracién de oligarcas que pretendian matar
al rey fue, como las anteriores, descubierta a tiempo. La
nueva situacién se hizo irreversible.

La conversién de los visigodos causé sensacion en todo
Occidente, por tratarse del reino probablemente mas fuerte y
mejor organizado. Gregorio Magno, gran valedor de la
primacia del obispo de Roma y de su independencia frente a
los poderes politicos, no ahorrarfa entusiastas enhorabuenas
a Recaredo por haber llevado «rebafios de fieles, que has
atraido a la gracia de la verdadera fe con tu diligente y
continua predicacion».

172



* k%

El significado del III Concilio iba muy lejos en el
terreno politico: al culminar la evolucién iniciada por
Leovigildo convertia el poder godo en un estado nacional.
Los godos habian llegado como un poder primitivo extrano a
Hispania y su cultura. Aunque las riendas politicas seguian
principalmente en manos su oligarquia, el Estado nacia con
moldes culturales, politicos y religiosos hispanorromanos,
madurados durante casi siete siglos desde la derrota de
Anibal, y bajo los cuales el pueblo godo iba a disolverse,
también étnicamente, después de haber vertebrado
politicamente al pais. El obispo Isidoro de Sevilla dari
expresion al optimista sentimiento nacional en auge.

Conviene aclarar el sentido en que hablamos aqui de
nacién, dadas las variadas definiciones y contenidos emotivos
derivados de su teorizacién por el nacionalismo actual. Los
romanos llamaban naciones a las abundantes y diversas
sociedades que encontraban por doquier, a veces sélo tribus
con costumbres mds o menos peculiares. Estas naciones
defendian su independencia y formas de vida, o trataban de
imponerse a otras en una lucha frecuente por tierras mejores
o por otras razones. Roma fue quiza la primera, al menos en
su 4ambito, que justificé su derecho a expandirse alegando la
superioridad de su civilizacién y sus leyes, y la necesidad de
establecer la paz. Su imperio disolvié a un sinfin de esas
naciones. Su caida, por el contrario, provocé un caos del que
surgirfan otras nuevas, pero de rasgos muy distintos, pues
brotaban de un suelo civilizado latino-cristiano remodelado
por los pueblos germdnicos.

Nacién pasé a ser entonces, no una tribu o conjunto de
ellas, sino una sociedad civilizada con aspiraciones de
independencia politica basada en una autopercepcién
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cultural. La independencia puede adquirir formas varias: los
griegos, pese a no haber logrado unirse en un estado,
constituian una nacién bien autoidentificada e identificada
por los extranjeros, capaz de unirse en momentos cruciales.
Algo similar cabe decir del pueblo judio —el mds
inasimilable y rebelde a Roma—, que aun habiendo perdido
su libertad y su tierra, mantendria sus rasgos peculiares y
aspiraciones politicas.

La nacién hispana creada por combinacién del poder
politico godo con la civilizacién cristiano-latina fue acaso la
primera de Occidente. Podria habérsele anticipado Francia
en casi un siglo si consideramos la conversion del merovingio
Clodoveo como inicio de la nacién francesa. Sin embargo la
dindmica de la dinastia merovingia fue mds bien la divisién
del territorio y disgregacién del poder, apenas estatal, justo al
revés que el reino de Toledo, tenazmente empefiado en la
unidad geografica, cultural y politica de Hispania. Por ello
cabria retrasar la fundacién de Francia hasta la dinastia
carolingia, dos siglos posterior a Leovigildo: Francia
empezaria entonces a llamarse asi, en vez de Galia. Cuando
el IIT Concilio de Toledo, Inglaterra estaba dividida en siete
pequeiios reinos anglos y sajones, hostiles entre si y hacia los
celtas britdnicos e irlandeses. En Italia, los bizantinos habian
roto la unidad implantada por los ostrogodos y ocupado casi
toda la peninsula a mediados del siglo VI, para ser a su vez
expulsados de la mayor parte del territorio por los lombardos
a partir de 568, y ni bizantinos ni lombardos pensaron en
algo semejante a un estado o nacién italianos. La Germania
vivia oscuramente, dividida en tribus y reinos paganos
enfrentados o sometidos a los francos.

La precocidad hispana se debe probablemente a haber
sufrido invasiones menos destructivas que la Galia, donde la
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economia, las comunicaciones, los reputados nucleos de
artesanos galorromanos y la propia demografia sufrieron un
retroceso brutal. Tampoco soporté Espafa una guerra tan
asoladora como las de Italia, durante mds de veinte afios,
entre bizantinos y ostrogodos. Por comparacién con el resto
de Europa Occidental, el reino de Toledo mantuvo una
envidiable estabilidad, y aunque el comercio, las
comunicaciones y el urbanismo retrocedieron con respecto a
la época romana, mantuvieron un nivel apreciable, segin
indican hechos tan desusados como la fundacién de
ciudades, la construccién de edificios de cierto fuste o el
desarrollo de centros culturales, particularmente, una vez
mds, en el valle del Betis.

La trascendencia de las acciones de Leovigildo,
Recaredo y el episcopado catélico para el futuro de Espana
es inmensa, y sin ella no puede concebirse la posterior
evolucién politico-cultural del pais.
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LA EPOCA DE SAN ISIDORO

San Isidoro, obispo catélico de Sevilla, expresé en su célebre
Laus Spaniae el nuevo espiritu que acompané a la formacién
de la nacién: «De todas las tierras que se extienden desde el
mar de Occidente hasta la India, ti eres la mas hermosa, joh
sacra y siempre venturosa Espafia, madre de principes y de

pueblos!». Espana surgfa netamente como nacién, un pais
nuevo e independiente nacido entre grandes esperanzas, al
cual presenta Isidoro, metaféricamente, como el matrimonio
del pueblo godo, figurado como elemento masculino por su
prestigio guerrero, con la sociedad hispanorromana.

La novedad de esta alabanza a Espafia se percibe al
compararla con /audes anteriores, como la del galorromano
Pacato, en honor de Teodosio: «Ella (Hispania) trajo al
mundo los soldados mas duros, los generales mas habiles, los
oradores mds expertos, los poetas mids ilustres; ella es madre
de gobernadores, madre de principes, ella dio al imperio al
insigne Trajano y luego a Adriano, a ella le debe el imperio
tu persona»; o la referencia, del ano 398, del poeta egipcio
Claudiano a Hispania, «fecunda en buenos emperadores» y
en «muchas princesas». (A Claudiano, uno de los mejores
poetas de su tiempo, se debe también un testimonio de la
exuberancia del Levante espafol, tierra «de rosas y de
flores», gracias a sus regadios). Ya hemos visto asimismo
cémo diversos autores hispanorromanos expresaron el orgullo
por su origen, por los personajes famosos nacidos en la
peninsula o, en contradiccién aparente, por gestas heroicas
antirromanas como las de Numancia; todo ello dentro de un
espiritu de integracién en el mundo imperial. Ese espiritu
cambia de raiz en la alabanza y concepcién general de
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Isidoro: no sélo atribuia a los tervingios, los primeros
debeladores de Roma, un papel clave en la nueva nacién,
sino que remitia el imperio al pasado y rechazaba los
intentos de reconstruirlo, desde Constantinopla o de
cualquier otro modo. Precisamente la familia de Isidoro, de
la nobleza hispanorromana, habifa huido de la ocupacién
bizantina de Cartagena para instalarse en Sevilla, el mayor
centro cultural y econémico del reino. Era el momento de
Hispania, de Espana.

¢Recogia Isidoro un patriotismo mds extendido, o un
sentimiento aislado del clero y algunas familias pudientes?
No podemos saberlo con certeza, pero el episcopado, una red
politica paralela a la de la oligarquia goda, gobernaba a los
hispanorromanos, de hecho y de forma mds inmediata que el
Estado oficial. Y su influencia abarcaba a los propios godos,
los cuales incluso en el periodo arriano prefirieron mantener
un trato aceptable con los jefes del catolicismo, para ceder
finalmente a su influjo en el III Concilio. Los obispos eran
entonces los lideres de opinién de la gente comin, y los
sentimientos patridticos de ésta suelen sobrepasar a los de
sus dirigentes, como tantas veces se ha comprobado en la
historia. Parece razonable, por ello, suponer que el
patriotismo expuesto en la Laus Spaniae estaba bien
extendido.

No sélo Isidoro, también tres de sus cuatro hermanos,
Leandro, Fulgencio y Florentina, desempefiarian un papel
cultural y politico. A Leandro e Isidoro se debe ante todo la
atraccion de los godos al catolicismo. Leandro, el mayor de
los hermanos, habia convertido a Hermenegildo y respaldado
su rebelién, lo que le cost6 el destierro a Constantinopla,
donde conocié al futuro papa Gregorio Magno, origen de
una duradera amistad entre ambos. Vuelto a Espana, tuvo
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parte en la conversién de Recaredo.

Al éxito politico de Leandro se anadié otro cultural:
preocupado por la instruccién de los clérigos, fundé en
Sevilla una biblioteca, quiza la mejor de Occidente. Acopié
para ella cuantos manuscritos encontré en Hispania y
muchos otros traidos de Roma, Africa o Constantinopla,
tanto obras religiosas como profanas. La biblioteca convirtié
a Sevilla en un centro intelectual del Occidente europeo.
Isidoro continud la obra de su hermano cuando, muerto éste,
fue elegido a su vez obispo de la ciudad. Creé escuelas
episcopales y un equipo de copistas mediante el cual
aumento constantemente los fondos. Por indicacién suya, el
IV Concilio de Toledo, en 633, exigié a los obispos hispanos
que instaurasen escuelas episcopales y seminarios segun el
modelo de Sevilla, en los cuales debia ensefiarse griego,
hebreo, artes liberales, derecho y medicina.

Leandro e Isidoro dejaron obra escrita, aunque del
primero sélo se conserva la triunfal homilia sobre la
conversion de los godos, leida al final del III Concilio, y una
regla mondstica femenina, con elogio de la virginidad y
desprecio del mundo, que redacté para su hermana
Florentina, fundadora, segin tradicién, de cuarenta
monasterios, con un millar de monjas. Poco sabemos del
otro hermano, Fulgencio, que como los demds, salvo
Teodosia, seria canonizado. Fulgencio fue obispo de
Cartagena (vuelta al reino de Toledo) y de Ecija. Fue
considerado hombre sabio, dedicado a la controversia con los
arrianos, la especulacién teoldgica y el comentario de las
Escrituras.

De Isidoro se conservan mas escritos. Su Laus Spaniae se
encuentra en el prélogo a su desigual Historia de los godos, los
suevos y los wvdindalos, en realidad un panegirico de la
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monarquia tervingia, con mezcla de elementos legendarios y
reales, pero que aporta datos valiosos. Isidoro es sélo el mds
notorio de un buen nimero de clérigos ocupados en salvar el
legado clisico y elevar el nivel intelectual de la sociedad. Se
consagré al estudio y la escritura de obras teoldgicas o
filoséficas como De /a naturaleza de las cosas, libro de
astronomia, astrologia e historia natural, que testimonia los
retrocesos con respecto a Grecia, ya operados en tiempos de
Roma, pero también la permanencia del interés por tales
cuestiones. El libro, dedicado al rey Sisebuto, sugiere el
deseo de elevar el nivel cultural de, por lo menos, los altos
dirigentes visigodos.

Su trabajo mds famoso, extraordinariamente ambicioso
para la época, fue Las Etimologias. La escribié con cerca de
70 afios y muchos achaques, a peticién del obispo Braulio de
Zaragoza. La obra intenta compilar el legado clisico y el
cristiano, recoge a autores que de otro modo habrian
quedado ignorados (los documentos mds antiguos sobre
Roma son copias realizadas durante la llamada Edad
Media), o reproduce a pensadores como Boecio. Engloba y
amplia el sistema del trivium y el quadrivium, ideado por
Marciano Capella, autor africano de los siglos IV-V, que
fundarfa la educacién europea en los siglos siguientes y su
desarrollo hasta nuestros dias. El #rivium (gramaitica, légica o
dialéctica, y retérica) ensefiaba reglas de pensamiento y
expresion; el quadrivium (musica, aritmética, geometria,
astronomia —Isidoro describié la tierra como redonda—)
aportaba conocimientos cientificos o pricticos. Las
Etimologias aborda la teologia y temas eclesidsticos, historia
natural, agricultura, derecho, literatura, medicina y otras
muchas materias, y reintroducia a Aristételes en la cultura
occidental. Sus explicaciones caen a veces en lo pintoresco,
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pero sus méritos resaltan mucho mds: se trata de la primera
enciclopedia de la Europa Occidental, posible gracias a la
biblioteca creada por Leandro. Su método preludia los
indices y la clasificacién alfabética, de tanta difusién y
utilidad posterior. Escrito con sencillez y concisién, seguia a
Cicerén y Quintiliano en pro de un latin puro y elegante
frente a la evolucién del idioma hacia el romance. Por ello
Las Etimologias se convertiria en el libro de texto mas usado
en Europa durante diez siglos, encontrindose unos diez mil
ejemplares distribuidos por el continente.

El pensamiento politico de Isidoro subraya la
independencia de la Iglesia, si bien en estrecha simbiosis con
el poder regio, cuya autoridad atribuye a Dios. La simbiosis
debia impedir la conversién del poder en tirania, asi como las
revueltas populares y las intrigas oligdrquicas. La Iglesia
debia asegurar la paz publica con su predicacién, influjo y
lealtad al monarca. A su vez, el rey debia obrar con justicia y
piedad, pues de otro modo podria ser excomulgado y
legitimamente derrocado. Este pacto entre la Iglesia y los
monarcas garantizaba, idealmente, la estabilidad del poder y
la evitaciéon de la tiranfa, aunque la realidad distaria a

menudo del ideal.

Isidoro defendia la subordinacién al obispo de Roma,
aun manteniendo hacia €l cierta independencia de criterio,
como revela el episodio de Braulio y el papa Honorio I. Este
urgié en 637 a los prelados espafioles a mostrar mayor celo
contra los judios. Braulio, en nombre del clero hispano,
contesté que la lentitud de las conversiones de judios
obedecia a la necesidad de convencerles mediante una
constante predicacién, y que nadie, por grande que fuera su
delito, podia recibir penas como las propuestas por el Papa.
Las cuales debian de ser realmente crueles, porque la
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legislacion visigoda antijudaica ya era de por si muy opresiva.
Braulio incluso corregia algin error doctrinal del Papa, que,
por cierto, seria condenado posteriormente por desviaciones.

A Isidoro se debe la primera afirmacién escrita conocida
sobre la misién de Santiago el Mayor en Espafia. La
mencioné de pasada en una obra sobre los Apéstoles, lo que
sugiere que era una tradicién corriente, cuyo origen
desconocemos. Como ya quedé indicado, la predicacién
jacobea en Espafia no estd documentada, pero, veraz o no,
iba a tener extraordinario efecto religioso-politico en siglos
posteriores.

Isidoro fue una de las figuras intelectuales mas relevantes
de su tiempo en toda Europa. Braulio, su amigo y obispo de
Zaragoza, lo consideré un hombre elegido por Dios para
salvar a Hispania de la marea de barbarie tras la caida de
Roma, y el aprecio a su obra, sin duda muy justificado,
permaneceria en lo sucesivo (atin hoy se le ha propuesto
como patrén de la informadtica, por su concepcién de Las
Etimologias).

Los cuatro hermanos mencionados no fueron los dnicos
intelectuales, ni Sevilla una isla culta en un mar de barbarie.
Coetineo de ellos fue, por ejemplo, Juan de Biclaro, de
familia goda y pese a ello catdlico en plena época arriana,
nacido en la lusitana Scallabis (Santarem). Viajé a Bizancio
hacia 559, con veinte afos, y alli permanecié diecisiete.
Debié de volver aureolado de prestigio, pues Leovigildo le
exigié hacerse arriano y, al no lograrlo, lo desterré a
Barcelona (o quizi lo crey6 agente de Constantinopla). Diez
anos después, hacia 586, fue perdonado, y algo mds tarde
fundé el monasterio de Biclaro, cerca de Tarragona. En 592,
bajo el catolicismo triunfante, ascendié a obispo de Gerona y
asistié a diversos concilios o sinodos en Zaragoza, Barcelona
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y Toledo. Su obra mejor es su célebre crénica sobre el
reinado de Leovigildo, extendida hasta el III Concilio,
reveladora de la época.

Toledo, Zaragoza y Braga fueron otros focos
intelectuales de relieve, a juzgar por personajes como
Braulio, Tajén, Ildefonso, Juan o Eugenio, autores de obras
histéricas, poéticas o teoldgicas. Eugenio, obispo de Toledo
tallecido en 658, impulsé la cultura y la musica sacra, y de él
son poemas como Lamento por la llegada de mi propia vejez,
o su poema al ruisefor: «Tu woz, ruiserior, induce a hacer
canciones./ Por eso mi pobre lengua comienza a cantar tu
alabanza./ Tu voz, ruiserior, vence en el canto a las citaras./ Se
eleva con admirables notas por encima del sonoro viento./ Tu
voz, ruiserior, aleja las semillas del cuidado./ Alivia al
angustiado corazén con suaves sonidos | .../ ;Prolonga el dulce
banquete para los oidos que escuchan, / no quiero que fte calles,
no quiero que te calles’>. El canto del ave excitaba el ansia de
una vida sublime mds duradera, como memoria del Paraiso o
contraste con la aspereza o la vulgaridad cotidianas. Los
poemas hispanogéticos serian imitados largo tiempo en
Europa Occidental, en la corte de Carlomagno o en
Inglaterra, alabados por Alcuino de York o Beda el
Venerable cuando el reino de Toledo era ya un recuerdo, tras
la invasién drabe.

El caso de Tajén, cuyas Sentencias, aunque acusadas de
escasa originalidad, tuvieron difusién europea no menor que
Las Etimologias y contribuyeron a la formacién de la
escoldstica, ilustra sobre ciertos estilos de vida. De joven
sostuvo una virulenta disputa con Braulio, a juzgar por las
imprecaciones de éste: «T'e conduces con insultos y ofensas»;
«podria, aunque herido, clavarte los dientes»; «tu ensayo,
elaborado con gran aparato, jqué ficil me serfa desmoronarlo
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de un puntapié!, excepto la parte, con perdén, de Gregorio,
que plagias y al mismo tiempo adulteras». Lenguaje
desabrido y, sefiala el historiador Orlandis, corriente en la
época. No obstante los dos hombres terminarian amigos. En
otra carta, Braulio solicita a Tajén, vuelto de un famoso viaje
a Roma, «me envies, para copiarlos, los cdédices de
comentarios del papa Gregorio que todavia no existian en
Espafia y que por tu esfuerzo y empeno fueron traidos aqui
desde Roma». Sucesor de Braulio como obispo de Zaragoza,
Tajén compuso una exégesis de la Biblia. Sus Cinco libros de
las sentencias, los escribié en parte mientras la ciudad sufria
la mas grave de las incursiones, acaudillada por el visigodo
rebelde Froya, apoyado por francos y montafeses vascones,
en verano de 653. Los vascones debian de componer el
grueso de la fuerza y, todavia paganos, demolieron iglesias y
mataron clérigos. Zaragoza resisti6, los sitiadores fueron
derrotados a la llegada de un ejército real, y Froya condenado
a «la ignominia de una muerte atrocisima».

La labor de Isidoro y sus hermanos, en especial
Florentina y Fulgencio, se manifesté en otro fenémeno clave:
el movimiento monacal. Los monasterios tendrian
invalorable repercusién en la historia europea, pues iban a
asegurar la expansién del cristianismo entre los germanos, la
continuidad de la alfabetizacién, la transmisién de parte de
la cultura clésica, la recuperacién o roturacién de grandes
espacios agricolas y la divulgacién de técnicas agrarias y
artesanas. El monaquismo, surgido en Egipto y Siria en el
siglo IV, tenfa un componente ascético y punitivo hasta
grados chocantes, conservado en Espana e Irlanda. El caso
irlandés destaca por tratarse de un pais remoto, nunca
romanizado y cristianizado tardiamente por San Patricio, ya
en el siglo V. Pese a ello, sus monasterios se convirtieron

183



desde el siglo posterior —la misma época de su desarrollo en
Espafia—, en focos cruciales de cultura eclesial y literaria,
donde se instruian personas de Europa y norte de Aftica,
hasta de Egipto. Centros de atraccién y a la vez misioneros,
de alli salieron los monjes que cristianizaron y civilizaron en
buena medida los reinos barbaros de Gran Bretafia, Francia,
incluso Germania e Italia.

Las raices del monaquismo espafiol son oscuras. A
mediados del siglo VI un monje bizantino fundé cerca de
Braga el monasterio de Dumio, que influy6 en la conversién
de los suevos; unos monjes africanos, duefios de una
biblioteca, fundaron otro en Servitano, quizd cerca de
Cuenca; también pudieron llegar a Britonia, en Lugo,
monjes irlandeses junto con britanos huidos de los
anglosajones. Pero el monaquismo comun siguié las normas
de Juan de Biclaro, Leandro e Isidoro, y cobraria auge desde
la década de 640, con Fructuoso de Braga. Este noble godo,
tras hacerse prictico en la Biblia y en musica, repartir sus
bienes y liberar a sus esclavos, se refugié en el valle berciano
de Compludo: caridad, pobreza, castidad y silencio debian
ascenderle al mas alto nivel espiritual. Su ejemplo atrajo a
hombres y mujeres de variado origen, llegando a conocerse el
valle por la Tebaida hispana, lo que obligé a Fructuoso a
redactar una regla para poner orden. Luego fundaria
monasterios por el occidente peninsular, desde las rias
gallegas hasta Cadiz, y llegaria a arzobispo de Braga. Sus
normas eran severas: penitencias y mortificaciones
interminables, trabajo duro en el campo y la biblioteca,
alimento frugal, castigos penosos y obediencia al abad. No
obstante, el monje podia recurrir ante los demds abades si se
consideraba victima de abusos de poder por el suyo.

Esta dureza del monacato espanol, como la del irlandés,
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causarfa su progresiva sustitucién por la regla benedictina.
San Benito de Nursia, italiano de cuna noble, escandalizado
por la inmoralidad reinante, fund6 en 540 el convento de
Montecasino con una regla menos ascética que las anteriores
y mayor armonia entre la oracién y el trabajo intelectual y
manual. Apoyada con entusiasmo por el papa Gregorio
Magno, la orden benedictina, de temprana implantacién en
Espafia, se extenderia por Europa influyendo profundamente
en su evolucién cultural e, indirectamente, politica.

Dado el caricter primitivo del estado tervingio, convivian
en Espafia dos poderes. Hasta Leovigildo, el estado godo
habia afirmado el dominio politico y militar, y los impuestos,
sobre una poblacién ajena, que disponia de su propia
aristocracia de magnates y terratenientes que podian
mezclarse con el nicleo godo, como sugiere el caso del
conde Claudio. Pero la sociedad hispanorromana giraba en
torno al aparato eclesidstico, que venia a ser una especie de
subestado. Este aparato funcionaba con autonomia y los
godos no podian sustituirlo, por lo que lo permitian sin
excesiva opresién. Reciprocamente, la Iglesia aceptaba la
autoridad tervingia y procuraba evitar rebeliones contra ella.
De ahi que entre las dos jerarquias y entre las propias
poblaciones hispana y goda surgiesen pocos conflictos de
envergadura. La politica unitaria de Leovigildo suscitd,
paraddjicamente, un enfrentamiento mayor, al pretender
fundarla sobre el arrianismo; pero su pronto fracaso indicé
los limites del poder visigodo.

No obstante, una vez alcanzada la unidad religiosa y
politica bajo el catolicismo, se hacfa precisa una institucién
que representara y armonizara ambas potestades. Asi, la
mutua aceptacién, implicita hasta Leovigildo, se hizo
explicita después mediante los concilios. El poder politico
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precisaba la sancién moral y religiosa de la Iglesia, y ésta
respaldaba al Estado, sin identificarse de lleno con él. La
armonia, desde luego, distaba de ser perfecta, y la oligarquia
goda, al tiempo que admitia el peso de la Iglesia, trataria de
ganar posiciones en ella, de lo que se resentirfa la estabilidad

del Estado.
Lleg6 a haber 82 obispados en Hispania, aunque los

estables serian medio centenar: ocho en Gallaecia, catorce en
la Tarraconense, siete en la Narbonense, doce en Lusitania y
nueve en la Bética. A la élite episcopal se sumaban los
abades de monasterios, algunos de los cuales participaron en
los concilios. Los primeros concilios se habian reunido en
Toledo los afios 400 y 527, con un siglo y cuarto de
intervalo, para condenar el priscilianismo y el arrianismo
respectivamente. Luego, el III Concilio ratificé la unidad
religiosa, y pasarfan 44 afos hasta el concilio siguiente; pero
desde ese momento se celebraron quince en 69 afios, un
promedio de uno cada cuatro afios y medio. Y cambiaron de
caricter: la asistencia dejé de ser sélo eclesidstica para incluir
a unos pocos nobles, y a los asuntos religiosos se le sumaron
otros directamente politicos.

Convocados a instancia regia, el procedimiento conciliar
venia a ser asi: reunidos los obispos y abades en una iglesia
toledana, el rey inauguraba solemnemente la sesién,
exponiendo en un discurso sus motivos y los asuntos a tratar.
Después se ausentaba y los clérigos deliberaban sobre
problemas de la Iglesia, morales, teolégicos 'y
administrativos. Luego entraban las cuestiones politicas, en
las que intervenian también algunos nobles. Las decisiones o
canones, firmados por todos los asistentes, adquirfan caricter
legal y obligatorio mediante la sancién real. Su transgresién
acarrearia, en principio, graves penas religiosas (excomunién,
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anatema) y temporales.

La institucién de los concilios es sumamente original,
sin parangén en otros paises, por lo cual se ha discutido
mucho sobre su caricter. Hoy tiende a considerirsela un
embrién de gobierno representativo, y expresiéon de cierta

forma de doble poder.

Los acuerdos de los concilios arrojan alguna luz sobre los
conflictos y formas de vida en una edad de la que sélo
tenemos una vision borrosa y legendaria. Resalta en ellos una
continua vigilancia sobre desviaciones y vicios del clero.
El XI Concilio, por ejemplo, condenaba a destierro y
excomunion a los obispos que hubieran seducido a mujeres
parientes de los nobles; a esclavitud y otros castigos a los que
hubieran asesinado o herido con alevosia a oligarcas o a sus
esposas; y a severas puniciones a los que utilizasen sus
privilegios para venganzas personales o impusiesen
penitencias dafiinas para la salud. Se recordaba al clero la
obligacién de no derramar sangre ni ordenar hacerlo a otros.
Y asi una variedad de delitos administrativos y sexuales entre
clérigos, sin que podamos saber si tales delitos eran
frecuentes o marginales. Se muestra asimismo la
preocupacion por salvaguardar la independencia de la Iglesia
frente al poder politico y a las injerencias de los monarcas
que nombraban obispos.

El Concilio XIII reafirmé la condena a los juicios en que
la culpabilidad se basara en torturas, y establecié para el
clero y la nobleza el habeas corpus contra detenciones
arbitrarias, medida que se extenderia, al parecer, a otros
sectores de poblacién. Varios concilios legislaron contra la
mutilaciéon de esclavos o establecieron normas sobre los
judios, alternando una extrema dureza con condiciones mads
suaves.
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La cultura popular seguia las estaciones y faenas
agricolas, con sus trabajos y sus fiestas, segin un calendario
religioso, y se expresaba en cantos y bailes a veces obscenos,
segin indican algunas normas contra ellos, o en especticulos
como el teatro, desaprobado por los obispos y algin rey, pero
persistentes. No sabemos qué obras se representarian, ni
dénde ni con qué frecuencia, pues apenas lo mencionan los
documentos, quizd por estar socialmente mal visto como
cosa poco moral.

La Loa de Esparia, de Isidoro, ponderaba la riqueza de la
nacién: «Natura se mostré prédiga en enriquecerte; td,
exuberante en frutas, henchida de vides, alegre en mieses...
td abundas de todo, asentada deliciosamente en los climas
del mundo, ni tostada por los ardores del sol, ni arrecida por
glacial inclemencia...». Desde luego, exageraba. Habia
bastantes zonas fértiles y ricas, pero predominaban las de
escasas lluvias y suelos pobres que exigian penosos esfuerzos
para cosechas parvas, mds en tiempos de comercio
restringido y  produccién en gran medida de
autoabastecimiento. Con todo, Espana era uno de los reinos
mads ordenados, présperos y cultos de aquella Europa.
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12

APOGEQO DEL REINO DE TOLEDO

Ortega y Gasset, en su Esparia invertebrada pondera la sana

robustez moral y vital de la nobleza franca y caracteriza a la
visigoda como corrompida y decadente por su largo contacto
con Roma. Es una afirmacién realmente gratuita, y parece
mids adecuado el comentario de C. Dawson en La religion y
el origen de la cultura occidental: «Los reyes merovingios no
habian dejado de ser barbaros al convertirse al cristianismo.
En realidad, a medida que se alejaron del trasfondo tribal de
la antigua realeza germdnica parecieron volverse mas feroces,
traidores y corrompidos [...]. El mundo que Gregorio de
Tours describe es un mundo de violencia y corrupcidn,
donde los jefes dan ejemplo de injusticia y desprecio de la
ley, y donde se perdieron las virtudes bérbaras de lealtad y
honor militar». Tanto los francos como los tervingios, es
decir, sus capas dirigentes, tuvieron el mismo problema: sus
primarias instituciones y tradiciones no permitian
administrar con un minimo de racionalidad los extensos
paises formados sobre las ruinas del Imperio romano. Esa
incapacidad produjo tres efectos: la degradacién senalada por
Dawson; la barbarizaciéon de Europa Occidental; y la
pervivencia tolerada de un poder paralelo espiritual y civico,
la estructura eclesidstica, que en aquel trance salvé parte de
la vieja civilizacién y fue dando forma a otra nueva.

La dominacién franca, ademds de descender con los
merovingios a una cadtica pesadilla, dividié las Galias en
varios reinos enfrentados entre si y apenas creé algo parecido
a un Estado. Los visigodos, menos cadticos, siguieron la
dindmica opuesta: unificaron Hispania y construyeron un
Estado de bastante solidez, con algo parecido a un equilibrio
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de poderes. Diferencias de la mayor trascendencia politica.

El truculento caso de Brunegilda arroja alguna luz sobre
las circunstancias de los tiempos. Brunegilda era hija del rey
godo Atanagildo, predecesor de Leovigildo y, como quedé
indicado, se casé con el rey Sigeberto I de Austrasia. Su
hermana Galsvinta, casada a su vez con el hermano de
Sigeberto, el rey de Neustria Chilperico, habia sido
estrangulada el afio 567 por orden de Fredegunda, amante
del rey, y de ahi derivé un conflicto de cuarenta afos entre
ambos reinos francos. En 575, Sigeberto derroté a
Chilperico, pero la situacién se invirtié cuando dos sicarios
de Fredegunda apufalaron a muerte al vencedor. Chilperico
se rehizo entonces, y apresé a Brunegilda. Por un nuevo
extrafio giro de la fortuna, un hijo de Chilperico, Meroveo,
se enamoré de la prisionera y, aunque sobrino de ella y
bastante mds joven, los casé el obispo Pretextato. El
enamorado Meroveo sufri6 las iras de su padre y de su
madrastra, y, temeroso de ser torturado, se hizo matar por un
servidor en 578, mientras enviados de Fredegunda
asesinaban al obispo Pretextato. Seis afios después el propio
Chilperico seria muerto a pufaladas durante una caceria,
quiza por sicarios de Brunegilda o, nada improbablemente,
de la misma Fredegunda, especialista en crimenes de este
jaez.

Liberada y en su condicién de viuda de Sigeberto,
Brunegilda intenté ser nombrada regente de Austrasia
mientras su hijo Childeberto no alcanzara edad suficiente,
pero la nobleza austrasiana prefirié como regente a Gontrin
de Borgofia. Al no tener éste hijos que le heredasen, admitié
al citado hijo de Brunegilda como futuro rey, y también de
Neustria, con la madre como regente de hecho; pero procuré
beneficiar ora a la visigoda, ora a Fredegunda, para
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contrapesar a un reino con el otro. En la corte de Neustria,
Brunegilda estaba rodeada de enemigos, y Fredegunda envié
reiteradamente asesinos contra ella, sin éxito. En esta pugna
teroz, la ex reina goda sufrirfa grandes pesares: perdié a su
hija Ingunda, casada con Hermenegildo, y también a su
joven hijo Childeberto, envenenado en 596. Sus enemigos la
acusarfan de tal crimen, aunque casi seguramente la autora
fue su furiosa rival, que moriria al afio siguiente, de
enfermedad. Brunegilda volvié a convertirse en regente, esta
vez en Austrasia, por su nieto Teodeberto; pero dos afios
mas tarde éste, con 13 afios y manejado por los nobles, la
expulsé y la obligd a refugiarse en Borgofia, con su otro

nieto, Teodorico (o Thierry) II.

Parece que Brunegilda incité a Teodorico a atacar a
Teodeberto, el cual fue vencido y asesinado junto con su
pequefio hijo, bisnieto por tanto de la goda. Teodorico reiné
sobre Borgofia y Austrasia y se preparé para atacar a
Neustria, gobernada por Clotario II, hijo de Chilperico y de
la odiada Fredegunda; pero murié antes, de disenteria y a los
26 anos. La infatigable abuela, con 70 afios, volvié a intentar
la regencia en nombre de su bisnieto, pero los nobles la
traicionaron y la entregaron a su mortal enemigo Clotario,
que la acusé de numerosos crimenes ante un tribunal. Varios
de los asesinatos habian sido inducidos probablemente por
Fredegunda, pero no asi otros, como el del prelado
Desiderio, que habia acusado a Brunegilda de incesto con su
nieto Teodorico. Condenada, la anciana fue torturada en el
potro durante tres dias y descuartizada por cuatro caballos o,
en otra versién, arrastrada a la cola de uno hasta morir, en
613. De los cuatro hijos de Teodorico II y bisnietos de la
ejecutada, dos fueron asesinados, otro internado en un
monasterio y del cuarto, fugitivo, perdié su rastro la historia.
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Clotario unificaria pasajeramente los reinos francos, al precio
de diluir el poder entre los nobles.

Sorprende la hostilidad de los godos —salvo Recaredo—
hacia Brunegilda, hija de un rey de los suyos. Quiza se debié
a las incitaciones de ella a los francos para que se apoderasen
de la Narbonense, o a sus intrigas para rechazar el
matrimonio de su nieto Teodorico con una hija del rey godo
Witerico, queddndose con la dote de ésta, una humillacién
dificil de perdonar. Incluso los sucesores de Witerico y
probables asesinos de éste, mantuvieron aquella aversién a
Brunegilda, de la que escribird el rey Sisebuto: «Tras ser
arrastrada y destrozada por unos caballos indémitos, el
cuerpo ya macerado por la vejez se deshizo en pedazos y sus
miembros arrancados del tronco quedaron cruelmente
esparcidos. Y asi el alma, desprendida del cuerpo material,
justamente condenada a penas eternas, fue abrasada y
sumergida en hirvientes olas de pez».

El relato, que supera a cualquier novela truculenta o
gética, muestra bastante bien la degradacién de las
costumbres y del «impetu vital» de los francos, y la ausencia
de normas capaces de contener las pasiones de los jefes.
Tales sucesos acontecieron mientras en Espana Leovigildo
acometia sus reformas, Recaredo establecia el catolicismo, y
reinaban Liuva II y Witerico, con finales mis trigicos que
los primeros, pero sin afectar a la unidad del reino. No es
que la oligarquia visigética fuera pacifica o dotada de una
visién politica excepcional, pero la descomposicién moral y
politica de los francos no llegé a alcanzarse en Espafia.
Diferencia quizd no muy acentuada, pero si lo bastante para
que ambos reinos siguiesen una trayectoria harto distinta.

* k%

En la formacién politica de Espana actuaban tres fuerzas
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principales: el episcopado, la monarquia y la nobleza, en
inestable equilibrio. Tanto el episcopado como los reyes —a
partir de Leovigildo— pugnaron por consolidar una nacién
hispana abandonando los moldes germanicos y adaptindose
a un modelo cultural y juridico esencialmente latino, aun si
tefiido de germanismo. No haria igual la oligarquia
nobiliaria.

Ignoramos  cudntos magnates compondrian  esa
oligarquia, pero no debian de pasar de unos pocos
centenares, como quedé indicado. No obstante, a
Chindasvinto se le atribuye la ejecucién de 700 nobles y el
destierro de muchos otros, aunque ello no significaria otras
tantas familias, pues muchas de éstas debieron de sufrir
varias victimas. La nobleza se dividia entre los maiores y los
demais (inferiores, mediocres, humiliores). Los primeros
abarcaban a los fideles o gardingos —el grupo mas préximo al
rey, muy variable al cambiar los reyes y que, junto con los
prelados mds préximos al monarca formaban un 6rgano
consultivo, el Aula Regia o Senatus—, y a los seniores o wviri
illustres, que copaban altos cargos: seis duques o duces, uno
por cada provincia: Bética, Lusitania, Gallaecia,
Cartaginense, Tarraconense y Narbonense (la estructura
administrativa romana se mantuvo); y condes o cdmites, a
cargo de circunscripciones menores, hasta unas ochenta.
Junto a esta aristocracia, que en algunas épocas debié de
quedar diezmada por las represiones, existia otra romana,
formada por terratenientes y potentados urbanos que
retuvieron cierta autonomia y probablemente fueron
mezcliandose con la nobleza germanica.

Tampoco sabemos cudntos godos del pueblo habria por
cada familia noble ni qué promedio de individuos
compondrian sus séquitos. Para sostener a nobles y séquito
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haria falta un considerable nimero de personas, en su
mayoria hispanorromanas, pero no todas si la poblacién goda
se concentré en algunas zonas, como parece. Con el
crecimiento demogrifico de los afios de paz, los godos
pudieron ascender a 200 000 o algo mads, si bien las cifras
son muy especulativas.

La nobleza tervingia conservé un cardcter levantisco y
banderizo, legado de una tradicién escandinavo-germana (o
de una «herencia temperamental», si queremos seguir a
Séanchez Albornoz). Pero seria excesivo achacarle simple
particularismo. Un curioso documento tardio sobre su
educacion, Institutionum disciplinae, de finales del siglo VII
o principios del VIII, revela aspiraciones mds elevadas. «No
tanto el prestigio del linaje como las buenas costumbres»
debian distinguir al joven instruido y preparado para
gobernar, el cual debia entender de retérica, dialéctica y
sagradas escrituras, asi como de «jurisprudencia, filosofia,
medicina, musica y astronomia». Debia rehuir las actitudes
bufonescas y «las diversiones vergonzosas y las vanidades de
los especticulos circenses». Debia mantenerse «casto, sobrio,
prudente, humilde, paciente, piadoso, defensor de la patria»,
y evitar «el afin del dinero, causa de todo crimen, sin
perjudicar a los vecinos ni extender los dominios propios a
expensas de los pobres». Hasta aqui podrian ser doctrinas de
San Isidoro, a quien se ha atribuido el escrito, pero otras
revelan un estilo mds «godo»: el joven debia practicar el
ejercicio fisico, lucha, equitacién, caza, «cruzar las mds altas
cumbres y los pavorosos abismos, competir con las fieras en
la carrera, con los audaces en fuerza, con los taimados en
astucia», aprender a manejar embarcaciones, en el timén o
en el remo, «dominando la violencia de los vientos». Debia
evitar las canciones libidinosas y aprender «los cantos de los
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antepasados, de modo que los oyentes se estimulen a la
gloria». Ideal de reminiscencias romanas, mezcla de
patriotismo con exhortaciones cristianas y con la audacia y
gusto por la accién propios del estilo germano. Hoy tiende a
atribuirse el escrito a algin maestro visigodo, posiblemente
de los que instrufan a los nobles.

La prictica no respondia demasiado a los ideales. La
turbulencia oligdrquica impedia la formacién de algo
parecido a una monarquia absoluta o tirdnica, pero impedia
al mismo tiempo la estabilidad politica. Por lo mismo, la
vida de los magnates, nunca cémoda y despreocupada, se
volvia tragica si su faccién perdia la pugna por imponer un
monarca. Sabemos algo de ello por las cartas del conde
narbonense Bulgar, victima del rey Witerico. Bulgar fue
expulsado de sus puestos, despojado de sus bienes, torturado
y desterrado, y quiza habria perecido de no haberle ayudado
algunos obispos; en sus cartas no ahorra injurias al monarca:
«Impio tirano», «malvado ladrén» «explotador del pueblo»,
«inicuow, etc. Logré rehabilitarse reinando ain Witerico, por
la intercesion de otro obispo que antes le habia perseguido,
indicio de lo tornadizo de las alianzas de grupos. Ello no
calmé su odio contra su ex perseguidor.

* k%

Witerico habia subido al poder después de derrocar a
Liuva II. Con la coronacién de Recaredo, y después de su
hijo Liuva II, pareci6 afirmarse una monarquia hereditaria,
en lugar de electiva, con sélido predominio sobre la nobleza.
En teorfa, el sistema electivo era mds racional y democratico
que el hereditario, y debia propiciar mayor estabilidad y
lealtad a los monarcas; pero en prictica estimulaba las
intrigas y violencia de los nobles, apenas templadas por un
derecho romano que para si no admitfan.
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Probablemente Recaredo hubo de hacer concesiones a
los magnates para conseguir que aceptaran el catolicismo,
debilitando asi las medidas antioligarquicas de Leovigildo, y
pronto volvieron las viejas costumbres. El ingenuo Liuva,
ansioso por expulsar a los bizantinos, encomend¢ la tarea a
Witerico, que habia participado en la conjura arriana de
Sunna y la habia traicionado, ganando la confianza del
partido catdlico. Hecho jefe del ejército, Witerico, en lugar
de cumplir su misién, derrocé e hizo asesinar a Liuva: el
joven hijo de Recaredo sélo habia durado dos afos en el
trono (601-603). El nuevo rey volvié a la costumbre anterior
a Liuva I y Leovigildo, de privilegiar a un sector nobiliario y
perseguir al opuesto. Segun indica la actuacién del conde
gobernador de Toledo, hostil al obispo y favorecedor de los
judios para debilitar a los catélicos, Witerico debié de
apoyarse en los nobles proarrianos; pero sélo disfrutaria siete
anos del trono. En abril de 610, durante un banquete, unos
conjurados, Bulgar entre ellos, lo apufialaron a muerte. Su
cadaver fue echado fuera y arrastrado por las calles toledanas.

Le sucedié Gundemaro, resuelto catdlico y fallecido de
muerte natural dos anos después. El siguiente rey, Sisebuto
(612-621), fue uno de los monarcas godos mds interesantes.
Su celo religioso «cesaropapista» le llevé a intentar
condicionar a la Iglesia mas de lo que ésta estaba dispuesta a
admitir, nombrando obispos. Al de Tarragona, contrario a
un prelado al gusto regio para Barcelona, le conminaba: «Tu
carta, mds que moribunda muerta, salida de los cenicientos
sepulcros aun cuando manchada con toda suerte de
contagios, la tomamos con el extremo apenas de nuestros
dedos [...]. Advertimos en aquellas humeantes cenizas que
eres un seguidor de las causas mds vanas y que no vives
conforme a las firmisimas verdades, sino que sientes
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neciamente como los hombres inflados y miserables. Y esto
he de reprenderte ain de modo especial: que a pesar de
haber alcanzado el ministerio episcopal, sea del dominio
pablico tu aficién a las representaciones teatrales».
Evidentemente el obispo daba mal ejemplo, a juicio del
monarca, y debemos suponer que hubo de doblegarse.

El celo religioso llevé al rey a tratar de convertir a los
judios, «pero no segin la sabiduria —escribe Isidoro—, pues
obligé por el poder a los que debié atraer por la razén de la
te». Los judios, acongojados, se reunieron ante el palacio del
rey, y una delegacién de ellos mantuvo con el monarca una
discusién teolégica, sin disuadirle. Algunos emigraron a
Francia (donde padecian medidas semejantes), otros se
bautizaron insinceramente, pero la ley debié de cumplirse en
pequeiia medida. Isidoro concluyé que los conversos «no son
verdaderos cristianos ni del todo judios, sino mds bien peores
que los judios y que los malos cristianos».

Para entonces el poder godo abarcaba toda la peninsula,
salvo la zona bizantina y la Cordillera Cantibrica, desde
donde astures, cdntabros y vascones hostigaban las zonas
aledanas. Eran éstos los tnicos pueblos prerromanos
supervivientes. Una vez reducidas sus rebeliones a bandidaje
ocasional, los romanos se habian interesado poco en ellos,
que siguieron en sus montes slo en parte latinizados y poco
o nada cristianizados. Con el caos del final del imperio,
habian recobrado fuerza y hacian incursiones por el norte y el
valle del Ebro. Vencidos en los llanos, volvian a sus
montafias, donde mantenfan una relativa independencia.
Ademis pesaba sobre el reino de Toledo la apetencia de los
francos por la Narbonense o Septimania.

Sisebuto, pues, guerreé con los astures y los «rucones», y
los sometié a tributo sin dominarlos del todo. Luego atacé a
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los bizantinos, aprovechando que su imperio se hallaba
abrumado por los persas sasinidas de Cosroes II, que le
estaban arrebatando casi todos sus territorios de Oriente
Préximo y amenazaban Constantinopla. Sisebuto conquisté
Malaga y otras zonas, pero inesperadamente, por motivos en
apariencia humanitarios, suspendié su ofensiva y dejé a sus
enemigos Cartagena y su entorno, y las Baleares. Aun asi,
los godos ampliaron una flota ya iniciada por Leovigildo.

Sisebuto fue rey clemente y culto. Pidi6é a Isidoro la
composicién de un libro Sobre la naturaleza de las cosas,
exponiendo los conocimientos de entonces sobre el universo;
y él mismo escribié un poema (Carmen de luna) donde
explica un eclipse con bastante correccién cientifica. El
poema contiene referencias histéricas de interés: «Tal vez tu,
bajo la fronda de los bosques, alumbras indolente cantos
vagabundos, y entre el murmullo de las aguas y el susurro de
la brisa sientes inundarse tu espiritu sereno con el néctar de
las hijas de las Musas. Pero sobre nosotros se cierne, en
cambio, la nube tormentosa de los negocios publicos y pesa
la preocupacién por nuestros millares de soldados cubiertos
de hierro; nos ensordece el clamor de los leguleyos, el griterio
de los tribunales, el estridente sonido de las trompetas; y
henos arrastrados mds alld del Océano mientras el Vascon
nos retiene entre sus nieves y el horrendo Céntabro no nos
concede tregua». Otra de sus obras, Vida y pasién de San
Desiderio, trata del obispo hecho lapidar por Brunegilda y su
nieto Teodorico. Sisebuto, aprensivo por su salud, falleceria
por ingestién excesiva de algin medicamento, o tal vez
envenenado.

Su hijo Recaredo II también murié extrafiamente, muy
joven. Reiné luego Suintila, que sometié primero a los
vascones que, aprovechando el desorden por la sucesién de
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Sisebuto, habian roto acuerdos y tributos, y saqueaban el
valle del Ebro. Vencidos, fueron obligados a construir la
ciudad de Oligicus, probablemente Olite. Luego el rey
expulsé por fin a los bizantinos, excepto de Baleares. Una
intriga nobiliaria con apoyo de los francos, pagados con
importantes tesoros, derrocé a Suintila (sin matarlo, por
excepcioén, aunque despojindole de sus bienes) y llevé al
poder a otro noble, Sisenando.

El nuevo rey trat6 de legitimarse convocando el
IV Concilio de Toledo, en 633. Presidido por Isidoro, el
concilio encaré la inestabilidad causada por las facciones y
aprobé un sistema legal con aspiracién resolutiva: al fallecer
un monarca, los nobles y los obispos elegirian otro, el cual
jurarfa defender la justicia y recibirfa juramento de fidelidad
de todos los sibditos, una reminiscencia germdnica. La
persona del rey fue declarada sagrada, y anatema el intento
de derrocarle. También se suspendié la conversién forzosa de
los hebreos. Desde entonces las deliberaciones de los
concilios incluirfan a algunos nobles, lo cual hacia aquellas
asambleas mds representativas, pero también reforzaba a la
oligarquia, contra el espiritu de Leovigildo. Se cedian al
clero amplios derechos de supervisién sobre nobles y jueces,
y se le eximia de impuestos.

Sisenando fracasé al intentar restablecer el principio
dindstico nombrando rey a su hijo Tulga, que fue derrocado
en 642 por Chindasvinto. Este y su hijo Recesvinto serian
dos figuras histéricas clave, sélo inferiores a Leovigildo y
Recaredo. Chindasvinto llegé al poder con casi 80 afios, tras
una vida azarosa de intrigas y revueltas. Quizd por ello
comprendié el peligro de la oligarquia y le aplicé un
escarmiento brutal, haciendo ejecutar a cientos de sus
miembros y confiscando sus propiedades, y completé estas
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medidas con leyes draconianas contra el delito de traicién.
La oligarquia perdedora en las luchas por el poder siempre
habia sufrido severos castigos, pero Chindasvinto traté de
romper, de una vez, su columna vertebral e imponer el
principio sucesorio. Al mismo tiempo amplié enormemente
sus posesiones, a fin de depender lo menos posible de los
nobles, traté de formar una nobleza de servicio a la corona y
saned la hacienda, volviendo la moneda (el triente) a la
pureza de los dias de Leovigildo. Pese al descontento
nobiliario por sus medidas, fallecié en paz, con 90 afios, en
su finca del valle del Jerte, dejando en el trono a Recesvinto.

Inmediatamente un noble llamado Froya, con ayuda de
francos y vascones, organizé la revuelta mencionada en el
capitulo anterior, que amenazé Zaragoza. Para allegar
fuerzas, Recesvinto se vio obligado a hacer de nuevo
concesiones a la nobleza, retrocediendo de la politica de su

padre.

A fin de legitimarse, el nuevo rey convocé un concilio, el
VIII. Clérigos y nobles aprovecharon para lanzar criticas
contra su padre, reprochdndole sus exacciones, acumulacién
de riqueza y ruptura del principio electivo establecido en el
IV Concilio. Esto tltimo cuestionaba la legitimidad del hijo,
pero aun asi fue aceptado, en aras a la estabilidad, aunque
hubo de devolver muchas propiedades confiscadas por su
padre y adscribir otras a la corona y no a la persona regia. La
realeza, aunque de origen divino, no tenia cardcter absoluto:
debia cumplir unas exigencias morales, someterse a la ley y
respetar a otros estamentos de poder. El concilio constituyé
un intento de afirmar un poder mds objetivo y menos
personal, y mayor estabilidad politica en un juego de
influencias, dificil y cambiante, entre el monarca, la

oligarquia y la Iglesia.
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La herencia principal de Chindasvinto y Recesvinto fue
el cédigo de leyes conocidas como Liber Iudiciorum, muy
superior a cuanto existia en la Europa Occidental. Con 578
leyes, abarcaba desde el derecho de legislar hasta el de
propiedad, herencia, delitos diversos, médicos, ejército,
herejia y judaismo, etc. Imponia o reafirmaba una legalidad
de caricter territorial, comin para godos e hispanorromanos
sin distincién de clase, y obligaba también al rey. Se ha
discutido sobre si en su concepcién predominaba el
elemento germdnico o el romano, pero es mds probable que
el germanismo quedara en segundo término, porque no sélo
su derecho consuetudinario era poco adecuado para un pais
civilizado y extenso, sino porque ya los anteriores cédigos de
Alarico y de Leovigildo tenfan orientacién mdas bien romana,
empezando por el hecho mismo de su compilacién y
promulgacién; aparte de que la originaria religién
escandinava, cuna de las viejas tradiciones, sélo constituiria
un recuerdo borroso. Sin duda se mantenia un legado de
costumbres, actitudes y normas antiguas, pero forzosamente
diluido. La trascendencia de esta ley serfa inmensa en la
historia de Espafia, ya que persistiria después de la invasién
musulmana entre las masas cristianas y en los reinos de la
Reconquista; e influyé la legislacién espafola hasta el siglo

XIX.

Fallecido Recesvinto, en 672 volvi6 a imponerse el
principio electivo, recayendo la monarquia en Wamba, de
edad avanzada y renuente al cargo. Apenas nombrado,
marché a aplastar una revuelta de vascones, no terminada la
cual hubo de afrontar otra acaudillada desde la Narbonense
por un noble y un obispo, con ayuda de los francos. Wamba
envi6 contra ellos al duque Paulo, pero éste se rebel6 a su
vez y extendié la insurreccién por el noreste peninsular. Al
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no lograr mas adhesiones, propuso dividir el pais al modo de
los francos. Wamba rechazé la oferta, acabé de vencer a los
vascones y, con la misma rapidez, a Paulo y los suyos. Pese a
sus triunfos, se sintié mal respaldado por los oligarcas, de
modo que los obligé por ley a auxiliarle con todos sus
hombres en caso de peligro externo o interno, so pena de
perder los bienes y la facultad de testificar en juicios.
Amplié6 la orden a los altos cargos eclesidsticos,
quebrantando su tradicional exencién del servicio de armas.
Se le acusé de aplicar la ley con demasiado rigor, aunque no
hay constancia de nuevos peligros de cardcter excepcional
durante su reinado.

Encontramos aqui la sempiterna tensién entre el
monarca y la oligarquia: Wamba podia utilizar la ley a
discrecién para acusar y despojar a nobles desafectos, y desde
luego se esforzé por imponer el poder regio sobre ellos y los
obispos, a menudo politizados en exceso y acusados de
usurpar los bienes de las pequenas iglesias y monasterios. La
nobleza y el episcopado eran fuertes y opulentos, y poco
proclives a obedecer, si bien en la jerarquia eclesial se aprecia
una preocupacién por asegurar la estabilidad del reino. La
época deja la impresién de un esfuerzo por alcanzar un
equilibrio politico poniendo coto a un poder excesivo del rey,
a la tendencia de éste y de los nobles a inmiscuirse en los
asuntos de la Iglesia, y a la de los obispos a entrar
directamente en las disputas politicas.

En 680, los enemigos de Wamba le administraron un
narcético que le puso en peligro de muerte, lo tonsuraron,
incapacitindolo para reinar, y lo retiraron al estado religioso.
Un golpe incruento y tnico en su especie durante la época
goda. Cuando Wamba se repuso denuncié la fechoria, pero
ya en vano: muchos nobles y clérigos estaban contentos con
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su destitucién, pues unos le tachaban de déspota y otros de
intromisién en el terreno eclesidstico. Le sucedié Ervigio,

organizador del golpe.
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13

NUEVA SITUACION EN EL
MEDITERRANEO

Segun tradiciones posteriores, Wamba habia logrado vencer

a un enemigo nuevo y muy agresivo: un intento de invasién
arabe de 270 barcos; otras fuentes hablan de incursiones y
razias musulmanas en la costa sureste de Espana por
aquellas fechas. No suena creible el gran intento de invasion,
aunque si correrfas y ataques menores, pues en 661,
reinando Recesvinto, los drabes habian alcanzado Tunez, a
distancia no grande de las costas del levante y sur espaol; y
cuatro afios mds tarde emprendian el asalto al Magreb,
aunque s6lo desde 683 tal invasién cobraria pleno impulso.

Pues mientras la Espana latino-gética continuaba su
movida evolucién, a miles de kilémetros de ella ocurrian
sucesos trascendentales que terminarfan afectindola. En
menos de treinta afios desde 632 —tiempos de Sisenando—,
unos ejércitos no muy nutridos de semitas salidos del
desierto habfan destruido el imperio sasdnida, una
superpotencia de entonces, y habian conquistado enormes
extensiones del Imperio bizantino, desde Libia y Egipto a
Anatolia, incluyendo Palestina. Ni el Imperio sasinida ni el
bizantino se hallaban en su mejor momento, pero aun asi
disponian de enormes fuerzas, y sin embargo los guerreros
drabes habian derribado uno, salvindose el otro, muy
reducido, casi por milagro. Expansién asombrosa 'y
catastrofica para los cristianos.

¢Cémo se habian producido aquellos hechos que en el
sur y este del Mediterrineo invirtieron los resultados de la
IT Guerra Pianica, imponiendo una cultura e idioma semitico
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y una religién distinta de la cristiana? Aquellos arabes
partian de la Peninsula Ardbiga, casi cuatro veces mayor que
la Ibérica, pero desértica casi toda ella, salvo por oasis y
zonas mds verdes en el suroeste y el noroeste. Aunque en
contacto y relacién comercial con las civilizaciones del norte
y de Egipto, su poblacién, no civilizada, se componia de
grupos némadas sin un poder comin hasta poco antes, y
apenas La Meca y Medina tenian algo de ciudades. La
poblacién, por tanto, era escasa, y lo mismo las tropas
disponibles mientras no lograran aumentarlas con recluta
entre los enemigos derrotados. Sus hazanas debian mucho a
sus tacticas de caballeria ligera y rapidez de movimientos, y a
disponer de muy buenos jefes militares, pero sobre todo a un
inflamado sentimiento religioso nacido muy pocos afios
antes.

En 610, afio del fin del reinado de Witerico, un rico
comerciante drabe de 40 afos, probablemente analfabeto,
llamado Mahoma (Muhammad), habituado a meditar en
una cueva cercana a la Meca, tuvo una visién del angel
Gabriel, que le comunicé haber sido elegido por Dios como
el profeta definitivo, y le transmitié la palabra divina, que
debia memorizar en versiculos para difundirla. Sus
revelaciones, de un estricto monoteismo, serian compiladas
después de su muerte en el Cordn (Recitacion). Constituian
la palabra de Dios (Ald o Allah) que, por haber sido
transmitida en 4rabe, hacifan sagrada a esta lengua. La
revelacién se prolongé en distintos lugares de Arabia hasta la
muerte de Mahoma, en 632. Sus seguidores formarian la
umma o comunidad de los sumisos a la palabra de Ald
(islam). El Corin se completaria con la Sunna o jadices
(recopilacién de dichos y hechos atribuidos a Mahoma).

El Corin recoge aspectos de las religiones mosaica y
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cristiana, de la «gente del Libro», por referencia a la Biblia,
con la que Mahoma hubo de entrar en contacto durante sus
viajes; y guarda deferencia hacia profetas anteriores, como
Moisés o Jests, pero difiere del Antiguo Testamento vy,
sobre todo, de los Evangelios. Su doctrina establece «seis
articulos o pilares de la fe»: creencia en Dios, en los dngeles,
en la revelacién (el Cordn), en los profetas, la resurreccién y
juicio final, y la predestinacién. La ultima ha recibido
diversas interpretaciones: Al4 tiene presente toda la creacién
y todos los hechos y dichos de cada persona, y permite el mal
que, de algin modo dificil de concebir para el hombre, se
tornard en bien. Ello no impide que el hombre elija entre el
bien y el mal, y sea responsable de sus actos, aunque su
salvaciéon o condena depende tnicamente de la decisién
divina, atemperada por las suplicas de Mahoma.

La fe muslim se manifiesta en cinco tipos de accién
exterior: el credo, repetido constantemente en las oraciones
(«no hay mds que un Dios, y Mahoma es su profeta»), la
peregrinacién a La Meca al menos una vez en la vida,
oracién cinco veces al dia, en direccién a La Meca, ayuno de
ramaddn y, a quienes poseen alguna riqueza, limosna a los
pobres. Asimismo la yijad, literalmente lucha o esfuerzo,
entendida a menudo como «guerra santa», y aplicada tanto al
esfuerzo interior contra las malas tendencias (el diablo) como
a la lucha armada por defender y extender el islam por toda
la tierra. El mundo queda dividido en dos partes, Dar al
Islam, o tierra (casa) de la sumisién a Ald, y Dar al Jarb o
«casa de la guerra», los territorios de los no musulmanes. En
su aspiracién, el islam debe extenderse sobre toda la
humanidad por uno u otro medio.

Al lado de la confesién de la fe estd la sharia, la ley
islimica, que marca al creyente las obligaciones, de
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inspiracién divina, para alcanzar el buen fin en este mundo y
en el otro, y abarcan todos los aspectos de la vida: religiosos,
politicos, culturales, higiénicos, econdémicos, sexuales,
familiares, nutricionales (establece alimentos admitidos vy
prohibidos y prohibe el alcohol), etc. Esta ley es invariable y
estd por encima de las leyes comunes, cambiantes por
naturaleza. La principal prohibicién del islam es el
politeismo, cuyas manifestaciones incluirfan las imdgenes o
estatuas, o las stplicas a profetas y santos. Por ello, y por el
concepto de la Trinidad, los musulmanes solian considerar
politeistas a los cristianos, que, como los judios, habrian
deformado o malinterpretado las ensefianzas contenidas en la
Biblia.

Son profundas las diferencias con la religién cristiana.
Para ésta, Jesis no es un profeta, sino el Hijo de Dios y
manifestacién de Dios mismo, el Mesias que con su vida,
pasioén y resurreccién «borra los pecados del mundo», o abre
el camino a una vida humana no determinada por el pecado
original. La concepcién del cielo y el premio a los buenos
difiere también grandemente, de tipo mds espiritual en el
cristianismo. La sharia recuerda a las minuciosas
estipulaciones del judaismo, mientras que el cristianismo
daba, en principio, mayor importancia a la actitud y el
espiritu, y menor a las reglas y férmulas: «Quien ama al
préjimo ha cumplido toda la ley»; o, segin San Agustin,
«ama y haz lo que quieras». En la prictica ese amor podia
volverse un tanto asfixiante, pero también dejaba mucho mads
campo a la iniciativa personal y a la especulacién teérica. El
concepto del musulmian como el sumiso a la voluntad de
Dios difiere considerablemente del cristiano catdlico, en
quien el libre albedrio, y por tanto la libertad personal,
adquieren una dimensién superior. En el islam tampoco hay
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diferencia entre el poder religioso y el politico, como si lo
habia en el cristianismo. Tampoco existe en el cristianismo
un concepto como el de yibad, fundamental en la expansién
del islam.

Por otra parte, las historias de Jesis y de Mahoma
difieren de forma decisiva. Jesis permanecié casto y
propugné la monogamia y la estricta fidelidad conyugal,
mientras que Mahoma practicé y autorizé la poligamia, y se
casé con una nifia. Frente al fracaso mundano de Jesus,
asumido sin resistencia, Mahoma fue un comerciante y
guerrero triunfador en cualquier sentido. Sus 23 afios de
predicacién vinieron sefalados por combates y algunas
derrotas y persecuciones; pero a su muerte, a los 63 afios (en
Espafia reinaba Sisenando) habia logrado unir bajo un difuso
poder politico a todos los drabes, los cuales, en un prodigioso
impulso, llegarian pocos decenios después hasta la India, el
Asia central y el Magreb. En ese milagro veian la proteccién
de Ald los guerreros inspirados por el Cordn. A su vez, esta
expansion vertiginosa poco tenfa que ver con la lenta del
cristianismo durante tres siglos desde un foco insignificante,
hasta ser admitido legalmente por el Imperio romano y
convertido en religién oficial algo mds tarde... para verse al
borde del naufragio, en la Europa Occidental, por el
derrumbe del imperio, y de pronto amenazado por la nueva
doctrina salida de un lejano desierto.

Las conquistas drabes recuerdan en un primer periodo a
las de los pueblos germdnicos en el Occidente europeo: la
brillante civilizacién sasdnida quedé arrasada, ciudades
enteras fueron masacradas y otras abandonadas, asolada la
academia de Gundishapur, un faro intelectual del mundo en
la época, y quemada su magnifica biblioteca. La misma
suerte corri6 la biblioteca de Alejandria, que ya habia sufrido
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incendios anteriores: algunos dudan de su definitiva
destruccién por los musulmanes, pero en cualquier caso
aquel centro cultural ya no volvié a funcionar.

* %k %

De estos acontecimientos tuvieron que llegar noticias a la
corte hispanogoda, aun si vagas y diferidas. Percibieran o no
la amenaza, cuando Wamba fue derrocado sélo quedaban al
reino hispanotervingio 34 o 35 afios de vida. En este breve
periodo hubo en Toledo cuatro reyes (mds dos parciales y sin
poder efectivo) y siete concilios.

Ervigio, de posible origen paterno bizantino y jefe del
golpe contra Wamba, actué muy de otro modo que su
predecesor, pues procuré congraciarse con las distintas
facciones nobiliarias y con el episcopado. Destaca su amistad
con Julidn, obispo primado de Toledo, de ascendencia judia
y el intelectual mds descollante del momento. Muchas
jerarquias de la iglesia vieron con buenos ojos la deposicién
de Wamba, demasiado enérgico para su gusto en la defensa
de la monarquia y dado a interferir en asuntos eclesiales
(habia creado por su cuenta nuevos obispados), de modo que
en el XII Concilio desligaron al pueblo del juramento de
lealtad a aquel rey y lo transfirieron a Ervigio. Este
correspondié otorgando a los prelados amplia supervisién
judicial sobre el poder civil, siempre desgarrado por
banderias. Para atraerse a la nobleza, amnistié a quienes se
habian rebelado contra Wamba y a las victimas de
Chindasvinto. El recobro de bienes por los amnistiados sélo
podia hacerse de modo parcial y con riesgo, pues despojaria a
los beneficiarios de las confiscaciones anteriores y le ganaria
nuevos enemigos. En cambio sélo suavizé levemente la ley
militar de Wamba, que exigia la movilizacién total de los
oligarcas en caso de peligro. Mayor popularidad le atrajo la

209



amnistia fiscal por los impuestos atrasados, en tiempos de
empobrecimiento de la poblacién por haber entrado el pais
en un ciclo de sequias y las correspondientes hambres. El
reino de Toledo debia de ocupar por entonces Ceuta y otras
zonas al otro lado del Estrecho, quizd en prevencién de los
avances arabes. Cuando éstos llegaron al Estrecho, Ceuta
parece haber estado gobernada por un conde godo.

El concilio felicité calurosamente al rey por estas
medidas, pero limité sus poderes mediante el llamado Aabeas
corpus visigodo, que impedia detenciones ilegales o castigos
arbitrarios, imponiendo que los nobles y jerarquia
eclesidsticas fueran juzgados por sus iguales y sin maltrato
previo. Ello impedirfa al monarca el recurso comin a la
acusaciéon de traicién y a la tortura para deshacerse de los
nobles desafectos y confiscarles sus propiedades. Este
derecho fundamental, innovaciéon de enorme trascendencia
politica en la Europa Occidental después del Imperio
romano, parece haberse extendido a los hombres libres
simples.

Ervigio intenté congraciarse incluso con los nobles
enemigos suyos. Como otros monarcas, vivia angustiado por
lo que pudiera ocurrir a su mujer y familia cuando ¢l
muriese, pues sobre ellas se abatirfan las venganzas. Por eso,
el concilio lanzé los mds duros anatemas contra quienes
atentasen contra las familias de los reyes una vez éstos
fallecieran. Ervigio fue mds alla: casé a su hija Cixilo con el
jefe de la faccién enemiga, Egica y, estando en el lecho de
muerte, nombré sucesor al propio Egica y no a algin hijo
suyo. Sin embargo la férrea tradicién vengativa germdnica
prevaleci6, y Egica, con un tropel de los suyos, invadié el
dormitorio donde Ervigio pasaba sus dltimos dias y le hizo
sufrir la suerte de Wamba: lo humillé colocdndole el habito
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de penitente, lo hizo tonsurar y desligé a los magnates de su
juramento de fidelidad. Después, ya ungido rey, instigé la
persecucion de los ervigianos, incluyendo a Cixilo.

Las maquinaciones de Egica no fueron bien acogidas por
el XIIT Concilio, que defendié a la familia de Ervigio y el
juramento al respecto, como protecciéon a derechos
elementales de toda persona segin la tradicién cristiana. Al
mismo tiempo buscé un compromiso con Egica, que
facilitara la continuidad pacifica del poder. El rey convocé
por su cuenta otro concilio en Zaragoza, para refrendar sus
designios, aunque terminaria reconcilidndose con Cixilo y
suavizando la represion.

Otro hecho significativo de la época fue el conflicto del
episcopado espanol con Roma con motivo de la condena de
una herejia surgida en el Imperio bizantino, el monotelismo,
que establecia para Jesis dos naturalezas y una voluntad,
mientras que el catolicismo establecia la doble naturaleza y
voluntad. El papa Benedicto II escribié a los obispos de
Espafia para que respaldasen la condena de la herejia, y asi
lo hicieron los hispanos, pero en unos términos de autoridad
propia que molestaron al Pontifice, quien amenazé con
declararlos herejes a su vez. En respuesta, Julidn de Toledo y
los demis altos clérigos se ratificaron y amenazaron incluso
con un cisma. La réplica espafiola llegé cuando Benedicto
acababa de morir (fue Papa menos de un afio), y su sucesor,
Juan V, que apenas duraria mas, prefirié olvidar el asunto.

Durante su reinado de 15 afios, hasta 702 (las fechas son
algo confusas), Egica volvié a intentar robustecer la posicién
regia frente a la oligarquia, y declaré nulo cualquier
juramento de fidelidad distinto del que ligaba al rey con el
pueblo, a fin de socavar los lazos de dependencia entre los
nobles y sus sibditos. Asimismo reforzé su intervencién en
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la Iglesia y frené la acumulacién de propiedades por los altos
cargos eclesidsticos, sobre todo después de una rebelién
nobiliaria organizada por Sisiberto, obispo de Toledo. La
preocupacioén por su familia le llevé a renovar el juramento y
la salvaguardia eclesidstica para ella, juramento que ¢l habia
vulnerado en el caso de Ervigio. Finalmente volvié a la
solucién dindstica, para lo cual asocié al trono a su hijo
Witiza y lo nombré sucesor.

Otro rasgo de su gobierno fue un brutal recrudecimiento
de la legislacién antijudaica. También debieron de empeorar
las relaciones con los francos, y pudo haber algunas
campafas poco afortunadas. Hay noticia de un ataque naval
bizantino procedente acaso de Tunez y rechazado
victoriosamente, episodio extrafio cuando los bizantinos
apenas lograban defenderse en Asia Menor y habian perdido
Cartago en 698. Aquellos afios hubo sequias, hambres y
pestes, que, unidas a estas guerras, pudieron crear un
ambiente apocaliptico: el XVII Concilio instituyé letanias
mensuales por la remisién de los pecados del pueblo.

Curiosamente, segin se acercaba el final del reino godo
las noticias se tornan mds vagas y legendarias. Las actas del
XVIII Concilio, correspondiente a los comienzos del reinado
de Witiza y fuente principal para la época, han desaparecido.
Se supone que, al revés que su padre, Witiza traté de
apaciguar a los nobles antes perseguidos. Leyendas
posteriores le acusan de mantener un grupo de concubinas y
de corromper al clero incitdndole a seguir su ejemplo, o bien
a casarse, pero no sabemos qué parte de verdad hay en todo
ello. La economia tuvo que marchar mal, como indica la
fuerte baja de la moneda en peso y en ley.
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14

LA PERDIDA DE ESPANA Y EL
LEGADO VISIGODO

Witiza finé el afio 700, no se sabe si de muerte natural o no,
y probablemente intent6 antes la sucesién en alguno de sus
hijos, de muy corta edad atn. Pero la nobleza retorné al
] y
principio electoral y eligié a Roderico o Don Rodrigo, duque
de la Bética jefe militar renombrado. Los nobles
y ]

vinculados a Witiza rechazaron la eleccién, se unieron en
torno a Agila (ni éste ni otros jefes witizanos eran hijos de
Witiza, por entonces nifios de menos de 10 afios) y
fraguaron una rebelién desde el valle del Ebro hasta la
Septimania, acaso con apoyo de francos y vascones, como en
otras revueltas. También parece normal, dentro de esa
tradicién, que recurrieran a los musulmanes, los cuales ya se
habian instalado al otro lado del Estrecho y planeaban el
salto a la peninsula. Segun la leyenda, incomprobable pero
no inverosimil, el gobernador de Ceuta, Don Julidn, un
witizano cuya hija Caba habria sido violada por Rodrigo, fue
quien, junto con Oppas, obispo de Toledo, fragué el pacto
con Tarik ben Siad, lugarteniente moro del general drabe

Muza o Musa ben Nusair, conquistador del Magreb.

Los isldmicos eligieron muy bien el momento del ataque,
cuando Rodrigo se hallaba en el noreste peninsular
guerreando contra witizanos y/o vascones. Sin haber
alcanzado alli una decisién clara, Rodrigo juzgé prioritaria la
amenaza del sur, y hacia alli marché con un ejército
estimado en cifras tan divergentes como 100 000, 40 000 o
25000 soldados. Debiera haber bastado frente a unos
12 000 enemigos, pero estaba minado por los witizanos.
Hacia el 19 de julio de 711 tuvo lugar la batalla decisiva, por
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la zona del rio Guadalete. L.os witizanos abandonaron a
Rodrigo en el momento algido del combate, y su traicién dio
la victoria a T4rik.

No es creible que el acuerdo entre witizanos y Tarik
incluyese la cesién del control politico de Espana, pero los
invasores percibieron la debilidad en que habia quedado el
reino de Toledo y, habituados a explotar sus éxitos con
rapidez, no dieron tiempo a que los rodriguistas se
reagruparan, los remataron en Ecija y continuaron su avance
por el valle del Betis para subir desde Cérdoba a Toledo.
Hallaron la capital desierta por huida de la poblacién, y
capturaron casi todo el fabuloso tesoro de los godos, a
quienes privaron asi de recursos financieros. El reino,
perdidos sus centros de poder y dispersas sus tropas, quedé
incapacitado para reaccionar mientras la  también
desconcertada faccién witizana esperaba que sus «aliados» o
«mercenarios» moros le transfiriesen el poder. Los invasores
recibieron ayuda, ademis, de los judios, que les abrian las
puertas y quedaban a veces como gobernadores de las plazas
mientras Tédrik continuaba su ofensiva. La confusién
hispanogoda facilit6 al maximo la accién de los invasores y la
traicién de algunos oligarcas a cambio de retener cierto

poder.

Alcanzados sus objetivos bdsicos, Tarik esperd el
permiso de Muza para continuar. Al afio siguiente, Muza,
con un nuevo ejército predominantemente drabe, avanzé
sobre Mérida, que le resistié durante un afo, y siguié hacia
Astorga y Amaya, bases de contencién de astures y
cantabros.

Entretanto, debié de producirse un embarazoso episodio
al reclamar Agila el reino. Tiérik lo remitié a Muza, y éste a
Damasco, sede del poder drabe, para que el califa decidiera.
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Agila y los suyos parecen haber sido acogidos en Damasco
con grandes honores, pero sélo se les concedié la cuantiosa
recompensa econémica de las 3000 fincas adscritas al
patrimonio regio, que hicieron de él y sus préximos los
mayores terratenientes de Espana. Este acuerdo acabaria de
desmoralizar a unos jefes y de alentar a otros a concluir tratos
semejantes, como ya habia ocurrido con uno de Orihuela,
llamado Teodomiro. En sélo dos afios Térik y Muza habian
conquistado la mayor parte del pais; al tercero vencieron la
resistencia de Zaragoza, ocupando el valle del Ebro y el
noreste, y en otro par de campafas completaron el dominio
de la peninsula y la Septimania, aunque su poder sobre la
Cordillera Cantdbrica y el Pirineo occidental debié de ser
precario, como el romano en sus ultimos tiempos, o el
visigodo.

Este esquema, extraido de diversos relatos, tiene bastante
verosimilitud, aunque permanecerin para siempre aspectos
nebulosos, dada la escasez de fuentes, las contradicciones
entre ellas y los adornos fantasticos de las narraciones.

Los triunfadores llamaron pronto A/ Andalus a Espana.
Se ignora el significado de la expresién, que se ha solido
asimilar a «tierra de vdndalos», término con sentido para
Tunez o Argelia, pero no para Espafia; o bien como
referencia a la Atlintida. Como fuere, era mucho més que
un cambio de nombre, pues implicaba el comienzo de una
radical transformacién cultural, desde la religion a la
administracién o el idioma.

k ok ok

El derrumbe de Espana dio lugar en su tiempo a
especulaciones moralizantes, achacindolo a pecados y
maldades que habrian socavado las bases del Estado.
Sentada la tesis, bastaba abundar en ella, exagerando o
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inventando todos los pecados precisos. En nuestra época se
ha querido explicar el suceso por causas econdmicas o
«sociales», suponiendo un reino carcomido cuando llegaron
los moros; o se ha dicho que no existié invasién, sino
«implantacién», ocurrencia pueril, si bien no mds que tantas
hoy en boga. La tesis mds extendida desde Sanchez
Albornoz habla de «protofeudalizacién», es decir,
decaimiento de la monarquia y disgregacién en territorios
semiindependientes bajo poder efectivo de los magnates,
tendencia acentuada a partir de Wamba. A la feudalizacién
o protofeudalizacién se unirfa la decadencia intelectual y
moral del clero, una desmoralizacién popular ligada a una
presién fiscal excesiva, e incluso un deseo de la poblacién de
«librarse» de una dominacién opresora.

A mi juicio, estas teorias recuerdan a las especulaciones
moralistas: puesto que el reino se hundié con aparente
facilidad, «tenia que» estar ya maduro para el naufragio por
una masiva corrosion interna. Pero desastres semejantes no
escasean a lo largo de los tiempos. Paises al borde de la
descomposiciéon se han rehecho en momentos criticos frente
a enemigos poderosos; y otros relativamente florecientes han
sucumbido de forma inesperada. Asi, en nuestro tiempo,
Francia y otros paises cayeron ante el empuje
nacionalsocialista no en cuestiéon de afios, sino de semanas,
obteniendo los vencedores amplia colaboracién entre
franceses, belgas, holandeses, etc.; pero nadie sugiere que
esos pueblos vivieran en regimenes carcomidos, estuviesen
hartos de su democracia e independencia o deseasen que los
alemanes les librasen de impuestos...

El éxito musulmdn no resulta impensable: pocos afios
antes, los pequefios ejércitos drabes brotados del desierto
habian rematado al Imperio sasdnida, ocho o diez veces mds
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extenso que Espafia, y habian arrebatado enormes
extensiones a otra superpotencia, el Imperio bizantino. En
s6lo nueve meses habian conquistado Mesopotamia, y en la
decisiva batalla de Ualaya la proporcién recuerda a la del
Guadalete: 15 000 muslimes vencieron a 45 000 persas, sin
la fortuna, para los vencedores, de una traicién a la witizana.
Lo mismo cabe decir de la batalla de Kadisia o Qadisiya,
donde quebré el imperio sasinida, o la todavia mds
desproporcionada de Nijauand. Contra la tosca idea de que
la superioridad material decide las guerras y cambios
histéricos, la derrota del mds fuerte dista de ser un suceso
excepcional. La caida de Espafia, asi, no debiera chocar
tanto como se pretende.

Las noticias del ultimo periodo hispanotervingio son
demasiado escasas para sacar conclusiones definitivas, pero
los indicios de la supuesta protofeudalizacién suenan poco
convincentes, pues, para empezar, existieron durante todo el
reino de Toledo: son factores centrifugos presentes en toda
sociedad, que en la Galia —pero no en Espafia—
prevalecieron sobre los centripetos. Las leyes de Wamba o
Ervigio para forzar a los nobles a acudir con sus mesnadas
ante cualquier peligro publico sugieren una creciente
independencia y desinterés oligirquico por empresas de
caricter general. Pero siempre, no sélo a partir de Wamba,
dependieron los reyes de las aportaciones de los nobles, y
con seguridad nunca faltaron roces y defecciones en esa
colaboracién. Tampoco hay constancia de que Wamba o los
reyes sucesivos, incluido Rodrigo, encontrasen mayor escollo
para reunir los ejércitos precisos ante conflictos internos o
externos. Aquellas leyes, como las relativas a la traicién,
podrian servir de pretexto a los monarcas para perseguir a los
potentados desafectos, a lo que replicaron la nobleza y el alto
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clero con el habeas corpus, innovacién juridica ejemplar e
indicio de vitalidad, no de declive.

Durante todo el reino de Toledo persistié una pugna, a
menudo sangrienta, entre los reyes y sectores de la
oligarquia; pero esa pugna, causa mayor de inestabilidad,
pudo haber sido mds suave en la dltima época, y no parece
agravada desde Wamba. Motivo permanente de conflicto era
el nombramiento de los reyes: éstos procuraban ser
sucedidos por sus hijos, quitando asi un poder esencial a los
oligarcas, que preferfan un sistema electivo que les
permitiera condicionar al trono. En principio triunfaron los
oligarcas ya en 633, pues el IV Concilio de Toledo
establecié por ley la eleccién, pero sélo tres de los once reyes
posteriores, Chintila, Wamba y Rodrigo, subieron al trono
segin esa ley. Ello podria indicar una victoria de hecho de
los reyes, pero tampoco sucedié asi: los demds subieron por
golpe o por una herencia que nunca pasé de la segunda
generaciéon. No llegé a haber un vencedor claro en esta
cambiante lucha, salvo el pasajero de Chindasvinto asentado
en una carniceria de nobles.

Otro factor de putrefaccion del sistema, el morbo gético,
es decir, la costumbre de matar a los reyes, descendi6
notablemente durante la etapa hispanotervingia. De los
catorce monarcas anteriores a Leovigildo, nueve murieron
asesinados, dos en batalla y tres en paz. De los dieciocho a
partir de Leovigildo sélo dos fueron asesinados, Liuva II y
Witerico, y justamente al principio y no al final del periodo,
con sospechas sobre otros dos, Recaredo II y Witiza. Tres
més fueron derrocados sin homicidio (Suintila, Tulga vy
Wamba). La duracién media de los reinados, otro dato
relacionable con la estabilidad, no disminuye, sino que
aumenta desde Wamba: nueve afios, si excluimos a Rodrigo,
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que casi no tuvo tiempo de reinar, frente a siete y pico en el
periodo anterior. Aumenta asimismo la frecuencia de los
concilios en la dltima etapa: uno cada cuatro y pico afios de
promedio, en comparacién con la media anterior de uno cada
diez. Estos datos sugieren consolidacién institucional, no
tambaleo, pues los concilios suponian tanto un principio de
poder representativo como un factor de nacionalizacién.
Todo lo cual no apunta a una especial «protofeudalizacién»,
sino mds bien a lo contrario.

En cuanto a la corrupcién de la jerarquia eclesidstica al
compis de su creciente peso politico, se aprecia en ella una
considerable germanizacién (hasta un 40 por ciento de los
cargos), posiblemente acompafiada de descenso del nivel
moral e intelectual (si bien documentos como Institutionum
Disciplinae indican un panorama nobiliario muy distinto de
la barbarie originaria). Los cdnones de los dltimos concilios
también indican tirantez entre la oligarquia y los obispos.
Los cdnones condenaban la sodomia y otros vicios del clero,
lo cual puede significar mucho o poco: tales vicios habian
existido siempre en algin grado, y no sabemos si
aumentaban o si sélo se reparaba en ellos, o se los utilizaba
por algin motivo politico. Respecto al declive intelectual,
Julidn de Toledo murié en fecha tan avanzada como 690, y
nunca sabremos si la posterior falta de figuras relevantes
reflejaba decadencia o sélo un bache pasajero.

Peso mucho mds real tienen sucesos como las
hambrunas y las pestes. El pais parece haber entrado en un
ciclo de sequias, que entonces significaban miseria,
enfermedades y hambre masivas. Hubo, ademis, plagas de
langosta no menos desastrosas. Segun la crénica arabe Ajbar
Machmiia, el hambre de 708 y 709, muy préxima a la
invasién musulmana, redujo a la mitad la poblacién de
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Espafia, dato probablemente exagerado, pero indicativo de
una tremenda catdstrofe demogréfica. Poco antes, una peste
importada de Bizancio casi habia despoblado la Narbonense
y afectado al resto. El horror impotente por estos males
queda documentado en las homilias: «He aqui, hermanos
nuestros, que nos helé de espanto la funesta noticia traida
por los mensajeros de que los confines de nuestra tierra estin
ya infestados por la peste y se nos avecina una cruel muerte».
Las rogativas clamaban a Dios: «;Aparta ya la calamidad de
nuestros confines!; que el azote inhumano de la peste se
alivie en aquellos que ya lo padecen y, gracias a tu favor, no
llegue hasta nosotros». No hay modo de comprobarlo, pero
la poblacién pudo bajar a bastante menos de cuatro millones
de habitantes bajo las desastrosas condiciones de la caida del
Imperio romano, y no creceria mucho luego. Si estd claro
que en visperas de la invasién drabe no pudo haberse
repuesto de unas catdstrofes mucho mds aniquiladoras que
las guerras. Por esos hechos cabe explicar a su vez
fenémenos como la huida, frecuente y quizd masiva, de
siervos o esclavos del campo, o la «epidemia» de suicidios
causados por la desesperacion, referida en los cdnones
conciliares. A su vez se harfa muy dificil la recogida de
impuestos y el descontento por ellos, pese a alguna amnistia
fiscal, con el consiguiente debilitamiento del Estado.

Otro factor de debilidad estarfa en los judios. Las
primeras disposiciones contra ellos trataban de impedirles
una posicién social de superioridad sobre cristianos, y hubo
resistencia a medidas extremas deseadas por algin papa,
pero las leyes persecutorias empeoraron con el tiempo.
E1 XVII Concilio, en 694, sélo diecisiete afios antes del final
del reino, aprobé las medidas mds graves, exigidas por el rey
Egica, molesto por el poco celo de los obispos en la
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persecucién. Argiia el monarca la existencia de una
conspiracién judaica para derrocar la monarquia, informes de
conversos sobre planes para destruir el cristianismo, y
pretendidas rebeliones en curso en algunos paises. Quiza se
sabfa que las comunidades hebreas de Oriente Préximo
habian actuado como quinta columna de los sasdnidas contra
los bizantinos y luego de los drabes contra los sasdnidas (en
este tltimo caso también habian obrado asi las comunidades
cristianas de Persia). Egica también acusé a los conversos de
practicar clandestinamente su vieja fe. En consecuencia
pedia reducir a todos a la esclavitud e impedirles practicar su
religién, bajo penas severisimas. El concilio aceptd, de mala
gana las propuestas-imposiciones regias. Estas
persecuciones, si buscaban neutralizar una posible amenaza
interna, exacerbaban al mismo tiempo la deslealtad de ese
grupo social.

Los judios componian una exigua minoria que habitaba
barrios aparte de las grandes ciudades béticas y algunas del
interior y de Levante, por lo que choca la obsesién del poder
hacia ellos y sus supuestas conjuras. Parte de esa aversién
nacia de la riqueza de la oligarquia hebrea, que
proporcionaba a ésta un poder subterrineo y suscitaba
envidias. Ademds se le consideraba el pueblo deicida, por la
frase atribuida a la multitud en el juicio de Cristo: «jCaiga
su sangre sobre nosotros y nuestros hijos!». La persistencia
en su fe se miraba como una ofensa a la verdadera religién,
prueba de una maldad porfiada y del deseo de vivir al
margen de los demds, cuando los mismos godos arrianos
habian dejado sus creencias para integrarse en las
mayoritarias. A su vez, la autoconsideracién hebrea como
pueblo elegido, junto con la permanente repulsa y frecuente
persecucion sufridas, creaban un comportamiento cerrado, ya
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atacado por el moralista latino Juvenal: «Desprecian las leyes
de Roma, estudian, observan y temen el testamento judaico
que Moisés les otorgd en un documento secreto. Sélo se
confian a los de su misma religién, es decir, sélo ayudan a
los que, como ellos, son circuncisos».

¢En qué medida se aplicaron las leyes antisemitas? Las
leyes, en general, no debieron de aplicarse muy estrictamente
—salvo para mantener la unidad del Estado— como se
aprecia en las referentes a la eleccién de los monarcas. El
grado de cumplimiento de las normas antijudias hubo de ser
especialmente bajo, como revela su reiteracién a lo largo de
decenios.

En los mismos tiempos de Egica, ya hacia el final del
reino, ni siquiera se habian cumplido los primeros decretos
del III Concilio prohibiendo a los judios tener esclavos
cristianos. Aun asi, los decretos se aplicarian en alguna
medida, y su mera existencia pesaba como una temible
amenaza sobre sus destinatarios.

En fin, todos los dafios mencionados, y mds que
pudieran aducirse, sélo explicarfan la caida del reino si
hubieran impedido la concentracién de un ejército suficiente
para afrontar a Tdrik, lo cual no ocurrié. Las crénicas y los
historiadores estin conformes en la superioridad material del
ejército hispanogodo sobre el moro, y no fue una especial
corrupcién del poder o la traicién hebrea, sino la de un
sector de la nobleza, la causa determinante del desastre.
Aunque la ley prohibia la alianza con poderes fordneos para
alcanzar el poder, este tipo de traicién se dio con cierta
frecuencia: un grupo visigodo buscé en 552 la ayuda de los
bizantinos, los cuales aprovecharon para aduenarse de una
considerable porcién de la peninsula; y la utilizacién de
francos y de rebeldes vascones en las pugnas internas habia
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sucedido varias veces. Por otra parte, las consecuencias
decisivas de Guadalete, con la pérdida del grueso del ejército
y la dificultad posterior de organizar la resistencia, apoya la
idea de un Estado bastante centralizado, como indica el
historiador Garcia Moreno, y no tan «protofeudalizado»
como suele afirmarse.

No tienen mis sentido las comparaciones con la invasién
romana, cuando poblaciones independientes entre si —e
incapaces de unir sus fuerzas—, armadas y acostumbradas a
la guerra, ofrecieron una resistencia a menudo heroica. La
larga pax romana habia desarmado y desacostumbrado a la
gente de las pricticas guerreras, como se habia mostrado
cuando las invasiones germdnicas. Afiddase la influencia del
clero, pacifista y conformista con el poder, obsticulo a un
espiritu de lucha en la primera etapa de desconcierto. Isidoro
habia definido una doctrina contradictoria, pues si por una
parte rechazaba al tirano («Serds rey si obras con justicia, en
otro caso no lo serds»), por otra definia el poder como
enviado por Dios y desaconsejaba la resistencia incluso a la
tiranfa. Y el poder se estaba trasladando a los musulmanes.

Hablar de una preferencia de la poblacién por los
invasores, como hacen algunos, no resulta mas adecuado que
hablar de una «preferencia» de los franceses por el dominio
alemdn. La magnificencia que alcanzarfan mds tarde el
emirato y el califato de Cérdoba ha creado el espejismo de
que los musulmanes llegaban con una civilizacién superior,
cuando se trataba de guerreros del desierto y de las montanas
del Atlas, tan barbaros o mds que los suevos, vindalos y
alanos de unos siglos antes. La exigiiidad de su nimero, y
las disputas entre ellos, les forzaron a cierta tolerancia
religiosa y politica inicial, pero el poder musulman habia
significado en muchos lugares una hecatombe para la
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civilizacién. Pasaria algin tiempo hasta que el poder arabe
adaptase logros y formas culturales de los pueblos vencidos
mas civilizados, fuera el persa, el bizantino o el espafol.
Pues Espana era posiblemente el pais mas civilizado de
Europa Occidental, con tradicién ya muy larga y profunda.
La invasién sélo pudo haber sido vista como una nueva
plaga por una poblacién que llevaba tiempo soportando
muchas.
* k%

La estancia de los visigodos en Espana durd casi tres
siglos, y puede dividirse en tres periodos: de 415 a 507,
cuando se extendieron sobre gran parte de Hispania y de la
Galia, con el centro de gravedad en esta ultima y capital en
Toulouse. Tras su derrota por los francos, los godos se
asentaron en Hispania, reteniendo una pequena parte de la
Galia, y con capital oscilante entre Barcelona, Sevilla,
Meérida y Toledo. Por entonces seguian formando una casta
conquistadora ajena a la poblacién indigena y al propio
territorio, del que podian haber emigrado como lo habian
hecho de tantos otros. Existia un poco estable reino godo, no
hispanogodo, aunque aumenté la identificacién de los
invasores con el territorio y una asimilacién cultural a la
poblacién  politicamente dominada. El reinado de
Leovigildo, a partir de 573, marcé el tercer periodo, muy
diferente, que duraria unos 140 afnos hasta la extincién del
Estado, en torno a 714. Leovigildo constituyé un reino
hispanogodo renunciando a gran parte de las tradiciones
barbaras, y Recaredo complet6 la reforma, en un proceso
muy probable de disolucién de la etnia germdinica en la
hispanorromana. El poder politico y militar permanecié en
manos de la oligarquia goda, si bien debié de haber una
interpenetracién creciente con la oligarquia hispanorromana,
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segin sugieren nombres como Claudio, Paulo o Nicolaus
(tampoco es imposible que hispanorromanos adoptaran
nombres germdnicos, y viceversa). Simultineamente la
organizacién civico-religiosa romana —el episcopado—
adquirié peso y representacion creciente en el poder politico.
Esta tercera fase marca la constitucién politica de la nacién
espafola con tinte germdnico, pero sobre la base cultural
heredada de Roma y el catolicismo (aun si persistian restos
marginales de paganismo y pequefias zonas montafosas
apenas latinizadas).

Asi, politicamente dominadores, los visigodos fueron
culturalmente dominados: no fundaron Gotia, sino Espafia,
no impusieron el arrianismo, sino que adoptaron el
catolicismo, ni extendieron las costumbres germanas, sino
que se asimilaron cada vez mds las romanas. Y no prevalecié
su lengua original, que debié de disolverse pronto.

% sk ok

La «pérdida de Espafa» lo fue en gran medida, y pudo
serlo por completo, porque Espafia no es sino el nombre que
caracteriza una evolucién politico-cultural en la peninsula
durante mds de nueve siglos, desde los comienzos de su
latinizacién y luego cristianizacién, hasta su conversién en
una entidad politica independiente. Esta evolucién quedé
truncada cuando la invasién musulmana se extendié por toda
la peninsula, y pudo haber borrado todo el proceso anterior,
como lo hizo en la mayor parte de los lugares donde se
impuso. Con frecuencia leemos opiniones despectivas sobre
la herencia visigoda en Espana, reduciéndola a un punado de
palabras y negando cualquier influjo significativo sobre la
historia posterior, dentro de la tendencia semitizante de
Américo Castro u otras. Tales opiniones, expresadas con
mdas emocionalidad que fundamento, tienen poco que ver
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con la realidad mis evidente.

Los godos dejaron muy poco léxico en las lenguas
peninsulares, pero este fenémeno revela lo contrario de lo
que se pretende: la rdpida aculturacién tervingia en el
mundo latino-espanol. Hasta los nobles —seguramente los
mds renuentes— abandonaron su religién y muchas de sus
costumbres, y documentos como la Institutionum disciplinae
indican cémo en la formacién de sus jévenes pesaba mis la
tradicién catdlica y clisica que las reminiscencias
germdnicas, aun sin ser éstas desdefiables. Al revés que
luego los drabes, los godos se latinizaron profundamente en
Espafia, y sus rasgos ancestrales quedaron reducidos a un
cierto estilo, tendencias e instituciones secundarias.

También queda muy poco de su arte, pues fue anegado
por la invasién drabe, y asolados la mayor parte de sus
bibliotecas y edificios. Quedaron algunos de éstos, menores,
pero de valor: quizd dejaron el arco de herradura, que los
arabes llevarfan a la perfeccion. De su tradicién oral nada
resta, aunque seguramente existi¢; pero la imposicién
musulmana impidié que alguien la recogiese, como hicieron
siglos mds tarde algunos escritores europeos con diversas
leyendas célticas, germanicas o vikingas.

Mis relevancia tiene su herencia politica. Como hemos
visto, los visigodos, originados probablemente en la actual
Suecia, peregrinaron durante siglos por el este y sur de
Europa hasta afincarse en Hispania. Durante un tiempo
permanecieron aqui como grupo social separado, pero desde
Leovigildo su identificacién con el pais donde vivian no hizo
sino crecer, hasta terminar disueltos en la poblacién
hispanorromana. No sabemos cémo ello se produjo, ni si al
comenzar la Reconquista permanecian nicleos de godos
separados, pero el proceso ocurrié sin duda. Mis
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probablemente, la mezcla étnica habria avanzado durante el
largo periodo de un siglo y cuarto tras la admisién de los
matrimonios mixtos (que incluso existian cuando estaban
prohibidos).

Las noticias acerca de la poblacién germdnica son muy
escasas, y a menudo se habla de ella refiriéndose en realidad
a su oligarquia. La masa gética parece haberse asentado en el
valle del Duero, y se ha supuesto que hacia el siglo IX o
el X, durante la Reconquista, habria sido trasladada a
Galicia, para fundirse alli con la poblacién local; pero suena
dudoso. Como fuere, la etnia goda pasé a ser un
componente de la poblacién hispana, disolviéndose en ella
nueve o diez siglos después de haber emprendido su marcha
desde Escandinavia.

Asimismo tiene importancia la onomastica. Los nombres
de origen germdnico proliferaron enormemente desde los
comienzos de la Reconquista, llegando a superar a los de
origen latino; probablemente ya abundaban antes entre la
poblacién, y han seguido siendo muy frecuentes hasta hoy. Y
si, como sostienen algunos, los apellidos en -ez tienen origen
tervingio (suelen formarse con nombres germdnicos), la gran
mayoria de los espafioles, en todas las provincias, responden
a esa influencia. Influencia no étnica, pues la poblacién goda
no pasé de un 5 a un 10 por ciento de la hispanorromana,
sino debida, de un lado, al prestigio social de su nobleza, y
de otro —y sobre todo— a un espiritu de identificacién
popular con la «Espana perdida», la Espana hispanogoda.

Este fenémeno de identificacion mutua apunta al
principal y trascendental legado de los godos: el politico.
Con ellos —y con impulso del episcopado— tomé forma la
primera nacién politica espafola y probablemente europea,
culminando la unificacién cultural latina y cristiana;
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permanecieron asi, después de la invasién islamica, sus leyes,
tanto entre los mozirabes como en los reinos cristianos, y
numerosas reminiscencias, en parte legendarias pero con un
sustrato histdrico sélido y emocionalmente motivador. De no
ser por ese sustrato e identificacién popular, el legado
hispanogodo se habria sepultado para siempre cuando los
drabes conquistaron la  peninsula. Entonces pudo
consolidarse  definitivamente Al  Andalus, un pais
musulman, arabizado y africano, y desaparecer Espana, pais
cristiano, latino y europeo, tal como desaparecieron las
sociedades cristianas y latinizadas del norte de Africa.

No es arbitrario afirmar que si Espana siguié un
derrotero histdrico distinto del norteafricano se debié a la
herencia politica hispanotervingia. Sin ella, como ha
expuesto convincentemente el historiador Luis Garcia
Moreno, no habria sido posible la Reconquista. Sélo esta
versién casa con los hechos conocidos. Cosa diferente es que
algunos deseen reintegrar la peninsula al dmbito musulmén-
magrebi y, por aversién a la Espana histdrica, insistan en
borrar de la memoria los hechos que les disgustan.

Asi pues, la principal contribucién de los godos consistié
en completar como unidad politica la unidad cultural creada
por Roma, formando una nacién en sentido preciso, como
quedé indicado en el capitulo sobre Leovigildo (dejo aparte
la discusién eterna y a mi juicio falsa sobre la nacién
«moderna», como si se tratase de una ruptura radical con la
nacién «medieval» y no, mdas bien, de una evolucién de ésta).
Con todos sus desaciertos y desmanes, inevitables en toda
obra humana, los reyes y al menos parte de la nobleza goda,
en colaboracién con los representantes hispanorromanos,
impulsaron la idea y la concrecién de la nacién y Estado de
Spania. Y por ello el sibito hundimiento del Estado no lo
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fue por completo: la resistencia al islam, tras escasos afios de
desconcierto, se organizé sobre la base de las leyes de
Recesvinto y Chindasvinto, sobre una concepcién muy
distinta de la musulmana acerca del poder religioso y el
politico, y una idea de la libertad personal, de una
monarquia no despética y de un esbozo de representatividad
que no surgieron de la nada durante la Reconquista. No
menos crucial, la nocién y el recuerdo de la «pérdida de
Espafia» se hicieron una motivacién poderosa en el
imaginario colectivo. Sin ella, insistamos, no seria
comprensible la historia posterior.
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Siglo VIII. FINIS SPANIAE?
Por el tiempo de la caida de Espafa, la expansién arabe
habia alcanzado los confines de China por Turquestin, y de
India por Cachemira. Fue una era convulsa en toda la franja
civilizada que, con el paso de los siglos desde la II Guerra
Pinica, se habia ampliado por Asia, norte de Africa y
Europa. Habia aumentado la relacién —lejana— entre
civilizaciones, por el comercio, la guerra, la religién y el arte.

Los conocimientos cientificos y técnicos habian avanzado y
los préstamos mutuos circulaban, con lentitud.

En China, remota y desconocida para Espaiia, tocé a su
fin el caos de los dieciséis reinos, y luego la divisién entre
dos dinastias, al norte y al sur. La nortefia, de etnia huna o
préxima a los hunos, fue derrocada hacia finales del siglo VI,
cuando Leovigildo creaba el estado hispanogodo. Siguieron
revueltas campesinas y militares, y se impuso la dinastia
Tang, mucho mis estable y centralista, que trajo un largo
periodo, de prosperidad y desarrollo técnico y artistico
comparable al de los Han. El budismo cobré impulso a costa
del sistema confuciano. Un intermedio fue el de la
emperatriz Wu, que en 683 derrocé a su propio hijo
Zhongzong, cre6 un sistema de delacién y aplasté las
protestas, hasta ser a su vez derrocada en 705 por su hijo,
que restablecié el gobierno Tang. Por entonces se contuvo el
empuje drabe y comenzé la difusién del papel —invento
chino— por el mundo musulmin, hasta alcanzar Europa
siglos mds tarde.

En India, tras la destruccién del destacado imperio
Gupta por los hunos blancos (mds o menos cuando en
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Europa surgfan los reinos germdnicos), el poder se dispersé
hasta la reunificacién del norte, a finales del siglo VI, por el
rey Harsha, que entré en relacién diplomatica con China y
apoy6 tanto al budismo como al jainismo y al hinduismo. A
su muerte a mediados del siglo VII, el imperio colapsé
causando uniones y separaciones por todo el subcontinente.
No obstante, la cultura florecié en una nueva edad clésica.
Los arabes llegaron alli por los mismos afios que a Espana,
pero quedaron contenidos en Rayastin, en 738, casi al
mismo tiempo que en Europa.

Otro imperio que resistié el empuje drabe, a costa de
perder inmensos territorios, fue el romano de Oriente, o
bizantino. Hacia mediados del siglo VI ocupaba Anatolia, el
Oriente Préximo al oeste y norte de Mesopotamia, Egipto,
Libia, los Balcanes y las grandes islas mediterrineas. El
emperador Justiniano, sofiando con reconstruir el Imperio de
Occidente, habia arrebatado el Magreb a los vindalos, una
amplia extensién de Hispania a los visigodos e Italia a los
ostrogodos. Habia sido un tiempo de brillo cultural, cuya
principal representaciéon fue la grandiosa basilica de Santa
Soffa, y su eco mds duradero la compilacién del derecho
romano o Corpus Iuris Civilis. Pero el gasto de la corte, los
impuestos y las guerras provocaron rebeliones internas,
corrupcién extendida, intrigas y rivalidades politico-
religiosas.

Asi, poco antes de que los drabes entraran en el escenario
de la historia, Bizancio casi habia sucumbido a las
embestidas sasdnidas. A mediados del siglo VII, cuando en
Espafia reinaban Chindasvinto y Recesvinto, los drabes le
habian arrebatado el norte de Africa excepto Tunez, el
Oriente préximo Siria y trozos de Anatolia hasta el Cducaso,
y sobre todo Tierra Santa, golpe moral tremendo para la
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cristiandad; por Europa, los germanos lombardos le habian
quitado gran parte de Italia, y los eslavos extensas porciones
de los Balcanes. Estos eslavos, indoeuropeos no civilizados,
migraban con tenacidad desde el centro de la actual Rusia
hacia el oeste y el sur, en lucha con los germanos u
ocupando el vacio en regiones dejadas por éstos. Al tiempo
de la conquista drabe de Espana, el Imperio bizantino se
reducia a la mitad de Anatolia, una pequefia zona en Europa
en torno a Constantinopla, enclaves en Grecia e Italia, y las
islas Cércega, Cerdena y Creta. Por milagro se mantuvo sin
hundirse del todo. Mas, a partir de ese momento super6 la
crisis e hizo retroceder a arabes y eslavos, aun sufriendo
desgarros internos por querellas religiosas con proyeccién
politica, como la iconoclastia (prohibicién y destruccién de
imégenes).
k ok ok

Los musulmanes apreciaron como una de sus mayores
glorias la conquista de Espafia, deslumbrados, segin sus
poetas, por su belleza, riqueza y fertilidad. Espafia empezé a
transformarse en Al Andalus, un nuevo pais de cultura
oriental-africana.

La rivalidad por la gloria y la riqueza motivé en Muza,
conquistador del Magreb, una mortal aversién hacia Tarik,
que habia desobedecido la orden de no avanzar desde el sur
de la peninsula; por ello Muza llegé a golpear en publico a
Tarik en Toledo. A su vez, Tarik informaba al califa omeya
de Damasco, Al Ualid, méxima autoridad politico-religiosa
del islam, acusando a Muza de codicia y nepotismo, al
colocar a sus hijos en los mds altos cargos. Ualid llamé a
ambos antagonistas, pero murié pronto. Su sucesor,
Solimdn, ordené a Muza retrasar su entrada en Damasco,
para no deslucir su propia accesiéon al poder. Muza,
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imprudente, entré en la ciudad en una auténtica apoteosis, y
el califa, furioso, le confiscé el botin y lo paseé por las calles
con una soga al cuello.

Entretanto, Abdelazis, hijo de Muza y gobernador o vali
de Al Andalus, se habia casado con la viuda de Rodrigo,
Egilo, y trasladado la capital a Sevilla, donde vivia lo mds
florido de la nobleza romana y parte de la tervingia; y
adoptd, por influjo de su esposa, algunas formas del poder
gético, como la prosternacién ante él, tomada a su vez de
Bizancio. Corrié el rumor de que Abdelazis se habia
bautizado en secreto, y unos conjurados lo degollaron y
enviaron su cabeza a Soliman. Este la present6 al padre del
asesinado, preguntindole por burla si la conocia, y también
hizo morir a los otros dos hijos de Muza, el cual fallecié a su
vez de tristeza, mientras peregrinaba a La Meca.

* %k ok

Parece que en las montafias del norte se habian
refugiado algunos nobles godos y romanos, entre ellos
Pelayo, un espatario de Don Rodrigo. Pelayo detestaba a los
witizanos, que habian asesinado a su padre, Favila o Fifila, y
habria huido de Toledo, con parte del tesoro, a Asturias, que
conocia bien. La regién, ain débilmente dominada por los
mahometanos, habia sido rebelde a los godos, pero debié de
haber acuerdo entre los refugiados y grupos astures opuestos
al islam. Segun la leyenda, el gobernador drabe de Asturias,
Munuza, se enamoré de Adosinda, hermana de Pelayo, y
éste rechazé el enlace. Apresado y enviado a Coérdoba,
Pelayo se fugé y volvié al norte, donde se rebelé (quiza por
segunda vez) con algunos seguidores, en los agrestes Picos

de Europa.

Para someterlo, Munuza envié un destacamento al
mando del general Alkama. Con éste iba el obispo witizano
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Don Oppas, que debia tratar de convencer a los rebeldes. El
encuentro se dio en Covadonga en fecha incierta, hacia el
ano 718, siete afios después de Guadalete o poco mis tarde,
y comenzé con el célebre didlogo entre Oppas y Pelayo.
«Trabajas en vano —djijo el obispo—. :Cémo podris resistir
en esa cueva si Espafa y sus ejércitos, unidos bajo el poder
godo no pudieron resistir el impetu ismaelita? Atiende mi
consejo: retirate a gozar de los muchos bienes que fueron
tuyos, en paz con los drabes como hacen los demds». Pelayo
no apreci6 la oferta del colaboracionista: «No quiero amistad
con los sarracenos ni sujetarme a su imperio. Porque ¢no
sabes ti que la Iglesia de Dios se compara a la luna, que
estando eclipsada vuelve a su plenitud? Confiamos, pues, en
la misericordia de Dios, que de este monte que ves saldra la
salud para Espafia. Td y tus hermanos, Don Julidn,
ministros de Satands, determinasteis entregar a esas gentes el
reino godo; pero nosotros, teniendo por abogado ante Dios
Padre a nuestro Sefior Jesucristo, despreciamos a esa
multitud de paganos...».

La conversacién pudo ser una invencién posterior o
transmitirse desfigurada, pero expone bien el crudo dilema.
Como fuere, la débil hueste de Pelayo, apoyindose en el
escabroso terreno, aniquilé a las fuerzas musulmanas, de
nimero ignorado, al mismo Alkama y a Oppas. Fue el
primer revés algo serio de los musulmanes. Munuza residia
en Gijén y traté de huir hacia el sur, pero los rebeldes lo
alcanzaron y mataron. Esta historia, aun envuelta en
leyendas, resulta en conjunto verosimil. Las imprecisiones de
las crénicas han inspirado cientos de lucubraciones
posteriores:  Pelayo  aparece  como  astur, noble
hispanorromano, gallego de Tuy, cintabro y hasta britdnico,
todo ello sin mayor base firme; también se ha negado su
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existencia, o atribuido la rebelién a causas econdémicas (los
impuestos), obviando las politicas y religiosas; otros hablan
de matriarcados, o calibran la batalla como una escaramuza
intrascendente, etcétera.

El fondo real de los viejos relatos admite poca duda: en
Covadonga salt6 la chispa de una rebelién muy distinta de
las viejas y oscuras revueltas de montaiieses, y de ella salié
un reino independiente en la cercana Cangas de Onis, que
pronto se amplié hacia Galicia, Cantabria y Vasconia. Ese
reino tomarfa, inmediatamente o muy pronto, caricter
cristiano y politico como recobro de la Espana perdida
contra los «moros». La victoria de Pelayo, en una regién
débilmente romanizada y cristianizada, hubo de contar con
una masa local que llegé a compartir el proyecto politico y
religioso de la Reconquista, pese a su antigua oposicion a los

godos.

Las crénicas drabes conocidas, muy posteriores a las
cristianas, desdefnan la accién y la explican como una derrota
rebelde incompleta: «La situacién de los musulmanes se
hizo penosa, y al cabo los despreciaron [a los de Pelayo]
diciendo “Treinta asnos salvajes, ¢qué dafo pueden
hacernos?”». Pero, admite melancélicamente el Ajbar
Machmua, aquel desprecio les saldria caro, pues los
insurgentes «se convertirfan en un grave problema». Pelayo
expulsé el poder drabe de gran parte de Asturias con su
ciudad mds importante, la portuaria Gijén; y se atrajo la
colaboracién de grupos cantabros, vascones y gallegos,
volviendo el norte cantibrico inseguro para los sarracenos. El
nuevo reino también atrajo a numerosos cristianos que vivian
bajo poder arabe.

Mas la advertencia de Oppas no era hueca: ¢podrian
resistir unos pufiados de rebeldes a los debeladores del reino
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de Toledo? Por suerte para los resistentes, los andalusies no
percibieron el alcance del foco asturiano y dedicaron mayor
esfuerzo a conquistar Francia. Pero alli, la anterior
disgregaciéon habia sido superada por Carlos Martel
(«Martillo»), que gobernaba de hecho aunque no fuera rey
oficial. Martel habia asentado el poder franco entre los
Paises Bajos y los Pirineos y por el sur de Alemania, hasta
Austria. El ejército drabe avanzé hasta el centro de Francia,
donde, en Poitiers, lo vencié Martel, en 732, entre diez y
catorce anos después de Covadonga. Con todo, los drabes
ganaron adn la Provenza y el afio 735 invadian Borgoiia,
donde muchos nobles pactaron con ellos al modo de algunos
oligarcas godos en Espana. Martel hubo de emplearse a
tfondo y acabé con la amenaza hacia 737, si bien fracasé en
la Narbonense.

Para entonces el foco de Asturias se habia convertido en
un peligro lo bastante grave para que los mahometanos
abandonaran sus empresas ultra pirenaicas y concentraran
sus energias dentro de la peninsula, lo cual salvé a Francia y
el resto de Europa de nuevas embestidas (salvo una menor,
por Sicilia, un siglo mds tarde).

Pelayo cultivé una politica de alianza y expansién por
medio de matrimonios con cdntabros y vascones. Su hija
Ermesinda se casé con Alfonso, hijo del duque de
Cantabria. Fallecido el de Covadonga en 737, cinco afios
después de Poitiers, le sucedié su hijo Favila, muerto por un
oso dos anos mds tarde.

Subié al trono entonces el yerno de Pelayo, Alfonso,
llegado de La Rioja, lo que indica un dominio drabe frigil en
todo el norte cantibrico. Alfonso I desplegé una enérgica
actividad expansiva: ocupé Galicia, Ledn, e incursioné por

La Rioja y por el wvalle del Duero, que quedé
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semidespoblado al trasladarse su poblacién al norte.
* k%

Las osadas ofensivas de Alfonso I, desde un reino
minimo y de escasos recursos, se beneficiaron de las disputas
entre los conquistadores, una exigua minoria de guerreros sin
familia, escindidos entre drabes y beréberes o magrebies.
Estos tultimos eran los moros, aunque el término se
popularizaria para designar a todos los musulmanes,
incluyendo a los hispanos islamizados. A su vez, entre los
arabes rivalizaban los clanes de origen yemeni y los del norte
de Arabia. El peso mayor de la conquista habia recaido sobre
los magrebies, pero los drabes se consideraban superiores y
coparon los mejores puestos y tierras, dejando a los otros el
terreno mas dificil de Galicia y el mds drido de las mesetas.
Una de las sequias recurrentes obligé a la mayoria de los
magrebies a volverse a Africa. Alli, sintiéndose postergados y
sujetos a impuestos como si fueran infieles, se alzaron y
mataron a muchos 4rabes. Su revuelta alcanzé a Al Andalus
en 740, hasta ser aplastada tras cuatro anos de guerra.

Diez afios mds tarde ocurrian en Damasco dramas que
iban a repercutir en la Peninsula Ibérica. Después de
Mahoma se habian sucedido por eleccién varios califas,
hasta fraguar la enemistad entre dos clanes emparentados
con el profeta, el de Ali ibn Abi Talib, y el de los omeyas,
liderado por Muaufa. Este se impuso, pero los partidarios de
Ali lo rechazaron y formaron la corriente chiita, contraria a la
de Muauia o sunnita. Ali habia sido muerto por otra faccién,
la jariyi, que preconizaba iguales derechos entre los
islimicos, sin predominio drabe, y que inspiré la rebelién
beréber. Los de Ali habjan secundado a un hijo de éste,
Husein, quien, vencido en 680 por los omeyas, habia sido
torturado y asesinado con muchos de sus familiares, siendo
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las mujeres vendidas como esclavas. Los victoriosos omeyas
ya habfan instalado su sede en Damasco e inaugurado una
dinastia, transmitiéndose el poder de padres a hijos.

J p p

La dinastia omeya, bajo la cual se extendié el islam
desde Espafia hasta Asia central, duraria poco. En 750 el
clan de los abasidas se alz6 en armas y tras imponerse en
Irak, tomé Damasco, exterminé a la familia Omeya y hasta
sac6 a sus muertos de las tumbas para ultrajarlos y borrar su
memoria. Muy pocos se salvaron, uno de ellos Abderramén
(Abd El-Rahmién), que alcanzé el Magreb en una huida
novelesca, con los asesinos pisdndole los talones. Alli reunié
una hueste afecta y, cinco afos después de la matanza de los
suyos, desembarcé no lejos de Malaga.

El vali de Al Andalus, Yusuf al Fihri, quiso atraérselo
con un matrimonio, que fallé, y partié a reprimir una
revuelta en Zaragoza. Abderramin aproveché para tomar
Sevilla. Vuelto Yusuf, los dos ejércitos chocaron en
Coérdoba, el omeya vencié y se proclamé emir de Al
Andalus, independiente en la prictica de los abasidas, que
habian trasladado su capital de Damasco a Bagdad. Audn
afronté Abderramin a un ejército abasida en Andalucia, lo
derroté con dificultad y, tras hacer cortar la cabeza a sus
jefes, las remiti6, conservadas en sal, al califa de Bagdad, Al
Mansur, en sefial de advertencia.

Abderraman hubo de gastar mucho tiempo en sofocar
revueltas de clanes y puso la capital en Cérdoba, donde, en
780, empez6 a construir la célebre mezquita, derruyendo al
efecto una basilica visigética y otros edificios romanos y
godos. Consiguié un edificio armonioso y original. Sucesivas
ampliaciones harfan de €l uno de los mejores monumentos
del islam, sélo inferior en amplitud a la mezquita de La

Meca.
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* k%

Mientras Abderraman triunfaba en la Peninsula Ibérica,
un nuevo imperio franco se gestaba en el centro de Europa:
Carlomagno, nieto de Carlos Martel, reiné sobre Francia
(salvo Bretafia), casi toda Germania y la mitad de Italia,
cristianizé a los germanos, a veces por medios brutales como
la decapitacién de miles de sajones renuentes, y atacé Al
Andalus: tomé Zaragoza y Pamplona, pero en 778 sufri6é un
revés en Roncesvalles, donde perecieron varios de sus nobles
mas ilustres. Sus enemigos fueron vascones, muy
probablemente, aunque la posterior Chanson de Roland los
considera sarracenos. Siete afios después volverian los francos
a cruzar los Pirineos por Gerona para crear la Marca
Hispdnica, linea fortificada frente a los andalusies.

Una medida de Carlomagno, gran reformador, fue la
transformacién de la mayoria de los esclavos en siervos de la
gleba, aprovechando la oposicién de principio de la Iglesia a
la esclavitud. Los siervos estaban adscritos a las fincas y no
podian moverse de allf sin permiso del sefior, pero éste debia
protegerlos, no podia expulsarlos, ni tenfa derecho de vida o
muerte sobre ellos. A cambio podia exigirles servicios, a
veces onerosos. El siervo trabajaba sus campos y los del amo,
reteniendo parte de los frutos de éste, y mantenia una
autonomia relativa, por contrato hereditario. La servidumbre
constituia un avance sobre la esclavitud y contribuia a
aumentar la produccidn, al interesar al siervo en ella. Habia
campesinos libres, pero sujetos a cargas, en especial
militares. Estas relaciones nacian de la extrema inseguridad
de la época: los nobles y otros sefiores brindaban proteccién
y legalidad a cambio de servicios o de servidumbre.

Generalizando, ha tendido a llamarse a este sistema
feudalismo, concepto bastante discutido. Un feudo era un
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titulo y un territorio que el rey otorgaba a un sefior (vasallo) a
cambio de servicio militar. La relacién entre este vasallo y
sus dependientes, sobre todo siervos y campesinos libres,
también suele entenderse como vasallaje, por cuanto deriva
de un pacto con obligaciones mutuas. La sociedad se dividia
en tres estamentos: el clero (oratores o rezadores); los sefiores
o nobles (ellatores), y los campesinos y artesanos
(laboratores). Cada estamento tenia su funcién: la defensa
espiritual de la sociedad, la militar y la produccién material.
La teorizacién de esta sociedad, de origen agustiniano y
formulada también por San Isidoro, es posterior a su
establecimiento, el cual surgia de modo bastante natural de
unas circunstancias de crisis, grave inseguridad, debilidad
del poder central y dificiles comunicaciones. Pero los lazos
de vasallaje o feudales tendian a hacerse estables y dificiles
de erradicar, provocaban ocasionales revueltas campesinas y
pugnas permanentes entre el poder de los sefiores y el del
rey, el cual quedaba, en casos extremos como un simple
primus inter pares. Y creaba tensién, asimismo, entre el
poder secular y el religioso.

Carlomagno concibié su imperio como continuacién del
romano. Aunque analfabeto, procuré aprender a leer y
extender la cultura, a fin de contar con administradores aptos
para sus dominios. Una de sus iniciativas mayores fue la
creacién de una escuela palatina en la capital, Aquisgrin,
base del llamado «renacimiento carolingio», que reavivé el
interés por la cultura clisica en torno al #rivium y el
quadrivium, conjunto de saberes ya recogidos por San
Isidoro. Las principales figuras de la escuela fueron un
clérigo anglosajén, Alcuino de York, y otro de origen
espafiol, Teodulfo, poeta y tedlogo refugiado de Al Andalus,

nombrado obispo de Orleins. Hubo otros clérigos de origen
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hispanogodo, como Benito Aniano, autor de una reforma de
la orden benedictina.

Propio del espiritu carolingio fue su unién con el
Papado, en relacién politico-religiosa tan estrecha que
recordaba la del islam y la de Bizancio. Desde muy pronto
Roma, como sede de San Pedro, habia aspirado a presidir la
cristiandad, pero en el siglo VI el emperador bizantino
Justiniano habia creado la pentarquia, cinco patriarcados
iguales en rango: Jerusalén, Antioquia, Alejandria,
Constantinopla y Roma. Solucién inestable, resuelta en
parte cuando los drabes ocuparon Alejandria y Jerusalén, y
neutralizaron Antioquia. Habia crecido entonces una
rivalidad soterrada entre Roma y Constantinopla, agravada
por el cesaropapismo —el poder de nombrar y revocar
patriarcas y obispos— que se atribuian los emperadores
bizantinos («Igual a los Apéstoles» era uno de sus titulos).
El patriarca de Constantinopla aceptaba ese poder imperial,
pero no tanto Roma. Desde 727, cuando en Espana
comenzaba la Reconquista, aumenté el malestar al imponer
los emperadores la iconoclastia. Al final ganaron los
partidarios de las imdgenes, pero entretanto el papa Zacarfas
(741-751), con auxilio del rey franco Pipino e/ Breve, padre
de Carlomagno, rompié la costumbre de someter su
nombramiento al refrendo de Constantinopla. Asi se forjé
una alianza entre el Papado y los reyes francos, que con
Carlomagno alcanzé intimidad similar a la de Bizancio.
Francia fue distinguida como «hija primogénita de la
Iglesia», por ello y como primer reino barbaro convertido al
catolicismo; a su vez, el emperador otorgé al Papado el
dominio de la Italia central. No basté con eso, pues hacia
778 los papas empezaron a invocar —sin mucho éxito— la
falsificada «Donacién de Constantino», segun la cual este
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emperador romano habria entregado al Papado la propiedad
del Imperio de Occidente.
* %k %

En el norte de Espafia proseguia la expansién del reino
cristiano, que al llegar Abderramédn al sur ya abarcaba la
franja cantibrica desde los Pirineos mds parte de Galicia. A
las campafas de Alfonso I les sucedié un periodo de 23
anos, de 768 a 791, de poca actividad exterior, con algunas
revueltas internas de jefes gallegos y vascones, otras de
nobles opuestos a la dinastia de Pelayo, y ataques de Al
Andalus. En 791 fue coronado Alfonso II e/ Casto, hijo del
rey Fruela —hijo éste, a su vez, de Alfonso I— y de Muna,
una princesa vascona. El nuevo rey hizo honor a su abuelo
en osadas expediciones. Sus victorias sobre los moros
permitieron repoblar tierras de Ledén y la actual Castilla.
Hizo mais, dio plena fuerza a la idea que probablemente
habia encendido la chispa asturiana: el nuevo reino
continuaba al hispanogodo de Toledo, con la misién de
recobrarlo. Aumenté la evocacién, simbologia y leyes géticas,
aunque la situacién era nueva: la poblacién tervingia no
debia de existir ya de modo diferenciado, muchos de sus
oligarcas habfan pactado con los drabes y se habian
islamizado, y la dinastia de Pelayo estaba mezclada con
cantabros y vascones. Era una Espafa continuadora politica
y cultural de la anterior a la invasién drabe, y al mismo
tiempo distinta.

Antes de Alfonso ¢/ Casto, la subsistencia de Asturias
habia sido precaria, expuesta a hundirse por algin golpe
desafortunado. Abderramin 1 habia finado en 788, y su
sucesor Hixem (Hisham) I, tras vencer a sus hermanos que
le disputaban el poder y otras revueltas, traté de aplastar el
norte rebelde mediante violentas campafas (aceifas). En 794
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asolé Galicia y Oviedo, y al afio siguiente saqueé e incendié
Oviedo, dejando un rastro de ruina. Pero Alfonso retuvo sus
tropas vigilando la ruta del enemigo, y cuando éste se
retiraba triunfante, lo sorprendié6 en Lutos (Lodos o
Ciénagas) y lo aniquilé: revancha parcial de la batalla del
Guadalete y de maxima trascendencia, pues mostrd la
dificultad de aplastar al renaciente reino. Cuatro afios
después, Alfonso llevé su audacia hasta asaltar Lisboa,
aunque la evacué por demasiado alejada.

El dltimo tercio del siglo vio la agria disputa
«adopcionista» iniciada por los obispos Félix, de Urgel, y
Elipando, de Toledo. Segun ellos, Jesus fue un hombre
adoptado por Dios para transmitir su mensaje, y no
originariamente hijo de Dios. La doctrina tenia alcance
politico, pues recordaba al arrianismo, complacia a los
muslimes y debilitaba la moral de resistencia cristiana. La
combatieron con pasién el obispo Eterio de Osma y sobre
todo, desde cerca de Oviedo, Beato de Liébana, fustigador
del colaboracionismo prodrabe. La agria disputa tuvo eco en
toda la cristiandad, y en la corte de Carlomagno combatieron
el adopcionismo el espaiol Teodulfo y el inglés Alcuino. El
argumento de este dltimo fue tachado por Elipando de
«sacrilego, corrompido por un veneno mortal y tenebroso por
la oscuridad de la ignorancia»; y le llamé «ministro no de
Cristo, sino del fetidisimo Beato», advirtiendo que nunca
Liébana habia dado lecciones a Toledo. Pero en el debate
tenido en Aquisgrin en 799, durante toda una semana, Félix
aceptd, no muy convencido, la postura de Alcuino, y los
papas zanjaron la cuestiéon condenando el adopcionismo
como herejia.

De Beato, autor de diversas obras, se conoce sobre todo
su Comentario al Apocalipsis de San Juan, terminado en 786,
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donde explica la crisis del cristianismo y traslada los
simbolos del Apocalipsis a la Espafia en reconquista frente
al Anticristo, es decir, al emirato de Cérdoba. El
Comentario, sin pretensiones de originalidad, contiene uno
de los mds antiguos mapamundis del mundo cristiano. Era
esencialmente un llamamiento al combate para recobrar
Espafia, y ganarfa enorme popularidad como aliento a una
lucha que, de entrada, parecia sin esperanza. De no menor
trascendencia es su reivindicacién de la predicacién hispana
del Apéstol Santiago, que tendria desde el siglo siguiente
profundos efectos en toda Europa. Probablemente se deba a
Beato la consideracién de Santiago como patrén y protector

de Espafia.

La mayor parte de la peninsula seguia en poder
musulman. Los cristianos podian practicar alli su religién,
pero no difundirla, y debian pagar un impuesto adicional, la
yidsia. Sus templos y monasterios derruidos no podian
reconstruirse, y sobre muchos se alzaban mezquitas. Estos
cristianos fueron llamados mozdrabes, es decir, «arabizados»,
porque adoptaron las ropas y en parte el idioma de los
arabes, pero conservaron su religién, su idioma evolucioné
del latin a formas romances, y desarrollaron una cultura
propia y original. Bastantes de ellos emigraron a la Espafa
del norte. Obra importante de la época fue la Cronica
Mozdrabe, un tanto parca pero de aspecto veraz y de época
tan temprana como 754, que continuaba la Historia de los

godos de San Isidoro.
En 796 fallecié Hixem I. Le sucedié su hijo Alhakén

(Al Hakam) I, que sofocé las conjuras de sus tios para
derrocarle. A fin de escarmentar a los discolos toledanos, les
envié un gobernador del lugar con promesa de apartar de la
ciudad a la guarnicién, dada a tomarse «demasiadas
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libertades con vosotros, vuestros hijos y vuestras mujeres».
Luego, mediante una anagaza, hizo que su general
convocase a los notables locales para un banquete y los hizo
pasar uno a uno por una puerta, al fondo de cuyo pasillo un
verdugo les cortaba el cuello y los arrojaba a un foso ya
dispuesto. Unos 500 toledanos, se dice, padecieron ese cruel
destino, y el hijo de Alhakén, futuro Abderramin II, que
con 14 afios contemplé la matanza, nunca pudo olvidar la
espada del verdugo, y adquirié un tic nervioso de por vida.
El episodio pasé a la historia como «La Jornada del Foso», y
probé la despiadada resolucién del nuevo emir para afirmar
su autoridad.

Y asi terminaba aquel siglo extraordinario para Espafia,
que habia visto su casi total pérdida, su continuidad en el
reino de Asturias, la épica peripecia de Abderramdn I y la
formacién del emirato de Cérdoba, de tormentosa pero
brillante trayectoria, aparte de las acciones de personajes
como Rodrigo, Tarik y Muza, Pelayo, los dos primeros
Alfonsos, la controversia de Beato, Elipando y Félix...
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16

Siglo IX. DOS NACIONES, DOS
MUNDQOS

La yidsia, impuesto especial sobre cristianos y judios,

mermaba el afin proselitista del poder drabe, pues de ese
impuesto obtenia sustanciosos ingresos: pero animaba las
conversiones al islam, reforzadas por el impacto psicolégico
de la caida del reino godo y el triunfo drabe por medio
mundo. Los hispanos islamizados o muladies fueron
adoptando la lengua drabe, abrazaron la nueva fe con espiritu
rigorista (maliki), miraban con aversién la corrupcién vy
laxitud religiosa de las oligarquias drabes, hacia cuyo poder,
celosamente monopolizado, se mostraron discolos. Asi el
islam pasé de una pequefia minoria extranjera a constituir
una amplia franja social y una verdadera nacién: Al Andalus.

De los drabes, grupos apenas civilizados salidos del
desierto, no sorprende menos su impulso conquistador que
su capacidad para remodelar culturalmente a los pueblos
vencidos, a quienes impusieron su religion, sus concepciones
del mundo y de la vida, su derecho, su idioma y su escritura.
Pero también mostraron receptividad a las culturas vencidas.
Al ocupar tierras del Imperio bizantino recogieron parte de
la herencia griega; en Irdn, tras la inicial marea destructiva
salvaron lo adin salvable, y los propios persas, islamizados
pero orgullosos de su tradicién, mantuvieron su idioma y
produjeron una época dorada —literaria, artistica, filoséfica
— para el islam. Los drabes también supieron acoger aportes
chinos, como el papel, o indios, como las notaciones
matemdticas y los nimeros hoy conocidos como ardbigos, de
tanto efecto para el desarrollo cientifico.
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En Espana, los conquistadores asumieron algo de la
fuerza cultural acumulada en siglos pasados, la
transformaron de raiz y trajeron conocimientos de Oriente.
Pero aqui surgié una resistencia que enlazaba con el caido
reino de Toledo. La invasién no aniquilé por completo a
Espafia, que resurgié y a finales del siglo VIII crecia pese a
las embestidas andalusies. Asi, a lo largo del siglo IXse
consolidardn dos naciones en radical conflicto: el triunfo de
una significaba necesariamente la ruina de la otra.

Durante largo tiempo las posibilidades de Espafia frente
a Al Andalus fueron casi nulas. Las tierras del norte eran
poco extensas y pobladas, las mds atrasadas y pobres, debido
a la aspereza del suelo y al escaso comercio. Por ello sus
naturales habfan resistido mds a romanos y godos, y realizado
depredaciones de corto radio. Si de pronto se creé alli una
estructura politica con un vasto designio, y un arte y
literatura propias, sélo pudo deberse al aflujo de clérigos,
mozirabes y godos huidos del sur. El comin rechazo al
islam impulsé la completa cristianizacién de los pueblos del
Cantébrico y su identificacién con el ideal de Reconquista.
La Crdnica mozdrabe habla ya de pérdida de Espafia, «cuyo
dolor no podra ser relatado aunque todos los miembros del
cuerpo se conviertan en lengua», castigo divino por pecados
anteriores; curiosamente no menciona la incipiente
resistencia del norte, quizd porque no le viera futuro, como
no se lo vefan los triunfalistas drabes. La idea de la pérdida y
reconquista de Espana forjaria, no obstante, un nicleo
asturiano capaz de resistir en tan arduas condiciones. La
pronta incorporacién de Galicia mds el traslado al norte de
las gentes del valle del Duero, aumentarian la poblacién y
con ella el vigor defensivo, aunque planteasen serios retos
econdmicos, resueltos progresivamente con la posterior
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repoblacién del semiabandonado valle del Duero y otras
comarcas.

Al comenzar el siglo IX habia que afiadir al reino
asturiano los comienzos de la Marca Hispanica, conquistada
por los francos a lo largo de los Pirineos, y poco activa.
Habia, por asi decir, la Espana del Cantédbrico, bastante
homogénea, y la del Pirineo, mds diversa. En total ocuparian
en torno a un quinto de la peninsula.

Al Andalus y la Espafia en recuperacién eran dos
mundos muy distintos, aunque no faltasen préstamos
mutuos. El cristianismo suponia mayor diferenciacién entre
religiéon y politica, una libertad personal que originaria
gobiernos mds representativos, extensién mucho menor de la
esclavitud, ideas muy diferentes del derecho, mayor
autonomia de la mujer, monogamia estricta, bautismo y no
circuncisién... Su lengua era el latin en ripida
transformacién y su culinaria la del cerdo y el vino,
prohibidos por el islam, aunque Al Andalus heredara cierta
aficién etilica.

La cultura andalusi, entonces naciente, era isldmica, y el
arabe su idioma propio, lo que aumentaba la incomunicacién
con la espanola: poquisimas personas del norte sabian arabe
y en el sur el romance retrocedia. Al Andalus gozaba de
aportes culturales y técnicos en circulacién desde India y
China, paises remotos para Europa, y desde Bizancio;
disponia de tierra y recursos demograficos y materiales muy
superiores y desplegaria, desde Abderramdn II, formas de
vida refinadas en las altas capas sociales.

Asimismo diferfa la composicién étnica. En Al Andalus
abundaban, ain lejos de ser mayorfa, los magrebies, los
judios y una masa esclava traida del Africa negra y de
Europa del Este (eslavos), mds una dominante minoria
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arabe. La poblacién autéctona se dividia entre cristianos o
mozdrabes, e islamizados o muladies. Los mozirabes
descendieron gradualmente a minoria dos o tres siglos
después de Guadalete. Tal variedad social, cultural y
religiosa volvié casi permanente la guerra civil, que impidié a
Al Andalus sacar pleno fruto de su enorme superioridad
material. Esa inestabilidad tuvo otro efecto decisivo: los
gobernantes cordobeses, recelosos de sus subditos, crearfan
ejércitos de esclavos y mercenarios extranjeros, separados de
una poblacién hostil a ellos y leales sélo al emir y luego al
califa.

Por contraste, el reino de Oviedo y los demds niicleos
cristianos del norte gozaban de mayor homogeneidad étnica
y religiosa, y por tanto de mayor cohesién (no sin querellas
internas, desde luego). Por ello podian sacar mejor partido
de sus fuerzas, aun escasas. Quizd quedasen en la cornisa
cantdbrica restos de los idiomas ancestrales, que pronto
desaparecieron, salvo el dialectalizado vascuence. Conforme
los vascos se civilizaban harfan del latin y el romance sus
lenguas de cultura.

Se ha discutido sobre la diversa actitud politica
implicada en los conceptos de Espafia y Al Andalus. La
derivacién 16gica de la idea de Espana seria la reconquista
del reino anterior a la invasién, mientras que Al Andalus
tendria un contenido mds pasivo, limitado a la parte retenida
por el islam en cada momento. No parece ello muy probable.
Los musulmanes ocuparon al principio toda la peninsula y
parte de Francia, y si poco a poco renunciaron a mantener y
ampliar sus posesiones sélo se debié a su impotencia ante la
lucha tenaz de los reinos hispanos y a su propia
inestabilidad.

El siglo IX veria hechos trascendentales como el inicio
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de las peregrinaciones a Santiago y de las aceifas o ataques
masivos de Al Andalus al norte, la formacién de la Marca
Hispanica y del reino de Pamplona, o el esplendor y crisis de

Cérdoba, llevada al borde de la ruina.

* %k %

Alfonso 1II ¢/ Casto fue un rey muy notable. Goberné 52
afios, de 791 a 842, mientras en Cérdoba reinaban Alhakén
I y luego su hijo Abderraman II. Sostuvo trato cordial con
Carlomagno y, de acuerdo con su reivindicacién del reino
hispanogodo, fundé Oviedo, tratando de hacerla digna
sucesora de Toledo. Poblé la ciudad con labriegos,
artesanos, tropas, comerciantes, etc., mandé construir alli un
palacio y otros edificios de fuste, en especial una basilica —
incendiada por los drabes en 794 y 795—, a la que doné la
Cruz de los Angeles, una joya artistica. Varias iglesias y
palacios mas fueron alzados con la referencia de la basilica,
que se convirtié en centro de peregrinacién del norte
peninsular. De ahi surgi6é un arte nuevo y original, llamado
asturiano, manifiesto en sus bellas y pequefias iglesias y
palacios, que combinan elementos godos, mozirabes y
locales. Son edificios de espléndida armonia, tan expresivos
de la pobreza de medios de la época como de una cultura
bastante refinada, fe en el porvenir y decision de
permanencia. El arte incluyé la decoracién, la pintura al
fresco y la orfebreria.

Pero la mayor contribucién cultural, de alcance entonces
insospechable, fue la peregrinacién a Santiago. En 814 el
ermitafio Pelayo afirmé haber visto resplandores en un
bosque, de donde vendria el nombre de Campus Stellae o
Compostela, Campo de la Estrella. Avisado el obispo de Iria
Flavia, Teodomiro, descubrié el presunto sepulcro de
Santiago el Mayor, identificado con una lapida. Acudié
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Alfonso II al lugar, donde hizo erigir un santuario y declaré
al apéstol patrén de Espana, siguiendo a Beato, que en un
poema habia llamado a Santiago «Cabeza refulgente y
dorada de Espana/ defensor poderoso y patrono nuestro». El
suceso tuvo tal repercusién, también al norte de los Pirineos,
que el descubrimiento de la tumba lleg6 a atribuirse alli a
Carlomagno. A partir de entonces la peregrinacién creceria,
primero a partir de Oviedo, a través de paisajes
espectaculares, donde los reyes construyeron hospitales y
albergues. Pronto se organizé desde la Europa transpirenaica
una ruta siguiendo el litoral cantibrico, que reforzd, aun en
proporciones modestas, los lazos culturales y comerciales,
mientras despertaba el fervor y confianza de los hispanos
frente al islam. La empresa asturiana despertaria creciente
interés al norte de la peninsula.

Aquellos sucesos nos llegan envueltos en leyendas y
milagros. La sepultura de Santiago no es imposible pero si
harto improbable. El lugar contenfa tumbas de época
romana, y algunos estudiosos, por pura especulacién,
atribuyen el sepulcro a Prisciliano, cuyos restos habrian
llevado alli sus seguidores tras haber sido decapitado en
Tréveris, cuatro siglos y medio antes. El enterramiento del
apostol, real o no, iba a desempefiar un papel psicolégico,
politico, cultural y militar de primer orden.

* %k %

El mismo ano del hallazgo de Compostela moria
Carlomagno, dejando el imperio a su hijo Ludovico Pio
(Luis el Piadoso). Este se revelaria inferior a su padre, cuya
obra desharia en gran parte. Habia conquistado Barcelona en
801, en vida de Carlomagno, y creado la Marca Hispanica
desde esa ciudad hasta Pamplona. Ya en el poder, pensé
repartir el imperio entre sus hijos, motivando contiendas
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entre ellos. En 843, un afio después de la muerte de Alfonso
el Casto, el tratado de Verdan certificé la divisién en tres
partes, que darfan lugar a Francia, a Alemania y a los Paises
Bajos (en aquel momento unidos a Borgonia, Provenza y
norte de Italia). El suefio de un renovado Imperio romano de
Occidente se demostré irreal, y las consecuencias del
reparto, a menudo conflictivas, llegarfan hasta el siglo XX.

Tras las invasiones germdnicas, la Iglesia habia
reconstruido la civilizacién por medio, sobre todo, de una
amplia red de monasterios que sostuvieron el cristianismo,
mantuvieron la cultura grecorromana en copias manuscritas,
difundieron técnicas agrarias y fomentaron el arte. Pero esta
reconstrucciéon amenazé venirse abajo en el siglo IX por
nuevas invasiones, vikingas desde el norte y magiares desde
el este, y por renovadas ofensivas musulmanas sobre Sicilia e
Italia. Los vikingos, también llamados normandos y rus,
guerreros escandinavos, entraron en la historia, en 796, con
la destrucciéon del célebre monasterio de Lindisfarne,
pequena isla en el extremo noreste de Inglaterra, centro de
cristianizacién y cultura fundado por monjes irlandeses. La
matanza de los monjes conmocioné a la cristiandad, y fue
sélo el comienzo de una pesadilla para gran parte de Europa,
en especial para las Islas Britdnicas y Francia.

Del espiritu vikingo dejan constancia sus sagas: «La
madre decia que pronto habria que darle/ la nave de guerra con
fuertes remeros/ y en la proa iria erguido el vikingo, marcando
los rumbos/ a buscar combate en playas lejanas», dice la saga de
Egil Skalagrimson. Su concepcién de la vida preferia la
muerte en lucha a la «muerte de buey» por vejez y achaques,
y llegaron a aterrorizar a francos, anglos, sajones y celtas,
dafiaron gravemente la cultura mondstica, aniquilaron la
eclosién de los monjes irlandeses y desarticularon en parte la
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organizacién politica del continente. Practicaban una mezcla
de pirateria y comercio, de trifico de esclavos y de
incursiones con verdaderos ejércitos, y cargaban pesados
tributos a los vencidos. Algunos de sus relatos pretendian
que, por su valor y sentido justiciero, eran otros pueblos
quienes los llamaban para que los gobernasen o protegiesen.
Los vikingos suecos (rus, varegos o varangios) siguieron los
grandes rios rusos desde el Mar Baltico al Negro, atacaron a
Bizancio y en torno a 880 fundaron la Rus de Kief, un
estado muy extenso que daria lugar a Rusia, diluyéndose sus
fundadores en la cultura e idioma eslavos. Las correrias
vikingas llegaron a tierra firme del norte de América,
rodearon toda Europa por el Mar Negro y el Mediterrineo,
crearfan reinos como el de Normandia y el de Sicilia, y cabe
considerarlos, en buena medida, como fundadores de Rusia

y, en el siglo XI, de Inglaterra.

Sus incursiones llegaron a la Peninsula Ibérica el ano
844. Después de saquear parte del territorio vascon,
marcharon por mar a Galicia, donde terminaron rechazados
con serias pérdidas. Los restantes, ain numerosos,
fracasaron ante las murallas de Lisboa, saquearon la comarca
y luego subieron por el antiguo Betis, ahora Guadalquivir,
donde ocuparon por un tiempo Sevilla, hasta ser finalmente
repelidos por Abderraman II, dejando bastantes prisioneros.
Los que quedaban ain proseguirfan sus ataques por el
Mediterraneo.

% sk ok

En la propia Cérdoba, Alhakén I, el de la Jornada del
Foso, emir desde 796 hasta 822, no fue muy popular.
Decret6 impuestos mal recibidos y tuvo fama de disoluto; a
la hora del rezo le injuriaban: «Ven a rezar, borracho». Para
dar un escarmiento, hizo crucificar cabeza abajo a muchos
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agitadores. La reaccién muladi, conocida como «rebelién del
Arrabal», acosé al ejército hasta el palacio del emir.
Entonces éste ordené incendiar las casas del arrabal, y
cuando los amotinados se volvieron para apagar el fuego, los
atac6 por la espalda, los masacré y mandé desterrar a unos
20 000. Bastantes de ellos marcharon a Fez, en el actual
Marruecos: otros a la costa magrebi, donde se dedicaron a la
pirateria, pasaron luego a Alejandria, que dominaron unos
anos, y finalmente a Creta, donde instalaron su propio
gobierno durante mds de un siglo.

En 822 sucedi6 a Alhakén su hijo Abderramin II,
antitesis personal de su enemigo, el sobrio Alfonso ¢/ Casto,
pues era derrochador y mujeriego, sostenia un nutrido harén
y se le atribuyen 87 hijos e hijas; ambos compartian, en
cambio, el interés por la cultura. Tras aplastar rebeliones
locales, Abderramén pacificé Al Andalus y buscé el desquite
por la derrota de los suyos en Lutos: casi cada afio, por el
verano, lanzé una ofensiva o aceifa —algin ano, hasta tres—
contra los reinos hispanos del norte, especialmente contra
Galicia, mds accesible que Asturias, y contra el otro extremo
del reino de Oviedo, Alava; algunos afos, contra la parte
oriental de la Marca Hispdnica, futura Cataluna. Las aceifas
dejaban un rastro de destruccién, se llevaban miles de
cautivos y mantenian a los espafioles en tensién mdxima,
temiendo cada afio ser aniquilados. No alcanzé a tanto
Abderraman, aunque impuso tributos a los cristianos y
contuvo su expansién. También hubo de sofocar, en la
década de los cuarenta, una nueva rebelién musulmana en el
valle del Ebro y rechazar una incursién normanda.

A principios de los afios cincuenta se produjo en
Cérdoba un movimiento de rechazo a la islamizacién, que
durante una década dio lugar a ejecuciones o martirios. Los
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muslimes, debido a su inferioridad numérica, habian
tolerado al principio a los cristianos, de quienes extraian
pingiies ganancias por la yidsia. Pero al consolidar su poder,
aumentaron su opresién. Los mozdrabes recordaban el reino
de Toledo, se sentian ultrajados en su propio pais y
sometidos a una progresiva asfixia: no podian hacer
proselitismo (un converso del islam al cristianismo sufria
pena de muerte), ni expresién publica de sus creencias,
carecian de todo derecho politico, debian vestir de forma
particular y soportar intromisiones y vejaciones de las
autoridades y los isldmicos.

Un muladi talentoso habia sido Nasr, renegado del
cristianismo y castrado, como otros servidores de la corte
cordobesa, lo que no le impidié convertirse en el cortesano
miés influyente de Abderramdn II. En 850, un sacerdote
llamado Perfecto menosprecié a Mahoma comparindolo con
Cristo. Delatado y condenado a muerte, Nasr ordené su
ejecucion publica, lo cual desaté las iras de otros mozarabes
y comenzaron los martirios voluntarios al negar algunos
pablicamente el caricter sagrado de Mahoma. Segin la
leyenda, Perfecto profetizé6 a Nasr su muerte antes de un
ano. En cualquier caso, al afortunado Nasr le traicionaria
pronto la suerte: poco después, en una conjura palaciega,
intenté envenenar al emir y, descubierto, fue obligado a
ingerir el mismo veneno. Cérdoba era una ciudad muy
arabizada e islamizada, donde el cristianismo retrocedia con
rapidez. Algunos sacerdotes y otros fieles trataron resistir, y
por ello fueron ejecutados, acusados de blasfemia, o de
proselitismo o por apostasia del islam. Pero las ejecuciones
no llegaron a encender una rebeldia general de los
avasallados mozarabes.

Abderraman II inicié el esplendor andalusi, o mds
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propiamente cordobés. Eulogio, relator de los martirios y ¢l
mismo martirizado, escribié: «A Coérdoba, llamada antafio
patricia y ahora ciudad regia [...], la llevé al mayor
encumbramiento [...], la colmé de riquezas y la embellecié
con todas las delicias del mundo mds alldi de lo que es
posible creer o decir, al punto de sobrepasar en toda pompa
mundana a los reyes anteriores de su linaje. Y mientras, la
Iglesia era arruinada hasta la extincién bajo su pesadisimo
yugo». Loas semejantes expresan autores isldamicos. El emir
amplié la mezquita principal y construyé nuevos edificios,
arrasando para ello construcciones romanas y visigodas,
cuyas columnas y otros elementos reutilizé. Fue aficionado a
las artes y las letras, y €l mismo algo poeta. Fundé una
nutrida biblioteca con obras traidas de Bagdad, patrociné a
astrélogos, astrénomos, musicos y médicos, y parece haber
introducido en la peninsula el invento indio de la
numeracién de posicién, de base decimal. Para sostener el
enorme gasto de la corte y del ejército aumentd la presién
fiscal, aunque al mismo tiempo racionalizé la hacienda, y
acufé por primera vez moneda al margen de Bagdad.
% %k %k

La Marca Hispédnica debia haber llegado al Ebro, pero
no logré pasar de Barcelona y de Pamplona, y quedé
dividida en hasta quince condados a lo largo de las
estribaciones surpirenaicas. Frente a ella, los andalusies
alzaron su propia «Marca Superior» desde Tudela al
Mediterrdneo, con centro en Zaragoza. La subsistencia de la
Marca Hispanica dependié de las continuas reyertas entre
muladies, drabes y magrebies, y de todos ellos con Cérdoba,
a la que apenas obedecian, por lo que pocas veces lograban
atacar seriamente a los cristianos. Las aceifas cordobesas
afligieron sobre todo al reino de Oviedo.

256



A lo largo del siglo IX la Marca Hispanica sufrié una
doble tension, frente a los andalusies y a los francos, mal
soportados éstos, pese a haber liberado el territorio. El oeste
de la marca incluia buena parte de Vasconia, en la posterior
Navarra, pero los vascones se aliaron, contra los francos, con
los descendientes islamizados del conde visigodo Casio,
llamados Banu Casi (o Qasi, «hijos de Casio»), asentados en
Tudela, La Rioja y parte del actual Aragén. Los Banu Casi
habian pasado de ayudar a Cdérdoba contra las rebeldes
Zaragoza o Tortosa, a enfrentarse a los emires. La alianza
entre los Banu Casi y el caudillo vascén Ihigo Arista dio
lugar a revueltas contra los francos, culminadas en 824 en la
segunda batalla de Roncesvalles, donde fueron vencidos los
condes designados por el ya emperador Ludovico Pio. Asi
nacié el reino de Pamplona, expulsando a los francos
también de otros condados del actual Aragén pirenaico.

La alianza entre los cristianos vascones y los Banu Casi
terminé bajo el reinado de Garcfa Ifiiguez, hijo del anterior.
Este, capturado por los vikingos en 859, en Pamplona, se
liberé6 pagando un rescate y luego se alié con Oviedo,
gobernado a la sazén por Ordoiio I; entre ambos infligieron
en Albelda un duro revés a sus ex aliados Banu Casi, aunque
el emir de Coérdoba, como reaccién, tomé y saqueé
Pamplona. Garcia Ifiiguez también estimulé con celo las
peregrinaciones a Santiago, tanto de vascones como de
francos. Hay cierto paralelismo entre los reinos de Pamplona
y de Oviedo: en ambos la masa popular habia sido poco
romanizada, poco urbanizada y resistente a los godos, pero
adoptaron el Liber Iudiciorum como ley basica, reivindicaron
el reino de Toledo, y su accién politicomilitar fue muy
distinta de las viejas correrias de saqueo,

Al revés que la regién vascona, las posteriores Catalufia y
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Aragén habian sido fieles al reino de Toledo, y los francos
delegaron alli en condes godos. La region cispirenaica hasta
Barcelona fue llamada Gotia, también Septimania, como la
transpirenaica. El nombramiento en 826 de un conde
franco, Bernat, hijo de uno de los conquistadores de
Barcelona, desaté una rebelién, que fue sofocada. La
poblacién rechazaba a los francos y hubo otras revueltas
contra ellos, a veces con ayuda sarracena. A lo largo del siglo
IX los condados de la Marca Hispdnica irfan ganando
independencia.
k ok ok

Al morir Alfonso e/ Casto en 842, fue elegido Ramiro I.
Le disputé el trono un conde apoyado por jefes asturianos y
vascones. Ramiro reunié un ejército en Galicia, vencié a su
rival e impuso el sistema hereditario. Se le atribuye la
legendaria, quiza inventada, batalla de Clavijo, en La Rioja,
en la cual el apdstol Santiago, sobre un caballo blanco,
habria ayudado a los espafoles. De alli partié la invocacién
«Santiago y cierra Espafia» («cerrar» en el sentido de
«acometer»). Pero en 846 los musulmanes tomaron Leén y
la retuvieron diez afos. Ramiro luché también con los
normandos y apoyé las peregrinaciones a Santiago y el arte
asturiano, creando en Oviedo una corte brillante para las
circunstancias. Murié6 en 850, dos afios antes que

Abderraman I1.

Su hijo Ordono I, formado en Lugo, reinaria dieciséis
anos, doble que su padre. Continuaron los encuentros casi
rutinarios, no por eso menos temibles, con las aceifas
andalusies. Ordofio recobré Ledn, convirtiéndola en centro
de una linea fortificada con Tuy, Astorga y Amaya, y envié
una desafortunada expedicién en auxilio de una revuelta
mozirabe en Toledo; en cambio vencié junto con Pamplona,
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como quedé dicho, a Muza, el caudillo Banu Casi mids
poderoso. En respuesta, Cérdoba arrasé Alava y Bardulia (la
posterior Castilla), y fren6 por unos afios la expansién
hispana.

El hijo de Ordofio, Alfonso III, reinaria cuarenta y
cuatro afios desde 866, y seria apodado E/ Magno, con
motivo. Al subir al trono gobernaba Galicia, donde hubo de
luchar por el poder con el conde de Lugo. Luego dominé
una revuelta de vascones y a continuacién avanzé hasta
Oporto en 868, y Coimbra diez anos después, mientras
repoblaba las comarcas fronterizas. El emir Mohammed I
(Muhammad), sucesor de Abderramén II, envié contra él un
fuerte ejército, que fue aplastado por Alfonso en la batalla de
Polvoraria, en 879. Entonces Alfonso traspasé el valle del
Tajo, con ayuda del gobernador isldmico de Mérida, rebelde
al emir Mohammed I. El de Mérida le entregé un ministro
cordobés y el emir, encolerizado, lanzé una nueva aceifa sin
mads suerte que la anterior, viéndose obligado a pagar rescate
por su ministro y pedir una tregua por tres afios. Nunca
antes habia ocurrido cosa tal. También amplié Alfonso su
poder por el este, con ayuda de Pamplona, y un conde a sus
6rdenes fundé la ciudad de Burgos. Hacia finales del siglo
habia conquistado gran parte de las actuales provincias de
Soria y Zamora y casi habia duplicado el territorio heredado,
si bien encontraba dificultad para poblarlo. La repoblacién,
que volvia muy premioso el avance, se hizo con mozirabes y
gentes del norte, desde Galicia a las actuales provincias
Vascongadas.

En politica interna, Alfonso e/ Magno reafirmé el ideal
de Reconquista de Espafia como continuacién del reino de
Toledo. Varias crénicas de entonces lo resaltaron: la

Albeldense, la Profética y la del Alfonso III. Su incansable
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actividad militar y politica no le impidié atender a aspectos
culturales con nuevas construcciones en estilo asturiano o la
Cruz de la Victoria, encargada a orfebres francos y simbolo
de Asturias; sobre todo impuls6 a Santiago como centro de
peregrinacién desde la Espana y cada vez mds desde Francia.
La pequena ciudad gallega iba convirtiéndose en la sede
apostdlica mas importante de Europa Occidental, después
de Roma.
k ok ok

Desde 878, el este de la Marca Hispanica registré un
proceso de unificacién de los condados mis orientales bajo el
conde Wifredo el Velloso (Guifré el Pilés), de origen
hispanogodo (los godos y otros refugiados tras los Pirineos
eran llamados Aispani en Francia). Los restos del Imperio
carolingio sufrian la dispersién del poder entre los nobles, y
los condados hispanos también. Wifredo prescindié de los
francos, salvo en un plano puramente formal, se reforzé
ocupando la casi despoblada comarca de Vic (Osona) y
construy6 castillos frente a los muslimes. Murié en 897,
luchando con los Banu Casi que habian llegado hasta
Barcelona. Su labor unificadora retrocedié al repartirse los
condados varios de sus hijos, que a su vez los transmitirfan
por herencia, acto ilegal y ofensivo para el rey de Francia.
Pero éste no podia impedirlo.

Mis al oeste se consolidé la independencia de los
condados de lo que ya empezé a llamarse Aragén, lograda
por Aznar Galindez. Los condados aragoneses entrarian en
dependencia de Pamplona. Pero aun tardarfa la Espana
pirenaica en sumarse propiamente a la Reconquista.

* %k %

Entre los reveses ante los cristianos y las revueltas
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internas, Al Andalus sufri6 en la segunda mitad del siglo IX
un declive acelerado. El sucesor de Abderramin II,
Mohamed I, goberné 34 anos, hasta 886, empleando
métodos expeditivos para someter a unos y a otros, pero
fracasé casi siempre. La rebelién mayor fue la de Omar ben
Hafstin, comenzada en 880 en el sur de Andalucia. Omar
descendia de godos islamizados, se refugié, como Pelayo, en
una montafia casi inaccesible, con un castillo llamado
Bobastro, al norte de Mailaga, y desde alli organizé una

guerra de guerrillas, ocupando un amplio territorio al sur de

Coérdoba.

Muerto Mohamed, su hijo y sucesor Almundir
contraatacé a Omar con cierto éxito, pero murié a los dos
anos, en 888, cuando asediaba Bobastro. Segin rumores, su
hermano Abdal4 le habria envenenado. Abdalid no dudé en
ejecutar a dos hermanos mas y obligd a uno de sus hijos a
asesinar a otro, haciendo matar afios después al matador.
Pero las revueltas crecieron y la autoridad de Cérdoba llegé a
limitarse a poco mds que la provincia. Las siempre rebeldes
Toledo y Zaragoza eran independientes de hecho, la cercana
Sevilla, la ciudad mayor después de Cérdoba, rechazéd
obedecer a Abdald, y Omar construyé un verdadero reino en
Milaga y Granada, desde donde incursionaba sobre Sevilla y
la misma Cérdoba. Abdala consiguié infligirle un revés, pero
no acabar con él. Asi, Al Andalus terminaba el siglo IX en
plena descomposicién.
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Siglo X. ESPLENDOR Y DESPOTISMO
EN AL ANDALUS, REPOBLACION Y
CRISIS EN ESPANA
Durante el siglo X, Ledn se convierte en reino sucesor del de
Oviedo, y Castilla y Barcelona se hacen condados
independientes de hecho. En la primera mitad del siglo,
reconquista y repoblacién registraron avances

impresionantes, para entrar luego en un periodo de
divisiones y luchas entre los reinos hispanos, hasta verse al
final del siglo muy cerca de la aniquilacién.

La dinimica de Al Andalus fue la contraria: en la
primera mitad del siglo superé su gravisima crisis, se
convirtié en califato y a finales del siglo parecia en
condiciones de aplastar a los cristianos.

A los dos siglos de Guadalete, Al Andalus decaia entre
discordias civiles y mermaba su territorio ante los avances
hispanos. Con todo, la islamizada base popular andalusi
suponia una eficaz barrera frente a los cristianos, pese al
comun origen €tnico.

No era el de Cérdoba el tnico poder islimico en crisis.
El califato abasida de Bagdad, teérica autoridad méxima del
islam, decliné desde 908. Ello pudo agradar a los omeyas
cordobeses, pero no les alivié. Desde Abderraman I, Bagdad
no les habia atacado, porque en el norte de Aftica se habia
instalado un reino tapén isldmico (aglabi), independiente de
hecho. Luego, en 909, se proclamé en Kairuin, Tunez, un
nuevo califato, llamado fatimi porque su fundador dijo
descender de Fitima, hija de Mahoma, y de su esposo Ali.
Pese a ser un grupo chiita en la sunnita Africa, se impuso
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desde el Magreb a Egipto, en Sicilia y el sur de Italia, y su
llegada al sur del Estrecho de Gibraltar trajo nuevos peligros
para Cérdoba.

Buscando aliados contra el emir, Omar ben Hafstn traté
con los fatimies, como lo habia hecho con Jaén, Zaragoza y
Badajoz; pero a finales del siglo anterior se habia convertido
al cristianismo y nombrado un obispo en Bobastro, y ello le
aislé. Probé a aliarse con Alfonso III de Oviedo, pero éste
estaba muy lejos para ayudarle. En 917 murié Omar,
bautizado Samuel, y sus hijos continuaron la lucha.

Cinco afios antes habia finado a su vez el emir Abdald, y
cuando tomé las riendas su nieto y sucesor Abderraman III,
con unos 20 afios de edad, la desintegracién de Al Andalus
parecia imparable. Sin embargo el nuevo emir tenia una
pasta diferente de su antecesor. Se apoyé en los esclavos de
origen europeo para neutralizar a magrebies, muladies y
drabes, y someti6 a las ciudades rebeldes usando la
diplomacia, la corrupcién y el pufio de hierro. En 924
recobré Zaragoza y ocup6 Tudela, sede de los Banu Casi; en

928 acabé con la pesadilla de Bobastro.

Frente a la superioridad califal fatimi, en 929
Abderraman III se proclamé a su vez califa, es decir, jefe
religioso-politico sucesor de Mahoma y cabeza de los
creyentes, aunque su autoridad no pasara de la peninsula.
En 932, tras veinte afios de esfuerzos, de recobrar Badajoz y
ahogar en sangre una nueva rebelién toledana, Cérdoba
volvié a ser capital efectiva de Al Andalus. Contra los
fatimies, Abderramdn creé una poderosa flota, conquisté
desde Téanger a Melilla y pacté con el recién formado reino

de Fez.

Simultdneamente lanzé, desde 917, potentes ataques a
los reinos hispanos; pero ese mismo afio sufrié un
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estruendoso revés en San Esteban de Gormaz. Tres afios
después vengé el desastre, recuperé el espacio perdido y
arras6 Pamplona. La lucha siguié con alternativas hasta que,
en 939, casi perdié la vida, al ser vencido en Simancas. Sus
tropas en retirada devastaron tierras de Soria, pero en
Alhdndega, narra el cronista Al Mugqtabis, «los enemigos les
empujaron hasta un profundo barranco [...]. Muchos se
despefiaron y otros murieron pisoteados en el hacinamiento.
Abderraman, forzado a entrar alli, hubo de abrirse paso con
su guardia y abandonar su real, del que se aduefiaron los
enemigos con todo su tesoro». Espafia crecié mas hacia el
sur y el califa no encabezé ya nuevas ofensivas anticristianas;
mas no por ello dejé de ordenarlas.

Mis éxito tuvo Abderramin III en hacer de Cérdoba
una gran urbe de hasta medio millén de habitantes, rival de
Bagdad y la mayor, con mucho, del continente europeo,
salvo Constantinopla. Amplié la gran mezquita e hizo
construir muchas mds, bafios ptblicos y bibliotecas; fomenté
la traduccién de obras griegas y hebreas, propiciando un
renacimiento cultural. No obstante, el tradicional recelo
hacia sus subditos le llevé a extranjerizar ain mds su ejército,
compuesto sobre todo de magrebies y esclavos, y fue a residir
fuera de la ciudad, en Medina Zahara (Madinat al Zahra),
lujosisimo conjunto palacial de mds de un kilémetro
cuadrado, urbanizado y amurallado, con espacios para tropa,
administracién, artesanos, harén, mezquita, etcétera.

Abderraman III tuvo 27 hijos e hijas, y los cronistas
arabes ponen de relieve, junto a sus logros, su despotismo,
caricter caprichoso y extrema crueldad hasta con sus hijos y
las mujeres de su harén, o el empleo de leones para
despedazar a sus victimas.
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Los éxitos militares cristianos indujeron a sus reyes a
trasladar la capital a Leén, 120 kilémetros al sur de Oviedo,
traspasando la barrera de montafias que protegia Asturias.
Ello ocurrié por efecto de una crisis politica al terminar el
largo reinado de Alfonso III ¢/ Magno. Contra la tendencia
unitaria heredada de los godos, en 910, poco antes de morir,
una conjura con participacién de su hijo Garcia le obligé a
dividir el reino entre sus tres hijos. Galicia correspondié a
Ordofio, Asturias a Fruela y Leén a Garcia. Se deshacia el
esfuerzo de muchos afos, pero la divisién duré poco.
Muerto Garcia en 914, sin hijos, Ordofo afiadié a su reino
el de Leén, quedando sélo Asturias aparte. El audaz
Ordofio habia mandando, en vida de su padre, una incursién
desde Galicia hasta la misma Sevilla, donde habia arrasado
una de las barriadas mas fuertes y ricas. En 913, como rey de
Galicia y reinando ya en Cérdoba Abderraman III, asalté
Evora, al sureste de Lisboa, aplasté a la guarnicién y se llevé
4000 cautivos. La osadia del golpe sacudié a todo Al
Andalus, donde «no se recordaba un desastre més terrible y
afrentoso». Apenas instalado en Leén, Ordofio incursioné
hasta Mérida, la cual le pagé tributo, al igual que Badajoz.
Al afio siguiente, volvié con igual éxito hasta tierras de Evora
y desbaraté los refuerzos enviados por Cérdoba en auxilio de

la ciudad.

Tal sucesion de desastres forzé una reaccién masiva de
Abderraman III. Pero de nuevo Ordoiio le infligié, en 917,
la citada derrota de San Esteban de Gormaz. Al afio
siguiente, entre Ordofio y Sancho Garcés de Pamplona
ampliaron la zona cristiana por el sur de La Rioja. El
enfurecido califa replicé el mismo afio, y en esta ocasién
triunfé sobre ambos enemigos. En 920 predicé la yibad o
guerra santa y, tras recobrar la tierra perdida al sur de las
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actuales Castilla, Navarra y Aragén, aplasté en
Valdejunquera a pamploneses y leoneses, degollé a los
prisioneros y arras6 los campos. Los cristianos achacaron el
descalabro a los condes de Castilla, que no habian acudido

en ayuda.

Ordotio, sin arredrarse, contragolpeé por Guadalajara y,
a finales de 923, leoneses y pamploneses ocuparon Ndjera y
Viguera. De paso se casé con Sancha, hija del rey de
Pamplona. El mismo morirfa un afio después, en 924, a los
diez de reinado. Sus gestas darian tema a romances y
canciones.

La muerte de Ordofo creé una situacién confusa y mal
conocida. Su hermano Fruela, rey de Asturias, tomé el
poder, usurpiandolo a los hijos de Ordofo, y reunificé el
reino. Pero fallecié al cabo de un afio, y siguié una lucha en
la que el reino volvié a dividirse, aunque Leén mantuvo la
hegemonia politica y militar con Alfonso IV, apodado Ei
Monge. Este, en contraste con su padre Ordofio, tendia a la
religién y apenas emprendié campafias bélicas. La muerte de
su esposa, la pamplonesa Jimena, le sumié en una depresién
con un toque de misticismo; abdicé en su hermano Ramiro y
entr6 en el monasterio de Sahagin. A su vez, Ramiro aplazé
la coronacién para preparar ayuda a los mozirabes y
muladies toledanos, sublevados por enésima vez contra
Cérdoba. Entonces Alfonso cambié de opinién y volvié a
proclamarse rey. El indignado Ramiro, que aprestaba en
Zamora una hueste contra Toledo, cambié de rumbo y
derrocé y encarceld a su voluble hermano en 832.Segtn otra
versién, Alfonso huyé a Castilla, donde mandaba el conde
gallego Gutier Nufiez, vasallo suyo: queria entenderse con
Pamplona y emprender la guerra civil contra Ramiro; pero
éste, mds rapido, lo apresd, lo hizo cegar y lo ingres6 en el
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monasterio de Ruiforco.

Ramiro II reinaria hasta mediados de siglo, casi veinte
afios, sobre todo el reino de nuevo unificado. Emulé a su
padre en audacia e inteligencia, y fue llamado E/ Grande por
los suyos, y E/ Diablo por los andalusies. Cuando gobernaba
Portugal (la parte de la antigua Gallaecia entre el Mifio y el
Duero), habia avanzado hasta avistar el Tajo. Ya como rey de
Leon, conquisté la futura Madrid en 932, un castillo en la
ruta a Toledo, aunque hubo de retirarse ante un ejército
omeya mds poderoso. Al afio siguiente, el califa intenté
aplastar de una vez a Ledn, pero Ramiro le vencié, de nuevo
cerca de San Esteban de Gormaz, localidad estratégica muy
disputada. El cordobés se vengé en 934 arrasando el
condado de Castilla y llegando a Pamplona, donde obtuvo la
sumisién y tributo de la reina viuda Toda, emparentada con
el propio Abderramin, al ser éste hijo de una concubina
vascona. Devasté luego Alava y Burgos, matando a 200
monjes del monasterio de Cardefia. Ramiro le esperé en
Osma, por donde debia marchar de vuelta a Cérdoba, y le
vencié una vez mas. En 937 apoy6 a los moros rebeldes de
Zaragoza guarneciendo sus castillos con tropas de
Pamplona, pues Toda traicioné entonces su pacto de
sumision a Cérdoba.

Con un supremo esfuerzo, Abderramdn castigé a los
zaragozanos, recobro los castillos perdidos y convirtié a Toda
en vasalla suya. A continuacién planeé la «campafa del
supremo  poder»  (gazat al-kudra), para  aniquilar
definitivamente a Leén. Proclamé de nuevo la yibad y sali6
de Cérdoba con un ejército cifrado en cien mil hombres,
seguro de la victoria. Ramiro reunié tropas leonesas,
pamplonesas y de Aragén, y con ellas logré destrozar a las
califales en la ya mencionada batalla de Simancas, coronada

267



por la de Alhdndega. Choque decisivo, pues permitié a los
cristianos extenderse bastante al sur del Duero, incluyendo
Salamanca y Sepulveda, que fueron repobladas. La victoria
disolvi6 la esperanza andalusi de destruir los estados
espafoles. Cérdoba hubo de resignarse a su permanencia,
sin cejar, desde luego, en sus aceifas. Una de éstas, en 940,
devasté las proximidades de Ledn, otra, en 944, alcanzé el
centro de Galicia, la de 947 casi tomé Zamora, y otra poco
posterior llegé a la costa norte gallega. Pero las fronteras
permanecian bastante estables. En 950, Ramiro contraatacé
por el Tajo, desbaratando a sus enemigos cerca de Talavera

de la Reina.

Al afio siguiente, con 53 de edad, el incansable rey sintié
préxima su muerte, abdicé en su hijo Ordofio III y se hizo
llevar a la iglesia de San Salvador, donde se quité las
vestiduras y cubrié de ceniza su cabeza, en sefial de
penitencia, segin ritual atribuido a San Isidoro. Habia sido
uno de los héroes mayores de la Reconquista. Embarcado en
continuas guerras para salvar y aumentar el reino, y siempre
escaso de dinero, reforzé también la administracién, repoblé
amplias comarcas, construyé edificios de cierto fuste en
Leén, impulsé las peregrinaciones a Santiago, verdadero
centro espiritual de los reinos y condados cristianos
peninsulares, y fundé monasterios. Esta dltima fue una
ocupacién crucial de los reyes: los monasterios, con sus
bibliotecas, hospitales y actividad religiosa, formaban una
red de centros de cultura, homogeneizaban politicamente a
la poblacién y difundian mejoras agrarias, médicas y
artesanas.

% sk ok

En la Espana pirenaica, tras la desaparicién de la Marca
Hispdnica, el reino de Pamplona bajaba por el sur hasta el
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Ebro; los condados centrales (Jaca, Ribagorza, Sobrarbe,
Pallars, Urgel, Cerdana) seguian pegados a la cordillera por
la franja aragonesa y futura catalana; y por el este volvian a
descender hasta algo mds al sur de Barcelona. El sector mds
dindmico siguié siendo Pamplona. En 905 el dltimo cabeza
de la dinastia Arista o fﬁiguez, Fortin Garcés E/ Monje se
retird al monasterio de Leire, sucediéndole Sancho Garcés 1,
de la dinastia Jiménez. Siguieron campafas conjuntas con
Ledn, con cuyos reyes emparentaron los de Pamplona, segin
hemos visto.

Pamplona habia sido, con Vitoria, clave del control godo
sobre Vasconia; tras la invasién drabe, la ciudad se convirtié
en centro de los vascones, que por entonces abandonaban el
paganismo, y su poder incluia en el siglo X tierras de Aragén
y del Ebro. El reino crecié con la ténica usual de repoblacién
y fundacién de monasterios, y alli nacié una nueva lengua
romance navarroaragonesa. Los vascos o vasconizados de las
actuales Vizcaya y Alava entraron pronto en el reino de

Oviedo, luego de Leén.

Los condados préximos al Mediterrdneo aumentaron en
poblacién, ocupando tierras con campesinos libres.
Barcelona se hizo hegemonica, sin lograr unificar la zona ni
crear allf un reino como el de Pamplona. Siendo Francia la
ultima esperanza ante el peligro isldmico, continué un
vasallaje hacia ella, aunque sélo formal. El conde de
Barcelona, Gerona y Osona, Sunyer I, vencido por los moros
de Lérida, les devolvié el golpe hacia 912, y en 936-937
ocupé pasajeramente Tarragona. Esta ciudad tenia el
maximo valor politico y psicolégico como primer centro
romano de la peninsula, capital de la Tarraconense y sede
arzobispal con los godos. Los condados aspiraban a dotarse
de su propio obispado, eliminando su dependencia de la
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diécesis de Narbona, pero tardarian en conseguirlo. Surgié
una arquitectura con rasgos propios e influidos por los
franceses, al igual que la liturgia, y en los manuscritos la
letra visigética cedié a la mindscula carolingia, que unificaba
la escritura y la hacia mas legible. La influencia papal en los
condados no dejé de aumentar, pese a sufrir el Papado, por
aquellos tiempos, una profunda degradacién.
* %k %

Por entonces entré en la historia el condado de Castilla,
al hacerlo semiindependiente de Ledén el conde Fernin
Gonzilez. Este renombrado jefe militar habia violado una
tregua con Cérdoba, y Ramiro II, enojado, agravié a
Gonzilez encargando a otro conde, Assur Fernindez, la
repoblacién de tierras que cortaban a Castilla la expansién
hacia el sur. El castellano se casé con Sancha Sinchez,
hermana del rey pamplonés Garcia Sinchez, y por fin se
rebeld en 943; pero el previsor Ramiro lo apresé y sustituyé
por Assur en la misma Castilla. Liberado al afio siguiente
con promesa de renunciar al condado, Gonzilez incumplié
el pacto y volvié a proclamar su autoridad. Como el rey
leonés afrontaba grandes aceifas hacia Leén y Galicia, no
pudo atender debidamente al rebelde y hubo de aceptar el

hecho consumado.

Fernin Gonzilez entré en la leyenda, celebrada en un
anénimo poema de su nombre, tres siglos posterior,
compuesto quizd sobre un cantar de gesta mds antiguo y
marcado por un arrogante castellanismo. A Espafa, «mejor
que otras tierras», 1a honré Dios con el sepulcro de Santiago:
«Sobre Inglaterra y Francia la quiso privilegiar/ sabed, ningiin
apdstol yace en todos esos lugares»; y asi valen mas los
moradores de Espana, homes sesudos. Pero «de toda Esparia,
Castilla es la mejor»: Gonzilez «mantuvo siempre guerra con
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los reyes de Espaiia/ no daba mds por ellos que por una
castana».

A época posterior alude la leyenda de Los siete infantes de
Lara, o de Salas, hijos de Gonzalo Bustos o Gustioz y de
dofna Sancha, descendientes por via materna de Ramiro I 'y
objeto de romances expresivos de aquel tiempo: los infantes
perturban la boda de dofia Lambra con don Rodrigo de
Lara, tio de ellos, y la mujer exige venganza a Rodrigo. Este
envia a Gonzalo Gustioz a Almanzor con una carta, en
arabe, pidiendo al andalusi que mate al portador, pero el
moro se limita a retenerle preso. Luego Rodrigo enfrenta a
los infantes con una poderosa hueste mora, ante la que
sucumben. Se produce una escena tragica cuando las cabezas
de los hijos son presentadas al padre preso. Almanzor,
conmovido, entrega a éste una hermana suya para que se
consuele, y de ella y de Gonzalo nace un hijo, Mudarra
Gonzilez, el cual, aunque bastardo, serd adoptado por dona
Sancha y se vengard de Rodrigo en otra escena de intenso
dramatismo: «Por hermanos me los hube/ los siete infantes de
Lara./ T los vendiste, traidor, / en el val de la Arabiana./ Mas
si Dios a mi me ayuda, / aqui dejards el alma./ —Espéresme,
don Gonzalo, / iré a tomar las mis armas./ —El espera que ti
diste/ a los infantes de Lara:/ aqui morirds, traidor, / enemigo
de doria Sancha».

Cabe suponer que los romances nacieran oralmente por
esas fechas, como expresién de una cultura popular, a veces
de alta calidad poética, compuestos por juglares anénimos
sobre sucesos y leyendas, o como trozos de cantares de gesta.
Debian de circular profusamente por plazas publicas y
palacios. Muchas de esas composiciones serian recogidas por
escrito, varios siglos mds tarde y de preferencia en castellano.

* k%
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Abderramén IIT fin6 en 961, a los 70 afios, dejando Al
Andalus reunificado, con un ejército y una flota potentes y
una capital que maravillaba a sus visitantes. La célebre
monja sajona Rosvitha, poetisa y dramaturga, ensalza la
ciudad, «joya del mundo», y pondera sus saberes y la fama
de sus continuas victorias. Pero Al Andalus habia
retrocedido en la peninsula, y en el norte de Aftica los
fatimies volvian a ganar terreno, dejando a Cérdoba sélo las

plazas de Ceuta y Tdnger.
Sucedi6 a Abderramin su hijo Alhakén II, designado

heredero desde la nifiez y retenido en palacio durante
cuarenta aflos y sin trato con mujeres, posible causa de su
homosexualidad. Abderramdn presidié la decapitacién de
otro hijo que quiso arrebatar la herencia a Alhakén. Este
goberné con menos ambicién que su padre. Pese a su
peculiaridad sexual tuvo un hijo con una esclava vascona
llamada Subh, a la que vistié y puso nombre de varén.
Resignado ante los reinos hispanos, traté de mantener el
statu quo mediante treguas o jugando con sus rivalidades.
En 963 su diestro general Gdlib, de origen eslavo, tomé San
Esteban de Gormaz y otras plazas, pero los cristianos las
recuperaron y el ten con ten permanecié. Otro peligro venfa
de Africa, donde Alhakén recobré posiciones en 974, por
medio de sobornos que adelgazaron su hacienda. También

rechazé ataques vikingos por Lisboa y por Almeria, en 966 y
971.

Alhakén estimuld el arte y la cultura. Reunié una vasta
biblioteca (400 000 volimenes, aunque estas cifras deben
tomarse con cautela): no la habia mayor en toda Europa y
cuenca mediterrinea. Amplié la ensefianza publica con 27
escuelas, siguié atrayendo a sabios y poetas, mejoré la
mezquita con mosaicos bizantinos, pavimenté algunas calles
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y las doté de alumbrado nocturno y alcantarillado, cosa
excepcional en su tiempo; y reforzé las lineas de castillos
contra los cristianos. Se le atribuyen mejoras agricolas y la
introduccién de cultivos de Oriente. La ciudad siguié siendo
un emporio econémico, debido a una mayor paz interna y a
la afluencia de oro y esclavos de Africa y de Europa. Pero
esta bonanza duré sélo quince afos.

Muerto en 976, le sucedié Hixem (o Hisham) II, un
nifio de 11 afios, manejado de hecho por su primer ministro,
conocido por Almanzor (4/ Mansur, «el victorioso»). De un
clan yemeni, Almanzor prosperé bajo Alhakén II, de cuya
esposa nominal, Subh, se hizo amante. En las intrigas por la
sucesion, asesiné a un rival y traté de ganarse a Gadlib
casandose con su hija. Pero la lucha entre ambos empezé
pronto, y aunque Gdlib, en Medinaceli, se alié con
castellanos y pamploneses, Almanzor los vencié a todos en
Rueda, en 981, y luego en Torre Vicente; e hizo colgar en su
palacio la cabeza de Gdlib, ante la hija de éste y esposa suya.
Para ganarse al sector purista isldmico, depuré la biblioteca
de Alhakén, quemando las obras filoséficas o cientificas que
juzgd contrarias al Cordn. Luego desplazé a la ambiciosa
Subh e hizo matar a numerosos dignatarios. Bien
relacionado en el Magreb, recluté allf a miles de soldados: el
odio de los andalusies a esas tropas aumentaba la lealtad de
ellas a Almanzor.

Otra clave de su politica fue asegurar las rutas del oro y
los esclavos desde el Africa subsahariana, alcanzando asi
autonomia financiera para sus incesantes campafas.
Entre 978 y finales del siglo lanzé una media de mas de dos
aceifas anuales, victoriosas todas: devasté Zamora, Ledn,
Barcelona, Pamplona y muchas ciudades mds. Asesté su
golpe mis sentido arrasando Santiago de Compostela y su
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templo, en 997, y llevando a Coérdoba las campanas, a
hombros de cautivos. El desastre resoné en toda la
cristiandad, y Al Andalus supo celebrarlo: «En Santiago, ai
entrar con las espadas relucientes como la luna llena entre las
estrellas, derruiste todos los fundamentos de esta supuesta
religion, que tan bien basados parecian [...]. Que este dia de
gloria se enorgullezca de ti, Almanzor, y que todo el pasado, con
el dia de hoy, te honren para siempre», le canté el poeta dulico
Ibn Darrach. Durante veinticuatro afios, Almanzor llevé la
ruina y la muerte a los reinos del norte, hasta morir él
mismo, en 1002, de heridas recibidas en Calatafiazor, su
Unica derrota (muchos autores creen tal batalla una
invencién cristiana para resarcirse moralmente). Su epitafio
rezaba: «Por Ald que jamds los tiempos traerdn otro semejante/

que dominara la peninsula/y condujera los ejércitos como él».
% %k %k

Por la segunda mitad del siglo, el conde de Barcelona
Borrell II se nombré «Duque de Iberia», o «de Gothia» o de
«Hispania Citerior». Aun asi, quiso mantener buena relacién
con los francos y con los andalusies. Obtuvo de Roma el
reconocimiento de la archidiécesis de Tarragona, mantenida
provisionalmente en Vic. Pero el obispo de Narbona,
apoyado por los otros condes, desafié la decisién papal, y
Attén, obispo de Vic, fue asesinado con sadismo. El sucesor
de Attén, Froya, mds timido en sus aspiraciones, terminé
igual, y el designio de Borrell se frustré. Entretanto, el
monasterio de Ripoll se habia convertido en un prestigioso
centro intelectual, y alli estudié entre 967 y 970 el monje
francés Gerberto, que seria un Papa destacado con el
nombre de Silvestre II.

Los esfuerzos de Borrell por complacer a Cérdoba no
dieron fruto, pues Almanzor le atacé reiteradamente; en 985
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redujo a cenizas Barcelona y se llevé cientos de cautivos. Fue
la ocasién para que el rey franco cumpliese su deber de
proteccién hacia sus nominales vasallos, pero no lo hizo, y
Borrell aproveché para romper los lazos de vasallaje con
Hugo Capeto, iniciador de una nueva dinastia francesa.

Los condados aragoneses pasaron en el siglo X al reino
de Pamplona, pero sin expansién hacia el sur. Hasta 970
rigié Pamplona Garcia Sdnchez, que intervino en las luchas
internas de Leén (tres hermanas suyas se habian casado con
sucesivos reyes leoneses) y en las trifulcas castellanas,
llegando a apresar a Fernin Gonzélez en 961. Aliado a otros
monarcas cristianos, fue vencido en 963 por Alhakén, y el
reino vivid en sumision intermitente a éste, como antes a
Abderraman III. Le sucedié Sancho II Garcés, que goberné
hasta 994 un territorio extendido por La Rioja y los
condados aragoneses. Los reveses ante los moros le incitaron
a ir él mismo a Cérdoba con presentes para Almanzor, a
quien ofrecié a su hija Urraca de concubina.

En lo interior, Sancho protegié con predileccién al
monasterio de San Martin de Albelda, en La Rioja, centro
intelectual de su reino. Allf se completd, en 976, el Codex
Vigilanus o Cddice Albeldense, joya del arte europeo
compuesto por varios escritos, como una copia del Liber
Tudiciorum, los textos de los concilios de Toledo, escritos
patristicos e histéricos, etc.; asi como los primeros nimeros
ardbigos conocidos en Occidente. La espléndida iluminacién
del libro, de gran originalidad, combina estilos visigéticos,
carolingios y mozdrabes. Por esas fechas debieron de
escribirse en el monasterio de San Millan de la Cogolla —
asimismo en La Rioja y de influencia cultural pareja al de
Albelda— las Glosas Emilianenses, pequefios comentarios en
romance dos de ellos también en vascuence. Otros textos
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romances, quiza anteriores, son los Cartularios de Valpuesta
(en Alava aunque correspondiente hoy a Burgos) y la Nodicia
de kesos, de Leon. Las Glosas y los Cartularios se consideran
los primeros documentos en castellano. Ello indica que el
romance era el habla popular, incluso el de los monjes
habituados al latin. Algo similar debia de ocurrir entre los
mozirabes de Al Andalus, que empleaban el 4rabe vy
también hablas de origen latino. Adn mds antiguas son las
jarchas, pequefias composiciones poéticas mozdrabes vy
primeras muestras literarias europeas en romance.

Durante esa segunda mitad del siglo X, los reinos
hispanos no sélo sufrieron las embestidas de Almanzor, sino
crecientes discordias entre ellos, atizadas por Cérdoba.
Ordono III de Ledn vivid sus cinco afios de reinado, hasta
956, afrontando, ademads de a los andalusies, una revuelta en
Galicia y querellas con navarros y castellanos partidarios de
su hermano Sancho. Aun asi causé un revés a Abderramin
III con una incursién hasta Lisboa. Le sucedié Sancho I e/
Craso, depuesto pronto, por su excesiva gordura, a favor de
Ordono IV E/ Malo. El Craso, disconforme, protagonizé una
curiosa peripecia. Huyé a Pamplona, de donde la reina
Toda, sumisa por entonces al califa, lo envié a la capital
andalusi para una cura de adelgazamiento. Ya menos craso,
Sancho ofrecié a los moros varias plazas en la frontera del
Duero si le ayudaban a recobrar el trono. Y asi sucedié. Rey
de nuevo, olvidé su promesa, siendo castigado con aceifas de
Alhakén. Murié envenenado en 966, entre revueltas de
nobles castellanos y gallegos.

Su sucesor, Ramiro III, goberné hasta 984, parte de ese
tiempo bajo la regencia de su tia Elvira y su madre viuda
Teresa, ambas monjas. Sufrié incursiones vikingas por la
costa galaica y fracasé ante Almanzor. Quiso reforzar la
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autoridad real, pero sus derrotas frente a los moros le
desprestigiaron: los nobles le depusieron y proclamaron a
Bermudo II E/ Gotoso. Este reiné en Leon hasta final del
siglo con apoyo de Galicia y Portugal, pero las revueltas y el
empuje de Castilla amenazaron su poder, de modo que
solicité a Cérdoba proteccién y guarniciones en las
principales ciudades de su reino, algo nunca visto. Expulsé
esas guarniciones en 987 y, de resultas, Almanzor le golpeé
con una de sus mds feroces ofensivas.
* %k %

Si los reinos espanoles lograron éxitos casi increibles
durante la primera mitad del siglo, la segunda mitad les fue
nefasta, hostiles a menudo entre si, con frecuentes rebeliones
internas, sin jefes de talla y sometidos por épocas a la
intervencién o al vasallaje de Cérdoba. También la Espafia
pirenaica se veia afligida por rencillas. Y asi como al terminar
el siglo IX Al Andalus habia parecido al borde del colapso,
al terminar el X era el unitarismo cristiano, heredado del
reino de Toledo, el que amenazaba diluirse en pequefos
estados impotentes y de espiritu localista, o incluso ser
destruidos uno tras otro. El ldgubre panorama debié de
complicarse con terrores, como en el resto de Europa, ante el
fin del mundo supuesto por los agoreros para el ano 1000.

Por contraste con el esplendor y el despotismo de
Cérdoba, los reinos espafoles del norte vivian con mayor
pobreza: ciudades pequefias, escaso comercio, economia
agraria y ganadera sobre tierras abruptas al norte, o poco
himedas en la meseta. En peligro, ademas, por las ofensivas
enemigas que casi cada aflo quemaban las parcas cosechas,
saqueaban y quemaban los pueblos, mataban a unos
pobladores, llevaban a otros como esclavos e impedian el
desarrollo de las ciudades. A su vez las zonas costeras sufrian
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incursiones normandas, menos frecuentes pero muy dafinas.
Con todo, la vida en aquellas regiones era mas libre y con
menos tiranfa, no sélo por relacién a Al Andalus, sino
también a la Europa transmontana, debido a la necesidad de
repoblar los territorios recobrados, y atraia a bastantes
gallegos, asturianos, cintabros y vascos, o bien mozirabes,
mads algunos de allende el Pirineo.

El fenémeno social mds decisivo de esos siglos fue
precisamente una repoblacién tenaz. Si bien sélo cabe
especular sobre las cifras, no es ficil que en toda la Espana
cantdbrica y Galicia vivieran mds alld de doscientas mil
personas, quiza otras tantas al sur de la cordillera, en torno a
diez veces menos que en Al Andalus, por lo que la
repoblacién se hacfa muy lenta y dura. Crecié asi una masa
de campesinos guerreros, pequefios propietarios libres que
podian servir a los reyes de contrapeso a los nobles,
tendencia contraria a la del resto de Europa, donde
avanzaban la servidumbre y el poder sefiorial. Con ello
aumento y se diversific6 —en limites estrechos— la riqueza
media y la de las monarquias hispanas, pese a que éstas no
dejaron de padecer una angustiosa penuria y no acufaron
moneda propia, usando sobre todo la de los godos.

La repoblacién se hacfa mediante cartas pueblas
otorgadas por los monarcas o por los sefiores comarcales, que
frenaban la arbitrariedad de los gobernantes mediante
derechos locales y privilegios, y a veces marcaban normas de
derecho civil, penal y procesal, origen de los fueros. Con
frecuencia los propios campesinos ocupaban las tierras,
llamando después al rey o a los sefores para asegurarse
protecciéon. La necesidad de repoblar produjo una
particularidad  crucial con respecto al feudalismo
transpirenaico —particularidad menos acentuada en la
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Marca Hispdnica—: unas relaciones de vasallaje y
servidumbre mds laxas, con mayor libertad para el
campesinado y los Jaboratores en general. La vida en tan
precarias condiciones cre6 una mentalidad popular
combativa 'y de estrecha wunién politico-religiosa,
indispensable para resistir, y fue un caso unico en Europa. A
veces se ha supuesto, sin base alguna, que el ideal de
reconquista s6lo afectaba a las élites dirigentes, pero la
experiencia demuestra, como quedé indicado, y casi sin
excepcién, que los sentimientos patridticos de ese tipo
suelen ser mds intensos e intransigentes en el pueblo comin;
y dificilmente cabria esperar, sin ese ideal, una repoblacién
tan extraordinariamente peligrosa.
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18

EL FIN DE UNA EDAD HISTORICA

En torno al afno 1000 puede establecerse un cambio de edad
histérica después de casi seis siglos caracterizados por la

constitucién de una civilizacién europea en ardua lucha por
la supervivencia. Europa habia superado las duras pruebas
—aunque Espafia parecia al borde del colapso— y muchas
cosas fundamentales iban a cambiar a partir de entonces. De
los siglos de Supervivencia iba a pasarse a los de
Asentamiento.

En cuanto al contenido de la civilizacién europea, se
sitGan a veces en el mismo plano las raices cristianas y las
grecolatinas, incluso las germdnicas. Sin embargo, la
herencia grecorromana fue desarrollada, modelada vy
sostenida por el cristianismo. Respecto de los germanos,
cabe senalar el peso de su impetu vital y de ciertas
tendencias que pudiéramos llamar democriticas, pero en
realidad ellos tuvieron que ser civilizados, lo que significaba
cristianizados, para convertirse en ingrediente de la nueva
situacién. La civilizacién europea constituye muy
literalmente una creacién del cristianismo.

La época fue sin duda dificil, y las estructuras sociales
sencillas o rudimentarias, aunque en evolucién. La sociedad
se dividia en tres estamentos o estados, el de los oratores
(«rezadores» o clérigos), encargados de la defensa y salvacion
espiritual de la sociedad, el de los lellatores (guerreros),
ocupados en la defensa material, bélica, y el de los
laboratores (trabajadores, en su gran mayoria campesinos)
que producian los alimentos y otros bienes. La divisién
surgié de modo espontineo de unas crueles circunstancias y
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no fue teorizada hasta bastante tarde (aunque San Isidoro
esboz6 algo parecido), apoyindose en la idea agustiniana de
una ciudad terrena que reflejase, aunque de modo muy
corrupto, el orden perfecto de la ciudad de Dios. Este orden
social se mantendria, si bien muy modificado y en crisis,
bastantes siglos después de la edad histérica que lo originé.

Tal teorizacién no creaba aquella sociedad, pues, sino
que hacia racional la comprensién de ella, dindole al mismo
tiempo estabilidad y sentido, y se demostré efectiva. Bajo la
presién de las mareas invasoras, las guerras internas y el
paganismo, que varias veces estuvieron cerca de hundir la
civilizacién, los oratores desempefiaron el papel principal, no
sélo el pasivo de salvaguardar en lo posible el legado
grecorromano y cristiano, sino el mds activo y decisivo de
conquistar espiritualmente a los conquistadores, esto es,
bautizarlos y civilizarlos. Fue un proceso originado en el
Papado, cumplido por los misioneros y monjes que fundaron
una malla de monasterios extendida por toda Europa, y
asegurado por la organizaciéon episcopal. En un tiempo en
que el puesto en la sociedad venia dado por nacimiento, el
estamento de oratores o clérigos era el menos cerrado y abria
una via de promocién social, pues debido al celibato
necesitaba nutrirse de los otros dos estamentos; aparte de
que su prédica de una esencial igualdad humana y de la
libertad personal, entrafiaba una contradiccién latente,
democratizante a largo plazo, con la rigidez social.

Desde luego, la tarea de conquistar a los conquistadores
dificilmente habria tenido éxito sin la intensa colaboracién
de los bellatores, la nobleza guerrera que también dominaba
la politica, rechazaba mejor o peor las invasiones y protegia
los avances misioneros; pero los be/latores, abandonados a su
mera dindmica, sélo habrian producido una incesante
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formacién y destruccién de reinos barbaros, como, por lo
demis, ocurri6 en parte. Los nobles o sefiores disponian de
sus pequefios ejércitos privados (huestes, mesnadas) en los
cuales movilizaban a sus campesinos cuando hacia falta, y
que servian también como un medio limitado de promocién
social.

En cuanto al tercer estamento o estado, como llegaria a
llamarsele, el de los laboratores, comprendia ante todo a los
campesinos, libres o siervos. Ellos también eran oratores,
evidentemente, y bellatores cuando era preciso, pero no de
forma especializada: su especializacién consistia en el trabajo
tisico. La adscripcién progresiva de la mayoria de ellos a la
servidumbre de la gleba a cambio de la proteccién de los
sefiores, fue un progreso con respecto a la esclavitud y
resulté mas productiva que ésta. La relacién con los grandes
poseedores de la tierra, es decir, con la nobleza ellatora, era,
implicita o explicitamente, contractual. La situacién de los
campesinos era muy opresiva, pero ellos y los sefiores tenian
obligaciones mutuas. Los /aboratores comprendian, ademds
de los campesinos y artesanos, a profesionales mds moviles,
como los mercaderes, que escapaban un tanto a la rigidez
estamental. El comercio se hacia con fuertes riesgos, debido
a las malas comunicaciones, al bandidaje y a las exacciones
de los nobles, pero permitia ocasionalmente ganancias muy
elevadas, con lo que quienes lo ejercian podian convertirse
en potentados y hasta entroncar con la oligarquia. Los judios
no monopolizaban el comercio, pero reunfan muchas
ventajas para €él, por una vieja tradicién y experiencia y
porque sus comunidades, afines y relativamente solidarias,
ajenas a concepciones y convenciones cristianas que
estorbaban el lucro, formaban una red extendida por varios
paises, que proporcionaba a la relacién mercantil cierta
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estabilidad y seguridad.

El mayor factor de cultura fue seguramente el Papado,
pese a operar desde una Roma empobrecida y sometida al
bandolerismo nobiliario, con periodos de papas degenerados
(el «Siglo de hierro»). La Iglesia mostré una capacidad y
dinamismo asombrosos bajo unas condiciones casi
imposibles. Muy digno de atencién resulta, en cambio, su
fracaso en todos los intentos de conquistar al islam del
mismo modo que a los reinos barbaros europeos: se revelaria
imposible volver atrds, por la predicacién, las armas o ambos
medios, las invasiones islimicas en Oriente Préximo y el sur
del Mediterrdneo, salvo en Espana. Por el contrario, seria la
religion de Mahoma la que continuase avanzando vy
poniendo en grave peligro, durante siglos, a la civilizacién
cristiana europea. De hecho, la rivalidad entre ambas
religiones y civilizaciones continta hoy.

Rasgo especial, acaso tnico, de la nueva civilizacién
europea fue, como quedé indicado, la diferenciacién y la
tension, incluso bélica, entre el poder politico y el religioso.
El Papado se habia erigido en institucién independiente, y a
veces tratarfa de convertir su influjo espiritual en fuerza
politica sobre los poderes seglares, algo nunca aceptado por
éstos. No era facil delimitar las competencias de ambos, pese
a lo cual la diferenciacién se mantuvo.

Hubo un momento en que esta diferenciacién se redujo,
con tendencia a una cuasi identificacién de ambos poderes al
modo de los estados antiguos o del bizantino, aun sin llegar
al grado del isldmico: fue el tiempo de Carlomagno, quien
trataba de reconstruir el Imperio romano de Occidente. En
nuestros dias suele presentarse a Carlomagno como «el padre
de Europa», por sus pretensiones unificadoras; pero, sin
negar sus méritos en muchos terrenos, representé mas bien
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lo contrario del posterior espiritu europeo, por lo dicho y
porque el rasgo politico definitorio de Europa no fue la
unidad, sino la diferenciacién y creacién de naciones, cada
una con su acusada especificidad y dinamismo histérico.
Esta diversidad politica, que en otras civilizaciones fue
siempre un factor de debilidad, cuando no de quiebra, seria
una fuente de la originalidad y la fuerza europeas. Los
intentos posteriores de insistir en el designio de Carlomagno
ocasionarfan graves conflictos o la construccién de una
estructura artificiosa e ineficiente como el Sacro Imperio. Si
hemos de hablar de un «padre de Europa», quizd el
candidato mas apropiado serfa Benito de Nursia, fundador
de la orden benedictina, la mds extendida y eficaz en la lucha
contra la barbarie de aquellos siglos.

Otro perfil de la época fue la competencia entre el poder
mondrquico y el impulso dispersivo de las oligarquias, en la
que, por lo comun y con excepciones como Espafia, ganaban
éstas. Asi se extendié por el continente una semianarquia
nobiliaria que lo articulaba precariamente en dominios
sefloriales muy auténomos. A esa combinacién de debilidad
mondrquica, dispersién del poder entre las oligarquias y
servidumbre de la gleba se la ha solido denominar
teudalismo, término referido a unos limites cronolégicos
imprecisos, y también impreciso en su valor descriptivo.

La Edad de Supervivencia, aproximadamente entre los
siglos V y XI, quedaria nebulosamente en la memoria
colectiva como un tiempo en que a la estrechez de la vida
practica se superponia un mundo de empresas dificilisimas y
gloriosas, de predestinacién, hadas, principes, amores y
tragedias, que desde entonces no dejarfa de inspirar,
recurrentemente, a la cultura europea, como contrapunto de
la herencia cristiana y grecolatina. Epoca de milagros, épica,
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magia y leyendas, mezcla inextricable de mitos y sucesos
reales, de cristianismo y paganismo. Una parte, sin duda
pequefia, de aquel mundo, serfa recogida o recreada siglos
después por poetas deseosos de salvarlo del olvido, en
cantares de gesta, sagas, relatos como Los Nibelungos o
Beowulf; las sagas norticas, narraciones de corte céltico como
las referentes al rey Arturo, a Deirdre, Tristin e Isolda, etc.
Todas ellas nos introducen en un sugestivo ambiente
semionirico de sentimientos intensos y peculiar atractivo. El
acervo de cantos y relatos legendarios de la Hispania goda,
que sin duda existi6, se perdié irremisiblemente, quedando
sélo las narraciones posteriores sobre «la pérdida de Espana».
* %k %

Estos rasgos comunes se dieron en la Peninsula Ibérica
con particularidades muy sustanciales. Cuando los
musulmanes llegaron a Espana, ésta era ya una nacién
cristiana mucho mds consolidada que Francia o cualquier
otra europea; luego, al revés que en la Europa transmontana,
donde se mantuvo una esencial continuidad cultural a pesar
de las invasiones, Espafia sufrié un corte cultural y politico
casi completo, al caer la peninsula entera en manos de los
conquistadores isldmicos. Que de una resistencia muy
localizada y materialmente insignificante naciera un vasto
proceso histérico, fue un hecho muy excepcional, en Europa
o en cualquier otro lugar.

Parte de este proceso, llamado justamente Reconquista,
fue el rechazo de Oviedo, Leén y Pamplona a las
pretensiones imperiales de Carlomagno u otros intentos
imperiales. Sus reyes se llamarfan a su vez «emperadores» en
el sentido de que no aceptaban una autoridad superior. En el
curso de estos siglos surgieron, por imposiciéon de las
circunstancias, dos Espafias, la cantbrica y la pirenaica. La
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primera tuvo desde el principio una tendencia muy unitaria y
expansiva (de otro modo habria perecido pronto), y al encajar
la mayor parte de las ofensivas cordobesas facilité tanto la
seguridad de Francia como la supervivencia de la Espana
pirenaica. Esta, salvo Pamplona, que crecié en estrecho
contacto con Ledn, permanecié tres siglos sin despegarse
apenas de los Pirineos, debido a su divisién en pequefios
condados a menudo en discordia, al no haber surgido un
lider capaz de unificarlos, y a cierta dependencia psicoldgica
hacia los francos como ultima defensa ante la amenaza
muslim. No obstante, existia una unidad ideolégica de fondo
entre aquellos reinos y condados, pues todos se consideraban
parte de Espafia e, idealmente, del reino godo a recobrar, se
regian por el Liber Iudiciorum romano-visigético 'y
comenzaban a hablar lenguas romances muy emparentadas.

En los tres siglos habidos de Reconquista, VIII, IX y X,
se habia pasado de una situacién de absoluta inferioridad de
los reinos cristianos a otra de cierto equilibrio de poder,
hasta el punto de que a finales del siglo IX Al Andalus se
encontraba al borde de la descomposicién, en parte por los
avances de Espafa, pero todavia en mayor grado por sus
inveteradas discordias internas; sin embargo, cuando
terminaba la Edad de Supervivencia europea, eran los reinos
espafoles los que afrontaban un futuro sumamente incierto,
como quedé indicado.
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19

TRES EUROPAS AL DESPUNTAR EL
SEGUNDO MILENIO
Fue a lo largo del siglo X cuando las poblaciones
conquistadas por los drabes se hicieron mayoritariamente
musulmanas. Paradéjicamente, al acercarse el afio 1000, el
islam sufria una crisis politica, dividido entre varios califatos
y reinos independientes de facto, con los abasies de Bagdad
acosados desde dentro por otros clanes, mientras los
bizantinos recobraban Creta, Chipre y Cilicia, y avanzaban
hacia el este. Bagdad se vio obligado a reclutar a turcos
selyicidas conversos al mahometismo. Asi entraban en la

historia —con inmensa proyeccién ulterior sobre Europa y
Espafia—, los pueblos turcos, némadas emparentados con
los hunos y los mongoles, que se asentaban en torno al lago
Aral y al Caspio, y ocupaban ya regiones de Persia.

En India, los musulmanes se habian infiltrado merced a
la fragmentacién del pais en estados rivales. Establecieron en
el norte sultanatos isldmicos, y desde las costas del sur se
adentraron en el Decan, fundando comunidades expansivas a
través del comercio. Pero aun con los auges y caidas de
imperios y dinastias, y las guerras correspondientes, India
mantenia una civilizacién muy rica y variada y un
considerable comercio exterior; la dinastia mds duradera seria
la Rajput, procedente del noroeste de la peninsula.

China, con entre 60 y 80 millones de habitantes, era el
pais con ciudades mayores y el mds poblado del mundo, y
probablemente el mas avanzado técnica y cientificamente.
Pero a principios del siglo X habia caido la dinastia Tang,
que habia gobernado casi tres siglos y dado al pais un
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progreso similar al de los Han. Los Tang habian tolerado el
budismo y el taoismo, sin desplazar por ello al confucismo,
habian promulgado un perdurable cédigo legal y repelido,
con ejércitos masivos, a los némadas del entorno, ampliando
el dominio chino hacia el oeste siguiendo la Ruta de la Seda;
habian aumentado el trato comercial y cultural con otras
culturas y el influjo sobre los pueblos civilizados préximos,
de Vietnam a Japén. Innovacién crucial habia sido la
formacién de una capa de funcionarios —militares y
burdcratas— sin base territorial, con la que el poder central
contrapesaba el de los nobles, siempre dispuestos a
conspirar. Los funcionarios se seleccionaban mediante
exdmenes imperiales de orientacién confuciana, que exigian
también destrezas poéticas. Habia sido un gran periodo para
la poesia, la historia, la medicina, la pintura, la cartografia, el
teatro, la musica, etc., y empezaron a emplearse los tipos que
darian lugar a la imprenta. Pero al derrocamiento de los
Tang sigui6 méds de medio siglo de divisiones, guerras
internas e invasiones barbaras hasta que, en 960, una nueva
dinastia, llamada Song, reunificé el pais y hacia el afio 1000
China volvia a estar centralizada, con una notable economia
monetaria y mayor difusién del comercio. Su drea de
influencia y comunicacién se concentraba en Asia, llegando
a Europa sélo de forma lejana y legendaria, a través de la

Ruta de la Seda.

Inutil sefialar que para todas estas culturas el afio 1000
no significaba nada, pues no computaban las fechas a partir
del nacimiento de Jesucristo.

% sk ok

Por el oeste, los retrocesos cristianos en el sur del
Mediterrdneo y Oriente cercano quedaron compensados por
una expansién hacia el norte y el este que abarcé a todo el
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continente europeo. Tras la conversién de la actual Alemania
comenzé —por la época de Almanzor en la Peninsula
Ibérica— la cristianizacién de los vikingos, los bulgaros y
otros pueblos eslavos. La mayoria eslava pudo haber optado
por el islam hasta que Vladimir, monarca de la Rus de Kief,
se bautiz6, también a finales del siglo X, y el cristianismo se
extendié mediante una mezcla de prestigio politico,
predicacién pacifica y a veces brutales represiones sobre los
paganos persistentes, como habia ocurrido con los germanos
y ocurrirfa con los vikingos. La conversién propicié un
rapido proceso civilizador, y Kief rivalizé con Constantinopla
en prosperidad y monumentos. El cristianismo adoptado por
rusos y afines no fue el latino de los germanos, polacos o
croatas, sino el de Bizancio.

En Occidente habia transcurrido, entre mediados del
siglo IX y mediados del XI, la «edad de hierro» del Papado
—de poca repercusién en Espafia, volcada en otras luchas—.
Con intermitencias, el Papado habia decaido en juguete de
las facciones oligirquicas romanas, que nombraban,
destitufan o asesinaban a pontifices, siendo varios de éstos
poco mejores que rufianes. Esa etapa coincidié con la crisis
abierta en toda Europa por las invasiones normandas y
magiares, los ataques muslimes por y desde Sicilia (en 846
una flota musulmana saqueé la misma Roma) y por la
fragmentacién politica. Pese a tal conjunto de crisis
simultineas, que pudo haber liquidado la cristiandad latina,
ésta resistié y no se interrumpié el impulso de conversion de
los barbaros.

La época oscura terminé con la eleccién del papa
Leén IX, en 1054. Pero entonces el malestar de
Constantinopla llegé al cisma: la Iglesia bizantina, regida
por el patriarca Miguel Cerulario, rechazé la autoridad de
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Roma y trat6 de hereje al Papa. El choque vino del término
Filiogue («y del Hijo»), por el cual el Espiritu Santo
procederia del Padre y del Hijo, y no directamente del
Padre, tesis originada en Espafa e impuesta por los francos,
pero negada por Constantinopla; la cual reclamaba, ademas,
igualdad con el Papado por considerarse segunda Roma y
sede imperial, mientras que la primera Roma sélo presidia
un mundo cadtico y empobrecido. Y diferfan en la lengua:
los papas habian estatuido al latin como idioma eclesidstico
en los 4ambitos latino y germanico, factor de unidad cultural
sobre las crudas discordias étnicas y politicas; Bizancio
cultivaba el griego, aunque acepté adaptar su liturgia a las
lenguas eslavas y cred el alfabeto eslavén o cirilico (por San
Cirilo), hoy el de Rusia y otros paises. También diferfa algo

la liturgia, mds pomposa la bizantina.

A efectos histéricos, la diferencia mayor consistié en la
identificacién bizantina de los poderes espiritual y temporal.
En Bizancio, el patriarca se subordinaba al emperador,
hecho que marcarfa su historia y luego la de Rusia. En
Occidente, y salvo la etapa carolingia, existié dualidad,
cuando no hostilidad, entre ambos poderes, universalista el
espiritual y muy diversificado el politico. El Papa afirmaba
su supremacia y el emperador la suya como heredero del
Imperio romano, y la usaba para controlar al alto clero y
condicionar la  definicion = dogmitica, como en
Constantinopla. Ninguno de los dos poderes llegaria a
preponderar del todo, y de ahi una relacién plagada de
conflictos, pero favorable a la libertad espiritual y politica, y
al individualismo.

* k%

Asi se formaron dos Europas cristianas, separadas por
diferencias posiblemente de matiz, pero de potente efecto
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histérico. En Occidente, sobre una diversidad politica casi
cadtica, surgié en el siglo XI un movimiento de unidad
cultural llamado mds tarde «romdnico». Como arte, fue
tomando forma en el norte de Italia, en las futuras Catalufia
y Aragén, en Alemania y en Francia, pero seria a partir de
esta Ultima, de la abadia benedictina de Cluny, en Borgoiia,
de donde brotaria durante mds de dos siglos un impulso de
vasto alcance, desde Escandinavia a Sicilia y de Polonia a
Irlanda o Galicia, que se llenarian de monasterios, ermitas,
catedrales y palacios de un nuevo y vigoroso estilo. En el
siglo XII se produjo, dentro del romdnico, la reforma
cisterciense —por el monasterio de Citeaux, Cistercium—,
defensora del rigor benedictino de pobreza y trabajo manual
frente al lujo de Cluny. El romdnico abarcaba la liturgia y la
teologia, la moral, el pensamiento y las artes, superando en
mucho al precedente carolingio, harto mds limitado en el
espacio, mds restringido socialmente y de inferior alcance
cultural. Ademds, Cluny y Citeaux servian al Papado de
instrumento contra la presién imperial.

Después del «siglo de hierro» el papa alemin Leén IX
reafirmé el celibato sacerdotal, prohibié la simonia o
compraventa de cargos eclesidsticos y proclamé la autoridad
papal en la eleccién de dichos cargos, frente a la pretensién
imperial de «investir» a obispos y abades. Esta linea de
independencia eclesial culminaria con el papa Gregorio VII,
italiano de cuna humilde y ex monje de Cluny, que afirmé la
superioridad papal sobre todo otro poder, incluido el
emperador. De ahi derivé, en 1073, la «Querella de las
Investiduras», terminada en 1122 con un compromiso en el
concordato de Worms, tras medio siglo de invasiones de
Roma, excomuniones y revueltas. La reforma gregoriana
buscaba liberar a la Iglesia de unas normas feudales de efecto
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corruptor sobre ella.

Con el romdnico terminaba la Edad de Supervivencia y
empezaba la de Asentamiento. Ya a salvo de sus enemigos
de siglos pasados, Europa Occidental experiment6 un auge
demogrifico y econémico, amplia difusién del arte y el
comercio y mayor interrelacién de todo tipo.

* %k %

La unidad religiosa y en menor medida cultural del
occidente europeo no exclufa una diversidad politica entre el
Imperio central, homogéneo dentro de su feudalizacién, y las
regiones al oeste y al norte, donde cuajaban nuevos estados,
naciones e idiomas.

La dispersién carolingia en varios estados durante el
siglo X habia creado una situacién confusa, hasta que en
962 —cuando Alhakén II sucedia a Abderramin III en
Cérdoba y los reinos espanoles sufrian discordias internas—
surgié otro imperio en las partes germdnica e italiana del
antiguo dominio de Carlomagno. La nueva entidad, llamada
mas tarde Sacro Imperio Romano-Germidnico, abarcaba
desde el centro de Italia a Dinamarca, desde las actuales
Bélgica y este de Francia hasta Polonia y Chequia, y se
proclamé heredera del Imperio romano de Occidente. El
poder imperial, electivo y difuso, dependia de sefores y
obispos-nobles regionales muy auténomos, pero impidié la
formacién de estados nuevos en su 4mbito. Iba a mantenerse
hasta el siglo XVI y, en crisis permanente, hasta finales del
XIX, determinando la historia de la Europa Central.

En el extremo oeste y norte del continente nacia una
tercera Europa, distinta de la eslava y de la imperial: alli
cobraban solidez naciones, en particular Francia, Inglaterra y
Espafia, llamadas a pesar en los destinos de Occidente y del
mundo. Los paises escandinavos siguieron una historia hasta
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cierto punto marginal del conjunto.

Francia, bajo la dinastia de los Capetos, se hallaba
dividida en poderes regionales, algunos mds fuertes que el
monarca. Este mandaba nominalmente sobre todos, pero
con poca eficacia. Aun asi, el poder regio bastaria para
rechazar la pretensién abarcadora del Imperio Romano-
Germadnico. Cuerpo algo extrano dentro Francia era la
Normandia, creada por los normandos o vikingos que alli se
habian asentado a principios del siglo X, con vasallaje formal
al rey francés, y destinados a determinar la historia inglesa.

Los vikingos daneses habian sometido en el siglo IX a
gran parte de la Inglaterra de los anglos y los sajones. Estos,
cristianizados por monjes irlandeses y misioneros de Roma,
habfan hecho a su vez una labor cristianizadora en el
continente y la harfan en Escandinavia. Durante el dltimo
tercio del siglo IX, los daneses habian sido frenados por
Alfredo e/ Grande, un rey guerrero y culto que fundé
escuelas y tradujo obras del latin para facilitar su
comprensién al pueblo. El pais, unido en la primera mitad
del siglo X —aunque tributario de los vikingos— habia
rehecho los monasterios, casi arrasados por los daneses, y
acogido influencias culturales de Francia y Alemania. En
1066 los normandos del norte de Francia, mandados por
Guillermo ¢/  Conguistador, invadieron la isla, la
reorganizaron segin el modelo normando-francés,
cambiaron las leyes y desplazaron a la nobleza local. Los tres
siglos siguientes dominarfa Inglaterra una pequena
aristocracia normanda de habla francesa, que aportaria al
inglés numerosos términos de origen latino. Ese dominio
reforz6 el poder mondrquico sobre la oligarquia, como
ocurrirfa en Francia, apoyindose en principios en parte

originales de Isidoro de Sevilla, y dio al pais unidad estable,
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con pretensiones sobre Gales y Escocia: cabe considerar a los
normandos franceses los auténticos modeladores de la nacién
inglesa.

Caso especial es el de Italia, dividida entre el norte
incluido en el imperio, el centro con los estados pontificios,
y el sur con ducados y principados independientes y enclaves
bizantinos, mds Sicilia, isldmica desde dos siglos antes.
Aproximadamente por el mismo tiempo que invadian
Inglaterra, otros normandos conquistaron a su vez Sicilia y
luego la Italia meridional. Los italianos, pueblo cultural e
idiomaticamente bastante homogéneo, no formarian una
nacién politica hasta ocho siglos mas tarde.

k ok ok

Cabe distinguir asi, y sobre una base religiosa comin,
tres Europas en torno al afio 1000: la bizantino-eslava al
este, la imperial en el centro, y la de mds al oeste y
Escandinavia. Empezaba una edad nueva, cuya divisoria con
la anterior puede establecerse hacia 1054, afo del Cisma de
Oriente y cuando termina la época oscura del Papado. Por
esas fechas toman forma fendémenos decisivos como la
expansion del romdnico, la evangelizacién de los vikingos y
de Rusia, y la formacién de naciones occidentales. Superados
los extremos peligros anteriores, la nueva edad, del romanico
y después el gético, pasaria de la cultura de los monasterios a
la de las ciudades y universidades, a una elaboracién
filoséfica y religiosa mds problemadtica y refinada, a técnicas
superiores y relaciones internacionales mas complejas.
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20

Siglo XI. TAIFAS, SURGIMIENTO DE
CASTILLA Y ARAGON E INVASION
ALMORAVIDE

En Espana, pues, también comienza una nueva edad mds

documentable y menos legendaria, con nuevos reinos,
movimientos religiosos y culturales, y urbanizacién. Contra
toda expectativa, si bien Almanzor castigé de modo terrible a
los cristianos, no se sintié capaz de imponerles el poder
islimico como habian hecho Térik y Muza casi tres siglos
antes. Al Andalus ya s6lo sofiaba con sostener sus fronteras
aprovechando su superior potencia demogréfica, econémica y
técnica. Por esa razén los reinos espafoles estaban a salvo,
aun si no podian tener entonces la menor seguridad de ello;
y la Europa transpirenaica podia despreocuparse de ataques
desde el sur.

Mis atn, las espectaculares victorias de Almanzor no
revitalizaron al califato, sino que, paradéjicamente,
anunciaron su ruina, reproduciendo la desintegracién
frenada in extremis un siglo antes por Abderraman III, hasta
llegar a una asombrosa implosién. Muerto Almanzor en
1002, el califa seguia siendo Hixem II, pero el poder
practico pasé al hijo del finado caudillo, Abdelmalik. Este
masacré a la guardia eslava, que habia intentado derrocar a
Hixem, y acosé a los reinos espafioles, pero murié pronto, en
1008. Un hermanastro suyo, llamado Sanchuelo por ser su
madre una hija de Sancho Garcés de Pamplona, entregada a
Almanzor, quiso ademds del poder fictico el oficial y exigié
a Hixem le nombrara califa heredero. Un rival suyo,
Mohamed (Muhammad) II, dirigi6 en 1010 una rebelién,

en la cual fueron saqueados y destruidos el palacio de
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Almanzor y el fastuoso conjunto palaciego de Medina
Zahara, danada la todavia magna biblioteca de Alhakén Il y
muerto Sanchuelo. Unos 9000 cristianos de Barcelona,
contratados por Mohamed, participaron en las luchas y
saqueos, primera salida de gran alcance del condado fuera de
sus fronteras. Siguieron 21 anos de golpes, intrigas y guerras
civiles, y una sucesién de diez califas (con Hixem), de los
cuales siete fueron asesinados, hasta que, en 1031, el califato
se derrumbd definitivamente.

La caida del califato puso fin a la gloria de Al Andalus,
cuando Cérdoba, tan destacada desde tiempos de Roma,
habia sido un faro del islam y la urbe mas brillante de la
cuenca mediterrdnea después de Constantinopla. Esplendor
limitado por un brutal despotismo que sélo a medias habia
soldado las grietas entre la dividida poblacién, entre las
ciudades, entre la acaparadora oligarquia drabe y otros
grupos ansiosos de poder, y entre los mismos clanes drabes.
A lo largo de tres siglos habian aumentado, en la poblacién y
el ejército, los magrebies, siempre marginados y resentidos
hacia los drabes, y odiados por mozirabes y muladies. Otra
etnia en el juego fue la eslava, que componia con los negros
la otra masa de las tropas. Se ha dicho que estos eslavos eran
en realidad cautivos cristianos espaiioles, pero es dificil que
enrolaran a muchos de éstos en el ejército. El trafico
esclavista europeo procedia sobre todo, aunque no
exclusivamente, de los paises eslavos. Algunos eslavos
formaban una élite militar con exigencias politicas. Que el
califato se hundiera entre guerras civiles, sin intervencién de
los reinos hispanos, mostraba sus arenosos cimientos bajo la
magnifica fachada.

De la implosién del califato nacieron las taifas, hasta
treinta y nueve estados menores. Sobresalieron las poderosas
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de Zaragoza, Toledo, Valencia, Badajoz y Sevilla, mientras
Cérdoba decafa y perdia poblacién. Las oligarquias taifenas
eran drabes, beréberes o eslavas, pero, salvo rara excepcion,
no muladies, aunque éstos compusieran el grueso de la
poblacién. Ello resalta un rasgo de Al Andalus al que no ha
solido concederse su crucial peso: su caricter permanente de
imposicién forinea.

Siguieron intrincadas maquinaciones de unas taifas
contra otras y contra los cristianos. La mds agresiva resulté la
arabe de Sevilla, bajo Al Mutadid, que intenté rehacer el
califato. Para ello eliminé diez taifas menores y expandié la
suya desde el Algarbe hasta el Mediterrineo por Murcia,
limitada al norte por las de Toledo, Badajoz y Valencia, y al
sur por las de Malaga, Granada y Almeria; pero tuvo que
pagar tributo (parias) al rey de Ledén, Fernando I, que
también le impuso el traslado a Leén de los restos de San
Isidoro, un simbolo de la legitimidad hispanogoda. Al
Mutadid, mecenas y amante del arte, podia ser también
cruel y traicionero: llegé a matar con sus manos a un hijo
suyo, a hacer asfixiar a enviados de otra taifa, y gustaba hacer
floreros con los craneos de sus enemigos liquidados. Murié

en 1069.

Las cortes taifefias, pese a las gravosas parias que
pagaban a los cristianos, rivalizaban entre si en lujo y tren de
vida, derroche que pagaban con impuestos sus subditos,
cuyo malestar constituia otra fuente de debilidad para ellas.

* %k %

La caida de Coérdoba en 1031 puede considerarse la
d