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Qué duda cabe de que el conflicto
bélico que asoldé Espana entre 1936
y 1939 ha marcado la historia del
pais durante el siglo XX y que fue,
de todas las guerras de la época
contemporanea, la que mas
emociones despertd, tanto en los
intelectuales como en la ciudadania
de NUMErosos paises. Las
esperanzas alentadas por la
revolucion que trajo la Segunda
Republica tocaron la fibra sensible
de Europa y Estados Unidos,
contribuyendo asi a la
internacionalizacion de la contienda.



Comparativamente con la Segunda
Guerra Mundial o el conflicto de
Vietnam, puede parecer un
enfrentamiento de escasa
importancia; sin embargo, la guerra
civii fue algo mas que una lucha
entre extremos fanaticos de la
izquierda y la derecha y una tercera
Espana con talante reconciliador,
pues constituyd un triste ensayo
para la conflagracion mundial v,
especialmente, parecid abrir las
compuertas de wuna nueva Yy
terrorifica forma de enfrentamiento
bélico, temido universalmente.

Remontandose a los origenes de la



guerra y analizando su desarrollo,
las atrocidades, los abusos, la
destruccion y la posicion de las
potencias internacionales, asi como
el surgimiento de la dictadura en el
bando nacional. La guerra civil
espafiola reconstruye, con precision
y lucidez, la compleja trama del
conflicto bélico, clave para entender
la historia y posterior evolucion de la
Espana del siglo XX.
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PROLOGO

Escribi la primera version de este
libro hace veinte afios. Mi intencion
entonces era proporcionar al nuevo
lector una guia manejable que lo
condyjera por el laberinto bibliografico
creado por el hecho de que la Guerra
Civil espanola seguia librandose sobre
el papel. La consecuencia es que ha
habido miles de libros sobre la Guerra
Civil, algunos de ellos muy extensos.



Como el flujo de libros no menguaba,
rescribi el libro en 1996 para dar cuenta
de lo que se habia publicado en los diez
afios posteriores a su primera edicion.
En aquel momento no podia imaginar la
gran cantidad de trabajos que aun habian
de aparecer. Asi pues, esta version
ampliada es un intento de ponerse al dia
con el considerable corpus académico
que se ha publicado en castellano,
catalan e inglés desde 1996, y se
beneficia de mi propia y continua
investigacion sobre Franco, la represion
franquista y el papel desempefiado por
Mussolini en la Guerra Civil.

Este texto, de forma inevitable, es



mucho mas largo: un cincuenta por
ciento mas extenso que la version de
1996. Al igual que las dos versiones
anteriores, este nuevo libro es mas
interpretativo que descriptivo, a pesar
de que he wusado mas citas
contemporaneas para transmitir el
ambiente de la época. Este no es un
libro que se proponga encontrar un
perfecto equilibrio entre ambas partes.
Vivi durante bastantes afios bajo la
dictadura de Franco, y era imposible no
ser consciente de la existencia de la
represion de obreros y estudiantes, de la
censura y las carceles. Hasta 1975
seguian ejecutando a los presos



politicos. A pesar de lo que proclamen
los seguidores de Franco, yo no creo
que Espafia consiguiera nada bueno con
el alzamiento militar de 1936 y la
victoria de los nacionales de 1939. Los
muchos afios de estudio dedicado a la
Espana de los afios treinta, y anteriores
y posteriores a ese decenio, me
convencieron de que, a pesar de los
muchos errores que se cometieron, la
Republica espaiola fue un intento de dar
una mejor calidad de vida a los
miembros mas humildes de una sociedad
represora. Cuando fracasd, la venganza
de Franco y sus seguidores fue brutal y
despiadada. Asi pues, el lector



encontrara aqui poca simpatia por la
derecha espafiola, pero espero que
exista un cierto entendimiento.

Mi temprano interés por Espaiia se
vio estimulado por un seminario para
posgraduados que dirigian Hugh Thomas
en la Universidad de Reading y Joaquin
Romero Maura en la de Oxford. Durante
muchos afios aprendi muchisimo durante
mi amistad con Herbert Southworth,
quien siempre fue muy generoso en su
hospitalidad y sus conocimientos.
Cuando escribi la version de 1996, era
muy consciente de lo mucho que debia a
las conversaciones que durante afios
mantuve con Raymond Carr, Norman



Cooper, Denis Smyth, Angel Vinas,
Julian Casanova, Jerénimo Gonzalo vy
Martin Blinkhorn. Durante los noventa,
la historiografia de la Guerra Civil
cambié  profundamente con  las
investigaciones llevadas a cabo por
Angela Cenarro, Helen Graham, Gerald
Howson, Enrique Moradiellos, Alberto
Reig Tapia e Ismael Saz. Continllo
aprendiendo muchisimo al leer sus
libros y conversar durante horas con
ellos.

Mis amigos Paul Heywood 'y
Sheelagh Ellwood constituyeron un
maravilloso apoyo durante la redaccién
de la primera version; su papel en la



segunda lo asumi6 Helen Graham, y en
este tercer intento, a mis inacabables
conversaciones con Helen Graham se
han sumado los intercambios constantes
de ideas e informacién con Hilari
Raguer y Francisco Espinosa Mestre.
Me gustaria agradecer a Francisco
Moreno Gomez, Isabelo Herreros y Luis
Miguel Sanchez Tostado su ayuda en
algunos aspectos concretos.

Mi esposa Gabrielle es, como
siempre, mi critico mas perspicaz. Con
un equipo de amigos como ¢€ste, parece
imposible que ningun libro tenga fallos.
Por desgracia, éste si los tiene, y son
mios. Estd dedicado a la memoria de



Jeronimo Gonzalo, companero de
alegrias y sinsabores, de quien aprendi
tanto y a quien echo de menos mas de lo
que puedo decir.

Londres, 8 de enero de 2006



INTRODUCCIO]

L.a Guerra Civil al

cabo de setenta anos.

El 19 de octubre de 2005 Santiago
Carrillo, de noventa afios de edad, fue
nombrado doctor honoris causa por la



Universidad Autonoma de Madrid.
Carrillo fue secretario general del
Partido Comunista de Espafia durante
tres decenios, de 1956 a 1985. Fue una
figura crucial, aunque controvertida, de
la resistencia contra la dictadura de
Franco. El titulo de doctor le fue
concedido en gran parte como sefial de
reconocimiento por su papel en la lucha
por la democracia y sus
«extraordinarios meritos, y de forma
significada a su contribucion a la
politica de reconciliacion nacional, y su
decisiva aportacion al proceso de
transicion democratica en Espafiay.
Carrillo era objeto de gran veneracion



por su papel moderado y moderador en
una etapa muy importante de la
transicion de la dictadura a la
democracia. Sin embargo, durante la
Guerra Civil, a los veintiin afos de
edad, habia sido jefe de seguridad de la
Junta de Defensa de Madrid cuando
numerosos presos de derechas fueron
asesinados. Debido a ello, la ceremonia
de investidura fue interrumpida por
extremistas que gritaban «;jParacuellos,
Carrillo asesino!». No fue la primera
vez que Carrillo habia sido blanco de
violentos ataques de los
ultraderechistas. Desde su regreso a
Espana en 1976 habia sido vilipendiado



por su supuesta relacion con las
matanzas de Paracuellos. El 16 de abril
de 2005 estaba previsto que pronunciara
unas palabras con motivo de la
presentacion de un libro del historiador
Santos Julia titulado Las Dos Esparnas,
pero el acto fue interrumpido por
extremistas de derechas que causaron
estragos en la libreria donde se estaba
celebrando. Apenas habia transcurrido
una semana cuando en una pared cerca
del bloque de pisos donde vive, alguien
garabated las palabras «Asi empezo la
guerra, y ganamosy, «Carrillo, asesino,
sabemos donde vives» y «;Donde estd
el oro espafiol?».



Estos incidentes fueron sintomaticos
de que la Guerra Civil todavia es un
asunto candente en la Espafia de hoy. A
escala geografica y humana, y dejando
aparte los horrores tecnoldgicos, la
Guerra Civil se ha visto empequenecida
por conflictos posteriores. No obstante,
ha generado alrededor de veinte mil
libros, epitafio literario equiparable al
de la Segunda Guerra Mundial. En parte,
esto refleja la medida en que incluso
después de 1939, la guerra siguio
librandose  entre  los  nacionales
victoriosos 'y los  republicanos
derrotados y exiliados. Pero ademas, y
sobre todo por lo que respecta a



observadores extranjeros, la
pervivencia del interés por la tragedia
espafiola estaba intimamente ligada a la
prolongada vida de su vencedor. El
ininterrumpido  disfrute del general
Franco de un poder dictatorial, logrado
con la ayuda de Hitler y Mussolini,
suponia una afrenta exasperante para los
oponentes del fascismo de todo el
mundo. Ademas, nunca se permitid6 que
la destruccion de la democracia en
Espafia se convirtiera en un
desaparecido vestigio de las
humillaciones del periodo vergonzoso
durante el cual las democracias
intentaban apaciguar a Hitler y a



Mussolini; lejos de intentar cicatrizar
las heridas de la contienda civil, Franco
se esmerd por mantener la guerra como
una llaga viva y ardiente, tanto dentro
como fuera de Espaiia.

El recuerdo de la victoria franquista
sobre el comunismo internacional fue
frecuentemente utilizado para ganar el
benepléacito del mundo exterior. Tal fue
el caso cuando justo después de la
Segunda Guerra Mundial se hicieron
frencticos esfuerzos por disociar a
Franco de sus antiguos aliados del Eje.
Ello se hizo subrayando su oposicion al
comunismo, al tiempo que se restaba
importancia a su igualmente firme



oposicion a la democracia liberal y al
socialismo. Durante la guerra fria se
utilizé el irrefutable anticomunismo del
bando nacional para consolidar una
imagen de Franco como baluarte del
sistema occidental, como el «centinela
de Occidente» segun la frase acufiada
por sus propagandistas. En el interior de
la propia Espafia, los recuerdos de la
guerra y de la consiguiente y sangrienta
represion  fueron  cuidadosamente
alimentados para mantener lo que se ha
llamado «el pacto de sangre». El apoyo
social al dictador provenia de una
insolita  coalicion entre los mas
privilegiados —terratenientes,



industriales y banqueros— y lo que se
ha dado en llamar las «clases de
servicio» del franquismo —aquellos
miembros de las clases media vy
trabajadora que por diversas razones
(oportunismo, creencias o circunstancia
geografica durante la guerra)
compartieron su suerte con la del
régimen—, y finalmente aquellos
catolicos espafioles comunes que
apoyaron a los nacionales como
defensores de la religion, la ley y el
orden. Los recuerdos de la guerra iban a
ser muy utiles para reafirmar la
vacilante lealtad de alguno de estos
grupos, o de los tres.



En general, los privilegiados mas
patricios se mantuvieron distanciados de
la dictadura y despreciaron su
propaganda. Sin embargo, aquéllos que
se implicaron en las redes de corrupcion
y represion del régimen, los
beneficiarios de las matanzas y del
pillaje, eran especialmente susceptibles
a las sugerencias de que solamente
Franco se interponia entre ellos y las
venganzas de sus victimas. En cualquier
caso, para muchos que trabajaban para
el dictador en la gigantesca burocracia
de su partido unico, el Movimiento, en
su organizacion sindical o en su amplia
red de prensa como policias, guardias



civiles, humildes serenos o porteros, la
Guerra Civil era una parte esencial de
su curriculumy su sistema de valores. Y
fueron ellos quienes, en los afios setenta,
constituyeron lo que se conocié como el
bunker, los franquistas intransigentes,
dispuestos a seguir combatiendo por los
valores de la Guerra Civil desde los
sotanos de la Cancilleria. Pero un
compromiso similar y ain mas peligroso
los consagraba como defensores de la
herencia de lo que los derechistas
espanoles llamaban el /8 de julio (por
la fecha del alzamiento militar de 1936).
Desde 1939, en las academias militares
se habia educado a los oficiales en la



creencia de que su mision era defender a
Espana del comunismo, el anarquismo,
el socialismo, la democracia
parlamentaria y los separatistas que
pretendian destruir su unidad. Por tanto,
despué¢s de la muerte de Franco, el
bunker 'y sus partidarios militares
intentaron, una vez mas, destruir la
democracia en Espafia en nombre de la
victoria del bando nacional de 1939.
Quiza para estos ultraderechistas los
esfuerzos de la propaganda nacional por
mantener los odios de la Guerra Civil
eran gratuitos. Sin embargo, el régimen
consideraba esencial tal propaganda de
cara a aquellos partidarios espaiioles



que prestaron a Franco un apoyo pasivo
que abarcaba la renuencia. Los catdlicos
y los miembros de las clases medias que
experimentaron horror ante la visioén de
los desérdenes republicanos y el
anticlericalismo promovido por Ila
prensa izquierdista, fueron inducidos a
cerrar los ojos a los aspectos mas
repulsivos de la sangrienta dictadura
mediante un recuerdo constante vy
exagerado de la guerra. Al cabo de unos
meses del cese de las hostilidades, se
public6 una voluminosa Historia de la
Cruzada en fasciculos semanales, que
glorificaba el heroismo de los
vencedores y retrataba a los vencidos



como marionetas de Moscu, como
miserablemente egoistas o como locos
sanguinarios perpetradores de sadicas
atrocidades. Hasta muy entrados los
anos sesenta, una sarta de publicaciones,
muchas de ellas dirigidas a los nifios,
presentaban la guerra como una cruzada
religiosa contra la barbarie comunista.
Mas alla de las fronteras
herméticamente cerradas de la Espafia
de Franco, los derrotados republicanos
y sus simpatizantes  extranjeros
rechazaban la interpretacion franquista
de que la Guerra Civil habia sido una
batalla de las fuerzas del orden y la
verdadera  religion  contra  una



conspiracion judeo-masonica-
bolchevique. Por el contrario, sostenian
que la guerra habia sido la lucha de un
pueblo oprimido en busca de una
calidad de vida decente contra la
oposicion de las atrasadas oligarquias
espafiolas terrateniente e industrial y de
sus aliados nazis y fascistas. Por
desgracia, las opiniones profundamente
divididas sobre las razones de su
derrota les impedian presentar una
vision monoliticamente coherente de la
guerra, como hicieron sus oponentes
franquistas. De un modo que debilitd su
voz colectiva, pero que enriquecid
enormemente la literatura sobre la



Guerra Civil, se enzarzaron en un
vociferante debate sobre si la habrian
ganado en el caso de que hubieran
desencadenado la guerra revolucionaria
abogada por los anarquistas y los
trotskistas, en oposicion al aumento del
esfuerzo bélico 1impuesto por los
todopoderosos comunistas del PCE.
Posteriormente, los simpatizantes
republicanos se enzarzaron en un debate
sobre «guerra o revolucion», incapaces
de ponerse de acuerdo sobre las causas
de la derrota de la izquierda. Durante la
guerra fria, este debate fue utilizado con
¢éxito para difundir la creencia de que
fue la opresion estalinista de la



revolucion en Espafia lo que permitio la
victoria de los nacionales. El Congreso
para la Libertad de la Cultura,
dependiente de la CIA, patrocind
numerosas investigaciones sobre la
Guerra Civil que propagaron tal idea. El
¢xito de la antinatural alianza entre
anarquistas, trotskistas y los partidarios
de la guerra fria ha oscurecido el hecho
de que Hitler, Mussolini, Franco vy
Chamberlain —y no Stalin— fueron
responsables de la victoria del bando
nacional. Sin embargo, las nuevas
generaciones han seguido investigando
la Guerra Civil, a veces estableciendo
paralelismos con las luchas de



liberacion nacional de Vietnam, Cuba,
Chile y Nicaragua, y otras veces
buscando en la experiencia espafiola
solo el idealismo y el sacrificio
asociados de manera tan singular vy
actualmente ausentes de la politica
moderna.

La significacion de la Guerra Civil
tanto para los partidarios de Franco
como para los militantes de izquierda de
todo el mundo no explica del todo la
fascinacion aun mas amplia que hoy
todavia sigue ejerciendo el conflicto. A
la sombra de la Segunda Guerra
Mundial, Corea y Vietnam, la guerra
espafiola solo puede resultar



insignificante. Como ha sefialado
Raymond  Carr, comparado con
Hiroshima o Dresde, el bombardeo de
Guernica parece un «pequefio acto de
vandalismo». Y sin embargo provocod
una polémica mas encendida que casi
cualquier otro incidente de la Segunda
Guerra Mundial. Y esto no se debe —
como algunos podrian pensar— a la
fuerza del lienzo de Picasso, sino
porque fue la primera destruccion total
de un objetivo civil indefenso mediante
bombardeo aéreo. En consecuencia, la
Guerra Civil espafola ha quedado
grabada a fuego en la conciencia
europea, no solo como el ensayo de una



guerra a escala mundial que se iba a
producir mas tarde, sino como un
presagio de la apertura de las
compuertas de una nueva y horrible
forma de guerra moderna,
universalmente temida.

Debido al compartido temor
colectivo hacia lo que podia significar
la derrota de la Republica espaiiola,
hombres y mujeres, trabajadores e
intelectuales, se unieron a las Brigadas
Internacionales. En 1936, la izquierda
europea vio claramente lo que durante
tres afios la derecha democratica
decidio ignorar: Espafia era el ultimo
baluarte contra los horrores del



hitlerismo. En una Europa que todavia
ignoraba los crimenes de Stalin, las
Brigadas organizadas por los comunistas
parecian luchar por cosas que aln
merecia la pena salvar, como los
derechos democraticos y las libertades
sindicales. Los voluntarios creian que
luchando contra el fascismo en Espaia,
también lo combatian en sus propios
paises. El buceo en las sordidas luchas
de poder en la zona republicana entre
comunistas por un lado, y socialistas,
anarquistas y trotskistas del POUM por
otro, no puede disminuir el valor del
idealismo de las personas implicadas en
ellas. Ademas, hay un matiz



inmensamente tragico en los refugiados
italianos y alemanes que huian de
Mussolini y Hitler y que, finalmente,
pudieron alzarse en armas contra sus
perseguidores para verse derrotados
otra vez.

Pero hacer hincapié¢ solamente en el
impacto de los horrores de la Guerra
Civil y en la importancia de la defensa
contra el fascismo es perder de vista uno
de los aspectos mas positivos de la
experiencia republicana: el intento de
empujar a Espana hacia el siglo XX. En
la Europa gris de los afios de la
Depresion, lo que estaba sucediendo en
el pais parecia un experimento



emocionante. El célebre comentario de
Orwell lo veia asi: «De inmediato
reconoci que aquél era un estado de
cosas por el que valia la pena luchary.
Los logros culturales y educativos de la
Republica eran solo los aspectos mas
conocidos de una revolucion social que
tuvo mas 1impacto en el mundo
contemporaneo que los de Cuba y Chile
en los afios sesenta; Espafia no solo era
cercana, SInO0 que sus experimentos
sociales se realizaron en un contexto de
desencanto generalizado respecto a los
errores del capitalismo. En 1945 1la
lucha contra el Eje estaba intimamente
ligada a la conservacion del viejo



mundo. En cambio, durante la Guerra
Civil la lucha contra el fascismo aun se
veia, simplemente, como el primer paso
para la construccion de un nuevo mundo
igualitario y libre de los males de la
Depresion. En el transcurso de la guerra,
las exigencias del esfuerzo bélico y los
conflictos internos iba a interponerse en
el camino hacia el pleno florecimiento
de las colectivizaciones industriales y
agrarias de la zona republicana. No
obstante era, y es, fuente de estimulo el
modo en que la clase obrera espafiola se
enfrentd a la doble tarea de combatir el
viejo orden y construir uno nuevo. El
lider anarquista Buenaventura Durruti



expres0 a la perfeccion ese espiritu
cuando le dijo a un periodista: «No nos
dan miedo las ruinas, porque vamos a
heredar la tierra. La burguesia puede
hacer estallar o arruinar su mundo antes
de abandonar el escenario de la historia.
Pero nosotros llevamos un nuevo mundo
en nuestros corazonesy.

Todo ello sugiere que quiza el
interés por la Guerra Civil espafiola se
base en la nostalgia por parte de los que
la vivieron, desde la derecha y la
izquierda, y en el romanticismo politico
por parte de los jovenes. Después de
todo, hay motivos suficientes para
presentarla como «la ultima gran



causa». No fue casual que la contienda
inspirara a los mas grandes escritores de
la época de un modo que no se ha
repetido en ningin conflicto posterior.
Sin embargo, dejando de lado 1la
nostalgia y el romanticismo, es
imposible exagerar la  verdadera
importancia historica de esta guerra;
mas alld de su impacto en la propia
Espana se convirtio, en gran medida, en
el centro de gravedad de los afos
treinta. Baldwin y Blum, Hitler vy
Mussolini, Stalin y Trotski tuvieron
papeles importantes en el conflicto
espafiol; fue en Espaiia donde se forjo el
Eje Roma-Berlin a medida que



quedaban implacablemente expuestas las
insuficiencias de la politica de
apaciguamiento de los dictadores. Por
encima de todo, se tratd de una guerra
espafiola, o mas bien de una serie de
guerras espaiolas, y también fue el gran
campo de batalla internacional del
fascismo y el comunismo. Y mientras el
coronel Von Richthofen experimentaba
en el Pais Vasco las técnicas de la
Blitzkrieg (guerra relampago), que mas
tarde perfecciond en Polonia, agentes de
la NKVD soviética se esforzaron por
reconstruir los juicios de Moscu con los
cuasitrotskistas del POUM como
protagonistas, pero no lo consiguieron



porque se lo impidid la insistencia de
los republicanos espafioles en que se
siguieran los procedimientos judiciales
apropiados.

Tampoco carece de relevancia el
conflicto espafiol desde el punto de vista
contemporaneo. En cierto modo, la
guerra surgié de la violenta oposicion
de las clases privilegiadas y sus aliados
ante los intentos reformistas de los
gobiernos republicano-socialistas para
mejorar las condiciones de vida de los
miembros mas desfavorecidos de la
sociedad. Apenas necesitan sefialarse
los paralelismos con el Chile de los
anos setenta o la Nicaragua de los



ochenta. Del mismo modo, la facilidad
con que la Republica espafiola se
desestabilizO  mediante  desordenes
habilmente provocados tuvo ecos
sombrios en Italia, e incluso en Espafia
en la década de los ochenta.
Afortunadamente, en 1981 la
democracia espafiola sobrevivio a los
intentos de derribarla llevados a cabo
por militares nostalgicos de una Espafia
franquista de vencedores y vencidos. La
Guerra Civil también se debido a la
determinacion de la extrema derecha en
general, y del Ejército en particular, de
aplastar los nacionalismos vasco,
catalan y gallego. Espafia no presencid



una «limpieza €tnica» como la llevada a
cabo en la guerra civil de la ex
Yugoslavia. Sin  embargo, Franco
intentd, sistematicamente, durante vy
después de la guerra, erradicar todos los
vestigios de nacionalismos locales,
politicos y lingiisticos. El genocidio
cultural llevado a cabo por el
nacionalismo centralista de Castilla ha
provocado comparaciones entre las
crisis espafiola y bosnia.

En la propia Espafa, el cincuenta
aniversario de la guerra en 1986 se
caracterizO por un silencio casi
ensordecedor. Hubo programas de
television y  algunas discretas



conferencias académicas, una de las
cuales, bajo el titulo de «Valencia,
capital de la Republica», tuvo su poster
publicitario disefiado por el artista y
poeta Rafael Alberti, que se baso en la
bandera republicana, extraoficial pero
efectivamente prohibida. No hubo
conmemoracion oficial de la guerra. Era
un acto de prudencia politica por parte
del gobierno socialista, plenamente
consciente de las susceptibilidades de
una casta militar educada en los odios
antidemocraticos del franquismo. Mas
aun, era una contribucion a lo que se ha
llamado el pacto del olvido, acuerdo
tacito y colectivo de la gran mayoria del



pueblo espafiol de renunciar a cualquier
ajuste de cuentas tras la muerte de
Franco. Un rechazo de la violencia de la
Guerra Civil y del régimen surgido de
ésta  prevaleci6 sobre cualquier
sentimiento de venganza.

De hecho, en 1986, ano del
cincuenta aniversario del estallido de
una guerra que condendé a Espafia al
ostracismo internacional durante casi
cuarenta afos, el pais fue formalmente
admitido en la Comunidad Europea.
Diez afios mas tarde, se demostro el
continuo debilitamiento del franquismo y
la lenta consolidacion de la democracia
cuando el gobierno espafiol, con el



apoyo de todos los partidos, concedio la
ciudadania espafiola a todos los
miembros  supervivientes de las
Brigadas Internacionales que habian
luchado contra el fascismo durante la
Guerra Civil. Era un tardio, pero
bienvenido, gesto de gratitud vy
reconciliacion, recuerdo de una Espafia
violenta y ensangrentada que ojald haya
desaparecido para siempre.

Cabia dar por hecho, pues, que en
2006 el interés apasionado por la
Guerra Civil espafiola ya se estuviera
desvaneciendo. No ha sido asi. En
realidad ocurre lo contrario. Para
muchas familias hasta afios recientes no



se habia empezado a prestar atencion a
un importante asunto pendiente como es
el de localizar los muertos para
enterrarlos y llorarlos como es debido.
Es un proceso que para la mitad de
Espafia quedd terminado hace mas de
sesenta afios. Que hasta hace tan poco se
negara esta posibilidad a la otra mitad
del pais es una de las razones
principales por las cuales la Guerra
Civil contintia despertando pasiones.

El 26 de abril de 1942 el gobierno
de Franco puso en marcha una masiva
investigacion, la llamada «Causa
General», cuyo primer objetivo era
recoger pruebas de las fechorias de los



republicanos. El «material» que se
reunio iba desde documentos fehacientes
hasta rumores no confirmados. Era una
invitacion a todos los que tenian motivos
fundados para sentirse agraviados —los
parientes de los que habian sido
asesinados o encarcelados o cuyas
propiedades habian sido confiscadas o
robadas en la zona republicana— a dar
rienda suelta a sus deseos de vengarse.
También permitid que los que tenian
alguna cuenta personal que saldar o
codiciaban las propiedades o la esposa
de otro difamaran a sus enemigos.
Aunque los procedimientos eran
extremadamente laxos, las declaraciones



que se prestaban, fueran corroboradas o
no, se utilizaban para intensificar la
imagen generalizada de depravacion
republicana. Formaba parte de una pauta
general que se habia visto desde julio de
1936 en toda la zona nacional a medida
que los sublevados iban ocupando
territorio republicano. Una vez los
nacionales se hacian con el control de
una zona, los derechistas asesinados por
la izquierda eran identificados 'y
enterrados con honor y dignidad en
ceremonias a las que con frecuencia
seguian actos de violencia extrema
contra la izquierda local. En el caso de
victimas famosisimas de la guerra, tales



como el lider falangista Jos¢ Antonio
Primo de Rivera o el primer lider del
golpe militar, el general José Sanjurjo,
se exhumaban sus cadaveres para
volverlos a enterrar en recargadas
ceremonias.

La consecuencia de estos
procedimientos diversos fue que la gran
mayoria de las victimas de crimenes en
la zona republicana fue identificada y
contada. Sus familias pudieron llorarlas
y muy a menudo veian sus nombres
grabados en placas de honor postumo en
las criptas de las catedrales o en las
paredes exteriores de las iglesias, con
cruces o indicaciones de donde habian



muerto, o incluso, en algunos casos, se
daba su nombre a una calle. Las
estructuras del orden  publico
desaparecieron en la zona republicana a
causa del golpe militar y se tardaron
varios meses en restaurarlas. Por
consiguiente, las atrocidades en la zona
republicana eran frecuentemente obra de
elementos criminales o extremistas
incontrolados, aunque también, con
menor frecuencia, de la politica
deliberada de grupos izquierdistas
decididos a eliminar a sus enemigos
politicos. Durante casi cuarenta afios la
propaganda del régimen victorioso,
escrita en gran parte por policias,



sacerdotes y militares, presentd esta
gran variedad de crimenes como si fuera
la politica oficial de la Republica. Lo
que se pretendia con ello era justificar
el golpe militar de 1936, la matanza que
provoco y la subsiguiente dictadura. Por
medio de la prensa y la radio del
Movimiento, el sistema de ensefianza y
los pulpitos de las iglesias espafiolas se
difundi6 wuna Unica y monolitica
interpretacion de la Guerra Civil. Hasta
1975 1a propaganda oficial aliment6é con
esmero los recuerdos de la guerra y de
la represion sangrienta tanto para
humillar a los vencidos como para que
los vencedores recordasen lo que debian



a Franco. A los que eran complices de
las redes de corrupcion y represion del
régimen les recordd que necesitaban a
Franco y su régimen para defenderse del
retorno de sus victimas, a las que
imaginaban deseosas de cobrarse una
sangrienta venganza.

Para la izquierda no habia habido un
proceso de cierre equivalente. Hubo
miles de  «desaparecidos»  cuyos
cadaveres no se localizaron a la vez que
tampoco se confirm6 como habian
muerto. A diferencia de las familias de
las victimas nacionales de la violencia
republicana, los parientes de las
victimas republicanas de la represion



nacional no podian llorar abiertamente a
sus muertos, y mucho menos enterrarlos.
Incluso después de la muerte del
dictador el problema de afrontar el
recuerdo de la contienda civil continud
siendo inmensamente dificil debido a
que los odios de la guerra habian estado
enconandose durante treinta y siete afios
desde su fin oficial. La dictadura habia
impuesto una vision unica del pasado,
pero existian muchos otros recuerdos
ocultos y reprimidos. Muchos miles de
familias querian saber lo que les habia
sucedido a sus seres queridos y si, como
se temian, habian sido asesinados,
donde yacian sus restos. En los primeros



meses de la transicion a la democracia
el miedo a una nueva Guerra Civil lucho
con el deseo de conocer el pasado
republicano. Al final, el deseo de
garantizar la restauracion 'y, mas
adelante, la consolidaciéon de la
democracia pes6 mas, tanto en lo que se
referia a los politicos como al grueso de
la poblacién corriente. La renuncia
oficial a la venganza, condicioén previa
esencial para el cambio, quedo
consagrada en una amnistia politica que
abarcaba no solo a los que se habian
opuesto a la dictadura, sino también a
los culpables de crimenes contra la
humanidad cometidos al servicio de la



misma. El texto de la amnistia del 14 de
octubre de 1977 fue apoyado por la
mayor parte del espectro politico. Los
fantasmas de la Guerra Civil y de la
represion franquista pesaban sobre
Espafia, pero para evitar que volvieran a
abrirse  viejas  heridas, sucesivos
gobiernos, tanto conservadores como
socialistas, mostraban una prudencia
extrema a la hora de proporcionar
fondos para conmemoraciones,
excavaciones e investigaciones
relacionadas con la guerra.

El deseo de la gran mayoria del
pueblo espafiol de garantizar una
transicion incruenta a la democracia y



evitar que se repitiera la violencia en
otro conflicto civil no solo se impuso a
todo deseo de venganza, sino que
también causo el sacrificio del deseo de
saber. [Esta decision colectiva de
contribuir por todos los medios posibles
a la restauracion de la democracia llevo
a lo que ha dado en llamarse un «pacto
del olvido», un bajar un telén de
silencio ante el pasado por el bien de
una democracia todavia fragil. En
consecuencia, hubo muy pocas
iniciativas  oficiales  dirigidas a
conmemorar el pasado y hubo cierta
reticencia en el sistema de educacion en
lo que se referia a ensefiar la historia de



la guerra y la posguerra. No obstante, en
el nivel local muchos historiadores
siguieron investigando la represion
franquista, y para muchas victimas la
presencia de su nombre en las listas que
aparecian en sus libros fue su unica
lapida o monumento conmemorativo. A
pesar de su gran valor en términos
politicos y de su importancia como
indicacion de la gran madurez politica
del pueblo espanol, el «pacto del
olvido» no incluia a los historiadores.
De hecho, desde el principio en La
Rioja, Catalufia y Aragdén se han
investigado mucho los aspectos mas
desagradables de la Guerra Civil, a



pesar del «pacto». En otras regiones la
tregua precaria con el pasado no tardd
en infringirse con la aparicién de varias
obras importantes sobre la represion en
Andalucia, Extremadura, Galicia y otras
regiones que se encontraron dentro de la
zona nacional durante todo el conflicto o
parte de ¢l. Durante los diez ultimos
afos lo que empezd como un goteo se ha
convertido en un torrente de libros que,
aunque escritos desde gran nimero de
perspectivas  muy  distintas,  han
producido una vision generalmente
critica de los militares insurrectos de
1936.

Ademas de la avalancha de obras de



historia, durante los cinco ultimos anos
ha surgido un movimiento popular a
favor de la reconstruccion detallada de
la guerra y la dictadura a nivel local; la
creacion de una serie de organizaciones
y asociaciones dedicadas a lo que ha
dado en denominarse «la recuperacion
de la memoria historica». Detras de este
fendmeno hay varios factores. Por un
lado, existe la sensacién de que la
democracia estd ahora suficientemente
consolidada para soportar un debate
serio sobre la Guerra Civil y sus
consecuencias. Subyacente a ello hay
también un apremio terrible que es fruto
de la conciencia de la inevitable



desaparicion de los testigos que aun
viven. Sin meternos en el espinoso
asunto de que existen numerosos
recuerdos historicos diferentes de los
mismos acontecimientos, la verdad es
que el concepto de recuperar la memoria
ha surtido un efecto profundo en un
pueblo cuya memoria colectiva estuvo
entre rejas durante tantos decenios. Ha
empezado un proceso que lleva
aparejadas la excavacion de fosas
comunes, la anotacion de los testimonios
de los supervivientes y la produccion de
innumerables documentales televisivos
sobre lo que sucedi6. El resultado ha
sido que a los setenta afios de su



comienzo la Guerra Civil espafola y sus
secuelas vuelven a provocar discusiones
apasionadas y a veces enconadas.

La ruptura del tabu asociado con el
«pacto del olvido» ha tenido un efecto
dramatico e inesperado. La creacion de
asociaciones dedicadas a la
recuperacion de la memoria historica y
los esfuerzos por localizar los restos
mortales de los desaparecidos han
contribuido a que se cerraran las heridas
emocionales de numerosas familias. Los
periodicos publican con regularidad
reportajes sobre exhumaciones. Apenas
pasa una semana sin que se publique una
cronica detallada de la represion en



alguna villa o provincia y el nimero de
victimas conocidas va en aumento. De
hecho, después de diez afios en que esas
cifras disminuyeron, ahora ascienden
hacia los niveles que en otro tiempo
calcularon los horrorizados testigos
presenciales durante la guerra e
inmediatamente después de ella. En
algunos lugares se han creado
«itinerarios urbanos y rurales de
memoriay que permiten ver los
escenarios de atrocidades o de actos de
resistencia. Todo esto ha dado origen a
un enorme malestar y no solo entre los
que fueron los perpetradores o estan
emparentados con ellos. La indignacién



se ha extendido incluso mas alla de los
que afioran la dictadura. También ha
afectado a amplios sectores de la
sociedad que a lo largo del tiempo se
beneficiaron del régimen. Es a este
publico al que ha ido dirigida una serie
de polémicas histéricas cuyo éxito ha
sido inmenso.

Mientras un verdadero ejército de
investigadores serios se ocupaba del
asunto, ha aparecido un pequefio grupo
de escritores y figuras de la radio y la
television que gritan desde las gradas
como los gamberros del futbol. Afirman
que los sufrimientos de las victimas
republicanas fueron menos graves de lo



que se ha dicho y que, en todo caso, la
culpa fue de ellas mismas. Por
consiguiente, la Guerra Civil espanola
se estd haciendo otra vez sobre el papel.
Los que se autodenominan
«revisionistas» alegan que los avances
historiograficos de los treinta Ultimos
anos, con toda su variedad infinita, son
el resultado de wuna conspiracion
siniestra. Curiosamente, afirman que
practicamente todos los historiadores,
tanto los profesionales como los
aficionados, estan involucrados en dicha
conspiracion. Acusan a una nutrida serie
de historiadores, desde conservadores y
clérigos hasta liberales e izquierdistas,



asi como nacionalistas regionales, de
unirse para imponer una interpretacion
monolitica y politicamente motivada de
la historia de la Guerra Civil espafiola y
del régimen que la sigui6. En lo que se
refiere a la investigacion, pocas
novedades aportan las obras
«revisionistasy. Resucitan las tesis
fundamentales de la  propaganda
franquista, de escritores como Tomas
Borras o los miembros de la policia
secreta Eduardo Comin Colomer vy
Mauricio Karl. En algunos casos incluso
han reciclado los titulos de famosos
textos franquistas. La tnica novedad es
la anadidura, tanto en los libros como en



incendiarias tertulias radiofOnicas, de
las técnicas de la reality television
insultando a los autores de nuevas obras
historiograficas en vez de debatir con
ellos.

La consecuencia ha sido afadir un
nivel de tension dspera al discurso
politico cotidiano de Espaiia. El grueso
de la historiografia de la guerra lo
constituyen obras de historia que son
fruto de investigaciones mas o menos
serias y que responden a una demanda
popular de la que no suele gozar este
tipo de obras. En contraste, las obras de
los «revisionistas» tienen exactamente el
proposito politico contemporaneo que



denuncian en los demas. Las criticas que
lanzan contra la Republica son
implicitamente criticas de los valores
republicanos que han perdurado hasta la
actual democracia espafiola o han
renacido en ella. Asi es en particular en
lo que respecta a los elementos
federales de la actual estructura de
Espana, puesto que las iras
«revisionistasy se han despertado a
causa del patrocinio activo del estudio
de la represion por parte de la coalicion
de izquierdas que actualmente gobierna
en Catalufia. Incluso antes de eso la
derecha se indigno debido a la campafia
catalana, que acabo teniendo ¢éxito, a



favor de la devolucion de toneladas de
documentos que los franquistas robaron
en 1939. Se llevaron  esta
documentacion, que se guarda en
Salamanca, para buscar en ella los
nombres de izquierdistas y liberales.
Organizada por técnicos en archivos que
proporciono la Gestapo, se utilizo, junto
con documentos obtenidos de forma
parecida en otras zonas conquistadas,
para formar un fichero que paso a ser el
instrumento  infraestructural de la
represion. Al modo de ver de los
«revisionistasy, que son ferozmente
anticatalanistas, la Republica estaba
«balcanizandoy» Espaiia y, por extension,



lo mismo esta haciendo el actual
gobierno socialista. Los «revisionistas»
también se han visto favorecidos por la
reaparicion en Estados Unidos de una
vision de la Guerra Civil espafiola que
es fieramente propia de la guerra fria y
presenta a los vencidos como
marionetas de Moscu. Esta forma de ver
el asunto y la respuesta que ha
provocado en historiadores espafioles y
britanicos también han contribuido a la
actual renovacion de la historiografia
sobre la contienda civil espaiiola.

Es posible que los que se llaman a si
mismos «revisionistas» estén ayudando
sin darse cuenta a consolidar la



democracia porque la Guerra Civil
nunca dejard de ser un fantasma en el
banquete de la democracia hasta que se
hayan desahogado los resentimientos y
los odios asociados con ella. Han
subrayado que la tarea es urgente, no
para remover las cenizas, como, segin
ellos, hacen los historiadores de la
represion, sino para investigar, para
demostrar y para recordar lo que
realmente fue la Guerra Civil espafiola;
no fue una guerra entre el bien y el mal
segin los prejuicios del que escriba
sobre ella, sino una experiencia
traumatica, de sufrimiento inmenso, en la
que ganaron pocos y perdieron muchos.



Como dijo recientemente uno de los
historiadores mas serios de la represion,
Francisco Espinosa Maestre, «el olvido
no es lo mismo que la reconciliacién y
la memoria no es lo mismo que la
venganza.



Una sociedad dividida:
Espafa antes de 1931

Los origenes de la Guerra Civil
espafiola se remontan siglos atras en la
historia del pais. La idea de que los



problemas politicos podian solucionarse
de manera mas natural por la violencia
que por el debate estaba firmemente
arraigada en un pais en el que, durante
mil afios, la guerra civil habia sido, si
no exactamente la norma, ciertamente no
una excepcion. La guerra de 1936-1939
era el cuarto conflicto de estas
caracteristicas  desde  1830. La
propaganda de «cruzada religiosa» de
los nacionales la vinculaba con la
Reconquista cristiana de Espafia contra
los arabes. En ambos bandos, el
heroismo y la nobleza convivian con una
crueldad primitiva que no habria
desentonado en la épica medieval. Sin



embargo, en Ultima instancia, la Guerra
Civil fue una guerra que se asentd con
fuerza en nuestra ¢época. Las
intervenciones de Hitler, Mussolini y
Stalin hicieron que se convirtiera en un
momento crucial de la historia del siglo
XX. Pero, dejando aparte su dimension
internacional y la miriada de conflictos
que estallaron en 1936 —regionalistas
contra centralistas, anticlericales contra
catolicos, trabajadores sin tierra contra
latifundistas, obreros contra industriales
— tienen en comun el ser las luchas de
una sociedad en vias de modernizacion.
Para entender el proceso que
conduyjo a Espafia hasta el bafio de



sangre de 1936 es necesario hacer una
distincion fundamental entre los origenes
estructurales a largo plazo y las causas
politicas inmediatas. Durante los cien
anos anteriores a 1936, se produjo la
gradual e inmensamente compleja
division del pais en dos bloques
sociales ampliamente antagénicos. Sin
embargo, cuando se establecid la
Segunda Republica el 14 de abril de
1931, en medio de escenas de regocijo
popular, pocos espaiioles —aparte de
los sectores mas fanaticos de la extrema
derecha e izquierda, los monarquicos
conspiradores y los anarquistas—
creyeron que los problemas del pais



podian solucionarse solo mediante la
violencia. Cinco afios y tres meses mas
tarde, muchos sectores de la poblacion
creian que la guerra era inevitable.
Ademas, gran parte de ellos la veia
como algo positivo. Por tanto, es
necesario  establecer qué ocurrid
exactamente entre el 14 de abril de 1931
y el 18 de julio de 1936 para que se
produjera el cambio. Los odios politicos
que habian polarizado la Segunda
Republica en esos cinco afios eran un
reflejo de los conflictos hondamente
arraigados en la sociedad espafiola.

La Guerra Civil fue la culminacién
de una serie de luchas desiguales entre



las fuerzas de la reforma y las de la
reaccion que dominaban la historia
espafiola desde 1808. Hay una constante
curiosa en la historia moderna de
Espana que procede de un frecuente
desfase entre la realidad social y la
estructura de poder politico que la regia.
Los larguisimos periodos durante los
cuales los elementos reaccionarios han
intentado utilizar el poder politico y
militar para retrasar el progreso social
se han visto inevitablemente seguidos de
estallidos de fervor revolucionario. En
1850, 1870, entre 1917 y 1923 vy,
principalmente, durante la Segunda
Republica, se llevaron a cabo esfuerzos



para poner la politica espafiola en
sintonia con la realidad social del pais.
Ello implico, inevitablemente, intentos
de introducir reformas fundamentales,
especialmente agrarias, y de llevar a
cabo redistribuciones de la riqueza.
Tales esfuerzos provocaron,
alternativamente, intentos reaccionarios
de detener el reloj y reimponer la
tradicional desigualdad en la posesion
del poder econdomico y social. Asi, hubo
progresivos movimientos aplastados por
el general O’Donnell en 1856, el general
Pavia en 1874 y el general Primo de
Rivera en 1923.

Por tanto, la Guerra Civil represento



la Ultima expresion de los intentos de
los elementos reaccionarios en la
politica espafiola de aplastar cualquier
reforma que pudiera amenazar su
privilegiada posicién. El recurrente
predominio de estos elementos era
consecuencia del continuo poder de las
antiguas oligarquias terratenientes y de
la paralela debilidad de la burguesia
progresista. Una de las secuelas del
desarrollo  tortuosamente lento y
desigual del capitalismo en Espafia fue
la existencia de una clase comercial y
manufacturera numérica y politicamente
insignificante. Espafia no experimentd
una clasica revolucidén burguesa en la



que se rompieran las estructuras del
Antiguo Régimen. El poder de la
monarquia, de la nobleza terrateniente y
de la Iglesia seguian mas o menos
intactos bien entrado el siglo XX. A
diferencia de Gran Bretafia y Francia, la
Espana del siglo XIX no habia
presenciado el establecimiento de una
politica democratica con la flexibilidad
necesaria para absorber las nuevas
fuerzas y ajustar el cambio social. Esto
no significa que Espafia aun fuera una
sociedad feudal, sino que las bases
legales del  capitalismo  fueron
establecidas sin que se produjera una
revolucion politica. Por tanto, con la



obvia diferencia de que su capitalismo
industrial era extremadamente débil,
Espaifia sigui6 el modelo establecido por
Prusia.

De hecho, incluso hasta la década de
los cincuenta, el capitalismo en Espafia
era predominantemente agrario. La
agricultura espafiola es muy variada en
cuestion de clima, cultivos y sistemas de
tenencia de la propiedad. Durante mucho
tiempo hubo zonas de provechosa
explotacion comercial de granjas
pequefias y medianas, especialmente la
de los fértiles y humedos valles y
colinas de aquellas regiones nortefias
que también habian experimentado la



industrializacion —Asturias, Cataluna y
el Pais Vasco—. Sin embargo, a lo largo
del siglo XIX, los sectores dominantes
en términos de influencia politica eran,
en general, los grandes terratenientes.
Los latifundios se  concentraban
principalmente en las aridas regiones
central y surefia de Castilla la Nueva,
Extremadura y Andalucia, aunque
también habia importantes latifundios en
Castilla la Vieja y, especialmente, en
Salamanca. El monopolio politico de la
oligarquia  terrateniente = se  veia
periodicamente  syjeto a  asaltos
infructuosos por parte de los industriales
y los comerciantes. Hasta bastante



tiempo despues del fin de la guerra, la
alta burguesia urbana se vio obligada a
representar el papel de socio
minoritario en una provechosa coalicidn
con los grandes latifundistas. A pesar de
la esporadica industrializacion y el
fuerte crecimiento de la representacion
politica de los industriales nortefios, el
poder permanecio, principalmente, en
manos de los terratenientes.

Nunca hubo posibilidades de que en
Espafia coincidieran la industrializacion
y la modernizacion politica. En la
primera mitad del siglo XIX los
progresivos impulsos, tanto politicos
como economicos, de la burguesia



espaiola se vieron irrevocablemente
desviados. La anulacion de las
restricciones feudales en las
transacciones de la tierra se afiadi6 a los
problemas financieros de la monarquia,
en 1830 y 1850, para liberalizar las
extensas tierras comunales, de Ia
aristocracia y el clero. Esto no solo
redyjo cualquier estimulo hacia la
industrializacion, sino que, al ayudar a
expandir los grandes latifundios,
también provocéd fuertes odios sociales
en el sur. Las tierras, nuevamente a la
venta, fueron compradas por los
terratenientes mas poderosos y por las
personas acomodadas de la burguesia



industrial y mercantil, atraidos por su
bajo precio y por el prestigio social que
comportaban. Se consolido el sistema
latifundista y los nuevos terratenientes
se mostraron ansiosos de recuperar sus
inversiones. Reacios a comprometerse
en costosos proyectos de irrigacion,
prefirieron sacar sus beneficios de la
explotacion de las grandes masas de
campesinos sin tierras, los braceros y
jornaleros. La marcha de los mas
tolerantes amos del pasado, clérigos y
nobles, junto con el vallado de las
tierras comunales, hizo desaparecer la
mayor parte de los paliativos sociales
que hasta entonces habian preservado



las tierras hambrientas del sur de los
levantamientos campesinos. La
represion por parte de la Guardia Civil
sustituyd al paternalismo mediante la
creacion de una policia armada rural
con la principal mision de proteger los
mayores latifundios de los campesinos
que trabajaban en ellos. Asi pues, el
fortalecimiento de la  oligarquia
exacerbd una explosiva situacion social
que solo podia fomentar las tendencias
reaccionarias de los propietarios. Al
mismo tiempo, la canalizacion hacia el
suelo agrario de los capitales
mercantiles de los grandes puertos de
mar y de los bancos de Madrid, debilitd



proporcionalmente el interés de estos
sectores por la modernizacion.

Las continuas inversiones en la
tterra 'y las  muchas  alianzas
matrimoniales entre la burguesia urbana
y la oligarquia terrateniente
contrarrestaron las fuerzas
comprometidas en la reforma. La
debilidad de la burguesia espafiola
como clase potencialmente
revolucionaria se vio acentuada en el
periodo 1868-1874, que culmind en el
caos de la Primera Republica. Con un
aumento de la poblacion a mediados de
siglo que reforzaba la presion sobre la
tierra, hubo una confluencia en las



ciudades de campesinos no cualificados
que habian llegado para engrosar la
multitud de  desempleados, muy
sensibles al aumento del precio del pan.
Poco menos desgraciada era la posicion
de la baja clase media urbana de
maestros, oficinistas y dependientes de
comercios. Pero las condiciones eran
quiza peores en la industria textil
catalana, donde se daban todos los
horrores del naciente capitalismo —
jornadas interminables, trabajo infantil,
hacinamiento y bajos salarios—.
Cuando la guerra civil americana
suspendid los suministros de algodén en
los afios sesenta, el consiguiente



aumento del desempleo, combinado con
una bajada en la construccion del
ferrocarril, condyjo a la clase obrera
urbana a la desesperacion. En 1868, a
este descontento popular se sumd un
movimiento  provocado  por el
resentimiento de las clases medias y del
estamento militar en contra de las
preferencias de la monarquia hacia los
sectores clericales y ultraconservadores.
Una serie de pronunciamientos de los
militares liberales junto con las
revueltas callejeras condujeron al
destronamiento de Isabel II. Pero los dos
movimientos eran, en ultima instancia,
contradictorios; los liberales se



horrorizaron al comprobar que su
rebelion constitucionalista habia
desembocado en un revolucionario
movimiento de masas. Y, para empeorar
las cosas, estalldé una insurreccion en la
mas rica colonia espafiola aun
subsistente: Cuba. El monarca elegido
como sustituto, Amadeo de Saboya,
abdic6d desesperado en 1873 y, en el
consiguiente vacio de poder, la Primera
Republica se proclamo, después de una
serie  de levantamientos obreros,
amenaza intolerable para el
restablecimiento del orden, que fueron
aplastados por el Ejército en diciembre
de 1874.



En muchos aspectos, el bienio
1873-1874 fue para Espafia lo que
1848-1849 habia sido para el resto de
Europa. Después de haberse armado del
suficiente valor para desafiar al Antiguo
Régimen, la burguesia abandond sus
propias ambiciones reformistas,
asustada por el fantasma del desorden
proletario. Cuando el Ejército restaurd
la monarquia en la persona de Alfonso
XII, se abandond la reforma a cambio
del retorno de la paz social. Y la
consiguiente correlacion de fuerzas entre
la oligarquia terrateniente, la burguesia
urbana y el resto de la poblacion quedé
perfectamente reflejada por el sistema



politico de la restauracion monarquica
de 1876; dos partidos politicos, el
Conservador y el Liberal, representaban
los intereses de dos sectores de la
oligarquia terrateniente, los productores
de vino y aceitunas del sur y los
productores de trigo de la Meseta. Las
diferencias entre ellos eran minimas:
ambos eran mMmMONArquicos y no se
dividian por motivos sociales, sino por
el conflicto entre proteccionismo y libre
comercio y, en menor medida, por la
religion. La burguesia industrial del
norte apenas estaba representada dentro
del sistema, pero por el momento se
contentaba con dedicar sus actividades a



la expansion econdOmica en una
atmosfera de estabilidad. Hasta que en
el siglo XX organizaron sus propios
partidos politicos, los manufactureros
textiles catalanes se inclinaban por
apoyar a los liberales debido a que
compartian los mismos intereses con
respecto a las tarifas proteccionistas,
mientras los vascos, exportadores de
acero, tendian a apoyar a los promotores
del libre mercado del Partido
Conservador.

Era practicamente imposible para
cualquier aspiracidon politica encontrar
una expresion legal al margen de los dos
grandes partidos oligarquicos. Los



gobiernos liberal y conservador se
sucedian con soporifera regularidad.
Cuando los resultados no se
manipulaban en el Ministerio del
Interior, se manejaban a nivel local. El
sistema de manipulacion electoral se
basaba en el poder social de los jefes
locales o caciques. En las zonas
minifundistas del norte, el cacique solia
ser un prestamista o usurero, uno de los
mayores propietarios de tierras, un
abogado o incluso un cura que cobraba
las hipotecas de las pequefias granjas.
En cambio, en las grandes dareas
latifundistas, Castilla la  Nueva,
Extremadura o Andalucia, el cacique era



el propietario o su representante, el que
decidia quién trabajaba y quién no y, por
tanto, quién moria de hambre. EI
caciquismo aseguraba que los egoistas
intereses defendidos por el sistema
nunca se vieran seriamente amenazados.

Ocasionalmente, un exceso de celo
por parte de los funcionarios originaba
mayorias superiores al ciento por ciento
del electorado. No era raro que se
publicaran los resultados antes de que se
celebraran las elecciones. Hacia finales
de siglo, como era mas dificil que se
llevaran a cabo estas burdas
falsificaciones, cuando no se podia
obtener el numero necesario de votos de



los campesinos, algunos caciques
llegaron a inscribir a los muertos del
cementerio local. Por tanto, la politica
se convirtié en un exclusivo minu¢ que
bailaba solo una minoria privilegiada.
La naturaleza de la politica en el
periodo del caciquismo se ve muy bien
ilustrada en la conocida historia del
cacique de Motril, en la provincia de
Granada. Cuando llegd el resultado de
las elecciones, se las llevaron al Casino
local. Las hojeo y, ante los expectantes
correligionarios que le rodeaban,
pronunci®6 las siguientes palabras:
«Nosotros, los liberales, estabamos
convencidos de que ganariamos las



elecciones. Sin embargo, la voluntad de
Dios ha sido otra. —Larga pausa—. Al
parecer hemos sido nosotros, los
conservadores, quienes hemos ganado
las elecciones». Excluidas de la politica
organizada, las masas hambrientas solo
podian optar entre la apatia o la
violencia. Los inevitables estallidos de
protesta por parte de €sa mayoria sin
representacion estaban destinados a
chocar con las fuerzas del orden, la
Guardia Civil y, en los momentos de
mayor tension, el Ejército.

Sin embargo, fueron surgiendo
contestaciones al sistema, las cuales
estaban ligadas al dolorosamente lento



pero inexorable proceso de
industrializacion y a las brutales
injusticias sociales intrinsecas a la
economia latifundista. Los afios noventa
constituyeron un periodo de depresion
econdmica que exacerbo los
resentimientos de las clases bajas,
especialmente las rurales. El hambre de
tierra contribuyd a crear, cada vez mas,
un deseo de cambio, sobre todo desde
que los braceros del sur cayeron bajo la
influencia del anarquismo. Giuseppe
Fanelli, discipulo italiano del anarquista
ruso Mijail Bakunin, fue enviado a
Espana por la Primera Internacional en
noviembre de 1868. Su oratoria



inspiradora pronto le granje6 sus
propios evangelistas, que llevaban el
anarquismo de pueblo en pueblo. El
mensaje de que la tierra, la justicia y la
igualdad debian conquistarse por medio
de la accion directa cald entre los
hambrientos jornaleros y braceros y dio
un nuevo sentido de esperanza vy
finalidad a levantamientos rurales que
hasta entonces habian sido esporadicos.
Los ansiosos discipulos de Fannelli
participaron en brotes ocasionales de
violencia, quema de cosechas y huelgas.
Sin embargo, los brotes revolucionarios
mal organizados y faciles de derrotar
empezaron a alternar con periodos de



apatia.

Habia solo un corto paso de la
accion directa al terrorismo individual.
La creencia de que cualquier accidn
contra la tirania del Estado era licita
causO niveles crecientes de violencia
social. En enero de 1892 un ejército de
braceros armados solo con hoces vy
palos pero impulsados por el hambre se
apoder6 de la villa de Jerez. Al arraigar
el anarquismo en los pequeiios talleres
de la muy fragmentada industria textil
catalana, hubo una oleada de atentados
con bombas que provocO represalias
feroces por parte de las fuerzas del
orden. Las detenciones en masa y el



recurso a la tortura fueron la causa de
que en agosto de 1897 un joven
anarquista italiano asesinara a Antonio
Céanovas del Castillo, el jefe del
Gobierno. Una campafia generalizada
contra las torturas que se infligian a los
anarquistas recluidos en la barcelonesa
prision de Montjuic, la Bastilla
espafiola, propicio6 la fama del
demagogo Alejandro Lerroux.

El sistema se tambale6 en 1898 con
la derrota ante Estados Unidos y la
pérdida de los restos del imperio,
incluida Cuba. Este hecho tuvo un efecto
catastrofico en la economia espaiiola,
sobre todo en Catalufia, para cuyos



productos Cuba habia sido un mercado
preferente. Barcelona fue escenario de
huelgas esporadicas y de actos de
terrorismo tanto por parte de los
anarquistas como de los agentes
provocadores del gobierno. Ademas,
con el cambio de siglo, ya se estaba
formando una moderna economia
capitalista en torno a las industrias
textiles y quimicas de Catalufia, la
industria siderurgica del Pais Vasco y
las minas de Asturias. A pesar de ello,
la economia espafola continuaba siendo
esencialmente  agraria. El  carbon
asturiano era de calidad inferior y mas
caro que el que se extraia de las minas



britanicas. Ni los textiles catalanes ni la
metalurgia vasca podian competir con
los productos britanicos o alemanes en
el mercado internacional y su
crecimiento se veia frenado por la
pobreza del mercado interior espaiol.
No obstante, incluso el crecimiento
limitado de estas industrias del norte
favorecio6 la  aparicion de un
proletariado  industrial  combativo.
Asimismo,  surgieron  movimientos
nacionalistas en Catalufia y el Pais
Vasco a causa del malestar que entre los
vascos y los catalanes despertaba el
hecho de pagar una proporcion muy
elevada de la recaudacion tributaria de



Espafia y tener poca o0 ninguna
representacion en un gobierno dominado
por la oligarquia agraria. En 1901 se
produjo la primera victoria electoral del
partido catalanista llamado Lliga
Regionalista.

Durante las dos décadas anteriores a
la  Primera Guerra Mundial, Ila
aristocracia obrera de tipografos vy
oficiales de la industria de la
construccion y del metal en Madrid, de
los trabajadores de las acerias y los
astilleros en Bilbao y los mineros del
carbon en Asturias, empezaron a
engrosar las filas del Partido Socialista
Obrero Espanol (PSOE), fundado en



1879, y su organizacion sindical, la
Union General de Trabajadores (UGT).
Sin embargo, la posibilidad de una
unidad total dentro del movimiento
obrero organizado desapareci6 cuando
en 1899 los socialistas tomaron la
decision de trasladar la sede central de
la UGT de la capital industrial,
Barcelona, a la capital administrativa,
Madrid. En gran medida, este traslado
privo a muchos obreros catalanes de la
opcion socialista. Ademas, el PSOE se
veia perjudicado por su dependencia de
un rigido y simplista marxismo francés
que recibia por medio de la mano
muerta del rigido lider del partido,



Pablo Iglesias. El partido era
aislacionista, estaba comprometido con
la opinion de que por ser un partido
obrero debia luchar por los intereses de
los obreros y convencido de la
inevitabilidad de la revolucidn sin, por
supuesto, prepararse para ella.

La tradicional dominaciéon de Ila
politica por parte de representantes de
la oligarquia terrateniente se vio asi
debilitada de forma gradual por la
modernizacion industrial, pero la citada
oligarquia no renunciaria facilmente a
ella. Ademas de los desafios diferentes
que representaban los industriales
poderosos y el movimiento obrero



organizado, una oposicion mas cerebral
al sistema nacid6 de un pequefio pero
influyente grupo de republicanos de
clase media. Aparte de distinguidos
intelectuales como el filésofo Miguel de
Unamuno y el novelista Vicente Blasco
Ibafiez, habia agrupaciones politicas
nuevas y dindmicas. En Asturias el
liberal moderado Melquiades Alvarez
trabajaba por la democratizacion del
sistema monarquico y en 1912 creo el
Partido  Reformista. El  proyecto
modernizador de Alvarez atrajo a
muchos intelectuales jovenes que mas
adelante destacarian en la Segunda
Republica, en especial el hombre de



letras intensamente erudito Manuel
Azana, que llegaria a representar la
modernidad y la Espafia europea del
futuro lejano.

El auge del republicanismo
persuadio a algunos elementos del
PSOE, en especial al joven periodista
asturiano Indalecio Prieto, de que antes
era necesario instaurar la democracia
liberal. Por consiguiente, Prieto luchd
por formar una alianza electoral con
republicanos de clase media. Sus
experiencias en Bilbao le habian
ensenado que los socialistas solos poco
podian hacer, mientras que aliados con
los  republicanos  podian  ganar



elecciones. Prieto abogd por una
combinacion electoral  republicano-
socialista en 1909 y abrié con ello la
perspectiva a largo plazo de edificar el
socialismo desde el Parlamento. Debido
a estas 1deas choco con otros lideres del
partido, tales como Francisco Largo
Caballero, que preferian una estrategia
basada en el enfrentamiento y la huelga.
La colaboracién entre los republicanos y
los socialistas seria la base de las
futuras victorias del PSOE. De hecho, el
propio Pablo Iglesias fue elegido a
Cortes en 1910. No obstante, Pricto
habia provocado la hostilidad eterna del
vicepresidente de la UGT, Largo



Caballero, cuyo rencor le amargaria la
vida y acabaria teniendo consecuencias
desastrosas para Espafia.

Otro movimiento republicano que
parecia amenazar el sistema era fruto
del ingenio de aquel granuja picaro que
respondia al nombre de Alejandro
Lerroux. Nacido en Cordoba, Lerroux
empezo su vida de adulto desertando del
Ejército después de despilfarrar en un
casino las cuotas que debia a la
academia  militar.  Convertido en
periodista, salto a la fama en 1893
gracias a la victoria accidental en un
duelo con el director de un periodico.
Denunci6 las torturas que se practicaban



en Montjuic, lo cual le granje6 muchos
seguidores entre las capas populares.
Sus habilidades de demagogo le
valieron el liderazgo de un movimiento
republicano de masas en los barrios
bajos de Barcelona y su capacidad de
organizador le sirvid6 para crear una
formidable maquina electoral. Se
descubri6 que recibia dinero del
gobierno central, lo cual era frecuente en
un periodo en el que los politicos
pagaban la inclusion o la exclusion de
noticias en los periodicos. Esto dio
pabulo a la creencia generalizada de que
su labor agitadora en Barcelona era una
operacion inspirada por Madrid con el



fin de dividir a las  masas
anarcosindicalistas y frenar el auge del
nacionalismo catalan. Probablemente
ningun nido de reptiles del gobierno
hubiera podido obtener los mismos
resultados. Para convertirse en el
«Emperador del Paraleloy, el distrito de
Barcelona donde prevalecian la
pobreza, la  delincuencia y |la
prostitucion, se requeria un poder de
convocatoria mayor del que se podia
cocinar desde los despachos de Madrid.
Lo consiguid en gran parte por medio de
técnicas  casi  pornograficas  de
demagogia anticlerical como, por
ejemplo, ordenar a sus seguidores, los



«jovenes  barbaros», que mataran
sacerdotes, saquearan ¢ incendiaran
iglesias y «liberaran» monjas. Lerroux
sintonizd con el hondo anticlericalismo
de los obreros inmigrantes. Para éstos la
Iglesia era la defensora del orden social
brutalmente injusto que reinaba en las
zonas rurales y del cual habian huido.
Durante el primer decenio del siglo
XX existid un coctel explosivo de
intransigencia por parte de los
terratenientes 'y los industriales vy
subversion a cargo de un conjunto
heterogéneo de socialistas, anarquistas,
radicales, republicanos moderados vy
nacionalistas regionales. Fue un periodo



en el cual la industrializacion rapida
pero esporddica y la organizacion
parcial de la clase obrera coincidieron
con un grave trauma postimperial. Un
Ejército resentido y decepcionado en
Cuba se encerr6 en si mismo, decidido a
no perder mas batallas, y se obsesiono
con la defensa de la unidad nacional y el
orden social. En consecuencia, la
oficialidad era cada vez mas hostil tanto
a la izquierda como a los nacionalistas
regionales, a los que consideraba
«separatistas». En noviembre de 1905 el
Ejército, derechista y centralista, vy
continuamente aguijoneado por la prensa
antimilitarista, se habia sacudido su



vergiienza de la inmediata posguerra con
un asalto llevado a cabo por trescientos
oficiales de la redaccion de la revista
satirica  jCu-cut! 'y del periddico
catalanista La Veu de Catalunya, en el
que cuarenta y seis personas resultaron
heridas de gravedad. Con el fin de
apaciguar al Ejército el gobierno
introdujo la Ley de Jurisdicciones, en
virtud de la cual toda critica del
Ejército, de la monarquia o de Espaia
seria juzgada por el sistema de justicia
militar. Fue un paso peligroso en el
proceso que llevaria a la oficialidad a
verse a si misma como el arbitro ultimo
de la politica. Ademas, el Ejército



espanol no estaba dispuesto para ser un
mero  defensor de un régimen
constitucional cuya decadencia
despreciaba. Confiaban encontrar una
solucion en una nueva empresa imperial
en Marruecos, posible gracias al deseo
de Gran Bretafia de que hubiera un
parachoques  espafiol  frente  al
expansionismo francés en las costas al
sur del estrecho. Sin embargo, la nueva
aventura, preparada  de forma
lamentable, propici6 la hostilidad
popular contra el alistamiento y agudizo
la aversion de los militares hacia la
izquierda. Al mismo tiempo, Lerroux
empezd a perder apoyo después de 1905



precisamente debido a la feroz
sinceridad con que reveldo el
aborrecimiento promilitarista y
centralista que le inspiraba el
catalanismo.

La inestabilidad de la situacion se
puso de manifiesto con los sucesos de la
llamada Semana Tragica, que tuvieron
lugar en Barcelona en julio de 1909. El
desastre colonial de 1898 alimento el
pacifismo generalizado de la clase
obrera e hizo que, a diferencia de
Francia o Gran Bretana, Alemania o
Italia, Espafia no pudiera valerse de
aventuras imperialistas para desviar la
atencion de los conflictos sociales que



existian en el pais. El enredo de Espafia
en Marruecos era visto por el pueblo
como la empresa personal y estrecha del
Rey y de los propietarios de las minas
de hierro. En 1909 el gobierno del
conservador Antonio Maura, presionado
tanto por militares allegados a Alfonso
XII como por los inversores en las
minas, envio una fuerza expedicionaria
con la mision de ampliar el territorio
espaiol en Marruecos de forma que
abarcara una serie de importantes
yacimientos de minerales. Numerosos
reservistas, principalmente hombres
casados y con hijos, fueron llamados a
filas y embarcados en Barcelona. Mal



preparado y mal pertrechado, el Ejército
espafiol fue derrotado por las tribus del
Rif en la batalla del Barranco del Lobo.
Hubo manifestaciones contra la guerra
en Madrid, Barcelona y las ciudades con
estaciones de ferrocarril desde las
cuales los reclutas partian con destino a
la guerra. En Barcelona se declard una
huelga general el 26 de julio. El capitan
general de la region decidio tratarla
como una insurreccion y proclamo el
estado de guerra. Se hicieron barricadas
y las protestas contra el servicio militar
obligatorio desembocaron en disturbios
anticlericales y quema de iglesias. El
movimiento fue sofocado empleando la



artilleria. Se  hicieron numerosos
prisioneros y 1725 personas serian
juzgadas mas adelante, cinco de las
cuales serian condenadas a muerte. A
ojos de los militares la represion fue
necesaria porque los disturbios tuvieron
connotaciones de antimilitarismo,
anticlericalismo y separatismo catalan.
En este sentido, durante la Semana
Tragica la hostilidad entre los militares
y el movimiento obrero prefigurd los
enfrentamientos violentos de la Guerra
Civil.

No cabe duda de que la Semana
Tragica hizo que Espafia diera un paso
mas hacia los conflictos de los afios



treinta en lo que se refiere a la
evolucion interna del ~movimiento
anarquista. La postura promilitarista de
Lerroux habia puesto en evidencia el
caracter fraudulento de su radicalismo y
empuy6 al grueso de sus «joOvenes
barbaros» hacia el anarquismo. En el
otonio de 1910 varios grupos anarquistas
se unieron para formar un sindicato
anarcosindicalista que adopto el nombre
de Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT). La nueva  organizacion
rechazaba tanto la violencia individual
como la politica parlamentaria y optaba
en su lugar por el sindicalismo
revolucionario. Esto  suponia una



contradiccion fundamental que causaria
problemas a la organizacion durante
toda su existencia. Por un lado, actuaria
como un sindicato convencional que
defenderia los intereses de sus afiliados
dentro del orden prevaleciente, y al
mismo tiempo abogaria por la accidn
directa con el fin de derrocar dicho
orden. Debido a la involucracién de sus
afiliados en actos violentos de sabotaje
industrial y huelgas, la organizacion no
tardaria en ser declarada ilegal.
Sorprendentemente, sin embargo,
cuando llegd la inevitable explosion no
fue provocada por los anarquistas
rurales o la clase obrera urbana, sino



por la burguesia industrial. Pese a ello,
una vez desencadenada la crisis, las
ambiciones proletarias entraron en
escena de tal forma que hicieron que la
polarizacion basica de la vida politica
espaifiola se agudizara mas que nunca.

La simetria del sistema de la
Restauracion, con el poder politico
concentrado en manos de aquéllos que
también gozaban del monopolio del
poder econdomico, que ya se veia
sometido a presiones, saltd en pedazos
con el estallido de la Primera Guerra
Mundial. No solo se avivdé un agrio
debate sobre si Espafia debia intervenir
o no en la guerra y en qué bando, que



acentu6 las crecientes discusiones
dentro de los partidos Liberal vy
Conservador, sino que hubo una masiva
turbulencia social. El hecho de que
Espana fuera no beligerante la situd en
una posicion econdémicamente
privilegiada, ya que pudo abastecer
tanto a la entente como a las Potencias
Centrales. Los propietarios de las minas
de carbon de Asturias, los barones
vascos del acero y de la construccion
naval y los magnates textiles catalanes
se beneficiaron de un espectacular boom
economico que constituyd el primer y
dramatico despegue de la industria
espafiola. La balanza de poder en el



seno de la elite econdmica se modifico
en cierta medida. Los intereses agrarios
seguian siendo determinantes, pero los
industriales se  mostraron  poco
dispuestos a continuar tolerando su
situacion de subordinacion politica. Su
descontento alcanzd un punto critico
cuando en 1916, Santiago Alba, ministro
liberal de Economia, intenté implantar
una contribucidén sobre los cuantiosos
beneficios bélicos de los industriales
del norte, sin prever ninguna medida
similar para los productos agricolas. Y
aunque el proyecto se retiro, puso tan de
manifiesto la arrogancia de la oligarquia
agraria, que precipitd la apuesta de la



burguesia industrial por la
modernizacion de la politica.

El descontento de los industriales
vascos y catalanes les habia llevado a
desafiar a la oligarquia agricola
espainola, a base de financiar sus
respectivos movimientos regionalistas
—el Partido Nacionalista Vasco (PNV)
y la Lliga Regionalista de Catalunya—.
El lider de la Lliga, el astuto financiero
catalan Francesc Cambo, se erigid en
portavoz de los industriales y los
banqueros. Creia que era necesario
tomar medidas drasticas si se queria
evitar un cataclismo revolucionario. El
celo reformador de los industriales,



enriquecido ahora por la guerra,
coincidi6 con una  desesperada
necesidad de cambio de un proletariado
empobrecido por ¢ésta. El  boom
industrial habia atraido mano de obra
rural hacia las ciudades, donde
prevalecian las peores condiciones del
incipiente capitalismo. Esto se daba
sobre todo en Asturias y el Pais Vasco.
Al mismo tiempo, las exportaciones
masivas generaron escasez, creciente
inflacion y el derrumbe de los niveles de
vida. Después de varios disturbios
dramaticos provocados por la carestia
del pan, la UGT socialista y la CNT
anarcosindicalista obraron



conjuntamente con la esperanza de que
una huelga general provocara elecciones
libres y luego la reforma. Mientras los
industriales y obreros presionaban para
conseguir un cambio, los oficiales de los
grados intermedios del  Ejército
iniciaban una protesta por los bajos
salarios, las anticuadas estructuras de
promocioén y la corrupcidn politica. Asi
se forjé una extrafia y efimera alianza,
debida en parte a la equivoca posicion
del Ejército respecto a la politica.

El descontento de los militares
estaba relacionado con la division que
existia en el seno del Ejército entre los
que se habian ofrecido voluntariamente



para luchar en Africa y los que se habian
quedado en la peninsula, es decir, los
africanistas y los peninsulares. Combatir
en Africa llevaba aparejados riesgos
enormes, pero ofrecia la oportunidad de
correr aventuras y ascender
rapidamente. A proposito, los rigores y
los horrores de las guerras contra las
tribus marroquies habian brutalizado a
los africanistas. Estaban irritados y se
veian a si mismos como un grupo de
guerreros  heroicos que por su
compromiso con la defensa de la
colonia marroqui eran los Unicos que se
preocupaban por el destino de la patria.
Mucho antes de la instauracion de la



Segunda Reptblica estos sentimientos se
habian transformado en desprecio por
los politicos profesionales, por las
masas izquierdistas y pacifistas y, hasta
cierto punto, por los peninsulares. Estar
destinado en la peninsula significaba
llevar una existencia mas coOmoda pero
aburrida y ascender solo por riguroso
orden de antigiiedad. Cuando la
inflacion provocada por la guerra
empezo a afectar los sueldos de los
militares, al igual que los de los civiles,
los peninsulares comenzaron a ver con
malos ojos a los africanistas que habian
ascendido rapidamente. Crearon las
Juntas Militares de Defensa, que venian



a ser una especie de sindicatos cuya
mision era proteger el sistema basado en
la antigiedad y obtener mejoras
salariales.

Las Juntas expresaban sus quejas
empleando el lenguaje reformista que se
puso de moda después de la pérdida del
imperio espafiol en 1898. El movimiento
intelectual 1lamado «Regeneracionismo»
fue un discurso que asociaba la derrota
del ano 1898 a la corrupcion politica.
En el fondo, el Regeneracionismo fue
utilizado tanto por la derecha como por
la izquierda, dado que entre sus
defensores se encontraban aquéllos que
se proponian erradicar el degradado



sistema caciquil a través de reformas
democraticas, @ como  quienes  se
proponian eliminarlo mediante la simple
solucion autoritaria de un «cirujano con
mano de hierro». No obstante, los
oficiales que en 1917 discurseaban
utilizando los vacios topicos
regeneracionistas, fueron aclamados
como portaestandartes de un gran
movimiento de reforma nacional. Por un
breve instante, obreros, capitalistas y
militares se unieron con el objetivo de
limpiar la politica espafiola de la
corrupcion del caciquismo. Si el
movimiento hubiera triunfado en el
establecimiento de un sistema politico



capaz de permitir un reajuste social, no
habria sido necesaria la Guerra Civil de
1936. Pero tal y como se sucedieron los
acontecimientos, la gran crisis de 1917
sirvid Unicamente para consolidar el
poder de la atrincherada oligarquia
terrateniente.

A pesar de la coincidencia retorica
de sus exigencias de reformas, los
intereses ultimos de obreros,
industriales y oficiales eran
contradictorios y el sistema pudo
sobrevivir explotando habilmente esas
diferencias. El primer ministro, el astuto
conservador Eduardo Dato, accedio a
las peticiones econdémicas de los



militares y ascendid a los cabecillas de
las Juntas. Después provoco una huelga
de los trabajadores  socialistas
ferroviarios, forzando asi la respuesta
de la UGT antes de que la CNT
estuviera preparada. Ya en paz con el
sistema, los militares —tanto los
peninsulares como los africanistas—
estuvieron encantados de defenderlo en
agosto de 1917 aplastando a los
huelguistas  socialistas de  forma
sangrienta. ~ Alarmados ante la
perspectiva de que los obreros ocuparan
las calles, los industriales renunciaron a
sus propias reivindicaciones de reforma
politica y, atraidos por las promesas de



modernizacion econdémica, en 1918
apoyaron al gobierno de coalicion
nacional con liberales y conservadores.
Una vez mas, la burguesia industrial
habia abandonado sus aspiraciones
politicas y se habia unido a la oligarquia
terrateniente por el temor que tenia a las
clases mas humildes. Esa efimera
coalicion simbolizaba una ligera
mejoria  de la posicion de los
industriales dentro de la alianza
reaccionaria, todavia dominada por los
intereses agrarios.

En 1917, mas agudamente que en
ninglin momento anterior, Espafia estaba
dividida en dos grupos mutuamente



hostiles: los terratenientes y los
industriales por un lado, y los obreros y
los campesinos sin tierra por el otro.
Solo habia un grupo social numeroso
que quedaba provisionalmente fuera de
los dos bandos: el de los pequetios
propietarios  agricolas. De modo
significativo, durante los afios anteriores
a la Primera Guerra Mundial se llevaron
a cabo esfuerzos para movilizar a los
agricultores modestos catolicos en
defensa de los intereses de los
latifundistas. Viendo los estragos del
anarquismo y el socialismo entre los
obreros urbanos, los terratenientes mas
previsores intentaban impedir la



expansion del «veneno» hacia las zonas
rurales. Desde 1906 los latifundistas
financiaron sindicatos
contrarrevolucionarios, pero el proceso
fue sistematizado a partir de 1912 por un
grupo de dinamicos socialcatolicos,
liderados por Angel Herrera, la
eminencia gris del catolicismo politico
en Espafia antes de 1936. A través de
determinadas actividades social-
cristtanas de la Asociacion Catolica
Nacional de Propagandistas (ACNP),
Herrera contribuy6 a organizar una serie
de Federaciones Agrarias Catdlicas que
trataron de prevenir que los famélicos
campesinos se decantaran por la



izquierda ofreciéndoles  facilidades
crediticias, asesoramiento agrondomico,
almacenes y maquinaria a cambio de que
adoptasen una actitud politica de
militante antisocialismo. Muchos de los
entonces reclutados desempefiaron un
papel importante cuando la oligarquia
terrateniente se vio forzada a buscar
formas de defensa mas modernas en los
afios treinta, votando primero a los
partidos legales de la derecha durante la
Segunda Republica y, mas tarde,
combatiendo en las filas de Franco.

Sin embargo, en las secuelas de la
crisis de 1917 el orden existente
sobrevivid en parte debido a Ila



ingenuidad organizativa de la izquierda,
mas que por su propia disposicién a
recurrir a la represion armada. La
fundacién de la Internacional Comunista
en marzo de 1919 imbuyo a las clases
gobernantes espafnolas del mismo temor
al bolchevismo que afligia a todos los
paises europeos. La derrota de los
socialistas urbanos en 1917 no habia
sefialado el final del asalto al sistema.
Desde 1918 hasta 1921, anios conocidos
como el trienio bolchevigque, los
braceros anarquistas del sur
participaron en una serie de alzamientos.
Aplastadas por la combinacion de las
fuerzas de la Guardia Civil y el Ejército,



las huelgas y ocupaciones de tierras de
esos afios intensificaron el resentimiento
social del sur rural. Al mismo tiempo,
los anarquistas de las ciudades también
entraron en conflicto con el sistema.
Tras dejar de invertir sus beneficios
bélicos en maquinaria moderna y en la
racionalizacion de ésta, los industriales
del norte se vieron gravemente afectados
por la reanudacion de la competencia
extranjera durante los afios de la
posguerra. Los catalanes, en particular,
intentaron combatir la recesién con
recortes salariales y despidos de
personal. Ante las consiguientes huelgas,
reaccionaron con cierres y contratando a



pistoleros. Los anarquistas replicaron
con igual talante y, entre 1919 y 1921,
las calles de Barcelona fueron testigos
de una  espiral terrorista  de
provocaciones y represalias. Una
escision en el PSOE provocada por el
debate sobre si convenia o no afiliarse a
la Komintern fue la causa de una
division entre facciones, y los elementos
mas radicales formaron el Partido
Comunista en noviembre de 1921. La
influencia de los comunistas se hizo
sentir de forma inmediata con una serie
de huelgas en las minas de carbon de
Asturias y la industria siderurgica del
Pais Vasco. Era obvio que la politica de



la Restauracion ya no era un mecanismo
adecuado para defender los intereses
economicos de las clases dominantes.

El 23 de septiembre de 1923, el
general Miguel Primo de Rivera dio un
golpe de Estado. Aparentemente, Primo
tom6 el poder para acabar con el
desorden e impedir que un embarazoso
informe preparado por una comision
parlamentaria causase problemas al Rey.
Sin embargo, como capitdn general de
Barcelona y en su condicion de amigo
intimo de los barones de la industria
textil  catalana, era  plenamente
consciente de la amenaza que para ellos
representaban los anarquistas. Ademas,



procedente de una gran familia de
terratenientes surefios, también tenia
experiencia de las  agitaciones
campesinas de 1918-1921. Encarnaba,
pues, el ideal del defensor pretoriano de
la  coalicion de industriales 'y
terratenientes que se habia consolidado
durante la gran crisis de 1917. Su
dictadura gozd de dos grandes ventajas
iniciales: una revulsion general contra el
caos de los seis afios anteriores y el
retorno de la prosperidad en la
economia europea. Primo de Rivera
puso fuera de la ley al movimiento
anarquista y llegd a un acuerdo con la
UGT por el que ésta obtenia el



monopolio de las actividades sindicales.
Un programa de grandes obras publicas,
que implicaba una modernizacion
significativa del capitalismo espafiol y
la construccidn de una infraestructura de
comunicaciones, cuyos frutos solo se
alcanzarian treinta afnos mas tarde,
dieron a muchos la impresioén de que la
libertad estaba siendo sacrificada en
favor de la prosperidad.

Anos mas tarde, la dictadura de
Primo de Rivera se vio como la edad
dorada de la clase media espafola y se
convirti6 en el mito central de la
derecha reaccionaria. Paraddjicamente,
sin embargo, su efecto a corto plazo fue



desacreditar la idea del autoritarismo en
Espafia. En parte, este fendmeno fugaz
nacio por el hecho de que el general
dejo de utilizar los logros econdomicos
para construir una alternativa politica
duradera frente a la decrépita monarquia
constitucional, pero mas de inmediato,
fue consecuencia de su alejamiento de
los poderosos intereses que inicialmente
le habian apoyado. Excéntrico y afable,
con una concepcion falstaffiana de la
vida politica, gobernaba con una
personal improvisacion que atrajo sobre
si mismo todas las criticas por el
fracaso de su régimen. Alrededor de
1930, apenas habia una parte de la



sociedad espafiola que no se hubiera
visto ofendida por ¢l, pero sus errores
decisivos fueron los que le granjearon la
enemistad de industriales, terratenientes
y oficiales del Ejército. La burguesia
catalana le reprochd su ofensiva contra
las aspiraciones regionalistas. Los
industriales del norte se indignaron aun
mas por el colapso de la peseta en 1928,
que atribuian a su inflacionario gasto
publico. Lo mas importante es que se
perdio el apoyo de los terratenientes,
debido a sus esfuerzos por introducir en
las zonas rurales comités paritarios para
solucionar temas salariales y las
condiciones de trabajo. A finales de



enero de 1930, Primo de Rivera dimitio.

La vuelta del sistema politico de
1923 era impensable. Aparte de que ya
habia caido en descrédito antes de que
Primo de Rivera llegara al poder, habian
sucedido cambios importantes en las
actitudes de la clase politica. Entre los
politicos veteranos habian hecho
estragos la muerte, la vejez y, por
encima de todo, el resentimiento ante la
despreocupacion con que el Rey habia
ignorado la Constitucion en 1923.
Respecto a los politicos mas jovenes,
algunos  habian  optado por el
movimiento republicano, en parte por
resentimiento, en parte por la conviccion



de que el futuro politico se orientaba en
esa direccion. Otros, especialmente
aquellos conservadores que habian
llevado las implicaciones autoritarias
del Regeneracionismo hasta el extremo
mas 1logico, se habian dedicado en
cuerpo y alma al servicio del dictador.
Para ellos, no podia haber marcha atras.
Su experiencia en el gobierno de Primo
de Rivera reforzo su conviccion de que
la tUnica solucion factible ante los
problemas con que se enfrentaba la
derecha consistia en una dictadura
militar. Fueron ellos quienes formarian
el estado mayor de la extrema derecha
durante la Segunda Republica vy



suministrarian buena parte de los
contenidos ideologicos del régimen de
Franco.

Como recurso desesperado, Alfonso
XII wutilizd6 a otro general, Déamaso
Berenguer, cuya blanda dictadura
consistio en una serie de tanteos en
busca de la formula adecuada para
volver a una monarquia constitucional,
pero fue socavado por complots
republicanos, agitaciones obreras vy
sediciones militares. Al convocarse las
elecciones municipales el 12 de abril de
1931, los socialistas y los republicanos
procedentes de las clases medias
liberales obtuvieron la mayoria en las



principales ciudades, y los monarquicos
solo pudieron ganar en las zonas rurales
en las que seguia intacto el poder social
de los caciques. Apoyado Unicamente
por la dudosa lealtad del Ejército y de
la Guardia Civil, el Rey siguid el
consejo de sus asesores de que era
preferible alejarse voluntariamente antes
de ser derrocado por la fuerza. La
actitud de los militares reflejaba la
esperanza de un pequefio sector de las
clases altas de que, sacrificando al Rey,
seria posible contener los deseos de
cambio tanto de la burguesia progresista
como de la izquierda. Iba a ser una
ambicion  imposible sin  algunas



concesiones en el campo de la reforma
agraria.

Los conflictos del trienio
bolchevique habian sido silenciados por
la represion de 1919-1920 y por la
dictadura de Primo de Rivera, pero
seguian latentes. La violencia de
aquellos afios habia acabado con el
arduo modus vivendi del sur agrario. La
represion habia intensificado los odios
de los braceros hacia los grandes
latifundistas y los administradores de
sus propiedades. Por la misma razon,
los propietarios se sentian ultrajados
por el comportamiento insubordinado de
los braceros, especic a la que



consideraban casi infrahumana. Por
tanto, los elementos paternalistas que
habian mitigado con anterioridad la
dureza de la vida de estos trabajadores
cesaron bruscamente. La recogida de los
frutos caidos por el viento antes de la
cosecha, el permiso para abrevar el
ganado e, incluso, la recoleccion de
lefia, se juzgaron como practicas de
«cleptomania colectiva» y se impidieron
mediante la vigilancia de guardias
armados. Por tanto, la nueva Republica
iba a heredar wuna situacion de
esporadica guerra social en el sur, que
iba a disminuir dramaticamente sus
posibilidades de establecer un régimen



de convivencia. No obstante, con buena
voluntad por ambas partes, todo —
incluso la paz— era posible en 1931.
Sin embargo, al cabo de unas pocas
semanas de la proclamacién de Ila
Republica, se percibia claramente que
entre los antiguos partidarios de Alfonso
XII y en el seno del movimiento
anarquista no habia buena voluntad
hacia una nueva democracia en Espafia.
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El desafio de la
1zquierda, 1931-1933

La llegada de la Segunda Republica
significO una amenaza para los
miembros mas privilegiados de la



sociedad 'y despertd  esperanzas
desmesuradas entre los mas humildes.
En definitiva, el nuevo régimen iba a
fracasar porque no llevdo a cabo sus
amenazantes reformas ni cumpli6 con las
utopicas expectativas de sus mas
fervientes partidarios. El éxito de la
derecha en obstaculizar el cambio
exasperaria enormemente a las clases
trabajadoras rurales y urbanas vy
socavaria su fe en la democracia
parlamentaria. Cuando eso ocurriese, y
una vez que la izquierda respondiese
buscando soluciones revolucionarias,
facilitaria enormemente la
determinacién derechista de



desestabilizar la Republica. En 1931,
sin embargo, dados los fracasos tanto de
la monarquia como de la dictadura, la
mayoria de los espafioles estaba
dispuesta a darle a la Republica la
oportunidad de  implementar  su
programa. No obstante, detrds de esta
superficial buena voluntad, latia un
conflicto potencialmente salvaje sobre
el alcance de la reforma social vy
economica o, por utilizar la jerga de la
¢poca, sobre cual deberia ser el
«contenido» de la Republica. En este
sentido, las semillas de la guerra
estaban enterradas cerca de la superficie
de un nuevo régimen que era fuente de



esperanza para la izquierda y de miedo
para la derecha.

Antes de 1931, todo el poder social,
economico y politico en Espana habia
estado en manos de los mismos grupos
integrantes de la coalicion reaccionaria
de terratenientes, industriales y
banqueros. El desafio a ese monopolio
llevado a cabo por las fuerzas desunidas
de la izquierda entre 1917 y 1923 habia
dejado al descubierto las deficiencias
de la monarquia de la Restauracion. La
defensa de los intereses  del
establishment fue entonces confiada al
general Miguel Primo de Rivera.
Debido a su fracaso, la idea de una



solucion autoritaria a los problemas que
la asediada oligarquia debia afrontar se
vio desacreditada durante un periodo
breve. Ademas, la llegada de Ila
Republica encontr6 a la derecha
temporalmente carente de organizacion
politica. Por tanto, las clases altas y
numerosos sectores de las clases medias
se conformaron con la marcha de
Alfonso XIII porque no tenian otra
alternativa; lo hicieron con la esperanza
de que, sacrificando un rey y tolerando
un presidente, podrian protegerse de
mayores desgracias en el camino de la
reforma social y econdmica.

Sin embargo, la proclamacion de la



Republica significd6 que, por primera
vez, el poder politico habia pasado de la
oligarquia a la izquierda moderada. Esta
estaba formada por representantes del
ala mas reformista de la clase obrera
organizada, los socialistas, y una gama
muy variada de pequefioburgueses
republicanos, muchos de los cuales eran
idealistas y algunos, unos cinicos. En
esto residia una grave debilidad del
nuevo gobierno. Mas alla del deseo
inmediato de librar a Espafia de la
monarquia, cada uno de  sus
componentes tenia un programa distinto.
La amplia coalicion republicano-
socialista abarcaba elementos



conservadores que solo querian echar a
Alfonso XIII, un centro formado por los
Radicales de Alejandro Lerroux, que a
menudo eran venales y cuya principal
ambicion era beneficiarse del acceso a
los resortes del poder, y, finalmente,
republicanos de izquierdas y socialistas
que tenian objetivos  reformistas
ambiciosos pero diferentes. Se veian a
si mismos utilizando juntos el poder del
Estado para crear una nueva Espaiia. Sin
embargo, para ello se requeria un
inmenso programa de reformas que
consistiria en destruir la influencia
reaccionaria de la Iglesia y el Ejército,
crear  relaciones laborales  mas



equitativas, acabar con los poderes casi
feudales de los latifundistas y satisfacer
las demandas autondémicas de los
regionalistas vascos y catalanes.

Dado que el poder econdémico, la
propiedad de los bancos y de la
industria, de la tierra y el dominio sobre
los peones sin tierra que la trabajaban,
el poder social, el control de la prensa y
la radio, que pasaban por ser los medios
de difusién, el sistema de ensefianza,
que en gran parte era privado, no
experimentaron ningun cambio, este
programa dispar era muy dificil de
poner en practica. Hablando en términos
generales, los amos del poder social y



econdmico estaban unidos con la Iglesia
y el Ejército en su empefio de prevenir
cualquier ataque contra la propiedad, la
religion o la unidad nacional. Y
encontraron rapidamente varios modos
de defender sus intereses. Finalmente,
pues, la Guerra Civil fue consecuencia
de los esfuerzos de los lideres
progresistas de la Republica por llevar
a cabo la reforma contra los deseos de
los estratos mas poderosos de la
sociedad.

Cuando el Rey huyo, asumié el
poder el gobierno provisional —cuya
composicion habia sido aprobada en
agosto de 1930, cuando los oponentes



republicanos y socialistas al Rey se
reunieron y sellaron el pacto de San
Sebastian—. El primer ministro era
Niceto Alcala Zamora, un terrateniente
de Cérdoba y exministro del monarca.
El ministro de la Gobernacion era
Miguel Maura, hijo del célebre politico
conservador Antonio Maura. El ministro
de Economia era el cataldn liberal Lluis
Nicolau d’Olwer. Tanto Alcald Zamora
como Maura eran catolicos
conservadores y servian como garantia a
las clases altas de que la Republica
permaneceria dentro de unos limites
razonables. El radical Alejandro
Lerroux era ministro de Estado y su



segundo, Diego Martinez Barrio, hombre
mucho mas recto y honrado, era ministro
de Comunicaciones. El resto del
gobierno estaba formado por cuatro
republicanos de centro-izquierda y tres
socialistas reformistas, unanimes en su
deseo de construir una Republica para
todos los espafioles. Por tanto,
inevitablemente, la llegada de un
régimen parlamentario constituia un
cambio menos dramatico de lo que
esperaban, tan deseado por las
multitudes regocijadas en las calles
como temido por las asustadas clases
altas.

Las ambiciones socialistas eran



moderadas. El liderazgo del PSOE
esperaba que el poder politico que habia
caido en sus manos le permitiera una
mejora de las condiciones de vida de
los braceros del sur, los mineros
asturianos y otros sectores de las clases
trabajadoras industriales. Pero se dieron
cuenta de que la superacion del
capitalismo era un suefio lejano. Lo que
desde el principio los miembros mas
progresistas de la nueva coalicion
republicano-socialista ~ dejaron  de
percibir era la pura verdad: que los
grandes latifundistas y propietarios de
las minas consideraban cualquier intento
de reforma como una agresion



intolerable contra el reparto existente
del poder social y econdmico. Sin
embargo, en los dias que precedieron a
la constatacion de que estaban atrapados
entre las exigencias de las masas
impacientes por conseguir reformas
significativas y la tenaz hostilidad de los
ricos ante cualquier tipo de cambio, los
socialistas ~ colaboraron con la
Republica en un espiritu  de
autosacrificio y optimismo. El 14 de
abril, en Madrid, militantes de las
Juventudes Socialistas impidieron el
asalto a edificios relacionados con la
derecha, especialmente el Palacio Real.
Los ministros socialistas se plegaron a



la negativa de Maura de abolir la
Guardia Civil —odiado simbolo de
autoridad  para  trabajadores y
campesinos—. Ademds, como gesto
conciliador para con las clases
adineradas, el ministro de Hacienda, el
socialista Indalecio Prieto, anuncié que
asumiria  todas las  obligaciones
financieras de la dictadura.

No obstante, no podia ignorarse el
potencial estado de guerra entre quienes
proponian la reforma y los defensores
del orden existente. La hostilidad de la
derecha hacia la Republica se manifesto
muy pronto; en el primer Consejo de
Ministros, Prieto anuncié que la



situacion financiera del régimen estaba
amenazada por la masiva evasion de
capitales del pais. Incluso antes de que
se estableciera la Republica, los
seguidores del general Primo de Rivera
habian intentado levantar barricadas
contra el liberalismo y el
republicanismo. Empezaron a recolectar
dinero de aristocratas, terratenientes,
banqueros e industriales para promover
sus 1deas  autoritarias, financiar
actividades conspirativas y comprar
armas. Se dieron cuenta de que el
compromiso de la Republica de mejorar
las condiciones de vida de los miembros
mas pobres de la sociedad representaba



una amenaza, ya que implicaba una
importante redistribucion de la riqueza.
En una época de depresion econdmica
mundial, los aumentos salariales y el
coste de mejores condiciones de trabajo
no podian ser simplemente compensados
por mayores beneficios. De hecho, en
una economia en proceso de contraccion
parecian desafios revolucionarios al
orden econdomico establecido.

Desde finales de abril hasta
principios de julio, los ministros
socialistas de Trabajo, Francisco Largo
Caballero, y de Justicia, Fernando de
los Rios, publicaron una serie de
decretos dirigidos a remediar la



aterradora situacion vivida en la Espafia
rural, castigada por la sequia durante la
temporada 1930-1931, y agravada por el
regreso de emigrantes. De los Rios
rectifico el desequilibrio de los
arrendamientos rurales, que favorecian a
los terratenientes. La eviccion se hizo
casi imposible y se bloque6 el aumento
de los alquileres cuando los precios
caian. Las medidas de Largo Caballero
fueron mucho mas dramaticas; el
llamado  «decreto  de  términos
municipales» prohibié el empleo de
mano de obra foranea mientras los
trabajadores del propio municipio
permanecieran sin  empleo.  Ello



neutralizd la mas potente arma de los
terratenientes: el poder de romper las
huelgas y mantener los salarios bajos
gracias a la contratacion de esquiroles
baratos traidos de fuera. A principios de
mayo Largo Caballero hizo algo que
Primo de Rivera no habia conseguido:
cre6 jurados mixtos para regular los
salarios y las bases de trabajo en el
campo, anteriormente sujetos solo al
capricho de los propietarios. Uno de los
derechos que ahora iba a cumplirse era
la reimplantada jornada de ocho horas.
Dado que anteriormente se suponia que
los braceros trabajaran de sol a sol, esto
significaba que los propietarios debian



pagar un sobresueldo o emplear a mas
hombres para hacer el mismo trabajo.
Finalmente, a fin de evitar que los
propietarios sabotearan estas medidas
mediante lock-outs, un decreto de
laboreo forzoso les impedia mantener
sus tierras improductivas. De hecho,
ninguno de estos decretos se aplicd con
rigor. Nada se hizo para obligar a los
propietarios a pagar las horas
adicionales de trabajo y el laboreo
forzoso fue aplicado muy parcialmente.
Sin embargo, junto con el comienzo de
los preparativos para una radical Ley de
Reforma Agraria, alarmaron a los
terratenientes, quienes empezaban a



hablar de la ruina de la agricultura.

La respuesta de la derecha fue
compleja. En los niveles locales, los
terratenientes simplemente hicieron caso
omiso de la nueva legislacion, dejando
que sus cuadrillas armadas ajustaran
cuentas con los dirigentes sindicales que
protestaban. En el campo, la puesta en
practica de los decretos de reforma
introducidos por Largo Caballero y De
los Rios dependeria de la eficacia y el
compromiso del gobernador civil de
cada provincia. En términos generales,
el gobierno republicano tuvo
dificultades enormes para encontrar
personal competente y experimentado



que se hiciera cargo de las diversas
carteras. El problema alcanzaba la
maxima agudeza en el nivel local.
Miguel Maura escribio6 mas adelante
sobre su desesperaciéon al buscar
gobernadores apropiados para cuarenta
y nueve provincias. Los hombres que le
recomendaban los demas ministros eran
con frecuencia coOmicamente
inapropiados; uno de los rechazados era
el limpiabotas que habia prestado dinero
a Marcelino Domingo en tiempos mas
dificiles. En sus memorias escribio:
«jLos gobernadores! jSolo evocarlos, al
cabo de treinta afios, aun me pone la
carne de gallinal». Asi pues, muchos



gobernadores no servian para plantar
cara a los terratenientes que desacataban
abiertamente las leyes. A causa de su
debilidad, a menudo acababan siendo
mas leales a las elites locales que al
gobierno central.

En el plano de la politica nacional,
las poderosas redes de prensa de la
derecha empezaron a presentar a la
Republica como responsable de los
problemas seculares de la economia
espafiola y como fuente de la violencia
de la chusma. Mas concretamente, habia
dos respuestas politicas, conocidas
entonces como «accidentalistas» vy
«catastrofistasy; los primeros



consideraban que las formas de
gobierno, republicana y mondrquica,
eran accidentales y no fundamentales; lo
que realmente importaba era el
contenido social del régimen. Asi,
inspirado por Angel Herrera, dirigente
en la sombra de la ACNP, los
accidentalistas adoptaron una tactica
legalista. La ACNP era una organizacion
de elite en la que influian los jesuitas y
que  formaban  unos  quinientos
derechistas catolicos prominentes vy
dotados de talento que tenian influencia
en la prensa, la judicatura y las
profesiones liberales, catolicos,
predecesora del Opus Dei. Herrera, que



llegaria a cardenal, dirigia el diario de
derechas mas moderno de Espafia, E/
Debate. Un lider inteligente y dindmico,
el abogado José Maria Gil Robles, cred
una organizacion llamada Accion
Popular uniendo wuna plana mayor
procedente de la ACNP y las masas de
pequetios propietarios catolicos
encuadrados en las antiguas
Federaciones Agrarias Catolicas. Sus
escasos  diputados  parlamentarios
utilizaron todos los ardides posibles
para bloquear la reforma en las Cortes.
Se llevaron a cabo masivos Yy
extraordinariamente habiles esfuerzos de
propaganda para persuadir a los



pequetios propietarios rurales del norte
y el centro de Espafia de que las
reformas agrarias de la Republica
perjudicaban sus intereses en igual o
mayor medida que los de los grandes
terratenientes. A los  pequeios
propietarios catolicos y conservadores
se les presentaba la Republica como el
instrumento  agitador 'y ateo del
comunismo soviético cernido sobre sus
tierras para robarlas y forzar a sus
esposas ¢ hijas a una orgia de amor libre
obligatorio. Por tanto, asegurados asi
sus votos, en 1933 la derecha legalista
iba a arrebatar el poder politico a la
izquierda.



Al mismo tiempo, los diversos
grupos  catastrofistas se  oponian
fundamentalmente a la Republica y
creian que ésta debia ser derrocada
mediante una explosion catastrofica o un
alzamiento. Su punto de vista iba a
prevalecer en 1936, aunque no debe
olvidarse que la contribucién de los
accidentalistas en la siembra de un
antirepublicanismo entre los pequefios
propietarios campesinos fue crucial para
la campafia bélica de Franco. Habia tres
principales organizaciones
catastrofistas; la mas antigua de ellas era
la Comunion Tradicionalista de los
carlistas, defensores antimodernos de



una teocracia cuyo gobierno en la tierra
debia recaer en sacerdotes guerreros.
Por anticuadas que fueran sus ideas,
disponia de nutridas filas de partidarios
entre los granjeros de Navarra y poseia
una fanatica milicia llamada el Requeté
que, entre 1934 y 1936, recibio
instruccion militar en la Italia de
Mussolini. Los mejor financiados y, en
definitiva, los mas influyentes de los
catastrofistas eran los  antiguos
partidarios de Alfonso XIII'y del general
Primo de Rivera. Estos mondrquicos
alfonsinos, con su revista Accion
Espariola 'y su partido politico
Renovacion Espafiola, eran el estado



mayor y los impulsores economicos de
la extrema derecha. Tanto el alzamiento
de 1936 como la estructura e ideologia
del Estado franquista fueron grandes
deudores de los alfonsinos. Finalmente,
habia un nimero de pequefios grupos
fascistas que terminaron coaligdndose
como Falange Espafiola entre 1933 y
1934 bajo el liderazgo del hijo del
dictador, José Antonio Primo de Rivera.
Los militantes falangistas,
subvencionados también por Mussolini,
proporcionaron la carne de cafidon de la
opcion catastrofista, al atacar a la
izquierda y provocar las luchas
callejeras que permitieron a los demas



grupos denunciar el «desorden» de la
Republica.

Entre los enemigos de la Republica,
dos de los mas poderosos eran la Iglesia
y el Ejército. Ambos fueron facilmente
empujados hacia las filas de la derecha
antirrepublicana, en parte por los
errores llevados a cabo por los politicos
de la Reptblica, pero también debido a
las acciones de los partidarios de la
linea dura o integristas de la propia
Iglesia. Estaban comprometidos con la
necesidad de un «Estado confesional»
que por la fuerza, recurriendo a la
guerra civil si hacia falta, impusiera la
profesion y la practica de la religion



catolica y prohibiese todas las demas.
Entre los miembros de este grupo se
encontraban el cardenal primado de
Espana y arzobispo de Toledo, Pedro
Segura, y el obispo de Tarazona, en la
provincia de Zaragoza, Isidro Goma.
Formaron dentro de la Iglesia un grupo
semiclandestino cuyos miembros se
comunicaban unos con otros mediante un
codigo cifrado, hecho que sali6 a la luz
cuando elementos 1zquierdistas
encontraron los archivos secretos de
Isidro Goma en el palacio arzobispal de
Toledo en julio de 1936. El 24 de abril,
solo diez dias después de proclamarse
la Republica, sintieron un enorme



disgusto cuando los obispos espaiioles
recibieron una carta del nuncio
apostolico que les informaba de que «Es
deseo de la Santa Sede que V. E.
recomiende a los sacerdotes, a los
religiosos y a los fieles de su diocesis,
que respeten los poderes constituidos y
obedezcan a  ellos, para el
mantenimiento del orden y para el bien
comimny.

El 1 de mayo el obispo Goma
escribid una pastoral intransigente que
pasd practicamente inadvertida en
comparaciéon con el escadndalo que
provocd la del ambicioso e irascible
arzobispo Segura. Pasé gran parte de su



vida tratando de prohibir todo baile
moderno en el cual las parejas se
tocaran. Su pugnacidad en cuestiones
teologicas hizo que el intelectual
monarquico Jos¢ Maria Peman le
equiparase a «un torero de dificultades
doctrinales y pastorales». La pastoral
que dirigié ahora a todos los obispos y
fieles de Espafia pedia la movilizacién
en masa en una cruzada de plegarias
para unirse «de manera seria y eficaz
para conseguir que sean elegidos para
las Cortes Constituyentes candidatos que
ofrezcan garantias de que defenderan los
derechos de la Iglesia y del orden
social». Empleando un lenguaje



irresponsablemente provocador, en un
contexto de entusiasmo popular por la
Republica, alababa luego a la
monarquia y sus vinculos con la Iglesia.

El gobierno, indignado, insistio en el
acto en que el Vaticano retirase
inmediatamente a Segura. Antes de que
se recibiera respuesta, Segura, creyendo
que corria peligro de represalias,
solicitd el pasaporte y se fue a Roma.
Sin embargo, el 11 de junio regreso
discretamente a Espafia y empezo a
organizar encuentros clandestinos de
sacerdotes. En vista de ello, el ministro
de la Gobernacion, Miguel Maura, que
era profundamente catolico, tomo sin



consultar con el resto del gabinete la
decision de expulsarle del pais. La
prensa publico fotografias del cardenal
primado de Espana escoltado por
policias y guardias civiles al salir de un
monasterio de Guadalajara y estas
fotografias se presentaron enseguida
como prueba de que la Republica
perseguia a la Iglesia. La sede de Toledo
permaneceria vacante hasta el 12 de
abril de 1933, fecha en que reemplazo a
Segura un enemigo de la Republica tan
vehemente como ¢él, Isidro Goma.
Mientras tanto, en la primavera de
1931, el episodio de la pastoral de
Segura no habia hecho nada para atenuar



la impresion de los republicanos de que
la Iglesia era el baluarte de la negra
reaccion. Asi, el 11 de mayo, cuando la
humareda de los incendios de iglesias se
extendié por Madrid, Malaga, Sevilla,
Cadiz y Alicante, el gobierno se nego a
llamar a la Guardia Civil. El
inteligentisimo ministro de la Guerra,
Manuel Azafia, proclamo que «todos los
conventos de Madrid no valen la vida de
un republicano», frase que fue utilizada
por la prensa derechista para persuadir
a sus lectores de clase media de que, en
cierta manera, Azafia aprobaba la quema
de conventos. No cabe duda de que el
gobierno mostré una notable falta de



energia ante los incendios, lo cual no
quiere decir que fuera el culpable de
ellos. La indiferencia de las multitudes
que contemplaron los  siniestros
reflejaba hasta qué punto las personas
corrientes identificaban a la Iglesia con
la monarquia y la politica de derechas.
La prensa republicana afirm6 que los
incendios fueron obra de agentes
provocadores extraidos de los llamados
Sindicatos Libres, que eran apoyados
por la patronal, en un intento de
desacreditar al nuevo régimen. De
hecho, incluso se afirm6 que los
monarquicos jovenes del Circulo
Monarquico  Independiente  habian



repartido folletos que incitaban a las
masas a atacar los edificios religiosos.
El 22 de mayo se declar6 la plena
libertad religiosa. El diario monarquico
ABC 'y el catolico EI Debate
despotricaban contra la Republica y el
gobierno los clausur6 temporalmente.
Diversos motivos causaron
fricciones entre la Republica y las
Fuerzas Armadas, pero seguramente el
mas importante fue la rapidez con que el
nuevo régimen concedid autonomias
regionales. El 14 de abril, el coronel
Macia, lider de Esquerra Republicana
de Catalunya, declaré una republica
catalana independiente. Una delegacion



de Madrid le convencio de que esperara
la resolucion del gobierno,
prometiéndole un rapido estatuto de
autonomia. Inevitablemente, esto
provoco la suspicacia del Ejército, que
habia vertido mucha sangre luchando
para proteger la unidad nacional. Para
empeorar las cosas, el ministro de la
Guerra, Azaha, inicid6 en mayo una
reforma para recortar el excesivo
cuerpo de oficiales y hacer al Ejército
mas eficiente, esperando también
reducir las ambiciones politicas de las
Fuerzas Armadas. Era una reforma
necesaria 'y, en muchos aspectos,
generosa, dado que los ocho mil



oficiales sobrantes se retiraron con la
paga completa. Sin embargo, se
avivaron las susceptibilidades militares
por la insensibilidad con que se llevaron
a cabo diversos aspectos de la reforma.
El decreto de Azana del 3 de junio de
1931 para la llamada revision de
ascensos reabrid los expedientes de
algunos de los concedidos por méritos
de guerra en Marruecos. Numerosos y
distinguidos  generales  derechistas,
incluyendo a Francisco Franco, se
enfrentaron a la posibilidad de ser
reducidos al rango de coroneles. La
comision que llevaba a cabo esta
reforma necesit6 mas de dieciocho



meses para eclaborar un informe,
causando una ansiedad innecesaria a los
casi mil oficiales afectados, de cuyos
casos solo se habian examinado la
mitad. En junio de 1931, Azafia cerr6 la
Academia General Militar de Zaragoza
por razones presupuestarias y por
considerarla un nido de militarismo
reaccionario, lo que le garantizo la
eterna enemistad de su director, el
general Franco.

Como la reforma de Azafa incluia la
abolicion de la jurisdiccion del Ejército
sobre civiles acusados del delito de
injurias a las Fuerzas Armadas, muchos
oficiales lo consideraron un ataque



frontal. Aquéllos que se habian jubilado
por haberse negado a jurar lealtad a la
Republica tuvieron suficiente tiempo
para conspirar contra el régimen,
alentados por los periddicos leidos por
la mayor parte de los oficiales del
Ejército, ABC, La Epoca y La
Correspondencia Militar, que
presentaban a la Republica como
responsable de la depresion econdmica,
de la falta de orden publico, de la falta
de respeto al Ejército y de
anticlericalismo. Se monto
especialmente una campafia contra
Azana, acusandole de intentar «triturar
el Ejército». Aunque Azafia nunca habia



pronunciado dicho comentario, se creia
que si lo habia hecho. De hecho, lejos
de privar al Ejército de fondos y
material, Azafia —quien se habia
dedicado toda la vida al estudio de las
relaciones civiles y militares— asegurd
solamente que se 1iba a gastar el
presupuesto militar de un modo mas
eficaz. En cualquier caso, Azafa tendia
a ser exquisitamente correcto en sus
relaciones con una fuerza vacilante e
ineficiente en  comparacion, por
ejemplo, con los ejércitos de paises
como Portugal o Rumania. Irénicamente,
la preparaciéon militar del Ejército
espafiol en 1936 se debio tanto a los



esfuerzos de Azafia como a los de su
sucesor, el derechista José Maria Gil
Robles. La maquinaria de propaganda
derechista convirti6 a Azaha en la
pesadilla de los militares porque queria
dotar a Espafia de wun Ejército
despolitizado. Para la derecha, el
Ejército existia por encima de todo para
defender sus intereses sociales vy
econémicos. Por tanto, se presentaba a
Azafia como el monstruo corrupto
supuestamente dispuesto a destruir tanto
al Ejército como a la Iglesia, porque
formaba parte de la conspiracion
judeomasdnico-bolchevique.

Curiosamente, Azafa respetaba mucho



mas los procedimientos militares que su
antecesor, el general Primo de Rivera. A
un general que presumia de «interpretar
los sentimientos mas extendidos de la
naciony, Azana le respondio
rotundamente: «Su obligacion se limita a
interpretar los reglamentos». Y no era
¢sta la manera en que los generales
espafioles esperaban ser tratados por los
civiles.

Desde los primeros dias de la
Republica extremistas de derechas
difundieron la idea de que una alianza
de los judios, los masones y las
Internacionales obreras conspiraba con
el proposito de destruir la Europa



cristiana, con Espafia como blanco
principal. El antisemitismo era un arma
poderosa incluso en un pais que habia
expulsado a sus judios cuatro siglos y
medio antes. Ya en junio de 1931 el
periddico carlista E/ Siglo Futuro habia
denunciado a Niceto Alcala Zamora,
Miguel Maura y su ministro de Justicia,
Fernando de los Rios, por judios. La
prensa catdlica en general hablaba con
frecuencia de la conspiracion judeo-
masonico-bolchevique. Hasta El
Debate, diario catolico mas moderado,
llamaba a De los Rios «el rabino». La
Editorial Catolica, que poseia una
cadena de perioddicos entre los que



estaba El Debate, pronto publicaria dos
revistas profundamente antisemitas y
antimasonicas, Gracia y Justicia y Los
Hijos del Pueblo. La atribucion de las
ambiciones reformistas de la Republica
a un siniestro complot judeo-masonico-
bolchevique y extranjero hizo que
resultara mucho mas facil abogar por la
violencia contra ¢l. Al intensificarse
esta propaganda durante los cinco afios
siguientes, crecio el convencimiento de
la extrema derecha de que los
partidarios espafioles de este sucio
contubernio  extranjero debian ser
exterminados.

Semejante propaganda se difundid



pronto. Con todo, la  primera
controversia importante de la Republica
habia tenido lugar antes de que la
derecha se organizara adecuadamente.
En junio de 1931, los socialistas
ganaron las elecciones en coalicion con
los republicanos de izquierdas. El
republicanismo tendia a convertirse en
un movimiento de intelectuales 'y
pequefioburgueses, siendo mas bien un
grupo amorfo e improvisado que una
fuerza de izquierdas unida. Por otro
lado, la Unica agrupacion centrista, los
Radicales, habia empezado como un
movimiento de masas genuino en
Barcelona a principios de siglo.



Dirigidos por el politico Alejandro
Lerroux, apasionado orador y corrupto
animal politico, iban a convertirse
progresivamente en mas conservadores
y antisocialistas a medida que avanzaba
la singladura de la Republica. Le
causaron un dafio inmenso por su
disponibilidad para inclinarse hacia el
bando ganador, segin la ocasion. La
polarizacién que introdujo el efecto
péndulo de una gran victoria izquierdista
en las elecciones de 1931, seguida de un
triunfo derechista 1gualmente
espectacular en 1933, se intensifico en
gran medida por el hecho de que los
radicales se habian cambiado de bando.



La dindmica centrifuga de los
politicos republicanos era, en si misma,
la 1inadvertida consecuencia de un
conjunto de leyes electorales disefiadas
a fin de evitar la fragmentacion politica
que habia debilitado la Republica de
Weimar. Para asegurarse importantes
mayorias gubernamentales, en cada
provincia, el 80 por ciento de los
escafios se daba al partido o a la lista
con mas votos por encima del 40 por
ciento de los emitidos. El otro 20 por
ciento se adjudicaba a la lista situada en
segundo lugar. Por tanto, pequefias
fluctuaciones en el nimero de votos
emitidos podian determinar vuelcos



masivos en el nimero de escafios
parlamentarios realmente ganados. La
necesidad de formar coaliciones era
obvia. Las elecciones a Cortes
Constituyentes del 28 de junio, por tanto,
dieron una gran victoria a la amplia
coalicidn de socialistas, republicanos de
izquierdas y radicales con un total de
250 escafios. El PSOE habia ganado 116
escanos. Parece que en medio de la
euforia que prodyjo el triunfo electoral,
los lideres socialistas pensaron poco en
las consecuencias a largo plazo de que
los Radicales de Lerroux, con una
campafia desvergonzadamente
conservadora, por no decir derechista,



hubieran obtenido 94 escafios y se
hubieran convertido en el segundo
partido en orden de importancia en las
Cortes. La derecha, que era un tanto
heterogénea, solo consiguié 80 escafos.
Sin embargo, en 1933 el éxito de las
tacticas derechistas de obstaculizacion
de la reforma y el consiguiente
desencanto entre la base popular de la
izquierda habia provocado un cambio
importante en la relacion de las fuerzas.
Por entonces, los anarquistas que en
1931 habian votado a los partidos
izquierdistas optaron por la abstencion.
Los socialistas habian perdido la fe en
las posibilidades de la democracia



burguesa por lo que rehusaron formar
una coalicion con los republicanos de
izquierda. Asi, el aparato del Estado se
escaparia de las manos de la izquierda
en las elecciones de noviembre de 1933.

Ese cambio era un reflejo de la
enormidad de la tarea que tenian que
afrontar las Cortes Constituyentes de
1931 pues su labor principal era dotar a
Espafia de una nueva constitucion. Para
que la Republica sobreviviera, tenia que
aumentar los salarios y reducir el
desempleo. Por desgracia, el régimen
habia nacido en plena depresion
mundial. Con la caida de los precios
agricolas, muchos terratenientes tuvieron



que dejar de cultivar sus tierras. Los
campesinos sin tierra, que en €pocas de
prosperidad rozaban la miseria, se
encontraban asi en un estado de tension
revolucionaria. Los obreros de la
industria y de la construccion corrian
igual suerte. Ademdas, las clases
pudientes atesoraban o exportaban sus
capitales, lo que planteaba un terrible
dilema al gobierno republicano; si
cedian a las demandas de las clases
humildes de expropiar las grandes fincas
y colectivizar las fabricas,
probablemente el Ejército intervendria
para destruir la Republica. Y si se
reprimian los desordenes



revolucionarios a fin de tranquilizar a
las clases altas, el gobierno iba a chocar
con el descontento de las clases
trabajadoras. Tratando de elegir el
término medio, la coalicion
republicano-socialista acabo por irritar
a ambos bandos.

Todo ello se hizo patente al cabo de
una semana de la apertura de las Cortes.
La huelga general convocada por los
anarquistas dio lugar a que miles de
trabajadores de Telefonica militantes de
la CNT dejaran de trabajar. La huelga
obtuvo sus mayores €xitos en Sevilla y
Barcelona, y caus6 wuna terrible
verglienza para el gobierno, deseoso de



probar su capacidad para mantener el
orden. El Ministerio del Trabajo la
declaré ilegal e hizo intervenir a la
Guardia Civil. En Sevilla, la CNT
intentd convertir la huelga en una
insurreccion. Miguel Maura, ministro de
la Gobernacion, se decidid por una
accion drastica: declard el estado de
guerra y envio al Ejército a aplastar la
huelga. Autorizo el bombardeo por la
artilleria de un lugar de encuentro de los
anarquistas, Casa Cornelio. Se permitid
que voluntarios derechistas locales
formasen una «QGuardia Civicay vy
matasen a varios izquierdistas, entre
ellos cuatro anarquistas asesinados a



tiros disparados a sangre fria en el
Parque de Maria Luisa. La naturaleza
revolucionaria de la huelga asustd a las
clases altas, mientras que la violencia
con que fue reprimida —30 muertos y
200 heridos— reafirmo la hostilidad de
los anarquistas hacia la Republica.

La CNT iba cayendo
progresivamente bajo el dominio de la
Federacion Anarquista Ibérica (FAI),
organizacion secreta fundada en 1927
para mantener la pureza ideoldgica del
movimiento. En verano de 1931 se
ahondo6 la division entre los unionistas
ortodoxos de la CNT y los miembros de
la FAI, partidarios de una violencia



revolucionaria continua. La FAI gano la
lucha interna y los elementos mas
reformistas de la CNT fueron
eficazmente expulsados. La mayor parte
del movimiento anarcosindicalista se
dejo en manos de aquéllos que creian
que la Republica no era mejor que la
monarquia, ni que la dictadura de Primo
de Rivera. Mas tarde, y hasta que la
CNT no fue reunificada con gran
dificultad en 1936, los anarquistas se
embarcaron en una politica de «gimnasia
revolucionariay; huelgas
insurreccionarias antirrepublicanas que,
invariablemente, fracasaron por falta de
coordinacion y una represion feroz, pero



que permitieron que la prensa derechista
identificara la Republica con la
violencia y la subversion.

No obstante, en otofio de 1931, antes
de que las oleadas de agitacion
anarquista llegaran a su apogeo, las
Cortes estuvieron ocupadas en la
elaboracion de la nueva Constitucion.
Después de haber rechazado un primer
borrador redactado por el politico
conservador Angel Ossorio y Gallardo,
se reunid una nueva comision
constitucional el 28 de julio, bajo la
direccion de un catedratico de derecho,
el socialista Luis Jiménez de Asua.
Tenia apenas tres semanas para redactar



el proyecto. En consecuencia, parte de
su estilo poco sutil daria pie a tres
meses de refitddo debate. El 27 de agosto
se presento el proyecto, que Jiménez de
Asta describid6 como un documento
democratico 'y liberal con gran
contenido social. Luis Araquistain —
mas tarde uno de los consejeros
radicales de Largo Caballero— se
apunt6 una importante victoria socialista
cuando convencio a la Camara para que
aceptara el articulo 1, que decia:
«Espaa es una Republica de
trabajadores de todas las clases». El
articulo 44 establecia que todo el
bienestar del pais debia subordinarse a



los intereses econdmicos de la nacidon y
que, por razones de utilidad social, toda
propiedad podia expropiarse, con la
correspondiente  indemnizacion. La
Constitucion —finalmente aprobada el 9
de diciembre de 1931— era, en efecto,
tan democratica, laica, reformista vy
liberal en materias de autonomia
regional como republicanos y socialistas
hubieran podido desear. Por otra parte,
aterraba a los grupos mas poderosos en
Espafia: terratenientes, empresarios,
eclesiasticos y oficiales del Ejército.

La oposicion de las clases
conservadoras a la  Constitucidn
cristalizd en torno a los articulos 44 y



26. Este ultimo se referia a la supresion
de las subvenciones estatales al clero y
a las ordenes eclesiasticas; la disolucion
de las congregaciones que, como la de
los jesuitas, pronunciaban inapropiados
juramentos de lealtad a una potencia
extranjera, y la limitacion del derecho
de la Iglesia a la propiedad de bienes.
La actitud de la coalicidén republicano-
socialista con respecto a la Iglesia se
basaba en la creencia de que si se iba a
construir una nueva Espafia, debia
eliminarse el dominio completo de la
Iglesia sobre numerosos aspectos de la
sociedad. Se trataba de un punto de vista
razonable, pero no tenia en cuenta los



sentimientos de millones de catolicos
espanoles. La religion no era atacada
como tal, pero la Constitucion ponia
punto final al respaldo gubernamental a
la posicion privilegiada de la Iglesia.
Para la derecha, la solucion adoptada
por la Constitucion respecto a la
religion significaba un ataque horrible y
violento contra los valores
tradicionales. El debate sobre el articulo
26, la clausula crucial referente a la
religion, tras el encarnizamiento
provocado por las reformas militares de
Azana, intensifico la polarizacion que
desembocaria en una guerra civil.

Se obtuvo un considerable apoyo



popular a la hostilidad de la derecha
contra la Republica durante la llamada
campafia  revisionista  contra la
Constitucion. La oposicion a las
clausulas religiosas de la Constitucion
fue igualada en encarnizamiento en
cuanto a las referentes a la autonomia
regional para Cataluna y la reforma
agraria. No obstante, la legalizacion del
divorcio y la disolucion de las ordenes
religiosas a tenor del articulo 26
provocaron las iras de los catdlicos y la
prensa de derechas, que atribuyeron
tales medidas a malévolas
maquinaciones judeo-masodnicas.
Durante el debate del 13 de octubre de



1931, Gil Robles se volvio de cara a la
mayoria republicano-socialista en las
Cortes y declaro: «Hoy, frente a la
Constitucion se coloca la Espafia
catdlica...  vosotros  seréis  los
responsables de la guerra espiritual que
se va a desencadenar en Espafia». Cinco
dias después, en la plaza de toros de
Ledesma, Salamanca, Gil Robles hizo un
llamamiento a favor de una cruzada
contra la Republica y afirmé que
«mientras las fuerzas anarquicas, pistola
en mano, siembran el panico hasta en
circulos gubernamentales, el gobierno
trata sin miramiento a seres inofensivos
como lo son las pobres monjasy.



En efecto, la aprobaciéon de la
Constitucion  signific6 un  cambio
importante en la naturaleza de la
Republica. Al 1identificarla con el
jacobinismo de la mayoria de las
Cortes, la coalicion gobernante apartd a
numerosos miembros de las clases
medias catolicas. La notoria ferocidad
del anticlericalismo  constitucional
provocd que la derecha organizara sus
fuerzas, al mismo tiempo que empezaba
a disolverse la union formada en San
Sebastian en 1930. Durante el debate
que se celebro hasta altas horas de la
noche del 13 de octubre, que Alcala
Zamora llamaria mas tarde «la noche



mas triste de mi viday, la defensa de las
clausulas religiosas de la Constitucion
recay0 en Manuel Azafia. En el
transcurso de su intervencidn comento
que «Espana ha dejado de ser catolica»
y la derecha tomo estas palabras como
prueba de que la Republica estaba
decidida a destruir a la Iglesia. Lo que
hizo Azafia fue meramente comentar una
realidad que ya habian aceptado los
elementos mas liberales de la jerarquia
eclesiastica, es decir, que desde el punto
de vista sociologico, el catolicismo ya
no gozaba de la preeminencia de antafo.
A pesar de ello, tanto Alcala Zamora
como Miguel Maura dimitieron en



octubre de 1931 y Azana, que habia
desempefiado un importante papel
durante el debate sobre la Constitucion,
fue nombrado primer ministro. Esto
indispuso a Lerroux, quien se habia
preparado para el cargo y quedd
descartado por el temor extendido en los
circulos politicos de que seria incapaz
de no malversar los fondos publicos. Se
dedico a la oposicion con sus radicales,
por lo que Azafia se vio forzado a
confiar ain mas en los socialistas. Asi
pues, le resultd mas dificil evitar la
enemistad de la derecha.

De hecho, Azana se encontraba entre
dos fuegos: el de la izquierda, que



queria la reforma y el de la derecha, que
la rechazaba. Esto se hizo mas patente
cuando se ocup6 del problema agrario.
La violencia en el campo fue una
caracteristica constante de la Republica.
Basada en la pobreza abrumadora de los
jornaleros rurales, fue mantenida en
continua ebullicion por la CNT. Los
anarquistas, junto con la socialista
Federacion Nacional de Trabajadores
de la Tierra (FNTT), fundada en abril de
1930, reivindicaban la expropiacion de
fincas y la creacion de granjas
colectivas. Los republicanos,
intelectuales de clase media, respetaban
la propiedad y no estaban dispuestos a



llevar esto a cabo. Largo Caballero,
como ministro de Trabajo, habia
mejorado en cierta medida la situacidn
con los cuatro decretos que habia
presentado en primavera. Sin embargo,
los limites de tal reforma, hecha por
partes, quedaron completamente al
descubierto en diciembre de 1931
cuando la seccion de Badajoz de la
FNTT convoc6 una huelga general. Era,
en conjunto, una huelga pacifica, de
acuerdo con las instrucciones de sus
organizadores. Pero en un aislado
pueblo llamado Castilblanco, fue
sangrienta. Cuando se convoco Ila
huelga, los miembros de la FNTT de



Castilblanco habian pasado todo el
invierno sin trabajo. El 31 de diciembre,
mientras llevaban a cabo una pacifica y
ordenada manifestacion, la Guardia
Civil irrumpi6 en medio de la multitud y,
después de una refriega, la Guardia
Civil dispard, matando a un hombre e
hiriendo a otros dos. Los aldeanos
hambrientos, en un arrebato de miedo,
angustia y panico, se abalanzaron sobre
los cuatro guardias y los mataron a
pedradas y cuchillazos.

El general José Sanjurjo, director
general de la Guardia Civil, dijo a los
periodistas que uno de los diputados del
PSOE por Badajoz en las Cortes, la



exaltada feminista judia Margarita
Nelken, era la responsable de todo el
incidente. Acto seguido compard a los
trabajadores de Castilblanco con los
moros contra los que habia luchado en
Marruecos y comentd: «En un rincon de
la provincia de Badajoz hay un foco
rifefio». También declar6 —faltando a la
verdad— que después del desastre
colonial de Annual en 1921, «ni en el
Monte Arruit, en la ¢época del
derrumbamiento de la comandancia de
Melilla, los cadaveres de los cristianos
fueron mutilados con un salvajismo
semejante». Las palabras de Sanjurjo
parecieron justificar la venganza que



luego se cobro la Guardia Civil. Lo que
es mas importante, su identificacion del
proletariado rural espafiol con los
rebeldes del Rif indicé hasta qué punto
el Ejército no tenia ningiin sentido de ser
la institucion cuya mision era proteger al
pueblo espafiol de un enemigo externo.
Resultaba claro que el proletariado
espafiol era «el enemigo». En este
sentido, la mentalidad del alto mando
africanista reflejaba una de las
principales consecuencias del desastre
colonial de 1898. Se trataba
sencillamente de que la derecha hizo
frente a la pérdida de un imperio
ultramarino «real» interiorizando el



imperio, es decir, considerando la
Espafa metropolitana como el imperio y
el proletariado como la raza colonial
sometida.

Casi antes de que el gobierno
hubiera tenido tiempo de apaciguar las
cosas en Castilblanco, los hombres de
Sanjurjo se habian tomado una venganza
sangrienta que habia causado la muerte a
dieciocho personas. Tres dias después
de Castilblanco la Guardia Civil mat6 a
dos trabajadores e hirid a otros tres en
Zalamea de la Serena (Badajoz). Dos
dias mas tarde un huelguista fue muerto a
tiros y otro resultd herido en Calzada de
Calatrava y un huelguista fue disparado



en Puertollano (ambos pueblos en
Ciudad Real), a la vez que hubo dos
huelguistas muertos y once heridos en
Epila (Zaragoza) y dos muertos mas y
diez heridos en Teresa (Valencia). El 5
de enero tuvo lugar la mas atroz de estas
acciones cuando veintiocho guardias
civiles abrieron fuego contra una
manifestacion pacifica en Arnedo,
pequefia villa de la provincia de
Logrofio, en el norte de Castilla. A
finales de 1931 numerosos trabajadores
fueron despedidos de la fabrica local de
calzado en Arnedo por pertenecer a la
UGT. Durante una protesta publica, la
Guardia Civil dispar6 y maté a un



trabajador y cuatro espectadoras, una de
las cuales era una mujer embarazada, de
veintis€is afnos, cuyo hijo de dos afios
también resultd muerto. Las balas
hirieron a otras cincuenta personas,
entre ellas gran nimero de mujeres y
nifios, algunos de muy corta edad.
Durante los dias siguientes otras cinco
personas murieron a causa de sus
heridas y a muchas tuvieron que
amputarles alguna extremidad, entre
ellas un nifio de cinco afios y una viuda
con seis hijos.

Entonces, a principios de 1932, se
reprimié severamente una huelga
anarquista, especialmente en el Alto



Llobregat, en Cataluia. Hubo arrestos y
deportaciones. Los trabajadores
anarquistas 'y  socialistas  estaban
sencillamente irritados, mientras que la
derecha creia que la Republica solo era
sinbnimo de caos y violencia. Sin
embargo, la necesidad de una reforma
era evidente, sobre todo en el sur rural,
donde a pesar de las promesas de
reforma agraria, las condiciones de vida
seguian siendo brutales. Numerosos
terratenientes habian declarado la guerra
a la coalicion republicano-socialista
negandose a sembrar los campos.

La respuesta de los grandes
propietarios a las medidas reformistas



habia sido rapida, tanto a nivel nacional
como local. Sus redes de prensa se
explayaron augurando la maldicion que
acarrearian las reformas
gubernamentales cuando, en realidad,
ellos actuaban como si los decretos
nunca se hubieran aprobado. Lo que las
feroces criticas de las organizaciones
patronales omitieron era el hecho de que
las medidas socialistas se limitaban a
poco mas que esperanzas sobre el papel.
De hecho, no existia una organizacion
capaz de hacer cumplir los nuevos
decretos en los aislados pueblos del sur.
Los propietarios seguian disfrutando del
poder social que les garantizaba el ser



los Unicos suministradores de trabajo.
La Guardia Civil habia sido habilmente
atraida para permanecer leal a las clases
rurales altas. Los diputados socialistas
del sur se quejaban con regularidad en
las Cortes de la incapacidad de los
gobernadores civiles para aplicar la
legislacion gubernamental y obligar a la
Guardia Civil a apoyar a los braceros en
lugar de a los propietarios.

Durante 1932, la FNTT trabajo
duramente tratando de detener la
creciente  desesperaciéon de  sus
militantes del sur. Con la reforma
agraria en el aire, los propietarios no
estaban dispuestos a invertir en sus



tierras. De hecho, se hizo caso omiso de
la ley de cultivo obligatorio y no se
contratd mano de obra para las labores
esenciales de la siembra de primavera.
Se negaba el trabajo a los braceros
porque pertenecian a la FNTT. Y, sin
embargo, €sta continu6 fiel a su linea de
moderacion y exhortd a los militantes de
base a suavizar su extremismo y a no
esperar demasiado de la anunciada
reforma agraria. Por desgracia, el
estatuto hizo poco, en parte porque sus
cautelosas disposiciones habian sido
esbozadas para Marcelino Domingo,
nuevo ministro de Agricultura, por
agronomos conservadores y abogados



terratenientes. Después de un lento
debate en las Cortes entre julio y
septiembre, se dio paso a la creacidon de
un Instituto de Reforma Agraria para
supervisar la parcelacion de fincas de
mas de 22,5 hectareas. Por tanto, no se
hizo absolutamente nada por los
pequefios  propietarios del norte.
Ademas, las estratagemas usadas por los
terratenientes a fin de evitar declarar sus
propiedades, junto con el hecho de que
las estipulaciones de la Ley de Reforma
estuvieron plagadas de pretextos vy
excepciones, asegurd que tampoco fuese
una ayuda para los braceros del sur.
Largo lo describié como «una aspirina



para curar una apendicitis». Y si no hizo
nada  por  mitigar el  fervor
revolucionario del campo, aun hizo
menos para disipar la hostilidad de los
propietarios de derechas hacia la
Republica.

Otra fuente de feroz oposicion a la
Republica la constituia el Estatuto de
Autonomia para Catalufia. Como dejaba
el control de la administracion local al
Parlamento catalan, la Generalitat, el
Ejército y las clases conservadoras lo
consideraban un ataque a la unidad
nacional. En las Cortes, un Azafa
enérgico tuvo que luchar contra los
diputados derechistas. De hecho, el



Estatuto de Autonomia, redactado por
una coalicion encabezada por Francesc
Macia, el intransigente nacionalista
catalan, estaba lejos del maximalismo
esperado por los politicos madrilefos,
que estaban poco dispuestos a permitir a
la Generalitat, y particularmente a
Macia, cualquier autonomia real.
Consideraban a su partido, la Esquerra,
como una coalicion efimera vy
oportunista, cuya viabilidad dependia de
los votos de los militantes de la CNT.
Esto no 1impidi6 que la derecha
presentara al gobierno de Azafia como
totalmente dispuesto a destruir siglos de
unidad espafiola.



Con todo, la religion continu6 siendo
el arma mas potente del arsenal de la
derecha y en cierta medida ello era
debido a la 1imprudencia de los
republicanos y los socialistas. En efecto,
la justificacion de la hostilidad general
contra la Republica era facil de
encontrar en varias manifestaciones de
anticlericalismo. Dada la asociacion
historica de la Iglesia con los elementos
mas reaccionarios de la sociedad
espafiola, a los cuales legitimaba, no era
dificil comprender la intensidad del
anticlericalismo popular. Sin embargo,
los catodlicos corrientes se llevaron
grandes disgustos a causa de muchas



medidas que no atacaban a la Iglesia
institucional, sino mas bien a los rituales
compartidos que tanta importancia
tenfan en gran parte de la vida
provincial. Se prohibi6 a las
autoridades municipales hacer
aportaciones economicas a la Iglesia o
sus festividades. En muchas villas y
pueblos la prohibicion de celebrar
procesiones  religiosas  fue  una
provocacion gratuita. Las procesiones
que llegaban a celebrarse chocaban a
menudo con las nuevas festividades
laicas. En Sevilla, el miedo a ser
atacadas empuj6 a mas de cuarenta de
las cofradias tradicionales a no



participar en la procesion de Semana
Santa. Muchos cofrades, aunque no
todos, eran militantes de Accidn Popular
y de la  carlista  Comunidn
Tradicionalista. Su gesto hizo que se
popularizara la frase «Sevilla la martir»
a pesar de que las autoridades
republicanas  hicieron  todos los
esfuerzos posibles para que la procesion
tuviera lugar. El asunto fue manipulado
politicamente =~ para  fomentar la
hostilidad a la Republica creando la
impresion de que existia persecucion
religiosa.

En enero de 1932 los cementerios de
la Iglesia pasaron a ser competencia de



los municipios. Hubo casos de alcaldes
de izquierdas que cobraron impuestos a
los entierros catdlicos o prohibieron por
completo los cortejos funebres. El
Estado reconocia solo el matrimonio
civil, por lo que las parejas que se
casaban por la Iglesia tenian que pasar
por el registro civil. Debido a la
supresion de los crucifijos en las
escuelas y de las imagenes religiosas en
los hospitales publicos, asi como a la
prohibicidon de tocar las campanas, los
catolicos corrientes veian un enemigo en
la Republica. Hubo muchos ejemplos de
alcaldes izquierdistas que cobraron un
impuesto local por tocar las campanas



con el fin de que la Iglesia contribuyera
a la asistencia social. Los roces por
motivos de religion, tanto en el nivel
local como en el nacional, crearon un
clima que a los politicos de derechas les
fue facil explotar. La atribucion de las
ambiciones reformistas de la Republica
a un siniestro complot extranjero de
signo judeo-masdnico-bolchevique iba
acompafiada de las afirmaciones de que
debia destruirse y exterminar a sus
partidarios.

En efecto, la derecha pronto
demostréo que no tendria escrupulos en
utilizar la violencia para cambiar la
trayectoria de la Republica. A los



oficiales del Ejército, enfurecidos por
las reformas militares y el Estatuto de
Autonomia, se unieron los conspiradores
monarquicos para persuadir al general
José Sanjurjo de que el pais estaba al
borde de la anarquia y que estaban
preparados a sublevarse bajo su mando.
El intento de golpe de Estado del
general Sanjurjo tuvo lugar el 10 de
agosto de 1932 en Sevilla. Mal
planeado, fue facilmente derrotado, en
esa misma ciudad, por una huelga
general de la CNT, la UGT vy los
trabajadores comunistas, y en Madrid,
donde el gobierno, previamente
alertado, acorraldo rapidamente a los



conspiradores. En cierto modo, ese
ataque a la Republica por parte de uno
de los héroes del viejo régimen, un
general monarquico, beneficié al
gobierno al generar una ola de fervor
republicano. La facilidad con que la
sanjurjada —nombre con que se conoce
el fiasco— fue extinguida, permiti6 al
gobierno  generar el  suficiente
entusiasmo parlamentario para hacer
aprobar en las Cortes la Ley de Reforma
Agraria y el Estatuto catalan, en el mes
de septiembre. No obstante, entre los
que apoyaron el golpe estaban los
mismos derechistas que habian tomado
parte en los asesinatos del Parque de



Maria Luisa en 1931. Pronto quedarian
en libertad y estarian a tiempo de repetir
sus hazafias en 1936.

El prestigio del gobierno se
encontraba en su cota mas alta, pero la
situacion era menos favorable de lo que
parecia. La sanjurjada mostré la
hostilidad con que el Ejército y la
extrema derecha contemplaban a la
Republica. Ademas, mientras la
coalicion gubernamental se derrumbaba,
la derecha reorganizaba sus fuerzas.
Este proceso se vio reforzado por el
insurreccionalismo de la CNT. La
prensa derechista no hacia distinciones
sutiles entre la CNT, la UGT y la FNTT.



Aunque la CNT consideraba la
Republica «tan repugnante como la
monarquia», se culpaba de sus huelgas e
insurrecciones a la coalicion
republicano-socialista, que de hecho
trabajaba duramente para controlarlas.
Sin embargo, mientras en los pueblos la
extrema derecha se contentaba con
dedicarse a la censura general del
desorden, los miembros mas
perspicaces de la burguesia rural —que
habian encontrado un puesto en el
Partido Radical— espolearon la
hostilidad de 1la CNT hacia los
socialistas para romper el vinculo
existente entre las diferentes



organizaciones obreras. El ejemplo mas
dramatico de este proceso tuvo lugar
como resultado de la  huelga
revolucionaria de &mbito nacional
convocada por la CNT para el 8 de
enero de 1933, y sus sangrientas
repercusiones en la localidad de Casas
Viejas, en la provincia de Cadiz. En las
condiciones de lock-out existentes en
1932, cuatro de cada cinco trabajadores
de Casas Viejas estaban sin empleo
durante gran parte del afio, dependiendo
de la caridad, de trabajos ocasionales en
obras publicas y del merodeo por la
zona en busca de esparragos silvestres y
conejos. Su desesperacion, avivada por



el alza del precio del pan, asegur6 el 11
de enero una respuesta entusiasta a la
anterior llamada de la CNT a la
revolucion. Su dubitativa proclamacion
del comunismo libertario desembocd en
una represion violenta en la que
murieron veinticuatro personas.

La prensa derechista al principio se
frotd las manos, felicitando a las fuerzas
del orden, pero pronto se dio cuenta de
como podia explotar la situacion. La
consiguiente campaiia de desprestigio,
en la que los periddicos de la derecha
clamaron que la Republica era tan
barbara, injusta y corrupta como los
regimenes anteriores, consiguid



desmoralizar a la coalicion republicano-
socialista. Las tareas del gobierno se
vieron virtualmente paralizadas. Aunque
los socialistas apoyaron lealmente a
Azafia, quien llevo el peso del abuso
derechista en Casas Viejas, el incidente
anunciaba la muerte de la coalicion al
simbolizar el fracaso del gobierno en su
pretension de resolver el problema
agrario. En adelante, en el ambito local,
la FNTT iba a ser mas beligerante y su
actitud se reflejo en el seno del Partido
Socialista en forma de rechazo a
colaborar con los republicanos.
Mientras tanto, los anarquistas avivaban
el ritmo de sus actividades



revolucionarias y los Radicales de
Lerroux, siempre avidos de poder, se
escoraron cada vez mas a la derecha e
iniciaron una politica de obstruccion en
las Cortes.

La violencia latente en el ambito
local se transmitio a la politica nacional,
donde se desarrolld progresivamente la
hostilidad entre el PSOE y la recién
creada Confederacion Espafiola de
Derechas Autonomas (CEDA). El nuevo
partido, resultado de la fusion de Accion
Popular y al menos cuarenta grupos
derechistas mas, fue obra de José Maria
Gil Robles. En su discurso de clausura
en el congreso fundacional en Madrid,



en febrero de 1933, dijo al publico:

Los catolicos cuando el orden
social est4 en peligro, deben unirse para
defenderlo y salvar eficazmente los
principios de la civilizacion cristiana. ..
Iremos juntos a la lucha, cueste lo que
cueste... Estamos ante una revolucion
social. En el panorama politico de
Europa veo solo la formacion de grupos
marxistas y antimarxistas. Eso ocurre
en Alemania y también en Espafia. Esa
es la gran batalla que tendremos
planteada este afo.

Mas tarde, ese mismo dia, en otro
mitin en Madrid, dijo que no veia nada
malo en pensar en el fascismo para curar



los males de Espafia. Los socialistas
estaban convencidos de que la CEDA
seguramente desempefiaria un papel
fascista en Espana, acusacion, solo
casualmente desmentida por el partido
catolico. El sector mayoritario del
PSOE, liderado por Largo Caballero,
empezd a pensar que si la burguesia
democratica era incapaz de detener el
auge del fascismo, correspondia a la
clase obrera la busqueda de formas
politicas  diferentes con las que
defenderse a si misma.

Mientras tanto, a lo largo de 1933, la
CEDA fue extendiendo el descontento
con respecto a la Republica en los



circulos agrarios. Gil Robles se
especializd en declaraciones de doble
filo y recrudeci6 el miedo de los
socialistas ante el fascismo. Weimar se
citaba constantemente como un ejemplo
para la derecha y una advertencia para
la izquierda; no era dificil encontrar
paralelos entre las republicas alemana y
espafiola. La prensa catolica aplaudia la
destruccién nazi de los movimientos
socialistas y comunistas alemanes. El
nazismo gozaba de gran admiracion por
parte de la derecha espafola debido a su
valoracion de la autoridad, la patria y la
jerarquia —tres preocupaciones
centrales de la propaganda de la CEDA



—. Todavia mas preocupante era que,
como justificacion de las tacticas
legalistas en Espafia, EI Debate
argumentara que Hitler habia llegado al
poder por la via legal; dicho periodico
comentaba con frecuencia la necesidad
de que en Espafia hubiera una
organizacion como aquéllas que en
Alemania e Italia habian destruido la
izquierda e insinuaba que Accidn
Popular y la CEDA podian tener esa
funcion.

Tal era la atmdsfera general cuando
en noviembre se convocaron elecciones.
En contraste con 1931, esta vez la
izquierda acudi6 a las urnas dividida.



Por su parte, la derecha fue capaz de
llevar a cabo una campafa unida y, en
lineas generales, belicosa. Gil Robles
habia regresado de la campana de
Nuremberg y parecia estar fuertemente
influenciado por lo que habia visto. En
efecto, la campania electoral de la
CEDA demostré que Gil Robles habia
aprendido bien la leccion; decidido a
ganar a cualquier precio, el comité
electoral de su grupo 1impulséo Ila
formacion de un Unico frente
antimarxista y antirrevolucionario. Asi
pues, su grupo no tuvo escrupulos en
acudir a las elecciones en coalicion con
grupos catastrofistas como Renovacion



Espafola y los carlistas o, en otras
provincias, los cinicos y corruptos
Radicales.

La derecha invirtié una considerable
cantidad de dinero en la campafia
electoral. Los fondos electorales de la
CEDA eran muy cuantiosos gracias a las
generosas donaciones de hombres como
Juan March, el millonario enemigo de la
Republica. El climax de la campafa se
produjo en un discurso que Gil Robles
pronuncido en Madrid. Su tono permitia
imaginar claramente a la izquierda lo
que para ellos iba a significar una
victoria de la CEDA:



Es necesario ir a la reconquista de
Espana... Se queria dar a Espana una
verdadera unidad, un nuevo espiritu, una
politica totalitaria... Es necesario, en el
momento presente, derrotar
implacablemente al socialismo... Hay
que fundar un nuevo Estado, una nacion
nueva, dejar la patria depurada de
masones judaizantes... Hay que ir al
Estado nuevo, y para ello se imponen
deberes y sacrificios. jQué importa si
nos cuesta hasta derramar sangre!...
Necesitamos el poder integro y eso es
lo que pedimos... Para realizar este
ideal no vamos a detenernos en formas
arcaicas. La democracia no es para
nosotros un fin, sino un medio para ir a
la conquista de un Estado nuevo.
Llegado el momento, el Parlamento o
se somete o le hacemos desaparecer.



Los socialistas, que habian decidido
acudir a las elecciones por su cuenta, no
pudieron competir con la masiva
campafia propagandistica organizada
por la derecha. Gil Robles dominé la
campafia de la coalicidon derechista de la
misma forma que Largo Caballero la
socialista, emulando el extremismo
radical de su oponente. Al declarar que
unicamente la dictadura del proletariado
podria llevar a cabo el imprescindible
desarme economico de la burguesia
entusiasmé a sus seguidores, pero
supuso una provocacion para la derecha
y contribuyd a justificar su agresiva
postura.



Los argumentos del moderado
Indalecio Prieto de que el PSOE debia
mantener su alianza electoral con los
republicanos de  izquierda  eran
descartados por los sectores mas
radicales del partido liderado por Largo
Caballero. Su imposicion de la decision
de ir solos a las elecciones fue
irresponsable; culpaban
simultdneamente a los republicanos de
izquierda de todas las deficiencias de la
Republica y asumian confiadamente que
todos los votos que en 1931 habian dado
la victoria a la coalicidén republicano-
socialista irian a parar al PSOE. De
hecho, la coalicion abarcaba desde las



clases medias hasta los anarquistas. Los
Radicales se encontraban ahora situados
a la derecha, y después de Casas Viejas
la hostilidad de los anarquistas hacia la
Republica aseguraba su abstencion. Los
socialistas estaban cometiendo un fatal
error tactico ya que la ley electoral
existente favorecia las coaliciones y la
CEDA estaba dispuesta a aliarse con
quien fuera, lo que tuvo como resultado
que se necesitara el doble de votos
socialistas que de votos derechistas para
elegir un diputado. Los resultados
electorales significaron una amarga
derrota para los socialistas, que
solamente obtuvieron 58 escafios.



Después de los pactos locales entre la
CEDA y los Radicales, disefiados para
aprovecharse de la ley electoral, los dos
partidos acabaron obteniendo 115 y 104
diputados respectivamente. La derecha
habia recuperado el control del aparato
del Estado, y estaba decidida a utilizarlo
para desmantelar las reformas de los
dos afios precedentes. Sin embargo,
durante ese tiempo se habian creado
tales expectativas que podia preveerse
la violencia popular cuando la derecha
hizo retroceder el reloj a la época
anterior a 1931.
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Enfrentamiento y
conspiracion:

1934-1936

Durante los dos afios siguientes,
conocidos como el «bienio negro», la



politica espafiola vivid una aguda
polarizacion. Las  elecciones de
noviembre de 1933 habian entregado el
poder a una derecha decidida a vengar
las inmjurias e indignidades que
consideraba haber sufrido durante el
periodo de las Cortes Constituyentes. Y
esto hacia el conflicto inevitable, pues si
los trabajadores y los campesinos se
habian desesperado ante la ineficacia de
las reformas de 1931 y 1932, la
ascension al poder de un nuevo gobierno
dedicado a destruir aquellas reformas
debia provocar, forzosamente, una
respuesta violenta. A finales de 1933 el
12 por ciento de la fuerza de trabajo en



Espaia se encontraba sin empleo y, en el
sur, las cifras se elevaban hasta el 20
por ciento. Los patronos y los
terratenientes celebraron la victoria
recortando salarios, despidiendo a
trabajadores,  expulsando a los
arrendatarios y subiendo los alquileres.
Incluso antes de que el nuevo gobierno
tomara posesion, la legislacion social
quedod descaradamente ignorada.

La rabia de los socialistas no
conocia limites. Su propio error tactico
al no pactar con los republicanos habia
contribuido crucialmente a su derrota
electoral; sin embargo, el PSOE estaba
convencido de que las elecciones habian



sido fraudulentas. Respecto al sur, tenia
buenas razones para considerar que el
abuso de poder de los caciques sobre
los  braceros hambrientos habia
arrebatado a los socialistas no pocos
escaios, ya que en las zonas rurales con
alto indice de desempleo habia sido
facil conseguir votos con la promesa de
puestos de trabajo o la amenaza de
despidos. Grupos de secuaces armados
al mando de los caciques impidieron
que los  candidatos  socialistas
celebraran algunos mitines y
constituyeron una presencia amenazante
cerca de las urnas electorales de cristal
el dia de las elecciones. En el conjunto



de Espaia, el PSOE —con un millon y
medio de votos— habia obtenido 58
diputados en las Cortes, y los 800 000
votos de los Radicales habian recibido
como premio 104 escafios. Segin los
calculos elaborados por el PSOE, la
coalicion de partidos de la derecha
obtuvo 3 345 504 votos y 212 escafios,
con 15 780 votos por escafio, mientras
una desunida izquierda recibié 3 375
432 votos y solo 99 escafios con 34 095
votos por escafio. En algunas zonas del
sur —Badajoz, Cordoba y Malaga, por
ejemplo— el margen de la victoria
derechista era suficientemente pequefio
como para ser producto del fraude



electoral. La amargura de los militantes
ante la cinica union de los radicales con
la CEDA y la pérdida de las elecciones
de manera injusta dio lugar rapidamente
a un sentimiento de consternacién por la
ofensiva sin limites de los patronos. El
resentimiento popular era ain mayor por
la moderacion y el espiritu de
autosacrificio que, entre 1931 y 1933,
habian caracterizado a la politica
socialista. Ahora, en respuesta a las
exigencias de sus militantes, la
direccion del PSOE empez6 a adoptar
una tactica de retorica revolucionaria.
Con ello esperaba en vano asustar lo
suficiente a la derecha como para frenar



su beligerancia y persuadir al presidente
de la Republica, Niceto Alcala Zamora,
de que convocara nuevas elecciones.
Aunque no estaba dispuesto a llegar
tan lejos, Alcald Zamora no llam6 a Gil
Robles a formar gobierno, pese a que,
sin llegar a la mayoria absoluta, la
CEDA era el partido con mayor
representacion en las Cortes. El
presidente desconfiaba del dirigente
catolico y suponia que abrigaba la
intencion, mas o menos fascista, de
establecer un Estado autoritario y
corporativo. Asi pues, Alejandro
Lerroux, dirigente del segundo partido
en representacion  numérica,  fue



nombrado primer ministro. Al depender
de los votos de la CEDA, los Radicales
estaban condenados a comportarse como
marionetas. Como compensacion a una
politica social muy dura que beneficiaba
los intereses de los votantes mas ricos
de la CEDA, se toler6 que los Radicales
gozaran del trafico de influencias
gubernamental. Los socialistas estaban
atonitos; Largo Caballero estaba
convencido de que en el Partido Radical
habia elementos que «... si no han
estado en la carcel merecerian estarloy.
Una vez llegados al gobierno, los
Radicales crearon una oficina para
organizar la venta de privilegios



estatales, monopolios, concesiones de
contratas, licencias, etc. Desde el punto
de vista del PSOE, los Radicales eran
los defensores menos idoneos de los
principios bésicos de la Republica
frente a los asaltos de la derecha.

No obstante, la primera protesta
obrera violenta llegd de las filas
anarquistas. Con irresponsable
ingenuidad, el 8 de diciembre de 1933
convocaron un levantamiento general.
Pero el gobierno habia sido informado
de los planes anarcosindicalistas vy
declar6 de inmediato el estado de
emergencia; se arresto a los lideres de
la CNT y de la FAI, se implantd la



censura de prensa y se clausuraron los
locales sindicales. En areas
tradicionalmente  anarquistas  como
Aragdn, La Rioja, Cataluiia, Levante y
parte de Andalucia y Galicia, se
produjeron huelgas esporadicas,
hicieron descarrilar algunos trenes vy
asaltaron los cuarteles de la Guardia
Civil. El movimiento fue répidamente
dominado en Barcelona, Madrid vy
Valencia, pero en la capital aragonesa,
Zaragoza, la  insurreccion  tomod
proporciones mas serias. Los obreros
levantaron barricadas, asaltaron
edificios publicos y se enzarzaron en
una dura batalla callejera contra las



fuerzas del orden. La respuesta del
gobierno fue enviar al Ejército, que
necesito cuatro dias de lucha, y la ayuda
de carros blindados para aplastar la
revuelta.

Incidentes violentos en los que
estuvo involucrada la CNT distrajeron
la atencion del creciente problema de la
desnutricion en las provincias del sur.
Era consecuencia no solo de la
determinacion de los terratenientes de
rebajar los salarios y negarse a dar
empleo a los trabajadores sindicados,
sino también de las importantes subidas
de los precios de los articulos
imprescindibles. El gobierno radical



habia suprimido el control del precio
del pan y se habia producido un aumento
de entre el 25 y el 70 por ciento. Las
manifestaciones de mujeres, nifios y
ancianos hambrientos que pedian pan
pasaron a ser frecuentes. La propagacion
del hambre en el sur también se reflejo
en la intensificacion de la combatividad
en el seno de la FNTT, el principal
sindicato del ramo. Su presidente, el
moderado Lucio Martinez Gil, fue
sustituido por uno de los seguidores mas
radicales de Largo Caballero, Ricardo
Zabalza Elorza. Asi pues, a finales de
1933 los lideres socialistas se
encontraban ante una creciente oleada de



combatividad de las masas que era
resultado tanto de la ofensiva de los
patronos como de su propia sensacion
de amargura ante lo que consideraban
una injusta derrota electoral. Largo
Caballero reacciond intensificando sus
amenazas revolucionarias, aunque su
retorica vehemente no corria pareja con
ninguna intencion revolucionaria seria.
El suyo era un revolucionarismo verbal
que tenia por objeto satisfacer las
aspiraciones de las bases y a la vez
presionar a Alcala Zamora para que
convocase nuevas elecciones. Era un
juego peligroso, ya que si el presidente
no sucumbia a dichas presiones, los



socialistas tendrian que escoger entre
redoblar sus amenazas o perder
credibilidad  entre  sus  propios
militantes. La situacion resultante de
ello solo podia beneficiar a la CEDA.
Con un doécil gobierno radical en el
poder, el ¢éxito de la tictica
accidentalista de Accion Popular
dificilmente podia haber sido mas
clamorosa. El catastrofismo sufrié un
eclipse momentaneo. Sin embargo, la
extrema derecha seguia desconfiando de
la tactica democratica de Gil Robles y
continuaba preparandose para un asalto
violento, los carlistas almacenaban
armas y entrenaban sus milicias, los



Requetés, en el norte. En la primavera
de 1934 Fal Conde, secretario del
Movimiento Tradicionalista, recorrid
Andalucia reclutando voluntarios. En el
mes de marzo, una representacion del
Partido Carlista y del partido
monarquico  alfonsino, = Renovacion
Espanola, liderado por Antonio
Goicoechea, visitdo a Mussolini, quien
prometi6 dinero y armas para un
alzamiento. Ambos grupos estaban
convencidos de que incluso un gobierno
fuerte de derechas no constituia una
garantia adecuada a largo plazo para sus
intereses, ya que estaria sometido a los
caprichos del electorado en wuna



Republica alin democratica. En mayo de
1934, el lider monarquico, mas activo y
carismatico, José Calvo Sotelo, volvid a
Espana después de un exilio de tres
afios para retomar el liderazgo de
Antonio  Goicoechea. Desde ese
momento, la prensa monarquica, ademas
de acusar a Gil Robles de debilidad,
empezd a hablar de la conquista del
Estado como la tinica via segura para la
creacion de un nuevo régimen autoritario
y corporativo.

El propio Gil Robles tenia
problemas para controlar a sus
seguidores. Su movimiento juvenil, la
Juventud de Acciéon Popular (JAP),



mostraba una evidente fascinacion por
los ejemplos de Alemania e Italia. Se
convocaron grandes concentraciones al
estilo fascista, en las que Gil Robles fue
vitoreado con los gritos de «jJefe! jJefe!
iJefe! jJefe!» (el equivalente espafiol de
Duce), con la esperanza de que iniciara
una «marcha sobre Madrid» vy
conquistara el poder. Entretanto, las
esperanzas de los monarquicos se fueron
centrando progresivamente en el grupo
abiertamente fascista de José Antonio
Primo de Rivera, la Falange Espaiiola,
como fuente potencial de tropas de
choque contra la izquierda. La Falange
habia sido fundada en octubre de 1933



con ayudas monarquicas. Por su
condicion de terrateniente y aristocrata,
y por sus bien conocidas ideas sociales,
Jos¢ Antonio Primo de Rivera
representaba para las clases dominantes
la garantia de que el fascismo espaiol
no escaparia a su control, como habia
sucedido en el caso de sus equivalentes
aleman e italiano. La Falange Espafola
se fusiond en 1934 con las pronazis
Juntas de Ofensiva  Nacional-
Sindicalista de Ramiro Ledesma Ramos,
convirtiéndose en Falange Espafiola de
las JONS. Siempre falto de recursos,
durante el periodo republicano el
partido no pasé de ser un pequefio grupo



estudiantil que predicaba una forma
utopica de revolucidon nacionalista
violenta. El culto a la violencia del lider
falangista facilito la desestabilizacion
de la politica de la Segunda Republica.
Sus milicias con camisa azul, con el
saludo romano y sus gritos rituales de
«jArriba Espafnal!» y «jEspafia! jUnal».
«jEspana! iGrande!», «jEspana!
iLibre!» imitaban a los modelos nazi y
fascista. Desde 1933 hasta 1936,
Falange Espafiola de las JONS funcion6
como carne de canon de la alta
burguesia, provocando  desoérdenes
callejeros y contribuyendo a generar una
anarquia que, exagerada por la prensa



derechista, se utilizd para justificar el
alzamiento militar. Su importancia
radicaba en la aportacion de su
vandalismo politico a la creacidon de una
espiral de tensién, cuyo continuo
agravamiento finalmente desembocd en
la Guerra Civil.

La izquierda era muy consciente de
todos estos acontecimientos y estaba
firmemente decidida a evitar correr la
misma suerte de las izquierdas alemana
y austriaca. A lo largo de 1934 se
produjo un nimero cada vez mayor de
refriegas callejeras entre elementos
izquierdistas y derechistas, y lo que
entretanto sucedia en el ambito de la



politica ortodoxa no contribuia a calmar
los animos. Lerroux dimitidé en abril,
después de que Alcala Zamora hubiera
dudado en firmar una amnistia para
reintegrar a los oficiales implicados en
la intentona golpista de Sanjurjo de
1932. Socialistas 'y republicanos
consideraron que esta medida del
gobierno era una indicacion al Ejército
de que tenia permiso para alzarse contra
¢l siempre que se sintiera disconforme
con la situacion politica. La izquierda ya
estaba alarmada ante la dependencia
manifiesta del gobierno de los votos de
la CEDA, ya que Gil Robles seguia
negandose a prestar juramento de lealtad



a la Republica. Ademas, habia afirmado
claramente que cuando consiguiera el
poder cambiaria la Constitucion, de
modo que la izquierda empezd a
considerar necesaria una  accidn
enérgica para impedir que llevara a
cabo sus planes. De hecho, aun cuando
Gil Robles no tuviera intencion de llegar
tan lejos como pensaba la izquierda,
maniobré6 de tal modo que dio la
impresion de que el gobierno Radical,
respaldado por los votos de la CEDA,
pretendia desmantelar la Republica
progresista y reformista que se habia
creado en 1931.

En este contexto era dificil para la



direccion del PSOE contener a sus
militantes. Largo Caballero tendia a
incitar la impaciencia revolucionaria de
las masas. Si bien su retérica fue
ovacionada en repetidas ocasiones por
¢stas, no era explicita y se basaba, en
gran parte, en topicos marxistas. En sus
discursos de principios de 1934 no se
hacia ninguna referencia concreta al
panorama politico de entonces, ni se
especificaba ningin calendario para la
futura revolucion. Entretanto, a lo largo
de 1934 se intensifico la presion de los
militantes a favor de la radicalizacion
del movimiento socialista,
especialmente  por parte de su



movimiento juvenil, la Federacion de
Juventudes Socialistas (FJS), y su
organizacion en Madrid, la Agrupacion
Socialista Madrilefia. Esto gener6
importantes divisiones internas en el
PSOE. El ala derecha del partido,
dirigida por el catedratico de logica
Julian Besteiro, intentd diversas tacticas
para frenar el proceso de
bolchevizacion que se estaba dando en
el interior del PSOE. El tnico resultado
fue la hostilidad vehemente que le
profesaron los jovenes radicales. El
centro, liderado por el siempre
pragmatico Indalecio Prieto, se amoldo
a reganadientes a la  tactica



revolucionaria, por lealtad de partido.
Los jovenes seguidores de Largo
Caballero pasaron a dominar el partido
y la UGT, mientras las distintas
organizaciones del movimiento
socialista caian en sus manos en rapida
sucesion.

Asi pues, la tension politica fue
creciendo a lo largo de 1934. En el mes
de marzo, los anarquistas llevaron a
cabo una huelga de cuatro semanas en
Zaragoza para protestar contra los malos
tratos dados a los presos del
levantamiento de diciembre. Entonces,
la CEDA llevo a cabo una accién
siniestra al convocar una gran



concentracion de su movimiento juvenil,
las JAP. La eleccion del lugar, el
monasterio de El Escorial, erigido por
Felipe II, constituia un gesto a todas
luces antirrepublicano. Bajo una
torrencial aguanieve, unas veinte mil
personas representaron una réplica
exacta de los mitines nazis, juraron
lealtad a Gil Robles, «nuestro supremo
Jefe», y corearon el «jlefe! jJefe! jJefe!
iJefe!». Recitaron el programa de
diecinueve puntos de las JAP, con un
énfasis especial en el punto 2
(«Nuestros  jefes nunca cometen
errores»), tomado directamente de los
italianos fascistas. Un diputado de la



CEDA declar6 que Espana tenia que ser
defendida «de los judios, herejes,
masones, liberales y marxistas». Otro, el
diputado por Zaragoza, Ramén Serrano
Sufier, cuiado del general Franco y, mas
tarde, arquitecto del Estado nacional-
sindicalista que resultd de la Guerra
Civil, denunci6 la  «democracia
degenerada». El climax de la
concentracion fue el discurso de Gil
Robles. Su agresiva arenga fue recibida
con aplausos delirantes y prolongados
gritos a coro de «jJefe!». «Somos un
ejército de ciudadanos dispuestos a dar
la vida por nuestro Dios y nuestra
Espana —grito—. El poder vendra



pronto a nuestras manos...; nadie podra
impedir que imprimamos nuestro rumbo
a la gobernacion de Espafiay.

Los jovenes revolucionarios de la
FJS estaban convencidos de que Gil
Robles se proponia apoderarse del
gobierno para acabar con la Republica.
Los diferentes gobiernos radicales no
consiguieron evitar la sospecha de que
ellos eran tan solo el caballo de Troya
de Gil Robles. Este, con repetidas
amenazas de retirarles su apoyo
parlamentario y quejandose de que el
gobierno era  demasiado liberal,
provoc6 una serie de  crisis
gubernamentales, y como resultado el



Consejo de Ministros fue adquiriendo
matices cada vez mas conservadores.
Cada vez que esto sucedia, Lerroux,
desesperado por permanecer en el
gobierno, obligaria a los elementos mas
liberales de su partido a abandonarlo,
cosa que hacian, acompanados de
amigos de ideas similares, por lo que
los que permanecian en sus filas
dependerian aun mas de los caprichos
de la CEDA. Después de la primera
remodelacion del gobierno, en marzo de
1934, Gil Robles encontré un ministro
radical que iba a gozar de su plena
confianza: Rafael Salazar Alonso,
ministro del Interior y representante de



los agresivos terratenientes de Badajoz.
Una de las primeras cosas que hizo fue
llamar al inspector general de la
Guardia Civil, el general de brigada
Cecilio Bedia de la Cavalleria, vy
decirle claramente que sus fuerzas no
debian andarse con miramientos al
reprimir conflictos sociales. Aunque
Lerroux resistid la tentacion de declarar
ilegales todas las huelgas, dio una gran
alegria a la derecha al anunciar que las
que tuvieran connotaciones politicas
serian sofocadas sin contemplaciones.
Tanto a ojos de la CEDA como de
Salazar Alonso todas las huelgas eran
politicas. En la primavera y el verano de



1934 provoco una serie de huelgas que
le permitieron acabar uno a uno con los
sindicatos mas poderosos, empezando
en marzo con el de los impresores. La
determinacién de los radicales y la
CEDA de minar los mas firmes apoyos
de la Republica se hizo patente cuando
el gobierno se enfrentd sucesivamente
con los catalanes y los vascos.

La simpatia mostrada por las Cortes
Constituyentes hacia las aspiraciones
autondmicas  sufri® entonces una
transformacion en favor de una politica
derechista con tendencias centralistas.
Asi sucedio en especial con respecto a
Cataluia pues, a diferencia del resto de



Espaiia, estaba gobernada por un partido
auténticamente republicano, la Esquerra,
presidida por Lluis Companys. En abril,
Companys aprobd una reforma agraria,
la Ley de Contratos de Cultivos, medida
para proteger a los arrendatarios del
deshaucio por parte de los propietarios
y otorgarles el derecho a comprar la
tierra que habian cultivado durante
dieciocho afios. Los terratenientes y el
partido conservador catalan, la Lliga,
que se oponian a esta ley, protestaron
ante el gobierno de Madrid con el apoyo
de la CEDA. Lo que no estaba claro era
el derecho del gobierno central a
intervenir en este asunto. Presionado por



la CEDA, el gobierno Radical llevo el
problema ante el Tribunal de Garantias
Constitucionales, cuyos miembros eran
mayoritariamente de derechas. Y el 8 de
junio, el Tribunal se pronuncid, por
escasa mayoria, contra la Generalitat.
Companys, no obstante, siguidé adelante
y ratifico la ley. Entretanto, el gobierno
suprimio los conciertos econdmicos con
el Pais Vasco y, en un intento de
silenciar las protestas, prohibié sus
elecciones municipales. Un centralismo
tan descarado no podia sino confirmar
los temores de la izquierda respecto al
répido giro de la Republica hacia la
derecha.



A lo largo del verano los problemas
se agravaron. Los trabajadores del
campo padecian unas condiciones muy
duras debido a la actitud cada vez mas
agresiva por parte de los patronos,
facilitada enormemente por la anulacion
en mayo de la Ley de Términos
Municipales. Estaba a punto de
comenzar la época de las cosechas, y
esto permiti6 a los patronos traer
trabajadores gallegos y emigrantes
portugueses para trabajar por salarios
mas bajos que los vigentes en la
localidad. Las defensas del proletariado
rural estaban cayendo rapidamente ante
el asalto de la derecha. El ultimo



vestigio de proteccion con que contaban
los jornaleros de izquierda para sus
trabajos y salarios era el que les
proporcionaba la mayoria socialista de
muchos ayuntamientos de pueblos vy
ciudades. Para los trabajadores rurales
los alcaldes socialistas constituian la
unica esperanza de obligar a los
terratenientes a observar la legislacion
social o de que los fondos publicos
municipales se emplearan para obras
publicas que proporcionaran algin
empleo. Radicales como Salazar Alonso
los habian 1do eliminando
sistematicamente bajo pretextos como
«irregularidades administrativasy.



Alonso orden6 a los gobernadores
civiles que destituyeran a los alcaldes
«donde no se tuviera la confianza en el
alcalde para el mantenimiento del orden
publicon, lo cual se referia
generalmente a los socialistas.

Después de un tormentoso debate en
el seno de la FNTT, Ricardo Zabalza
empezo a abogar por una huelga general
con el fin de poner coto a la ofensiva
patronal. Militantes mas maduros de la
UGT se opusieron a lo que, a su modo
de ver, era una iniciativa temeraria que,
ademds, podia  desperdiciar la
combatividad de los trabajadores y
mermar con ello la posibilidad de una



defensa futura contra los intentos de
instaurar un estado corporativista
reaccionario. La cosecha estaba lista
para ser recogida en diferentes
momentos segun las regiones, por lo que
la eleccion de una sola fecha para la
huelga  causaria  problemas  de
coordinacion. Asimismo, una huelga
general, a diferencia de una huelga
limitada a los latifundios, perjudicaria a
los arrendatarios y aparceros que
necesitaban contratar a uno o dos
trabajadores. Existia también el peligro
de que las provocaciones de los
terratenientes y la Guardia Civil
empujaran a los trabajadores a



enfrentamientos violentos de los que por
fuerza saldrian perdiendo. No obstante,
bajo la presidon extrema de unas bases
hambrientas y empujadas de forma
intolerable por las provocaciones
constantes de los caciques y la Guardia
Civil, la FNTT convocod una serie de
huelgas que debian desarrollarse en
estricto cumplimiento de la ley.

Pese a que las acciones huelguisticas
apenas podian considerarse
revolucionarias, Salazar Alonso no
estaba dispuesto a dejar pasar la
oportunidad de asestar un golpe a la
organizacion  numéricamente mas
importante de la UGT. Sus medidas



fueron rapidas y drasticas. A las pocas
semanas de hacerse cargo del Ministerio
de la Gobernaciéon, en diversos
encuentros con el jefe de la Guardia
Civil, el general Bedia de la Cavalleria,
y el director general de Seguridad, José
Valdivia, ya habia trazado planes
concretos para la represion de una
huelga de aquel tipo. Por consiguiente,
justo cuando empezaban a hacerse
realidad las esperanzas de Zabalza de
llegar a un acuerdo por medio de
negociaciones entre la FNTT y los
ministros de Agricultura y Trabajo,
Salazar Alonso promulg6 un decreto que
criminalizaba las acciones de la FNTT



al declarar que la cosecha era un
servicio publico nacional, y la huelga,
un «conflicto revolucionario». En todas
partes hubo arrestos masivos de
personas liberales y de izquierda,
incluidos cuatro diputados socialistas,
lo que suponia una flagrante violacion
de los articulos 55 y 56 de la
Constitucion. Varios  miles de
campesinos  fueron cargados en
camionetas a punta de fusil, trasladados
a centenares de kilometros de sus
hogares y abandonados sin alimentos ni
dinero, para que buscasen por su cuenta
la forma de regresar. Se cerraron los
locales sindicales y muchos consejos



municipales fueron destituidos para ser
reemplazados por personas nombradas
por el gobierno. Aunque la mayoria de
los trabajadores arrestados pronto
fueron puestos en libertad, los lideres
obreros mas  destacados  fueron
condenados a cuatro o mas afios de
prision. Se clausuraron muchas Casas
del Pueblo y, en la practica, la FNTT
quedé desmantelada hasta 1936. En una
desigual batalla, la FNTT habia sufrido
una terrible derrota, y, en las zonas
rurales, Salazar  Alonso habia
conseguido efectivamente hacer
retroceder el calendario hasta los afios
veinte.



La politica de represalias empezo a
generar un ambiente, si no de guerra
civil inminente, al menos de una gran
belicosidad. La izquierda veia al
fascismo detrds de cada accion de la
derecha, y la derecha olfateaba la
revolucion en cada movimiento de la
izquierda. Las Cortes eran testigo de
violentos discursos, y llegd un momento
en que salieron a relucir las pistolas. En
las calles habia tiroteos entre las
juventudes socialistas y falangistas. Juan
Antonio Ansaldo, conocido aviador y
playboy monarquico, se habia unido a la
Falange en primavera para organizar las
escuadras terroristas. Se desbaratd un



plan para derribar la Casa del Pueblo de
Madrid cuando la policia descubrid un
enorme  escondite de armas y
explosivos. Las acciones de las
cuadrillas  falangistas = provocaron
represalias por parte de los supuestos
revolucionarios de la FJS. Los ataques
del gobierno a la autonomia regional y
la creciente actitud amenazante de la
CEDA estaba conduciendo a los
socialistas a acariciar la i1dea de un
alzamiento revolucionario para evitar la
destruccion de la Republica.

Las JAP llevaron a cabo otra
concentracion el 9 de septiembre, esta
vez en Covadonga (Asturias), punto de



origen de la Reconquista de la Espafia
de los musulmanes. Era claramente un
simbolo de agresion guerrera, presagio
del uso de la violenta imagineria
cruzada de la reconquista que los
franquistas harian después de 1936. Gil
Robles se expresd en términos violentos
sobre la necesidad de aniquilar la
rebelion separatista de los nacionalistas
catalanes y vascos. Deleitdndose en la
adulacion de las masas reunidas de las
JAP, el «Jefe supremo» se regoded en un
arrebato de retdrica patridtica, apelando
a la exaltacion del nacionalismo «... con
locura, con paroxismo, con lo que sea;
prefiero un pueblo de locos a un pueblo



de miserables». Detrds de una pasion
aparentemente espontanea, se escondia
una determinacion a sangre fria de
provocar a la izquierda. Gil Robles era
consciente de que la izquierda le
consideraba un fascista e intentaba
evitar la llegada al poder de la CEDA,
aunque confiaba en que la izquierda no
estuviera en posicion de triunfar en un
intento revolucionario. Los preparativos
para la revolucion de los jovenes
socialistas habian consistido, en gran
parte, en picnics dominicales en la Casa
de Campo de Madrid practicando
maniobras militares de amateurs, sin
armas. Salazar Alonso no habia tenido



dificultad en confiscar los escasos
revolveres y rifles que habian sido
adquiridos mediante caros contactos con
traficantes de armas sin escrupulos.
Gracias a delatores dentro del PSOE o a
los mismos traficantes, cuando, con
posterioridad, la policia registraba las
casas de los militantes socialistas y las
Casas del Pueblo, parecian saber
exactamente donde se ocultaban las
pistolas, detras de tabiques o bajo el
suelo. La adquisicion de armas mas
importante fue llevada a cabo por
Prieto. Encargadas inicialmente por
exiliados de la dictadura portuguesa que
no pudieron pagar por ellas, las armas



fueron embarcadas en Asturias en el
acorazado Turquesa. En un extrafio
incidente, el cargamento cayd en manos
de la policia, aunque Prieto pudo
escapar. Solo en Asturias las masas de
trabajadores locales estaban armadas
por medio de robos en pequeias
fabricas de armas locales y sacando
dinamita de las minas.

El 26 de septiembre, la CEDA inici6
una crisis al anunciar que no iba a
apoyar durante mas tiempo a un
gobierno minoritario. El nuevo gabinete
de Lerroux, anunciado avanzada Ila
noche del 3 de octubre, incluia a tres
ministros de la CEDA. A la izquierda le



parecid el primer paso hacia la
imposicion del fascismo en Espafia. La
reaccion de las fuerzas republicanas fue
aspera. Azafia y otros lideres
republicanos denunciaron la maniobra e
incluso el conservador Miguel Maura
rompi6 las relaciones con el presidente.
Los socialistas estaban paralizados por
las dudas; esperaban que las amenazas
de revolucion hubieran bastado para que
Alcald Zamora convocara nuevas
elecciones. El dia 4, la UGT daba al
gobierno un plazo de veinticuatro horas
para una huelga general pacifica. Los
socialistas esperaban que el presidente
cambiaria de idea, pero solo



consiguieron dar tiempo a la policia
para que arrestara a lideres obreros. En
muchas partes de Espaiia la huelga fue
un fracaso debido, en gran parte, a la
répida accion del gobierno que declaro
el estado de guerra y al llamar al
Ejército para asegurar el funcionamiento
de los servicios basicos.

En Barcelona los acontecimientos
fueron mas dramaticos; en un intento de
burlar a los nacionalistas catalanes
extremistas y seriamente preocupado por
como se desarrollaban las cosas en
Madrid, Companys declaré el estado
independiente de Cataluiia «dentro de la
Republica Federal de Espafia». Era una



protesta contra lo que se veia como la
traicion fascista a la Republica. La CNT
se mantuvo al margen porque veia la
Esquerra como un partido meramente
burgués. De hecho, la rebelion de la
Generalitat quedo condenada al fracaso
cuando Companys se negod a armar a los
trabajadores. Su moderacion, pareja a la
del general Batet, comandante general al
mando de la region militar catalana (o
IV Division Organica), evitd un bafio de
sangre. El general Batet empled el
sentido comin y la moderacion al
devolver la autoridad al gobierno
central. Orden6 a sus hombres que
fueran «sordos, mudos y ciegos» ante



cualquier provocacion. Al impedir asi
un posible bafio de sangre, incurrid en
las iras de Franco, que dirigia la
represion desde Madrid. Franco habia
enviado buques de guerra a bombardear
la ciudad, asi como tropas de la Legion
Extranjera. Batet hizo caso omiso de la
recomendacion de Franco de usar la
Legion para aplicar un castigo salvaje a
los catalanes y de esta forma logré que
el nimero de bajas fuese minimo. Al
evitar la violencia ejemplar que Franco
consideraba esencial, Batet estaba
preparando el terreno para su propia
ejecucion por parte de los franquistas
durante la Guerra Civil espaiiola.



El Unico lugar en que la protesta de
la izquierda en octubre de 1934 no fue
barrida con facilidad fue Asturias; alli
la participacién espontanea de los
militantes empuj6 a los dirigentes
locales del PSOE a adherirse a un
movimiento revolucionario, la Alianza
Obrera, organizado conjuntamente por la
UGT, la CNT vy, posteriormente, los
comunistas. Los lideres socialistas
locales de los mineros sabian que sin el
apoyo del resto del pais la huelga estaba
condenada al fracaso, pero optaron por
permanecer al lado de sus bases. El
ministro de la Guerra, el radical Diego
Hidalgo, habia confiado a Franco la



direccion extraoficial de las
operaciones. Le nombrd «consejerox»
suyo y le utilizaba como jefe oficioso
del Estado Mayor a fuerza de marginar a
sus propios colaboradores y firmar
obedientemente las  Ordenes que
redactaba Franco. La decision del
ministro fue de todo punto comprensible.
Franco conocia muy bien Asturias, su
geografia, sus comunicaciones y su
organizacion militar. Habia estado
destinado alli y habia participado en la
sofocacion de la huelga general de 1917,
amén de visitar con regularidad la
region desde su matrimonio con una
asturiana, Carmen Polo. Lo que gusto



mucho a la derecha espanola fue que
Franco respondiese a los mineros
sublevados de Asturias como si fueran
las recalcitrantes tribus de Marruecos.
Para este fin, Franco trajo a los
curtidos mercenarios del Ejército
colonial espafiol de Africa. Libre de las
consideraciones humanitarias que hacian
que oficiales mas liberales titubeasen en
utilizar todo el peso de las Fuerzas
Armadas contra civiles, Franco
contemplaba el problema que tenia
delante con la misma implacabilidad
glacial en que se habian basado sus
victorias en las guerras coloniales. Los
mineros  organizaron una comuna



revolucionaria con transporte,
comunicaciones, servicios hospitalarios
y distribucion de alimentos, pero
disponian de pocas armas. La mayor
parte disponian solo de dinamita, y
fueron reducidos tanto por la artilleria
pesada como por los bombardeos
aéreos. La Legion Extranjera cometio
atrocidades, maté a muchas mujeres y
nifios, y cuando cayeron Gijon y Oviedo,
las principales ciudades asturianas, el
Ejército llevdo a cabo ejecuciones
sumarias entre los izquierdistas.

Franco hizo el siguiente comentario
frivolo a un periodista: «La guerra de
Marruecos, con los Regulares y el



Tercio, tenia cierto aire romantico, un
aire de reconquista. Pero esta guerra es
una guerra de fronteras, y los frentes son
el socialismo, el comunismo y todas
cuantas formas atacan la civilizacidn
para reemplazarla por la barbariey.

La revolucion de Asturias demostro
a la izquierda que solo podia efectuar el
cambio empleando medios legales.
También demostrdé a la derecha que su
mejor probabilidad de impedir el
cambio residia en los instrumentos de
violencia que proporcionaban las
Fuerzas Armadas. En ese sentido, senalo
el fin de la Republica. Para Gerald
Brenan, se trataba de «la primera batalla



de la Guerra Civil». El conflicto no
acabo con la derrota de los mineros.
Como dijo su dirigente, Belarmino
Tomas, la rendicidn era simplemente «un
alto en el camino, un paréntesis, un
descanso reparador después de tanto
surménage». No podia haber vuelta
atrds. La Revolucion de Octubre habia
aterrorizado a las clases media y alta
que, motivadas por el miedo, llevaron a
cabo una venganza que hizo que la
izquierda sacara la conclusion de que
debia unirse otra vez para obtener el
poder por la via electoral. En efecto,
tras los sucesos de octubre el
movimiento socialista quedd seriamente



diezmado. La represion desencadenada
tras la insurreccion fue verdaderamente
brutal; en Asturias, los prisioneros
fueron torturados, miles de trabajadores
encarcelados y practicamente toda la
ejecutiva de UGT fue a parar a la
prision. La prensa socialista fue
silenciada.

Durante los quince meses siguientes
no se hizo nada para apaciguar los
rencores suscitados por la revolucion y
la consiguiente represion. Pese al
proposito tan aireado por la CEDA de
vencer a la revolucion a través de un
programa de reformas sociales, los
proyectos para una moderada reforma



agraria y para la reforma fiscal se
vieron derrotados por la intransigencia
de la derecha. Por ejemplo, Manuel
Giménez Fernandez, ministro de
Agricultura cedista, tropezd con la
resentida oposicion de su propio partido
ante sus planes tibiamente reformistas.
Se le acus6 de ser un «bolchevique
blanco». Solo querian oir hablar del
castigo a los rebeldes de octubre. Gil
Robles pidid «la inflexible aplicacion
de la ley». Companys fue condenado a
treinta afos de prision. Miles de
prisioneros politicos seguian en las
carceles. Se mont6 una atroz campafia
de desprestigio contra Azaha, en un



infructuoso intento de hacerle culpable
de los preparativos de la revolucion en
Cataluna. El Estatuto de Autonomia
catalan quedo suspendido.

Cuando la CEDA no consiguié que
se castigara con la pena de muerte a dos
dirigentes socialistas asturianos, tres de
sus ministros presentaron la dimision.
Gil Robles reanudaba asi su tactica de
provocar crisis de gabinete a fin de
debilitar a los Radicales, pues deseaba
avanzar hacia la jefatura del gobierno,
de forma sibilina. A principios de mayo,
se vio recompensado cuando Lerroux
incluyd en la recomposicion de su
gobierno a cinco cedistas, incluido el



propio Gil Robles como ministro de la
Guerra. Se abrid un periodo de clara
reaccion; los terratenientes
disminuyeron los salarios en un 50 por
ciento, y en las zonas rurales se impuso
el orden por la fuerza. Gil Robles
depur6 el Ejército de oficiales leales a
la Republica y nombré a conocidos
enemigos del régimen para cargos de
responsabilidad —Francisco Franco fue
nombrado jefe del Estado Mayor
General, Manuel Goded inspector
general y Joaquin Fanjul subsecretario
de  Guerra—.  Mediante  varias
iniciativas, como la reorganizacion de
los regimientos, la mecanizacién del



Ejército y la modernizacion del equipo,
Gil Robles continuo las reformas de
Azana y preparé de manera eficaz al
Ejército para el papel que debia
desempefiar en la Guerra Civil.

Como respuesta a la intransigencia
de la derecha, también la izquierda se
reforzo e incrementd6 su unidad y su
beligerancia. En la carcel, los presos
politicos estudiaban literatura
revolucionaria. Fuera de la carcel, la
miseria econdmica de gran nimero de
campesinos y obreros, la salvaje
persecucion de los rebeldes de octubre y
los ataques a Manuel Azafia se
conjugaron hasta generar una atmosfera



solidaria entre todos los grupos de la
izquierda. Después de su salida de
prision, Azafia e Indalecio Prieto, que se
encontraba  exiliado en  Bélgica,
iniciaron una campaia para asegurar que
no se repitieran las divisiones que
habian causado la derrota electoral de
1933. Azafia trabajo con empefio en la
reunificacion de los diversos pequefios
grupos republicanos, mientras Prieto se
esforzaba en contrarrestar el extremismo
revolucionario de la izquierda socialista
dirigida por Largo Caballero. En la
segunda mitad de 1935, Azana
protagonizd una serie de gigantescos
mitines de masas en Bilbao, Valencia y



Madrid. El entusiasmo por la unidad de
la izquierda demostrado por los cientos
de miles de asistentes venidos de toda
Espana para asistir a los «Discursos en
campo abierto» contribuyd a convencer
a Largo Caballero de que debia
modificar su actitud de oposicion a lo
que pronto seria el Frente Popular. Al
mismo tiempo, los comunistas, alentados
por el deseo de Moscu de aliarse con
las  democracias  occidentales y
temerosos de quedar  excluidos,
utilizaron también su influencia con
Largo Caballero en favor del Frente
Popular. Sabian que, para dar al Frente
el tono proletario que ¢l deseaba, Largo



insistiria en su presencia. De este modo,
los comunistas encontraron su espacio
en un frente electoral que, en Espaia,
contrariamente a las proclamas de la
propaganda derechista, no era una
creacion de la Internacional Comunista
sino el resurgimiento de la coalicion
republicano-socialista de 1931. La
izquierda y el centro-izquierda cerraron
filas sobre la base de un programa de
amnistia para los presos politicos,
reformas basicas sociales y educativas,
y libertad para los sindicatos.

Cuando a la tactica de Gil Robles de
erosionar los sucesivos gobiernos
Radicales se anadio el descubrimiento



de dos escandalos graves que salpicaron
a seguidores de Lerroux, los Radicales
se encontraron al borde del colapso. El
lider de la CEDA dio por sentado que
seria llamado a formar gobierno. Sin
embargo, Alcala Zamora desconfiaba de
las convicciones democraticas de Gil
Robles. Después de todo, tan solo unas
semanas antes, sus jovenes seguidores
de las JAP habian revelado abiertamente
los objetivos de su tactica legalista en
unos términos que recordaban la actitud
de Goebbels respecto a las elecciones
de 1933 en Alemania: «Con las armas
del sufragio y de la democracia, Espafia
debe disponerse a enterrar para siempre



el cadaver putrefacto del liberalismo. La
JAP no cree en el sufragio universal ni
en el parlamentarismo ni en la
democracia». Es indicio de las
sospechas de Alcald Zamora respecto a
Gil Robles el hecho de que, a lo largo
de toda la crisis politica subsiguiente,
tuviera el Ministerio de la Guerra
rodeado por la Guardia Civil, y
mantuviera bajo vigilancia especial a
las principales guarniciones y los
aeropuertos. Gil Robles, ofendido vy
desesperado, investigd las posibilidades
de llevar a cabo un golpe militar. Los
generales consultados, Fanjul, Goded,
Varela y Franco opinaron que, dada la



fuerza mostrada por la resistencia
obrera durante los sucesos de Asturias,
el Ejército no estaba suficientemente
preparado para un golpe.

Se convocaron nuevas elecciones
para el mes de febrero. No sorprende
que la campaina se desarrollara en
medio de un clima exaltado. Ya a finales
de octubre, Gil Robles habia encargado
un completo arsenal de folletos y
carteles de propaganda nazi 'y
antimarxista para utilizarlos como
modelo del material publicitario de la
CEDA. Desde el punto de vista practico,
la derecha disfrutaba de una enorme
superioridad sobre la izquierda, pues



sus posibilidades financieras para la
campana sobrepasaban
espectacularmente los exiguos fondos de
sus oponentes. La CEDA hizo imprimir
10 000 carteles y 50 millones de
folletos, que presentaban las elecciones
como una lucha a vida o muerte entre el
bien y el mal, la supervivencia o la
destruccion. El Frente Popular baso su
campafia en la amenaza del fascismo,
los peligros a los que se enfrentaba la
Republica y la necesidad de amnistiar a
los presos de la Revolucion de Octubre.
Las elecciones celebradas el 16 de
febrero dieron una victoria por estrecho
margen al Frente Popular en cuanto a



votos, pero un masivo triunfo en cuanto
a poder en las Cortes.

La izquierda habia ganado, a pesar
de la enorme suma de dinero que la
derecha gast6 en propaganda —un voto
de la derecha cost6 cinco veces mas que
uno de la izquierda—. Ademas, todos
los ardides tradicionales de la argucia
electoral se habian utilizado en
beneficio de la derecha. Dado que los
resultados de las elecciones
representaban una inequivoca
afirmacion de la voluntad popular,
fueron tomados por muchos derechistas
como prueba de la inutilidad del
legalismo y el accidentalismo. EI



salvaje comportamiento de la derecha
durante los dos afios anteriores,
conocidos como el «bienio negroy,
hacian pensar en la improbabilidad de
que se repitiera el error tactico de la
izquierda de 1933. Habia llegado la
hora de los catastrofistas. Las secciones
juveniles de la CEDA y muchos de los
seguidores mas  adinerados  del
movimiento se  convencieron de
inmediato de la necesidad de asegurar
por la violencia lo que no era posible
obtener mediante la persuasion. Las
elecciones marcaron el punto de
inflexion de la CEDA en su intento de
utilizar a la democracia en contra de si



misma. Esto significaba que, en
adelante, la derecha iba a preocuparse
mas de destruir a la Republica que de
asumir el mando. La conspiracién
militar habia empezado.

Hubo una vuelta casi instantanea al
cierre patronal rural de 1933 y a una
nueva agresion por parte de los
industriales. Las clases trabajadoras
rural e industrial eran igualmente
militantes, y estaban resueltas en
procurarse algin desagravio por la
represion  antisindical del «bienio
negro». Desamparado en medio del
conflicto, el gobierno permanecia débil
y paralizado. De hecho, el factor



decisivo en la primavera de 1936 fue la
fatal debilidad del gobierno del Frente
Popular. La debilidad no solo nacio de
la hostilidad de la derecha, sino mas ain
del hecho de que no representaba en
términos reales la coalicion electoral
que lo habia colocado en el poder. Por
tanto, era consecuencia de Ia
ambigiiedad de las actitudes del PSOE
hacia la Republica tras las decepciones
de 1931-1933 y el sufrimiento del
«bienio negro». Mientras que Prieto
estaba convencido de que la situacion
requeria la colaboracién socialista en el
gobierno, Largo Caballero, temeroso de
un desplazamiento de los militantes



hacia la anarcosindicalista CNT, insistio
en que los republicanos gobernaran en
solitario. Creia ingenuamente que los
republicanos debian llevar a cabo el
programa electoral del Frente Popular
hasta que alcanzaran sus limitaciones
burguesas. Asi, en su escenario
imaginario, se verian obligados a
hacerse a un lado y dejar paso a un
gobierno enteramente socialista. Utilizo
su enorme influencia para impedir la
participacion en el gobierno del mas
realista Prieto. Por tanto, solo los
republicanos se sentaron en el gobierno.

La intencion revolucionaria de Largo
Caballero nunca fue mas que verbal,



pero su retdrica era suficiente para
intensificar los miedos de las clases
medias, ya aterrorizadas por la
propaganda derechista y los crecientes
niveles de desordenes callejeros. En el
sur, las manifestaciones a favor de la
amnistia para los presos de 1934 se
convertian con frecuencia en actos de
vandalismo contra las iglesias y las
propiedades de los ricos. La tarea de
pacificacion y reconciliacion a la que se
enfrent6 Azana fue inmensa, dado el
fermento de odio que habian dejado los
dos anos anteriores. El 9 de marzo,
pistoleros  falangistas atacaron en
Granada a un grupo de obreros y a sus



familias, hiriendo a muchas mujeres y
nifios. Al dia siguiente, durante una
huelga de protesta, se incendiaron los
cuarteles locales de la Falange y Accién
Popular, las oficinas del periddico
derechista /deal y dos iglesias. El 12 de
marzo, pistoleros falangistas trataron de
asesinar a Luis Jiménez de Asua, artifice
de la Constitucion. El 16 de marzo, la
casa de Largo Caballero fue tiroteada
por otro escuadron de terror derechista.
El gobierno de Azafia apenas podia dar
abasto ante los problemas a los que se
enfrentaba. Al amable ministro de la
Gobernacion, Amos Salvador, le faltaba
voluntad para controlar la espiral de



provocacion y represalias. Mientras
Azafia siguiera siendo primer ministro
aun podia mantenerse la autoridad del
gobierno.

Por desgracia, en abril y mayo iban
a darse una serie de acontecimientos que
dieron credibilidad a la opinién de que
el mas maligno de los destinos presidia
la suerte de Espafia. Con el fin de
fortalecer el equipo de gobierno, Azafia
y Prieto maniobraron para sustituir al
mas conservador Alcald Zamora de la
presidencia, ya que constantemente se
entrometia en la labor del gobierno y
tenia poca simpatia por Azana.
Practicamente no contaba con el apoyo



de la izquierda, que no olvidaba que
habia permitido la entrada de la CEDA
en el gobierno en octubre de 1934, ni de
la derecha, que no le perdonaba que no
le hubiera pedido a Gil Robles que fuera
primer ministro a finales de 1935. El 7
de abril, en las Cortes, Azana y Prieto
se unieron para someterle a un proceso
de incapacitacion por haberse excedido
en sus poderes constitucionales al
disolver las Cortes. La destitucion de
Alcald Zamora parecia abrir una puerta
a la posibilidad de salvar las
dificultades causadas por la hostilidad
de Largo Caballero hacia 1la
participacion socialista en el gobierno.



Prieto y Azafia poseian suficiente
habilidad y popularidad para estabilizar
la tensa situacién de la primavera de
1936. Con uno como primer ministro y
el otro como presidente, podria haber
sido posible mantener un ritmo de
reforma suficiente para satisfacer la
militancia izquierdista mientras se
castigara con decision la conspiracion y
el terrorismo derechistas.

Con la esperanza de situar un equipo
fuerte a la cabeza del Estado
republicano, ninguno de los dos
consider6 las consecuencias de no
lograr liderar el gobierno. La primera
parte del plan funciond, pero no asi la



segunda. Azafia fue nombrado presidente
el 10 de mayo e, inmediatamente, le
pidi6 a Prieto que formara gobierno.
Este tenia planes detallados para
reformas sociales y para tomar
enérgicas medidas contra la extrema
derecha. Sin embargo, necesitaba el
apoyo de Largo Caballero, que
controlaba numerosas secciones del
movimiento socialista —era presidente
de la UGT, de la mayor seccion del
partido, la Agrupaciéon Socialista
Madrilefia y también de la minoria
socialista en las Cortes que dirigia con
mano de hierro—. Prieto se enfrent6 a
sus compafieros parlamentarios en dos



ocasiones —el 11 y el 12 de mayo—.
Sabia que cuando apoyase a Azafa para
la presidencia, Largo Caballero y sus
seguidores se negarian a aceptar un
gobierno bajo su mando. Prieto podria
haber formado gobierno con el respaldo
de los republicanos y una tercera parte
de los diputados socialistas. No
obstante, cuando se enfrentd6 a la
posibilidad de dividir el partido al que
habia dedicado toda su vida, no pudo
hacerlo. Era, en el mejor de los casos,
una mezcla de debilidad y decencia; en
el peor, de derrotismo e
irresponsabilidad. Azafia habia sido
reemplazado en el gobierno y tuvo un



debil sustituto, su amigo Santiago
Casares Quiroga. Largo Caballero
seguia confiando ingenuamente en que si
el traspaso de poder de un gobierno
exclusivamente republicano a otro
exclusivamente  socialista, que ¢l
consideraba inevitable, provocaba un
alzamiento fascista y/o militar, seria
derrotado por la accién revolucionaria
de las masas.

Las consecuencias no podian haber
sido peores. Se perdia a un primer
ministro perspicaz y enérgico. Para
empeorar las cosas, al asumir la
presidencia Azafia se apartaba cada vez
mas de la politica diaria. Le complacian



enormemente sus funciones
ceremoniales, la restauracion de
monumentos 'y palacetes y ser un
mecenas del arte. El nuevo primer
ministro, Casares Quiroga, enfermo de
tuberculosis, dificilmente podia ser el
hombre capaz de ejercer el liderazgo
necesario para tales circunstancias.

En cuanto se conocieron los
resultados  electorales, enardecidas
masas de trabajadores salieron a las
calles pidiendo venganza por el hambre
y los recortes salariales sufridos durante
el bienio negro y por la brutal represion
que siguio a la insurreccion de Asturias.
De todos modos, los desastres naturales



intensificaron la miseria social del sur.
Tras la sequia de 1935, el afio 1936 se
inicid con fuertes tormentas que
malograron las cosechas de aceituna,
trigo y cebada. El desempleo seguia
creciendo y los resultados electorales
habian elevado las esperanzas de los
braceros hasta un punto de ebullicion.
Durante el mes de marzo, el sindicato
socialista de trabajadores de la tierra, la
FNTT, incit6 a sus afiliados a tomar al
pie de la letra las promesas del nuevo
gobierno respecto a una rapida reforma.
En Salamanca, Toledo, Cérdoba y Jaén,
los campesinos ocuparon fincas, robaron
aceitunas o cortaron los arboles. Las



ocupaciones de tierras mas importantes
tuvieron lugar en Badajoz. En Yeste, en
la provincia de Albacete, la Guardia
Civil matdo a diecisiete campesinos e
hiri6 a muchos otros que estaban
recogiendo lefia en tierras que habian
sido comunales hasta que en el siglo XIX
pasaron a propiedad privada mediante
subterfugios legales. En general, lo que
mas alarmd a los terratenientes fue la
firmeza de los campesinos, de quienes
esperaban que se comportaran con
servilismo 'y que ahora veian
agresivamente decididos a no quedar
excluidos de la reforma agraria, como
habia sucedido entre 1931 y 1933.



Muchos se retiraron a Sevilla o a
Madrid, e incluso a Biarritz o a Paris,
donde se unieron a las conspiraciones
ultraderechistas contra la Reptblica, las
financiaron 0, simplemente,
permanecieron a la espera de noticias.
Muchos sectores de la sociedad de
derechas ansiaban dar marcha atras a las
reformas asociadas con la Republica
espafiola. Esto se vio con la mayor
claridad en las zonas rurales donde la
Republica habia despertado esperanzas
que amenazaban el orden social que
prevalecia en ellas. Lo mismo ocurrid
con las concesiones que hizo la
Republica a los  nacionalismos



regionales 'y que desataron el
centralismo de los militares, y los
esfuerzos de los republicanos por
acabar con los monopolios educacional
y religioso de que gozaba la Iglesia
catolica. Un cambio que inici6 la
Republica y que fue menos dramatico en
sus efectos inmediatos pero, pese a ello,
despertd una hostilidad profundamente
arraigada fueron las medidas que
apuntaban a la emancipacion de la
mujer. La Republica dio mucho a las
mujeres y la victoria de Franco en la
Guerra Civil les quitaria ain mas.

En los cinco afios y cuarto que
transcurrieron antes de que la reaccion



de la derecha culminara en el golpe
militar del 18 de julio de 1936, la
reforma cultural y educacional habia
transformado las vidas de muchos
espafioles, en particular de las mujeres.
Antes de 1931 el sistema juridico
espafiol era asombrosamente retrogrado;
a las mujeres no les estaba permitido
firmar contratos, administrar negocios o
propiedades o casarse sin correr el
riesgo de perder el empleo. La
Constitucion republicana de diciembre
de 1931 les dio los mismos derechos
juridicos que a los  hombres,
permitiéndoles votar y presentarse a las
elecciones y legalizando el divorcio. La



presion a favor del sufragio de la myjer
no la habia ejercido un movimiento
femenino de masas, sino una minuscula
elite de mujeres cultas y algunos
politicos progresistas, sobre todo en el
Partido Socialista. Por tanto, estas leyes
fueron tachadas de «impias» por una
mayoria de mujeres catolicas en las que
influian sus sacerdotes. Al mismo
tiempo, la derecha tuvo mucho mas éxito
que la izquierda en lo que se referia a
movilizar a favor de su causa a las
votantes recién emancipadas. No
obstante, en el periodo que va de 1931 a
1936, las mujeres, tanto las de
izquierdas como las de derechas, fueron



movilizadas politica y socialmente como
nunca habia ocurrido hasta entonces.
Tomaron parte en campafas electorales,
comités sindicales, manifestaciones de
protesta y en el sistema de educacion,
tanto por medio de la inmensa expansion
de la escolarizacion primaria como de
la apertura de las universidades.

A pesar de ello, los hombres
siguieron predominando en la vida
publica. La muer que cometia la
temeridad de asomar la cabeza desde el
parapeto y meterse en el territorio
patriarcal de la politica era acusada de
fresca y de ahi a ser vista como una puta
habia solo un corto paso, como les



ocurrid tanto a Margarita Nelken como a
Dolores Ibarruri. Semejante misoginia
prevalecia menos en el ambiente mas
cosmopolita de la izquierda en Madrid y
Barcelona, aunque ni siquiera alli era
raro. En la derecha la independencia
femenina estaba muy mal vista. Cuanto
mas lejos de la metropoli, mas agudo
era el problema.

Habia muy pocas diputadas incluso
en la izquierda y el centroizquierda. De
hecho, de los 1004 diputados de las tres
Cortes republicanas de 1931, 1933 y
1936, solo diez eran mujeres. Una de
ellas, Dolores Ibarruri, era comunista;
cinco —Margarita Nelken, Maria



Lejarraga, Matilde de la Torre, Julia
Alvarez Resano y Veneranda Garcia
Blanco y Manzano— eran socialistas.
Dos eran republicanas de centro-
izquierda, Victoria Kent y Clara
Campoamor. Solo dos  mujeres
obtuvieron un escaifio en la derecha,
Angeles Gil Albarellos y Francisca
Bohigas Gavilanes, ambas de la catolica
CEDA. Es de notar que tres de las
nueve, Dolores Ibarruri, Matilde de la
Torre y Veneranda Garcia Blanco vy
Manzano, representaban a los distritos
mineros de Asturias. Al estallar la
guerra, el papel politico de las myjeres
aumentaria muchisimo, como,



1nevitablemente, haria la
correspondiente y violenta
determinacion de  los  hombres
derechistas de volver atrés.

No fue solo en las zonas rurales
donde las clases altas y medias temieron
que la marea creciente de la violencia
«roja» estuviera a punto de inundar la
sociedad. El fracaso de la CEDA en
asegurarse el éxito electoral significaba
el fin de la moderacion. La derecha
transfirio sus esperanzas de Gil Robles
al mas beligerante Jos¢ Calvo Sotelo,
dirigente del grupo mondrquico. No
obstante, el «Jefe» de la CEDA,
convencido de que la via legal al



corporativismo estaba bloqueada, hizo
lo posible para ayudar a quienes estaban
comprometidos con la violencia. Ya
habia hecho una incalculable
contribucion a la creacion de una
militancia de masas derechistas —y mas
tarde haria alarde de ello—. Sus
esfuerzos por bloquear y desmantelar
después las reformas contribuyeron a
desgastar la fe de los socialistas en las
posibilidades de la  democracia
burguesa. En ese momento puso los
fondos electorales de la CEDA a
disposicion del director de la
conspiracion militar, el general Emilio
Mola. La hora de Gil Robles habia



pasado y nada pudo mostrar con mayor
claridad el cambio de guion que el
espectacular auge de la Falange.
Sacando partido de la desilusion de las
clases medias respecto al legalismo de
la CEDA, la Falange se expandio
rdpidamente. Ademas, atraidos por su
dedicacion a la violencia, los militantes
de la JAP se afiliaron en masa.

Los piquetes de terror falangistas,
entrenados en la lucha callejera y en los
atentados continuaron trabajando duro
para crear un ambiente de desorden que
justificara la imposicion de un régimen
autoritario. Contribuyeron asi a una
escalada de violencia irracional que



imposibilitd todo debate racional. En
ningin otro momento de la vida de la
Segunda  Reptblica  hubo  mayor
necesidad de un gobierno fuerte y
decidido. Los jovenes activistas de
derecha y de izquierda luchaban en las
calles. Los conspiradores militares
trabajaban para derribar la Republica.
Prieto, al igual que otros, se dio cuenta
de que cualquier intento de cambio
social revolucionario solo conseguiria
exasperar a las clases medias vy
empujarlas hacia el fascismo y la
contrarrevolucion armada. Por el
contrario, estaba convencido de que la
respuesta ante tal situacion era



restablecer el orden y acelerar las
reformas. Su plan consistia en alejar de
los puestos de mando a los oficiales
militares poco fiables, disminuir el
poder de la Guardia Civil y desarmar a
las escuadras de terror fascistas.
También estaba impaciente por iniciar
grandes obras publicas, planes de riego
y de viviendas, y por acelerar el ritmo
de la reforma agraria. Se trataba de un
proyecto que, seguido con energia y
voluntad, podia haber evitado la Guerra
Civil. Sin embargo, Largo Caballero se
habia asegurado de que los planes de
Prieto no pudieran llevarse a la practica.

En efecto, mientras Prieto



aconsejaba cautela, Largo Caballero
hizo  exactamente lo  contrario.
Intoxicado por los halagos comunistas
—Pravda le habia bautizado como el
«Lenin espanol»— dio la wvuelta a
Espaiia profetizando el triunfo inevitable
de la inminente revolucion ante
muchedumbres de trabajadores
exaltados. Su mas cara ambicion era
unificar al conjunto de los trabajadores
bajo el control socialista. Dadas sus
presidencias de la UGT, de la
Agrupacion Madrilefia del PSOE y de la
minoria socialista en las Cortes, se
encontraba en una posicion excelente
para llevar a cabo esta politica. Sin



embargo, Largo cometi6 un ingenuo
error; convencido de que estaba
avanzando un paso hacia la realizacion
de su suefio de unificar a las clases
trabajadoras bajo la hegemonia del
PSOE, consintio en la fusion de los
movimientos juveniles socialistas vy
comunistas. Los comunistas aceptaron
contentos que el movimiento juvenil
nuevamente unificado llevara un nombre
que daba la impresion de una toma de
poder socialista —Juventudes
Socialistas Unificadas—. De hecho, el
nuevo movimiento cayo rapidamente
bajo el dominio de los mas dinamicos
comunistas.  Esto  significaba la



consiguiente pérdida de 40 000 jovenes
socialistas de la FJS hacia el PCE.
Desde hacia tiempo, Santiago Carrillo,
lider de 1la FJS, habia entablado
relaciones con Moscu. Dado que habia
empezado ya a asistir a reuniones del
Comité Central del Partido Comunista,
es dificil creer que no se hubiera pasado
ya del PSOE al PCE.

Sin embargo, es dudoso que Largo
Caballero fuera una sola vez sincero en
sus  afirmaciones  revolucionarias.
Pragmatico, siempre preocupado por
promover los intereses de los afiliados
de la UGT, Largo solia dirigir desde
atras y a secundar las tendencias



dominantes en la militancia, no tanto por
conviccion como por la determinacion
de no quedar desfasado. Pese a toda la
retorica empleada, la inica arma real de
que disponia la izquierda a principios
de 1936, la  huelga  general
revolucionaria, nunca fue utilizada. Por
el contrario, cuando Joaquin Maurin,
uno de los lideres del cuasitrotskista
POUM, planted en abril una propuesta
seria de revolucion, fue tachado de
utopico peligroso por los seguidores de
Largo Caballero. En definitiva, las
discrepancias entre Largo y Prieto
debilitaron a la Republica. El ala
izquierda del partido solia pontificar



acerca de la agonia del capitalismo y el
triunfo inevitable del socialismo, vy
Prieto —no sin motivo— consideraba
esas afirmaciones como provocaciones
insensatas. De hecho, la disciplina de
partido funcionaba de tal manera que
contribuy6 a la estabilidad del gobierno
republicano. Sin embargo, los desfiles
del Primero de Mayo, los saludos con el
puiio cerrado, la retdrica revolucionaria
y los wviolentos ataques a Prieto
asustaron lo suficiente a muchos
elementos de las clases medias como
para decidirles a la accién como Unico
medio de evitar su perdicion.

De hecho, los socialistas estaban



atrapados en un auténtico dilema. Prieto
creia que un gobierno reformista fuerte
era la unica respuesta a las amenazas
contra la Republica desde la derecha.
Sin embargo, en esa época nada en la
actitud de la derecha permitia suponer
que abandonaria voluntariamente la
conspiracion militar a cambio de nada
que no fuera una politica social similar a
la efectuada por la coalicion Radical-
CEDA en 1934 y 1935. Después de la
experiencia de las Cortes
Constituyentes, Largo Caballero estaba
convencido de que wuna coalicion
republicano-socialista como la que
Prieto propugnaba seria incapaz de



llevar adelante las medidas necesarias.
Esta division de opiniones, exacerbada
por la animosidad personal entre Largo
y Prieto, paralizd eficazmente la
iniciativa politica del movimiento
socialista. En consecuencia, y debido
también a la ineficiencia de Casares
Quiroga, el hecho de que el partido mas
fuerte del Frente Popular no estuviera en
condiciones de participar activamente
utilizando el aparato de Estado para
defender la Republica adquiria auln
mayor gravedad. El nuevo primer
ministro no era la persona adecuada
para afrontar los problemas existentes.
Sometido en las Cortes a un ataque



constante por parte de una derecha
furibunda, acosado por la destruccion
del orden publico protagonizada por la
Falange y los anarquistas y desgastado
por la falta de apoyo socialista, Casares
parecia, no obstante, infravalorar la
gravedad de la situacion. Nego
importancia a las advertencias de Prieto
acerca de la conspiracion militar con el
comentario ofensivo: «No toleraré sus
salidas menopausicasy.

El gobierno no podia impedir que la
politica degenerara en conflicto abierto.
Mientras se colocaran bombas y se
asesinara a funcionarios publicos, no
podia haber compromiso. En las Cortes,



la violencia de los discursos de José
Calvo Sotelo o de la combativa
comunista Dolores Ibarruri (conocida
como la Pasionaria) subrayaban la
imposibilidad de cualquier acuerdo. El
hecho de que la Falange interrumpiera
los mitines de la CEDA y las Juventudes
Socialistas atacaran a los seguidores de
Prieto también dejaba patente la
radicalizacion. Mientras Largo
Caballero anunciaba vanas profecias
sobre la revolucién, Calvo Sotelo
predicaba en términos apasionados vy
convincentes una  contrarrevolucion
violenta. El proposito de sus discursos
era impedir todo intento de



reconciliacion entre los moderados de
ambos bandos. Como los debates
parlamentarios eran recogidos
integramente y sin censura por la prensa,
Calvo Sotelo insistia en la denuncia del
desorden —provocado muchas veces
por falangistas subvencionados por su
propio partido— con el fin de
convencer a las clases medias de la
necesidad de una insurreccion militar.
Durante la primavera de 1936, Calvo
Sotelo proporcion6é al Ejército una
teoria de la accion politica e inculcd en
las masas derechistas la sensacion de
que necesitaban hacer frente
urgentemente a la doble amenaza del



«comunismo» 'y el «separatismoy,
ambos supuestamente consustanciales a
la  Reptblica. Sus intervenciones
provocaban peleas en las Cortes. En una
ocasién le llamo6 pigmeo a un diputado
socialista, quien le invito a salir del
hemiciclo para que peleasen en la calle
tildandole de «chulo». En otra, después
de declararse fascista, Calvo Sotelo
formulé una inconfundible invitacion al
Ejército al decir: «Seria loco el militar
que al frente de su destino no estuviera
dispuesto a sublevarse en favor de
Espafia y en contra de la anarquiay.

De hecho, varios generales ya
habian decidido que debian arrebatar el



poder de las manos de un gobierno que
era incapaz de detener lo que
consideraban la ruptura de Espafia por
obra de los separatismos regionales, y
que era responsable de una politica que
estaba minando la estructura de la
sociedad. Por tanto, decidieron que
habia llegado la hora de la aparicion de
un «ciryjano de hierro» al estilo de
Primo de Rivera. El Alto Mando militar
de 1936, enfrentado al caos del Frente
Popular —caos orquestado por sus
aliados derechistas—, no iba a tener
escrupulos  que  impidiesen  su
intervencion en la politica. Los
generales veteranos que podian recordar



el desastre de Cuba —hombres de la
generacion de Primo de Rivera, como
los generales José Sanjurjo y Gonzalo
Queipo de Llano— habian 1ido
desarrollando  desde entonces un
altanero desprecio hacia lo que
consideraban la ineptitud de los
politicos profesionales. Los generales
mas jovenes tenian escasos sentimientos
de lealtad hacia un régimen que
consideraban meramente transitorio. En
todos los niveles existia la conviccion
de que el Ejército tenia derecho a
intervenir en politica para defender tanto
el orden social como la integridad
territorial de Espana.



La conspiracion que condujo al
alzamiento del 17 y 18 de julio de 1936
fue mucho mas cuidadosamente planeada
que cualquier otro golpe anterior; se
habia aprendido bien la principal
leccion de la «sanjurjada» del 10 de
agosto de 1932 —esto es, que un
pronunciamiento ocasional no funciona
cuando existe un proletariado dispuesto
a utilizar como arma la huelga general
—. Emilio Mola, «director» de la
conspiracion,  consider6  condicion
imprescindible para el éxito del golpe el
asalto coordinado al mando de las
guarniciones de las cincuenta provincias
espafiolas y el rapido aniquilamiento de



las organizaciones obreras. En la
primera de las instrucciones secretas
que dio a sus compaieros de
conspiracién, en abril de 1936,
reconocia la importancia del terror.
Declaraba: «Se tendra en cuenta que la
accion ha de ser en extremo violenta,
para reducir lo antes posible al enemigo,
que es fuerte y bien organizado. Desde
luego, seran encarcelados todos los
directivos de los partidos politicos,
sociedades o sindicatos no afectos al
Movimiento, aplicandose  castigos
ejemplares a dichos individuos, para
estrangular los movimientos de rebeldia
o huelgasy.



Los preparativos del alzamiento se
vieron dificultados por los esfuerzos del
gobierno republicano para neutralizar a
los generales sospechosos. Franco fue
destituido como jefe del Estado Mayor y
enviado a las islas Canarias; Goded,
destinado a las Baleares; Mola, que
estaba al mando del Ejército de Africa,
pasé a la capital navarra, Pamplona.
Este ultimo cambio de destino fue
imprudente, por no decir algo peor, pues
Pamplona era el centro del monarquismo
carlista y de su milicia armada, los
Requetés. Mola se encontré en un lugar
inmejorable para organizar los planes
insurreccionales en la peninsula, aunque



sus relaciones con los carlistas no
estuvieran exentas de fricciones.
Inevitablemente, a la cabeza de Ila
conspiracion estaba el veterano de las
guerras de Africa y de anteriores
intentos de golpe, el general José
Sanjurjo. De hecho, Sanjurjo desempeiio
un papel fundamental en la consecucion
de un acuerdo entre Mola y el dirigente
carlista Manuel Fal Conde. José Antonio
Primo de Rivera, a quien habian
encarcelado a mediados de marzo en un
intento de controlar la Falange, se
mostraba mas prudente, pero accedio a
dar apoyo al alzamiento para no dejar
aislado a su movimiento. No obstante, el



impulso decisivo para la conspiracion
vino de los oficiales jovenes que
simpatizaban con las ideas autoritarias.
Algunos factores contribuyeron a
facilitar la tarea de los conspiradores
mas de lo previsible. El gobierno seguia
haciendo caso omiso de los repetidos
avisos que recibia sobre la
conspiracion. El director general de
Seguridad acus6 formalmente a Mola,
pero no se tomod ninguna medida seria.
Tanto Azafia como Casares Quiroga eran
singularmente inconscientes del peligro.
Poco después de que Casares Quiroga
fuera nombrado presidente del Consejo
de Ministros, su ayudante militar, el



comandante de aviacion Ignacio Hidalgo
de Cisneros, le inform6é de Ilas
actividades de un grupo de pilotos
antirrepublicanos que estaban haciendo
acopio de armas y bombas. Hidalgo de
Cisneros acompainio luego a Casares
Quiroga al retiro de Azafa en el campo
para darle cuenta de ello. Azafia le
interrumpid diciendo bruscamente que
hacer semejantes acusaciones era
peligroso. Durante el viaje de vuelta a
Madrid, Casares  Quiroga  dijo:
«Después de lo que wusted ha
presenciado, podra darse cuenta de lo
dificil que es para mi tomar medidas
contra los sospechososy.



El 12 de junio Casares Quiroga se
entrevistd con el coronel Juan Yagiie, al
que habia llamado a Madrid debido a
los rumores insistentes (y fundados) de
que era el jefe efectivo de la
conspiracion militar en Marruecos.
Hidalgo de Cisneros habia instado al
ministro a aprovechar la oportunidad
para retener a Yagiie en Madrid y poner
en su lugar a un militar digno de
confianza. Casares Quiroga ofrecid a
Yagiie el traslado a un puesto apetecible
en la peninsula o a una agregaduria
militar en el extranjero. Yagiie contestd
que preferia quemar su uniforme a no
poder servir con la Legion. Al terminar



la entrevista, que fue larga, Casares
Quiroga dijo a Hidalgo de Cisneros:
«Yaglie es un caballero, un perfecto
militar, tengo la seguridad que jamas
hard traicion a la Republica. Me ha
dado su palabra de honor y su promesa
de militar de que siempre la servira con
lealtad, y los hombres como Yagiie
mantienen Sus COMPromisos Ssin mas
garantia que su palabra». Al permitir
débilmente que Yaglie regresara a
Marruecos, Casares Quiroga cometié un
gran error politico que permitio que la
conspiraciéon  floreciera entre las
guarniciones coloniales.

Tres dias después Casares Quiroga



agravo su error. El 15 de junio, en el
monasterio de Irache, cerca de la ciudad
navarra de Estella, Mola habia
celebrado una reunion secreta con los
comandantes de las guarniciones de
Pamplona, Logrofio, Vitoria y San
Sebastian. El alcalde de Estella, al
enterarse de ello, dio parte al
gobernador civil de Navarra, que aposto
unidades de la Guardia Civil alrededor
del monasterio. Cuando telefone6 a
Casares Quiroga para pedirle mas
instrucciones el presidente del Consejo
de Ministros le ordend con indignacion
que retirara a los guardias civiles y dijo:
«El general Mola es un leal republicano,



que merece, por tanto, respeto de las
autoridades».

Transcurrid poco mas de una semana
antes de que se cometiera un nuevo
error, el que se produjo con el aviso
curioso del propio general Franco. El 23
de junio de 1936 escribié a Casares
Quiroga una carta de una ambigiiedad
laberintica, en la que se insinuaba que el
Ejército permaneceria leal si se le
trataba como era debido, insinuando asi
que era hostil a la Republica. Lo que
implicaba claramente es que solo si
Casares le asignaba el puesto adecuado,
Franco desbarataria el complot. En esa
etapa, Franco ocupaba un puesto de



segundon en el escalafon jerarquico de
los principales conspiradores. Afios mas
tarde, sus apologistas hicieron correr
rios de tinta intentando explicar su carta,
presentdndola o bien como una habil
maniobra para desviar las sospechas de
Casares, o bien como un ultimo vy
magnanimo gesto de paz. En cualquier
caso, Casares no hizo mas caso de
Franco que el que habia hecho de Prieto.
En realidad, la carta habia brindado a
Casares la oportunidad de neutralizar a
Franco, o bien sobornandole, o bien
arrestandole. Pero era tipico de la
despreocupacion del presidente del
Consejo de Ministros el no hacer ni lo



uno ni lo otro.

La carta del general Franco era un
ejemplo tipico de su «retranca», la
cautela socarrona y astuta atribuida a los
gallegos. Su deseo de colocarse en el
bando vencedor sin correr ningin riesgo
importante parecia descartarlo como
posible lider carismatico. Y sin
embargo, por varias razones, Mola y los
demas conspiradores estaban poco
dispuestos a continuar sin contar con ¢€l,
pues su influencia en el cuerpo de
oficiales era enorme por haber sido
durante algin tiempo director de la
Academia Militar de Zaragoza, ademas
de jefe del Estado Mayor General en la



¢poca de Gil Robles. Tenia,
especialmente, un gran prestigio en el
Ejército espafiol de Marruecos, la fuerza
militar mas eficiente y preparada del
pais en la que habia desarrollado su
meteorica  carrera. Los  oficiales
«africanistas» le respetaban por su
impasible crueldad, asi como las tropas
moras, porque las numerosas ocasiones
en que habia escapado milagrosamente
de la muerte les habian convencido de
que poseia el poder mistico de la
baraka o invulnerabilidad. El golpe no
tenia ninguna posibilidad de éxito sin el
Ejército de Marruecos, y Franco era la
persona idonea para dirigirlo. Ademas,



el papel que habia tenido en la represion
de las insurrecciones obreras de
Asturias en 1917 y 1934 le habia
rodeado de una aureola de héroe ante
los circulos mas histéricos de las clases
altas y medias. Y sin embargo, la carta a
Casares Quiroga indicaba que a
comienzos del verano de 1936
Francisco Franco estaba mucho menos
decidido a tomar parte en la
conspiracion de lo previsto. Preferia
esperar entre bastidores, mejorando su
estilo de golf y haciendo frustrados
esfuerzos por aprender inglés. Sus
vacilaciones evasivas hicieron que sus
exasperados camaradas le bautizaran



con el alias ironico de «Miss Islas
Canarias 1936». Sanjurjo lleg6 a decir
que el alzamiento seguiria adelante «con
o sin Franquito».

Cuando finalmente decidi6 sumarse
a la insurreccion se le asignd una mision
importante pero secundaria. El futuro
jefe del Estado, una vez que el golpe
hubiera triunfado, iba a ser Sanjurjo.
También se esperaba que Mola, como
director técnico de la conspiracion,
desempefiara un papel decisivo en la
politica del régimen vencedor. Después
venian una serie de generales, a cada
uno de los cuales se asignaba una
region. A Franco se le habia



encomendado Marruecos. Eran varios
los generales con un prestigio
equiparable al de Franco, en especial
Joaquin Fanjul, a quien se habia
encargado dirigir la sublevacion en
Madrid, y Manuel Goded, a quien se
asign0 Barcelona. Ademas, incluso si
Franco hubiera sido el primus inter
pares, aunque no quedara postergado
detras de Sanjurjo y Mola en la
jerarquia conspiratoria, su futuro en la
politica después del golpe solo podria
desarrollarse a la sombra de los dos
politicos carismaticos de la extrema
derecha, Jos¢ Calvo Sotelo y José
Antonio Primo de Rivera. Pero tal



situacion iba a cambiar no solo con una
asombrosa rapidez, sino incluso, a los
ojos de algunos observadores, con una
siniestra simetria.

Las instrucciones relativas al papel
que correspondia a Franco en el golpe
se cursaron incluso bastante antes de que
hubiera confirmado su participacion. El
5 de julio el marqués de Luca de Tena,
propietario del diario monarquico 4ABC,
dio instrucciones a su corresponsal en
Londres, el antipatico Luis Bolin, para
que alquilara un avion que condujera a
Franco de Canarias a Marruecos, donde
debia asumir el mando del Ejército de
Africa. Bolin alquilo el De Havilland



Dragon Rapide en Croydon, y dio una
lista de pasajeros aparentemente de
vacaciones para ocultar el objetivo real
del viaje. Douglas Jerrold, un inglés
catolico y derechista, participd en los
preparativos. En su autobiografia, relatd
su contribucion a la «salvacion del alma
de una naciony:

—Comimos en Simpson’s, y De la
Cierva nos acompanio.

—Necesito un hombre y tres rubias
platino para volar mafiana a Africa.

—Tienen que ser realmente tres?
—pregunté y al oirlo Bolin se volvio
triunfante a De la Cierva:

—Te dije que lo haria.

—Telefoneé¢ a Hugh Pollard:



—Podras volar mafiana a Africa
con dos chicas? —le pregunté, y
escuché la respuesta que

esperaba:

—Depende de las chicas.

El avion despegd de Croydon el 11
de julio y llegb a Casablanca al dia
siguiente, via Burdeos. Tres dias mas
tarde aterrizo en el aeropuerto de
Gando, cerca de Las Palmas, en la isla
de Gran Canaria.

Mientras tanto, en la peninsula se
daban acontecimientos dramaticos. La
tarde del 12 de julio pistoleros
falangistas habian asesinado a tiros a un
oficial de la Guardia de Asalto



republicana, el teniente José Castillo.
Castillo era el nimero dos de la lista
negra de oficiales republicanos
confeccionada por la ultraderechista
Union  Militar  Espanola,  grupo
conspirador de oficiales vinculados a
Renovacion Espaifiola. El primero de la
lista, el capitin Carlos Faraudo, ya
habia sido asesinado. Los enfurecidos
compafieros de Castillo replicaron con
una represalia violenta e irresponsable;
en la madrugada del dia siguiente,
planearon vengar su muerte asesinando a
un politico destacado de la derecha.
Como no pudieron encontrar a Gil
Robles, que estaba veraneando en



Biarritz, secuestraron y mataron a Calvo
Sotelo. Al atardecer del dia 13,
Indalecio  Prieto  encabezd  una
delegacion de socialistas y comunistas
que le pidié a Casares que distribuyera
armas a los trabajadores antes de que
los militares se rebelaran. El primer
ministro se nego, aunque no podia
ignorar que la situacion era entonces,
virtualmente, de guerra abierta.

El escandalo politico
desencadenado tras el descubrimiento
del cadaver de Calvo Sotelo fue enorme,
y  Dbenefici6 claramente a los
conspiradores militares, ya que el
asesinato proporcionaba una



justificacion patente a sus argumentos de
que Espafia necesitaba la intervencion
militar para salvarse de la anarquia.
Forz6 el compromiso de muchos
vacilantes, incluido Franco, e hizo que
quedaran  disimulados los  largos
preparativos que habian precedido al
golpe del 17 y 18 de julio. También
privo a los conspiradores de un lider
importante pues, como prestigiosa y
cosmopolita figura de la derecha y con
una amplia experiencia politica, Calvo
Sotelo parecia destinado a convertirse
en el principal dirigente civil después
del golpe. A diferencia de las diversas
nulidades que utilizd Franco mas tarde,



hubiera impuesto su propia personalidad
en el Estado de la posguerra. Pero habia
muerto, y por mas que entonces nadie
pudiera plantearselo en tales términos,
su muerte habia eliminado un importante
rival politico de Franco.

A corto plazo, el asesinato de Calvo
Sotelo inyectd una nueva urgencia a los
planes para el alzamiento. Franco hubo
de enfrentarse a problemas inmediatos
que reclamaban prioridad respecto a
posibles ambiciones a largo plazo:
como comandante militar de las islas
Canarias, tenia su cuartel general en
Santa Cruz de Tenerife. El Dragon
Rapide de Croydon habia aterrizado en



Gran Canaria, tal vez por su mayor
proximidad al continente africano, tal
vez por la nubosidad que suele rodear
Tenerife, o bien porque se temiera que
Franco estuviera sometido a vigilancia.
Para viajar de Santa Cruz a Gran
Canaria, Franco necesitaba una
autorizacion del ministro de la Guerra.
Al parecer su solicitud de una visita de
inspeccion a Gran Canaria fue denegada.
La fecha fijada para el alzamiento era el
17 de julio, de modo que Franco debia
partir para Marruecos en dicha fecha, a
mas tardar. Y asi lo hizo, aunque a
ninguno de sus biografos le haya
parecido extrafio que el Dragon Rapide



esperara en Gran Canaria confiando en
que Franco conseguiria trasladarse hasta
alli. Su llegada, en definitiva, fue
resultado de una asombrosa
coincidencia o, posiblemente, de un
Juego sucio.

En la mafiana del dia 16 de julio, el
general Amadeo Balmes, comandante
militar de Gran Canaria y excelente
tirador, resultd herido de muerte al
recibir un balazo en el estdbmago cuando
probaba unas pistolas en un campo de
tiro. La historiografia franquista relata el
suceso como un accidente trdgico, pero
feliz por su oportunidad. Para desmentir
las sospechas de que Balmes fuera



eliminado por miembros del grupo de
conspiradores militares, el biografo
oficial de Franco afirma que el propio
Balmes era un destacado participante en
el complot. Curiosamente, sin embargo,
el nombre de Balmes nunca figurd en el
panteon posterior de los «héroes de la
Cruzada». Otras fuentes sugieren que
Balmes era un oficial leal y que se habia
resistido a intensas presiones para
unirse al alzamiento. Si asi fuera, su
vida, como las de muchos otros oficiales
republicanos,  estaba = mortalmente
amenazada. Hoy es virtualmente
imposible afirmar si su muerte fue un
accidente, un suicidio o un asesinato. Lo



cierto es que murid en el momento
exacto que Franco necesitaba con
urgencia. Presidir los funerales le
proporciond una excusa perfecta para
viajar a Las Palmas el 17 de julio. Se
habian planeado sublevaciones
coordinadas en todas las provincias
espafiolas para la mafana siguiente. Sin
embargo, algunos indicios de que los
cabecillas de la conspiracion en
Marruecos 1ban a ser detenidos,
anticiparon alli la accién a primeras
horas de la tarde del dia 17 de julio,
momento en que se sublevaron las
guarniciones de Melilla, Tetuan y Ceuta.
En la madrugada del 18 de julio, Franco



y el general Luis Orgaz despegaron de
Las Palmas. Al llegar a Madrid la
noticia de la sublevacion en Marruecos,
Azafia preguntd a Casares Quiroga qué
estaba haciendo Franco y recibié una
respuesta que reflejaba una infundada
sensacion de seguridad: «Esta bien
guardado en Canariasy. Casares llamo
por teléfono a su amigo, el distinguido
filosofo, profesor Juan Negrin, y le dijo:
«Bsta garantizado el fracaso de la
intentona. El gobierno es duefio de la
situacion. Dentro de poco todo habra
terminado». La Guerra Civil espafiola
habia comenzado y la Republica ya
estaba en desventaja.



IV

«El mapa de Espafia
estd sangrando»:
Del golpe de Estado a

la Guerra Civil.



Los conspiradores no habian previsto
que su sublevacion iba a convertirse en
una larga guerra civil. Sus planes
contemplaban un réapido alzamiento
seguido de un directorio militar como el
establecido en 1923, y no contaban con
la fuerte resistencia de la clase obrera.
Sin embargo, solo en algunas zonas
habia total seguridad en el éxito. De
hecho, el triunfo o la derrota del golpe
militar sigui6 la geografia electoral del
pais. En Pamplona la poblacion carlista
transform6 el golpe en un festival
popular, al invadir las calles con gritos
de «jViva Cristo Rey!». Las ciudades
conservadoras y clericales de Leon y



Castilla la Vieja —Burgos, Salamanca,
Zamora, Segovia y Avila— cayeron casi
sin luchar, aunque los generales Saliquet
y Ponte necesitaron 24 horas para
vencer a los trabajadores ferroviarios
socialistas de Valladolid. Segin el
Diario de Burgos del 20 de julio, las
Guardias de Asalto y Civil se sumaron
al Movimiento desde los primeros
instantes. En las islas Canarias, la
prensa local mostraba un optimismo
fuera de lugar, tipico de la zona
nacionalista en los primeros dias de la
guerra. En la Gaceta de Tenerife del 21
de julio se anunciaba que José Antonio
Primo de Rivera (de hecho, preso en la



carcel republicana de  Alicante)
marchaba sobre Madrid al frente de una
columna de falangistas; que Azafia habia
sido arrestado en Santander, y que Mola
y sus hombres tenian rodeado el edificio
del Ministerio de la Gobernacion en
Madrid.

En las zonas catolicas del interior,
donde la sublevacion habia alcanzado un
triunfo inmediato, pronto empezd a
correr la sangre con la represion general
de republicanos de todo tipo. No solo
fueron detenidos y fusilados los
relativamente  escasos  anarquistas,
comunistas y trotskistas de la region,
sino también los socialistas moderados



y los republicanos de centro-izquierda.
El convencimiento del general Mola de
que el terror en la retaguardia
desempefiaria un papel crucial se puso
de manifiesto de forma descarnada
cuando convoco6 en Pamplona una
reunion de todos los alcaldes de la
provincia de Navarra y les dijo: «Hay
que sembrar el terror... hay que dar la
sensacion de dominio eliminando sin
escrupulos ni vacilacion a todos los que
no piensen como nosotros. Nada de
cobardias. Si vacilamos un momento y
no procedemos con la maxima energia,
no ganamos la partida. Todo aquél que
ampare u oculte un suyjeto comunista o



del frente popular, sera pasado por las
armas». Quienes justificaban  su
sublevacidon como una defensa del orden
publico y de los eternos valores del
catolicismo se dieron a una purga
salvaje de i1zquierdistas y masones que,
durante mas de cuarenta anos, iba a
dejar un legado latente de odio en el
pais. Las matanzas no tuvieron lugar
solo en las zonas donde hubo
resistencia. Cabe destacar que en
lugares donde el golpe militar triunfo
inmediatamente las muertes violentas se
contaron por miles. En las tres bases de
ultramar —Ilas islas Canarias, Ceuta y
Melilla— los sublevados mataron a



2768 personas; en Galicia, a 3000; en
Zamora, a 3000; en Valladolid, a 3430, y
en Navarra, a 2789.

Fuera de las zonas que la derecha,
en cierto modo, ya se habia asegurado
veinte afios antes con los ¢€xitos de las
Federaciones Agrarias Catolicas, vy
durante la Republica con el esfuerzo
propagandistico de Accion Popular, los
nacionales obtuvieron algunas victorias
en poblaciones hostiles mediante
distintas combinaciones de sorpresa,
engafio y rapido aplastamiento de la
resistencia obrera. Asi, en Oviedo, el
coronel Antonio Aranda, simulando ser
leal a la Republica, convencié a los



lideres mineros locales de que podian
enviar sin peligro a sus hombres a
ayudar a la defensa de Madrid. Una vez
que los trenes se hubieron puesto en
marcha, Aranda se declaré en favor del
alzamiento. En Galicia, un punado de
decididos oficiales se apoderaron de
Vigo y La Coruia, después de una dura
resistencia por parte de la poblacidn
desarmada. Se consiguieron algunos
¢xitos notables en Andalucia, pero la
forma de obtenerlos hacia prever que se
avecinaba una lucha larga y sangrienta.
De todos los diferentes conflictos que
habian contribuido al estallido de la
Guerra Civil, ninguno habia alcanzado



la ferocidad de la guerra agraria en el
sur. Por tanto, cuando el inicio de las
hostilidades suprimi6 todos los frenos,
el odio social latente asegurd que tanto
en las ciudades como en los pueblos de
Andalucia y Extremadura se desataran
horrendas crueldades.

En los distritos rurales, los braceros
locales, fervientes partidarios de la
Republica, consiguieron derrotar a las
pequenias guarniciones de la Guardia
Civil. En algunas wvillas fueron
frecuentes las crueles represalias, tanto
contra los terratenientes que no eran lo
bastante ricos como para haberse
procurado su seguridad personal en



Sevilla o en el sur de Francia, como
contra los curas que habian legitimado y
bendecido la tirania de caciques vy
latifundistas. Del mismo modo, en
muchas villas del sur los derechistas que
se sabia que eran partidarios del
levantamiento fueron detenidos solo
para su propia seguridad. Mas tarde, a
los pocos dias del alzamiento, las
organizaciones locales de la FNTT
socialista y de la CNT empezaron a
colectivizar las fincas mas extensas.
Asaltaron las despensas y los almacenes
de las grandes familias de los caciques y
se distribuyeron su harina, sus jamones y
su aceite de oliva a través de comités



revolucionarios. Se roturaron los
terrenos de pasto especiales que habian
alimentado a los toros de lidia, capricho
de los propietarios que habia
contribuido a la miseria local. Durante
los meses que faltaban hasta la recogida
de la siguiente cosecha, los comités
revolucionarios locales planificaron el
sacrificio de los toros para que
alimentaran al pueblo. Racionando
estrictamente su carne, esperaban que
alcanzaria para todos hasta la cosecha.
Muchos de ellos, acostumbrados a una
magra dieta de pan y gazpacho con algin
conejo de vez en cuando, era la primera
vez en su vida que probaban la carne de



toro, o la carne misma. Sin embargo, la
venganza no tardaria en llegar a los
pueblos, una vez que las principales
capitales andaluzas cayeron en poder de
los rebeldes. Incluso en las villas donde
no habia habido victimas de derechas
las represalias fueron salvajes. La
excusa que se empled fue que la
izquierda sencillamente no habia tenido
tiempo para poner en practica los planes
malvados que se suponia que habia
trazado: les faltaba tiempo.

En Cadiz, una huelga general parecia
haber asegurado el control de la ciudad
por parte de los trabajadores, pero
después de wuna feroz lucha, la



guarnicion rebelde se 1mpuso con la
ayuda de falangistas ricos capitaneados
por Jos¢ de Mora Figueroa, marqués de
Tamarén. Tras tomar la ciudad, Mora
Figueroa llevo sus hombres a Jerez de la
Frontera, donde organiz6 una columna
que se dispuso a conquistar las restantes
villas de la provincia. Cordoba, Huelva,
Sevilla y Granada cayeron después de
un aniquilamiento salvaje de la
oposicion obrera. Sevilla, capital de
Andalucia 'y la  ciudad mas
revolucionaria del sur, cayd en manos
del excéntrico general Gonzalo Queipo
de Llano de una forma singular, aunque
no tanto como afirmaria mas adelante.



Queipo de Llano estaba emparentado,
por la familia de su myjer, con Alcala
Zamora, y en 1931 habia sido un
ferviente partidario de la Republica.
Los rebeldes no tenian completa
conflanza en ¢l por haber estado
implicado en el frustrado golpe militar
de diciembre de 1930 con el que
algunos republicanos, socialistas vy
militares izquierdistas intentaron
derrocar a Alfonso XIII. Sin embargo, el
17 de julio llegd a Sevilla como general
al mando de los carabineros,
aparentemente para inspeccionar los
puestos aduaneros en el puerto. AUn no
habia transcurrido un afio desde los



acontecimientos cuando afirmé que
habia tomado la ciudad con el valor
espontaneo y la ayuda de solo 130
soldados y 15 civiles. En una emision
radiofonica del 1 de febrero de 1938
exagero todavia mas al declarar que la
habia tomado con 14 o 15 hombres.
Afirm6 que anuncio, pistola en mano, al
comandante de la segunda Division
Militar, el general José Fernandez Villa-
Abrille: «He venido a deciros que ha
llegado el momento de decidir si vais a
apoyar a vuestros compaiieros de armas
o al gobierno que esta llevando a
Espaia a la ruinay.

Segun se dice, acto seguido, arrastrd



al resto de la guarnicion local
inicialmente leal a la Republica a unirse
al alzamiento. En realidad, el golpe lo
habia planecado meticulosamente un
comandante del Estado Mayor destinado
en Sevilla, Jos¢ Cuesta Monereo, y lo
habia llevado a cabo una fuerza
integrada por 4000 hombres. El general
Villa-Abrille y su Estado Mayor sabian
lo que se estaba preparando, pero no
hicieron nada para impedirlo. La gran
mayoria de la guarnicion de Sevilla
estaba involucrada, incluidas unidades
de artilleria, caballeria, transmisiones y
transporte.

Esta fuerza numerosa se apodero de



los centros neuralgicos de la ciudad,
tomo el edificio de la telefonica, el
ayuntamiento y la sede del gobernador
civil por medio de un bombardeo
artillero, el control de las principales
vias de acceso al centro y aplicando
luego el terror indiscriminado. Durante
el segundo dia cont6 con la ayuda de los
primeros contingentes de la Legion
Extranjera espafiola que llegaron de
Africa. Con 50 requetés carlistas, 50
falangistas y otros tantos guardias
civiles, empezaron inmediatamente a
someter de forma sangrienta los barrios
obreros de Triana, la Macarena, San
Julian y San Marcos. A pesar de que



primero los distritos fueron
bombardeados por la artilleria, la
resistencia fue tenaz hasta que,
escudandose en mujeres y nifos,
pudieron entrar y empezar la represion
en serio. A los mercenarios moros, los
Regulares, se les dio libertad para
saquear y asesinar a hombres, myjeres y
nifios. El 25 de julio, Queipo firmé la
orden de que todas las personas que
ocuparan cargos dirigentes en cualquier
sindicato participante en una huelga
fueran «inmediatamente fusiladasy, asi
como «un numero igual de militantes
cuidadosamente escogidosy.

En Granada los acontecimientos



fueron  i1gualmente  sangrientos y
reveladores de la determinacidon de los
rebeldes de vencer mediante la
aplicacion del terror. La suerte que
corrid6 el comandante militar de
Granada, general Miguel Campins,
quien, leal a la Republica, se habia
negado a obedecer sus Ordenes de
declarar el estado de guerra, ilustraba la
brutalidad y la crudeza de Queipo de
Llano. No obstante, Campins habia
enviado un telegrama poniéndose a las
ordenes del general Franco, amigo suyo,
a quien habia servido como director
general adjunto de la Academia Militar
General en Zaragoza. Confinado bajo



arresto por los oficiales de rango
inferior que se habian unido a la
conspiraciéon,  fue  juzgado  por
«rebelién» en Sevilla el 14 de agosto y
fusilado dos dias mas tarde.
Presuntamente, Franco envid unas cartas
pidiendo clemencia, pero Queipo, que
aborrecia al futuro Caudillo, las hizo
pedazos.

Entretanto, en Granada, el barrio
obrero del Albaicin fue bombardeado
por la artilleria. Una vez asegurado el
control del centro de la ciudad, las
autoridades militares dejaron que las
«escuadras negras» falangistas
sembraran el péanico entre la poblacion,



sacando a los izquierdistas de sus casas
en plena noche para matarlos a tiros en
el cementerio. A lo largo de la guerra
fueron asesinados en Granada unos
cinco mil civiles. El guardian del
cementerio se volvio loco y hubo de ser
encerrado en un manicomio. Una de las
victimas mas famosas del terror
derechista, no solo en Granada sino en
toda Espana, fue el poeta Federico
Garcia Lorca. Anos mas tarde, los
franquistas defendieron la tesis de que la
muerte de Lorca se debid a una venganza
privada, sin ninguna significacion
politica, relacionada con su
homosexualidad. En realidad, Lorca era



cualquier cosa menos apolitico. En la
Granada ultrarreaccionaria, su
sexualidad le habia dado un sentido
diferencial que le hizo alimentar una
creciente simpatia por aquéllos que
estaban al margen de la sociedad
respetable. En 1934 habia declarado:
«Siempre estaré¢ del lado de los que no
tienen nada». Su teatro itinerante La
barraca se inspiraba en una especie de
ideal misionero social. Lorca habia
firmado con regularidad  varios
manifiestos  antifascistas y  tenia
relaciones con organizaciones tales
como el Socorro Rojo Internacional.

En la misma Granada, estaba



estrechamente vinculado a la izquierda
moderada. Sus 1deas eran bien
conocidas, y la oligarquia local no
podia ignorar su opinién de que la toma
de Granada a los musulmanes en 1492
habia sido un desastre. Burldndose de
uno de los dogmas centrales del
pensamiento de la derecha espafiola,
Lorca sostenia que la conquista habia
destruido una civilizacién unica y la
habia reemplazado por «... un desierto
poblado por la peor burguesia de la
Espana de hoy». Cuando los derechistas
a la caza de «rojos» empezaron a
buscarle, se refugié en casa de su amigo,
el poeta falangista Luis Rosales. Alli fue



arrestado por el siniestro Ramon Ruiz
Alonso, miembro destacado de la CEDA
local que se habia subido al tren de la
Falange. Denunciado por Ruiz Alonso
como espia ruso, Federico Garcia Lorca
fue fusilado en la madrugada del 19 de
agosto de 1936. Sin embargo, el cobarde
asesinato del gran poeta fue, al igual que
el del leal general Campins, solo una
gota en el océano de matanza politica.
En las provincias de Sevilla y
Cordoba muchos terratenientes apoyaron
la sublevacién y se unieron a columnas
mixtas de soldados, guardias civiles,
requetés carlistas y falangistas. Algunos
financiaron las columnas o les



proporcionaron caballos y hombres.
Desempenaron un papel destacado en la
eleccion de las victimas que debian ser
ejecutadas en los pueblos conquistados.
Después de someter los distritos obreros
de Sevilla, una columna carlista
organizada por un comandante retirado,
Luis Redondo Garcia, llevd a cabo
operaciones contra villas del sudeste de
la provincia. Otras columnas las
organizaron voluntarios ricos que
disponian de vehiculos y armas. Un
ejemplo tipico fue la que mandaba
Ramén de Carranza, el alcalde de
Sevilla impuesto por Queipo de Llano.
No fue casualidad que en muchas



localidades de la provincia
conquistadas por esta columna hubiera
propiedades importantes de las familias
de Carranza y otros miembros
acaudalados de la columna. Al tomar
una villa, Carranza instauraba siempre
un nuevo ayuntamiento de derechas vy
transportaba gran niimero de prisioneros
a Sevilla para que los ejecutasen.

El 27 de julio la columna de
Carranza llegd a una de estas villas,
Rociana, en Huelva, donde la izquierda
se habia hecho con el poder al recibirse
la noticia del golpe militar. No se habian
registrado victimas entre los
derechistas, pero se habian destruido los



locales de la Asociacion Patronal y dos
clubes, se habian robado 25 ovejas y se
habian incendiado la iglesia parroquial
y la rectoria, aunque el parroco se habia
salvado gracias a los socialistas del
lugar y se habia refugiado en casa del
alcalde. El 28 de julio el parroco
pronuncio un discurso desde el balcon
del ayuntamiento: «Ustedes creerdn que
por mi calidad de sacerdote voy a decir
palabras de perdon y de
arrepentimiento. Pues no. jGuerra contra
ellos hasta que no quede ni la ultima
raiz!». Numerosos hombres y mujeres
fueron detenidos. A las mujeres les
afeitaron la cabeza y una fue arrastrada



por un burro por las calles de la villa
antes de ser asesinada. Durante los tres
meses  siguientes  sesenta  fueron
fusiladas. En enero de 1937 el parroco,
padre Martinez Laorden, se quejo
oficialmente de que la represion habia
sido demasiado suave.

La escala del terror y la represion en
las zonas que habian sido conquistadas
con facilidad por los rebeldes indicé de
forma clara que su objetivo no era
sencillamente apoderarse del Estado,
sino exterminar toda una cultura liberal
y reformista. Los rebeldes hacian la
guerra contra los trabajadores urbanos y
rurales que se habian beneficiado de las



reformas de la Republica, contra los
funcionarios, los alcaldes y los
diputados a los que consideraban como
instrumentos de la reforma, y contra los
maestros y los intelectuales a los que
veian como responsables de propagar el
veneno de las nuevas ideas. La medida
en que esta guerra era una guerra de lo
viejo contra lo nuevo la resumio la
declaracion apocaliptica y un tanto
prematura que el general Mola hizo en
Burgos: «jEspanoles! jBurgaleses! jEl
gobierno miserable del contubernio
socialista liberal ha muerto, vencido por
el gesto gallardo del Ejército! Espafia,
la verdadera Espana, la catdlica y



grande Espafia, ha aplastado al dragon 'y
este muerde y se revuelve en el polvo...
iYo iré a ponerme al frente de las tropas
y no ha de pasar mucho tiempo sin que
el signo santo de la Cruz y nuestra
bandera gloriosa ondeen entrelazados en
Madrid!».

No obstante, la envergadura de la
resistencia obrera en diversas zonas
donde el alzamiento habia triunfado
sugiere que si el gobierno hubiera
tomado la decision inmediata de repartir
armas a los trabajadores, el alzamiento
podria haber sido aplastado desde el
principio. De todos modos, era
comprensible que el gabinete liberal



moderado de Santiago Casares Quiroga
se hubiera negado a hacerlo. En parte
porque el primer ministro todavia no
estaba convencido de que la situacidn
era critica, pero también por su aversion
a ceder a las organizaciones obreras un
poder que, previsiblemente, no estarian
dispuestas a devolver una vez aplastada
la sublevacion militar. Se perdio, pues,
un tiempo precioso buscando una
solucion  de COmMpPromiso. Las
concentraciones de la izquierda en
peticion de armas se dejaron sin
respuesta, lo que garantiz6 el éxito de la
rebelion en muchos lugares.

A lo largo del 18 de julio, la oleada



de malas noticias que le iban llegando al
primer ministro, Casares Quiroga,
parecia no tener fin. A las seis de la
tarde se mostré muy sorprendido por la
sugerencia de Largo Caballero de que
no habia otra solucién que armar a los
trabajadores. Tres horas mas tarde,
Casares Quiroga dimitidé. Atormentado
por el remordimiento que le causaba no
haber hecho caso de las advertencias
relativas a una conspiracion militar, se
culpaba a si mismo de los triunfos de los
sublevados. Tratando de expiar su culpa
exponiéndose al peligro, se alistd en una
unidad de la milicia obrera. Vestido con
un mono azul, lucho contra las fuerzas de



Mola en la sierra de Guadarrama vy
luego permanecid en la capital sitiada
hasta finales de 1938.

En ese momento, el presidente
Azafia llamo6 al republicano moderado
de centro Diego Martinez Barrio, con la
mision de formar un gobierno de
coalicion para negociar con los
rebeldes. A las once de la noche, Largo
Caballero se opuso a la sugerencia de
Martinez Barrio, comunicada por Prieto,
de una participacion socialista en el
gabinete porque en la susodicha
coaliciéon tenia la intencion de incluir
agrupaciones que se situaban a la
derecha del Frente Popular. Creyendo



que la ausencia del PSOE podria
facilitar las negociaciones con los
militares  rebeldes, finalmente, a
primeras horas de la mafiana del 19 de
julio, Martinez Barrio formdé un
gobierno de republicanos.
Inmediatamente empez6 a telefonear a
las guarniciones militares, y a pesar de
las adhesiones individuales de lealtad
personal para con ¢l, pronto se dio
cuenta del poco margen de maniobra de
que disponia. En Burgos, el leal general
Domingo Batet era, practicamente, un
prisionero. En Zaragoza, el general
Miguel Cabanellas dejé claro que no
podia ni haria nada mas para detener la



insurreccion de los rebeldes.

Martinez Barrio hablé un par de
veces con Mola, pues la victoria de los
rebeldes habia sido tan resonante en
Pamplona, que no estaba dispuesto a
llegar a un acuerdo. El nuevo primer
ministro asegurd6 que su gobierno
seguiria una politica mas conservadora y
restableceria el orden publico. Mola
rechazd una oferta para ocupar el
Ministerio de la Guerra en el nuevo
gobierno. El ministro de la Guerra,
general Jos¢ Miaja, también tratd —sin
éxito— de negociar la rendicion de
Mola. Los rumores acerca de los
intentos de reconciliacion provocaron



manifestaciones populares de protesta
en las calles de Madrid. El 19 de julio
por la tarde, Martinez Barrio se habia
visto obligado a dimitir. Se habia
elegido su gabinete conservador con la
esperanza de llegar a un compromiso
con los rebeldes. Ahora la inica opcidn
posible era luchar y esto significaba
armar a los trabajadores. Ya
descontentos con el radicalismo de la
clase obrera manifestado durante la
primavera de 1936, muchos
republicanos contemplaban tal opcidn
con reservas recelosas.

Se abandon6 la busqueda de un
compromiso pero no fue facil encontrar



a un primer ministro dispuesto a
enfrentarse con el problema. Martinez
Barrio fue reemplazado por José Giral,
un  republicano de  izquierdas,
compafniero de Azana, cuyo gabinete se
diferenciaba poco del de Casares
Quiroga. Con la mirada puesta en la
opinidn internacional, no habia intencion
de incluir a los representantes de los
partidos obreros, aunque Prieto iba a
convertirse en el poder real detras del
trono, trabajando incansablemente como
principal consejero de Giral. Este tomo
pronto la dramatica decision de
autorizar la distribucion de armas a los
trabajadores; iba a ser crucial en la



derrota de la rebelidbn en numerosos
lugares, aunque las fuerzas del orden, la
Guardia de Asalto y la Guardia Civil,
también tuvieron un papel decisivo, pues
alli donde permanecieron leales —como
sucedio en ciudades de fuerza proletaria
importante— los rebeldes fueron
derrotados.

Esa misma tarde el general Joaquin
Fanjul, ayudado por algunos falangistas,
intentd sublevarse en Madrid, desde el
cuartel de la Montafia. Sus tropas fueron
inmediatamente rodeadas por una gran
masa de trabajadores reforzada por
guardias de asalto leales a la Republica.
Al ver ondear banderas blancas, los



madrilefios avanzaron hacia el cuartel
para aceptar la rendicién y recibieron
una descarga de fusiles. Furiosos,
mataron a varios de los oficiales tras el
asalto definitivo al cuartel, al mediodia
del 20 de julio. En la exaltacion del
momento, tal accion fue vista como la
toma de la Bastilla durante Ila
Revolucion  francesa.  Entre  los
asaltantes se encontraba  Valentin
Gonzalez, un pedn caminero extremefio
que pronto iba a adquirir fama bajo el
sobrenombre de «el Campesino». Fue
solo uno de los voluntarios de los
primeros dias que mas adelante serian
importantes lideres militares. Entre ellos



habia figuras cosmopolitas como el
intelectual y playboy Gustavo Durdn y
picapedreros incultos como Enrique
Lister. Gustavo Durdn, pianista vy
compositor, amigo intimo del poeta
Federico Garcia Lorca, se alistd en un
grupo de milicianos integrado por
ferroviarios socialistas. Mostré un
talento notable y ascendi6 a importantes
puestos de mando. Enrique Lister habia
trabajado en Cuba y en la construccion
del metro de Moscu antes de volver a
Espana como agitador del Partido
Comunista. Durante la Guerra Civil
demostraria ser un habil comandante en
los campos de batalla y su



determinacion y su caracter despiadado
sacarian el maximo partido de tropas
mal preparadas y pertrechadas.

Todos participaron en el proceso por
medio del cual los partidos izquierdistas
formaron entonces en Madrid milicias y
columnas de voluntarios con el objetivo
de detener a las tropas de Mola en el
puerto de Somosierra, al norte de la
capital. En los violentos combates que
alli se desarrollaron, el Campesino
destac6 como un lider militar en
potencia. Enrique Lister contribuy6 a la
militarizacién de las milicias con la
creacion del Quinto Regimiento, unidad
de elite que se convirtid en el nucleo del



Ejército Popular. Otros milicianos
voluntarios de la capital partieron hacia
el sur para recuperar el control de
Toledo, donde habia triunfado Ia
sublevacion. Con la participacion de
tropas republicanas leales
reconquistaron la ciudad, pero los
rebeldes se encerraron en el Alcazar, la
inexpugnable fortaleza que domina
Toledo y el rio Tajo que la rodea. Tomo
el mando un coronel de cincuenta y ocho
anos de edad, José Moscardo, director
de la Escuela de Gimnasia de la
Academia de Infanteria.

En Barcelona, Companys se habia
negado a repartir armas, pero la CNT



asaltdo los depositos. En las primeras
horas del 19 de julio, las tropas
rebeldes empezaron a dirigirse al centro
de la ciudad. Alli les esperaban los
anarquistas y la Guardia Civil local,
cuya lealtad resultdo decisiva. La CNT
tom6 por asalto el cuartel de las
Atarazanas, donde los rebeldes habian
instalado su puesto de mando. Cuando el
general Goded llegd en hidroavidn
desde las islas Baleares para unirse a
ellos, la situacion del alzamiento estaba
perdida; fue capturado y obligado a
radiar un mensaje a sus seguidores
aconsejandoles entregar las armas. Fue
esta una victoria vital para el gobierno,



que aseguraba que toda Catalufa
permaneciera leal.

Los fracasos de Fanjul en Madrid y
de Goded en Barcelona no eran reveses
totalmente  imprevisibles para los
nacionales. Ambos generales ya eran
conscientes de que se enfrentaban a
tareas inmensamente dificiles. Sin
embargo, mientras Mola y otros
conspiradores que habian cumplido con
¢xito sus objetivos iniciales, esperaban
que llegara el general Sanjurjo de su
exilio portugués para dirigir la marcha
triunfal sobre Madrid, recibieron una
mala noticia absolutamente imprevista:
Sanjurjo habia muerto en extrafias



circunstancias. El 19 de julio Juan
Antonio Ansaldo, un famoso as del aire
y playboy mondrquico, que ademas
habia participado en la organizacion de
las escuadras de terror de la Falange,
habia llegado a la residencia veraniega
de Sanjurjo en Estoril. Ansaldo habia
sido enviado por Mola para recoger a
Sanjurjo y traerle a la zona rebelde. El
avion utilizado por Ansaldo —un fragil
Puss Moth de dos plazas— era poco
apropiado para la mision que debia
cumplir. Ademas, el Dragon Rapide,
mucho mas adecuado, que habia llevado
a Franco de las islas Canarias hasta
Marruecos, habia llegado a Lisboa al



mismo tiempo y podia haber llevado
facilmente a Sanjurjo a Burgos. Sin
embargo, cuando Ansaldo lleg6 a
Estoril, saludé teatralmente al general
como jefe del Estado espafol ante un
entusiasta grupo de incondicionales.
Abrumado  por ese  histridnico
despliegue de respeto publico, Sanjurjo
accedio a viajar con é€l.

Por si fueran pocos los problemas
que planteaba el minisculo tamafio del
avion de Ansaldo, las autoridades
portuguesas  intervinieron  también.
Aunque  Sanjurjo se  encontraba
legalmente en el pais como turista, el
gobierno portugués no queria problemas



con Madrid. Por tanto, Ansaldo fue
obligado a pasar la aduana y a despegar
solo desde el aeropuerto de Santa Cruz.
Entonces tuvo que regresar a Estoril y
recoger a Sanjurjo en un hipédromo en
desuso llamado A Marinha, en Boca do
Inferno, cerca de Cascais. Ademas de su
propia persona, ya de por si voluminosa
—segun el relato de Ansaldo—,
Sanjurjo llevaba una enorme maleta con
uniformes y medallas para su entrada
ceremonial en Madrid. Debido a la
direccion del viento Ansaldo decidio
imprudentemente despegar en direccion
a un grupo de arboles. El exceso de peso
de la avioneta disminuyo la fuerza de



ascension de forma que la hélice, o
posiblemente el tren de aterrizaje,
chocara con las copas de los arboles. El
avion se estrello y se incendié de
inmediato. Sanjurjo muri6, aunque
Ansaldo escapd practicamente ileso.
Otra versidon contradictoria con la de
Ansaldo alegd posteriormente en
Portugal algo poco convincente: que el
accidente habia sido resultado de una
bomba colocada por anarquistas.

Fuera cual fuese la causa, el
accidente iba a tener un profundo
impacto en el curso de la guerra y en la
carrera del general Franco. Mas tarde se
dijo que Sanjurjo, al parecer, habia



presionado para conseguir un acuerdo
rapido antes de que se fijaran los frentes
bélicos. Esto parece improbable, dado
el rechazo de Mola a las propuestas de
paz de Martinez Barrio y por el hecho
de que la solucion no habria gozado del
agrado de las masas revolucionarias de
la zona republicana. Sin embargo, y mas
concretamente con Fanjul y Goded fuera
de juego (fueron ejecutados en agosto),
la desaparicion de Sanjurjo significaba
que Unicamente el general Mola, en su
capacidad de director del alzamiento,
tenia la remota posibilidad de desafiar a
Franco en el liderazgo de los rebeldes.
No obstante, Franco era de rango



superior —general de division—
mientras que Mola era solo general de
brigada. Queipo de Llano era general de
division de una antigiiedad mayor que la
de Franco, pero sus contactos
republicanos implicaban que la mayor
parte de los oficiales rebeldes le
consideraran un lider inapropiado. En
cualquier caso, el factor decisivo en los
entresijos del poder fue el control de
Franco de los 47 000 soldados del
Ejército de Africa, bien armados y bien
entrenados. El curtido Ejército colonial,
formado por profesionales de la Legion
Extranjera y mercenarios arabes de los
Regulares Indigenas, iba a ser el pilar



del éxito del bando nacional. Aparte de
Mola, el Unico peligro potencial para la
creciente importancia de Franco era el
lider falangista José Antonio Primo de
Rivera, @ aunque se  encontraba
encarcelado en una prision republicana,
en Alicante.

En los primeros dias del alzamiento,
Franco, silenciosamente ambicioso, hizo
de la victoria en la guerra su prioridad
principal. No obstante, mi ¢l ni sus
subordinados dejaron pasar, en sus
conversaciones con periodistas y
diplomaticos, ninguna ocasién para
referirse a «las tropas de Franco en la
peninsula». Al cabo de una semana del



alzamiento, en los Ministerios de
Asuntos Exteriores de FEuropa se
referian a los rebeldes como «los
franquistas». Sin embargo, la muerte de
Sanjurjo sirvid de recordatorio de que
«el alzamiento» estaba muy lejos del
triunfo inmediato que habian esperado
los conspiradores. Estos controlaban
alrededor de una tercera parte del
territorio espafiol, con un gran bloque
que incluia Galicia, Ledn, Castilla la
Vieja, Aragon y parte de Extremadura,
mas una serie de enclaves aislados
como Oviedo, Sevilla y Coérdoba.
Disponian de las grandes zonas
productoras de trigo, pero los



principales centros de la industria
espafiola, pesada y ligera, seguian en
manos de los republicanos. La
sublevacion habia fracasado en Madrid,
Barcelona, Valencia, Malaga y Bilbao.
Por tanto, los insurrectos tenian que
elaborar rapidamente un plan de ataque
para conquistar el resto de Espana.
Como Madrid representaba el eje de la
resistencia republicana, la estrategia de
los rebeldes se decantd por un doble
avance sobre la capital de Espafa, por
el Ejército de Mola desde el norte y por
las fuerzas africanas de Franco desde el
sur. Sin embargo, los rebeldes tuvieron
que hacer frente a  problemas



inesperados; las columnas enviadas por
Mola fueron sorprendentemente
detenidas en la sierra del norte de
Madrid por las inexpertas milicias
obreras de la capital, y el Ejército del
norte también se vio frenado por la
escasez de armas y municiones. El
Ejército de Franco se encontraba
paralizado por el problema del
transporte a través del estrecho de
Gibraltar. El paso por mar era
imposible, pues el estrecho estaba
controlado por la escuadra republicana,
cuyas tripulaciones se habian amotinado
contra los oficiales rebeldes. Ante estas
dificultades, los sublevados decidieron



pedir ayuda a sus correligionarios
derechistas del extranjero.

El 19 de julio, Luis Bolin habia
viajado a Roma para pedir a Mussolini
aviones de transporte. Mientras Bolin
aun estaba ausente, Franco habia
logrado convencer al consul italiano en
Tanger, Pier Filippo De Rossi del Lion
Nero, y al agregado militar, mayor
Giuseppe Luccardi, de que ¢l iba a
vencer. A lo largo de la semana
siguiente, enviaron a Roma una serie de
telegramas que expresaban una habil
peticion de Franco a Mussolini. En uno
de ellos, que pedia el envio de doce
aviones de bombardeo o de transporte



civil, Mussolini se limitd6 a garabatear
en la parte inferior del telegrama «NO.
En un segundo telegrama desesperado de
Franco, el Duce solo escribio
«ARCHIVAR». Bolin llegdb a Roma el 21
de julio y, al dia siguiente, con una carta
de presentacion del exiliado rey espaiol
Alfonso XIII, tuvo un encuentro con el
recién nombrado ministro de Asuntos
Exteriores, el conde Galeazzo Ciano. A
pesar de las demostraciones de simpatia
iniciales de Ciano, no recibio la ayuda
solicitada. En ese momento a Mussolini
le preocupaban los informes recibidos
de que Francia estaba dispuesta a ayudar
a su régimen hermano el Frente Popular



espafiol. El principal objetivo de la
politica exterior del Duce era derribar
la hegemonia anglofrancesa en el
Mediterraneo, pero era demasiado
prudente como para arriesgarse a una
guerra inmediata.

No obstante, el interés de Mussolini
por la situacion espaifiola y el papel del
general Franco se basaba en los
telegramas que recibia de Tanger. Las
suplicas de Franco ofrecian cierto éxito,
una lisonjera promesa de emular en
Espana el fascismo italiano, futura
subordinacion, y todo por un modico
precio. Pero el Duce atn dudaba. Una
prestigiosa delegacion enviada por el



general Mola se entrevistd con Ciano el
25 de julio. La componian destacadas
personalidades monarquicas, entre ellas
Antonio  Goicoechea, dirigente de
Renovacién Espafiola que habia visitado
Roma en 1934. Recientes
investigaciones han demostrado que la
delegacion no tuvo el papel decisivo
que suele atribuirsele. De hecho,
Mussolini ya estaba decidido a ofrecer
su apoyo a Franco entre el 25 y el 27 de
julio, como resultado de diversos
factores: le impresionaron mucho los
informes desde Paris de que Francia no
se disponia a ayudar a la Republica. Por
numerosas razones, llegd a la conclusion



de que el gobierno britanico apoyaba a
los militares espafioles rebeldes. El y
Ciano estaban convencidos de que la
ayuda portuguesa a los rebeldes, por
ejemplo, no habria sido posible sin el
permiso tacito de los britanicos. El
factor decisivo fue la noticia, que llego
a Roma el 27 de julio, de que el Kremlin
se encontraba en un serio aprieto con los
acontecimientos en Espafia y que no
tenia ninguna intencion de ayudar a la
Republica.

Por consiguiente, la noche del 27 y a
primeras horas de la mafiana del 28 de
julio se llegd a un acuerdo para enviar
ayuda a Franco. Una escuadrilla de doce



bombarderos Savoia-Marchetti S. 81 fue
armado en Cerdena antes de volar hacia
el Marruecos espafiol al dia siguiente.
También se cargaron dos buques
mercantes, uno con doce cazas Fiat
C. R.J32, acompaniados de los
correspondientes pilotos y mecanicos, y
el otro con municiones y carburante para
los aviones. Durante la guerra los 377
Fiat C. R.32 que se enviaron a Espafia
llevarian a cabo el grueso de
operaciones de caza de los rebeldes. La
escuadrilla de aviones Savoia-Marchetti
S. 81, mandada por el teniente Ruggiero
Bonomi, fue escoltada breve vy
simbdlicamente por el general Giuseppe



Valle, jefe del Estado Mayor de la Regia
Aeronautica italiana, y en realidad
ministro de Aviacion. El general Valle
habia ordenado a las tripulaciones que,
una vez en Marruecos, se alistaran a la
Legion Extranjera para cubrir las
apariencias. Sin embargo, a causa de los
fuertes vientos, agotaron el combustible
y tres de los doce se estrellaron, uno en
el mar y dos en el Marruecos francés —
uno de ellos hizo un aterrizaje forzoso y
el otro se estrello—. Aunque Ciano nego
categoricamente cualquier implicacion
oficial italiana, las colisiones alertaron
al mundo de que Mussolini estaba
ayudando a Franco.



Franco se asegur6 la ayuda italiana
por la insistencia de sus esfuerzos
personales en convencer a los militares
italianos en Téanger de sus posibilidades
de ¢éxito. Llevd a cabo un proceso
paralelo con los representantes locales
en Marruecos de la nazi Ausland-
Organization  (AO)  (Organizacion
Exterior), dos ejecutivos alemanes
residentes en el Marruecos espaiol,
Adolf Langenheim y Johannes Bernhardt.
Asi pues, el 22 de julio, pudo enviar
otra peticion de ayuda a Hitler por
medio de Bernhardt y una compleja
cadena formada por un numeroso elenco
de personajes de la AO, el Partido Nazi



y las SS que facilitaron el acceso al
Fiihrer. Bernhardt establecié contacto
con Ernst Wilhelm Bohle de la AO,
Bohle con Friedhelm Burbach, jefe de la
AO para Espafia, Burbach con su viejo
compafiero de la escuela Alfred Hess,
Hess con su hermano Rudolf,
lugarteniente de Hitler y, finalmente,
Rudolf Hess con el Fiihrer mismo, que
se encontraba en Villa Wahnfried, la
residencia de Wagner, para asistir al
festival anual de Bayreuth. El Fiihrer
recibio a los enviados de Franco al
regreso de una representacion de
Sigfrido,  dirigtda  por  Wilhelm
Furtwéngler. En una concisa carta, el



general Franco le pedia fusiles, aviones
de caza y cafiones antiaéreos. La
reaccion inicial de Hitler fue dudosa,
pues senalo la falta de apoyo financiero
de los insurgentes: «Esa no es forma de
empezar una guerra». Sin embargo,
después de una interminable diatriba
sobre la amenaza bolchevique, decidio,
en contra de la opiniobn de Goering,
poner en marcha lo que Illamo
Unternehmen Feuerzauber (Operacion
Fuego Magico), al parecer ain bajo el
influjo de los majestuosos acordes de la
Opera que acababa de escuchar —
especialmente la musica del «fuego
magico» que acompana a Sigfrido en el



heroico pasaje a través de las llamas
para liberar a Briinhilde—. Después de
expresar sus dudas sobre los riesgos que
implicaba tal operacion, Goering se
entusiasmé con la 1idea. No hubo
continuidad entre la espontanea decision
de Hitler y los largos contactos previos
de las organizaciones derechistas
espafiolas con la AO nazi. Tales
contactos salieron a la luz cuando los
anarquistas registraron las oficinas de la
AO en Barcelona. Los documentos
requisados fueron publicados en 1937
bajo el titulo de La conspiracion nazi
en Esparia. Sin embargo, la Operacion
Fuego Magico fue el inicio real de la



intervencion alemana en el conflicto
espaiiol.

De este modo, Hitler y Mussolini
convirtieron un coup d’état que iba por
mal camino en una sangrienta y
prolongada guerra civil. Treinta Junkers
JU-52 de transporte se sumaron a los
bombarderos italianos, lo que permitid
que Franco llevara a cabo el primer
puente aéreo militar en la historia.
Durante toda la guerra llegarian otros
cien Junkers JU-52 que desempefarian
el papel principal en las operaciones de
bombardeo de los rebeldes. El 5 de
agosto Franco dio prueba otra vez de su
voluntad de ganar cuando, en contra de



la opinion de sus colaboradores, decidio
abrir una brecha en las defensas
republicanas con un pequefio convoy de
barcos de pesca que transportaban a las
tropas. El paso del estrecho por el
llamado «Convoy de la Victoria» fue
protegido por los recién llegados
aviones Savoia-Marchetti. Contaba con
que la inexperiencia de las dotaciones
republicanas limitase su capacidad de
maniobra. Su éxito  significO un
importante golpe psicologico, ya que los
rumores de que el feroz Ejército de
Africa iba a aterrizar en la peninsula
propagd el miedo en la zona
republicana. Durante la primera semana



de agosto se inici6 un puente aéreo entre
Marruecos y Sevilla, y en diez dias se
transportaron 15 000 hombres. El 6 de
agosto nuevos buques de transporte
cruzaron el estrecho con cobertura aérea
italiana. Los alemanes también enviaron
algunos cazas Heinkel y pilotos
voluntarios de la Luftwaffe. Al cabo de
una semana los rebeldes recibian
suministros regulares de municidén y
armamento, tanto de Hitler como de
Mussolini.

La llegada de ayuda extranjera
permiti6 a los rebeldes nacionales
emprender dos campafias que mejoraron
considerablemente su situacion. El



general Mola inici6 un ataque a la
provincia vasca de Guipuzcoa con la
intencion de conquistar Irin y San
Sebastian, cerrando asi la frontera con
Francia. Irun fue atacada diariamente
por  bombarderos  italianos.  Sus
defensores, milicianos  pobremente
armados y sin experiencia, lucharon
valerosamente, pero fueron aplastados
el 3 de septiembre. En medio de la lucha
se habia interrumpido el suministro de
armas a los defensores desde Francia.
Claude  Bowers, el  embajador
norteamericano, escribid: «Cuando los
defensores de Irtin huyeron a Hendaya,
al otro lado de la frontera, por



habérseles agotado las municiones,
encontraron seis vagones de mercancias
cargados de municiones procedentes de
Catalufia y enviadas a través de la
frontera meridional de Francia. Estas
municiones habian sido detenidas por la
“no intervenciéon” en el momento
criticon. La defensa de todo el norte se
vio puesta asi en peligro.

Mientras tanto, el Ejército africano
de Franco avanzaba en direccion norte
hacia Madrid, bajo el mando del
teniente coronel Juan Yagiie, un veterano
de las guerras de Marruecos y el mas
influyente militar afiliado a la Falange.
Partiendo de Sevilla, el Ejército de



Africa conquistd pueblo tras pueblo,
dejando en su avance una horrible estela
de matanzas a sus espaldas. En una villa
tras otra las tropas ocupantes violaron
trabajadoras y saquearon sus casas.
Soldados moros y legionarios vendiendo
radios, relojes de pared y de pulsera,
joyas e incluso muebles se convirtieron
en un espectaculo comin por el camino.
El 10 de agosto las fuerzas de Yagiie
llegaron a Meérida, antigua ciudad
romana proxima a Céceres, conquistada
por los rebeldes al principio del
alzamiento. Se juntaron asi las dos
partes de la Espaiia nacional. Las tropas
de Yagiie retrocedieron entonces para



tomar Badajoz, capital de Extremadura,
cerca de la frontera portuguesa. Fue
Franco quien tomo tal decisién, lo que
retras6 el avance de las columnas
africanas. Aunque se encontraba aun en
manos republicanas, Badajoz ya no
constituia una amenaza para las tropas
de Yagiie en la retaguardia y podia haber
sido tomada sin dificultad por los
rebeldes cuando hubieran tenido tiempo.
Pero Franco quiso ser prudente al
consolidar la unificacion de los dos
segmentos de la zona rebelde. Después
de que la artilleria pesada y los
bombarderos abrieran brechas en las
murallas de la ciudad, empezd una



salvaje represion en la que fueron
asesinadas casi dos mil personas,
incluyyendo a  numerosos  civiles
inocentes. En las calles corria la sangre
y se amontonaban los cuerpos, dando
una imagen que el periodista portugués
Mario Neves califico de «desolacion y
terror». Los hombres de Yagiie enviaban
asi un mensaje a los ciudadanos de
Madrid sobre lo que les esperaba si no
se rendian antes de la llegada de las
columnas africanas.

Jay Allen, periodista norteamericano
corresponsal del Chicago Tribune, llegd
poco después. Vio a las patrullas
falangistas detener a trabajadores en las



calles y comprobar si habian luchado
para defender la ciudad por el
procedimiento de quitarles la camisa y
ver si llevaban en el hombro la sefial de
la culata de los fusiles. Los que tenian
marcas eran arrastrados hasta la plaza
de toros, donde Allen vio llegar filas de
hombres con los brazos en alto: «A las
cuatro de la mafiana los introdujeron en
la plaza por la puerta donde las
cuadrillas 1inician el paseillo en las
corridas de toros. Les esperaban las
ametralladoras. Después de la primera
noche, se calculaba que en el extremo
mas alejado de la plaza la sangre habia
penetrado a un palmo de profundidad en



el suelo. No lo pongo en duda. Mil
ochocientos hombres —habia también
mujeres— murieron alli en poco mas de
doce horas. Hay mas sangre de la que
parece en mil ochocientos cuerpos». Los
legionarios y los regulares, y los
falangistas que los habian acompaiiado,
se entregaron a una orgia de pillaje en
comercios y casas, que en su mayor
parte pertenecian a los derechistas a los
que estaban «liberando». Se llevaron
todo lo que pudieron —joyas y relojes,
radios y maquinas de escribir, prendas
de vestir y balas de pafo— por las
calles sembradas de cadaveres vy
ensangrentadas.



Aunque la masacre también fue
presenciada por periodistas franceses y
portugueses, los servicios de prensa
nacionales lo negaron rotundamente. En
Estados Unidos se pagd a oradores para
que desprestigiaran a Jay Allen. Sin
embargo, el coronel Yagilie se reia de
esos desmentidos. Dijo a otro periodista
norteamericano que acompafiaba al
Ejército nacional, John T. Whitaker, del
New York Herald Tribune: «Por
supuesto que los matamos. [Que
esperaba usted? ;Supone que voy a
llevar conmigo a cuatro mil rojos
cuando mi columna debe avanzar en una
carrera contra reloj? ;Cree que puedo



dejarlos a mis espaldas y que Badajoz
vuelva a ser roja de nuevo?». Los
cuerpos quedaron durante dias en las
calles para aterrorizar a la poblacion.

Al avanzar las columnas africanas en
el sur de Espafia en septiembre de 1936
aumentd el numero de refugiados. La
caida de villas y pueblos en poder de
las columnas que avanzaban hacia
Sevilla ya habia hecho que numerosos
trabajadores y sus familias huyeran
hacia el oeste. Al mismo tiempo,
algunos se habian dirigido al norte
huyendo de la represion en Cadiz vy
Huelva. Otros se habian ido al sur desde
Badajoz y Mérida después de que los



nacionales tomaran ambas ciudades. El
resultado fue que en la parte occidental
de Badajoz habia un elevado niimero de
refugiados desesperados que
encontraban el paso cortado, por la
carretera de Sevilla a Mérida al este y
por la que iba de Mérida a Badajoz al
norte, por las columnas que avanzaban
al sur y por la frontera portuguesa al
oeste. A mediados de septiembre
alrededor de ocho mil hombres,
mujeres, nifios y ancianos se hallaban
congregados en campo abierto cerca de
la villa de Valencia del Ventoso, cuyos
habitantes hicieron todo lo posible para
alimentarles organizando réapidamente



comedores gratuitos.

El 18 de septiembre la perspectiva
de caer en manos de los nacionales
empuyj6 a los lideres sindicales y
politicos que habia entre ellos a
organizarlos en  columnas  que
emprenderian una marcha forzada hacia
las lineas republicanas. Se decidio
dividir esta masa de personas
desesperadas en dos grupos. El primero
lo formaban aproximadamente dos mil
personas, y el segundo, seis mil. En el
primero habia una docena de hombres
armados con fusiles y unos cien con
escopetas de caza; en el segundo habia
mas o menos el doble. Estas fuerzas



exiguas tenian que proteger dos largas
columnas de caballos, mulas y otros
animales domésticos y carros que
transportaban las pertenencias que los
refugiados habian podido recoger de sus
hogares antes de huir. Junto a ellas
andaban nifios de corta edad, mujeres
con recién nacidos en brazos, mujeres
embarazadas y muchos ancianos.

Los grupos avanzaban a distinta
velocidad y se desplegaron. La mayoria
logro cruzar la carretera de Sevilla a
Meérida y algunos consiguieron llegar a
Castueta, en la zona republicana. Sin
embargo, el grueso de los refugiados,
los mas lentos, levantaba grandes



polvaredas que facilitaban a los aviones
de reconocimiento nacionales la tarea de
localizar su posicion. El cuartel general
en Sevilla del general Gonzalo Queipo
de Llano, jefe de los sublevados en el
sur, fue informado con detalle de los
movimientos de las columnas, de que se
componian de civiles y de que su
armamento era escaso. A pesar de ello,
se hicieron preparativos para atacarles
como si fueran unidades militares bien
pertrechadas. Cayeron en  una
emboscada tendida con mucho esmero.
Los nacionales apostaron ametralladoras
en las colinas que dominaban la ruta de
los fugitivos y abrieron fuego cuando



estuvieron a tiro. Hubo numerosos
muertos en los combates. Mas de dos
mil fugitivos cayeron prisioneros vy
fueron transportados a Llerena. Muchos
centenares se dispersaron por los
alrededores. Muchas personas se vieron
separadas de sus familias y algunas
nunca volverian a verlas. Algunas
vagaron durante semanas por un
territorio que no conocian y fueron
muertas o capturadas por partidas de
guardias civiles y falangistas montados
que salieron en su busca. Unas cuantas
consiguieron llegar a la  zona
republicana. En Llerena tuvo lugar una
matanza entre los prisioneros



concentrados alli, que fueron
ametrallados en la plaza de toros.

El terror que acompaiaba el avance
de los moros y los legionarios fue una
de las mejores armas de que dispusieron
los nacionales en su marcha sobre
Madrid. Eso explica por qué las tropas
de Franco obtuvieron ¢€xitos iniciales
muy superiores a las de Mola. Las
milicias  republicanas  espontaneas
combatian con entereza mientras se
encontraban a cubierto, protegidas por
edificios o arboles. Pero bastaba el
rumor de que los moros amenazaban con
flanquearlas, para que muchas veces
huyesen, abandonando las armas en su



huida. El avance nacional sigui6 el valle
del Tajo hacia Toledo y Madrid. El 2 de
septiembre caydo la Ultima ciudad
importante de la ruta, Talavera de la
Reina. John Whitaker, lo ha recordado
asi mas tarde: «No pasé ninguna noche
en Talavera sin ser despertado al alba
por los estampidos de los pelotones de
fusilamiento. Parecia que nunca iba a
terminar la matanza. Mataban a tanta
gente cuando llevaba dos meses en
Talavera como en los primeros dias de
mi estancia alli. El promedio era tal vez
de treinta al dia. FEran simples
campesinos y trabajadores. Bastaba
haber tenido el carnet de un sindicato,



haber sido masoén, haber votado por la
Republicay.

No era solo el Ejército de Africa el
que e¢jecutaba a la  poblacion
conquistada. En la isla de Mallorca,
donde al principio habia triunfado el
alzamiento, hubo una 1nvasion
republicana a mediados de agosto. Sin
embargo, a principios de septiembre, los
rebeldes habian capturado de nuevo la
isla con ayuda italiana. Durante los
cuatro meses siguientes se llevo a cabo
una terrible represion bajo la
supervision del jefe de la pequena
fuerza de invasion italiana, el
perturbado fascista Arconovaldo



Bonacorsi, conocido como el «conde
Rossi». El novelista catolico francés
Georges Bernanos quedd horrorizado
por lo ocurrido en Mallorca. Vio como
cargaban camionetas con hombres que
llevaban a fusilar: «lLos camiones
estaban grises del polvo del camino, y
los hombres estaban también grises,
sentados de cuatro en cuatro, las gorras
grises ladeadas sobre la frente, las
manos abiertas posadas sobre los
pantalones de  pana, esperando
pacientemente. Los traian detenidos
todos los dias de aldeas perdidas, a la
hora en que volvian de los campos.
Marchaban a su ultimo viaje, con las



camisas pegadas ain a los hombros por
el sudor, los brazos pesados por el
trabajo del dia, dejando la sopa intacta
en la mesa y a una mujer sin aliento, un
minuto demasiado tarde, junto al muro
del jardin, llevando un hatillo con
algunas pertenencias recogidas a toda
prisa y envueltas en un flamante pafiuelo
de colores brillantesy.

El 21 de septiembre las tropas de
Yagiie tomaron Santa Olalla, en el
camino de Madrid. John Whitaker
asistid horrorizado a la ejecucion en
masa de 600 milicianos prisioneros en
la calle principal de Santa Olalla: «Les
bajaron y les apelotonaron juntos.



Tenian la mirada vacia, exhausta,
vencida de los soldados que no pueden
resistir mas tiempo el machaqueo
continuo de las bombas alemanasy.
Arrimados asi unos contra otros, las
tropas moras les apuntaban con dos
ametralladoras y, disparando rafagas
cortas, los mataron a todos.
Naturalmente, las atrocidades no se
limitaron a la zona  rebelde.
Especialmente a principios de la guerra,
hubo oleadas de asesinatos de curas y
sospechosos de ser simpatizantes
fascistas. Algunas unidades de la milicia
se dedicaron a limpiar sus ciudades de
derechistas importantes y, en especial,



de clerigos. Se destruyeron iglesias y
monumentos sacros. Se estima que
fueron asesinados alrededor de seis mil
sacerdotes y religiosos. Los falangistas
y los miembros de sindicatos amarillos
eran los objetivos favoritos de las
«checas» espontaneas u organizaciones
seudosecretas de la policia, creadas por
varios grupos izquierdistas, en especial
anarquistas. Esto fue en parte
consecuencia del hecho de que el golpe
militar habia provocado el
derrumbamiento de las estructuras del
orden publico y, a su vez, un arrebato de
optimismo revolucionario en medio del
cual las carceles de la zona republicana



se habian vaciado de delincuentes
comunes. Ademas, algunos de los grupos
que llevaban a cabo la horrible tarea de
la represion, tales como los que se
llamaban a si mismos Milicias
Populares de Investigacion, cuyo jefe
era el siniestro Agapito Garcia Atadell,
actuaban a impulsos de la codicia y la
sed de sangre en vez de por
motivaciones politicas.

La represion también reflejo el
hecho de que el golpe militar mismo
despertod temores y sospechas en lo que
se referia a los elementos de derechas
que se sabia o suponia que simpatizaban
con los objetivos de los sublevados. El



23 de agosto de 1936 los rumores sobre
un intento de fuga en la carcel Modelo
de Madrid provocaron el asesinato de
setenta de sus reclusos, entre ellos
Melquiades Alvarez, que era amigo de
Azana, asi como varios ultraderechistas.
Fue en parte una represalia por la
matanza de Badajoz, de la que dieron
cuenta fugitivos aterrorizados que
llegaron a la capital procedentes de
Extremadura. Giral llor6 al enterarse de
la matanza de la carcel Modelo. El
presidente Azafia se sintid6 desolado y
dijo a su cunado, Cipriano Rivas Cherif;
«me asquea la sangre, estoy hasta aqui;
nos ahogara a todos».



Sin embargo, si hubo una diferencia
en los asesinatos en las dos zonas, esta
yace en el hecho de que las atrocidades
republicanas solian ser obra de
elementos incontrolables, en unos dias
en que se habian sublevado las fuerzas
del orden. En cambio, las cometidas por
los nacionales eran oficialmente
toleradas por aquéllos que proclamaban
estar luchando en nombre de 1la
civilizacion cristiana. Naturalmente, la
propaganda nacional tratd de presentar
los asesinatos en la zona republicana
como parte de la politica oficial del
gobierno, es decir, bolchevismo en
accion. Y en efecto, hubo muchos en la



zona republicana que fueron muy
conscientes del dafio que se hacia a su
causa con los asesinatos
indiscriminados.  Los  ataques a
sacerdotes y la desenfrenada destruccion
de las iglesias hizo un considerable
favor a los rebeldes. En definitiva, fue
la  percepcion popular de esta
involuntaria cooperacién con la causa
nacional lo que hizo que se tomaran
medidas amplias para poner fin a la
represion. El 24 de agosto de 1936, el
dia después de la matanza de la carcel
Modelo, se crearon tribunales populares
en un intento de tapar el hueco que habia
dejado el derrumbamiento del sistema



de justicia y poner coto a los asesinatos
incontrolados.

Durante los meses de agosto y
septiembre, los rebeldes consolidaron
considerablemente sus posiciones. El
veterano coronel (pronto  general)
africanista y simpatizante carlista, José
Enrique Varela, consigui6 conectar
Sevilla, Cordoba, Granada y Cadiz.
Para los republicanos no hubo avances
espectaculares. En Oviedo, los mineros
engafiados habian regresado y tenian
sitiado al coronel Aranda, que se habia
apoderado de su ciudad de forma
fraudulenta. La guarnicion rebelde de
Toledo seguia encerrada en el Alcazar.



El 23 de julio, columnas de milicianos
anarquistas partieron de Barcelona con
el objetivo de reconquistar Zaragoza. Al
igual que Sevilla, la capital aragonesa
era un bastiéon de la CNT que habia
caido en las primeras horas del
alzamiento en poder de los rebeldes. La
toma de Zaragoza se convirtid para la
CNT en una cuestion de amor propio.
Sus milicias partieron delirantes de
entusiasmo, llegaron a poca distancia de
su objetivo, y alli quedaron detenidas.
Como una parodia a pequefia escala del
asedio de Madrid por los nacionales,
quedaron atascados a lo largo de
dieciocho meses. A tan solo veinte



kilometros de distancia de sus lineas,
podian ver Zaragoza, en la noche: «Una
hilera tenue de luces, como los ojos de
buey iluminados de los camarotes de un
barco», escribié Orwell. Asi, la guerra
empezO a convertirse para la Republica
en un ciclo interminable de derrotas o,
como mal menor, en un punto muerto.
Ademas, los intentos de la Republica de
conseguir ayuda extranjera resultaron
mucho menos fructiferos que los de los
rebeldes.

El 19 de julio, Giral envi6o un
telegrama pidiendo ayuda a Léon Blum,
primer ministro del gobierno francés del
Frente Popular, que decia:



«SORPRENDIDOS POR PELIGROSO
GOLPE MILITAR. STOP. SOLICITAMOS
AYUDA INMEDIATA ARMAS Y AVIONES.
STOP. FRATERNALMENTE GIRAL». Una
victoria del bando nacional representaba
la existencia de un tercer Estado fascista
en las fronteras de Francia, lo que hacia
peligrar  seriamente  su  posicidn
internacional, ya que significaba la
pérdida de Espafia como territorio
puente que facilitaria la incorporacion
de las fuerzas coloniales francesas (un
30 por ciento de su capacidad militar
total) para la defensa nacional. Blum,
con el apoyo de su ministro del Aire,
Pierre Cot, decidi6 prestar la ayuda



solicitada. Ademas, como lider de un
régimen hermano, se sintid6 conmovido
por la stplica de Giral. Sin embargo, su
inestable gobierno de coalicidon estaba
dividido al respecto, con un ministro de
Defensa, Yvon Delbos, especialmente
hostil al Frente Popular espafiol. El
personal prorrebelde en la embajada
republicana espafiola en Paris filtro
informacion sobre la peticion de Giral y
la respuesta de Blum, lo que fue
utilizado por la prensa derechista, que
estaba furiosa por la amenaza que la
revolucion espanola suponia para las
inversiones francesas en el pais. Blum
fue entonces acusado de exponerse a una



guerra con Alemania e Italia. Mientras
Blum dudaba, durante una visita a
Londres, el 23 y 24 de julio, pudo darse
cuenta de que los  britanicos
desaprobaban su decision de enviar
ayuda. En el wvestibulo del hotel
Claridge’s, sir Anthony Eden advirtio:
«Sea prudente». Aparentemente la
cautela britanica obedecia al temor de
que la ayuda francesa a la Republica
pudiera provocar una ampliacion de las
hostilidades, pero reflejaba igualmente
el hecho de que los intereses
comerciales britdnicos en Espafa
impulsaban al gobierno Baldwin a
simpatizar con el bando nacional.



Como la prensa  derechista
continuaba alborotada, los ministros
Radicales en la coalicion del Frente
Popular declararon que apoyarian a
Blum solo si éste conseguia garantias
del apoyo britanico. Enfrentado a la
tormenta desatada en la prensa vy
temeroso de perder el respaldo
britdnico, para el 25 de julio, Blum no
se habia atrevido a poner en practica su
compromiso de ayuda y, en cambio,
propuso que las principales potencias
europeas se pusieran de acuerdo
respecto a una no intervencion en
Espana. En vista de los titubeos
franceses, José Giral escribio al



embajador sovietico en Francia para
pedirle que informara «a su gobierno del
deseo y la necesidad que experimenta
nuestro gobierno del suministro de
armas y municion de todos los tipos, y
en grandes cantidades, por parte de su
pais». Los rusos tardaron varias
semanas en reaccionar favorablemente.
Sin embargo, el 6 de agosto la
Republica espanola recibié algunos
aviones franceses, aunque no tantos
como se necesitaban. Blum esperaba en
vano que impidiendo una participacion
internacional, que tendia a favorecer a
los rebeldes, podia dar al gobierno del
Frente Popular espafiol una oportunidad



razonable de vencer la insurreccion
militar., Pero dado que la «no
intervencion» iba a convertirse en una
farsa sin  contenido, cinicamente
explotada por Alemania e Italia, y mas
tarde por la Union Soviética, la
Republica quedo, de hecho,
practicamente sentenciada.

En pleno verano espanol de 1936
ese hecho estaba muy lejos de ser
evidente para todo el mundo. Franco
estaba ocupado con la necesidad de
tomar una decision trascendental en
cuanto a la ruta que debia seguir el
Ejército de Africa. El 21 de septiembre,
sus columnas habian llegado hasta



Maqueda, un importante cruce de vias,
donde la carretera del sur se dividia
para ir hacia el norte, a Madrid, o hacia
el este, a Toledo. Las columnas podian,
pues, dirigirse hacia Madrid o desviarse
en direccion a Toledo para socorrer a la
guarnicion nacional que se encontraba
sitiada por las milicias republicanas.
Los mil guardias civiles y falangistas
encerrados en el Alcdzar en los
primeros dias del alzamiento habian
llevado con ellos como rehenes a
aproximadamente doscientas mujeres y
nifios, familiares de izquierdistas
conocidos. Los milicianos habian
malgastado enormes cantidades de



tiempo, energia y municion en el intento
de capturar una fortaleza sin ninguna
importancia estratégica. La resistencia
de la guarnicion sitiada se habia
convertido asi en el gran simbolo del
heroismo nacional. Por supuesto, la
existencia de los rehenes y su posterior
desaparicion fueron totalmente
olvidadas. A lo largo de la guerra, y mas
tarde, durante muchos afos, se acepto la
historia de su asedio en la version
difundida tanto por los simpatizantes
espafioles como ingleses de la causa
nacional. Se afirmaba que el 23 de julio,
el jefe de las milicias republicanas
encargado del asedio habia llamado por



teléfono al coronel  Moscardo,
comandante de la plaza para decirle que
si no se rendia, su hijo seria ejecutado.
Se dice que Moscardd le pidid
entonces a su hijo que encomendara su
almm a Dios y que muriera
valerosamente. Y supuestamente,
Moscardd oyd por teléfono el disparo
que acabo con la vida de su hijo. Casi
con toda seguridad la historia es
apocrifa por varias razones, de las que
no es la menos importante su sospechosa
semejanza con la leyenda de Guzman el
Bueno, que sacrifico valerosamente la
vida de su hijo durante el sitio de Tarifa
por los arabes, en el siglo XII. La



historia encaja demasiado bien en el
esfuerzo de la propaganda nacional por
relacionar la Guerra Civil con la
Reconquista de Espafia contra los
infieles. En realidad, el hijo de
Moscardé murid el 23 de agosto, y no
por la supuesta amenaza hecha a su
padre, ya que fue ejecutado junto a otros
presos como represalia por un
bombardeo aéreo nacionalista. Resulta
extrafio que si el 23 de julio funcionaba
la linea telefonica con el Alcazar, nunca
se intentase después un nuevo contacto.
Pero esos detalles poco importaban; el
Alcazar y las anécdotas heroicas
relativas a ¢l tuvieron para los



nacionales un inmenso valor
propagandistico.

El 9 de septiembre se envido a
Toledo un oficial con una cuartilla que
contenia tres condiciones para la
rendicion de la guarnicion: que
Moscardo6 garantizase las vidas de todos
los que estaban en la fortaleza, que todas
las myjeres, nifios y hombres de menos
de dieciséis afos fueran puestos en
libertad inmediatamente, y que todos los
demas tendrian un juicio justo para
determinar sus responsabilidades. Un
comandante del Estado Mayor, Vicente
Rojo, se ofrecidé como voluntario con la
esperanza de salvar a los rehenes.



Pensaba que tal vez conseguiria su
propodsito porque durante un decenio
habia sido profesor de tactica en la
Academia de Infanteria de Toledo vy
muchos de los que estaban en el Alcéazar
eran amigos y excolegas suyos. Al entrar
en la fortaleza amparado por una
bandera blanca, le vendaron los ojos y
le llevaron a presencia del coronel
Moscard6, que echo una ojeada a la lista
de condiciones y las rechazo sin vacilar.
Era lo que Rojo habia predicho que
sucederia, «que no se rendirian porque
yo, si estuviera dentro, tampoco lo
haria». Mientras estuvo dentro del
Alcazar, Rojo recibié peticiones de



ayuda. Moscardo le pidi6 que les
mandara un sacerdote para que les
confesara y dijese misa. Un amigo de
Rojo, el capitan Luis Alaman, le dio los
detalles del escondrijo de su esposa y
sus dos hijas en Madrid. Al volver a la
capital, Rojo dispuso que un sacerdote
entrara en el Alcdzar al dia siguiente.
También localizo a la esposa y las hijas
del capitdin Alaman y les brind6 refugio
en su propio domicilio, situado,
ironicamente, en el nimero 50 de
Guzman el Bueno.

La tarea de encontrar un sacerdote
recayd en el artista Luis Quintanilla.
Después de recibir una negativa de un



canonigo de la catedral de Toledo, dio
en Madrid con un sacerdote que estaba
dispuesto a cumplir la mision. Al entrar
el padre Enrique Vazquez Camarasa en
la fortaleza, le vendaron los ojos y le
conduyjeron, en silencio total, a
presencia de la delgada figura de
Moscardd. Cuando el padre Vazquez
Camarasa preguntd con delicadeza por
la situacion de las numerosas mujeres y
nifios, Moscardo contestd bruscamente
que no era de su incumbencia y que
podia oir confesiones, decir misa y dar
la comunidén, pero nada mas. Luego le
llevaron a un soOtano pestilente donde
dijo misa ante gran nimero de mujeres



demacradas y nifios que lloraban. El
sacerdote sufri6 una honda impresion al
ver aquella aglomeracion horrorosa de
cadaveres vivientes e intentod persuadir a
los oficiales de la necesidad de
compadecerse de ellos. Moscardd nunca
se lo perdond. Después de que la
fortaleza fuera finalmente liberada, tras
otros diecisiete dias de privaciones, se
desatd en la zona nacional una campafia
de prensa contra Vazquez Camarasa, al
que llamaron «el cura rojo». Al terminar
la Guerra Civil, se vio obligado a
exiliarse y muri6 en Buenos Aires en
1946.

La decision de acudir o no a liberar



el Alcazar estaba  estrechamente
relacionada con la lucha por el poder
que habia empezado a desarrollarse en
el seno del bando nacional. Una de las
mas obvias ventajas de los nacionales
frente a los republicanos era su unidad,
simbolizada por la creacion de la Junta
de Burgos el 24 de julio, bajo la
presidencia simbolica del general
Miguel Cabanellas. No obstante, a pesar
de la existencia de la Junta de Burgos, la
Espafa nacional estaba en realidad
dividida en tres bloques de poder. Uno
de ellos, el feudo cuasimedieval del
general Queipo de Llano, en Sevilla, no
contaba en la lucha por el poder. Los



otros dos estaban dominados por el
general Mola, desde Burgos, y por el
general Franco, que avanzaba hacia
Madrid con su Ejército africano. Aunque
a sus cuarenta y tres afios Franco era el
mas joven de los dos, también era un
oficial de rango superior, general de
division, mientras que Mola, con
cuarenta y nueve afos, era simplemente
general de brigada. Ademas, las
primeras vacilaciones de Franco habian
quedado mas que redimidas por el
espectacular empuje de sus tropas en su
avance hacia el norte. Por ultimo, por
mediacion del general Alfredo Kindeldn
y del coronel Juan Yagiie, Franco habia



insinuado tanto a los monarquicos como
a los falangistas que secundaria sus
objetivos politicos. Kindelan organizo
un encuentro de los jefes nacionales de
mayor jerarquia el 21 de septiembre, en
un aerodromo cercano a Salamanca.
Todos los generales presentes, con la
excepcion de Cabanellas, coincidieron
en que debia nombrarse un comandante
en jefe para sustituir a Sanjurjo. No solo
habia razones militares fundadas para
ello, sino que también iba a facilitar las
negociaciones en marcha con Hitler y
Mussolini en peticiéon de mas ayuda.

En la reunion de Salamanca, Franco
fue elegido comandante tUnico. Mas



tarde, ese mismo dia, decidio retrasar su
avance sobre Madrid para liberar el
Alcazar. Al desviar sus tropas hacia
Toledo, perdi6 una  oportunidad
irrepetible de irrumpir en la capital de
Espafia antes de que se hubiera
organizado la  defensa.  Lenguas
viperinas extendieron el rumor de que
Franco pretendia inclinar de su lado la
balanza del poder mediante una victoria
emocional 'y un gran  golpe
propagandistico. Ciertamente, el retraso
proporcion6 a Madrid el respiro
necesario para organizar su defensa.
Fue, desde el punto de vista militar, un
gesto innecesario, pues el avance



ininterrumpido sobre la capital habria
sido suficiente para provocar el
abandono del sitio del Alcazar. Fueran
cuales fuesen los motivos de Franco, su
decision no le perjudico en absoluto. El
26 de septiembre las fuerzas nacionales
ya se encontraban en las afueras de
Toledo. Un cronista jesuita, el padre
Alberto Risco, describio el paso de los
regulares marroquies de Mohamed ben
Mizziam por la periferia «con el aliento
de la venganza de Dios sobre las puntas
de sus machetes, persiguen, destrozan,
matan... Y embriagados ya con la
sangre, la columna avanzay.

Al dia siguiente, las columnas



africanas entraron en la ciudad vy
pudieron liberar a sus camaradas
sitiados. Siguid6 un nuevo bafio de
sangre. Mientras tenia lugar se impidio
la entrada de la prensa en la ciudad. Lo
que vieron los periodistas cuando les
permitieron entrar, el 29 de septiembre,
les impresiond vivamente. Segin el
relato de John Whitaker, «... los
hombres que les mandaban no
desmintieron en ningiin momento que los
moros mataron a los heridos del hospital
republicano de Toledo. Ellos mismos se
jactaban de como arrojaron granadas de
mano en medio de los heridos
indefensos que gritaban pidiendo



auxilio». De este incidente en el hospital
de Tavera, localizado en el antiguo
hospicio de San Juan en el extrarradio
de la ciudad, inform6 también un
corresponsal de la United Press, Webb
Miller. Segun €1, mas de cien heridos
fueron muertos a tiros donde yacian. En
la maternidad mas de veinte mujeres
embarazadas  fueron obligadas a
levantarse de la cama, cargadas en un
camion y trasladadas al cementerio
municipal, donde las fusilaron. A los
rehenes ya los habian matado a tiros.
Webb Miller inform6 de haber visto en
las calles los cadaveres decapitados de
milicianos. El padre Risco describe



como hombres y mujeres se suicidaron
para que no los capturasen las columnas
africanas. Los que eran apresados en los
registros de casa por casa, segun
comentd, «tenian que morir.

Fuera cual fuese la eficacia militar
de su accion, los beneficios politicos
que Franco extrajo de ella fueron
enormes. En la Edad Media Toledo
habia sido la primera ciudad musulmana
importante en ser reconquistada por
fuerzas cristianas. Ahora Franco se
asociaba simbolicamente con los
grandes guerreros de la Reconquista al
tiempo que asociaba a los defensores
republicanos con los infieles. Al dia



siguiente volvid a escenificarse el
momento de la liberaciéon para las
camaras de los noticiarios. El publico
de los cines de todo el mundo vio a
Franco inspeccionar las ruinas del
Alcazar junto a un flaco y barbudo
Moscardd. Franco paso asi a simbolizar
el esfuerzo bélico de los nacionales.
Dentro y fuera de Espana, su figura
estaba emergiendo como la del lider en
el que las derechas centraban sus
esperanzas. Con cierta supercheria por
parte del general Kindelan y de su
propio hermano, Nicolas, el pequeio
general gallego iba a estar en breve en
condiciones de convertirse no solo en



comandante en jefe, sino en jefe del
Estado. Y pronto iba a ser vitoreado
como «Caudillo» (el equivalente mas
cercano en espafiol a la palabra Fiihrer)
por las extaticas masas nacionales.

En contraste con la alegria que
reinaba en las filas nacionales, la
situacion de la Republica no era nada
prometedora. El 13 de septiembre San
Sebastian se rindid porque los vascos no
querian arriesgarse a la destruccion de
su elegante ciudad. El general Varela
continuaba su marcha por Andalucia,
avanzando desde Sevilla hacia el este.
Se trataba de una ofensiva de escasa
importancia militar, pero que ponia de



relieve el trasfondo socioecondmico que
determinaba la  estrategia  bélica
nacional. El Ejército nacional iba
acompafiado por los hijos de los
latifundistas, que habian formado un
regimiento de caballeria de voluntarios.
A lo largo del mes de agosto fueron
cayendo en su poder pueblo tras pueblo,
defendidos Unicamente por campesinos
armados con horcas, escopetas de caza y
trabucos  viejos.  Multitudes  de
refugiados aterrorizados, cargados con
sus escasas pertenencias, huian del
saqueo de los mercenarios moros y los
requetés carlistas. Tuvieron lugar
entonces crueles actos de venganza



contra los braceros que habian
colectivizado las tierras, bajo la mirada
de los propietarios, que habian huido en
la primavera anterior. En la pequefia
localidad de Lora del Rio, en la
provincia de Sevilla, donde la tnica
victima de la izquierda habia sido un
cacique particularmente despoético, los
nacionales fusilaron en represalia a 300
habitantes. En la cercana Palma del Rio,
en la provincia de Cordoba, guardias
civiles y falangistas echaron abajo las
puertas y sacaron de sus escondites a las
personas que no habian conseguido huir
del pueblo. Se les hizo formar en la
calle bajo la mirada del cacique local, y



¢ste fue pasando ante las filas de sus
convecinos, sefialando quiénes debian
ser castigados por haber matado a sus
toros. Mas de doscientos fueron
reunidos en el patio de la finca y
ametrallados. En otros lugares, a los
presos se les someti6 a un juicio
rudimentario y fueron fusilados por
crimenes como no ir a misa, leer a
Rousseau y a Kant, criticar a Hitler y a
Mussolini o admirar a Roosevelt.

El 16 de septiembre, las tropas de
Varela tomaron Ronda, en la provincia
de Malaga. Las fuerzas de Mola
reanudaron de nuevo su avance sobre
Madrid, y el 7 de octubre también el



Ejército de Africa reemprendié la
marcha en direccion norte. A los
anteriores suministros de armas se sumo
la llegada de piezas de artilleria y
carros  blindados  italianos.  Los
nacionales ocupaban ya la mayoria de
las poblaciones situadas en un radio de
veinticinco kilémetros alrededor de
Madrid, por lo que la capital se vio
inundada por un alud de refugiados que
representaban serios problemas para la
distribucion de agua y alimentos. Las
columnas de milicianos también se
replegaban en Madrid en total
desbandada. Franco habia anunciado a
los corresponsales de prensa que



tomaria la capital el 20 de octubre. Las
emisoras de radio nacionales
anticiparon la noticia de que Mola
preparaba su entrada en la Puerta del
Sol madrilefia montado en un caballo
blanco. Incluso habia citado alli al
corresponsal del Daily Express para
tomar café, y algunos bromistas
prepararon una mesa especial para
recibirle. En el edificio de la Telefonica
se amontonaban los telegramas dirigidos
a Franco felicitindole por su victoria.
Parecia no haber esperanza para
Madrid. Y entonces, el 15 de octubre,
empezaron a llegar los primeros envios
de armas de la Union Soviética. La



reticencia inicial del Kremlin a ayudar a
la Republica habia dado paso a la
determinaciéon de que no se debia
permitir a Italia y a Alemania utilizar a
Espafna para modificar el balance
europeo de poder. Ya no habria una
victoria facil para los nacionales.



v

«Detris del pacto de
caballeros»:

Las grandes potencias

traicionan a Espafia.



La reaccion de las grandes potencias
determind en gran medida tanto el curso
como el resultado de la Guerra Civil.
Este hecho no puede sorprender a nadie,
ya que el conflicto espaiol fue, desde el
punto de vista internacional, inicamente
la Ultima y mas encarnizada batalla de
una guerra civil europea que, a
intervalos, habia sido atroz a lo largo de
los veinte afos anteriores. La
Revolucion rusa de octubre de 1917
significo para la izquierda de toda
Europa un suefio y una aspiracion.
Desde entonces, la derecha en Europa
habia estado procurando, tanto a nivel
nacional como a nivel internacional,



construir barreras contra amenazas
revolucionarias reales o supuestas. La
represion salvaje de las revoluciones en
Alemania y Hungria después de la
Primera Guerra Mundial, la destruccion
de la izquierda italiana por obra de
Mussolini, el establecimiento de
dictaduras en Espafia y Portugal, e
incluso la derrota de la huelga general
en Gran Bretafa, habian formado parte
de ese proceso, que prosiguid con el
aplastamiento de la izquierda en
Alemania, en 1933, y en Austria en
1934. Desde una perspectiva mas
amplia, el miedo y el recelo hacia la
Union Soviética habian determinado en



gran medida la diplomacia internacional
de las potencias occidentales a lo largo
de los afios veinte, y de manera todavia
mas acusada en los afios treinta. La
rapida tolerancia mostrada hacia Hitler
y Mussolini en el terreno internacional
era una sefial tacita de aprobacion de su
politica hacia la izquierda en general y
hacia el comunismo en particular. No
obstante, gradualmente empez6 a
resultar evidente que el corolario del
reajuste de la correlacion de fuerzas
interna en Italia y Alemania en favor del
capitalismo iba a ser una tentativa de
alterar el equilibrio de la competencia
de fuerzas en el ambito internacional



mediante  politicas de  agresién
imperialista. La simpatia residual de los
politicos de las grandes potencias hacia
el fascismo hizo que su primera
respuesta consistiera en un intento de
desviar esas ambiciones déandoles un
contenido anticomunista v, en
consecuencia, una direccién rumbo al
este.

Durante todo el periodo de Ia
Republica, tanto la derecha como la
1zquierda espanolas fueron
profundamente conscientes del papel
que representaban en un contexto
europeo mas amplio. Gil Robles asistio
a una concentracion nazi en Nuremberg 'y



basaba gran parte de la propaganda de
la CEDA en las técnicas aprendidas
durante un viaje de estudios por la
Alemania nazi. Tanto Renovacidn
Espafiola como los carlistas mantenian
cercanas relaciones con los fascistas
italianos. La Falange recibia entonces
subvenciones del gobierno italiano. Los
accidentalistas y los catastrofistas nunca
se cansaban de expresar su admiracion y
su determinacion de emular a Hitler y a
Mussolini. La izquierda también se
mostraba sensible a paralelismos con
otros paises de Europa, y su prensa
diaria estaba llena de relatos sobre el
horror fascista. Exiliados alemanes,



italianos y austriacos escribieron en las
publicaciones de la izquierda espafiola
graves advertencias sobre la necesidad
de combatir contra el fascismo. Por
tanto, cuando estalld6 la guerra en
Espafia, ambos bandos eran conscientes
de que tomaban parte en un conflicto con
amplias ramificaciones internacionales.
Sin los aviones alemanes e italianos los
generales rebeldes no habrian podido
transportar a sus mejores tropas a la
peninsula. Del mismo modo, las armas
soviéticas tuvieron un papel decisivo en
la defensa de Madrid. En ultimo
término, por consiguiente, el acceso a
los créditos y a los suministros de armas



internacionales fue un tema de
significacion tan destacada que puede
decirse sin exageracion que el resultado
de la guerra se decidi6 en las
cancillerias de Europa, mas que en los
campos de batalla espafioles.

Y sin embargo, la postura oficial
internacional respecto a la crisis
espafiola fue la «no intervencién». Los
britanicos informaron a Léon Blum,
primer ministro francés, y que al
principio era partidario de ayudar a la
Republica, de que si, como resultado de
ayudar a Espafia, se producia una guerra
contra Alemania o Italia, Gran Bretana
no le ayudaria. Se esperaba que si se



imponia la no intervencion, la guerra
languideceria por falta de armas y de
municién. Cuando la crisis espaiola se
desencadend en el verano de 1936,
ninguna de las grandes potencias tenia
una politica preparada. Cada una de
ellas aplico el principio de no
intervencion de la manera que mejor
cuadraba a su politica general seguida
hasta aquel momento: las potencias
fascistas con una agresividad instintiva,
y las democracias con prudencia. Tal fue
particularmente el caso de Gran
Bretafia. Por tradicion, y como reaccion
ante los horrores de la Primera Guerra
Mundial, los britdnicos estaban



resueltos a evitar una guerra general.
Los republicanos espafoles, sin
embargo, consideraban de  una
importancia  suma que  tomaran
conciencia de la necesidad de evitar el
fortalecimiento de la Alemania nazi.
Cuando la Guerra Civil ya habia
finalizado, el socialista Julio Alvarez
del Vayo, ministro republicano de
Asuntos Exteriores en los gobiernos de
Largo Caballero y de Negrin, escribio:
«No paso6 un dia, hasta casi el final, en
el que no tuviéramos nuevas razones
para esperar que las democracias
occidentales sentarian la cabeza y nos
devolverian el derecho a comprarles



armas. Y cada dia nuestras esperanzas
resultaban ilusorias». No obstante, los
britanicos veian el conflicto espafiol en
un contexto mas amplio de politica
internacional que abarcaba cuestiones
mucho mas complejas que el derecho de
la Republica a comprar armas. El
gobierno britdnico, igual que el francés,
trabajaba a fondo para disminuir a
cualquier coste los peligros de una
conflagracion europea. Ademads, un
objetivo 1mplicito en la politica
conciliatoria de Gran Bretafia consistio
en convencer a los alemanes de que
miraran hacia el este si querian
expandirse. De ahi el sacrificio



espontaneo de Austria y
Checoslovaquia. De ahi también los
intentos de Chamberlain de librar a Gran
Bretafia de su pacto de ayuda a Polonia
en caso de agresion exterior. Todo ello
era el complemento logico de la politica
britdnica a partir de 1935, cuando cerro
los ojos ante el rearme abierto de la
Alemania nazi y a la invasion italiana de
Etiopia, estado miembro de la Sociedad
de las Naciones.

En Gran Bretafia la opinion publica
estaba abrumadoramente a favor de la
Republica espaiiola. En enero de 1939,
cuando la derrota ya era segura, todavia
el 70 por ciento de los encuestados



consideraba que la Republica era el
gobierno legitimo. Sin embargo, entre la
pequefia proporcion de los partidarios
de Franco, nunca mas del 14 por ciento,
y a menudo menos, se encontraban los
que tomarian las decisiones cruciales.
En lo que se referia a la guerra de
Espaia, los conservadores que tomaban
las decisiones tendian a permitir que sus
prejuicios de clase prevalecieran sobre
los intereses estratégicos de Gran
Bretafia. Un diplomatico britanico dijo
al periodista Henry Buckley que «lo que
es esencial recordar en el caso de
Espaia es que se trata de un conflicto
civil y que es muy necesario que



apoyemos a nuestra clase». Esto fue
obvio desde el principio. El 28 de julio
de 1936 el conde Galeazzo Ciano dijo
claramente a Edward Ingram, el
encargado de negocios britanico en
Roma, que creia que el apoyo pleno y
abierto de Portugal a los militares
espafioles sublevados sencillamente no
seria posible sin el aliento britanico.
Ingram contestd que «el Ministerio de
Asuntos Exteriores britanico habia
comprendido el significado exacto de la
iniciativa italianay.

Que el apoyo britdnico a los
sublevados se daba por sentado en gran
parte de la derecha europea se puso de



manifiesto al dia siguiente cuando el
propio Franco, en una entrevista con el
diario de Toulouse La Depéche,
declard: «La cuestion no es solo
nacional sino internacional. Ciertamente,
Gran Bretana, Alemania e Italia
deberian mirar nuestros planes con
simpatia». Franco nunca reconoceria
publicamente que la «pérfida Albion»
contribuyd en enorme medida a su
victoria final. Sin embargo, ya el 10 de
agosto el Ministerio de Estado que se
habia creado apresuradamente en
Burgos dijo a la Junta de Defensa
Nacional «que en conjunto la actuacion
inglesa nos es favorable; puede



apreciarse en la franca, abierta y
admirable ayuda que nos esta prestando
Portugal, ligado a los intereses
britanicos de tal manera que es preciso
admitir que Oliveira Salazar cuenta en
absoluto con el beneplacito del gobierno
inglés para ayudarnos en la medida que
lo hace». A principios de agosto Juan de
la Cierva, el inventor espafiol del
autogiro, que habia ayudado a organizar
el vuelo de Franco de las 1slas Canarias
a Marruecos, dijo al encargado de
negocios italiano en Londres, Leonardo
Vitetti, que habia comprado todos los
aviones que estaban en venta en el
mercado libre de Gran Bretaa y se



disponia a mandarselos a Mola. De la
Cierva dijo que «las autoridades
britanicas le habian dado todas las
facilidades aunque sabian de sobra que
los aviones van destinados a los
sublevados espanolesy.

Los considerables intereses
comerciales britanicos en Espafia, con
importantes inversiones en minas, vinos,
textiles, aceite de oliva y corcho, les
induyjeron a ser cualquier cosa excepto
solidarios con la Republica. La
comunidad mercantil se inclinaba
inevitablemente hacia el bando nacional,
dada la creencia de que los anarquistas
y los demas revolucionarios espaiioles



estaban dispuestos a requisar y a
colectivizar las propiedades britanicas.

Del mismo modo, numerosos
miembros del gobierno y del cuerpo
diplomatico britdnicos, por razones de
clase y de educacion, simpatizaban con
los objetivos contrarrevolucionarios de
los nacionales, como también
simpatizaban con Hitler y Mussolini.
Era corriente que los aristocratas
espanoles y los vastagos de las
principales familias exportadoras de
jerez se educaran en colegios privados
catolicos de Inglaterra como Beaumont,
Downside, Ampleforth y Stonyhurst.
Hablaban el mismo lenguaje que los



ingleses de clase alta ante los que
abogaban por la causa de Franco. Habia,
pues, un nexo de contactos y amistad de
clase alta que intensifico la hostilidad
subyacente de los conservadores
britanicos contra la Republica espaiola.
Todos esos factores, anadidos a la
determinacion de evitar la guerra,
desembocaron en la consecuencia logica
de la adopcion de la politica de no
intervencion. Por encima de todo esa
politica debia servir para neutralizar y
localizar la guerra de Espafia; pero
presentaba ventajas adicionales para los
conservadores  britdnicos: la  no
intervencién consideraba a los dos



bandos de la Guerra Civil igualmente
censurables, aunque uno de ellos era el
gobierno legal y el otro un grupo de
generales rebeldes. Se negaba ayuda a
los dos bandos por mas que, segin las
leyes internacionales, la Republica
tuviera derecho a comprar armas vy
suministros. Al negar a la Republica ese
derecho, la no intervencion absolvia a
los britanicos de cualquier posible
ansiedad de estar ayudando a las fuerzas
de la revolucion.

Los informes escalofriantes de
Norman King, el cénsul britdnico en
Barcelona, se imprimieron y
distribuyeron entre los miembros del



gabinete en Londres. King, que creia que
los espafioles eran «una raza
sanguinaria», declard el 29 de julio que
si la rebelion militar era derrotada,
«Espafia se sumira en el caos de alguna
forma de bolchevismo y cabe esperar
actos de salvaje brutalidad». Sir Henry
Chilton, el embajador britanico en
Espana en 1936, era abierta e
implacablemente hostil al gobierno ante
el cual estaba acreditado. El embajador
norteamericano, Claude Bowers,
escribid que Chilton «fue violentamente
contrario a los republicanos desde el
primer dia y solia llamarlos “rojos”».
Desde su espléndida residencia en la



ciudad francesa de Saint-Jean-de-Luz,
donde permanecié hasta jubilarse a
finales de 1937, Chilton mantuvo
relaciones cordiales con los militares
rebeldes del otro lado de la frontera.
Las relaciones cotidianas con el
gobierno republicano se dejaron en
manos de un encargado de negocios,
George Ogilvie Forbes, primero en
Madrid y mas adelante en Valencia.

A finales de noviembre de 1937 el
gobierno  britdnico  nombré6 = un
representante oficial ante la Espafia
nacional en la persona de sir Robert
Hodgson. Casado con una rusa blanca
ferozmente anticomunista, habia



representado a Gran Bretafia ante el
«gobierno  panruso» del almirante
Kolchak en Omsk durante la guerra civil
rusa y desde entonces odiaba a los
comunistas. En lo que se referia a
Hodgson y su esposa, la Guerra Civil
espafiola ofrecia una oportunidad de
invertir la victoria de los bolcheviques.
Hodgson no ocultaba que compartia la
opinion de los nacionales de que los
republicanos eran «hordas controladas
por los comunistas, inspiradas por la
Komintern y apoyadas por la escoria, en
gran parte extranjera, entre la que se
reclutan las fuerzas republicanas». Los
despachos que mandaba desde Burgos



se referian en términos liricos a los
nacionales. Después de su primera
entrevista con Franco, informo al
Ministerio de Asuntos Exteriores
britinico de la «muy atractiva
personalidad» del Caudillo y la
«acentuada bondad de expresion» que
emanaba de sus ojos. En sus memorias
Hodgson hablé orgullosamente de «la
causa», con lo cual se referia al esfuerzo
bélico de los nacionales.

Todo ello no significa, sin embargo,
que no hubiera opiniones divididas entre
los partidos conservador y laborista en
torno a los sucesos de Espana. Entre los
catolicos britanicos simpatizantes del



bando nacional se relataban historias
atroces llevadas a cabo por anarquistas
espafioles saqueadores y obsesos
sexuales. A través del Right Book Club
(Club del Libro de la Derecha) y de la
prensa conservadora, tales historias
tuvieron un impacto considerable entre
el publico de las clases medias. Aun sin
sus esfuerzos, la mayoria de los
conservadores aceptaba la politica de
apaciguamiento de Chamberlain
practicamente a cualquier precio. Pero
se le oponia también una significativa
minoria de su propio partido. Anthony
Eden, por ejemplo, se fue inclinando
cada vez mas a desconfiar de las



intenciones de los italianos. Churchill
creia que Gran Bretafia debia continuar
siendo neutral. Sin embargo, cambio
gradualmente de actitud al reflexionar
sobre la escala de la intervencion
alemana e italiana.

Refiriéndose a la crisis espaifiola en
el Evening Standard del 10 de agosto de
1936, Churchill escribio: «Es de la
mayor importancia que Francia y Gran
Bretafia  actien juntas en el
cumplimiento de la mais rigurosa
neutralidad ellas mismas y el esfuerzo
por fomentarla en otros. Aunque los
rusos regalen dinero a un bando o el otro
reciba aliento de los italianos y los



alemanes, la seguridad de Francia e
Inglaterra exige una neutralidad absoluta
y la no intervencién por su parte. La
parcialidad francesa a favor de los
comunistas espafioles o la parcialidad
britdnica a favor de los sublevados
espainoles podria perjudicar
profundamente los lazos que unen al
Imperio britdnico y la Republica
francesa. Este galimatias espaiiol no es
de la incumbencia de ninguno de
nosotros. Ninguna de estas facciones
espafiolas representa nuestro concepto
de la civilizaciéon». Sin embargo,
durante 1938 las protestas  del
embajador republicano, Pablo de



Azcarate, y de la conservadora duquesa
de Atholl, que estaba a favor de los
republicanos, acabaron empujandole a
un replanteamiento.

El 16 de abril de 1938, Chamberlain
firmé el pacto anglo-italiano. Azcarate
protestd porque el pacto permitia a los
italianos mantener tropas en Espafia a
pesar del acuerdo de no intervencion.
Churchill escribio a Eden: «Un triunfo
total para Mussolini, que obtiene nuestra
cordial aceptacion de su fortificacion
del Mediterraneo contra nosotros, de su
conquista de Abisinia y de su violencia
en Espafian. Temiendo que la Espafia
franquista pudiera convertirse en un



satelite del Eje, Churchill sostuvo una
conversacion amistosa con Azcarate, en
la que expres6 su simpatia por la
Republica, después de una cena en la
embajada soviética. Churchill dijo a un
periodico de Buenos Aires: «Franco
tiene toda la razon de su parte, porque
ama a su pais. Ademds, Franco estd
defendiendo a Europa contra el peligro
comunista... si desea usted expresarlo
en esos términos. Pero yo... yo soy
inglés y prefiero el triunfo de la mala
causa. Prefiero que gane el otro bando
porque Franco seria un contratiempo
para los intereses britdnicos». En
realidad, Churchill, pese a su conocida



hostilidad hacia la izquierda espanola,
llegd a la conclusion de que si se
ayudaba a la creacion de una Espafia
fascista, el estatus de gran potencia de
Gran Bretana en el Mediterraneo
correria peligro.

En el Partido Laborista, la division
se basaba en consideraciones menos
imperiales. Las simpatias por la
democracia espafiola se equilibraban
por la muy acusada hostilidad entre los
sindicalistas hacia los comunistas,
quienes solo en fechas muy recientes
habian recibido instrucciones de la
Internacional Comunista para dejar de
denunciar a los partidos reformistas y



socialdemocraticos como
«socialfascistasy. El lider ferozmente
anticomunista del poderoso sindicato
Transport and General Workers Union,
Ernest Bevin, sostenia que, en cualquier
caso, Gran Bretaa no estaba en
condiciones de ayudar a Espafia. En
cambio, dirigentes como Aneurin Bevan
y  Stafford Cripps expresaron
publicamente su apoyo a la Republica,
aunque en términos generales se oponian
al rearme por parte de Gran Bretaia.
Clement Attlee, lider de los diputados
del  Partido Laborista, prometio
publicamente «todo el apoyo posible a
nuestros camaradas espafioles» cuatro



dias después de la rebelion militar. Las
contradicciones implicitas en esa
posicion fueron explotadas por Bevin y
provocaron la derrota de Bevan y
Cripps cuando en el Congreso del
Partido de 1936, en Edimburgo,
pidieron el apoyo del laborismo a la
Republica. Sin embargo, en dicho
congreso delegados que afirmaban
representar la opinion de las bases
lograron expresar su apoyo a los
republicanos: «Nuestros corazones Yy
simpatias estan con ellos en su lucha». A
nivel individual numerosos militantes
del Partido Laborista dedicaron grandes
esfuerzos para ayudar a Espafia de muy



diferentes maneras, entre ellas con
donativos de dinero y el alistamiento en
las Brigadas Internacionales. La politica
oficial del Partido Laborista era
contraria a que sus afiliados se alistasen
en las Brigadas Internacionales y hasta
1937 apoy6 al gobierno nacional en su
adhesion al acuerdo de no intervencion.
No obstante, miembros del partido, entre
ellos Jack Jones, concejal laborista en
Liverpool, participaron activamente en
el reclutamiento de voluntarios para las
Brigadas. Varios concejales laboristas
lucharian en Espafa. Una vez alli Jack
Jones, que mas adelante seria lider del
Transport and General Workers Union,



se convirtid en comisario politico de la
Compania «Major Attlee», uno de los
poquisimos comisarios no comunistas.
Al cabo de un tiempo, en octubre de
1937, el partido rechazo oficialmente la
no intervencion y en diciembre del
mismo afo, Attlee visitd Espafia para
demostrar su admiracion por las
Brigadas.

La no intervencion también convenia
a los intereses de Francia. Aunque Leéon
Blum estaba ansioso por ayudar a la
Republica espafiola, incluso ¢l se daba
perfecta cuenta de los beneficios que
suponia la politica de no intervencion.
Con toda seguridad deberia enfrentarse



a intensas presiones contrarias a la
solidaridad con Espafia, tanto en Gran
Bretafia como en su propio pais. Entre
aquéllos que se oponian a cualquier
implicacion de Francia en el conflicto
espanol se contaban el presidente de la
Republica, los ministros del Partido
Radical en el gobierno frentepopulista
de Blum y todo el bloque de las
derechas francesas. La actitud britanica
fue asimismo crucial; desde 1918 los
franceses vivian obsesionados por el
recuerdo de las bajas sufridas en la
Primera Guerra Mundial y, por tanto,
entregados a la interminable busqueda
de una mayor seguridad internacional.



Cuando el pacto de no agresion entre
Alemania y Polonia destruyd la red
francesa de alianzas en la Europa
oriental, Francia se vio obligada a
confiar casi exclusivamente en el apoyo
britanico. El terror de perder también
ese apoyo una vez que la posicion
britanica se hizo publica, era suficiente
para inclinar a Francia del lado de la no
intervenciéon. Los italianos tenian
informes fidedignos de que el apoyo
britanico a las propuestas francesas de
no intervencion se basaba enteramente
en la creencia de que era una
estratagema util para impedir que los
franceses ayudaran a la Republica



espanola. Es improbable que Blum no lo
supiera. En cualquier caso, los
problemas internos de Blum le impedian
hacer equilibrios en la cuerda floja en el
terreno internacional. Amplios sectores
de la sociedad francesa simpatizaban
con los nacionales espafioles, al mismo
tiempo que estaban  fuertemente
resentidos con el gobierno del Frente
Popular presidido por Blum. Atrapado
entre los fuegos de la oposicion de la
derecha, por una parte, y de una serie de
huelgas y disturbios promovidos por la
izquierda, el gobierno francés optd
comprensiblemente por la linea de
menor resistencia en los asuntos de



politica exterior. El temor a provocar
una guerra civil en Francia influyo de
manera no despreciable en la decision
de Blum en favor de la no intervencion.
Estaba convencido de que si intervenia
en ayuda del Frente Popular espafiol, se
produciria un levantamiento fascista en
Francia con la consecuencia de que
«Espana no se salvaria y, en cambio,
Francia caeria en las garras del
fascismoy.

Estados Unidos estaba demasiado
entregado al aislacionismo del New
Deal para preocuparse abiertamente por
lo que sucedia en Espana. Los intereses
estratégicos norteamericanos en Espafia



eran insignificantes. Sin embargo, las
inversiones de Estados Unidos en el
pais ascendian a 80 millones de dolares
en 1936. Los sectores de opinion
politicamente influyentes que seguian los
acontecimientos europeos se dividieron
radicalmente en torno al problema
espafiol.  Los  grupos  liberales,
protestantes y de izquierda simpatizaban
con la Republica. La derecha, el mundo
financiero y el grueso de la Iglesia
Catolica apoyaban a los rebeldes. La
red de prensa de la cadena Hearst
defendia inequivocamente a Franco. Un
tipico titular de uno de sus periddicos,
el Journal, rezaba asi en su edicion del



3 de agosto de 1936: «El Madrid rojo
gobernado por Trotski». El presidente
Roosevelt se inclind ante el poder del
lobby derechista-catdlico y el 7 de
agosto su secretario de Estado, William
Phillips, anunci6 que Estados Unidos
«... se abstendria escrupulosamente de
interferir de ninguna forma en la
lamentable situacion espafiola». Siete
dias mas tarde en un discurso en
Chautauqua, en el estado de Nueva York,
el propio presidente acufio la foérmula
del «embargo moral» respecto a la venta
de armas a Espafia como medio de
mantener la paz internacional.

Sin tomar ninguna medida legislativa



especifica, el gobierno norteamericano
estaba ampliando, en la practica, los
términos de la Neutrality Act de 1935.
El semanario liberal The Nation
protestd por considerar que esa actitud
equivalia a alinearse en contra de la
Republica. Ciertamente, el embargo
afectaba a Franco mucho menos que a
los republicanos. El presidente pronazi
de la compania petrolera Texaco,
Thorkild Rieber, por ejemplo, arriesgo
seis millones de ddlares suministrando a
crédito a los nacionales una parte
sustancial ~del = combustible  que
necesitaban, y no fue penalizado sino
con una pequena multa. Y, en cambio, se



denegaron las licencias de exportacion
que solicitaron la Glenn A. Martin
Aircraft Corporation de Baltimore vy
Robert Cuse, un industrial especializado
en la fabricacién de piezas de aviones,
para enviar a la Republica espaiola
pedidos a gran escala. Los protestantes
estaban consternados ante la actitud de
los nacionales respecto a la democracia
y la libertad de cultos. Bombardearon
los periodicos con cartas que
expresaban su inquietud ante el uso de
los argumentos religiosos para justificar
atrocidades. El historiador Claude
Bowers, embajador norteamericano en
Espafia, asedi6 al presidente con cartas



detalladas en las que le urgia a ayudar a
la Republica. Roosevelt le contestd
despreocupadamente: «Escribame mas
cartas maravillosas como la ultima que
me envid». En 1939, cuando Bowers
regres6 a Washington, Roosevelt le dijo:
«Nos hemos equivocado; tenia usted
razon desde el principio». El distinguido
diplomatico  estadounidense = Sumner
Welles, subsecretario de Estado de 1937
a 1943, escribiria mas tarde: «De todas
las ocasiones en que hemos seguido una
politica de aislamiento miope la mas
desastrosa fue nuestra actitud respecto a
la Guerra Civil espafiolay.

La actitud de la Unioén Soviética fue



compleja y bastante mas sutil. Aunque el
27-28 de julio de 1933 se habian
establecido relaciones diplomaticas con
Rusia, los gobiernos de centro-derecha
que estuvieron en el poder desde finales
de 1933 hasta comienzos de 1936 no
habian deseado cumplir el acuerdo. Por
consiguiente, Moscii no pudo nombrar
un representante diplomatico hasta el 29
de agosto de 1936, unas seis semanas
despu¢s del alzamiento militar. La URSS
fue extremadamente lenta a la hora de
dar ayuda a la Republica espaiola, e
incluso cuando la llevd a cabo, la
principal razéon de su posicidon apenas
habia ido mas lejos de propagar la



revolucion. En mayo de 1934, la
Internacional Comunista habia dado la
consigna de cambiar radicalmente la
tactica: en adelante los partidos
socialdemdcratas europeos ya no debian
ser tachados de «socialfascistasy. Muy
al contrario, a fin de cimentar la alianza
entre la Union Soviética y los Estados
burgueses occidentales, los comunistas
debian proponerse la unidad de accion
con los partidos socialistas, lo que
significaba un giro trascendental en la
tactica de la Internacional Comunista
que ponia fin a diez afios de aislamiento
y de rigido sectarismo. Las razones de
tal giro residian en la vision que Stalin



tenia de los intereses de la Unidn
Soviética en el ambito de la politica
exterior. El ascenso del fascismo en
Italia, y en mayor medida el del nazismo
en Alemania, convencieron al dirigente
soviético de la necesidad de procurar
alianzas con los estados capitalistas
democraticos, Francia y Gran Bretaa.
Asi, L’Humanité, 6rgano de prensa de
los comunistas franceses, hizo un
llamamiento a la formacion de un frente
unido con los socialistas franceses. De
forma complementaria, tuvo lugar una
ofensiva diplomatica para hacer revivir
la  tradicional alianza  defensiva
antialemana entre Rusia y Francia: el 2



de mayo de 1935 se firmaba en Paris un
pacto franco-soviético de ayuda mutua.
Poco después de la firma de este
pacto, se inauguraba en Moscu el 7.°
Congreso de la Komintern en el que se
adoptd oficialmente la politica de
«Frente  Popular». La  principal
preocupacion del congreso era la
formulacion de wuna estrategia para
salvaguardar la Unidon Soviética de
ataques exteriores. El eslogan central
escogido por los partidos comunistas fue
«La lucha por la paz y la defensa de la
URSS». El lider comunista italiano
Palmiro Togliatti, representante de la
Internacional Comunista en Espafa



durante la Guerra Civil, se expreso
claramente en el congreso al afirmar:

Para nosotros es absolutamente
indiscutible que existe una completa
identidad de objetivos entre la politica
de paz de la Unidon Soviética y la
politica de la clase obrera y de los
partidos comunistas de los paises
capitalistas. No hay, ni puede haber,
ninguna duda en nuestras filas sobre
este tema. No solo defendemos a la
Unién Soviética en general.
Defendemos en concreto el conjunto de
su politica y cada uno de sus actos.

La politica de la Internacional
Comunista, igual que la del Ministerio



de Asuntos Exteriores soviético, era la
respuesta a las malas intenciones bien
anunciadas de Hitler con respecto al
territorio soviético. La defensa de dicho
territorio adquirid asi prioridad sobre el
fomento de la revolucion. Cuando
intervinieron en Espafa quedo6 del todo
claro que los agentes de la Internacional
Comunista no eran el Estado Mayor
General del mundo de la revolucion,
sino los guardas fronterizos de la Unidn
Soviética.

Lo que mas preocupaba a Stalin era
la seguridad colectiva, la cooperacion
con Gran Bretafia y Francia contra la
amenaza alemana. Consciente de la falta



de preparacion de la Unidn Soviética
para una guerra, entre otros motivos por
sus propias purgas en el cuerpo de
oficiales del Ejército Rojo, habia
guardado un silencio absoluto acerca del
nuevo régimen nazi. Mas aln, habia
hecho grandes esfuerzos por garantizar
que Rusia mantendria, durante tanto
tiempo como resultase posible, las
mismas relaciones con el Tercer Reich
que las que habia tenido con Ila
Republica de Weimar. El conflicto
espafiol supuso, pues, un grave dilema
para Stalinn En la Internacional
Comunista se produyjo un animado
debate sobre el camino que seguir; los



revolucionarios entusiastas mostraron el
deseo unanime de ayudar a la Republica
espafiola, pero Stalin se alined en el
bando de los mas prudentes moderados.
Por tanto, se decidio no llegar mas alla
de las platonicas declaraciones de
apoyo a la Republica. Asi, cuando el 29
de julio Dolores Ibarruri, la diputada
comunista en el Parlamento espaiol,
hizo un llamamiento a todos los paises
del mundo para que acudieran a salvar a
la democracia espafola, no se produjo
ninguna respuesta concreta por parte de
la Union Soviética. El dilema de Stalin
era obvio. Por una parte, no podia
permanecer impasible y dejar que se



hundiera la Republica espafola, porque
un nuevo Estado fascista en las fronteras
de Francia reforzaria a las derechas
francesas y debilitaria a la izquierda
hasta el punto de convertir en probable
la anulacion del Pacto francosoviético.
Incluso si esto no sucedia, el pacto
podia devaluarse por la reduccion del
poder militar francés como
consecuencia de la pérdida de la ruta
espanola para que el Ejército colonial
volviera a Francia. Por otra parte, la
victoria de la izquierda espafola podia
desembocar en una revolucion social a
fondo en la peninsula Ibérica, lo cual
ofenderia a las potencias occidentales



conservadoras que la Unidn Soviética
cortejaba a la sazdn. Stalin temia la
posibilidad de una alianza de las
democracias con las dictaduras en
contra de una Espafia y una Rusia
soviéticas.

Stalin empezd a reconsiderar de
forma gradual y titubeante su decision de
no hacer nada respecto al conflicto
espafiol al saber que dos de los
bombarderos italianos en ruta hacia el
Marruecos espafol se habian estrellado
al realizar un aterrizaje forzoso en las
posesiones francesas del norte de
Africa. La reaccion inicial soviética
ante la evidencia de una intervencion



fascista en Espafia fue de cautela. El 3
de agosto se reunid una multitud de 150
000 personas en la Plaza Roja de Moscu
para expresar su solidaridad con la
Republica espafiola. En las fabricas
soviéticas se hicieron colectas y los
trabajadores rusos votaron
unanimemente el dar el 0,5 por ciento de
sus salarios para ayudar a la Republica.
Estas eran indicaciones claras de la
politica oficial. El 18 de septiembre
zarpo el primer envio de alimentos de
Rusia con rumbo a Espafia. Aunque
Stalin nunca se mostrd particularmente
sensible a los intereses de los
trabajadores de otros paises, era



consciente de que podia resultar
extremadamente perjudicial, en términos
propagandisticos, el hecho de que la
Union Soviética, el «Primer Estado
Obrero», dejara de acudir en ayuda de
un gobierno del asediado Frente
Popular. En efecto, la noche del 3 de
agosto un alto cargo soviético habia
dicho al encargado de negocios
norteamericano en Moscu que, a pesar
de las dudas sobre si era acertado
ayudar visiblemente a la Republica
espafiola, el Kremlin habia decidido que
«si la Unidn Soviética quiere conservar
su hegemonia sobre el movimiento
revolucionario internacional, no debe



vacilar en asumir en los periodos de
crisis el liderazgo de ese movimientoy.
Y lo que es mas importante, Stalin era
consciente de que un triunfo sin
oposicion de los nacionales en Espafia
fortaleceria las posiciones
internacionales de Hitler y Mussolini en
detrimento de las francesas vy, por
extension, en perjuicio del propio Stalin.

La politica de Stalin hacia el
conflicto espafiol estaba, por tanto,
condicionada por la necesidad de
resolver un grave dilema: debia
conseguirse una formula mediante la
cual la ayuda soviética a Espafia
impidiera una alteracién importante en



el equilibrio politico internacional en
favor de Alemania y que, al mismo
tiempo, evitara provocar los reflejos
conservadores de Stanley Baldwin o de
la derecha francesa. Basicamente,
necesitaba impedir la derrota de la
Republica, pero también deseaba evitar
una victoria rotunda de la izquierda
revolucionaria espafiola. Asi pues, su
reaccion a la propuesta de un acuerdo de
no intervencion fue de alivio absoluto y
el 22 de agosto la Union Soviética firmo
el acuerdo. Parecia liberarle del dilema
de abandonar a la izquierda espafola o
arriesgarse a una guerra internacional
para la que la Unidn Soviética no estaba



preparada. Con el mismo espiritu, la
Komintern ya habia respondido a los
informes descabelladamente optimistas
que llegaban de Madrid ordenando al
Partido Comunista de Espafia que
apoyase al gobierno de la Republica y
que en modo alguno aprovechase las
posibilidades  revolucionarias  que
ofrecia la ruptura del orden. Luego, el
28 de agosto, la Unidn Soviética declard
oficialmente que no enviaria armas a la
Republica espafiola.

Al empezar la guerra Rusia no tenia
embajador en Espafia. Hasta finales de
agosto no envid una mision, que incluia
un diplomatico veterano, Marcel



Rosenberg en calidad de embajador, y
varios militares encabezados por el
general lan Berzin. La realpolitik que
informaba la prudencia soviética la
explicd con sorprendente claridad el
periddico comunista britanico Daily
Worker el 9 de septiembre: «Si la Union
Soviética no hubiera estado de acuerdo
con la propuesta francesa de
neutralidad, hubiese puesto en una
situacion muy embarazosa al gobierno
[francés] y ayudado de forma
considerable a los fascistas en Francia e
Inglaterra, asi como a los gobiernos de
Alemania e Italia, en su campafia contra
el pueblo espafiol... Si el gobierno



soviético diera algin paso que agravase
la actual situacion explosiva en Europa,
los fascistas de todos los paises lo
recibirian con alegria y las fuerzas
democraticas se dividirian, lo cual
prepararia directamente el camino para
la 1lamada “guerra preventiva” contra el
bolchevismo representado por la
URSS».

Sin embargo, ya en agosto se habian
trasladado a Espafia algunos militares
soviéticos, entre ellos pilotos de las
fuerzas aéreas. Luego, a medida que
transcurria septiembre, Stalin se sintid
cada vez mas alarmado por las sefiales
inconfundibles de que el acuerdo de no



intervencion no impedia que los
alemanes, los italianos y los portugueses
ayudaran a Franco. Tal como ahora
dejaban claro los informes de la
Komintern a Mosc, la consecuencia era
la probable derrota de la Republica
espafiola 'y con ella un cambio
importante del equilibrio de poder en
Europa en detrimento de la Unidn
Soviética. Los rusos avisaron muchas
veces a (Gran Bretana, Francia y los
otros miembros del Comit¢ de No
Intervencidén de que Moscu podia verse
obligado a incumplir el acuerdo si se
hacia caso omiso de las violaciones del
mismo por parte de Alemania e Italia.



Los envios de armas a Espafa se
iniciaron solo cuando se hizo
inevitablemente patente que Alemania e
Italia utilizaban la no intervencién como
una tapadera de conveniencia para
ocultar su ayuda a los nacionales. El 14
de septiembre Stalin nombr6é un comité
para que investigase la posibilidad de
mandar ayuda militar en gran escala a
Espafia, incluidos aviones y tanques. Las
conclusiones del comité recibieron la
aprobacion del Politburo el 29 de
septiembre. El primer barco soviético
cargado de armas pesadas, el Konsomol,
zarpo de Odesa el 7 de octubre y atracod
en el puerto de Cartagena el 15 de



octubre. Durante octubre y noviembre
otros envios darian a la Republica una
efimera superioridad aérea durante la
batalla de Madrid.

Stalin estaba decidido a suministrar
las armas suficientes para mantener con
vida a la Republica, aunque también
instruy0 a sus agentes en Espaiia con el
fin de que hicieran todo lo posible para
asegurarse de que los aspectos
revolucionarios de la lucha quedaran
silenciados. Por consiguiente, la ayuda a
Espaiia llevaba implicita una condicion
oculta: que en ningin caso el
proletariado espanol iria mas alla de lo
considerado aceptable por los estadistas



franceses y britanicos. Stalin ayudo6 a la
Republica espaiola no para acelerar su
victoria, sino mas bien para prolongar
su existencia lo suficiente como para
mantener a Hitler ocupado en una
empresa costosa. Todo lo mas que
deseaba Stalin para la Republica era
que hubiera una solucion de compromiso
aceptable para las  democracias
occidentales. No le preocupaba tanto el
destino del pueblo espafiol como el que
su propia cooperacion con las
democracias en el combate comun
contra la agresién fascista se viera
sellada por la ostensible disposicion de
los soviéticos a dejar en un segundo



plano la revolucion social. Y asi, por
una ironia de la historia, los elementos
revolucionarios de la zona republicana
—1los anarquistas y los cuasitrotskistas
del POUM— encontrarian la enemistad
mas enconada no de parte de las fuerzas
fascistas, sino de los comunistas
espafioles dominados por Mosc.
Gracias a las investigaciones de
Angel Vifias, poca duda cabe sobre las
razones que motivaron la participacion
nazi en la Guerra Civil espafiola. El
apoyo aleman a los generales rebeldes
se produyjo como resultado de una
decision deliberada de Hitler, que
consider6 que la ayuda a Franco



favorecia los intereses esenciales para
la politica exterior del Tercer Reich. Tal
fue el caso a lo largo de toda la guerra.
El Fiihrer vio en el conflicto espafiol
una oportunidad para empujar la politica
de apaciguamiento a sus limites y asi
socavar la hegemonia anglo-francesa de
las relaciones internacionales. Hitler era
perfectamente consciente del temor de
los britanicos a la amenaza comunista, y
especuld conscientemente con ellos. En
palabras del embajador francés en
Berlin en aquellos afios, André Francois
Poncet:

Rara vez he visto un esfuerzo mayor



del gobierno nacionalsocialista para
influir en Gran Bretana. Se cree que los
sucesos de Espafia impresionaran a los
conservadores britanicos y les abriran
los ojos sobre la realidad del peligro
soviético y los riesgos de una amistad
excesiva con una Francia ya
contaminada, alejandoles asi de nuestro
pais. Todo son prodigas atenciones a sir
Robert Vansittart, que esta de visita en
Berlin. Sus esperanzas de que las
circunstancias favorezcan un
acercamiento anglo-germano crecen de
dia en dia.

El propio Hitler coment6 a Ciano la
existencia de lo que denomind «el
terreno tactico» antibolchevique,
queriendo significar que la intervencion



del Eje en Espafa podia presentarse
ante las democracias como
anticomunismo  desinteresado.  Por
anadidura, Hitler sentia una antipatia
ideologica auténtica y extrema hacia el
bolchevismo y la Union Soviética. Este
hecho qued¢é reflejado en los esfuerzos
de los nazis por argumentar que la
anarquia y el desorden asociados al
conflicto espafiol habian sido en
realidad planeados por el Kremlin, pese
al hecho de que los acontecimientos
espafioles habian pillado por sorpresa a
la Union Soviética.

Sin embargo, la actitud alemana ante
la Guerra Civil espanola estuvo, al igual



que la de la Union Soviética,
determinada por su profundo analisis
estratégico de la situacion internacional.
Hitler estaba tan asustado con la idea de
una Espafa comunista como Stalin con
la de una Espafia fascista. La razon para
ello estribaba en el hecho de que a
mediados de los afos treinta, tanto para
Alemania como para la Unidon Soviética
la posicion de Francia era crucial, y la
situacion francesa tenia una intima
relacion con el desarrollo de los
acontecimientos en Espafia. Tal como
coment6 el  vizconde  Chilston,
embajador britdnico en Moscl, «todo
peligro para Francia es un peligro para



la Union Soviética». Segun los calculos
de Hitler, una victoria de las fuerzas del
Frente Popular en Espafa representaria
un paso adelante en la creacidon de un
bloque izquierdista en  Europa,
destinado, con toda seguridad, a chocar
con los planes de expansion imperialista
del Tercer Reich en la Europa central y
oriental. La conquista del Lebensraum
dependia de la derrota previa de
Francia, y esa derrota seria mucho mas
dificil si no se eliminaba primero el
Frente Popular espafiol.

Se han descartado las sugerencias de
que la intervencion de Hitler en Espafia
se debid a las perspectivas de obtener



ventajas econdémicas. Aunque los
recursos minerales de Espafia podian
resultar tentadores para una Alemania
volcada en el objetivo del rearme, no
fue ése el principal atractivo para Hitler.
El mineral de hierro espafiol solo
representaba el 6,6 por ciento del
consumo aleman en 1935 y las piritas
cupriferas espafiolas alcanzaban el 46
por ciento del total de las importaciones
alemanas de piritas. No obstante, en
ningn caso peligraban los suministros a
través de los canales normales. Ademas,
incluso en la época de la gran crisis del
comercio exterior del Tercer Reich a
principios de 1936, las importaciones



de mineral espafiol no se vieron
afectadas, debido a que la balanza
comercial alemana con Espaha era
extraordinariamente  favorable. Las
razones de la posicion alemana en la
Guerra Civil espafiola fueron mas bien
un reflejo simétrico de las de la Unidn
Soviética. Hitler deseaba evitar la
creacion de una «Espafia soviéticay,
pero todavia no estaba dispuesto a
provocar un conflicto europeo por culpa
de una implicacion excesiva en los
asuntos espafioles. Del mismo modo que
Stalin deseaba una victoria republicana
sin ningin exceso revolucionario, Hitler
apoyaba una victoria de las fuerzas



rebeldes, pero sin alarmar ni enfrentarse
a las potencias occidentales.

En vez de ello, utilizé el conflicto
espafiol como una especie de
preparacion para la guerra europea que
inevitablemente estallaria en el momento
oportuno. Asi lo admiti6 Hermann
Goering, comisario del Aire del Tercer
Reich, en los juicios de Nuremberg:

Cuando estallé la guerra civil en
Espaia, Franco pidi6 ayuda a Alemania,
especialmente cobertura aérea. No debe
olvidarse que Franco y sus tropas
estaban en Africa y no podian cruzar el
estrecho porque la Armada estaba en
manos de los comunistas... FEl
problema decisivo era, en primer lugar,



llevar sus tropas a Espaia.

El Fiihrer lo pensé largamente. Yo le
pedi que siguiese prestando apoyo en
todas las circunstancias, primero para
impedir una mayor expansion del
comunismo en aquel escenario, y
segundo, para tener la oportunidad de
poner a prueba mi nueva Luftwaffe en
diferentes aspectos técnicos.

Con el permiso del Fiihrer, envié¢ a
Espafia una gran parte de mi flota de
transporte 'y  algunas  unidades
experimentales de cazas, bombarderos y
artilleria antiaérea; y de ese modo tuve
la oportunidad de comprobar, en
condiciones de combate, si el material
se adecuaba a las tareas asignadas.
Ademas, con el fin de que el personal
adquiriese alguna experiencia, estableci
un fluyjo continuo, es decir, que



constantemente envidbamos gente nueva
y repatridbamos a otros.

Evidentemente, Goering olvidaba
que nueve aios antes se habia mostrado
inicialmente mucho menos entusiasta que
Hitler en la ayuda a Franco. Sin
embargo, una vez se tomo la decision, su
entusiasmo por la utilizacion de Espafia
como campo de pruebas fue
incuestionable. A los voluntarios de la
Legion Coéndor, tanto si eran oficiales
como simples soldados, se les pagaban
salarios de ejecutivos por combatir en
Espafia. Hitler pronto fue también
seducido por la oportunidad que



representaba la ayuda a Franco para
satisfacer a largo plazo las necesidades
alemanas de materias primas
estratégicas.

Italia fue la potencia europea cuya
politica estuvo mas falta de consistencia
y racionalidad. Su posicidon geografica y
la carencia de recursos naturales
estratégicos le indujeron a seguir una
politica modesta y realista de
alineamiento con Inglaterra, la potencia
naval que dominaba el Mediterraneo. En
cambio, la politica de Mussolini estuvo
siempre guiada por el incansable deseo



de corregir lo que ¢l veia como
injusticias del tratado de Paz de
Versalles. Dando golpes un poco al azar,
ya fuera en Corfi o en Abisinia,
Mussolini aspiraba a «... una Italia
grande, respetada y temida». El deseo
de reequilibrar dindAmicamente el orden
mundial existente en beneficio del
fascismo le impulsaria a alinearse con la
Alemania nazi y formar el Eje Roma-
Berlin. Mussolint se habia tomado
enormemente en serio su posicion de
fundador del fascismo. La precaucion
mostrada en los primeros diez dias de la
Guerra Civil espafiola fue efimera; dado
que la veia como el principio de una



contraofensiva mundial contra el
fascismo, fue incapaz de resistir ante la
tentacion de intervenir. La derrota de los
nacionales espaioles habria
representado un golpe para lo que
consideraba un movimiento hermano, y
el Duce no podia consentirlo, aunque tan
solo fuese por el modo deferente con
que el propio Franco se habia puesto
bajo su proteccion. En cualquier caso,
Mussolini siempre andaba buscando un
escenario adecuado para tensar los
musculos de sus fuerzas armadas. Hasta
cierto punto, los italianos, al igual que
los alemanes, veian a Espafia como un
campo de pruebas eficaz para sus



hombres y su equipo. Mas importante
era, sin embargo, la conviccion de
Mussolini de que la inmersién en la
violencia y en la sangre era la tnica via
posible para forjar el espiritu del nuevo
hombre fascista.

Desde mediados de los afios veinte
Mussolini habia declarado que a los
hombres italianos se les formaria en una
virilidad brutal y wuna xenofobia
despiadada. Al mismo tiempo, se
instaria a las mujeres italianas a tener
mas hijos varones para que estos fuesen
los guerreros que integrarian los
ejércitos del futuro. La meta era una
nacion de 60 millones de italianos que



«haran sentir su peso numeérico y su
fuerza en la historia del mundo». Lo que
significaba esto, segin declaro al
principio, era poner fin al «chantaje de
los cereales y el carbony» y «colaborar
en la demolicion del Imperio britanicoy.
En 1925 habia dicho en confianza al
diplomatico Salvatore Contarini que
«Gibraltar, Malta, Suez y Chipre
representan una cadena que permite a
Inglaterra rodear, aprisionar a Italia en
el Mediterraneo». Durante los afios
siguientes la necesidad de romper los
barrotes de la prision se convertiria en
uno de los estribillos mas constantes
(aunque privados) de Mussolini. No



obstante, ¢l Duce se debatia entre el
deseo de destruir a los britanicos y el de
ganarse su favor.

Por consiguiente, mientras Mussolini
titubeaba sobre si debia responder
favorablemente a la peticion de ayuda
de Franco, fue para ¢l un gran consuelo
el hecho de que todas las respuestas que
recibia de Londres reforzaran su
suposiciéon de que los britanicos no
pondrian ningin obstaculo en su camino.
Al parecer, se encontraba en una
situacion en la que llevaba todas las de
ganar: los britdnicos se harian a un lado
mientras en Espafia ¢l sabotearia la
hegemonia britanica en el Mediterraneo.



Mientras los primeros aviones italianos
se dirigian a Marruecos, el encargado de
negocios italiano en Londres, Vitetti,
informaba de la simpatia generalizada
por los sublevados espafioles y el
fascismo italiano que existia en los
estratos mas elevados del Partido
Conservador. Las conclusiones de Vitetti
nacian de sus conversaciones con
diputados conservadores, el capitan
David Margesson, el lider conservador
de la Camara, con fories importantes en
el Carlton Club y con representantes de
la prensa de Rothemere. Diputados
tories le hablaron de su convencimiento
de que lo que estaba sucediendo en



Espafia era el resultado directo de la
«subversiva propaganda soviéticay y
también le manifestaron sus ansias de
ver aplastada a la izquierda espafiola. El
derechista Leo Amery, que habia sido
Primer Lord del Almirantazgo a
comienzos de los afios veinte, le habia
dicho que la guerra de Espana planteaba
«el problema de la defensa de Europa
contra la amenaza del bolchevismo». En
enero de 1937 Mussolini diria a Goering
en el Palazzo Venezia que «los
conservadores ingleses temen mucho al
bolchevismo y este temor podria
explotarse muy bien para fines
politicos».



Los factores econdmicos tuvieron
para Mussolini menos importancia
todavia que para Hitler en la decision de
ayudar a los rebeldes espaiioles. La
posicion de Francia fue el factor clave
pues, de hecho, motivado por el objetivo
de socavar el poderio frances,
Mussolini se puso furioso por la
difusion de la noticia de que Blum
proyectaba ayudar a la Republica
espainola. No dej6 de ser una rabia
impotente, dado que no deseaba una
confrontacion clara con Francia. No
obstante, cuando el 25 de julio tuvo
conocimiento de la confusion en Paris,
que significaba que Francia no ayudaria



a la Republica espafiola, cambi6o de
idea. Vio la posibilidad de eliminar para
el previsible futuro la expectativa de
que los gobiernos frente-populistas de
Espana y Francia se aliasen en
detrimento de las ambiciones italianas
en el Mediterraneo. Al ayudar a los
nacionales no solo trataba de satisfacer
por todos los medios su Vvision
egocéntrica de ¢l mismo como la figura
mas 1mportante del mundo fascista, sino
que también sabia que, ya que podia
confiar en las wvacilaciones y la
pusilanimidad de Francia, tenia la
oportunidad de inclinar la balanza de
poder europea, y especialmente



mediterranea, a favor de Italia. Una
victoria del bando nacional podria
significar la expulsion de los britanicos
de Gibraltar, y permitiria seguramente
que Italia pudiera establecer bases
militares en las islas Baleares. En
cualquier caso, representaba una
excelente oportunidad de debilitar las
comunicaciones britanicas con Suez. Y
todo ello parecia poder obtenerse por el
modico precio del suministro de algunos
aviones de transporte. De hecho, el
riesgo limitado del 28 de julio se habia
intensificado en menos de seis meses
hasta wuna guerra total, pero no
declarada, contra la  Republica



espafiola. En agosto de 1936, las
peticiones de Franco de mas material
bélico se hicieron mas osadas. En poco
tiempo habria una fuerza expedicionaria
italiana en Mallorca bajo el mando de
Arconovaldo Bonacorsi. Y a medida que
Franco iba encontrando mas dificultades
en su marcha sobre Madrid, mas se
volvia, obviamente, hacia Italia. Cuanto
mas cedia Mussolini, mas dificil se
hacia decir «no», ya que el mundo sabia
que la causa de Franco era la del Duce,
pero todas las democracias hicieron la
vista gorda. Y no se podia permitir que
Franco perdiera la guerra.

La medida de que la intervencion



italiana en Espafia convenia a los
intereses de la politica exterior de Hitler
y perjudicaba los de las democracias fue
sagazmente intuida por Ulrich von
Hassell, el embajador aleman en Roma.
En un informe enviado a Berlin el 18 de
diciembre de 1936, escribid con
entusiasmo:

Alemania tiene en mi opinion todas
las razones para sentirse agradecida si
Italia contintia interesandose a fondo en
los asuntos espanoles. El papel que
desempena el conflicto de Espaiia en lo
que concierne a las relaciones de Italia
con Francia y Gran Bretafia podria ser
similar al de la guerra de Abisinia, al
resaltar con claridad la oposicion real



de los intereses de las potencias e
impedir de ese modo que Italia se vea
presa en la red de las potencias
occidentales 'y utilizada en sus
maquinaciones. La lucha por una
influencia politica dominante en Espafia
deja al descubierto la oposicidon natural
entre Italia y Francia; al mismo tiempo,
la posicion de Italia como potencia en
el Mediterrdneo occidental entra en
competencia con la de Gran Bretafa.
Todo ello llevara a Italia a reconocer
con claridad la conveniencia de luchar
hombro con hombro junto a Alemania,
en contra de las potencias occidentales.

Para Mussolini Espafia significaba
una espléndida oportunidad para
convencer a los alemanes de que Italia



tenia derecho a ser considerada como un
aliado imprescindible. Por desgracia, su
deseo de exhibir la fuerza militar
acorazada italiana finalizaria en la
humillacion de la  batalla de
Guadalajara, sobre la que Lloyd George
escribio un articulo burlon bajo el titulo
«The Italian Skedaddle» («La espantada
italiana»). Por tanto, la vanidad herida
llevé a Mussolini a intentar probar su
valor a  Hitler mediante un
inquebrantable compromiso en el Eje
Roma-Berlin. De esa forma Italia se vio
empujada a una relacion mas estrecha
con Alemania y, en definitiva, a entrar
en la Segunda Guerra Mundial al lado



de Hitler.

Fueron los franceses, conscientes de
su papel central, quienes propusieron el
acuerdo de no intervencion en el
conflicto espafiol. En agosto de 1936, 27
naciones europeas se adhirieron a ¢l
formalmente. En la practica, todo ello
signific6 muy poco; la intervencion
prosiguid6 como si el acuerdo nunca
hubiera existido. Por consiguiente, el
Comité de No Intervencidn, creado el 9
de septiembre de 1936 y radicado en
Londres, fue poco mas que una ficcion.
Un «poco mas» porque en realidad era
una ficcidn que trabajaba en interés de
las fuerzas rebeldes, y que obstaculizaba



los esfuerzos del legitimo gobierno
republicano por plantear una defensa
eficaz frente a los sublevados. La Union
Soviética, que no creia ni en la
legalidad ni en la eficacia del acuerdo
de no intervencion, decidid en principio
adherirse a su contenido por el deseo de
mantener unas relaciones cordiales con
Occidente. En cambio, alemanes ¢
italianos se burlaban abiertamente del
acuerdo, y lo consideraban un pretexto
tan conveniente para sus actividades de
ayuda a los nacionales espafioles, que
incluso llegaron a defender cinicamente
su existencia frente a las criticas de los
soviéticos.



El cumplimiento escrupuloso del
acuerdo de no intervenciéon habria
encajado a la perfeccion en los planes
de Stalin. Pero fueron los envios de
armas italianas y alemanas lo que le
obligd a suministrar ayuda a la
Republica. Y lo hizo cautelosamente,
mientras  seguia  proclamando la
neutralidad soviética. Si le hubiera sido
posible detener la ayuda de Alemania e
Italia a los rebeldes, Stalin habria
dejado gustosamente de enviar material
soviético a la Republica. Pero tal como
estuvo constituido, el Comit¢ de No
Intervencion no consiguidé casi nada.
Bajo la presidencia del conservador



lord Plymouth, mostré6 un continuo
prejuicio contra la Unidn Soviética, en
contraste con su extremada deferencia
hacia las potencias fascistas. El
embajador soviético en Londres, Ivan
Maiski, coment6 acerca de lord
Plymouth:

En ese cuerpo  voluminoso,
imponente y bien acicalado se albergaba
una mente pequefia, lenta y timida. La
naturaleza y la educacion habian hecho
de Plymouth la personificacion
practicamente ideal de la mediocridad
politica inglesa, nutrida por las
tradiciones del pasado y por
sentimientos  trasnochados.  Como
presidente del Comité, Plymouth



ofrecid una imagen de total impotencia,
y amenudo cOmica.

La perplejidad diaria de Plymouth y
su tendencia a afrontar los problemas
graves por el procedimiento de aplazar
las sesiones del Comité, permitieron a
italianos y  alemanes  continuar
sosteniendo abiertamente a las fuerzas
de Franco. El extravagante representante
italiano, Dino Grandi, y el torpe
exvendedor de champan Joachim von
Ribbentrop, embajador aleman en
Londres, pusieron en marcha un virtuoso
despliegue de embustes, y se las
ingeniaron para transformar la no



intervencion en una tragica burla de la
situacion de la Republica espafiola.
Bajo la presidencia de Plymouth, el
Comité trabajo con la lentitud de un
moribundo, eternizandose en debates
sobre temas intrascendentes como si las
mascaras de gas eran o no armamento, y
siempre decidido a ignorar las
evidencias mas irrefutables de que el
acuerdo estaba siendo incumplido.

En palabras del pandit Nehru, la no
intervencion fue «la farsa suprema de
nuestra €época». Dejo a la Republica en
clara desventaja en comparacion con los
rebeldes, y confirmé de ese modo la
tendencia antirrevolucionaria de la



diplomacia internacional a partir de
1917. La no intervencion se aplico
contra la ayuda rusa a la Republica pero
apenas contra la que los alemanes y los
italianos prestaban a los sublevados. En
una visita a Gibraltar el poeta Stephen
Spender vio con horror que la casa del
gobernador estaba llena de ricos
refugiados espafioles que contaban
historias sobre atrocidades y que la
gente bien inglesa estaba indignada
porque la Guerra Civil espafiola habia
puesto fin a las cacerias de la Gibraltar
Royal Calpe Hunt. La flota republicana
se encontr6 con que no le permitian
repostar combustible en Gibraltar,



donde lo que mas preocupaba al
gobernador era reanudar las cacerias
regulares. Nada sustentaba mas la
opinidén de Nehru que el hecho de que la
vigilancia naval de la costa oriental de
Espana, desde Almeria hasta Alicante,
se confiara a los alemanes, y desde
Alicante hasta la frontera francesa, a los
italianos. Esto permitia a ambos
interceptar los pertrechos que llegaban
de Rusia al tiempo que les daba carta
blanca para lanzar sus propios ataques
contra la costa de Levante. El 29 de
mayo de 1937, después de que
bombarderos republicanos atacasen al
acorazado de bolsillo Deutschland y



murieran 23 marineros alemanes, los
cadaveres fueron llevados a Gibraltar y
enterrados alli con todos los honores
militares. La represalia de los alemanes
fue un bombardeo artillero a gran escala
de Almeria que caus6 muchos muertos
entre la indefensa poblacién civil.

El régimen democratico espaiiol
estaba destinado a ser una victima de la
pusilanimidad de las  potencias
occidentales, al igual que Austria y
Checoslovaquia. Sin embargo, seria
erroneo juzgar a la diplomacia
internacional frente a la Guerra Civil
espafiola  como un  microcosmos
compuesto  por la  pacificacion



occidental, la agresion fascista y la
duplicidad soviética. Situado en el
contexto de la serie de derrotas sufridas
por la izquierda europea después de
1917, el abandono de Espaina al
fascismo se vuelve de una logica
aplastante. Lo que mas llama la atencion
es que los representantes de la
Republica espafiola se mostraran tan
sorprendidos por la despreocupacion de
las potencias occidentales. Manuel
Azafa, en una anotaciOn perspicaz y
apesadumbrada en su diario escribio6:
«Nuestro peor enemigo hasta ahora ha
sido el gobierno britdnico. Todos los
artilugios inventados para la no



intervencion y sus incidentes han dafiado
al gobierno de la Republica vy
favorecido a los rebeldes. La hipocresia
ha llegado a ser tan transparente que
parecia cinismo infantil. Gran cosa es
decir que se trabaja por conservar la paz
europea. Pero creer que Alemania o
Italia iban a declarar la guerra a
Inglaterra y a Francia si el gobierno
espafiol compraba material en estos dos
paises, es una estupidez... Pero el mejor
medio de evitar la guerra no es consentir
que Alemania e Italia hagan en Espafia
lo que quieran. ;En qué puede convenir
a los intereses britanicos el triunfo de
los rebeldes, paniaguados de Alemania



e Italia?».

Azana y los otros lideres de la
Republica habian visto al fascismo en
accion, y no podian creer que los
estadistas britdnicos y franceses se
mostraran tan ciegos ante esa amenaza.
Con el paso del tiempo, incluso los
lideres conservadores de las
democracias llegaron a percatarse del
peligro. Sin embargo, en 1936, su
actitud hacia el fascismo, y por tanto
hacia el conflicto espafiol, reflejaba
tanto el comprensible deseo de evitar la
guerra como la confianza en que ese
objetivo se alcanzaria volviendo a
Hitler y Mussolini contra la izquierda



europea. Y asi dictaron la sentencia de
muerte contra la Republica y debilitaron
dramaticamente a las  potencias
occidentales.

Esto lo habia reconocido de forma
implicita Churchill en un articulo
publicado en el Daily Telegraph el 30
de diciembre de 1938 que decia: «Hay
que reconocer que si en este momento el
gobierno espafiol saliera victorioso,
ansiaria tanto tener relaciones amistosas
con (Gran Bretafia, encontraria tanta
simpatia entre el pueblo britdnico, que
probablemente podriamos disuadirle de
la venganza que hubiera acompafiado a
un triunfo anterior en la lucha. En



cambio, si Franco ganase, sus
patrocinadores nazis le empujarian al
mismo tipo de represiones brutales que
se ejercen en los estados totalitarios.
Por tanto, la victoria de la Republica
espafiola no solo seria una seguridad
estratégica para las comunicaciones

imperiales britdnicas por el
Mediterraneo, sino que fuerzas mas
moderadas y conciliadoras

interpretarian un papel mayor». En otra
parte del articulo escribio: «Nada ha
fortalecido de manera mas notable la
influencia del primer ministro en la
sociedad adinerada que la creencia de
que es amigo del general Franco y la



causa nacional en Espafia. Pero estos
sentimientos en uno y otro bando pueden
verse empujados mas alla de los limites
del interés britanico. Diriase que hoy
dia el Imperio britanico correria mucho
menos peligro a causa de la victoria del
gobierno espafiol que de la del general
Franco».



VI

«Madrid es el

corazon»:
L.a epopeya central.

El inexorable avance de los nacionales
dejo al descubierto las insuficiencias



del gobierno Giral. Al igual que Casares
Quiroga, Giral se habia encontrado en la
absurda posicion de presidir un
gobierno que solo representaba a un
pequefio sector de la coalicién del
Frente Popular, ganador de las
elecciones de febrero de 1936. Largo
Caballero, a quien debe atribuirse la
responsabilidad ultima de la crucial
ausencia del PSOE en el gobierno,
seguia empeflado en la idea de un
Ejecutivo compuesto exclusivamente por
representantes de las fuerzas obreras.
Sin embargo, con las columnas africanas
de Franco avanzando hacia Talavera de
la Reina, la altima villa importante antes



de Madrid, y Mola a punto de tomar
Irin, Largo Caballero habia acabado
reconociendo la necesidad de un
cambio. Con cierta vacilacion e incitado
por su consejero, Luis Araquistain,
finalmente se plegd a la opinion de su
eterno rival en la direccion del partido,
Indalecio Prieto, en el sentido de que,
dada la situacion internacional, la
supervivencia de la Republica exigia un
gobierno respaldado tanto por los
partidos obreros como por los
republicanos  burgueses. El 4 de
septiembre se form6 un verdadero
gobierno frentepopulista, con Largo
Caballero como primer ministro vy



ministro de la Guerra. En el gabinete
estaban representados tanto socialistas
como republicanos y comunistas. Dos
meses mas tarde, el 4 de noviembre, con
los nacionales a las puertas de Madrid,
se sumaron al gobierno cuatro
anarcosindicalistas de la CNT. El hecho
de que la CNT abandonara sus mas
sacrosantos  principios a fin de
contribuir a la defensa del régimen
democratico asediado era  senal
inequivoca de la gravedad de la
situacion.

Ya a mediados de octubre se habia
oido desde Madrid el fuego de artilleria
del cercano Ejército de Africa. Los



ejércitos de Franco y de Mola
pretendian encontrarse en la capital. Los
rebeldes habian = amasado una
considerable cantidad de material
bélico, incrementado por armamento
italiano. El dia 1 de noviembre 25 000
miembros de las tropas nacionales al
mando del general José¢ Varela llegaron
a las afueras de Madrid por el sur y por
el oeste. Su objetivo era romper las
lineas defensivas por la Casa de Campo,
el antiguo coto real de caza, y por la
Ciudad Universitaria. A mediados de
noviembre, su posicion se Vio
considerablemente reforzada por la
llegada de la Legion Condor alemana, al



mando del general Hugo Sperrle. Se
trataba de una fuerza compuesta por
unidades especializadas equipadas con
los ultimos modelos de aviones de
bombardeo y caza alemanes y con
equipo bélico motorizado que debia ser
puesto a prueba en Espafia. De hecho, el
gobierno republicano estaba tan seguro
de que Madrid caeria que el 6 de
noviembre parti6 hacia Valencia,
dejando la proteccion de la ciudad en
manos del general Miaja, que deberia
improvisar la creacion de una Junta de
Defensa.

La decision de trasladar a Valencia
el gobierno de la Republica fue objeto



de divisiones, y muy controvertida. Los
cuatro ministros anarquistas recién
incorporados, Juan Garcia Oliver
(Justicia), Juan Lopez (Comercio),
Federica Montseny (Sanidad) y Juan
Peir6 (Industria) se resistian a
abandonar Madrid. Segin Indalecio
Prieto, los anarquistas «considerabanse
victimas de un engafio, creyendo que se
les habia nombrado ministros solamente
para implicarles en medida tan grave, y
se resistian a aprobarla». No obstante,
la decision de dejar Madrid no fue un
acto desesperado de ultima hora; el
cambio de sede del gobierno ya se habia
discutido con anterioridad. Ademas, no



todos los miembros del gobierno veian
el abandono de Madrid como la
admision de que la ciudad estaba
condenada a caer en manos de los
rebeldes. En el mes de octubre, los
representantes del Partido Comunista en
el gobierno de Largo Caballero, Jesus
Hernandez (Educacién) y Vicente Uribe
(Agricultura), habian argumentado que
la defensa de Madrid y la evacuacion
del gobierno no eran objetivos
incompatibles. No obstante, los cuatro
ministros anarquistas veian el abandono
de la capital como una cobardia y
propusieron permanecer en Madrid
mientras el resto de los ministros se



marchaban. La propuesta fue rechazada
con firmeza por Prieto, quien se dio
cuenta enseguida de las ventajas
politicas que aportaria a la CNT su
alarde de valor.

Prieto, que formaba parte del
gabinete como ministro de la Marina y
del Aire, estaba, no obstante, disgustado
por la forma en que el gobierno
proponia la huida. Aunque con su
caracteristico pesimismo, Prieto, igual
que Largo Caballero, estaba convencido
de que Madrid caeria rapidamente en
poder de los rebeldes, creia que el
gobierno debia haber anunciado con
antelacion sus planes de abandonar la



capital. Mas tarde afirm6é6 que la
propuesta de que el gobierno se
marchara la habia hecho ¢l mismo varias
semanas antes, pero a condicion de que
se le diera una publicidad adecuada.
Prieto temia que un traslado de
improviso y en el Gltimo momento diera
la impresion de una huida desesperada.
Consideraba recomendable que el
pueblo de Madrid fuera preparado
psicologicamente de modo que la
medida pudiera justificarse militarmente
y no como un acto inspirado por la
cobardia. Y como en tantas otras
ocasiones, Largo Caballero hizo caso
omiso de la opinion de Prieto.



El debate del Consejo de Ministros
sobre la propuesta de evacuacion
presentada por Largo Caballero fue
extremadamente tenso. Después de pedir
permiso para discutir la cuestién en
privado, los cuatro ministros de la CNT
se reunieron aparte, y solo después de
un lapso considerable regresaron y
expresaron su acuerdo. Largo Caballero
anunci6 que la nueva sede del gobierno
seria Valencia, y no Barcelona como
inicialmente se habia pensado, porque el
presidente de la Republica, Manuel
Azana, ya estaba instalado alli. Prieto
anunci6 que tenia dos aviones de
transporte a  disposicion de los



miembros del gobierno para el traslado
a Valencia, pero nadie aceptd su oferta.
Largo Caballero se marché en automovil
por la carretera Madrid-Valencia. Al
pasar por la poblacion de Tarancén, un
grupo de milicianos anarquistas, al
mando de un tal coronel Rosal, impidid
el paso de los ministros y del personal
que los acompafiaba. Julio Alvarez del
Vayo, socialista de izquierda y titular
del Ministerio de Asuntos Exteriores,
fue zarandeado e insultado. Juan Peir6 y
Juan Lopez, los ministros cenetistas de
Industria y Comercio, fueron enviados
de vuelta a Madrid y tuvieron que viajar
a Valencia en avion con Prieto.



Segun Prieto, Largo Caballero habia
tomado unilateralmente la decision de ir
a Valencia. No obstante, en sus
Recuerdos Largo afirma que la decision
se tomo por unanimidad, y que Azafia
cambid de idea y fue a Barcelona el 19
de octubre sin consultar con nadie. Sea
cual fuere la verdad, hay pocas dudas
acerca de que la manera en que el
gobierno abandon6 Madrid caus6 una
penosisima impresion y permitié que el
Partido Comunista asumiera la direccion
de la defensa de la ciudad y, por tanto,
incrementara su prestigio. Era un paso
importante en el camino del control total
del esfuerzo bélico republicano;



mientras llegaba el momento, el
problema inmediato era la situacion de
la capital espanola, repentinamente
huérfana de gobierno. El ambiente de la
ciudad al anochecer del 6 de noviembre
se refleja en estas lineas de Mijail
Koltsov, periodista soviético del que
suele decirse que era el emisario
personal de Stalin, y que aparece con el
nombre de Karkov en Por quién doblan
las campanas, de Hemingway.

Me dirigi al Ministerio de la Guerra,
al comisariado de la Guerra... No habia
casi nadie... Fui a la oficina del primer
ministro y el edificio estaba cerrado.
Acudi al Ministerio de Asuntos



Exteriores; estaba desierto... En la
Censura de la Prensa Extranjera un
oficial me dijo que dos horas antes el
gobierno habia reconocido que la
situacion de Madrid era desesperada...
y habia huido. Largo Caballero habia
prohibido la publicacion de toda noticia
sobre la evacuacion «a fin de evitar el
panico»... Corri al Ministerio del
Interior... El edificio estaba casi
vacio... Me dirigi al Comité Central del
Partido = Comunista.  Se  estaba
celebrando una reunion plenaria del
Ejecutivo... Me dijeron que en ese
mismo dia Largo Caballero habia
decidido repentinamente evacuar la
ciudad. Su decision habia sido aprobada
por mayoria en el Consejo de
Ministros... Los ministros comunistas
preferian quedarse, pero se les hizo ver



que hacerlo supondria el descrédito del
gobierno y se vieron obligados a
marchar con los demés... No se habia
informado de la marcha del gobierno ni
siquiera a los principales dirigentes de
las distintas organizaciones, ni a los
departamentos y agencias estatales.
Solo en el ultimo momento habia
comunicado el primer ministro al jefe
del Estado Mayor General la marcha del
gobierno... El ministro del Interior,
Galarza, y su ayudante, el director
general de Seguridad Mufioz, habian
sido los primeros en abandonar la
capital. El Estado Mayor del general
Pozas, comandante en jefe del Frente
Central, habia puesto pies en
polvorosa... El Estado Mayor del
general Pozas, jefe del Frente Central,
se ha desperdigado... Vuelvo de nuevo



al Ministerio de la Guerra... Subo
corriendo las escaleras y entro en el
vestibulo Ni un alma! En el
descansillo... hay dos wviejos ujieres
sentados, como figuras de cera,
vestidos con librea y pulcramente
afeitados... esperando en vano el
sonido del timbre del despacho del
ministro. Harian exactamente lo mismo
si el ministro fuera el anterior, o uno
nuevo. Paso ante filas y filas de
despachos. Todas las puertas estan
abiertas de par en par... Entro en el
despacho del ministro de la Guerra...
iNi un alma! Mas all4, una hilera de
oficinas: el Estado Mayor Central, con
sus secciones; el Estado Mayor
General, con sus secciones; el Estado
Mayor del Frente Central, con sus
secciones; el Cuerpo de Intendencia,



con sus secciones; la Direccion de
Personal, con sus secciones. Todas las
puertas estan abiertas de par en par. Las
lamparas del techo estan encendidas.
Sobre las mesas se encuentran
abandonados  mapas,  documentos,
comunicados, lapices, cuadernos
cubiertos de notas. jNi un alma!

Con la marcha del gobierno se
prodyjo una tremenda confusion
respecto a como organizar la defensa de
Madrid. Ademas, habia en la capital una
sensacion generalizada de panico y
desorden. El socialista Arturo Barea,
jefe del Departamento de Prensa
Extranjera y Censura, ha descrito en su
autobiografia La forja de un rebelde



como recibid la noticia de la marcha del
gobierno:

Cuando Luis Rubio Hidalgo me dijo
que el gobierno se marchaba y que
Madrid caeria al dia siguiente, no supe
qué decir. ;Qué podia haber dicho?
Sabia tan bien como otro cualquiera,
que los fascistas estaban en las afueras.
Las calles estaban abarrotadas de gentes
que, en desesperacion, marchaban a
enfrentarse con su enemigo en las
puertas de su ciudad. Se luchaba en el
barrio de Usera y en las orillas del
Manzanares. Nuestros oidos estaban
llenos  constantemente  con  las
explosiones de bombas y morteros, y
algunas veces nos llegaban los
estallidos del fusil o el tableteo de las



ametralladoras. Pero ahora, jel asi
llamado Gobierno de Guerra se
marchaba —huia— y el jefe de la
Seccion de Prensa Extranjera del
Ministerio de Estado estaba convencido
de que las fuerzas de Franco entrarian!

Estaba desconcertado, mientras
trataba de mantener toda mi correccion.

Al marcharse, el gobierno habia
decidido confiar la defensa de Madrid
al general Jos¢ Miaja. El héroe de
Madrid, como se le llamaria en breve,
tenia unos antecedentes llenos de
vicisitudes: habia sido ministro de la
Guerra durante algunas horas en el
gobierno de coalicion formado por
Martinez Barrio la noche del 18 de



julio. Convencido de que los rebeldes
vencerian a la Repuablica, rehusé
continuar en tal puesto con el gobierno
Giral, y fue incluso acusado de haber
pertenecido a la ultraderechista Unidn
Militar Espaiiola. Se le dio el mando de
la 3.* Division en Valencia, y al fracasar
en su intento de tomar Coérdoba fue
relevado del mando. Por tanto, se
encontraba bajo sospecha cuando se le
encomendo la ardua tarea de organizar
la defensa de Madrid. De hecho, ¢l
estaba convencido de que su eleccion
formaba parte de un plan deliberado
para sacrificarle con lo que parecia un
gesto propagandistico fatil. Segun Largo



Caballero, la reaccion de Miaja al
enterarse  de su inesperado y
probablemente indeseado ascenso fue
palidecer, tartamudear y finalmente
indicar que, aunque estaba a las 6rdenes
del primer ministro, debia recordarse
que su familia estaba encarcelada en el
Marruecos nacional, y que ¢l mismo
tenia intereses comerciales alli.

Ese mismo dia Largo Caballero, en
su condicion de ministro de la Guerra, y
su subsecretario, el general Jose
Asensio  Torrado, despacharon las
Ordenes para la defensa de Madrid. Se
entregaron en sobres cerrados, con
instrucciones de no abrirlos hasta la



mafiana siguiente a las seis, a Miaja, el
recién nombrado comandante del distrito
militar de Madrid, y al general
Sebastidan  Pozas, comandante del
Ejército del Centro. Miaja y Pozas
hicieron caso omiso de las ordenes vy
abrieron los sobres al atardecer del 6 de
noviembre. Al parecer, cada uno recibid
la orden destinada al otro, error que
sigue siendo hoy en dia fuente de
controversias. Miaja recibia
instrucciones para formar una Junta de
Defensa con la participacion de todos
los partidos del Frente Popular y
defender Madrid «a toda costa». A
Pozas se le encomendaban algunos



movimientos tacticos y el
establecimiento de un nuevo cuartel
general. No obstante, segun testimonio
de Julidn Zugazagoitia, director de EI/
Socialista y amigo de Prieto, nadie en el
gobierno creia que Madrid pudiera ser
defendida, y menos que nadie Largo
Caballero, que conocia a fondo la
situacion real de confusiobn y
desintegracion  militar. El  primer
ministro marchd6 de Madrid tan
convencido como Prieto de que caeria
en manos del enemigo antes de una
semana.

Sin embargo, la llegada de las
fuerzas rebeldes se habia retrasado



debido a la decision de Franco de
liberar antes el Alcdzar de Toledo. Ese
hecho  result6  vital para los
republicanos. El respiro permiti6 la
entrega de la ayuda soviética —que se
pago el 25 de octubre mediante el envio
de la mitad de las reservas de oro
espafiolas a la Union Soviética—,
medida que también proporciond gran
cantidad de divisas fuertes que se
necesitaban desesperadamente. Permitio
que Madrid se beneficiara de la llegada
de las Brigadas Internacionales. Estas
fueron reclutadas y organizadas por la
Internacional Comunista, que habia
constatado répidamente la disposicion



espontanea, entre los trabajadores de
toda Europa y de América, a ayudar a
Espafia. Woluntarios de todo el mundo,
deseosos de luchar contra el fascismo,
acudieron a Espafia via Paris, donde se
encargaban de su reclutamiento varios
agentes, entre ellos el futuro mariscal
Tito. Empezaron a llegar a Espana en el
mes de octubre, y fueron entrenados en
Albacete bajo la direccion del brutal
dirigente comunista francés André
Marty. El 8 de noviembre llegaron a
Madrid las primeras unidades, formadas
por antifascistas alemanes e italianos,
mas algunos izquierdistas britanicos,
franceses y polacos. Distribuidos entre



los defensores espafioles en la
proporcion de uno a cuatro, los
miembros de las Brigadas contribuyeron
a elevar la moral de las tropas regulares
y a familiarizarlas con el uso de las
ametralladoras.

La Undécima Brigada Internacional,
mandada por el general soviético Emilio
Kléber, también conocido como Lazar
Stern, y conocida por la Prensa
republicana  como la  «Columna
Internacional», tuvo un papel vital en la
defensa de Madrid. Kléber era un
austrohiingaro que se habia preparado en
la Academia Frunze de Moscu. Junto
con el Quinto Regimiento formado por



el Partido Comunista, fue la umdad
mejor organizada y con el nivel de
disciplina mas alto de todo el Frente
Central. La Undécima Brigada permiti6
a Miaja dirigir una defensa desesperada
y brillante en la que colabor6 todo el
pueblo madrilefio. A principios de
noviembre, los milicianos y los moros
luchaban cuerpo a cuerpo en los
edificios de la Ciudad Universitaria. El
pueblo madrileno combatia  bajo
pancartas que proclamaban NO PASARAN
y MADRID SERA LA TUMBA DEL
FASCISMO. La apasionada oradora
comunista Dolores Ibarruri enardecia a
los defensores con su vibrante oratoria:



«Mas vale morir de pie que vivir de
rodillas». Y arengaba a las mujeres de
Madrid: «Mas vale ser viudas de héroes
que mujeres de cobardes». De hecho,
una brigada de myjeres participo en los
combates. Los barrios obreros fueron
machacados por los obuses y las
bombas, aunque Franco dejo
cuidadosamente intacto el barrio de
Salamanca, el distrito residencial en el
que vivian sus quintacolumnistas.
Cuando alguno de ellos fue capturado
los exasperados milicianos lo lincharon.

Voluntarios de todo el mundo
llegaban a combatir por la Republica.
Unos estaban sin empleo, otros eran



aventureros, pero la mayoria tenian una
idea clara de a qué habian venido: a
luchar contra el fascismo. Para las
victimas de los regimenes fascistas de
Mussolini y Hitler era una segunda
oportunidad de luchar contra un enemigo
cuya bestialidad conocian demasiado
bien. Forzados a vivir fuera de su pais,
no tenian nada que perder salvo su
exilio y, en cierto modo, luchaban por
regresar a sus hogares. El batallon
Thalmann recibi6 su bautismo de fuego
en Madrid y sufrié un enorme porcentaje
de bajas. Estaba formado basicamente
por comunistas alemanes, y algunos
britanicos. Esmond Romilly fue uno de



los componentes britanicos del batallon
Thalmann. Mas tarde escribi6 de sus
compaifieros de armas:

Para ellos realmente no podia haber
rendicion ni huida; luchaban por su
causa y luchaban también por un hogar
en el que poder vivir. Recuerdo haberles
oido hablar de su vida de exiliados, de la
existencia miserable que llevaban en
Amberes o en Toulouse, perseguidos
por las leyes de inmigracion vy
perseguidos sin descanso —incluso en
Inglaterra— por la Policia secreta nazi.
Lo habian apostado todo en esta guerra.

En efecto, cuando la Republica cayo
definitivamente en 1939, muchos



antifascistas alemanes e italianos
estaban aln combatiendo en Espaiia.
Fueron encerrados en campos de
concentracion franceses, y muchos de
ellos cayeron en manos de las SS vy
murieron en las camaras de gas.

Para los voluntarios britanicos y
norteamericanos, la necesidad de luchar
en Espaia obedecia a causas distintas.
Su opcion era mas consciente:
emprendian el peligroso viaje a Espafa
guiados por el sombrio presentimiento
de lo que una derrota de la Republica
espafiola podia representar para el resto
del mundo. Uno de los que tomaron tal
decision fue Jason Gurney, un escultor



de Chelsea que vino a combatir a
Espafa y que recibio una herida que le
imposibilit6 para volver a esculpir
nunca mas: «La Guerra Civil espafiola
proporcionaba a un simple individuo la
oportunidad de comprometerse de forma
positiva y eficaz con un problema que se
planteaba con una claridad absoluta. O
bien te oponias al crecimiento del
fascismo y acudias a luchar contra €l, o
te hacias complice de sus crimenes y te
convertias en culpable por permitir su
expansion». Gurney es un caso tipico de
los voluntarios que creian que
combatiendo al fascismo en Espafia
luchaban también contra la amenaza del



fascismo en sus propios paises. No se
les ofrecia ninguna especie de pago, ni
tan siquiera una poéliza de seguro. A un
hombre que pregunt6 a los reclutadores
britanicos cudl era la paga por el
servicio, se le contestdo: «No eres la
clase de sujeto que queremos para
Espafia. Largo de aqui». Todo lo que se
ofrecia y todo lo que querian la mayoria
de ellos era la oportunidad de luchar
contra el fascismo.

En cambio, Franco siempre afirmo
que no habia extranjeros entre sus
tropas. A pesar de que se decia que eran
voluntarios, la totalidad de los 20 000
alemanes y muchos de los 80 000



italianos que combatieron al lado de los
rebeldes eran soldados regulares
debidamente preparados. Se les pagaba
en su pais de origen y eran objeto de
rotacion regular. De modo parecido, los
«viriatos» portugueses incluian una
elevada  proporcion de  soldados
regulares que percibian la paga entera y
cuya estancia en Espafa contaba en su
hoja de servicios militares en Portugal.
Se han dado cifras diversas sobre su
numero, cifras que oscilan entre cuatro
mil y veinte mil, y probablemente no
eran mas de ocho mil. No obstante, hubo
también algunos voluntarios genuinos en
las filas franquistas, entre mil y mil



quinientos. Habia rusos blancos que
habian luchado contra los bolcheviques
en su propia guerra civil y volverian a
combatir contra ellos en Finlandia. La
ferozmente antisemita Guardia de Hierro
rumana envio ocho voluntarios a ayudar
a Franco en la «batalla contra la bestia
de color escarlata del Apocalipsis». El
batallén Jean d’Arc lo integraban unos
trescientos franceses de la Croix de Feu
y otras organizaciones de la extrema
derecha. Habia también un grupo
heterogéneo formado por polacos,
belgas y otros ultraderechistas,
catolicos, fascistas y antisemitas
procedentes de toda Europa. Entre ellos



se contaban al menos media docena de
ingleses y un norteamericano. Uno de los
ingleses, Peter Kemp, alcanzo el grado
de oficial primero con los carlistas, y
posteriormente con la feroz Legion
Extranjera espafiola.

Con todo, los voluntarios extranjeros
al servicio de Franco que alcanzaron
mayor fama fueron los componentes de
la Brigada Irlandesa mandada por el
general Eoin O’Duffy. Sus catdlicos
voluntarios estaban deseosos de luchar
en Espafia gracias a los sangrientos
reportajes aparecidos en la prensa sobre
la persecucion religiosa en la zona
republicana. Para ellos la guerra era



nada menos que una cruzada religiosa,
como lo evidencia el siguiente parrafo
del libro de O’Duffy Cruzada en
Esparia, publicado en 1938:

Antes de partir se distribuyeron
entre los voluntarios rosarios, Agnus
Deis y otros emblemas religiosos,
donados por el Reverendisimo
Monsefior Byrne, de Clonmel, dean de
Waterford. En el grupo estaban
representados diecisiete condados y el
contingente mds nutrido procedia de
Tipperary. Refiriéndose a su marcha, el
Reverendisimo Monsefior Ryan, dean de
la archididcesis de Cashel, dijo: «Han
marchado a librar la batalla de la
cristiandad contra el comunismo.
Climulos de dificultades se yerguen



frente a los hombres que manda el
general O’Duffy y solo los héroes son
capaces de combatir en esas
condiciones. Quienes han quedado en
casa pueden ayudar a la causa con sus
oraciones. El Rosario es mas poderoso
que las armas bélicas. En la presencia
de Nuestro Senor Jesucristo,
prometamos ofrecer un misterio del
Rosario familiar todos los dias por la
pobre Espafia sufriente; y por los
muchachos irlandeses que han acudido a
librar esa batalla desesperada que
amenaza con llevar la desolacion a todo
el mundo. Roguemos porque pueda
evitarse la destruccion y Cristo viva y
reine, y porque el comunismo y los
poderes de Satan en la Tierra sean
aniquiladosy.



El propio O’Duffy habia sido jefe de
la policia irlandesa hasta 1933. Después
de ser destituido por razones politicas,
se convirtio6 en lider de la Army
Comrades Association (Asociacion de
Camaradas del Ejército), que
rapidamente  se convirtid6 en el
movimiento fascista de los Camisas
Azules. O’Duffy esperaba que su éxito
en Espana facilitaria sus propias
ambiciones dictatoriales en Irlanda.
Llegado el momento, los voluntarios de
O’Duffy de la Brigada Irlandesa no
consiguieron la gloria que habria
facilitado un golpe de Estado fascista en
Irlanda. O’Dufty redujo la eficacia



militar de su brigada al nombrar para
los puestos de mayor responsabilidad a
sus propios seguidores politicos, sin
tener en cuenta su experiencia.
Sobrevino el desastre y las primeras
bajas fueron causadas,
inadvertidamente, por los franquistas.
En la batalla del Jarama, en febrero de
1937, una de sus companias fue
tiroteada por una unidad falangista que
la confundio con brigadistas
internacionales y en una pequefa
escaramuza, murieron cuatro irlandeses.
Su inica experiencia bélica en el Jarama
era parte de un ataque emprendido sin
entusiasmo para ayudar al avance



italiano en Guadalajara. Los irlandeses
sufrieron algunas bajas que
contribuyeron poco a la causa rebelde.
En el verano de 1937, despué¢s de un
periodo durante el que O’Duffy abus6 de
la bebida, volvieron a sus hogares
profundamente desilusionados y con la
reputacion  politica de su lider
seriamente dafiada.

El reclutamiento de los voluntarios
republicanos estaba organizado, en gran
medida, por el Partido Comunista. Eso
no quiere decir que fueran todos
comunistas, aunque habia una elevada
proporcion de ellos. La perspectiva que
hoy tenemos sobre los ominosos



crimenes de Stalin o sobre las sordidas
luchas por el poder en la zona
republicana no disminuyen ni un apice el
idealismo y el heroismo de quienes
sacrificaron su  comodidad, su
seguridad, y en muchos casos su vida, en
la lucha contra el fascismo. Los
historiadores  franquistas 'y  los
norteamericanos anticomunistas  han
presentado a los brigadistas
internacionales como marionetas de
Moscu. Esa tendencia ha llegado a su
punto culminante en un trabajo de los
anos ochenta que, curiosamente, basa la
mayor parte de sus conclusiones en
pruebas recogidas en los informes del



Comite del Congreso sobre Actividades
Antiamericanas, y en los interrogatorios
efectuados por la Oficina de Control de
Actividades Subversivas de Estados
Unidos. El hecho de que las Brigadas
estuvieran en gran medida organizadas
por comunistas no deberia oscurecer la
realidad: los voluntarios acudieron a
Espana a luchar contra el hitlerismo.
Temian —al contrario, evidentemente,
que los politicos de las democracias—
lo que el poeta Edgell Rickword
expres0 vividamente en estos versos
satiricos: «In Hitler's frantic mental
haze / Already Hull and Cardiff blaze, /
And Paul s grey dome rocks to the blast



/ Of air torpedoes screaming pasty.
(«En los frenéticos delirios mentales de
Hitler / Hull y Cardiff estan ya ardiendo
/'y la ciipula gris de la catedral de San
Pablo / se balancea al estallar los
torpedos volantes que pasan silbando»).

No obstante, se dejo que fueran los
comunistas los encargados de guiar a los
voluntarios en el paso clandestino de la
frontera francesa, unas veces a pie y
otras en autobuses. Algunos llegaron a
cruzar los Pirineos calzados con
alpargatas de esparto. En el autobus que
conducia a Jason Gurney, un hombre
empezd a gemir «No quiero ir». Para
impedir que alertara a las autoridades



francesas de su paso ilegal, Gurney le
golped. Escribi6 mas tarde que el
hombre «llor6 mucho esa noche en
Figueras pero mas tarde parecia
contento y nunca me guardo rencor. Pero
cuando unos meses mas tarde vi su
cuerpo sin vida tendido en los campos
del Jarama, me senti como un asesino.
Como advertian los reclutadores, era
«una guerra putay. Cuando los
voluntarios llegaron a Barcelona, fueron
recibidos por los vitores de una
multitud. La mayoria no tenia ninguna
experiencia bélica y tuvieron que ser
répidamente organizados a toda prisa en
regimientos en los que recibian una



instruccion rudimentaria de escasas
horas. Casi siempre sin equipo
adecuado, se les envio al frente, a luchar
contra las tropas fascistas. Las primeras
unidades llegaron a Madrid el 8 de
noviembre. Geoffrey Cox, corresponsal
del News Chronicle, estaba en la capital
de Espafia cuando llegaron:

Las pocas personas presentes se
agruparon junto a la via del tren,
gritando casi histéricamente «jSalud!
iSalud!», agitando en el aire como
saludo los puios cerrados, o
aplaudiendo vigorosamente. Una
anciana con lagrimas que le corrian por
las mejillas, de wuelta de una larga
espera en una cola, levantaba en sus



brazos a una nifia que saludaba alzando
un pufio diminuto.

Los soldados respondieron
saludando con el puiio y copiando el
grito de «jSalud!». No sabiamos quiénes
eran. La gente les tomaba por rusos. El
camarero se volvid hacia mi y me dijo:
«Han llegado los rusos, han llegado los
rusosy». Pero cuando oi una chillona voz
prusiana dando una orden en aleman
seguida de gritos en francés y en
italiano, supe que no eran los rusos. La
Columna Internacional Antifascista
habia llegado a Madrid.

La inyeccion moral que supuso para
los madrilefios fue incalculable.

No obstante, conviene no exagerar el
papel de las Brigadas Internacionales en



la defensa de Madrid. Fueron uno de los
ingredientes de un esfuerzo heroico en el
que participé toda la poblacion. Mujeres
y nifios ayudaron llevando alimentos y
medicinas al frente y atendiendo las
comunicaciones. El 14 de noviembre
lleg6 la columna del legendario
luchador  anarquista ~ Buenaventura
Durruti. Durruti moriria una semana mas
tarde en circunstancias que siguen
siendo objeto de controversias; su
muerte tuvo lugar cerca de la Ciudad
Universitaria pero lejos del escenario
de los combates, y casi con seguridad se
debi6 al disparo accidental de un fusil
en su coche. Circul6 el rumor de que lo



habia matado un francotirador nacional.
Muchos anarquistas no querian aceptar
una explicacion tan sencilla y acusaron a
los comunistas de haber asesinado a su
heroico lider. Los comunistas replicaron
con la acusacion de que Durruti habia
sido asesinado por sus propios hombres,
que le odiaban debido a sus esfuerzos
por 1imponer disciplina. El 22 de
noviembre, una gigantesca procesion
acompano los restos de Durruti al lugar
de su sepultura. Los cientos de miles de
personas que desfilaron a paso lento por
Barcelona en manifestacion de duelo
constituyeron la tultima demostracion
publica de la fuerza de masas de la



CNT. A partir de ese momento, las
recriminaciones mutuas en torno a su
muerte proporcionaron un tema mas a la
dura confrontacion surgida de las
interpretaciones contradictorias acerca
de como debia conducirse la guerra
contra los rebeldes. Los anarquistas
acusaban a los comunistas de imponer el
autoritarismo rigido de la Unidn
Soviética frente a la espontaneidad de la
revolucion  social  libertaria.  Los
comunistas replicaban con severas
criticas al modo en que la ineficiencia
de los anarquistas obstaculizaba la tarea
de alimentar a los refugiados
amontonados en la ciudad sitiada, y se



burlaban del mal comportamiento de la
columna de Durruti en la defensa de la
Ciudad Universitaria.

Ciertamente, los nacionales, por
medio de sus tropas moras, habian
conseguido realizar avances
significativos y pasar al otro lado del
rio Manzanares. En definitiva, sin
embargo, su empyje quedo detenido. De
hecho, los hombres de Durruti habian
entrado en accion a regafiadientes. Al
llegar a Madrid, el dirigente anarquista
habia insistido en que sus hombres
necesitaban descansar y reorganizarse.
Pero Durruti se vio sometido a enormes
presiones por parte de la Junta de



Defensa recién formada en Madrid bajo
la direccion de Miaja, que en su sesion
del 14 de noviembre llegd a proponer
que la columna anarquista se colocase
directamente a sus Ordenes. La
propuesta resultd 1innecesaria porque
Durruti accedio, en el ultimo momento, a
incorporarse de inmediato a las lineas
republicanas. Pero sus milicianos
estaban mal equipados y exhaustos
despu¢s de dos meses de lucha
ininterrumpida en el frente de Aragon, y
muchos de ellos huyeron ante el ataque
de los moros. Estos llegaron casi hasta
el centro de la ciudad, pero pudieron ser
rechazados por el pueblo de Madrid



después de una heroica refriega cuerpo a
cuerpo. El 23 de noviembre finalizo el
ataque nacional. Por el momento, la
ciudad se habia salvado.

El gran héroe popular de la defensa
de Madrid fue el general Miaja. Sus
¢xitos al resistir a las fuerzas rebeldes
se debian en una parte importantisima al
inmediato ofrecimiento de ayuda a la
Junta de Defensa por parte del Partido
Comunista, de su Quinto Regimiento y
del movimiento de las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU), dominadas
por los comunistas. No obstante, fue
difamado por los comunistas, después
de haberle elevado al rango de una



leyenda viviente. Esa actitud ha sido
interpretada  como  una  politica
deliberada para acceder a
responsabilidades de direccién en la
Junta de Defensa. Abandonado por el
gobierno republicano y convencido de
que se le habia adjudicado el papel de
chivo expiatorio, no puede sorprender a
nadie que Miaja se volviera
esperanzado a los comunistas. Ellos, a
su vez, se dieron cuenta de que la moral
maltrecha de los madrilefios necesitaba
un héroe. Y por tanto, Miaja se vio
alzado a un pedestal y se intoxicaba con
tantas alabanzas. Con una nutrida escolta
de motoristas y guardias en coches



blindados, una cacofonia de sirenas
anunciaba su llegada. Dijo a Julidn
Zugazagoitia: «Cuando paso con mi
coche, las myjeres me gritan: “;Miaja!
iMiaja!” y se gritan entre ellas: “jAhi va
Miaja! jAhi va Miaja!”. Las saludo y me
saludan. Ellas quedan contentas y yo
también». Durante una larga visita a los
diversos frentes de los alrededores de la
capital dijo una y otra vez a Largo
Caballero: «jSoy la vedette de
Madrid!».

Para muchos observadores, sin
embargo, el corpulento y desalifiado
Miaja era una personalidad mediocre.
Tanto Franco como Queipo de Llano le



consideraban un cobarde incompetente.
Herbert L. Matthews, el corresponsal
del New York Times en Madrid,
describi6 a Miaja como el auténtico
reverso de su leyenda de leal, testarudo
y valeroso defensor de Madrid. Al revés
del héroe del mito, era un hombre débil,
poco inteligente y sin principios. Prieto
le consideraba venal y frivolo. Largo
Caballero criticaba amargamente los
suntuosos banquetes que se organizaban
en honor de Miaja en los sétanos del
Ministerio de Hacienda mientras el resto
de la poblacion pasaba hambre. Después
de entrevistarse con ¢él, Azana comento:
«Dificil mantener con este hombre una



conversacion  interesante. Locuaz,
anecdotico, salta de una cosa a ofra,
como un pajaro. Sonriente, satisfechoy.
El perspicaz periodista soviético
Mijail Koltsov, mientras tanto, afirmaba
que el verdadero director de las
operaciones en Madrid era Vicente
Rojo, de cuarenta y dos afios de edad,
que habia entrado en el Alcizar de
Toledo con las condiciones para la
rendicion. Rojo, que habia sido
ascendido a teniente coronel el 10 de
octubre, fue nombrado jefe del Estado
Mayor de Miaja por Largo Caballero
poco antes de que el gobierno se
trasladase a Valencia. Fue una eleccion



muy acertada. Rojo habia servido en
Africa, pero su verdadera vocacion
habia sido la de estudioso de las tacticas
militares. Durante diez afios, de 1922 a
1932, habia sido instructor en la
Academia de Infanteria de Toledo.
Horrorizado por la carencia de libros de
texto decentes, escribid algunos nuevos
y volvido a redactar los planes de
formacion. Habia estudiado después en
la Escuela Superior de Guerra con la
intencion de entrar en el Estado Mayor,
en el que llevaba solo cuatro meses
cuando tuvo lugar el golpe militar. Su
especialidad era la topografia y la
utilizacion de mapas y se apresurd a



aplicar sus conocimientos tedricos.
También creia fervientemente en la
importancia de la moral. Con los animos
de los defensores por los suelos después
de que el gobierno se fuera a Valencia,
sus habilidades de motivador serian tan
cruciales como sus capacidades
técnicas.

Mijail Koltsov anot6 en su Diario el
10 de noviembre:

Miaja participa muy poco en el
detalle de las operaciones; apenas sabe
nada sobre el tema. Deja esas
cuestiones al cuidado de su jefe de
Estado Mayor y de los comandantes de
las columnas y sectores. Rojo se gana la



confianza de sus hombres por su
modestia, que oculta sus grandes
conocimientos  practicos 'y una
capacidad de trabajo inusual. Hoy es el
cuarto dia que ha pasado volcado sobre
el mapa de Madrid. Formando una
cadena interminable, los comandantes y
comisarios vienen a verle; y a todos,
con voz baja y tranquila, pacientemente,
como si se tratara de la oficina de
informaciéon de wuna estacion de
ferrocarril, repitiendo en ocasiones
veinte veces lo mismo, les explica,
ensefa, indica, anota en los papeles, y
frecuentemente dibuja planos.

Sin embargo, el madrilefio medio
estaba poco informado de las intrigas
politicas que se desarrollaban en el



interior de la Junta de Defensa. De
hecho, mientras Rojo se centraba en los
aspectos técnico-militares de la defensa
de la capital, Miaja se dedico a recorrer
la ciudad gozando de ser visto y para
levantar la moral de la gente. Y su gran
proximidad le asegur6 considerable
¢éxito en tal labor.

El sitio de la capital se prolongo,
con bombardeos y cafioneos
intermitentes durante casi tres afios. En
una ocasion, Esmond Romilly hubo de
refugiarse en una estacion de Metro
durante un bombardeo aéreo. Su
descripcion dibuyja un cuadro de los
horrores sufridos por el pueblo de



Madrid cuatro afios antes de que
también los sufrieran los ciudadanos de
Londres:

Intentamos salir a la calle, pero una
multitud presa del panico imposibilitaba
cualquier movimiento. El miedo al
ahogo era mayor que el de las bombas,
las mujeres gritaban y en las escaleras
de acceso muchas personas se
empujaban para entrar en el refugio.

Mientras oiamos el estruendo de los
bombarderos encima de nuestras
cabezas, recordé¢ la muchedumbre que
se agolpaba alrededor de una boca de
Metro en nuestro primer dia en Madrid;
estaban todavia extrayendo los cuerpos
de doscientas personas muertas por una
bomba incendiaria que habia estallado



encima de un refugio a prueba de
bombas.

Sin embargo, los horrores del asedio
no se limitaron a los madrilefios leales.
Muchos  simpatizantes del bando
nacional temian por sus vidas, ocultos
en las casas de amigos de confianza o en
los edificitos de las embajadas
extranjeras, aterrorizados ante la idea de
caer en manos de las checas. Otros no
estaban tan asustados y salian de noche
para hacer de francotiradores y disparar
desde azoteas y ventanas a oscuras. De
hecho, numerosos derechistas habian
sido detenidos al principio de la guerra.



Muchos habian sido asesinados en el
curso de las llamadas «sacas» o
traslados de presos de las carceles de
Madrid: la Modelo, Porlier, Ventas y
San Anton. Antes del asedio, el
asesinato de los presos derechistas fue
debido a la accion de patrullas de
milicianos  incontrolados 'y  con
frecuencia lo provocod la indignacién
que causaba la muerte de numerosos
civiles debido a los bombardeos de los
nacionales que sufria la ciudad
indefensa. La caida de la wvilla de
Getafe, situada directamente al sur de la
capital, el 4 de noviembre intensifico el
panico popular y la grave inquietud de



los militares. Llegaron a Madrid
noticias de las matanzas de civiles en
las calles al pasar las tropas moras de
Franco por el barrio de Carabanchel, en
el sur de Madrid. En el centro de la
capital no se oia solo el ruido sordo de
la artilleria, sino también el crepitar de
la fusileria. Pronto se tomaria la
decision de trasladar a los prisioneros
en gran namero, lo cual tuvo
consecuencias espantosas.

El responsable de lo que habia
sucedido luego era en parte el general
Mola. El 3 de octubre Dolores Ibarruri,
la Pasionaria, ya se habia referido en el
diario comunista Mundo Obrero a una



emision radiofonica anterior en la que
Mola habia declarado que tenia cuatro
columnas preparadas para atacar
Madrid, pero que el ataque lo iniciaria
una quinta columna que ya se encontraba
dentro de la ciudad. Ibarruri pidi6 que
se eliminase sin vacilar a este enemigo
de dentro. Volvio a hablarse de una
«quinta columna» cuando el 28 de
octubre, mientras el cerco de Madrid
empezaba a estrecharse, Mola habia
trasladado su cuartel general de Burgos
a Avila para el asalto final. Mola, 1leno
de confianza, habia anunciado ante los
periodistas como caeria Madrid. Segin
uno de los presentes, Noel Monks del



Daily Express, el general sacO mapas
que indicaban donde se hallaban
apostadas las cuatro columnas atacantes.
Cuando le preguntaron cudl de las cuatro
era probable que tomase la ciudad,
contestd que ninguna de ellas, sino una
quinta columna, «hombres que ahora
estan escondidos se levantardn y nos
apoyaran tan pronto Como nos pongamos
en marchay. Las palabras «quinta
columna» se hicieron asi de uso
corriente y el panico se agudizd en
Madrid.

Al igual que la Pasionaria antes que
¢l, Enrique Lister, que mandaba el
comunista Quinto Regimiento, reacciond



furiosamente a los comentarios de Mola.
Mas adelante escribi6: «La fanfarronada
del general fue un toque de alerta para
nosotros y les costd bien cara a los
fascistas. El mando de las fuerzas que
atacaban a Madrid esperaba que la
“quinta columna” se lanzara a la calle,
nos apufialara por la espalda y creara el
desorden entre la poblacion. Era
necesario liquidar ese peligro, y si no se
liquido del todo, a la “quinta columna”
se le dieron tales golpes que la dejaron
impotente para acciones decisivas». No
tuvo nada de extrafo, pues, que
asediados en la ciudad aterrorizada,
tanto la poblacion como los lideres



politicos estuvieran preocupados debido
al enemigo de dentro.

Aparte de los quintacolumnistas
escondidos en embajadas, muchos de los
cuales estaban armados, el mayor
numero —casi ocho mil— se hallaba en
las diversas prisiones de Madrid. Como
deja claro el comentario de Lister, poca
o ninguna distincion se hizo entre la
«quinta columna» y los presos de
derechas. Con los rebeldes a solo unos
doscientos metros de la mayor de ellas,
la carcel Modelo, en Argiielles, cerca
de la Ciudad Universitaria, se temia que
los cientos de oficiales del Ejército que
habia entre los presos pudieran formar



la base de nuevas unidades que
engrosarian el  Ejército  nacional
previsiblemente a punto de entrar en la
capital. A partir de Gltima hora de la
tarde del 7 de noviembre, el responsable
oficial de todos los presos fue el
comunista Santiago Carrillo, joven
secretario general de las JSU, que
acababa de ser nombrado consejero de
orden publico en la Junta de Defensa. El
hecho de que ocupara  una
responsabilidad tan importante a la edad
de veintiin afios da una idea de sus
especiales relaciones con los soviéticos.
Entre el personal soviético presente a la
sazobn se encontraban el general Ian



Antonovich Berzin, antiguo jefe de la
Inteligencia Militar soviética, y Mijail
Koltsov, el corresponsal de Pravda. La
condicion oficial de este Gltimo, que era
la de periodista, no concordaba con la
enorme influencia que ejercia, lo cual
dio pabulo a conjeturas en el sentido de
que su verdadera mision era informar a
Stalin de lo que sucedia en Madrid.
Koltsov se alarmo6 cuando le dijeron que
los presos ya se estaban jactando de su
inminente  liberacion 'y de su
incorporacion a las fuerzas rebeldes.
Junto con Berzin y otros consejeros
rusos, insistidé en que no evacuar a los
presos peligrosos seria un suicidio. De



hecho, las memorias del propio Koltsov
contienen muchas alusiones a un tal
«Miguel Martinez», agente
supuestamente latinoamericano de la
Komintern con suficiente influencia para
dar consejos en los niveles mas altos.
Muchos han dado por sentado que
«Miguel Martinez» no era ni mas ni
menos que el mismisimo Koltsov, entre
otras razones porque en una entrevista
en Moscu Stalin le 1lamo6 en broma «don
Miguel». No obstante, ltimamente se ha
sugerido que «Miguel Martinez» era
otro agente soviético, un agente de
penetracion profunda, que llevaba algin
tiempo en Espaiia.



Fuera cual fuese su identidad real,
Koltsov afirma en sus memorias que
«Miguel  Martinez» en  persona
convencio a los comunistas de que era
necesario evacuar a los presos, aunque
es mucho mas probable que en un
proceso tan complejo intervinieran
numerosas personas. Lo que es seguro es
que el 7 de noviembre por la mafiana,
unas horas antes de la primera reunidn
oficial de la Junta de Defensa, Koltsov
fue a ver a Pedro Checa, del comité
central del Partido Comunista y le insto
a proceder a la evacuacion de los
presos. También es probable que durante
el dia, mientras se estaba formando la



Junta de Defensa, los representantes
comunistas y el propio Miaja hablaran
del peligro que suponian los presos. No
cabe duda de que el asunto era uno de
los mas importantes que habia que tratar.

Un documento que el periodista
Jorge M. Reverte descubrio en 2005
indica que después de la primera sesion
de la Junta, que empez6 a las seis de la
tarde del 7 de noviembre, hubo una
reunion privada entre representantes de
la recién creada Consejeria de Orden
Publico de Carrillo y la federacion local
de la CNT. Esta reunion tenia sentido
habida cuenta de que los comunistas
dominaban dentro de la ciudad y de que



los anarquistas tenian muchos puntos de
control en las afueras. Por desgracia, el
documento no da los nombres de los
participantes en ella ni la hora exacta en
que tuvo lugar, aunque se deduce que fue
el 7 de noviembre por la noche. El
documento indica que los presentes
decidieron que los presos debian
dividirse en tres grupos, cabe suponer
que de acuerdo con la clasificacion que
ya se habia efectuado. El destino del
primer grupo, integrado por «fascistas y
elementos peligrosos» debia ser la
«ejecucion inmediatay, «cubriendo la
responsabilidad». El segundo grupo,
formado por presos a los que se



consideraba partidarios del
levantamiento militar pero menos
peligrosos por su edad o su profesion,
debia ser evacuado a Chinchilla, cerca
de Albacete. El tercero, el «de
elementos no comprometidos», seria
puesto en libertad. Aunque sigue
habiendo varios interrogantes en
relacidon con este documento, esta claro
que la evacuacidén, de la que ya se
estaba  encargando Pedro  Checa
siguiendo instrucciones de
Koltsov/Miguel Martinez, contaba ahora
con la aprobacidén y la colaboracion de
los anarquistas.

Llegado el momento, las oOrdenes



para la evacuacion de los presos no las
firmaron Carrillo ni ningin otro
miembro de la Junta de Defensa, sino el
numero dos de la Direccidon General de
Seguridad, el policia Vicente Girauta
Linares. De igual modo, no se han
encontrado ordenes explicitas para su
ejecucion. No obstante, alrededor de mil
doscientos presos fueron obligados a
subir a autobuses de dos pisos. A 18
kildémetros de Madrid, en los pueblos de
Paracuellos del Jarama y Torrejon de
Ardoz, les ordenaron que se apearan y
les fusilaron. Los comunistas han
afirmado  posteriormente que los
autobuses habian sido detenidos en



puestos de control de los anarquistas en
la periferia de la capital. El propio
Carrillo ha dicho una y otra vez que en
medio del caos de la huida del gobierno
a Valencia, con insuficientes soldados
para cubrir las calles por las que podian
entrar en la ciudad los rebeldes, hubo
poca planificacion y mucha
improvisacion.

Es muy posible que a los encargados
de escoltar a los presos les bastara una
insinuacion para tomarse la justicia por
su mano, puesto que estaban imbuidos
del odio general a los rebeldes que se
acercaban a la capital. Informes de los
encargados de negocios noruego y



argentino afirmaban que entre los que
escoltaban a los presos se hallaba el
tristemente célebre grupo de criminales
capitaneado por Agapito Garcia Atadell,
miembro de las JSU que se habia
asignado a si mismo la tarea de acabar
con los quintacolumnistas. Su banda, que
habia adoptado el nombre de Milicias
de Investigacion Criminal, era conocida
popularmente por el de la Escuadrilla
del Amanecer e iba mucho mas alla de
la funciobn que se habia atribuido,
desvalijando y matando derechistas de
forma indiscriminada en Madrid. De
hecho, Garcia Atadell ya habia huido de
la capital porque temia ser castigado por



sus crimenes. Con todo, si1 se confid a
este grupo la mision de evacuar a los
presos, pocas dudas podian tener los
que mandaban de cual seria la suerte que
probablemente correrian los presos. El
hecho de que algunos de los evacuados
llegaran sanos y salvos hasta Alcal4 de
Henares concuerda con la seleccion de
presos a la que se hace referencia en el
documento que encontré Reverte, aunque
también podria inducir a pensar que la
escolta de cada grupo tomo sus propias
decisiones.

Hace poco, en noviembre de 2005,
Carrillo se negd a hacer comentarios
sobre el documento descubierto



recientemente y se limitd a repetir su
afirmacion de que los asesinatos fueron
obra de elementos incontrolados: «Lo
que si habia en Madrid y fuera de la
ciudad era mucho odio a los fascistas;
miles de refugiados de Extremadura y
Toledo que acampaban como podian a
sus alrededores y ardian en deseos de
venganza. Y habia también fuerzas
incontroladas como la Columna del
Rosal o la Columna de Hierro, que no se
diferenciaban mucho de los que en
guerras actuales son denominados ‘“los
sefiores de la guerra” por su total
autonomia y ninguna disciplina respecto
a las autoridades oficiales. Yo no puedo



asumir otra responsabilidad que ésa: no
haberlo podido evitar». Esta explicacion
es ingenua en cualquier circunstancia,
pero especialmente a la luz del
documento de Reverte. Ademas, la
pretendida ignorancia de lo que ocurrio
es, en el mejor de los casos, amnesia,
toda vez que, segin las actas de la
reunion de la Junta de Defensa
celebrada el 11 de noviembre de 1936,
Carrillo dio cuenta detallada de las
medidas que habia tomado para
organizar la evacuacion de presos de la
carcel Modelo. En dicha reunion
declar6 que la operacion habia tenido
que suspenderse a causa de las protestas



del cuerpo diplomatico.

En un informe posterior que presentd
a Stalin, Stoyan Minev, alias Stepanov,
que desde abril de 1937 era el delegado
de la Komintern en Espafia, dijo con
orgullo que los comunistas habian
tomado la iniciativa en la tarea de
limpiar Madrid de quintacolumnistas
después de la afirmacion de Mola. Si se
interpreta que los presos y los
quintacolumnistas son lo mismo, el
informe de Stepanov coincide con la
rotunda declaracién de Enrique Lister.
Posteriormente, haciendo caso omiso
del contexto de una ciudad sitiada que
temia al enemigo de dentro, la



propaganda de los nacionales utilizd la
atrocidad de Paracuellos para crear una
impresion de «barbarie roja». Los
franquistas han insistido una y otra vez
en que fueron 12 000 los muertos. A
pesar de que Carrillo era solo una entre
varias personas que tomaban decisiones,
el régimen de Franco y la derecha
espafiola nunca dejaron pasar ni una
oportunidad para denigrarle por ello
durante los treinta afios en que fue
secretario general del Partido Comunista
(1956-1985) y desde entonces.

Los prisioneros de Paracuellos no
fueron las tUnicas victimas nacionales
del panico provocado por el avance



sobre Madrid. El mas célebre de todos
ellos fue José Antonio Primo de Rivera.
Aunque el dirigente falangista estaba
encarcelado en la prision de Alicante,
no podia descartarse una evasion o un
intercambio de prisioneros. Numerosos
nacionales prominentes habian cruzado
las lineas por uno de los dos
procedimientos, entre ellos, falangistas
tan  destacados como  Raimundo
Fernandez Cuesta, que fue canjeado
oficialmente, y Ramén Serrano Suiier,
que logré escapar. Obviamente, dada la
importancia de Jos¢ Antonio Primo de
Rivera, tanto el intercambio como la
fuga estaban lejos de ser faciles. No



obstante, se llevaron a cabo varios
intentos para liberarlo. El primero fue
obra de grupos aislados de falangistas
de Alicante. Luego, cuando a principios
de septiembre los alemanes empezaron a
considerar a la Falange como el
componente espafiol de un futuro orden
politico mundial, hubo nuevos intentos
mas serios, auspiciados en buena
medida por el consul nazi en Alicante,
Joachim von Knobloch. El 17 de
septiembre un grupo falangista dirigido
por Agustin Aznar llegdb a Alicante en
una lancha torpedera alemana. Sus
integrantes cambiaron su plan de asaltar
la carcel por el de intentar liberar a



Primo de Rivera mediante el soborno,
pero fracas6 cuando Aznar fue
capturado y a duras penas consiguio
escapar.

En octubre, Von Knobloch y Aznar
reiniciaron  sus  esfuerzos,  pero
tropezaron con la actitud poco entusiasta
de Franco, recién nombrado
Generalisimo de las fuerzas nacionales y
jefe del Estado. El Caudillo, como ahora
se hacia llamar, exigio a las autoridades
alemanas que Jos¢é Antonio fuese
rescatado sin que se pagase dinero o, al
menos, que se regateara hasta la Gltima
peseta. Esto disminuia
considerablemente las probabilidades



de ¢éxito, aunque los alemanes de
Alicante decidieron seguir adelante.
Entonces Franco dio unas instrucciones
aun mas curiosas sobre la suerte de José
Antonio. Una vez hubiera sido puesto en
libertad, como tal hecho iba a ser
llevado totalmente en secreto, el lider
falangista iba a ser apartado de Von
Knobloch —vprincipal enlace con el
liderazgo falangista— mientras era
interrogado por alguien enviado por
Franco. No iba a ser trasladado a la
zona nacional sin permiso especifico de
Franco. El Caudillo se quejo de manera
estrafalaria ante los alemanes dando a
entender que existian serias dudas



acerca de la salud mental de José
Antonio. No es, pues, sorprendente que
los alemanes decidieran abortar la
operacion.

Eran totalmente comprensibles las
razones que se escondian tras el basto y
retorcido sabotaje por parte de Franco
en un intento de rescate que tenia pocas
posibilidades de éxito. El Caudillo
necesitaba a la Falange como
mecanismo de movilizacidon politica de
la poblacién civil y como medio para
crear una falsa identificacion con los
ideales de sus aliados alemanes. Si el
carismatico José Antonio Primo de
Rivera hubiese acudido a Salamanca,



Franco nunca habria podido dominar y
manipular a la Falange como hizo
posteriormente. Después de todo, ya
antes de la guerra, José Antonio se habia
mostrado reticente respecto a una
cooperacion excesiva con el Ejército,
por miedo a que la Falange fuera
simplemente utilizada como carne de
cafion y adorno politico para la defensa
del viejo orden. En la altima entrevista
de su vida concedida a Jay Allen,
publicada en el Chicago Daily Tribune
el 9 de octubre y en el News Chronicle
dos semanas mas tarde, el lider
falangista expreso su desacuerdo de que
se diera prioridad a la defensa de los



intereses tradicionales por encima de las
ambiciones retoricas de su partido de
impulsar un cambio social. Aun teniendo
en cuenta la posibilidad de que José
Antonio  exagerara sus  objetivos
revolucionarios con el fin de despertar
las simpatias de sus carceleros, era
evidente el conflicto implicito entre ese
punto de vista y los planes politicos de
Franco.

El 6 de octubre Franco recibid en
Salamanca la visita del conde Du
Moulin-Eckart,  consejero en la
embajada alemana en Portugal. El nuevo
jefe del Estado inform6 a su primer
visitante diplomatico de que su principal



preocupacion era la «unificacion de
ideas» y el establecimiento de una
«ideologia comun» entre el Ejército, la
Falange, los monarquicos y la CEDA.
Dadas las relaciones de la mayoria de
esos grupos con el antiguo régimen,
dicha unificacion solo podia llevarse a
cabo a costa de la aniquilacion politica
de la Falange, algo que su fundador
dificilmente podia aprobar. Por tanto,
los planes de Knobloch y Aznar no
siguieron adelante y fueron relegados al
olvido. Otra posibilidad de liberar a
Primo de Rivera se presentd cuando
Ramoén Cazanas, «jefe» falangista en
Marruecos, propuso organizar  un



intercambio con la myjer y las hijas de
Miaja, presas en Melilla. Al parecer,
Franco denegd los salvoconductos que
pedian los negociadores, aunque la
familia de Miaja fue canjeada mas tarde
por la del carlista Joaquin Bau. Del
mismo modo, el Caudillo negd a otro
falangista, Maximiano Garcia Venero, el
permiso para organizar una campafa
internacional dirigida a salvar la vida de
José Antonio.

Jos€¢ Antonio Primo de Rivera fue
fusilado en la prision de Alicante el 20
de noviembre de 1936. Testigos
presenciales afirman que murié con gran
coraje 'y dignidad. El Caudillo se



regocijo en privado de que un hombre a
quien siempre habia odiado por ser un
elegante  playboy, ya no pudiera
constituir una presencia incomoda en
Salamanca. Le dijo maliciosamente a
Ramoén Serrano Stfier, muy amigo de
José Antonio, que tenia pruebas de que
el dirigente falangista habia muerto
como un cobarde. Sin embargo, Franco
utilizo a fondo las oportunidades
propagandisticas que le proporciono la
ejecucion. Al principio adopto, al menos
publicamente, la actitud de negarse a
creer la muerte de José Antonio. El lider
falangista era mas util «vivoy —y
dejando vacio el liderazgo de la Falange



— mientras Franco preparaba la
unificacion politica. La respuesta
inmediata de Franco ante la noticia de la
ejecucion resulta enormemente
reveladora de las peculiares represiones
de su mente: «Probablemente —le dijo a
Serrano Stufier—, lo han entregado a los
rusos, y es posible que éstos le hayan
castradoy. Cuando se  admitio
oficialmente su muerte, Franco utilizé el
culto al «Ausente» para apoderarse de
la Falange; todos sus simbolos y su
parafernalia externa se utilizaron para
enmascarar su real desarme ideoldgico.
Se hicieron desaparecer escritos de
Primo de Rivera, y su sucesor directo,



Manuel Hedilla, fue condenado a muerte
y encerrado en prision.

En Madrid, el ataque rebelde
dirigido por Varela habia sido
finalmente detenido el 22 de noviembre,
cuando Franco se vio obligado a detener
los asaltos frontales por el cansancio de
sus tropas. Era la primera derrota
importante sufrida por el Ejército de
Franco. Si la Republica se hubiera
encontrado en posicion de contraatacar,
los nacionales podrian haber sufrido un
serio reveés. Yagiie y Varela le dijeron a
un consejero militar alemdn, en
presencia de John Whitaker: «Estamos
acabados. No podemos resistir de



ninguna manera si los rojos pueden
contraatacary. Pero el optimismo de
Franco a largo plazo nunca decayo,
consciente de la importancia de que
cuatro dias antes, tanto Italia como
Alemania  hubieran anunciado el
reconocimiento de la Junta Nacional de
Burgos como gobierno legitimo de
Espafia. El embajador americano en
Berlin, William E. Dodd, se dio cuenta,
al i1gual que el Caudillo, de que «al
reconocer a Franco como un vencedor
cuando atn no lo era, Mussolini y Hitler
tendrian que asegurarse ahora de su
victoria o quedarian asociados a su
fracaso». A finales de diciembre de



1936, sir Robert Vansittart,
subsecretario del Foreign Office, emitio
una opinion similar en un informe
secreto al gobierno sobre The World
Situation and British Rearmament:
«Los dos Estados dictadores estan
creando un tercer Estado y, al reconocer
al gobierno del general Franco antes de
que su victoria esté garantizada, se han
comprometido  irremediablemente a
asegurar el éxito de la aventura de los
rebeldes sin reparar en los medios
necesarios para hacerloy.

De hecho, habia otras razones para
que Franco fuera optimista. En octubre,
Oviedo, capital de Asturias, habia sido



«liberada» de los mineros que la
asediaban. El 18 de octubre, el ABC de
Sevilla expres6 con satisfaccion que las
victoriosas columnas nacionales habian
entrado en la capital asturiana tras una
«auténtica carniceria» de mineros.
También llegaron buenas noticias del
norte a finales de noviembre, con el
anuncio de la derrota de una ofensiva
vasca. Por supuesto, Madrid seguia
siendo el frente principal. Ambos
bandos se atrincheraron y, durante un
mes, todo estuvo relativamente en
calma. El 13 de diciembre Ilos
nacionales intentaron llevar a cabo un
ataque con el objetivo de cortar la



carretera Madrid-La Coruna, al noroeste
de la ciudad. Después de sufrir
cuantiosas bajas en los combates en
torno al pueblo de Boadilla del Monte,
el ataque debid suspenderse. El 5 de
enero se reanudo el asalto con mayor
ferocidad. Un lento avance con carros
de combate de los nacionales fue
detenido por las fuerzas republicanas.
En cuatro dias los nacionales solamente
habian avanzado diez kilometros de
carretera, con un coste enorme en unas
pérdidas enormes de 15 000 personas en
ambos bandos. Las bajas de las
Brigadas Internacionales fueron
especialmente altas.



Mientras tanto, los histrionicos y
hasta cierto punto deshonestos esfuerzos
de britanicos y franceses por imponer la
politica de no intervencion no podian
impedir el suministro de la ayuda
fascista a Franco. Ante la negativa de
las  democracias  occidentales de
suministrarle  material  bélico, el
gobierno legitimo de la Republica se
vio forzado a dirigirse a la Union
Soviética. El 17 de octubre, Largo
Caballero envi6 una carta al embajador
soviético, preguntandole si su gobierno
«aceptaria una cantidad de oro de unas
quinientas toneladas aproximadamente,
cuyo peso exacto se determinaria en el



momento del envio». La participacion
del socialista moderado doctor Juan
Negrin, ministro de Hacienda, en dicha
transferencia del oro, fue crucial. En
septiembre Negrin habia tomado la
decision de trasladar las reservas de oro
del Banco de Espafia a un lugar mas
seguro: los subterraneos utilizados como
polvorin en la base naval de Cartagena.
En octubre, de acuerdo con Largo
Caballero, decidi6 enviar el oro a
Moscu y tenerlo alli en depodsito como
garantia de futuras compras de armas.
Dadas las dificultades con que la
Republica se enfrentaba a la compra
legal de armas a las democracias, era



una decision importante. Franco tenia a
su disposicion ayuda continua en forma
de alta tecnologia por parte de Alemania
¢ Italia, ademas de  técnicos
cualificados, piezas de recambio y los
manuales de instrucciones pertinentes.
En cambio, la Republica tenia que
enviar a sus emisarios, muchas veces
estudiosos mal equipados, a negociar
con los tiburones del libre comercio de
armas y, por tanto, adquirir equipos
supravalorados y obsoletos de los
distribuidores privados de armamento.
Con todo, Negrin ha sido acusado por
los historiadores derechistas de ser el
hombre de paja de Mosch.



Numerosos informes sobre las
transacciones entre Madrid y Moscu
demuestran que, en cierto modo, Espafia
fue estafada por la Unidon Soviética. Sin
embargo, los mas destacados expertos
en la financiacion de la Guerra Civil, el
diploméatico espafiol profesor Angel
Vifias y el britanico Gerald Howson,
consideran que, calculando las poco mas
de cuatrocientas toneladas de oro fino
enviado a la Union Soviética y el coste
de los suministros de los equipos, con
probabilidad la diferencia no era
importante. No obstante, los suministros
variaban drésticamente de la obsoleta
artilleria y armas cortas a los aviones,



tanques y cafones antitanques del Gltimo
modelo. El oro también tenia que servir
para pagar el transporte de pertrechos a
Espafa, operaciéon en la que algunos
barcos soviéticos fueron hundidos, asi
como la preparacion de pilotos
espafioles. En cualquier caso, es dificil
saber qué otra cosa podia hacer Negrin
sino comprar armas de la Union
Soviética con el oro espafiol. Incluso
Largo Caballero, que mas tarde se
pondria en contra de Negrin, confirmo
que la peticion del ministro de Hacienda
para trasladar el oro a un escondite
seguro, sin especificar, era del todo
razonable dada la proximidad de las



fuerzas rebeldes. Si el oro caia en
manos de los nacionales, ya no habria
armas para la Republica y la derrota
seria inevitable. Segin Largo Caballero,
una vez se hubo trasladado el oro a
Cartagena, el temor a un desembarco
nacional impuls6 a Negrin a enviarlo al
extranjero. Dado que los circulos
bancarios de Inglaterra y Francia ya
habian mostrado su hostilidad hacia la
Republica congelando algunos activos
espaiioles, bloqueando practicamente el
crédito y obstaculizando de forma
sistematica las transacciones financieras
de la Republica, no habia otra
alternativa que Rusia, a donde se



destinaron los fondos republicanos para
pagar el armamento y los alimentos.

En contraste, los nacionales, a pesar
del hecho de que las reservas de oro
espafiolas permanecian en manos
republicanas, no tuvieron muchas
dificultades para financiar su esfuerzo
bélico. Desde el principio, los
insurgentes pretendieron obtener de las
potencias fascistas tanta ayuda en
material bélico como fuera posible.
Mientras los italianos fueron
particularmente generosos, 0
irresponsables, los alemanes se
procuraron beneficios econdémicos del
suministro de armas a los rebeldes. Para



ello, se cre6 en Espafia la Compaiia
Hispano-Marroqui  de  Transportes
(HISMA) para llevar a cabo las
transacciones entre Espafia y Alemania.
Desde septiembre de 1936 HISMA
desarrolld todo el comercio germano-
espafiol mediante la permuta de bienes,
evitando asi el uso de moneda
extranjera, de la que los nacionales
andaban escasos. En octubre de 1936 se
cred en Berlin la contrapartida de la
HISMA, la Rohstoff-und-Waren-
Kompensation Handelsgessellschaft
(ROWAK) bajo la absoluta autoridad de
Hermann Goering. Ambas compafias
establecieron un monopolio total de los



nazis sobre el comercio nacional con el
exterior. También tuvieron un importante
papel en la organizacion de la economia
del bando nacional en pie de guerra.
Ademas, el sistema de la
HISMA/ROWAK tuvo a largo plazo
unos trascendentales efectos en la
economia del bando nacional. Las
exportaciones espaiolas de mayor valor
para la economia de guerra alemana
eran automaticamente desviadas al
Tercer Reich, reduciendo asi la
capacidad de los nacionales para
conseguir divisas extranjeras en otros
lugares.

Se pudo reunir cierta cantidad de



dinero por una «suscripcion nacional» a
traves de la cual la gente en la zona
nacional entregaba sus joyas, relojes y
monedas de oro. A veces el dinero y las
joyas se daban de buen grado, pero
también habia muchas presiones. No dar
nada significaba arriesgarse a ser
denunciado por «desafecto». También se
recaudaron sumas importantes por
medio de la confiscacion de las
propiedades de los presos o los
ejecutados. Un nimero muy elevado de
hombres extremadamente ricos —entre
los que se encontraban Juan March,
Francesc Camb6 y Angel Pérez—
pusieron sus fortunas a disposicion de la



causa nacional. Sin embargo, el
mecanismo basico que utilizd Franco fue
el crédito. Angel Vifias ha calculado que
durante la Guerra Civil los nacionales
recibieron mercancias y servicios a
crédito por un valor aproximado de unos
setecientos millones de dolares. Sin
embargo, gran parte de esa ayuda —
sobre todo la procedente de Italia—
estaba libre de intereses.

Entre diciembre de 1936 y abril de
1937 los italianos enviaron alrededor de
cien mil hombres, que se estrenaron en
el sur. Para compensar el estancamiento
en Madrid, habia continuado la campafia
para acabar con el resto de la



resistencia en Andalucia, campafia casi
tan sangrienta como la marcha de
Madrid. Las tropas del excéntrico
general Queipo de Llano empezaron a
avanzar hacia Malaga desde Marbella y
Granada. Conocido como el «general de
la radio», Queipo de Llano daba una
serie de charlas radiofonicas nocturnas,
contando historias llenas de
insinuaciones sexuales de «Blum el
judio», «Dofia Manolitay (Azafia),
Miaja y Prieto, y se deleitaba contando
lo que sus mercenarios moros harian con
las myjeres de los republicanos.

El 3 de febrero de 1937, columnas
motorizadas de italianos empezaron a



llegar a Malaga. Después de
bombardeos aéreos por parte de los
italianos y desde el mar por parte de los
navios de guerra nacionales, la ciudad
cayo. La velocidad y el éxito de sus
tacticas de guerra celere (version
italiana de la Blitzkrieg) iban a causar
futuras dificultades a los nacionales y a
sus aliados. Desde el principio, las
defensas republicanas mostraron cierta
desorientacion, debida en gran medida a
la falta de disciplina y organizacion
militar y a la escasez de armas. Los
tanques italianos, rdpidos y ligeros,
basaron en gran parte su ¢€xito en la
ausencia de defensas republicanas y no



sufrieron ningln ataque lateral, a los que
eran particularmente vulnerables. Por
tanto, Franco y Mussolini llegaron a la
conclusion de la invencibilidad de la
Missione Militare in Spagna italiana
bajo el mando del general Mario Roatta.
Franco estaba furioso porque las tropas
italianas fueron las primeras en entrar en
Malaga y en breve dominaron
répidamente la ciudad antes de que
Roatta le enviara un telegrama redactado
con la siguiente falta de tacto: «Las
tropas bajo mi mando tienen el honor de
entregar la ciudad de Malaga a Su
Excelencia». A pesar de la facilidad de
la victoria y la falta de resistencia que



encontraron, los nacionales de Queipo
no tuvieron piedad. Despué¢s de la
batalla, en la misma ciudad se asesind a
4000 republicanos. Salieron numerosos
derechistas que afirmaban haberse
librado de morir a manos de los «rojos»
solo porque «no les dio tiempo». Uno de
los funcionarios de Queipo de Llano
comentd sarcasticamente: «A los rojos,
en siete meses, no les dio tiempo;
nosotros en siete dias tenemos tiempo
sobrado. Decididamente son unos
primos.

Los refugiados que huian por Ila
carretera de la  costa  fueron
bombardeados por la marina y la



aviacion. T. C. Worsley era un
voluntario inglés que conducia una
ambulancia por la carretera de Malaga a
Almeria por la que escapaban los
refugiados. Su  descripciébn  es
horripilante:

Los refugiados seguian llenando la
carretera y, cuanto mas avanzdbamos, en
peores condiciones se encontraban.
Algunos llevaban zapatillas de caucho,
pero la mayoria iba con los pies
envueltos en harapos, algunos descalzos
y casi todos sangrando. Llevabamos mas
de ciento veinte kildmetros adelantando
a una muchedumbre desesperada,
muerta de hambre y de extenuacion y la
riada humana no daba signos de



disminuir. Entonces se oyo el débil
zumbido de los bombarderos. Las
cunetas de la carretera, las rocas y la
playa se llenaron de refugiados, que se
acurrucaban en todos los huecos boca
abajo, apretandose contra el suelo. Los
nifios tendidos levantaban sus ojos
asustados hacia el cielo, mientras las
manos apretaban los oidos o se
doblaban hacia atrds para proteger el
punto vulnerable de la nuca. Por todas
partes buscaban cobijo grupos de
personas; madres al borde de la
extenuacion protegian con su cuerpo el
de sus hijos, apretandolos contra
cualquier entrante o hueco del terreno,
y aplastindose contra la tierra
pedregosa mientras los aviones rugian
cada vez mas proximos. Habian sufrido
antes otros bombardeos y sabian



demasiado bien qué es lo que debian
hacer. Decidimos llenar la ambulancia
de nifios. Al instante nos convertimos
en el centro de una masa delirante de
personas que gritaban, rogaban y
suplicaban ante aquella repentina
aparicion milagrosa. La escena parecia
irreal, con los rostros vociferantes de
mujeres que sostenian bebés desnudos
por encima de sus cabezas, implorando,
llorando y sollozando con gratitud o
decepcion. La  muchedumbre de
refugiados que abarrotaba la carretera
de Malaga vivi6 una pesadilla. Fueron
canoneados desde el mar,
bombardeados desde el aire, vy
finalmente ametrallados. La escala de la
represion desatada en el interior de la
ciudad caida explica por qué todos ellos
decidieron correr tales peligros.



Animados por sus éxitos en el sur,
los rebeldes reanudaron sus esfuerzos
por tomar Madrid. Mientras los
republicanos se  preparaban para
contraatacar, las fuerzas mnacionales
dirigidas por el general Orgaz
desencadenaron una gran ofensiva a
través del valle del Jarama, sobre la
carretera de Madrid-Valencia, al este de
la capital. Esta fue ferozmente defendida
por las tropas republicanas, reforzadas
por las Brigadas Internacionales. Pero
no estaban preparadas para soportar la
intensidad del fuego artillero nacional,
ni la peculiar habilidad de los
mercenarios moros para avanzar a



campo traviesa sin ser vistos. El
resultado de la batalla del Jarama fue
similar al de la carretera de La Corufa:
el Frente nacional avanzd algunos
kilémetros, pero no se consiguié ninguna
ventaja  estratégica. Las  fuerzas
republicanas habian vuelto a demostrar
que aunque luchaban con un valor
heroico a la defensiva, les faltaba
resuello para contraatacar. Las bajas
fueron otra vez enormes: los
republicanos perdieron 25 000 hombres,
entre ellos algunos de los mas valiosos
miembros britanicos y norteamericanos
de las Brigadas, y los nacionales
alrededor de veinte mil. Los esfuerzos



republicanos no se habian visto
beneficiados por las discrepancias entre
el general Miaja y el general Pozas,
comandante del Ejército del Centro.
Como el valle del Jarama correspondia
al area de mando de Pozas, Miaja se
negd a enviarle tropas de refuerzo
mientras el gobierno no pusiera toda la
zona bajo su mando directo. No
obstante, fueron  las Brigadas
Internacionales las que llevaron el peso
de la lucha. El contingente britanico
desaparecid virtualmente en una sola
tarde.

Después de NUMErosos
estancamientos, Franco se V1o



presionado por alemanes e italianos a
buscar una victoria rapida. En cualquier
caso, queria desesperadamente montar
una maniobra de distraccion que
permitiera algin respiro a sus tropas,
exhaustas por las duras luchas en el
Jarama. Se decidié realizar una nueva
ofensiva hacia Guadalajara, a unos
sesenta kilometros al nordeste de
Madrid. El Generalisimo se daba cuenta
de que era un modo ideal de desviar a
las tropas republicanas del Jarama. Los
italianos, despué¢s de su triunfo en
Malaga, aspiraban a una incursidn
resuelta y decisiva. El 1 de marzo,
Franco aprobd una propuesta italiana de



cerrar el circulo alrededor de Madrid
con un ataque conjunto: los italianos
desde Sigiienza hasta Guadalajara,
respaldados por una ofensiva de las
tropas nacionales desde el Jarama hacia
Alcala de Henares. El 8 de marzo las
tropas 1italianas bajo el mando del
general Amerigo Coppi rompieron
inicialmente las defensas republicanas.
Sin embargo, por la tarde se hizo
evidente que el prometido ataque de
Franco desde el Jarama no se habia
materializado. Y esto permitié a los
republicanos ganar refuerzos desde el
Jarama.

En su rapido avance sobre Madrid,



los italianos habian  alargado
excesivamente sus lineas de
comunicacioén y se vieron sorprendidos
por una gran tormenta de nieve. Las
columnas de Coppi se encontraban en
gran desventaja debido al tiempo;
equipados para operaciones militares en
Africa, no estaban preparados para la
nieve y el aguanieve. Sus aviones, que
operaban desde campos improvisados,
fueron 1nmovilizados en el barro,
convirtiendose en objetivos faciles para
la fuerza aérea republicana que operaba
casi con toda normalidad desde
aerodromos fijos. El 12 de marzo el
Ejército republicano contraatacd junto



con el Batallon Garibaldi de las
Brigadas Internacionales y los carros
soviéticos. Los ligeros tanques italianos
con ametralladoras fijas eran muy
vulnerables a los T-26 con cafones de
torreta giratoria rusos que poseia la
Republica. Con Roatta esperando
ansiosamente la prometida accion del
brazo surefio de la tenaza, Franco daba
rodeos declarando de manera poco
convincente que sus generales ignoraban
sus ordenes.

Al cabo de cinco dias los italianos
fueron barridos, para gran mortificacion
de Mussolini. El Duce le dijo a Ulrich
von Hassell, embajador aleman en



Roma, que no se permitiria volver con
vida a ningin italiano hasta que la
victoria sobre la Republica hubiera
borrado la verglienza de Guadalajara.
Los oficiales de Franco brindaron por
«el heroismo espafiol, sea cual sea su
color». La derrota en Guadalajara —la
primera del fascismo— se debio a
diversos factores —el tiempo, la baja
moral, el equipo inapropiado de los
italianos y el obstinado valor de los
republicanos—. Sin embargo, si el
ataque de Franco hubiera tenido lugar tal
y como habia prometido, el resultado
podria haber sido muy distinto. El error
del Generalisimo en confiar en sus



propias  tropas, y su aparente
consentimiento al permitir que los
italianos fueran sacrificados en un bafio
de sangre, hace dificil no llegar a la
conclusion de que estaba utilizando a los
hombres de Roatta como carne de cafion
en su «amplia» estrategia de derrotar a
la Republica mediante un desgaste lento
y gradual. En el mejor de los casos, se
comportd como si los italianos fueran
una diversion estratégica para aliviar la
presion que sufrian sus atribuladas
tropas en el Jarama. Lejos de
proporcionar el apoyo que esperaban
los italianos para lo que consideraban
como una 1importante  operacion



conjunta, permitid que los italianos
llevaran el peso de la lucha mientras sus
propias unidades se reagrupaban.

Desde el punto de vista militar,
Guadalajara fue solo wuna victoria
defensiva de menor importancia, pero en
términos de moral fue un gran triunfo
republicano. Se captur6 una gran
cantidad de valioso material bélico y
también documentos que probaban que
los italianos eran soldados regulares y
no voluntarios, aunque el Comité¢ de No
Intervencién se negd a admitir las
pruebas porque no las presentaba
ninguna nacion representada en el
mismo. Y para subrayar aun mas el



hecho de que la Republica no podia
esperar ninguna ayuda del Comité, no
hubo protestas cuando el representante
italiano, Dino Grandi, se hizo eco del
alarde de Mussolini a Von Hassell. El
23 de marzo Grandi anuncié que no se
repatriaria a ningin soldado italiano
hasta que no fuera practicamente segura
la victoria nacional.

Noel Monks, periodista neozelandés,
envid un despacho sobre la derrota al
Daily Express, que lo public6 con su
firma. Fue llamado a la presencia de
Franco y amenazado con ejecutarle. Al
final se limitaron a expulsarle de la
Espana rebelde. Sobre su encuentro con



Franco escribi6é: «Ya era barrigudo
entonces, en este dia de marzo de 1937,
en que me present¢ ante ¢l. Para ser el
lider de una revuelta militar que duraba
ya casi nueve meses, era la figura menos
militar que he visto en mi vida. Parecia
dominado por el inmenso escritorio
detras del cual estaba sentado. Su rostro
era fofo y los 0jos que miraban con odio
los mios hubieran servido para jugar a
las canicas, de tan duros como
pareciany.

El 24 de marzo de 1937 Vicente
Rojo fue ascendido a coronel «por
méritos de guerra». Los republicanos
aguantaban, pero su lucha era cada vez



mas un esfuerzo desesperado por
sobrevivir. Y lo que hizo su situacion
aun mas dificil fue la creciente gravedad
de los estériles conflictos politicos que
se desataban en el interior de la zona
republicana en torno al problema de
como dirigir la guerra. La intensidad de
esas divisiones iba a llegar pronto hasta
el punto de hacer estallar una guerra
civil dentro de la Guerra Civil.



VII

La politica en la
retaguardia nacional:
Reaccién y terror en la

ciudad de Dios.



Si Stalin era cauteloso en su manera de
ayudar a la Reptblica espafiola, Hitler y
Mussolini  eran, en comparacion,
prodigos en su ayuda a Franco. La
actitud de Stalin se resume en su
advertencia a los asesores sovieticos de
alto rango enviados a Espafa:
«Manténgase fuera del alcance de la
artilleria enemiga». No obstante, mas
importantes que el grado de entusiasmo
con que se prestaba la ayuda extranjera
eran los hilos que se movian en torno a
ella. En la misma medida que la Union
Soviética, las potencias fascistas
querian el derecho a intervenir en los
asuntos internos de Espafia como



exaccion complementaria por su ayuda.
No se trataba solo de oficiales alemanes
exigiendo con arrogancia las mejores
habitaciones en los hoteles, que les
sirviesen antes que a nadie en los
restaurantes o que el resto de los
comensales se pusiera en pie cuando
cantaban el himno nazi, el Horst Wessel
Lied, y tampoco de que jactanciosos
oficiales  italianos  cortejaran a
muchachas espafiolas. Franco habia
expresado sus peticiones de ayuda
empleando términos que parecian
prometer que si ganaba la guerra, su
Espafia seria un satélite de las potencias
fascistas. Llegado el momento, Franco



se resistiria a los intentos de Mussolini
de inyectar apremio y direccion italiana
en su torpe estrategia militar, pero
concederia abundantes recursos
minerales y derechos de extraccion a los
alemanes.

No obstante, 1la ayuda del Eje tuvo
consecuencias menos complicadas que
la que los rusos prestaron a la
Republica. El modo en que se manipuld
la dependencia de la ayuda soviética
para hacer crecer la influencia del
Partido Comunista y las interminables y
violentas polémicas entre sus diferentes
facciones sobre como se debia dirigir la
guerra exacerbaron la debilidad de la



Republica. En cambio, la ayuda del Eje
fue menos complicada. Los adornos y
simbolos de la Falange proporcionaban
el necesario barniz de solidaridad
fascista internacional. Hubo intentos
individuales de potenciar la Falange. El
primer enviado de Hitler, el general
Wilhelm  Faupel, se  entrometid
inutilmente en apoyo de los elementos
mas pronazis de la Falange. En marzo de
1937 Mussolini manddé a Roberto
Farinacci, el poderoso jefe fascista de
Cremona, con el encargo de persuadir a
Franco para introducir un «Partido
Nacional Espaiol» de estilo fascista que
controlara por completo la vida politica.



Ambos fueron desoidos cortésmente.
Ademas, los oficiales de carrera
alemanes e italianos destacados en
Espana tendian a simpatizar mucho mas
con los valores tradicionales de sus
hermanos de armas espafioles que con la
retorica antioligarquica del falangismo.
En la competencia por el poder en la
zona nacional, la Falange no se vio
favorecida por alemanes e italianos con
la misma fuerza con que el Partido
Comunista se vio elevado a una posicion
dominante por el concienzudo respaldo
de los rusos. Por tanto, los nacionales
gozaron en su retaguardia de un mayor
nivel de unidad que los republicanos.



Esa unidad procedia en gran parte de
la preeminencia de los militares.
Mientras los soldados se dedicaban a la
tarea de ganar la guerra, todas las demas
cuestiones quedaban relegadas. Asi,
aunque a lo largo de la Segunda
Republica existian distintos grupos
politicos de derecha que competian
entre si —la CEDA, los falangistas, los
carlistas y los monarquicos alfonsinos
—, en la practica se produjo una tregua
en la actividad politica a raiz del
estallido de la guerra; esto no resultd
excesivamente dificil dado el nivel de
cooperacion que habia existido entre los
grupos derechistas antes de 1936. Las



escuadras de terror de la Falange habian
sido financiadas por los monarquicos de
Renovacion Espafiola, y sus actividades
utilizadas por la CEDA para presentar a
la Republica como un régimen sumido
en el caos y el desorden. Todos los
grupos debian una gran parte de su
ideologia al carlismo, fuente original de
todo el pensamiento reaccionario
espafiol. La izquierda consideraba las
divisiones tacticas y retoricas de los
distintos grupos derechistas como una
trivial cortina de humo detras de la cual
todos compartian una serie de intereses
comunes, como si fueran unidades
especializadas de  un  ejérceito.



Compartian la  determinacion  de
establecer un Estado corporativo

autoritario, de desarticular  las
organizaciones de la clase obrera vy
desmantelar las instituciones

democraticas. Cada uno de ellos
hablaba en los mitines de los demas vy
escribia en sus periddicos. Habian
estado unidos en las Cortes y en las
elecciones. Y ahora, durante la Guerra
Civil, aceptaban sin discusion que su
supervivencia futura dependia del éxito
del  levantamiento  muilitar.  Por
consiguiente, aunque la zona nacional no
estuvo del todo libre de rivalidades, los
problemas a los que se enfrentaron los



generales para imponer la unidad en las
filas de la derecha fueron relativamente
pocos.

Para quienes no compartian los
valores y las aspiraciones del
«Movimiento» y tuvieron la desgracia
de hallarse en la zona nacional, la
unidad se impuso mediante un terror
salvaje. A medida que los nacionales
conquistaban un nuevo pedazo de
territorio, se mataba por millares a los
miembros de los partidos del Frente
Popular y de los sindicatos. Al principio
de la contienda, en Castilla la Vieja y
Galicia y en los territorios nuevamente
conquistados, una Falange en proceso de



expansion con la incorporacion de
nuevos miembros se convirtid en la
sangrienta fuerza represiva auxiliar que
liber6 a los militares de la tarea de
purgar politicamente a sus enemigos
civiles de la izquierda. En su fervor
religioso los requetés carlistas también
fueron a menudo culpables de barbaros
excesos. Los detalles de las terribles
atrocidades cometidas contra hombres y
mujeres por las tropas nacionales fueron
publicados por el Colegio de Abogados
de Madrid. Y lo que hacia que esos
horrores parecieran aun mas graves era
el hecho de que se llevaban a cabo ante
la mirada benévola de la Iglesia y sus



perpetradores eran las fuerzas del
orden: el Ejército, la Guardia Civil y la
Policia.

El arzobispo de Zaragoza, Rigoberto
Doménech, declard el 11 de agosto de
1936 que «la violencia no se hace en
servicio de la anarquia, sino licitamente
en beneficio del Orden, la Patria y la
Religion». Mientras que los bombardeos
o las noticias de atrocidades en otros
lugares a menudo provocaban actos
violentos por parte de la chusma en la
zona republicana, la violencia en la zona
nacional raramente era «incontroladay.
Un ejemplo de ello es lo que sucedid el
21 de octubre de 1936 cerca de



Monreal, pequena villa situada al
sudeste de Pamplona. Tres dias antes, en
la villa de Tafalla, después del entierro
de un teniente requeté que habia muerto
en el campo de batalla, una multitud
enfurecida se dirigi6 a la carcel del
lugar con el proposito de linchar a los
100 hombres y las doce mujeres que
estaban encerrados en ella. Cuando la
Guardia Civil impidié una matanza, una
delegacion fue en busca del permiso por
escrito de las autoridades militares. Tres
dias mas tarde, a primera hora de la
mafiana, 66 presos fueron llevados a
Monreal y fusilados por un pequeio
grupo de requetés. El tiro de gracia lo



dispar6 el coadjutor de Murchante, uno
de los numerosos sacerdotes navarros
que habian dejado a sus feligreses para
ir a la guerra. La frecuencia con que se
asesinaban presos después del entierro
de soldados carlistas 1mpresiond al
obispo de Pamplona, monsefior
Marcelino  Olaechea Loizaga, Ilo
suficiente como para decir lo que
pensaba en un sermon que pronuncio el
15 de noviembre. El texto, que no
encontrd eco en ningin otro ambito de la
Iglesia, decia: «Ni una gota mas de
sangre de venganzay.

Puede que hasta 180 000 masones,
liberales e izquierdistas perdieran la



vida a causa de la represion franquista,
aunque las cifras exactas todavia son
objeto de controversia. Los franquistas
siguen presentando cifras falseadas que
disminuyen el nimero de las victimas
izquierdistas. Sin embargo, en los
ultimos afios se han realizado numerosos
estudios locales que indican que, por
mas que las primeras estimaciones
fueran exageradas, las cifras reales
siguen siendo horripilantes.

Tres ejemplos son suficientes:
Sevilla, Cordoba y Navarra. El jefe de
propaganda de Queipo de Llano,
Antonio Bahamonde —que,
impresionado por lo que habia



presenciado, huy6 a la zona republicana
— afirm6 que en Andalucia las
ejecuciones alcanzaban la cifra de 150
000 personas, de las cuales 20 000 solo
en Sevilla, a finales de 1938. En julio de
1939, el conde Ciano informaba que en
Sevilla seguia fusilandose a unas
ochenta personas por dia, aunque en
1938, Bahamonde calculo una cifra
diaria que oscilaba entre veinte vy
veinticinco. La mas citada de las
autoridades franquistas en materia de
represion, el general Ramon Salas
Larrazabal, en el estudio a escala
nacional que hizo en 1977, dio la cifra
de 2417 asesinados en Sevilla. La



investigacion detallada en curso a cargo
de historiadores locales, que usan solo
datos verificables, ya ha alcanzado la
cifra de 11 500 para Sevilla, y de mas
de cincuenta y cinco mil para toda
Andalucia. En Navarra, provincia en la
que la 1zquierda era relativamente débil,
el sacerdote vasco Juan José¢ Usabiaga
[razustabarrena («Juan de Iturralde»)
logré encontrar en los afios cuarenta los
nombres de 1950 personas asesinadas
por la derecha. En 1983 el general Salas
Larrazabal alcanzo la cifra de 893 para
Navarra. Con todo, las investigaciones
que en los afios ochenta y noventa llevo
a cabo la colectividad navarra



Altaffaylla Kultur Taldea han hallado
pruebas de 2789 muertes. En todas las
provincias la pauta de investigacion
detallada, pueblo por pueblo, tiende
invariablemente al aumento de las cifras
en direccion a los  calculos
contemporaneos mas horripilantes.

En 1946 un exnotario de la CEDA
calcul6 que el total de personas
ejecutadas en la provincia de Cérdoba
fue de 32 000. La cifra de victimas de la
represion de los nacionales en la
provincia que el general Salas
Larrazabal dio en 1977 fue de 3864. Las
investigaciones exhaustivas de
Francisco Moreno Gomez dieron en



1985 1la prueba definitiva de las
ejecuciones efectuadas durante la
guerra: 7679 victimas entre hombres y
mujeres en el conjunto de la provincia,
de las cuales 2543 corresponden a la
capital. Sin embargo, el doctor Moreno
Gomez calculd que sin duda esta cifra
era inferior a la real, entre otras razones
porque, una vez terminada su
investigacién, durante los afos de
régimen democratico muchas personas
perdieron el miedo y dieron cuenta de la
muerte de parientes suyos durante la
guerra. El doctor Moreno Gomez siguid
investigando y lo mismo hicieron
colegas suyos de Coérdoba. En 1987



anadio la cifra de 1594 victimas de la
represion en Cordoba durante la
posguerra. En 2001 ya habia encontrado
pruebas de otras 379 personas que
murieron a causa de la represion que
sufrieron los guerrilleros de la
resistencia en los afios cuarenta. En
2005 la cifra provisional es de 9652, a
la que habria que anadir 756 personas
que murieron a causa del hambre y los
malos tratos en las prisiones y otros 223
cordobeses que se exiliaron para huir
del franquismo y murieron en campos de
concentracion alemanes. Estas cifras
distan mucho de ser definitivas.

El periodista Noel Monks fue testigo



de numerosas atrocidades y de los
problemas para escribir sobre ellas. En
sus memorias comento:

En Talavera, debido a que en el
frente no pasaban muchas cosas, uno era
alimentado con una dieta ininterrumpida
de propaganda sobre atrocidades; las
cosas que hicieron los rojos al
replegarse a Madrid. Y lo extrafio era
que los soldados espafioles con los que
habl¢ = —legionarios, requetés y
falangistas— se jactaban sin disimulo
ante mi de lo que habian hecho al
reemplazar a los rojos. Pero en este
caso no eran atrocidades. Oh, no, sefior.
Ni siquiera lo fue encerrar a una
miliciana joven en una habitaciéon con
veinte moros. No, sefor. Eso fue



pasarlo bien. Y me sefialaron a la esposa
de un oficial falangista que solia seguir
a los piquetes de ejecucion y disparar el
tiro de gracia con el revolver de su
marido al tiempo que gritaba «jViva
Franco!».

Empecé a experimentar extrafios
reparos sobre este gran pais catolico
que luchaba por la Fe. Lo que era un
crimen, una atrocidad, en un bando, era
solo limpia diversion y devocion al
deber en el otro. La gente humilde,
sencilla, entre la que vivi durante cuatro
meses vestia de luto perpetuo, parecia
aturdida por todo lo que pasaba. Los
censores de Franco estaban al tanto, sin
embargo. Podias informar de tantas
atrocidades «rojas» como desearas,
pero si tratabas de escribir algo sobre
las cosas de las que se jactaban las



tropas, no solo las suprimian de tus
despachos, sino que el jefe de los
censores te echaba una buena bronca.
Por supuesto, ambos bandos
perpetraron atrocidades diabdlicas en
Espafia, como descubriria mas adelante.
Pero por alguna razén las que se
cometian en nombre de Franco gozaban
de cierta dispensa, en lo que se referia
al mundo exterior, que no se daba al
bando del gobierno.

La percepcion de Monk era
totalmente correcta. En gran parte fue
resultado de la habilidad con que los
franquistas sacaron publicaciones como
la titulada Preliminary Official Report
on the Atrocities Committed in



Southern Spain in July and August,
1936, By the Communist Forces of the
Madrid Government [Informe oficial
preliminar sobre las atrocidades
cometidas en el sur de Espana en julio
y agosto de 1936 por las fuerzas
comunistas del gobierno de Madrid],
que era una cronica tremendamente
exagerada, y a menudo ficticia, del
desorden en los pueblos del sur. Antonio
Bahamonde, que habia huido de Sevilla
asqueado por las mentiras que se habia
visto obligado a difundir, describio el
proceso por medio del cual se
falsificaban  las  fotografias  de
«atrocidades». Quemaban y mutilaban



los cadaveres de los fusilados, les
arrancaban los ojos, les amputaban
extremidades, les abrian el estomago,
luego los fotografiaban como «pruebay»
de las «atrocidades rojas». Esto, mas
otros dos «informes» y el apoyo
decidido de la prensa conservadora y
catolica, asegur6 una  respuesta
favorable a la pretension franquista de
que los sublevados estaban llevando a
cabo una cruzada legitima contra la
barbarie «rojay.

Un sintoma claro de ello fue la
actitud que Winston Churchill adopto al
principio ante la situacion en Espana.
Cuando el nuevo embajador espafiol,



Pablo de Azcarate, llegdb a Londres, a
principios de septiembre de 1936, lord
David Cecil le presentd a Churchill. A
pesar de que Azcérate habia sido un
funcionario muy respetado de la
Sociedad de Naciones, Churchill
rechazd con enojo la mano que le tendia
el embajador al tiempo que farfullaba
«Sangre, sangre...». En un articulo
publicado en el Evening Standard el 2
de octubre de 1936 con el titulo de
«Spain: Object Lesson For Radicals»
[Espafia: demostracion perfecta para
radicales], Churchill afirmé: «La
matanza de rehenes cae a un plano
decididamente inferior; y la matanza



sistematica, noche tras noche, de
adversarios politicos desamparados e
indefensos, sacados a rastras de sus
hogares para ejecutarlos por el unico
crimen de pertenecer a las clases que se
oponen al comunismo, y que han gozado
de propiedades y distinciones bajo la
Constitucion republicana, esta al nivel
de las torturas y las atrocidades
diabdlicas en el pozo mas hondo de la
degradacion  humana.  Aunque, al
parecer, es costumbre de las fuerzas
nacionales fusilar a una proporcion de
los prisioneros a los que capturan con
las armas en la mano, no se les puede
acusar de haberse rebajado al nivel de



cometer las atrocidades que son obra
cotidiana de los comunistas, los
anarquistas y el POUM, como se llama
la nueva y mas extrema organizacion
trotskista. Seria un error tanto en la
verdad como en la prudencia que la
opinion publica britanica clasificara
ambos bandos en el mismo nivel».

El propésito del terror como arma
destinada a generar miedo por todas
partes quedd claro en las emisiones
radiofonicas del general Mola en el
norte y, de forma mas sistematica, las
del general Queipo de Llano en el sur.
Sus descripciones obscenas de las
atrocidades sangrientas se oian todas las



noches desde Sevilla y puede que
contribuyeran a provocar algunas de las
que perpetraron sus oyentes. El
salvajismo que las fuerzas coloniales
infligian a las villas que conquistaban
era sencillamente una repeticion de lo
que hacian cuando atacaban un pueblo
marroqui. En una emision del 23 de julio
Queipo de Llano declard: «Estamos
decididos a aplicar la ley con firmeza
inexorable: jMoron, Utrera, Puente
Genil, Castro del Rio, id preparando
sepulturas! Yo os autorizo a matar como
a un perro a cualquiera que se atreva a
ejercer coaccion ante vosotros; que si lo
hiciereis asi, quedaréis exentos de toda



responsabilidady.

Cuando las noticias de los
asesinatos llegaban a villas que se veian
amenazadas por fuerzas derechistas, se
tomaban  represalias  contra  los
elementos de derechas porque se daba
por sentado que pensaban hacer lo
mismo. Las milicias incontroladas de la
Republica no eran lo mismo que las
tropas disciplinadas de los rebeldes,
que perpetraban atrocidades empujadas
por sus oficiales. En la alocucion que
hemos citado Queipo de Llano dijo
también «Nuestros valientes Legionarios
y Regulares han demostrado a los rojos
cobardes lo que significa ser hombre de



verdad. Y, a la vez, a sus myjeres. Esto
es totalmente justificado porque estas
comunistas y anarquistas predican el
amor libre. Ahora por lo menos sabran
lo que son hombres de verdad y no
milicianos maricones. No se van a librar
por mucho que berreen y pataleen».

Los horrores de la represion militar
en Sevilla y el resto de la Andalucia
occidental en 1936 se extendieron
paulatinamente al resto de Espafa a
medida que Franco fue conquistando
cada vez mas territorio. Las mujeres
fueron victimas de considerable
crueldad en nombre del concepto
franquista de la redencién: violaciones,



confiscaciones de bienes, ejecuciones
debido a las ideas politicas del hijo o el
esposo. Los nacionales representaban a
las mujeres «rojas» como putas y «no
mujeres». Estas  acusaciones, que
reflejaban el miedo que la liberacion de
la mujer por parte de la Republica habia
despertado en los hombres de derechas,
iban dirigidas de forma especifica
contra las mujeres que participaban
activamente en politica como Dolores
Ibarruri y Margarita Nelken, y de modo
mas general, contra las mujeres de
izquierdas.

Al conquistar las fuerzas franquistas
territorio republicano, en Castilla y



Galicia en los primeros dias, en las
provincias del sur a finales del verano
de 1936, en la costa del norte en 1937 y
luego en toda Espafia al terminar la
guerra el 1 de abril de 1939, la
revolucion feminista de la Segunda
Republica fue anulada con extremo
salvajismo. En La Corufia el gobernador
civil, Francisco Pérez Carballos, fue
fusilado el 24 de julio de 1936. Su
esposa, Juana Capdevielle San Martin,
se hallaba en avanzado estado de
gestacion. Fue detenida y encarcelada.
Al recibir la noticia de la suerte que
habia corrido su esposo, abortd
espontaneamente. La  pusieron en



libertad, pero al cabo de unos dias fue
detenida por una escuadra paramilitar
falangista, violada y asesinada. Las
mujeres republicanas eran castigadas
con humillaciones publicas y privadas
por haberse escapado brevemente de los
estereotipos de género. Las arrastraban
por las calles después de afeitarles la
cabeza, las emplumaban o las obligaban
a ingerir aceite de ricino y a causa de
ello se ensuciaban en publico. En las
carceles de los nacionales sufrian
palizas y torturas. La humillacion sexual
consistia desde obligarlas a recorrer
desnudas las calles hasta el acoso y la
violacion. Esto quedaba justificado por



la propaganda franquista que acusaba a
todas las mujeres izquierdistas de ser
putas.

El general Franco, austero y sin
sentido del humor, habia aprendido a
inculcar la lealtad por medio del miedo
durante sus afios en Africa. Su estilo
militar, apropiado para una guerra
colonial de menor significacidn, también
reflejaba su experiencia marroqui: era
frio, reservado y despiadado. Su
taciturna reserva gallega tendia a ocultar
una falta de ideas politicas claramente
definidas. Pero nadie podra poner en
duda su tenacidad politica. Esta
cualidad quedd completamente clara en



su forma de dirigir 1a guerra. Vacilante a
la hora de tomar decisiones importantes,
se ha dudado sobre su capacidad como
militar. Ciertamente, su estilo de mando
testarudo y  rutinario era la
desesperacion de sus aliados alemanes.
A lo largo de la guerra sacrifico vidas y
desperdici6  tiempo en campafias
innecesarias para ganar un territorio
militarmente irrelevante. Sin embargo,
su lenta estrategia de tortuga facilito la
eliminacion de izquierdistas y liberales,
lo que iba a ser uno de sus mas firmes
pilares después de 1939. Su decision de
liberar el Alcazar dio un respiro a los
republicanos y, en términos militares,



era indefendible, pero afianzo su control
del poder dentro de la Junta Nacional.
En discursos y entrevistas dejo claro
que su estrategia de desgaste perseguia
un objetivo politico a largo plazo. No
habl6 del equivalente espaiiol del Reich
de mil afios de Hitler, sino que se
propuso erradicar de Espafia el
socialismo, el comunismo, el
anarquismo, la democracia liberal y la
francmasoneria durante las centurias
venideras.

Después de su nombramiento como
jefe del Gobierno del Estado espaiiol,
Franco se ocup6 de neutralizar las
amenazas a su liderazgo personal a largo



plazo en los distintos grupos politicos
derechistas. Todos ellos respaldaban
unanimemente a los militares en su
deseo de aplastar definitivamente a la
izquierda, pero cada uno de ellos
alimentaba la ambicién de marcar su
propia i1mpronta en el régimen
autoritario al que todos aspiraban. Los
monarquicos querian la restauracion; los
carlistas, una verdadera teocracia
presidida por su propio pretendiente; la
Falange, un equivalente espafiol del
Tercer Reich aleman. La CEDA habia
desaparecido del todo, con sus
militantes distribuidos entre los grupos
mas extremistas, aunque su lider, Gil



Robles, aspiraba a un papel importante
en el futuro. Dado que los generales
esperaban una rapida toma del poder,
habian  pospuesto  resolver  los
problemas de la organizacion politica
hasta después de la prevista victoria.
Sin embargo, cuando se hizo evidente
que seria necesaria una lucha larga, se
reconocio la necesidad de crear alguna
forma de estructura politica para
unificar la zona nacional.

Con astucia y determinacion, Franco
ya habia cortado el paso a posibles
desafios a su propio poder. Habia
saboteado la escasa posibilidad de
rescatar a José Antonio Primo de



Rivera. El propio Gil Robles se habia
eliminado del todo como posible rival,
pues al principio de la guerra, se la
habia jugado al resistirse a la llamada
del general Mola a destacados
derechistas para que fueran a Burgos a
fin de prestar su apoyo al alzamiento.
Fue un error del que Franco se asegurd
de que no se recuperara nunca. Paso el
primer mes de la guerra en Lisboa
recolectando dinero, comprando armas
para los rebeldes y actuando como
intermediario extraoficial entre Franco y
el lider portugués, Oliveira Salazar. No
obstante, cuando en otofio ¢ invierno de
1936 empezo a visitar la zona rebelde,



fue recibido con honda hostilidad. En la
febril atmosfera de Salamanca, la tactica
legalista utilizada por el «Jefe» durante
la Republica fue tachada de traicion a
los intereses derechistas al retrasar el
inevitable enfrentamiento contra la
democracia y la izquierda. La oposicion
a su ascenso/redencion fue suficiente y
acabo, con la aprobacidn general, en la
cola.

En general, los monarquicos civiles
mas importantes eran aln menos
peligrosos para Franco. Nunca habian
tenido un nOimero importante de
seguidores, no tenian verdadero apoyo
de masas, y asi estaban encantados de



insinuarse como consejeros de Mola y
Franco. Ante el primer resquicio de
amenaza para esta privilegiada posicion,
Franco actu6 con rapidez; a mediados de
diciembre de 1936, recibid una carta de
don Juan de Borbon, hijo de Alfonso
XII y heredero del trono, pidiéndole
permiso para tomar parte en el esfuerzo
bélico nacional. Como antiguo oficial en
la Royal Navy, don Juan queria unirse a
la tripulacion del crucero de guerra
Baleares, que estaba casi al completo.
El joven principe prometié abstenerse
de cualquier contacto politico, pero
Franco se asustd ante la posibilidad de
que se convirtiera en cabeza visible de



los alfonsinos monarquicos, muchos de
ellos en el Ejército. Existia el peligro de
que, con don Juan en Espafia, los
alfonsinos se convirtieran en grupo
politico igual que los falangistas y los
carlistas. La respuesta del Caudillo fue
simple pero muy habil. Tard6 algunas
semanas en responder a don Juan y
entonces rechazd elegantemente la
proposicion con la excusa de que no
podia responsabilizarse de poner en
peligro la vida del heredero del trono.
Consolidaba asi su posicion entre los
monarquicos mientras, al mismo tiempo,
sacaba considerable provecho politico
dentro de la Falange al dejarle creer que



habia excluido a don Juan a fin de
facilitar la futura revolucion falangista.
A pesar de eliminar las posibles
amenazas representadas por don Juan,
Gil Robles y José Antonio Primo de
Rivera, atn habia un problema mayor;
como el Ejército de Africa aun se
enfrentaba a crecientes bajas, Franco
tuvo que confiar mas en el reclutamiento
de la milicia, cuya lealtad primera era
para los grupos politicos que habian
hecho la contribucion mas sustancial: la
Falange y la Comunion Tradicionalista
Carlista, cuyo peso politico aumentd
inevitablemente. Este hecho per se no
cambi6 ni puso a prueba la situacion de



Franco, pero dadas las distintas
ambiciones politicas a largo plazo de
los dos grupos, se dio cuenta de las
potenciales amenazas tanto para su
mando unico de las Fuerzas Armadas
como para su propia hegemonia politica.
Sin José Antonio, la Falange estaba sin
rumbo. Por tanto, los carlistas
representaban, a corto plazo, una
dificultad mayor. Desde finales de
octubre, el presidente de su Junta
Nacional de Guerra, Manuel Fal Conde,
se habia convertido en acérrimo
defensor de la autonomia carlista. Para
este fin, cuando el Alto Mando
franquista anuncié su decision de



conceder el rango de Ejército regular a
los oficiales de milicia y crear
programas para convertirles a corto
plazo en alféreces provisionales, los
carlistas rapidamente crearon una Real
Academia Militar de Requetés. Como no
se habia solicitado el permiso de
Franco, éste aprovechd la oportunidad
para cortarle las alas a Fal Conde.
Primero neutralizo al conde de Rodezno,
atolondrado jefe de la Comunion
Tradicionalista, y después le dio a Fal
Conde 48 horas para abandonar Espafia
o enfrentarse a un juicio sumarisimo por
rebelion. Entonces agrupd a todos los
grupos de milicia, tanto de la CEDA



como de la Falange o los carlistas, bajo
el mando militar.

El modo concluyente con que Franco
habia depuesto a sus rivales nacia de su
propia creencia de que el poder politico
era, sencillamente, una extension de la
estructura del mando militar. La vision
de que aquéllos que desobedecian eran
culpables de rebelion, simplificaba
numerosos problemas. Sin embargo, la
consolidacion de la incontestable
autoridad del Generalisimo no era lo
mismo que crear una infraestructura
civil permanente para su mandato.
Ademas, a principios de 1937, Franco
era consciente de que tanto Queipo de



Llano como  Mola  alimentaban
ambiciones politicas a largo plazo. En el
contexto de cualquier futura lucha
politica iba a ser decisivo el control de
los grupos politicos que, cada vez mas,
nutrian el grueso de las tropas
nacionales, la Falange y los carlistas.
Franco estaba, pues, decidido a imponer
su mando, tanto sobre subordinados
como sobre rivales. Ademas, sus
cercanas relaciones con Hitler vy
Mussolini, y su deseo de que como
Caudillo se le viera al mismo nivel que
a ¢éstos, le indujo a copiar sus sistemas
de partido unico.

El cerebro oculto de la creaciéon de



una completa y formal estructura de
Estado fue Ramon Serrano Suiler,
cunado del general. Figura destacada en
la JAP, el movimiento juvenil extremista
de la CEDA, en la primavera de 1936
habia contribuido a traspasar parte de su
militancia a la Falange. Presenci6 la
muerte de amigos en prisioén en la zona
republicana, y consiguid escapar de las
«sacasy, en las que sus dos hermanos,
Jos¢ y Fernando, fueron asesinados. Por
ello, se convirti6 en un enemigo
visceral, y absolutamente convencido,
de la democracia. Después de escapar
de Madrid en febrero de 1936 llegd a
Salamanca, donde vivid con su familia



en el atico de la residencia y cuartel
general de Franco, el palacio del
obispo, donde tuvo acceso diario al
Caudillo. Y, efectivamente, dado que el
frio y receloso Franco tenia pocos
confidentes, se daba por cierto que su
cunado representaba el poder detras del
trono del Generalisimo. Lenguas
maliciosas bautizaron rapidamente a
Serrano Sufer con el apelativo gemelo
de «el cufiadisimoy.

En los paseos diarios por los
jardines episcopales, Serrano Suifer
explico a Franco que un «Estado
campamental», que tenia que armar
constantemente sus tiendas de campafia,



necesitaba ser sustituido por una
maquinaria politica permanente.
Brillante abogado, el atractivo Serrano
Stufier poseia tanto el intelecto como las
credenciales politicas para ser el
principal artifice del Estado franquista.
Y era grato a Franco por sus lazos
familiares y porque no poseia su propia
base de poder. También era aceptado
por  NUMErosos - «camisas  viejas»
falangistas debido a su larga amistad
personal con José¢ Antonio Primo de
Rivera. Ademas, existian  otros
miembros recién reclutados,
pragmaticos e ideoldgicamente menos
militantes, que habian sido seguidores



suyos en las JAP.

Junto al hermano de Franco, el
amable y cinico Nicolés, Serrano Suiier
elabor6 un plan para llenar el vacio
politico que se habia producido en el
bando nacional. No habia duda de que
los vehiculos mas idoneos para la
creacion de un movimiento politico de
masas eran la Falange, cuya afiliacion
habia subido hasta rondar a principios
de 1937 el millon de personas, y la
Comunion  Tradicionalista  Carlista.
Desde el otofio de 1936 Nicolas Franco
habia jugado, sin éxito, con la idea de
unir ambas fuerzas. Ahora la idea
despegd. La tarea era mas facil debido a



que la Falange se habia visto debilitada
por el arresto de muchos de sus lideres
nacionales y provinciales aun antes de
que estallara la guerra. Decapitado el
partido por la ejecucion de su fundador,
estaba ahora a merced de una lucha de
poder cada vez mas encarnizada que iba
a ser utilizada con cierta astucia por
Serrano Stufier, Nicolds Franco y otros
miembros del personal politico que
operaba desde el cuartel general de
Franco.

A un lado de la Falange se
encontraban los seguidores radicales del
jefe provincial de Santander, Manuel
Hedilla, designado como sucesor



provisional de José Antonio, un fascista
tosco e ingenuo. Existia otro grupo,
enfrentado al anterior, conocido como
los legitimistas, formado por amigos y
familiares de José Antonio, y liderado
por los agresivos jefes de las milicias
falangistas, Agustin Aznar y su primo,
Sancho Davila. En un estilo muy snob,
calificaban a Hedilla de demasiado
proletario. Franco y Serrano Sufier
también le creian demasiado pronazi y
sabian que se inclinaban por tomar al
pie de la letra las advertencias de José
Antonio acerca del peligro que la
Falange se convirtiera en un adjunto
domesticado del Ejército. Sin embargo,



para llevar a cabo sus propositos,
Hedilla presentaba la ventaja de una
candida ingenuidad. Serrano Stufier y el
cuartel general dejaron que Hedilla
creyera que si no se oponia a la
inevitable unificacion de la Falange y
los carlistas, se le iba a permitir dirigir
el nuevo partido. Y se le dijo que,
primeramente, debia aplastar la rebelion
legitimista.

Falangistas armados de ambos
grupos llegaban en tropel a Salamanca.
El 16 de abril, los legitimistas estallaron
primero destituyendo a Hedilla del
liderazgo. Creyendo que tenia el apoyo
de Franco, Hedilla envié a un grupo de



hombres para asaltar los cuarteles
generales del partido y arrestar a Aznar
y a sus partidarios. A primeras horas de
la mafiana del 17 de abril, hubo una
sangrienta reyerta en la que dos
falangistas murieron por disparos.
Franco actudé: Aznar fue arrestado,
acusado de provocar el desorden en la
retaguardia. No se tomaron represalias
contra Hedilla, que en aquellos
momentos aun estaba a tiempo de
representar un papel subordinado en la
orquestada toma de poder de Franco con
respecto a la Falange. El 18 de abril, el
Consejo Nacional de la Falange eligio a
Hedilla como Jefe Nacional. Cuando fue



a decirselo al Caudillo, se encontré con
que este iba a anunciar la fusion de la
Falange y los carlistas. Asomado a un
balcon del palacio del obispo, Franco le
abraz6  delante de una  gran
muchedumbre. En las cronicas de la
prensa y la radio aparecidé como si el
recién nombrado Jefe Nacional hubiera
depositado sus poderes en manos del
Caudillo. Un decreto de unificacion,
publicado el 19 de abril, anunciaba que
el nuevo partido iba a llamarse Falange
Espafola Tradicionalista y de las Juntas
de Ofensiva Nacional Sindicalista.
Cuando se anuncié la direccion del
nuevo partido cuatro dias mas tarde,



Franco era el Jefe Nacional y Hedilla
sencillamente un vocal de la Junta
Politica. Aceptar esto era condenarse a
la impotencia y Hedilla, sobrevalorando
el apoyo que tenia entre los «camisas
viejasy, rechazo el cargo y conmino a
sus jefes provinciales a obedecer solo
sus propias ordenes. El 25 de abril
Hedilla fue arrestado junto con
numerosos falangistas disidentes. El 29
de mayo fue juzgado, acusado de planear
el asesinato de Franco. Después de la
intervencion de Serrano Sufier, la pena
de muerte de Hedilla fue conmutada,
pero tuvo que pasar todavia cuatro afios
enuna carcel franquista.



Serrano Sufier habia redactado para
Franco el decreto de unificacion, junto
con el perturbado escritor fascista
Ernesto Giménez Caballero, sin discutir
los detalles con Hedilla ni con la
direccion carlista. Los carlistas estaban
furiosos pero, en beneficio del objetivo
principal de ganar la guerra, silenciaron
la afrenta. Los militantes de la zona
nacional acogieron positivamente la
unificacion, que veian como un medio de
poner fin a las fricciones entre los
distintos grupos. Sin embargo, al ser
desde ese momento el nuevo partido la
unica formacidn politica permitida en la
zona nacional, la independencia del



movimiento fascista espafiol entré en
declive. En adelante, el «Movimientoy,
como se llamo6 al nuevo partido unico,
g0z6 de muy escasa, por no decir nula,
autonomia. Los falangistas se vieron
forzados a aceptar a Franco como su
nuevo lider, su rol ideologico fue
usurpado por la Iglesia y su partido fue
convertido en una maquinaria para la
distribucién de prebendas, mientras su
«revoluciony quedaba pospuesta
indefiniddamente. Mientras tanto, Serrano
Stufier habia iniciado el proceso de
convertir la Falange en franquista,
aunque nunca logré hacer de Franco un
falangista.



La wunificacion respondia a la
determinacion de Franco de eliminar a
cualquier posible rival politico. No era
una tarea dificil. Calvo Sotelo habia
muerto y su sucesor, el oscuro Antonio
Goicoechea, aceptd disciplinadamente
el decreto de unificacion y disolvid
Renovacion Espafiola. Gil Robles
estaba acabado politicamente, al menos
en lo que respecta al bando nacional. Al
parecer Franco le detestaba por el hecho
de que, como ministro de la Guerra, en
1935 habia sido su superior. Su
exagerada aceptacion de la unificacion
no reforzd6 su posicion, de la misma
forma que tampoco se vio reforzada



cuando en febrero dio instrucciones de
que los ultimos vestigios de Accion
Popular  desistieran de cualquier
actividad politica. Aunque se habia
hecho poco para facilitar los intentos de
salvar a Jos¢ Antonio Primo de Rivera
de la ejecucion, una vez que éste murio,
Franco no tuvo ningin escrupulo en
permitir que su ejecucion se mitificara
como un martirio, como forma de atraer
a nuevos seguidores. El culto a su
memoria se generd6 de modo que
legitimara el liderazgo de Franco del
nuevo partido.

Los competidores de Franco en el
seno del Ejército también fueron



drasticamente eliminados. Sanjurjo se
mato al principio de la guerra, y Goded
y Fanjul fueron ejecutados por los
republicanos en agosto de 1936. Asi,
solo quedaba Mola como posible,
aunque remoto, rival. Aunque fuera
unicamente en la mente suspicaz del
propio Caudillo, Mola representaba
siempre una alternativa implicita. De
hecho, las relaciones entre ellos
empeoraron despu¢s del acceso de
Franco al poder. Decidido y flexible en
asuntos  mulitares, Mola deseaba
terminar la guerra en el norte, y el
laborioso estilo de liderazgo militar de
Franco le volvia loco. Ademas, quiza



por un deseo de recalcar la
subordinacion de Mola, Franco puso
continuos obstaculos al desarrollo de la
campafia del norte. Se inmiscuyo en el
funcionamiento de la fuerza aérea de
Mola, y a menudo retir6 tropas del
frente del norte para emplearlas en
estériles ofensivas contra Madrid.
Parecia avecinarse algin tipo de
conflicto entre ambos, cuando Mola
murié en un accidente aéreo.

El 3 de junio de 1937, Mola viajo de
Pamplona a Vitoria, y desde alli
despegd  hacia  Valladolid  para
inspeccionar el frente. Su avidén se
estrelld6 en Alcocero, provincia de



Burgos, y no hubo supervivientes.
Franco recibio la noticia con frialdad.
Wilhelm von Faupel, embajador aleman
ante el gobierno nacional, escribio el 9
de julio a la Wilhelmstrasse: «Sin duda
Franco se siente aliviado por la muerte
del general Mola. Recientemente me ha
dicho: “Mola era una persona muy terca,
y cuando le daba ordenes que diferian
de sus propios puntos de vista, solia
preguntarme: ‘;Ya no confias en mis
métodos?’”». Hitler comentd en una
ocasion: «lLa muerte de Mola es la
auténtica tragedia para Espana; era ¢l el
auténtico cerebro, el dirigente real...
Franco llegd al poder como Poncio



Pilato en el Credo».

Se han hecho muchas conjeturas
acerca de lo sucedido. Abundaron los
rumores de conspiracidon y sabotaje. Lo
mas probable parece que el aparato
fuera abatido por error por cazas
nacionales. El padre del piloto muerto,
coronel Chamorro, guardé desde
entonces dos pistolas cargadas en una
mesa de su hogar, esperando el dia de
poder matar a los asesinos de su hijo.
Tal como sostenia la version oficial, en
medio de una densa niebla, el avion
debia de haber chocado, sencillamente,
contra una colina conocida como el
monte de la Brujula. Mola volaba en un



Airspeed A. S.6 Envoy de construccion
britanica, el cual fue llevado hacia la
zona nacional por un piloto desertor. Sus
distintivos ingleses, similares a los
aviones  utilizados  para  enviar
suministros por aire a la Republica
desde Francia, no habian sido borrados
del todo. Es, por tanto, posible que al
aparato  le  hubieran  disparado
erroneamente los cazas nacionales.
Franco  quedaba  sin  ningin
competidor serio. Desde el primer piso
del palacio episcopal de Salamanca,
dirigia ahora personalmente el esfuerzo
bélico nacional. Todavia habia de pasar
algin tiempo antes de que el proyecto de



creacion de Estado de Serrano Suier
cristalizara en  una  burocracia
organizada. La improvisacion con que se
abordaban diferentes asuntos quedo
reflejada en el ascenso a posiciones
importantes de algunos tipos
exceéntricos. El varias veces mutilado
general Millan Astray, a quien le
faltaban un brazo y un ojo, fue nombrado
jefe del Departamento de Prensa vy
Propaganda. Conocido como el fanatico
fundador de la Legion Extranjera
espanola, dificilmente podia ser la
persona mas adecuada para presentar la
causa nacional ante el mundo exterior.
El 12 de octubre de 1936 aportd un



considerable descrédito internacional a
dicha causa con su comportamiento
durante la celebracién del aniversario
del descubrimiento de América por
Cristobal Colon. Después de arengar a
los asistentes con el grito legionario de
«jViva la muerte!», Millan Astray
entond6 el triple vitor nacional de
«jEspafial», coreado por las respuestas
rituales de «jUnaly, «;Grande!» 'y
«jLibre!». Cuando el filosofo Miguel de
Unamuno, rector de la Universidad de
Salamanca, le reproch6 su actitud,
Millan Astray, al borde de la apoplejia,
gritd «jCataluia y el Pais Vasco, el Pais
Vasco y Catalufia, son dos canceres en el



cuerpo de la nacion! El fascismo,
remedio de  Espafa, viene a
exterminarlosy.

Unamuno contestd sugiriendo que la
sed de sangre de Millan Astray era fruto
del deseo de ver a los demas tan
mutilados como ¢l mismo. Millan Astray
volvi6 a  interrumpirle  gritando
«jMueran los intelectuales!» Cuando
qued6 ronco de tanto gritar en medio de
un tumulto ensordecedor, Unamuno
volvio a levantarse. Rodeado de un
tenso silencio, con la violencia flotando
en el aire, Unamuno hablé en tono
sereno. «jEste es el templo de la
inteligencia! Yo soy su supremo



sacerdote! Vosotros estais profanando su
sagrado recinto. Yo siempre he sido,
diga lo que diga el proverbio, un profeta
en mi propio pais. Venceréis, pero no
convenceréis. Venceréis porque tenéis
sobrada  fuerza bruta; pero no
convencer¢is, porque convencer
significa persuadir. Y para persuadir
necesitais algo que os falta: razon vy
derecho en la lucha. Me parece inutil
pediros que pens€is en Espana». Los
guardaespaldas de Millan Astray le
amenazaron y salio de la sala con la
ayuda de la esposa de Franco, Carmen
Polo. Unamuno fue cesado de su cargo
en la Universidad y murié a finales de



diciembre de 1936 bajo virtual arresto
domiciliario.

El 13 de diciembre de 1936
Unamuno mand6 una carta a su amigo
Quintin de Torre en la que hablaba de
«la mas bestial persecucion y asesinatos
sin  justificacion».  Sobre  Franco
escribid: «En cuanto al caudillo —
supongo que se refiere al pobre general
Franco— no acaudilla nada en esto de la
represion, del salvaje terror de
retaguardia. Deja hacer. Esto, lo de la
represion de retaguardia, corre a cargo
de un monstruo de perversidad,
ponzofioso y rencoroso, que es el
general Mola... Dije, y Franco Ilo



repitio, que lo que hay que salvar en
Espana es la “civilizacion occidental,
cristiana” puesta en peligro por el
bolchevismo, pero los métodos que
emplean no son civiles, ni son
occidentales, sino africanos —el
africano no es, espiritualmente,
Occidente— ni menos son cristianos.
Porque el grosero  catolicismo
tradicionalista espafiol apenas tiene
nada de cristiano. Eso es militarizacion
africana pagano-imperialista... Y asi
nunca llegard la paz verdadera.
Venceran, pero no  convenceran,
conquistaran, pero no convertirany.
Como jefe de propaganda, Millan



Astray recomendaba insistentemente a
sus ayudantes que amenazaran con
fusilar a los periodistas extranjeros. Uno
de ellos era Luis Bolin, que habia
ayudado a organizar el viaje de Franco
de las islas Canarias a Marruecos. Poco
después conseguirian una resonante
notoriedad sus esfuerzos por demostrar
que el bombardeo de Guernica no habia
ocurrido en realidad. Otro fue el notorio
capitan Gonzalo de Aguilera, conde de
Alba de Yeltes, que recibi6 la mision de
explicar a los visitantes extranjeros las
razones por las que combatian los
franquistas. Peter Kemp, el voluntario
britdnico del Ejército de Franco,



opinaba que el conde hacia mas dafio
que otra cosa:

Aunque se trataba de un amigo leal,
un critico intrépido y un compafiero
estimulante, no puedo evitar el
preguntarme si sus cualidades se
adaptaban realmente a la tarea que se le
encomendd6 de explicar la causa
nacional a los visitantes extranjeros de
importancia. Por ejemplo, conté a un
distinguido visitante inglés que el dia en
que estallé la Guerra Civil, puso en fila
a los trabajadores de su finca, eligié a
seis de ellos y les mat6 delante de los
demas: Pour encourager les autres, ya
me entiende.

Tenia algunas ideas originales sobre
las causas fundamentales de la Guerra



Civil. La causa principal, si mi memoria
no me engana, era la introduccion del
alcantarillado moderno.

También cita las teorias del capitan
Aguilera sobre los males aportados por
las modernas alcantarillas Charles Foltz,
corresponsal de Associated Press
durante la guerra:

Todos nuestros males vienen de las
alcantarillas. Las masas de este pais no
son como sus americanos, ni como los
ingleses. Son esclavos. No sirven para
nada salvo para hacer de esclavos, y
solo son felices cuando se les hace
trabajar como esclavos. Pero nosotros,
las personas decentes, cometimos el



error de darles casas nuevas en las
ciudades en donde tenemos nuestras
fabricas. En esas ciudades construimos
alcantarillas, y las hicimos llegar hasta
los barrios obreros. No contentos con
la obra de Dios, hemos interferido en
Su Voluntad. El resultado es que el
rebafio de esclavos crece sin cesar. Si
no tuviéramos cloacas en Madrid,
Barcelona y Bilbao, todos esos lideres
rojos hubieran muerto de nifios, en vez
de excitar al populacho y hacer que se
vierta la sangre de los buenos
espafioles. Cuando acabe la guerra
destruiremos las alcantarillas. El
control de natalidad perfecto para
Espaia es el que Dios nos quiso dar. Las
cloacas son un lujo que debe reservarse
a quienes las merecen, los dirigentes de
Espafia, no el rebanio de esclavos.



También confi6 a Peter Kemp su
teoria de que los nacionales habian
cometido un grave error al no fusilar de
inmediato a todos los limpiabotas:

ijQuerido amigo, cae por su propio
peso! Un individuo que se arrodilla para
limpiarte los zapatos en el café o en
plena calle esta predestinado a ser un
comunista, luego ;por qué no matarlo
en seguida y librarse de esa amenaza?
No hace falta juicio, su misma
profesion es la evidencia de su
culpabilidad.

Millan Astray, Bolin y Aguilera se
situaban en el margen extremo de la
propaganda nacional. Mucho mas eficaz



desde el punto de vista internacional fue
la legitimacion de la causa franquista
aportada por la Iglesia Catolica. La
larga hostilidad de la Iglesia respecto al
racionalismo, la  masoneria, el
liberalismo, el socialismo y el
comunismo, tuvo un papel central en la
vida politica de la zona nacional. Con la
excepcion del clero vasco, la mayoria
de los sacerdotes y religiosos espaiioles
se alinearon con los nacionales. Desde
los pulpitos denunciaron a los «rojosy.
Bendijeron las banderas de los
regimientos nacionales y, algunos —
especialmente sacerdotes navarros—
incluso combatieron en sus filas. Los



clérigos adoptaron el saludo fascista. A
mediados de agosto de 1936 el obispo
de Pamplona Marcelino Olaechea ya
habia acusado a los republicanos de ser
«los enemigos de Dios y de Espafia». En
la ultima semana de agosto el obispo
Olaechea y dos arzobispos, Rigoberto
Doménech de Zaragoza y Tomas Muiiiz
Pablos de Santiago de Compostela,
declararon que la guerra que hacian los
rebeldes era una cruzada religiosa. En
su Congreso de Burgos, en septiembre
de 1936, la Accion Catolica aprobd una
entusiasta declaraciéon en favor del
alzamiento.

A comienzos de septiembre José



Alvarez Miranda, obispo de Leon,
asocio la Republica con «el laicismo-
judio-masoénico-soviéticoy. El
provincial jesuita de Ledn escribio a
Roma el 1 de septiembre para prevenir
contra cualquier iniciativa de paz por
parte del Vaticano: «Los catdlicos ven
en esta guerra una verdadera cruzada
religiosa contra el ateismo, y la juzgan
totalmente inevitable: o se vence en ella
o el catolicismo desaparece de Espafia».
La mas célebre designacion del
alzamiento militar como cruzada fue la
que sali6 de la pluma de Enrique Pla y
Deniel, obispo de Salamanca. El 28 de
septiembre este obispo publicé una



larga y erudita carta pastoral titulada
Las dos ciudades, basada en la imagen
de san Agustin de las ciudades de Dios y
del Diablo. Alli declaraba que «en el
suelo de Espafia luchan hoy
cruentamente dos concepciones de la
vida, dos sentimientos, dos fuerzas que
estan aprestadas para una lucha
universal en todos los pueblos de la
tierray... «Los comunistas y anarquistas
son los hijos de Cain, fratricidas de sus
hermanos, envidiosos de los que hacen
un culto de la virtud y por ello les
asesinan y les martirizany... «Reviste,
si, la forma externa de una guerra civil;
pero, en realidad, es una cruzaday.



El mismo dia el cardenal Isidro
Goma, arzobispo de Toledo y primado
de Espafia, en una alocucion por Radio
Navarra a los defensores del Alcazar, se
alegr6 de su liberacion y de la
liberacion de «la ciudad  del
cristianisimo Imperio espafiol». Para ¢l
la victoria de los sublevados era el
punto culminante de la guerra, «el
choque de Ila civilizacion con la
barbarie, del infierno contra Cristoy.
Clam6 contra «el alma bastarda de los
hijos de Moscl», «judios y masones,
envenenaron el alma nacional con
doctrinas absurdas, con cuentos tartaros
y mongoles aderezados y convertidos en



sistema politico y social en las
sociedades tenebrosas manejadas por el
internacionalismo semita». El joven
sacerdote Vicente Enrique y Tarancon,
quien como cardenal iba a colocar todo
el peso de la Iglesia al servicio de la
democratizacion de [Espafia, estaba
perplejo por la militancia de los
eclesiasticos mas veteranos. En una
visita a Burgos asistio a un 7e Deum en
la catedral para celebrar la conquista
nacional de una capital de provincia.
Cuando el capitan general y el arzobispo
de Burgos hablaron ante la multitud,
Tarancon se quedo atonito cuando oyo al
general hablar en términos



exclusivamente religiosos, mientras el
arzobispo lanzaba una agresiva arenga
militar. La militancia eclesiastica fue
recompensada con la iglesia a rebosar.
No oir misa en la zona nacional podia
suponer para una persona la pérdida de
su empleo o colocarle la etiqueta de
sospechoso politico.

Para el cardenal Goma, la causa de
Franco era la causa de Dios. Después de
la destruccion de Guernica, cuando
muchos  catolicos  empezaron a
cuestionar la santidad de la causa
franquista, prest6 al Caudillo un
servicio inestimable. En respuesta a la
peticiéon de una afirmacién publica del



respaldo de la jerarquia, organizd una
carta colectiva dirigida «a los obispos
del mundo entero». El texto describia la
«Cruzada» como un  «plebiscito
armado» y se felicitaba porque antes de
ejecutarlos se concedia a los enemigos
de los nacionales la oportunidad de
confesarse y reconciliarse con la Iglesia.
Firmaban la pastoral dos cardenales,
seis arzobispos, 35 obispos y cinco
vicarios generales. No la firmaron el
cardenal Francesc Vidal 1 Barraquer,
arzobispo de Tarragona (Catalufia), ni
monseior Mateo Mugica, obispo de
Vitoria (Pais Vasco). Mugica se sentia
especialmente afectado por la ejecucion,



ante un peloton franquista, de catorce
sacerdotes vascos a finales de octubre
de 1936. Segliin el derecho candnico, un
acto de esta gravedad debia llevar
aparejada la excomuniéon de los
responsables. Ni el Vaticano ni la
jerarquia de la Iglesia espafiola
condenaron las ejecuciones. Muy al
contrario, se indic6 a Mugica que no
podia garantizarse su seguridad personal
en la zona nacional, por lo que hubo de
seguir exiliado.

Los catolicos de todo el mundo se
identificaron con la causa franquista.
Los obispos alemanes publicaron una
pastoral colectiva el 19 de agosto de



1936 para reafirmar el apoyo de Hitler a
Franco. En Estados Unidos, los
esfuerzos de los militantes catolicos, y
en especial las emisiones radiadas del
padre Coughlin, contribuyeron
probablemente a la decision de bloquear
las ayudas a la Republica. La campaia
desarrollada en Gran Bretafa y otros
paises para presentar a la Republica
como el verdugo sanguinario de curas y
monjas recibid el cualificadisimo
refuerzo de la Santa Sede al considerar
oficialmente martires a las victimas de
los republicanos. El Vaticano reconocio
en la practica al gobierno de Franco el
28 de agosto de 1937, y envi6 a Espaiia



a un delegado apostdlico, monsefior
Ildebrando Antoniutti, el 7 de octubre.
El reconocimiento de jure sobrevino el
18 de mayo de 1938, cuando el
arzobispo Gaetano Cicognani fue
nombrado nuncio apostolico, y Franco
envid un embajador a la Santa Sede. La
actitud del catolicismo internacional
respecto a Franco puede resumirse en la
carta enviada a Franco el 28 de marzo
de 1939 por el arzobispo de
Westminster, el cardenal Arthur Hinsley,
agradeciéndole el envio de wuna
fotografia autografiada: «Le considero
el gran defensor de la verdadera
Espana, el pais de los principios



catolicos donde la justicia social
catolica y la caridad se aplicaran al bien
comin bajo un gobierno firme vy
pacifico». El recién elevado a la silla
pontificia papa Pio XII saludo la
victoria definitiva de Franco con un
mensaje  que empezaba con estas
palabras: «Con inmenso gozo...». La
Iglesia vio recompensados sus esfuerzos
al servicio de la causa nacional con el
control exclusivo de la educacion en
todo el territorio del Estado de la
posguerra.

El catolicismo era solo uno de los
elementos de la panoplia ideologica de
los nacionales. Se utilizaron las



imagenes de la Reconquista de Espafia
frente a los arabes para exaltar y
reforzar la nocion de la guerra como una
«cruzada» emprendida para «liberar» a
Espana de las hordas ateas de Moscu.
El «Imperio» se convirti6 en un
concepto clave desde el punto de vista
ideologico. Los franquistas se basaron
en la afirmacion elaborada por el
carlista Victor Pradera de que «el
Nuevo Estado no es mas que el Estado
espafiol forjado por los Reyes
Catolicos». Sin embargo, la verborrea
imperial y las referencias a Isabel y
Fernando se combinaban con elementos
mas modernos tomados del fascismo y



del nazismo. El simbolo falangista del
yugo y las flechas, como la cruz gamada
y el fascio, unian la simbologia antigua y
la moderna. Los pensadores politicos
del régimen se dedicaron a elaborar su
propio Fiihrerprinzip o teoria de
legitimacion del lider —la llamada
«teoria del caudillaje»— a partir de las
doctrinas del nacionalsocialista aleman
Karl Schmitt. La democracia
parlamentaria y el Estado de derecho se
arrumbaron  como  supervivencias
anticuadas de la época liberal. Todo ello
iba encaminado a garantizar que el
poder real descansara exclusivamente en
las manos del general Franco. Este iba a



demostrar ser un guardian celoso de
dicho poder.

Tal vez por el deseo cinico de
conservar la buena voluntad de sus
benefactores, el Caudillo alababa sin
reservas el nazismo. Dijo a periodistas
alemanes: «Lo que la nacidén alemana ha
logrado ya con su lucha de liberacion,
constituye, por muchos conceptos, un
modelo que tendremos presente por
nuestro propio resurgiry. También
intercambio excesivos telegramas con
Mussolini. Los tres primeros
beneficiarios de la Gran Orden Imperial
del Yugo y las Flechas, maxima
condecoraciéon del «Nuevo Estadoy,



fueron el rey Vittorio Emmanuele,
Benito Mussolini y Adolf Hitler. Tras la
unificacion de abril de 1937, todos los
periddicos del bando nacional debian
incluir en sus cabeceras el eslogan «Una
Patria, un Estado, un Caudillo». La
reaparicion del antisemitismo también
debe considerarse una importacion
alemana. Se  reimprimieron  Los
protocolos de los sabios de Sion en
ediciones amplias y baratas. Se
adoctrinaba a los falangistas
diciéndoles: «Camarada, es tu deber
erradicar el judaismo junto a la
masoneria, el marxismo 'y el
separatismo». El magnate catalan



Francesc Cambo, que habia optado por
el exilio, fue denunciado como «el Judio
errante». Las campanas de recogida de
fondos para colaborar en el esfuerzo
bélico nacional utilizaron esloganes
como «Quien oculta su oro cuando la
Patria lo necesita es un judio». Cuando
el distinguido filésofo catolico franceés
Jacques Maritain criticd los bombardeos
de Barcelona por los nacionales, fue
denunciado por Ramén Serrano Sufier,
que le llam6 «este judio conversoy.
Afirmando que las palabras de Maritain
se hacian eco de las de los sabios de
Sion, dijo de ¢l que «recibe ya el
homenaje de las logias y de las



sinagogas.

El «Nuevo Estado» gobernado por
Franco constituia una amalgama mas o
menos satisfactoria de todos los grupos
componentes del bando nacional. Los
aristocratas y los oficiales del Ejército
se estremecian cuando los falangistas se
dirigian a ellos llamandoles «camarada»
y tutedndoles. Los 4cidos comentarios
sobre la «FAllange» (la FAI era la
Federacion anarquista) reflejaban la
incomodidad de los conservadores
respecto a algunos exizquierdistas que
afluian a las filas del Movimiento para
escapar de la represion. Las pafierias de
la zona nacional agotaron sus existencias



de tela de color azul porque todo el
mundo se precipitaba a encargar la
preceptiva «camisa azul». Se la conocia
como el «salvavidasy, y llegd a
publicarse un decreto prohibiendo la
venta de pafio azul sin autorizacion
escrita de los mandos de la Falange. Los
elementos mas conservadores del bando
franquista miraban a la Falange con
disgusto, pero la aceptaban como un mal
necesario. Podrian haberse consolado
con la idea de que, dejando de lado las
apariencias superficiales, el «Nuevo
Estado» estaba mucho mas cercano a su
vision del futuro politico que a la de los
elementos mas radicales de la Falange.



La formula «legal» que sustentaba al
Estado nacional procedia de las ideas
del grupo monarquico Renovacion
Espafiola. El Movimiento y el papel de
Franco se justificaban como una especie
de interregno militar cuyo objetivo era
erradicar de Espafia el veneno de las
ideas liberales e izquierdistas. Cuando
se hubiera cumplido esta tarea, la
monarquia seria no restaurada, sino
«instaurada», para subrayar la ruptura
de la continuidad con el pasado. Las
instituciones franquistas, y en especial
los Sindicatos «Verticales» (es decir,
gestionados por el Estado, no
representativos y basados no en la



confrontacion sino en la cooperacion de
las clases), se fundamentaban en el
modelo de la Italia fascista y constituian
una concesion a los falangistas, que
veian su papel muy disminuido respecto
a lo que esperaban. Ya desde la época
de la guerra, el régimen utilizdé a fondo
una retorica ultracatdlica, nacional y
centralista que agradaba a todos los
sectores de la derecha. Los nombres
vascos y catalanes quedaron excluidos
en los bautizos. El uso de las lenguas
autoctonas, el catalan y el euskera, se
convirtié en una actividad clandestina.
Cuando las fuerzas franquistas llegaron
a Tarragona a mediados de enero de



1939, se celebrd en la catedral una
ceremonia rebuscada en la que intervino
una compafiia de infanteria. Durante el
sermon, el sacerdote oficiante, José
Artero, que era un canonigo de la
catedral de Salamanca, se dejo llevar
por la emocion hasta el punto de gritar:
«jPerros catalanes! No sois dignos del
sol que os alumbra». No hubo nada en la
zona  republicana  que  pudiera
compararse con la cohesion ideologica
o con la claridad de los objetivos que
planteaban la Iglesia Catdlica y el
Movimiento unificado.

Los valores dominantes en la vida
cotidiana de la zona nacional estaban



impregnados de  catolicismo, de
jerarquia y, hasta cierto punto, de
puritanismo. Estaba mal visto comer en
un restaurante en mangas de camisa. Se
recomendaba a las mujeres que vistieran
con modestia y propiedad, que no
fumaran mni usaran maquillaje. Las
mangas debian llegar hasta la mufieca, y
los escotes hasta el cuello; las faldas
debian ser largas y amplias. Los nifios
de mas de dos afios debian bafiarse con
traje en las playas. En las condiciones
de trastorno social, inseguridad 'y
desamparo de la época bélica, sin
embargo, se llegd a un grado de licencia
sexual que  horrorizaba a las



autoridades. Y ademas, la necesidad
economica y la demanda de las tropas
de paso llevaron a un bhoom de la
prostitucion. Se publicaron decretos
prohibiendo el «trafico carnaly.

En el clima reaccionario de la zona
nacional no hubo nada comparable con
la emancipacion de la myjer que llevo a
cabo la Republica. La Iglesia y la
Seccion Femenina de la Falange se
encargaron de difundir la imagen de las
mujeres nacionales como virgenes o
buenas madres, guardianas sin tacha,
pasivas, sumisas del orden moral. Habia
un contraste de imagenes dirigido contra
las «putas rojas». En general se



esperaba de las mujeres nacionales que
contribuyeran al esfuerzo  bélico
alistandose en alguno de los servicios
sociales que organizaba la Seccion
Femenina. Alli, dentro de los servicios
médicos franquistas y de la organizacion
de beneficencia, el Auxilio Social, las
mujeres podian tener una existencia
publica que hasta entonces se les habia
negado, aunque duraria poco. La
tendencia ideoldgica del naciente
régimen de Franco hacia hincapié en el
papel de la mujer como ama de casa y
madre de los guerreros falangistas. Lo
ironico es que la difusion de este
mensaje se encomendara a mujeres



solteras e independientes.

La vida intelectual fue opresiva en
grado sumo. Las quemas rituales de
libros no solo eliminaron los residuos
de la cultura liberal sino muchas cosas
mas. Los libros editados en la zona
nacional llevaban normalmente impreso
el nihil obstat y se fechaban, no segin el
calendario, sino como I, I o III Afo
Triunfal. Los mayores éxitos de ventas
consistian en detalladas descripciones
de las atrocidades rojas, alabanzas de
las victorias nacionales e indigestos
ensayos de teoria falangista. El arte era
puramente representativo y la musica
virtualmente no existia. No hubo ninglin



equivalente a los debates politicos de la
zona republicana. La propaganda era
monotona y ubicua. Un tipico eslogan
que se pintaba en las paredes de toda la
zona nacional rezaba asi: «Honor
Franco, Fe - Franco, Autoridad
Franco, Justicia - Franco, Eficacia
Franco, Inteligencia - Franco, Voluntad
Franco, Austeridad - Franco». Bajo la
superficie de exaltacion religiosa vy
patridtica afloraba una vena de
chabacaneria lasciva y barata. Se
describia a Azafia como un monstruo
creado por Frankenstein mas que nacido
de mujer. Otros dirigentes republicanos
eran descritos como  pervertidos



sexuales. Algunas de las mas absurdas
afirmaciones se deben a la pluma de
Ernesto Giménez Caballero, cuyas
novelas primerizas podrian situarle hoy
en dia como el padre del surrealismo
espanol. Sus opiniones sobre las causas
de la guerra no desmerecen de las del
capitan Aguilera: «Si no hubiesen
ensefiado tanto los muslos las mujeres
francesas en los vodeviles y piscinas de
Paris, donde se educaron nuestros
republicanos; si no hubieran jugado
tanto a la pelotita las yanquis que llenan
las pantallas de nuestros cines desde
hace afios, y si no se hubiesen entregado
al culto del sol y del tueste en esas



playas nordicas que el “europeismo” de
hace algiin tiempo puso de moda, quiza
no hubiese estallado esta horrible guerra
civil de Espana». Entre sus fantasias
mas extravagantes ambicionaba el
proyecto de crear una nueva dinastia
fascista a través de la fecundacion de
una mujer espaiola, la remilgada vy
confiada Pilar Primo de Rivera,
hermana de José Antonio, por parte del
nordico Hitler.

Es significativo de la atmosfera de
la zona nacional el modo en que el tono
belicoso y triunfal de la propaganda
oficial se trasplantd al comercio. Los
bodegueros jerezanos Gonzidlez Byass



celebraron la liberacion del Alcazar
bautizando uno de sus caldos con el
nombre de Imperial Toledano, para cuya
publicidad se hizo uso del nombre del
general Moscardd. Los sombrereros
apuntaban que solo los rojos iban con la
cabeza descubierta. Los periddicos
estaban llenos de anuncios que al mismo
tiempo contribuian al esfuerzo bélico y
buscaban lucrarse con él. Un laboratorio
farmacéutico de Malaga anunciaba:
«Ahora que la ciudad ha sido liberada
de las hordas marxistas [nuestros]
productos estan a la venta en todas las
mejores farmacias de Sevillay. La
companiia Firestone expresaba su



confianza en Franco a través de una
campafia publicitaria que identificaba
burdamente sus productos con la marcha
de la guerra: «La victoria sonrie a los
mejores. El glorioso Ejército nacional
siempre vence en los campos de batalla.
Neumaticos Firestone ha obtenido su
decimonovena victoria consecutiva en
las 500 Millas de Indiandpolis». El tono
de apoyo mutuo se expresa de forma
mucho mas adecuada y grafica en el
siguiente anuncio: «Araceli (fajas y
sostenes) saluda entusiasticamente al
Ejército nacional. jViva Franco! jArriba
Espania!y.

La vida diaria era mucho mas



agradable en la zona nacional que en la
republicana, con tal de tener dinero y
mostrarse de acuerdo con la atmdsfera
politica predominante. Habia comida en
abundancia, y los restaurantes estaban
brillantemente iluminados y abarrotados
de clientes. Aunque es  poco
representativo, el siguiente resumen
hecho por Juan Antonio Ansaldo de un
dia de guerra durante la campafia del
Norte, puede indicar, hasta cierto punto,
la espectacular diferencia entre la vida
de un patricio de San Sebastian y la
atmosfera sombria y angustiada del
Madrid republicano sitiado. El lector
recordara que Ansaldo era el piloto que



conducia el aviéon en el que murio
Sanjurjo. Su ardua jornada de combate
transcurri6 asi:

8.30. Desayuno en familia.

9.30. Despego hacia el frente;
bombardeo baterias  enemigas;
ametrallo convoyes y trincheras.
11.00. Golf rudimentario en el club
de Lasarte, inmediato al aeropuerto
y parcialmente utilizable.

12.30. Bafio de sol en la playa de
Ondarreta y corta zambullida en el
mar tranquilo.

13.30. Mariscos, cerveza y tertulia
en el café de la Avenida.



e 14.00. Almuerzo en casa.

e 15.00. Corta siesta.

e 16.00. Segundo servicio de guerra,
semejante al matutino. Hepburn.

e 21.00. Aperitivo en el bar Basque.
Buen scotch, bullicio, animacion.

e 22.15. Cena en Nicolasa; canciones
de guerra, camaraderia,
entusiasmo.

Hay un abismo entre ese programa y
las raciones diarias de «pildoras de la
victoria del doctor Negrin», las lentejas,
que constituian la dieta de la mayoria de
la poblacion madrilefia.



VIII

La politica en la
retaguardia
republicana:

Revolucién y terror en

la ciudad del Diablo.



Los republicanos padecieron numerosos
problemas virtualmente desconocidos en
la zona mnacional. Nunca pudieron
disfrutar de nada parecido a la unidad
de propodsitos existente en Salamanca.
Las rivalidades politicas en la zona leal
eran posibles precisamente porque la
Republica  continu6  siendo  una
democracia, incluso durante la guerra.
Estas rivalidades se vieron exacerbadas
por una cuestion con la que estaban
intimamente relacionadas, a saber: la
ayuda extranjera y la dependencia
respecto de la Union Soviética. Otro
grave problema que afligi6 a la



Republica, en contraste con el bando
franquista, fue la dudosa lealtad de su
personal militar. Las estimaciones
acerca del numero de oficiales del
Ejército que se mantuvieron leales
varian. A lo largo de los afios setenta,
los historiadores militares franquistas
insistieron mucho en el hecho de que no
se rebeld «el Ejército» en bloque. Y
ciertamente, ha podido establecerse
ahora que se rebelaron menos generales
de los que se creyd en su momento.
Alrededor del 70 por ciento de los
generales y poco mas de la mitad de los
coroneles se mantuvieron
ostensiblemente leales a la Republica.



Sin embargo, el fiel de la balanza en el
terreno  estrictamente militar  sigue
inclinandose de forma decisiva del lado
nacional. Ademas del control total de la
mejor unidad operacional, el Ejército de
Africa, los rebeldes contaban con una
clara mayoria de mandos tacticos,
comandantes, capitanes y tenientes, asi
como de un numero suficiente de
generales para mandarlos.

Aun tuvo mayor importancia el
hecho de que los oficiales que se
unieron al bando nacional eran personas
convencidas de la causa por la que
luchaban, y por tanto se les pudo
incorporar de forma inmediata a sus



destinos. No ocurria lo mismo con
quienes se alinearon con la Republica.
Se desconfiaba de ellos por el simple
hecho de que muchos de sus hermanos
de armas estaban en el ba