


Annotation

La	 guerra	 civil	 no	 fue	 sólo	 un	 episodio	 crucial	 en	 la
historia	 contemporánea	 de	 España,	 marcó	 un	 punto	 de
inflexión	en	la	conciencia	del	mundo	occidental,	anticipando
el	 enfrentamiento	 entre	 el	 progreso	 y	 la	 reacción,	 entre	 el
totalitarismo	y	la	democracia.El	libro	de	Hugh	Thomas	es	un
estudio	 clásico	 en	 la	 extensa	 bibliografía	 que	 la	 guerra
española	 ha	 suscitado,	 una	 de	 las	 primeras	 obras	 a	 cuya
amplitud	y	rigor	se	unen	la	claridad	y	la	ponderación.

Hugh	 Thomas	 nació	 en	Windsor,	 Inglaterra,	 en	 1931.
Estudió	 en	 Sherborne	 School,	 Queen’s	 College,	 en
Cambridge	 y	 en	 la	 Sorbona	 de	 París.	 Trabajó	 en	 la
Cancillería	de	1954	a	1957	y	para	el	Subcomité	de	Desarme
de	 la	 ONU	 por	 el	 Reino	 Unido.	 Destacado	 estudioso	 de	 la
historia,	ha	sido	catedrático	en	la	Universidad	de	Reading	de
1966	 a	 1976,	 en	 la	 Graduate	 School	 of	 Contemporary
European	 Studies	 de	 1973	 a	 1976,	 en	 el	 Centre	 for	 Policy
Studies	 de	 Londres	 de	 1979	 a	 1991,	 en	 la	 Universidad	 de
Nueva	York	de	 la	 cátedra	Rey	 Juan	Carlos	 I	 de	 civilización
española	 en	 1995	 y	 en	 la	 Universidad	 de	 Boston	 en	 1996.
Allí,	 desde	 1997,	 cumple	 su	 labor	 docente	 como	 profesor
universitario.	 Es	 miembro	 correspondiente	 de	 la	 Real
Academia	de	la	Historia	de	Madrid	y	de	la	Royal	Historical
Society	 de	 Londres.	 Ha	 recibido	 importantes	 premios	 y
distinciones,	 como	 el	 premio	 Somerset	 Maugham	 1962,	 el
Arts	 Council	 National	 Book	 Award	 de	 1980,	 la	 Orden	 de
Isabel	 la	Católica	 en	1986	y	 la	Orden	del	Águila	Azteca	 en
1995.	 Entre	 sus	 obras	 destacan	 “La	 guerra	 civil	 española”,
“La	historia	inacabada	del	mundo”	y	“Cuba.	La	lucha	por	la
libertad”.
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LIBRO	TERCERO	
	

Guerra	mundial	en	miniatura

	
Y	ahora,	mutilados	todos,	estad	preparados	para	recibir

en	 cualquier	 momento	 la	 orden	 o	 el	 grito	 de	 ¡A	 mí	 los
mutilados!,	para	que	 igual	que	cuando	 los	 legionarios	oyen
el	grito	de	¡A	mí	la	Legión!,	acudamos	todos	juntos	para	que
con	 los	miembros	que	nos	resten	y	con	nuestros	corazones
que	siguen	batiendo	con	igual	ardor,	formemos	el	Tercio	de
Mutilados.
	
General	Millán	Astray	a	los	mutilados
	 	
	

Ayer,	miles	 de	 hombres	 y	mujeres	 fueron	 cantando	 a
las	trincheras.	La	Internacional	llegó	a	las	líneas	enemigas	e
hizo	 huir	 a	 los	mercenarios.	 El	 pueblo	 de	Madrid	montaba
guardia	 alrededor	 de	 la	 ciudad.	Camaradas,	 el	momento	 es
difícil.	 A	 pesar	 de	 ello,	 triunfaremos.	 Triunfaremos	 por
nosotros	 mismos,	 por	 nuestra	 patria	 y	 por	 todo	 el	 mundo
antifascista.
	

¡Viva	Madrid	combatiente	y	militante!
¡Vivan	nuestras	milicias	y	su	Quinto	Regimiento!
¡Viva	la	lucha	mundial	contra	el	fascismo!
¡Viva	la	nueva	España,	la	España	del	pueblo!
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«Comandante	Carlos»	(Vittorio	Vidali)
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28	

	

Llegada	de	armas	rusas.	—	La	Legión	Cóndor.	—	La
quinta	columna.	—	Los	anarquistas	entran	en	el
gobierno.	—	Plan	de	ataque	de	Mola.	—	El	gobierno
abandona	Madrid.	—	El	general	Miaja.	—	Matanza	en
Paracuellos.	—	La	batalla	de	Madrid.	—	Las	primeras
Brigadas	Internacionales.	—	Asensio	atraviesa	el
Manzanares.	—	Bombardeos	aéreos.	—	Boadilla,	Lopera	y
la	carretera	de	La	Coruña.

	
	

El	28	de	octubre,	 los	diplomáticos	volvieron	a	reunirse
en	la	dorada	sala	Locarno	del	Foreign	Office.	Maisky	repitió,
en	una	intervención	pictórica	de	dobles	negaciones,	que	los
países	 que	 consideraban	 justo	 ayudar	 al	 gobierno	 español
(esto	es,	Rusia)	«tenían	derecho	a	no	sentirse	más	atados	por
el	pacto	de	no	intervención»	que	Alemania,	Italia	y	Portugal.
[1]	 El	 mismo	 día,	 el	 congreso	 de	 sindicatos	 británicos	 y	 el
Partido	Laborista	imitaron	a	los	rusos	dejando	de	apoyar	la
no	intervención,	tras	una	reunión	de	los	representantes	de	la
Segunda	Internacional	y	del	Komintern	celebrada	en	París	el
26	de	octubre.	En	adelante,	«¡armas	para	España!»	sería	un
grito	 que	 uniría	 a	 las	 izquierdas,[2]	 en	 Inglaterra	 y	 en
cualquier	 país.	 En	 el	 mismo	 momento,	 Largo	 Caballero
estaba	 transmitiendo	 una	 alocución	 por	 radio	 Madrid:
«Llegó	 la	 hora	 del	 esfuerzo	 decisivo.	 Los	 ataques	 del
enemigo	se	estrellan	contra	nuestra	voluntad	de	vencer.	Es
el	momento	no	sólo	de	hacer	frente	sino	de	arrojarlo	de	una
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vez	 para	 siempre	 de	 mis	 posiciones	 actuales,	 de	 librar	 a
Madrid	 de	 la	 garra	 fascista	 […].	 El	 gobierno	 anuncia	 a	 las
fuerzas	 del	 frente	 que	 dispone	 de	 todos	 los	 medios
necesarios	para	lograr	el	triunfo».[3]

Madrid	 ya	 había	 oído	 antes	 predicciones	 optimistas
parecidas.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez,	 Largo	 Caballero	 estaba
diciendo	 la	 verdad:	 habían	 llegado	 los	 tanques	 y	 aviones
rusos.

El	 ataque	 tuvo	 lugar	 al	 amanecer	 del	 29	 de	 octubre.
Quince	tanques	rusos	T-26,	conducidos	por	rusos,	al	mando
de	 un	 especialista	 lituano,	 el	 capitán	 Paul	Arman	 (llamado
«Greisser»),	se	precipitaron	contra	la	caballería	nacionalista.
[4]	 Estos	 tanques	 fueron	 utilizados	 con	 el	 nuevo	 estilo	 de
Blitzkrieg	propagado	en	Alemania	por	el	coronel	Guderian	y
admirado	en	Rusia:	según	esta	técnica,	los	tanques	atacaban
formando	 un	 grupo	 compacto,	 en	 vez	 de	 diseminarse	 para
apoyar	 a	 la	 infantería,	 como	 preferían	 los	 franceses,[5]
aunque	la	falta	de	vehículos	mecanizados	no	permitía	que	la
infantería	 los	 siguiera.	 A	 continuación	 vino	 una	 batalla
extraña	y	quijotesca	entre	tanques	y	jinetes	en	las	estrechas
calles	de	Seseña.	Como	la	nueva	Brigada	Mixta	de	Líster,	que
tenía	encomendado	el	ataque	principal	detrás	de	los	tanques,
no	 pudo	 avanzar	 con	 suficiente	 rapidez,	 los	 nuevos
monstruos	 del	 campo	 de	 batalla	 se	 vieron	 obligados	 a
retirarse.	 A	 pesar	 de	 todo,	 estos	 tanques,	 con	 blindaje	 y
armas	muy	pesados,	demostraron	ser	eficaces.	Se	dijo	que	un
tanque	 ruso	 había	 destruido	 once	 italianos.	 Además,	 el
ejército	 de	 África	 tenía	 sólo	 unos	 cuantos	 cañones
antitanque	 italianos,	 pocos	 y	 malos.	 El	 mismo	 día,	 una
escuadrilla	 de	 bombarderos	 Katiuska	 rusos	 bombardearon
Sevilla.[6]

Al	 día	 siguiente	 —aunque	 probablemente	 sin	 tener
noticias	 del	 ataque	 de	 los	 tanques	 rusos—,	 el	 ministro
alemán	de	Asuntos	Exteriores,	Neurath,	envió	instrucciones
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al	 almirante	 Canaris,	 entonces	 en	 España,	 donde,	 bajo	 el
nombre	 de	 «Guillermo»,	 se	 divertía	 conduciendo	 a	 toda
velocidad	 por	 carreteras	 desiertas.	 «Teniendo	 en	 cuenta	 la
posibilidad	 de	 que	 aumente	 la	 ayuda	 a	 los	 rojos	 —decía
Neurath—	el	gobierno	alemán	no	considera	que	la	táctica	de
combate	de	la	España	blanca,	tanto	en	tierra	como	en	el	aire,
esté	bien	orientada	de	cara	al	éxito.»	Por	lo	tanto,	ordenaba
a	 Canaris	 que	 propusiera	 a	 Franco	 el	 envío	 de	 poderosos
refuerzos	 por	 parte	 de	 Alemania.	 Si	 Franco	 los	 aceptaba,
tendría	 que	 acceder	 a	 que	 estuviesen	 al	 mando	 de	 un
comandante	 alemán	 que	 sólo	 sería	 responsable	 ante	 él	 y
garantizar	que	la	guerra	se	llevaría	más	sistemáticamente.[7]
Franco	aceptó	estas	condiciones.	El	6	de	noviembre,	empezó
a	salir	de	Alemania	hacia	Sevilla	la	llamada	Legión	Cóndor,
en	una	operación	que	recibió	el	nombre	en	clave	de	«Rugen
Winter»,	 al	mando	 del	 general	 von	 Sperrle,	 «el	 general	 de
aspecto	más	brutal»	de	Alemania	(como	dijo	de	él	el	propio
Hitler),	y	con	el	 coronel	von	Richthofen	 (primo	del	 famoso
«as»	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial)	 como	 jefe	 de	 estado
mayor.[8]	 Esta	 fuerza	 comprendía	 unos	 cien	 aviones:	 un
grupo	 de	 batalla	 formado	 por	 cuatro	 escuadrillas	 de
bombarderos	de	doce	 aviones	 cada	una,	 un	grupo	de	 cazas
de	 una	 fuerza	 equivalente,	 y	 una	 escuadrilla	 de
hidroaviones,	 de	 reconocimiento	 y	 experimental.	 Estaba
apoyada	por	unidades	de	cañones	antiaéreos	y	antitanques,
y	 por	 dos	 unidades	 blindadas	 formadas	 por	 cuatro
compañías,	 con	 cuatro	 tanques	 cada	 compañía.	 El	 personal
de	esta	fuerza	se	elevaba	a	unos	3.800	hombres	al	principio,
y	más	tarde	llegó	a	los	5.000.[9]

Richthofen,	 uno	 de	 los	 dos	 ayudantes	 del	 jefe	 del
departamento	 técnico	 de	 la	 Luftwaffe,	 era	 uno	 de	 los
responsables	 del	 gran	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 aéreas
alemanas.	Era	un	hombre	«con	visión	y	resuelto».	Aunque,
en	 algunos	 aspectos,	 la	 Legión	 Cóndor	 era	 una	 unidad
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revolucionaria,	 su	 equipo	 y	 su	 armamento	 eran	 todavía
primitivos.	Para	 empezar,	 sus	 aviones	volaron	 casi	 siempre
sin	radio.	Las	ametralladoras	habían	de	cargarse	a	mano.	Los
bombarderos	eran	Junker	52.	Los	cazas	eran	todavía	Heinkel
51.	 Estos	 pesados	 aviones	 eran	 todos	 más	 lentos	 que	 sus
equivalentes	 rusos.	 Posteriormente	 se	 adhirió	 también	 a	 la
Legión	Cóndor	un	Grupo	del	Mar	del	Norte,	compuesto	por
especialistas	 en	 artillería,	 minas	 y	 señales.	 Éstos	 operaban
desde	los	buques	de	guerra	Deutschland	y	Admiral	Scheer.[10]
Teniendo	 en	 cuenta	 que,	 al	 principio	 de	 la	 guerra,	 Franco
sólo	 tenía	 cinco	 oficiales	 de	 comunicaciones	 y	 ningún
tanque,	 es	 evidente	 el	 valor	 técnico	 que	 tuvo	 para	 él	 esta
ayuda.	Otra	 innovación	 fue	 la	utilización	de	un	Heinkel	 70
para	fotografiar	el	territorio	republicano.	Los	oficiales	rusos
y	alemanes	que,	en	los	años	anteriores	a	la	subida	de	Hitler
al	 poder,	 se	 habían	 estado	 entrenando	 secretamente	 juntos
en	las	llanuras	de	la	Rusia	blanca	tenían	ahora	la	posibilidad
de	 realizar	 otros	 experimentos	 en	 el	 campo	 de	 batalla	más
amplio	de	la	guerra	española.

Sin	 duda	 gracias	 a	 este	 nuevo	 compromiso,	 los
generales	 nacionalistas	 se	 mostraron	 ahora
extraordinariamente	 confiados.	 Mola	 instaló	 su	 cuartel
general	 en	Ávila,	 para	 lanzar	 el	 asalto	 final	 contra	Madrid.
Cuando	un	grupo	de	periodistas	extranjeros	le	preguntó	cuál
de	sus	cuatro	columnas	conquistaría	Madrid,	él	contestó	que
sería	 la	«quinta	columna»,	es	decir,	 la	de	 los	partidarios	de
los	nacionalistas,	en	secreto,	que	se	encontraban	dentro	de	la
ciudad.[11]	 Estas	 imprudentes	 palabras	 constituyeron	 la
justificación	 de	 innumerables	 asesinatos	 en	 la	 capital.	 A
partir	 del	 29	 de	 octubre,	 se	 inició	 una	 intensa	 campaña	 de
bombardeos	 contra	 Madrid,	 en	 parte	 para	 satisfacer	 a	 los
asesores	 alemanes	 que	 tenían	 curiosidad	 por	 ver	 las
reacciones	de	 la	población	 civil.	 El	 ataque	 sobre	Getafe	del
día	30	fue	particularmente	duro.	A	partir	de	entonces,	cada
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día,	hasta	que	comenzó	 la	 lucha	en	 las	 inmediaciones	de	 la
ciudad	el	6	de	noviembre,	el	ejército	de	África	conquistaría
algún	pequeño	pueblo	que	los	periodistas	describirían	como
«clave»	para	la	conquista	de	Madrid.	El	4	de	noviembre	cayó
el	 aeropuerto	 de	 Getafe.	 El	 mismo	 día,	 los	 nuevos	 cazas
rusos	 (que	 entraron	 en	 combate	 por	 primera	 vez	 el	 día	 3)
demostraron	 su	 superioridad	 dispersando	 a	 una	 escuadrilla
de	cazas	Fiat	que	escoltaba	a	unos	Junker	52.[12]

Franco,	 anunció	 que	 la	 liberación	 de	 la	 capital	 estaba
próxima,	y	dijo	a	 los	madrileños	que	permanecieran	en	sus
casas,	 que	 «respetarán	 nuestras	 nobles	 y	 disciplinadas
tropas».	Estas	palabras	 iban	acompañadas	de	una	amenaza:
«sabremos	encontrar	a	los	culpables	y	sólo	sobre	ellos	caerá
el	 peso	 de	 la	 ley».[13]	 Se	 confeccionaron	 listas	 de	 personas
que	 habían	 de	 ser	 detenidas,	 y	 se	 constituyó	 la
administración	municipal	que	regiría	la	ciudad	conquistada.
Se	 acumularon	 camiones	 de	 alimentos	 para	 la	 población	 a
poca	 distancia	 de	 la	 artillería.	 Radio	 Lisboa	 incluso	 llegó	 a
transmitir	 una	 descripción	 de	 Franco	 entrando	 en	 Madrid
montado	en	un	caballo	blanco.

En	 el	 bando	 republicano,	 a	 pesar	 de	 la	 eficacia	 de	 los
aviones	rusos,	y	de	las	grandes	esperanzas	del	día	del	ataque
de	 los	 tanques,	 los	 ánimos	 estaban	 decaídos.	 Los	 tanques,
que	 se	 habían	 utilizado	 nuevamente	 los	 días	 3,	 4	 y	 5	 de
noviembre,	habían	producido	poco	impacto,	en	parte	porque
los	 españoles	 que	 ahora	 los	 manejaban	 no	 estaban
familiarizados	 con	 ellos.	 Las	 calles	 de	 la	 capital	 estaban
llenas	de	refugiados,	que	habían	llegado	con	su	ganado	y	sus
animales	 domésticos.	 En	 estos	 momentos	 de	 crisis,	 se
reformó	el	gobierno	para	dar	entrada	en	él	a	los	anarquistas,
igual	 que	 se	 había	 reformado	 la	 Generalitat	 catalana	 hacía
un	 mes.	 El	 destacado	 organizador	 anarquista	 de	 Cataluña,
García	Oliver,	pasó	a	ser	ministro	de	Justicia;	Juan	Peiró,	el
treintista	 que	 en	 julio	 se	 había	 pronunciado	 tan
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enérgicamente	contra	el	terror	del	principio	de	la	guerra,	fue
nombrado	ministro	 de	 Industria;	 Juan	 López	 Sánchez,	 otro
treintista,	de	Valencia,	se	convirtió	en	ministro	de	Comercio;
y	 Federica	 Montseny,	 una	 intelectual	 de	 Barcelona,	 en
ministro	de	Sanidad.	La	entrada	de	estos	dirigentes	obreros
en	 el	 gobierno	 no	 causó	 la	 menor	 sorpresa.	 Esta	 medida
venía	 proponiéndola	 desde	 mediados	 de	 septiembre	 el
secretario	 general	 de	 la	 CNT,	 Horacio	 M.	 Prieto,	 un
«realista»	 inflexible	 y	 defensor	 de	 la	 colaboración.[14]	 Los
cuatro	 anarquistas	habían	 sido	 elegidos	previamente	 en	un
«pleno»	del	movimiento	como	los	miembros	más	indicados
de	su	organización	para	entrar	en	el	gobierno.	Los	restantes
ministerios,	 que	 pasaron	 de	 13	 a	 18,	 permanecieron
básicamente	 igual	que	antes.	Un	 republicano	de	 izquierdas,
Carlos	Esplá,	que	había	contribuido	en	gran	medida	a	evitar
el	alzamiento	en	Valencia,	se	convirtió	en	el	primer	ministro
de	Propaganda	de	España.[15]	Azaña	se	opuso	a	la	entrada	de
los	anarquistas,	pero	 le	 fue	 imposible	evitarlo.[16]	De	hecho,
dado	 que	 Industria	 y	 Comercio	 habían	 sido	 anteriormente
un	 solo	 ministerio,	 y	 Sanidad	 simplemente	 una	 dirección
general,	el	número	de	carteras	anarquistas	era	menor	de	 lo
que	parecía.	García	Oliver,	 el	único	anarquista	que	ha	 sido
ministro	de	Justicia	en	país	alguno,	impresionó	incluso	a	los
republicanos	con	su	eficiencia.[17]	Pero	su	obsesión	desde	que
se	hizo	cargo	de	sus	funciones	fue	la	de	destruir	los	archivos
de	 convictos,	 cosa	 que	 hizo.	 Más	 tarde	 se	 dijo	 que	 los
archivos	comprometedores	se	habían	quemado	en	un	ataque
aéreo.[18]	 Solidaridad	 obrera,	 el	 4	 de	 noviembre,	 decía	 que
aquél	era	«el	día	más	trascendental	en	la	historia	política	del
país»,	y	anunciaba	que	el	gobierno	había	«dejado	de	ser	un
opresor	 de	 la	 clase	 obrera».	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Federica
Montseny	 fue	 la	 primera	 mujer	 ministro	 de	 la	 historia
española.	Mientras	tanto,	el	socialista	Araquistain	explicaba
desde	 su	embajada	en	París	que	 la	UGT	se	había	pasado	al

12



socialismo	 revolucionario	y	que	ahora	 la	CNT	 reconocía	 al
Estado	como	«un	instrumento	de	lucha»,[19]

Unas	 semanas	 antes,	 Peiró	 había	 sugerido	 que	 el
gobierno	 después	 de	 la	 victoria	 debería	 ser	 el	 de	 una
República	 federal	 socialista,	 ya	 que,	 habiendo	 admitido	 la
colaboración	con	los	demás	partidos	de	la	clase	obrera,	«no
sería	 justo	 ni	 noble»	 intentar	 imponer	 por	 la	 violencia	 las
ideas	 anarquistas	 a	 la	 sociedad	 futura.[20]	 Pero	 el	 padre	 de
Federica	 Montseny	 (un	 viejo	 propagandista	 anarquista,
Federico	Urales)	dijo	a	su	hija	que	aquel	paso	significaba	«la
liquidación	 del	 anarquismo.	Una	 vez	 estéis	 en	 el	 poder,	 ya
no	 os	 libraréis	 del	 poder».[21]	 Ella	 comentaría	 más	 tarde:
«¡Cuántas	 reservas,	 cuántas	 dudas,	 cuántas	 angustias
internas	hube	de	vencer	yo	personalmente	para	aceptar	ese
cargo!	 Para	 otros,	 [un	 puesto	 en	 el	 gobierno]	 podía	 ser	 la
meta,	 podía	 ser	 la	 satisfacción	 de	 ambiciones	 desmedidas.
Para	mí	no	era	más	que	el	 rompimiento	con	toda	una	obra
de	 mis	 propios	 padres.	 Había	 de	 representar	 para	 mí	 un
esfuerzo	tremendo	hecho	a	costa	de	muchas	lágrimas».[22]

Al	mismo	tiempo	que	los	anarquistas	entraban	a	formar
parte	 del	 gobierno,	 el	 Consejo	 de	 Aragón	 anarquista	 se
trasladó	 a	 Caspe	 y	 abrió	 sus	 puertas	 para	 recibir	 una
representación	 de	 los	 otros	 partidos.	 Joaquín	 Ascaso	 fue
recibido	 por	 Largo	 Caballero,	 Companys	 y	 Azaña,	 y	 el
gobierno	 aceptó	 oficialmente	 los	 poderes	 del	 Consejo,
aunque	 de	 mala	 gana.	 En	 un	 futuro	 inmediato,	 el	 Aragón
republicano	 seguiría	 siendo	 anarquista;	 pero	 ya	 se	 habían
sembrado	 las	 simientes	 de	 su	 destrucción,	 porque	 ahora
estaban	presentes	en	sus	deliberaciones	dos	comunistas,	dos
miembros	 de	 la	 UGT,	 y	 un	 republicano;	 y	 uno	 de	 los
republicanos	 era	 Ignacio	 Mantecón,	 un	 gran	 simpatizante
comunista	que	no	tardaría	en	ser	consejero	de	Justicia.[23]	Sin
embargo,	 de	momento,	Aragón	era	un	Estado	virtualmente
independiente,	que	incluso	tenía	relaciones	comerciales	con
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el	 mundo	 exterior.	 Tenían	 una	 fuerza	 de	 policía,	 un
programa	 de	 producción,	 tribunales…	 pero,	 por	 desgracia
para	ellos,	carecían	de	ejército.
	

	
Entretanto,	con	una	mezcla	de	confianza	y	precaución,

Mola,	Varela	y	Yagüe	retrasaron	su	asalto	a	Madrid	hasta	la
madrugada	del	 8	 de	noviembre.	El	 plan	 consistía	 en	 lanzar
un	ataque	en	flecha	entre	la	Ciudad	Universitaria	y	la	plaza
de	España,	hacia	un	sector	de	la	ciudad	ocupado	por	la	clase
medía,	 situado	 sobre	 las	 colinas	 que	 están	 directamente
encima	 del	 valle	 del	 Manzanares.	 El	 ataque	 implicaría	 la

14



dificultad	 de	 subir	 por	 la	 colina	 cubierta	 por	 el	 parque	 del
Oeste,	 atravesando	el	 río	Manzanares	y	 la	Casa	de	Campo.
De	 las	 columnas	 de	 Yagüe,	 la	 primera,	 la	 de	 Asensío,
cruzaría	 el	 Manzanares	 directamente	 debajo	 del	 paseo	 de
Rosales,	la	larga	calle	que,	como	una	terraza,	se	extiende	a	lo
largo	 de	 la	 parte	 superior	 del	 parque	 del	 Oeste,	 y	 subiría
para	 conquistar	 la	 cárcel	Modelo	y	 el	 cuartel	 de	Don	 Juan.
Castejón	 cruzaría	más	a	 la	 izquierda	y	 se	 instalaría	 en	una
residencia	de	estudiantes	llamada	Fundación	del	Amo,	en	la
parte	 de	 la	 Ciudad	 Universitaria	 más	 próxima	 a	 Madrid.
Delgado	 Serrano,	 por	 la	 derecha,	 había	 de	 conquistar	 el
cuartel	de	la	Montaña,	con	lo	que	quedarían	a	tiro	el	Palacio
Nacional	 y	 la	 Gran	 Vía.	 Barrón	 y	 Tella	 avanzarían	 por	 el
barrio	 de	 Carabanchel,	 para	 hacer	 creer	 que	 el	 ataque
principal	 venía	 del	 sur.[24]	 Estas	 cinco	 columnas,	 dirigidas
por	comandantes	que	habían	luchado	en	el	Rif	cuando	eran
jóvenes,	 se	 componían	 en	 su	mayor	parte	 de	marroquíes	 y
legionarios.	Aunque,	como	hemos	visto,	los	pertenecientes	a
la	 legión	 extranjera	 eran	 básicamente	 españoles,	 es	 posible
que	 los	 marroquíes	 fueran	 más	 numerosos.	 También
participarían	en	el	combate	una	serie	de	tanques	italianos	—
quizá	veinte—,	a	las	órdenes	del	capitán	Oreste	Fortuna,	que,
con	sus	hombres,	técnicamente	formaba	parte	de	la	legión,	y
habría	además	algunos	 tanques	alemanes,	a	 las	órdenes	del
coronel	von	Thoma:	dos	compañías	de	tanques	«pesados»	y
una	de	ligeros.

Ahora	 el	 gobierno	 de	 Largo	 Caballero	 decidió
marcharse	de	Madrid	y	dirigirse	a	Valencia.	Se	alegó	que	no
se	 podían	 realizar	 las	 tareas	 de	 la	 administración	 en	 una
zona	 de	 guerra.	 El	 aplazamiento	 de	 esta	 decisión	hasta	 ese
momento	dio	un	aspecto	de	huida	a	la	retirada	del	gobierno.
Además,	 Prieto	 había	 pensado	 que	 irían	 a	 Barcelona,	 igual
que	 Azaña,	 lo	 cual	 habría	 constituido	 una	 decisión	 más
lógica.[25]	 A	 pesar	 de	 todo,	 el	 6	 de	 noviembre	 por	 la	 tarde,
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Largo	Caballero	comunicó	repentinamente	el	plan	al	jefe	de
la	división	de	Madrid,	general	Miaja,	y	le	dijo	que,	a	partir	de
entonces,	él	era	 la	máxima	autoridad	de	 la	ciudad,	tanto	en
lo	 político	 como	 en	 lo	 militar.	 Los	 principales	 ministros,
funcionarios	 y	 políticos	 de	 todos	 los	 partidos	 se	 fueron	 de
Madrid,	 llevándose	 todos	 los	archivos	del	gobierno,	 incluso
los	 del	 ministerio	 de	 la	 Guerra.[26]	 Los	 nuevos	 ministros
anarquistas	se	oponían	a	dar	este	paso,	porque	creían	que	les
habían	 hecho	 entrar	 en	 el	 gobierno	 con	 engaño,	 pero	 no
pudieron	 evitarlo;	 se	 fueron	 en	 silencio,	 sin	 poder
comunicarse	 ni	 siquiera	 con	 sus	 seguidores.[27]	 Grandes
caravanas	 de	 vehículos	 ocupaban	 las	 carreteras	 que	 iban	 a
Valencia,	 transportando	 los	 archivos	 y	 otro	 material	 del
gobierno.[28]	La	embajada	rusa	se	fue	con	otros	diplomáticos;
el	 único	 funcionario	 ruso	 que	 se	 quedó	 fue	 Orlov,	 de	 la
NKVD.	 Orlov	 dijo	 a	 Louis	 Fischer:	 «Márchate	 lo	 antes
posible.	 No	 hay	 ningún	 frente.	 El	 frente	 es	 Madrid».[29]	 El
subsecretario	de	la	Guerra,	general	Asensio,	mandó	llamar	a
Miaja	y	al	general	Pozas,	jefe	del	ejército	del	Centro,	y	dio	a
cada	 uno	 un	 sobre	 donde	 ponía:	 «Muy	 confidencial.	 No
abrirlo	 basta	 las	 seis	 de	 la	 mañana».[30]	 A	 continuación,
Asensio	también	se	fue	a	Valencia.	Miaja	 insistió	en	que	se
abrieran	 las	 órdenes	 inmediatamente.	 Y	 entonces,	 los	 dos
generales	 descubrieron	 que,	 al	 meter	 las	 dos	 listas	 de
instrucciones,	se	habían	equivocado	de	sobre.	Se	ordenaba	a
Pozas	que	estableciera	un	nuevo	cuartel	general	del	ejército
del	Centro	en	Tarancón,	y	a	Miaja	que	organizara	una	junta
de	 defensa	 con	 representantes	 de	 los	 partidos	 del	 Frente
Popular	que	se	hiciera	responsable	de	Madrid	y	defendiera	la
capital	 como	 pudiera.[31]	 Si	 tenía	 que	 retirarse,	 debería
hacerlo	con	el	ejército	 intacto	y	establecer	una	nueva	 línea
cerca	de	Cuenca,	donde	le	pareciera	mejor	a	Pozas.

Se	 formó	 la	 junta	 propuesta,	 compuesta	 en	 su	 casi
totalidad	 por	 hombres	 jóvenes.	 Aunque	 el	 número	 de	 sus
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miembros	 era	 proporcional,	 según	 lo	 estipulado,	 a	 los
partidos	gubernamentales,	 igual	que	en	los	pueblos	durante
los	primeros	días	de	la	guerra,	el	poder	quedó	en	manos	del
grupo	más	fuerte:	en	aquellas	circunstancias,	las	juventudes
socialistas-comunistas	 y	 el	 Partido	 Comunista.	 El
corresponsal	de	Pravda,	Koltsov,	se	ocupó	de	todo	él	mismo,
organizando	 y	 escogiendo	 comisarios,	 animando	 el
ministerio	 de	 la	 Guerra,	 y	 asistiendo	 a	 las	 reuniones	 del
comité	 central	 del	 Partido	 Comunista.	 El	 general	 Goriev	 y
los	demás	asesores	rusos	también	consolidaron	su	posición,
mientras	que	el	jefe	de	su	misión,	general	Berzin,	salía	para
Valencia.	 La	 propaganda	 republicana	 adoptó	 un	 tono	 ruso:
por	ejemplo,	Mundo	obrero	animaría	a	sus	lectores	a	«emular
a	Petrogrado».[32]

En	Madrid	se	organizó	un	nuevo	estado	mayor	central,
dirigido	 por	 Rojo,	 el	 oficial	 que	 había	 visitado	 el	 Alcázar
durante	su	asedio,	un	hombre	competente,	educado	y	culto,
pero	 pesimista	 y	 sin	 garra	 popular.	 Había	 una	 serie	 de
jóvenes	 oficiales	 de	 estado	 mayor	 (Matallana,	 Estrada,
Casado)	 que	 también	 ansiaban	 aprovechar	 aquella
oportunidad	 tan	 interesante	 para	 hacerse	 un	 prestigio.[33]
Fueron	 convocados	 al	 ministerio	 de	 la	 Guerra	 todos	 los
oficiales,	y	 luego	 los	dirigentes	 sindicales	de	Madrid.	Miaja
les	habló	en	términos	heroicos,	sin	ocultar	la	gravedad	de	la
situación,	y	pidiendo	que,	al	día	siguiente,	fueran	enviados	al
frente	 50.000	 sindicalistas	 más.	 Mientras	 tanto,	 el	 jefe	 de
estado	mayor	fue	favorecido	por	la	suerte:	estalló	un	tanque
italiano,	y,	en	el	bolsillo	de	un	oficial	español	muerto	que	iba
en	su	interior,	se	encontró	el	plan	de	batalla	de	Varela	para
el	 día	 siguiente.[34]	 Los	 jefes	 volvieron	 con	 sus	 hombres
animados	 ante	 la	 idea	 de	 que,	 por	 lo	 menos,	 Madrid	 no
caería	sin	 lucha.	La	primera	reunión	de	 la	 junta	de	defensa
de	 Madrid	 se	 celebró	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Guerra:	 la
constituían	un	grupo	de	hombres	jóvenes	y	entusiastas,	tan
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hambrientos	 de	 gloria	 como	 los	 oficiales.	 A	 su	 cabeza,	 sin
embargo,	 estaba	 la	 incongruente	 figura	 de	 Miaja,
verdaderamente	 sorprendido	 de	 encontrarse	 entre	 ellos.[35]
«Locuaz,	 amante	 de	 las	 anécdotas,	 saltando	 de	 un	 tema	 a
otro»,[36]	 es	 un	 hombre	 difícil	 de	 juzgar.	 Era	 simpático,
tranquilo,	 indolente	 y	 feliz;	 pero	 también	 incompetente	 y
vanidoso.	Era	bajo,	tenía	el	aire	de	un	amable	franciscano,	y
había	 sido	 tan	 ambiguo	 en	 julio	 en	 Madrid,	 como
desafortunado	en	agosto	en	Córdoba.

Al	parecer,	Koltsov	se	encargó	de	sacar	de	Madrid	a	los
presos	políticos	más	 importantes	que	 todavía	estaban	en	 la
cárcel	Modelo	(el	 total	ascendía	a	más	de	1.000).	Casi	todos
ellos	 fueron	 asesinados	 por	 sus	 guardianes,	 mientras,
oficialmente,	 «eran	 trasladados	 a	 otra	 cárcel»,	 cerca	 del
pueblo	 de	 Paracuellos	 del	 Jarama,	 a	 pocos	 kilómetros	 del
aeropuerto	 de	 Barajas.	 Durante	 los	 días	 siguientes,	 hubo
muchas	otras	ejecuciones	de	presos	políticos	de	Madrid,	en
aquel	mismo	 paraje	 desierto,	 en	 el	 pueblo	 próximo	 de	 San
Fernando	de	Henares,	y	en	Torrejón	de	Ardoz.[37]	Es	evidente
que	 los	 principales	 funcionarios	 de	 la	 policía,	 empezando
por	 el	 nuevo	 director	 de	 Orden	 Público,	 Manuel	 Muñoz,
tenían	 conocimiento	 de	 estos	 asesinatos.	 El	 primero	 en
protestar	tuvo	que	ser	un	anarquista,	el	director	de	Prisiones
nombrado	 a	 continuación,	 Melchor	 Rodríguez.	 Estos
asesinatos	se	explican	por	el	ambiente	de	pánico	que	cundió
en	Madrid	ante	la	perspectiva	de	que	pudiera	caer	la	capital.
La	 amenaza	 del	 desastre	 aumentaba	 la	 intensidad	 de	 las
emociones,	 y	 aquellos	 hombres	 jóvenes	 de	 la	 junta	 de
defensa,	que	sabían	que	morirían	si	ganaba	Franco,	pasaron
por	alto	la	brutalidad,	cuando	no	la	sancionaron.

El	gobierno	estuvo	a	punto	de	tener	un	fin	parecido.	En
la	 carretera	 de	 Valencia,	 varios	ministros	 fueron	 detenidos
en	 Tarancón	 por	 el	 comité	 anarquista	 local.	 El
«responsable»	local,	el	anarquista	Villanueva,	había	recibido
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órdenes	 de	 sus	 camaradas	 de	Madrid	 de	 impedir	 cualquier
huida	de	la	capital.	«Sois	unos	cobardes.	Volved	a	Madrid	—
dijo—.	 Por	 lo	 menos,	 dejad	 vuestras	 armas	 aquí.»	 No
pudieron	pasar	hasta	que	llegó	una	orden	escrita	de	la	CNT
de	 la	 capital.[38]	 Éste	 era	 el	 prestigio	 del	 gobierno	 en	 el
momento	en	que	el	ejército	de	África	estaba	a	las	puertas	de
Madrid.

En	 la	 capital,	 se	 estaban	presentando	 voluntarios	 para
la	defensa,	respondiendo	a	los	llamamientos	que	se	oían	por
los	 altavoces.	 Muchos	 de	 ellos	 eran	 refugiados	 de	 otras
partes	 de	 España.	 Los	 carabineros,	 soldados	 y	 milicianos
movilizados,	animados	con	panfletos,	discursos	y	poemas	en
los	 que	 se	proclamaba	que	 los	 que	no	 creían	 en	 la	 victoria
eran	 unos	 cobardes,	 cumplieron	 casi	 al	 píe	 de	 la	 letra	 la
orden	 de	 no	 retroceder	 ni	 un	 paso.	 Un	marinero,	 Antonio
Coll,	 se	 hizo	 famoso	 al	 destruir	 él	 solo	 dos	 tanques	 en	 el
barrio	 de	 Usera.[39]	 En	 la	 Casa	 de	 Campo,	 el	 avance
nacionalista	 que,	 según	 lo	 planeado,	 debía	 llegar	 al	 cuartel
de	la	Montaña,	no	pasó	de	un	montículo	llamado	el	cerro	de
Garabitas.	 Desde	 allí	 se	 dominaba	 una	 magnífica	 vista	 de
Madrid,	y	además	constituía	una	excelente	posición	de	 tiro
sobre	 la	ciudad,	al	otro	 lado	del	valle,	para	 la	artillería.	Los
jefes	republicanos	enviaban	constantemente	a	la	retaguardia
peticiones	de	más	municiones,	o	comunicaban	que	la	mitad
de	sus	hombres	habían	caído.	Miaja	contestaba	siempre	que
ya	 se	 habían	 enviado	 refuerzos.	 Pero	 gran	 parte	 de	 la
organización	 de	 la	 resistencia,	 que	 emanaba	 de	 su	 cuartel
general,	instalado	en	los	sótanos	del	ministerio	de	Hacienda,
procedía	 no	 tanto	 de	Miaja	 como	 del	 general	 ruso	 Goriev,
instalado	 en	un	 despacho	próximo	 al	 de	Miaja.	No	 se	 sabe
hasta	 qué	 punto	 esto	 fue	 así:	 cada	 general	 tiene	 sus
partidarios	 entre	 los	historiadores,	 igual	que	 los	 tuvo	entre
sus	 contemporáneos.[40]	 Sin	 embargo,	 parece	 ser	 que	 otro
ruso,	 el	 coronel	 Voronov,	 fue	 el	 auténtico	 inspirador	 del
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cuartel	general	de	la	artillería,	más	que	el	inspector	general
de	 artillería,	 coronel	 José	 Luis	 Fuentes,	 que	 era	 su	 jefe
español.[41]

En	 estos	 momentos	 críticos	 fue	 cuando	 empezaron	 a
desfilar	 por	 la	 Gran	 Vía	 las	 primeras	 unidades	 de	 las
Brigadas	 Internacionales,	 camino	 del	 frente.	 La	 primera	 de
estas	unidades	era	un	batallón	de	alemanes,	con	una	sección
de	 ametralladoras	 servidas	 por	 ingleses,	 entre	 los	 que	 se
contaba	el	poeta	John	Cornford.	El	batallón	había	llevado	el
nombre	de	 su	 jefe,	un	ex-oficial	prusiano,	Hans	Kahle,	 que
ahora	era	comunista,	pero	este	nombre	había	sido	cambiado
por	el	de	batallón	«Edgar	André»,	en	honor	de	un	comunista
alemán	 de	 origen	 belga	 que	 se	 llamaba	 así	 y	 había	 sido
decapitado	por	los	nazis	el	4	de	noviembre.

En	 segundo	 lugar	 iba	 el	 batallón	 «Comuna	 de	 París»,
compuesto	de	 franceses	y	belgas,	 a	 las	órdenes	del	 coronel
Jules	Dumont,	ex-oficial	del	ejército	francés	pero	comunista
desde	hacía	mucho	 tiempo,	que	había	 estado	en	Abisinia	y
era	conocido	por	sus	conferencias	sobre	este	tema.[42]	Fierre
Rébiére	 era	 el	 comisario.	 El	 tercer	 batallón	 era	 el	 batallón
«Dombrowsky»,	dirigido	por	un	polaco,	Boleslav	Ulanovski,
compuesto	principalmente	por	mineros	polacos	socialistas	o
comunistas	residentes	en	Francia	y	Bélgica	desde	hacía	poco
tiempo.	 En	 estos	 tres	 grupos	 se	 hallaban	 supervivientes	 de
los	alemanes,	 franceses	y	polacos	que	habían	combatido	en
Aragón	y	en	el	valle	del	Tajo.	Toda	la	brigada	(llamada	la	11ª
Brigada,	porque,	para	entonces,	en	el	ejército	republicano	se
habían	formado	otras	diez	nuevas	«brigadas	mixtas»)	estaba
al	 mando	 del	 húngaro	 Kleber,	 Habían	 llegado	 a	 Madrid
después	de	ser	aclamados	en	los	pueblos	de	La	Mancha	por
campesinos	 que	 gritaban	 «¡No	 pasarán!»	 y	 «¡Salud!»,	 a	 lo
que	 los	 miembros	 de	 la	 brigada	 respondían	 gritando	 «Rot
front!»	 y	 «Les	 soviets	 partout!».	 Aquellos	 hombres,
aparentemente	 disciplinados,	 con	 sus	 uniformes	 de	 pana	 y
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sus	cascos	de	acero,	seguidos	por	dos	escuadrones	franceses
de	 caballería,	 impresionaron	 profundamente	 a	 los
madrileños,	 que	 ya	 habían	 dado	 a	 la	 capital	 por	 perdida.
Muchos	 pensaron	 que	 por	 fin	 Rusia	 se	 había	 decidido	 a
intervenir,	 por	 lo	 que,	 desde	 los	 balcones	 de	 la	 Gran	 Vía,
resonó	el	grito	de	«¡Vivan	los	rusos!».

El	 8	de	noviembre	por	 la	 tarde,	 la	brigada	ya	ocupaba
sus	posiciones.[43]	Los	batallones	Edgar	André	y	Comuna	de
París	 fueron	 enviados	 a	 la	 Casa	 de	 Campo.	 El	 batallón
Dombrowsky	 se	 unió	 a	 Líster	 y	 al	 Quinto	 Regimiento	 en
Villaverde.

Se	 ha	 dicho	 que	 las	 Brigadas	 Internacionales	 salvaron
Madrid.	 El	 embajador	 inglés,	 sir	 Henry	 Chilton,	 llegó	 a
asegurar	a	su	colega	norteamericano	en	San	Juan	de	Luz	que
«no	había	españoles	en	el	ejército	que	defendió	Madrid».[44]
Sin	embargo,	esta	11ª	Brigada	Internacional	sólo	contaba	con
1.900	 hombres,	 aproximadamente[45]	 La	 12ª	 Brigada
Internacional,	 que	 llegó	 al	 frente	 de	 Madrid	 el	 13	 de
noviembre,	 comprendía	 unos	 1.550	 hombres.[46]	 Esta	 fuerza
era	demasiado	reducida	para	haber	cambiado	el	signo	del	día
sólo	 con	 el	 número	 de	 sus	 hombres.	 Además,	 el	 ejército
republicano	había	detenido	a	Varela	el	7	de	noviembre,	antes
de	 la	 llegada	 de	 la	 brigada.	 Fueron	 los	 coroneles	 Galán	 y
Romero,	 al	 mando	 de	 las	 brigadas	 mixtas	 3ª	 y	 4ª,	 quienes
impidieron	que	los	rebeldes	cruzaran	el	Manzanares	(y,	en	la
3ª	 Brigada,	 había	 una	 cantidad	 importante	 de	 ex-
carabineros).	 Sin	 embargo,	 el	 valor	 y	 la	 experiencia	 de	 las
brigadas	 resultó	 crucial	 en	 varias	 batallas	 posteriores.	 El
ejemplo	de	las	Brigadas	Internacionales	dio	a	los	madrileños
la	 impresión	de	que	no	estaban	solos,	de	que	había	algo	de
verdad	en	 las	 inflamadas	declaraciones	de,	por	ejemplo,	un
Fernando	 Valera,	 subsecretario	 de	 Comunicaciones	 y
diputado	 republicano	que,	 en	 la	noche	del	 8	de	noviembre,
proclamaba	 por	 Radio	 Madrid:	 «Aquí,	 en	 Madrid,	 se
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encuentra	 la	 frontera	universal	que	 separa	 la	 libertad	de	 la
esclavitud.	Aquí,	en	Madrid,	se	enfrentan	en	una	gran	lucha
dos	 civilizaciones	 incompatibles:	 el	 amor	 contra	 el	 odio,	 la
paz	 contra	 la	 guerra,	 la	 fraternidad	 de	 Cristo	 contra	 la
tiranía	de	 la	 Iglesia	 […].	Esto	es	Madrid.	Está	 luchando	por
España,	por	la	humanidad,	por	la	justicia,	y,	con	su	manto	de
sangre,	 cubre	 a	 todos	 los	 seres	 humanos.	 ¡Madrid!
¡Madrid!».[47]

A	pesar	de	todo,	en	la	mayor	parte	del	mundo	se	daban
por	 buenos	 los	 informes	 de	 eminentes	 periodistas,	 tales
como	 Sefton	 Delmer,	 Henry	 Buckley	 y	 Vincent	 Sheean,
acuartelados	 en	 los	 hoteles	Gran	Vía	 o	 Florida,	 que	 decían
que	Madrid	estaba	a	punto	de	caer.

Al	día	siguiente,	9	de	noviembre,	Varela,	detenido	en	la
Casa	 de	 Campo,	 preparó	 un	 nuevo	 ataque,	 esta	 vez	 de
verdad,	 en	 el	 sector	 de	 Carabanchel.	 Pero	 la	 lucha	 en	 las
calles	 desconcertaba	 a	 los	 marroquíes,	 que	 no	 conseguían
avanzar.	Eran	unos	 tiradores	excelentes	en	el	desierto	o	en
campo	 abierto,	 pero	 sus	 recursos	 disminuían	 en	 aquella
ciudad	desconocida.	En	cambio,	a	 los	milicianos	 les	ocurría
lo	 contrarío:	 en	 realidad,	 el	 fracaso	 de	 la	 República	 hasta
entonces	 podía	 atribuirse	 al	 hecho	 de	 que	 los	 milicianos
urbanos	 no	 estaban	 habituados	 al	 campo.	 Además,	 la
artillería	 republicana	 contaba	 con	 sesenta	 piezas,	 que
estaban	bien	dirigidas,	puesto	que	el	edificio	de	la	Telefónica
era	un	excelente	puesto	de	observación	para	el	comandante
Alejandro	 Zamarro	 y	 para	 el	 asesor	 ruso,	 comandante
Voronov.[48]	En	la	Casa	de	Campo,	Kleber	reunió	a	la	Brigada
Internacional,	 y,	 en	 el	 brumoso	atardecer,	 lanzó	un	ataque.
«¡Por	 la	 revolución	 y	 la	 libertad!	 ¡Adelante!»[49]	 Entre	 las
encinas	y	los	acebos,	 la	batalla	se	prolongó	toda	la	noche	y
hasta	entrada	la	mañana	del	10	de	noviembre.	Para	entonces,
a	los	nacionalistas	sólo	les	quedaba	el	cerro	Garabitas,	en	la
Casa	de	Campo.	Pero	habían	caído	una	tercera	parte	de	 los
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hombres	 de	 la	 primera	 Brigada	 Internacional.	 Varela
abandonó	el	ataque	directo	a	Madrid	por	la	Casa	de	Campo.
Sin	 embargo,	 en	 Carabanchel	 continuaba	 una	 sanguinaria
batalla.	 En	 el	 hospital	 militar	 se	 luchaba	 cuerpo	 a	 cuerpo.
Aumentaba	 el	 bombardeo	 de	 la	 capital,	 que	 se	 había
mantenido	intermitentemente	desde	el	principio	del	ataque.
Se	 emplearon	 sobre	 todo	 bombas	 incendiarias,	 porque	 se
consideraba	que	el	fuego	era	el	mejor	medio	para	sembrar	el
pánico.	 Entretanto,	 el	 día	 11,	 la	 aviación	 del	 gobierno	 se
había	 apuntado	 un	 tanto	 al	 destruir	 gran	 parte	 de	 la
escuadrilla	de	Junker	y	Heinkel	del	 teniente	Eberhard	en	el
aeródromo	de	Ávila.[50]

El	 12	 de	 noviembre,	 la	 persistente	 batalla	 de
Carabanchel	 convenció	 a	 Goriev,	 Rojo	 y	 Miaja	 de	 que	 el
próximo	 ataque	 sería	 contra	 la	 carretera	 Madrid-Valencia.
Por	 consiguiente,	 enviaron	 a	 aquel	 sector	 del	 frente	 a	 la
nueva	 12ª	 Brigada	 Internacional,	 compuesta	 por	 los
batallones	 Thaelmann,	 André	 Marty	 y	 Garibaldi,	 de
alemanes,	 «franco-belgas»	 e	 italianos.	 Esta	 brigada	 estaba
mandada	 por	 el	 general	 «Lukács»,	 que	 en	 realidad	 era	 el
novelista	 húngaro	 Mata	 Zalka.	 Igual	 que	 Kleber,	 era	 un
oficial	húngaro	que	había	servido	en	el	ejército	austríaco	en
la	 primera	 guerra	 mundial,	 había	 sido	 capturado	 por	 los
rusos,	 se	 había	 unido	 al	 ejército	 rojo,	 y	 ahora	 era	 más
revolucionario	que	novelista.	Tenía	un	asesor	militar	ruso:	el
coronel	 Batov.	 El	 comisario	 de	 la	 brigada	 era	 el	 escritor
comunista	 alemán	 Gustav	 Regler,	 hermoso	 como	 Sigfrido,
aunque	 antes	 había	 desempeñado	 este	 cargo	 Longo,	 el
comunista	 italiano.	 Lukács	 tenía	 además	 dos	 oficiales	 de
estado	 mayor	 búlgaros:	 Lukanov	 («Belov»)	 y	 Kozovski
(«Petrov»).[51]	 En	 esta	 brigada,	 el	 batallón	 Thaelmann,	 de
alemanes,	 estaba	 dirigido	 por	 el	 novelista	 Ludwig	 Renn,
célebre	 por	 su	 novela	 pacifista	 Krieg,	 basada	 en	 sus
experiencias	 de	 la	 primera	 guerra	mundial.	 El	 comunista	 y
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ex-diputado	bávaro	Hans	Beimler	era	su	comisario.	En	este
batallón	 había	 dieciocho	 ingleses,	 entre	 los	 que	 se	 contaba
Esmond	Romilly,	el	anárquico	sobrino	de	Winston	Churchill.
El	 batallón	 Garibaldi,	 de	 italianos,	 estaba	 dirigido	 por	 el
republicano	Randolfo	Pacciardi.[52]	El	ex-camarada	socialista
de	Mussolini,	 Prieto	Nenni,	mandó	 durante	 un	 tiempo	una
compañía.	 En	 total,	 estaban	 representadas	 diecisiete
nacionalidades.

Esta	fuerza,	a	pesar	de	la	galaxia	de	talentos	de	diversos
tipos	 con	 que	 contaba,	 estaba	 menos	 preparada	 para	 la
guerra	 que	 la	 11ª	 Brigada.	 Cuando	 entró	 en	 acción,	 se
confundían	las	órdenes,	debido	al	problema	de	la	diversidad
de	 idiomas.	 (Lukács	 hablaba	 menos	 idiomas	 que	 Kleber,	 y
era	 menos	 competente	 como	 jefe.)	 La	 brigada	 tuvo	 que
entrar	 en	 combate	 cansada	 tras	 una	 marcha	 de	 quince
kilómetros.	El	apoyo	de	la	artillería	fue	insuficiente.	Algunas
compañías	 se	 perdieron.	 Una	 vez	más,	 el	 destacamento	 de
tanques	 rusos	 no	 logró	 el	 contacto	 necesario	 con	 la
infantería.	 La	 lucha	 duró	 todo	 el	 día;	 pero	 el	 objetivo	 del
ataque,	 la	 colina	 que	 constituye	 el	 centro	 geográfico	 de
España,	 llamada	 cerro	 de	 los	 Ángeles,	 permaneció
inexpugnable.	Así	pues,	 fracasó	el	contraataque.	Y,	además,
una	importante	ofensiva	aérea	lanzada	por	los	rusos	el	13	de
noviembre	no	pudo	eliminar	del	cielo	a	los	aviones	rebeldes,
que	eran	más	lentos.[53]

Al	mismo	tiempo	que	la	12ª	Brigada	Internacional,	llegó
a	 Madrid	 Durruti,	 con	 una	 columna	 de	 4.000	 voluntarios
anarquistas,	 tras	 haber	 sido	 persuadido	 a	 marcharse	 de
Aragón	por	Federica	Montseny,	en	nombre	del	gobierno.[54]
Él	y	García	Oliver,	ministro	de	 Justicia,	deseaban	un	sector
independiente	 del	 frente	 donde	 pudieran	 operar,	 y	 nuevas
armas;	 ambos	deseos	 fueron	cumplidos,	hasta	 cierto	punto,
aunque	 los	 fusiles	eran	modelos	suizos	de	1886,	comprados
por	 Rusia	 en	 el	 mercado	 libre	 de	 armas.	 Miaja	 accedió	 a
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asignar	a	los	anarquistas	la	Casa	de	Campo.	Durrati	recibió
órdenes	de	atacar	el	15	de	noviembre,	con	el	apoyo	de	toda
la	artillería	y	la	aviación	republicana.	Las	órdenes	que	se	le
dieron	 eran	 confusas,	 pero	 implicaban	 un	 ataque	 frontal
contra	el	enemigo:	«una	 imbecilidad	—pensó	otro	dirigente
anarquista—	 están	 buscando	 una	 derrota	 para
desacreditarnos	[…];	los	comunistas	no	pueden	permitir	que
Durruti	 sea	 el	 salvador	 de	 la	 capital».[55]	 De	 todos	 modos,
cuando	llegó	la	hora,	las	ametralladoras	de	los	marroquíes	—
con	las	que,	evidentemente,	no	se	habían	tropezado	antes—
aterrorizaron	 tanto	 a	 los	 anarquistas	 que	 se	 negaron	 a
luchar.	Durruti,	 furioso,	 prometió	 un	nuevo	 ataque	 para	 el
día	 siguiente.	 Varela	 escogió	 este	 momento	 para	 volver	 a
avanzar,	 esta	 vez	 cubierto	 por	 la	 Legión	 Cóndor	 alemana,
que	 realizaba	 su	 primera	 intervención.[56]	 Por	 tres	 veces	 la
vanguardia	de	la	columna	de	Asensio	llegó	al	Manzanares,	y
por	 tres	 veces	 tuvo	 que	 retroceder.	 Finalmente,	 Asensio
pudo	 establecer	 una	 cabeza	 de	 puente	 en	 la	 orilla	 del	 río,
bajo	 el	 Palacete	 de	 la	 Moncloa.	 Después	 de	 un	 fuerte
bombardeo	 artillero	y	 aéreo,	 dos	 tabores	marroquíes	y	una
bandera	 de	 legionarios	 pudieron	 atravesar	 el	 río.	 Se
encontraron	 con	 que	 la	 columna	 situada	 frente	 a	 ellos	 (la
columna	 Libertad	 de	 los	 anarquistas	 catalanes)	 se	 había
retirado	de	 improviso.	Pero	no	había	sido	reemplazada.	Los
nacionalistas	 tenían	 casi	 libre	 el	 camino	 hacia	 la	 Ciudad
Universitaria.	 Escalaron	 rápidamente	 los	 colinas,	 y
conquistaron	 la	 escuela	 de	 Arquitectura	 y	 otros	 edificios
cercanos.	La	11ª	Brigada	Internacional	 fue	enviada	desde	 la
Casa	 de	 Campo	 para	 defender	 la	 facultad	 de	 Filosofía	 y
Letras.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 estaban	 cruzando	 el	 río	 cada
vez	más	hombres	del	ejército	de	África.[57]

En	 la	 Ciudad	 Universitaria	 empezó	 una	 sangrienta
batalla.	 La	 babel	 de	 lenguas,	 el	 frecuente	 canto	 de	 La
Internacional	 en	 distintos	 idiomas,	 y	 los	 insultos	 que	 se
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cruzaban	 entre	nacionalistas	 y	 republicanos	no	hacían	más
que	 aumentar	 la	 macabra	 confusión.	 Las	 marchas	 que
cantaban	los	comunistas	alemanes	inundaban	los	escombros
de	los	laboratorios	y	las	aulas	de	una	tristeza	teutónica.	Los
anarquistas	confraternizaban	con	los	hombres	de	la	Brigada.
En	 la	 oscuridad	 se	 daban	 órdenes	 en	 voz	 baja	 dirigidas	 a
hombres	 que	 nunca	 habían	 visto	 la	 ciudad	 que	 habían
venido	 a	 defender:	 «Bataillon	 Thaelmann,	 fertig	 machen!»,
«Bataillon	 André	 Marty,	 descendez	 vite!»,	 «Garibaldi,
avanti».[58]	 Tras	 horas	 y	 horas	 de	 bombardeo	 artillero	 y
aéreo,	en	el	que	no	cedía	ninguno	de	los	dos	bandos,	venían
luchas	cuerpo	a	cuerpo	por	una	habitación	o	un	piso	de	los
edificios.	 En	 el	 hospital	 clínico,	 que	 aún	 no	 estaba
terminado,	 el	 batallón	 Thaelmann	 subía	 bombas	 en	 los
ascensores	 para	 que	 explotaran	 entre	 los	 marroquíes	 que
estaban	 en	 el	 piso	 inmediato;	 y,	 en	 este	 edificio,	 los
marroquíes	 sufrieron	 bajas	 por	 haberse	 comido	 animales
inoculados	que	se	guardaban	allí	con	propósitos	científicos.
Ambos	 bandos	 demostraron	 un	 valor	 extraordinario.	 Una
compañía	de	polacos	del	batallón	Dombrovsky	resistió	en	la
Casa	 de	 Velázquez	 del	 Instituto	 Francés	 hasta	 el	 último
hombre.	Una	avanzadilla	de	marroquíes	hizo	retroceder	a	los
anarquistas	 de	 Durruti	 una	 vez	 más	 en	 la	 plaza	 de	 la
Moncloa,	la	primera	plaza	situada	ya	dentro	propiamente	de
Madrid,	 y	 empezó	 a	 abrirse	 camino	 por	 la	 calle	 de	 la
Princesa.	 Algunos	 incluso	 bajaron	 por	 el	 paseo	 de	 Rosales
para	 llegar	a	 la	plaza	de	España,	pero	 los	mataron	a	 todos.
Sin	 embargo,	 no	 fue	 fácil	 detener	 el	 rumor	 de	 que	 «los
moros	están	en	la	plaza	de	España».	Miaja	se	presentó	en	la
línea	 de	 fuego	 para	 renovar	 los	 ánimos	 de	 los	 milicianos.
«¡Cobardes!	 —gritaba—	 ¡Morid	 en	 vuestras	 trincheras!
¡Morid	con	vuestro	general	Miaja!»[59]

El	19	de	noviembre,	mientras	la	batalla	estaba	aún	en	su
apogeo,	 Durruti	 fue	 mortalmente	 herido	 frente	 a	 la	 cárcel
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Modelo.	Murió	 al	 día	 siguiente	 en	 el	 hotel	Ritz,	 convertido
en	 hospital	 para	 los	 milicianos	 catalanes.	 Se	 dijo	 que	 su
muerte	había	sido	causada	por	una	bala	perdida	procedente
de	la	Ciudad	Universitaria.	También	puede	ser	que	se	matara
él	mismo	accidentalmente	con	su	propio	 fusil	al	 salir	de	su
coche.	Se	rumoreó	también	que	lo	había	matado	uno	de	sus
hombres,	un	«incontrolable»,	que	no	estaba	de	acuerdo	con
la	nueva	política	(«la	disciplina	de	la	indisciplina»	defendida
por	Durruti	 desde	 el	mes	 de	 agosto)	 de	 participación	 en	 el
gobierno,	 pero	 de	 esto	 no	 hay	 pruebas	 y	 parece	 poco
verosímil.[60]	El	entierro	de	Durruti	en	Barcelona	constituyó
un	 acontecimiento	 extraordinario.	 Durante	 todo	 el	 día,
desfiló	 por	 la	 Diagonal	 una	 procesión	 de	 ochenta	 a	 cien
personas	 en	 fondo.	 Por	 la	 tarde,	 una	 multitud	 de	 200.000
personas	prometió	ser	fiel	a	 los	principios	del	muerto.	Pero
la	muerte	de	Durruti,	a	sus	cuarenta	años,	señaló	el	final	de
la	 época	 clásica	 del	 anarquismo	 español.	 Un	 poeta
anarquista	 proclamó	 que	 la	 nobleza	 que	 había	 demostrado
en	 vida	 Durruti	 haría	 que	 tras	 él	 surgiera	 «una	 legión	 de
Durrutis».	Se	equivocaba.

Entretanto,	 Franco,	 tras	 haber	 comentado,	 según
parece,	 ante	 unos	 periodistas	 portugueses	 que	 destruiría
Madrid	 antes	 que	 dejárselo	 a	 los	 «marxistas»,	 se	 lanzó	 al
experimento	 de	 forzar	 la	 rendición	 de	 Madrid	 a	 base	 de
bombardeos.	 A	 los	 oficiales	 alemanes	 de	 la	 nueva	 Legión
Cóndor	les	interesaba	ver	la	reacción	de	una	población	civil
ante	un	intento	cuidadosamente	planeado	de	prender	fuego
a	 la	 ciudad,	 barrio	 por	 barrio.	 El	 bombardeo	 también
incluiría	 edificios	 como	 la	 Telefónica	 o	 el	 ministerio	 de	 la
Guerra,	 cuya	 destrucción	 causaría	 un	 daño	 especial.	 Los
ataques	 aéreos	 iban	 acompañados	 de	 bombardeo	 artillero,
que	consistía	en	lanzar	granadas	incendiarias	desde	el	cerro
Garabitas.	Desde	el	19	hasta	el	22	de	noviembre	continuaron
los	 bombardeos	 por	 los	 Savoia	 80	 y	 los	 Junker	 52,
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especialmente	 de	 noche,	 y	 murieron	 unas	 150	 personas.[61]
Ninguna	ciudad	había	sido	tan	puesta	a	prueba	a	lo	largo	de
la	historia,	aunque	el	ataque	no	era	más	que	un	anticipo	de
lo	 que	 ocurriría	 al	 cabo	 de	 pocos	 años	 en	 Londres,
Hamburgo,	 Tokio	 y	 Leningrado,	 como	 profetizaban
elocuentemente	 los	 comentaristas	 que	 se	 encontraban	 en
Madrid	por	entonces.

Los	 cazas	 rusos	 no	 podían	 replicar	 eficazmente	 de
noche.	 Los	 efectos	 militares	 y	 psicológicos	 de	 los	 ataques
aéreos	 fueron	negativos,	ya	que	 los	bombardeos	 inspiraban
más	odio	que	miedo,	como	ha	ocurrido	casi	siempre	—según
se	 ha	 sabido	 más	 tarde—	 en	 los	 casos	 de	 «guerra	 aéreo-
psicológica».	Sólo	fueron	destruidas	un	centenar	de	casas,	y
la	 Telefónica	 permaneció	 en	 pie.	 El	 palacio	 de	 Liria,
residencia	 del	 duque	 de	 Alba,	 fue	 bombardeado,	 pero	 los
milicianos	 consiguieron	 poner	 a	 salvo	 la	 mayoría	 de	 las
obras	 de	 arte	 que	 se	 encontraban	 en	 su	 interior.[62]	 El
corresponsal	 de	 París	 Soir,	 Louis	 Delaprée,	 escribió
apocalípticamente	en	 su	diario:	«Oh,	vieja	Europa,	 siempre
tan	ocupada	con	tus	pequeños	 juegos	y	 tus	graves	 intrigas,
Dios	 quiera	 que	 toda	 esta	 sangre	 no	 te	 ahogue».[63]	 (Unos
días	 más	 tarde,	 caía	 mortalmente	 herido	 en	 una	 batalla
aérea,	 cuando	 volaba	 hacia	 París	 para	 quejarse	 de	 que	 el
director	 de	 su	 periódico	 no	 hubiera	 publicado	 sus	 crónicas
más	sensacionales.)[64]

La	batalla	de	 la	Ciudad	Universitaria	continuó	hasta	el
23	 de	 noviembre.	 Para	 entonces,	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su
área	estaban	en	manos	de	Mola.	Sus	puntos	de	penetración
más	 avanzados	 fueron	 los	 hospitales	 Clínico	 y	 de	 Santa
Cristina,	y	los	institutos	de	Higiene	y	del	Cáncer.	La	defensa
constante	 en	 la	 facultad	 de	 Filosofía	 y	 Letras	 impidió	 que
avanzaran	 hacia	 la	 plaza	 de	 la	 Moncloa.	 Ahora,	 los	 dos
ejércitos,	 casi	 exhaustos,	 se	 dedicaron	 a	 cavar	 trincheras	 y
construir	 fortificaciones.	Los	nacionalistas	 se	dieron	cuenta
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de	 que	 cualquier	 nuevo	 avance	 hacia	 Madrid	 les	 costaría
demasiado.	 Los	 republicanos	 comprendieron	 que	 les	 sería
igualmente	 costoso	 desalojar	 a	 sus	 enemigos.	 Los	 aviones
rusos,	 aunque	 utilizados	 tímidamente,	 con	 pocos
bombardeos	de	larga	distancia,	eran	suficientes	para	dar	a	la
República	plena	protección.	El	23	de	noviembre,	en	Leganés,
tuvo	 lugar	una	sombría	reunión	de	 jefes	nacionalistas,	bajo
la	presidencia	de	Franco.	Los	generales	rebeldes	convinieron
en	que	debían	suspender	el	ataque	frontal	contra	Madrid.	De
manera	que	Mola	no	podría	tomar	su	taza	de	café	en	el	café
Molinero	de	la	Gran	Vía.[65]

La	 cuestión	 de	 cuántos	 fueron	 los	 muertos	 en	 estas
famosas	 batallas	 de	 Madrid	 sigue	 siendo	 motivo	 de
controversia.	Aunque	hubo	menos	muertos	de	 lo	que	podía
suponerse,	 dado	 que	 los	 combatientes	 de	 ambos	 bandos
sumaban	 entre	 los	 30.000	 y	 los	 40.000	 hombres,
probablemente	el	número	de	bajas	de	ambos	bandos	fue	de
unas	10.000.[66]

Ahora	 Madrid	 se	 encontraba	 inmersa	 en	 lo	 que	 se
describía	 como	 un	 asedio,	 aunque	 sólo	 se	 encontraba
directamente	amenazada	parte	de	la	ciudad.	Continuaron	las
medidas	 contra	 la	 quinta	 columna,	 especialmente	 contra
aquellas	personas	de	 las	que	 se	 sospechaba	que	disparaban
por	 las	 noches	 desde	 «coches	 fantasma»	 —un	 acto	 de
sabotaje	planeado	por	el	último	jefe	de	 los	falangistas	de	 la
facultad	 de	 Medicina,	 Ignacio	 Arévalo,	 que	 fue	 muerto	 al
cabo	de	poco—.	La	policía	llamó	una	noche	a	la	puerta	de	la
embajada	finlandesa,	en	la	calle	de	Fernando	el	Santo,	y	se	le
negó	 la	 entrada.	Alguien	 disparó	 desde	 dentro	 y	 alcanzó	 a
un	 policía.	 Finalmente,	 la	 policía	 forzó	 la	 entrada,
encabezada	por	el	joven	director	de	Seguridad,	el	comunista
Serrano	Poncela,	y	por	el	omnipresente	Koltsov,	y	encontró
dentro	a	525	burgueses	españoles.	Todos	los	funcionarios	de
la	 embajada,	 excepto	 un	 empleado	 español,	 habían	 salido
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para	Valencia.[67]	Otro	acontecimiento	típico	de	principios	de
aquel	 invierno	 fue	el	 asesinato	del	barón	de	Borchgrave,	 el
encargado	de	negocios	belga.	Había	persuadido	a	varios	de
sus	 compatriotas	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales	 para	 que
desertaran.	 Una	 noche,	 se	 descubrió	 su	 cadáver,	 junto	 con
otros	 dos,	 a	 las	 afueras	 de	 Madrid,[68]	 Para	 entonces,	 casi
todas	 las	 embajadas	 de	 Madrid	 se	 habían	 trasladado	 a
Valencia.	 La	 última	 había	 sido	 la	 de	 Estados	 Unidos.	 Sin
embargo,	 la	 situación	 diplomática	 no	 estaba	 regularizada
porque,	mientras	 los	embajadores	continuaban	en	San	 Juan
de	 Luz	 como	 si	 el	 verano	 fuera	 a	 durar	 para	 siempre,	 en
Madrid	 quedaban	 funcionarios	 que	 se	 cuidaban	 de	 los
refugiados	de	derechas.

El	 13	 de	 diciembre,	 los	 nacionalistas	 trataron	 de
proseguir	 la	 ofensiva	 que	habían	 intentado	diez	 días	 antes,
destinada	 a	 aislar	 a	 los	 republicanos	 del	Guadarrama,	 para
rodear	a	Madrid	desde	el	norte.[69]	La	batalla	consistió	en	la
lucha	de	 los	nacionalistas	por	alcanzar	 la	carretera	Madrid-
La	 Coruña,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 El	 Escorial.	 Dirigió	 las
operaciones	el	general	Orgaz,	recién	nombrado	jefe	supremo
del	frente	de	Madrid	en	vez	de	Mola.	Varela	tenía	el	mando
en	 el	 campo	 de	 batalla.	 A	 sus	 órdenes	 se	 encontraban
reunidos	 18.000	 hombres	 entre	 infantería	 y	 caballería,
organizados	en	cuatro	brigadas	móviles	dirigidas	por	García
Escámez,	 Barrón,	 Sáenz	 de	 Buruaga	 y	 Monasterio.[70]	 Los
nacionalistas	empezaron,	como	de	costumbre,	con	un	fuerte
bombardeo	artillero.	El	14	de	diciembre,	 se	 inició	el	avance
hacia	Boadilla	del	Monte,	un	pueblo	solitario,	perdido	en	la
llanura	 de	 Castilla	 (aunque	 de	 hecho	 está	 a	 menos	 de	 30
kilómetros	 de	 Madrid)	 y	 dominado	 por	 un	 pequeño
monasterio.	Por	la	noche,	el	pueblo	había	caído.

Las	 fuerzas	republicanas	que	estaban	allí	consistían	en
una	 serie	 de	 batallones	 heterogéneos,	 dirigidos	 por	 el
comandante	Barceló,	un	oficial	del	ejército	republicano	que,
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como	 tantos	 otros	 militares,	 había	 ingresado	 en	 el	 Partido
Comunista	 atraído	 por	 su	 disciplina.	 Entraron	 en	 combate
las	 dos	 Brigadas	 Internacionales	 y	 un	 destacamento	 de
tanques	 rusos	 dirigidos	 por	 el	 general	 Pavlov,	 que	 hacía
poco	 había	 relevado	 en	 el	 mando	 de	 los	 tanques	 enviados
por	Rusia	 a	 España	 al	 coronel	Krivoshein.	 (Los	 dos	 grupos
de	 voluntarios	 ingleses	 incorporados	 a	 los	 batallones
Thaelmann	 y	 Comuna	 de	 París,	 el	 de	 Cornford	 y	 el	 de
Romilly,	se	encontraron	por	primera	vez	bajo	las	encinas	de
la	 carretera	 de	 Boadilla.)	 Los	 nacionalistas	 se	 retiraron	 de
Boadilla,	 y	 los	 batallones	 Dombrowsky	 y	 Thaelmann
entraron	 en	 el	 pueblo.	 Entonces	 los	 nacionalistas	 los
rodearon.	A	continuación	se	produjo	una	terrible	lucha.	Los
dos	 bandos	 tuvieron	 muchas	 bajas.	 Los	 batallones
Dombrowsky	y	Thaelmann	dejaron	78	cadáveres	 tras	ellos,
en	el	pueblo.	Murieron	todos	menos	dos	de	los	diez	ingleses
que	 quedaban	 en	 la	 primera	 compañía	 del	 batallón
Thaelmann.[71]	 Se	 produjo	 otra	 violenta	 batalla	 cuerpo	 a
cuerpo	en	el	cercano	castillo	del	duque	de	Sueca,	defendido
por	 miembros	 republicanos	 de	 la	 guardia	 civil,	 que
finalmente	tuvieron	que	retirarse	dejando	atrás	un	centenar
de	 muertos.	 Después	 de	 esto,	 los	 nacionalistas,	 tras	 haber
ganado	 sólo	 Boadilla	 y	 Villanueva	 de	 la	 Cañada,	 ocho
kilómetros	al	norte,	suspendieron	su	ataque.
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En	 cuanto	 concluyeron	 estas	 batallas,	 la	 República

lanzó	un	ataque	malogrado	en	el	frente	de	Córdoba.	Acababa
de	 organizarse	 un	 nuevo	 ejército	 del	 sur	 republicano	 a	 las
órdenes	del	general	Martínez	Monje,	con	el	ruso	Meretzkov
como	asesor,	formado	por	columnas	que	estaban	a	punto	de
transformarse	 en	 brigadas	 mixtas.	 Había	 comenzado	 un
avance	 nacionalista	 de	 poca	 importancia,	 y	 la	 República
creyó	 oportuno	 responder	 enérgicamente.	 Durante	 esta
batalla	se	publicó	el	famoso	comunicado:	«En	el	día	de	hoy
continuó	 el	 avance	 sin	 pérdida	 de	 ningún	 territorio».	 Para
entonces,	 los	 voluntarios	 ingleses	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	habían	alcanzado	un	número	suficiente	para
formar	 una	 «Compañía	 nº	 1»	 íntegramente	 inglesa,
compuesta	 por	 145	 hombres,	 que	 se	 incorporó	 al	 batallón
francés	La	Marseillaise,	 de	 la	 recién	organizada	14ª	Brigada
Internacional,	 dirigida	 por	 el	 general	 polaco	 «Walter»
(Swierczewski).[72]	 Los	 ingleses	 estaban	 mandados	 por	 el
capitán	George	Nathan	que,	tras	haber	ascendido	al	rango	de
CSM	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 luego	 había	 sido
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por	 poco	 tiempo	 oficial	 de	 la	 Brigada	 de	 Guardias.	 En
España	se	reveló	como	un	auténtico	líder,	lleno	de	recursos,
valiente	como	un	león	y	respetado	por	todos.[73]	Una	sección
de	la	compañía	inglesa	estaba	compuesta	por	irlandeses,	que
tenían	 todos,	 según	 se	 decía,	 «experiencia	 de	 guerra	 en
Irlanda».	 Su	 caballeresco	 jefe,	 Frank	 Ryan,	 había	 sido
miembro	 radical	 del	 Ejército	 Republicano	 Irlandés	 (IRA)
desde	 1918.[74]	 La	 compañía	 salió	 en	 tren	hacia	 el	 frente	 de
Andújar	la	víspera	de	Navidad	y	combatió	con	el	resto	de	la
brigada	 los	 días	 28	 y	 29	 de	 diciembre,	 sin	 éxito,	 para
conquistar	 el	 pueblecito	 de	 Lopera.	 En	 esta	 batalla	 murió
Ralph	 Fox,	 poeta	 comunista	 que	 era	 el	 comisario	 de	 la
compañía.[75]	 También	murió	 otro	 prometedor	 poeta	 inglés,
John	Cornford,	al	día	siguiente	de	su	veintiún	aniversario.[76]
En	la	misma	acción	murió	Pepe	«el	Algabeño»,	el	ayudante
de	Queipo	de	Llano,	un	torero	que	se	había	hecho	falangista
y	 ahora	 mandaba	 una	 columna.	 A	 consecuencia	 de	 esta
acción,	 los	 rebeldes	 conquistaron	 unos	 1.500	 kilómetros
cuadrados	 de	 buena	 tierra,	 varios	 pueblos	 y	 la	 central
hidroeléctrica	de	El	Campo.

Tras	 el	 fracaso	 de	 la	 acción,	André	Marty	 se	 presentó
en	 el	 cuartel	 general	 del	 general	Walter,	 y	 el	 comandante
Gastón	 Delasalle,	 jefe	 del	 batallón	 La	 Marseillaise,	 fue
acusado	de	espionaje	en	favor	de	los	nacionalistas,	juzgado	y
fusilado.	 El	 comandante	 murió	 proclamando	 su	 inocencia,
gritando	imprecaciones	a	Marty	y	pidiendo	que	interviniera
el	 coronel	 alsaciano	 Putz,	 presidente	 del	 consejo	 de	 guerra
que	 lo	 había	 condenado.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 que
Delasalle	 fuera	 un	 espía	 —lo	 cual	 parece	 dudoso—,
probablemente	 lo	 fuera	 en	 favor	 del	 gobierno	de	 Francia	 y
no	de	Franco.[77]

	
Después	 de	 Navidad,	 los	 nacionalistas	 intentaron	 de

nuevo	 cortar	 la	 carretera	Madrid-La	Coruña.	 Las	 columnas
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que	habían	participado	en	la	batalla	de	Boadilla	habían	sido
reforzadas	 con	 nuevas	 tropas	 regulares	 y	 por	 falangistas
entrenados	en	Cáceres	por	oficiales	alemanes.	Estas	fuerzas
se	enfrentaron	con	un	ejército	republicano	reorganizado	en
el	 frente	 de	 Madrid	 como	 un	 cuerpo	 del	 ejército	 (a	 las
órdenes	 de	 Miaja),	 con	 cinco	 divisiones,	 dirigidas
respectivamente	 por	 Niño	 Nanetti	 (un	 comunista	 italiano
que,	 tras	 llegar	 a	 Barcelona,	 en	 agosto	 había	 dirigido	 un
batallón	 de	 juventudes	 catalanas	 en	 Huesca),	 Modesto	 (el
comunista	 español	 que	 había	 sido	 suboficial	 en	 África	 y
había	organizado	el	Quinto	Regimiento),	y	los	coroneles	del
ejército	 Perea,	 Prada	 y	 José	 María	 Galán.	 El	 embate	 del
ataque	 nacionalista	 se	 produjo	 contra	 la	 división	 de
Modesto,	 compuesta	 por	 nuevas	 brigadas	 mixtas	 dirigidas
por	«el	Campesino»,	Luis	Bárcelo,	Cipriano	Mera	y	Gustavo
Durán.	 Mera	 era	 el	 principal	 jefe	 anarquista	 que	 había
producido	 la	 guerra,	 y	 Durán,	 que	 había	 sido	 compositor
(sobre	 todo	 de	 música	 para	 películas	 cómicas),	 se	 veía
convertido	 en	 comandante,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 tras
haber	desempeñado,	antes	de	Navidad,	el	puesto	de	 jefe	de
estado	mayor	de	Kleber.[78]	El	3	de	enero	empezó	el	ataque.
Barrón	avanzó	a	lo	largo	de	la	carretera	desde	Villanueva	de
la	Cañada	y,	el	4	de	enero,	llegó	a	las	primeras	casas	de	Las
Rozas,	 en	 la	 línea	 de	 ferrocarril	 Madrid-El	 Escorial.	 Por	 la
derecha,	 García	 Escámez	 y	 Sáenz	 de	 Buruaga	 lucharon
contra	una	tenaz	resistencia	en	Pozuelo.	El	avance	era	lento,
ya	que	las	villas	de	veraneo	de	aquella	zona	proporcionaban
muy	buenas	posiciones	a	los	defensores.	Kleber	envió	como
refuerzos	 al	 batallón	 Comuna	 de	 París	 a	 Pozuelo,	 y	 los
batallones	 Edgar	André	 y	 Thaelmann	 a	 Las	 Rozas.	 El	 5	 de
enero,	 después	 de	 un	 día	 de	 inacción	 debido	 a	 una	 espesa
niebla,	empezó	un	nuevo	ataque	nacionalista.	El	bombardeo
fue	seguido	por	el	avance	de	los	tanques	y	la	artillería	ligera,
a	los	que	siguieron	las	dos	primeras	oleadas	de	infantería,	y
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después	más	 tanques.	 El	 frente	 republicano	 se	 rompió	 por
todas	 partes.	 Este	 ataque	 del	 tipo	 Blitzkrieg	 fue	 muy
interesante	 para	 los	 oficiales	 alemanes	 del	 bando
nacionalista	 que,	 con	 cruel	 objetividad,	 continuaban
considerando	 a	 España	 un	 «Aldershot	 europeo».	 Un	 poco
antes,	 en	Pozuelo,	 seis	 carros	blindados	 rusos,	 con	cañones
de	 37	 mm	 basados	 originariamente	 en	 el	 diseño	 alemán
Rheinmetall,	 habían	 dejado	 fuera	 de	 combate	 a	 veinticinco
tanques	ligeros	Mercedes,	alemanes;	lo	cual,	a	la	larga,	sirvió
para	 introducir	 muchas	 modificaciones	 en	 la	 fabricación
alemana	 de	 armamento.[79]	 Las	 brigadas	 de	 Barceló,	 «el
Campesino»,	y	Cipriano	Mera	quedaron	desconectadas	entre
sí,	 y	 se	 les	 acabaron	 las	 municiones.	 Miaja,	 encargado	 del
mando	 general,	 se	 vio	 obligado	 a	 enviar	 municiones	 de
fogueo	 al	 frente,	 pensando	 que,	 mientras	 los	 hombres
oyeran	 los	 disparos	 de	 sus	 fusiles,	 seguirían	 resistiendo.
Incluso	 montó	 un	 falso	 fusilamiento	 de	 desertores	 para
evitar	 que	 flaquearan	 en	 las	 trincheras.	 El	 inminente
desastre	 obligó	 a	 trasladar	 desde	 Madrid	 a	 la	 brigada	 de
Líster,	 y	 persuadió	 a	 Largo	 Caballero	 para	 que	 se	 enviara
desde	Córdoba	a	la	14ª	Brigada	Internacional.

Pero	al	avance	nacionalista	no	se	detuvo.	Las	columnas
de	Orgaz	llegaron	a	la	carretera	general	en	Las	Rozas	y	más
allá	 de	 Pozuelo	 (aunque	 este	 último	 pueblo	 continuó
resistiendo).	 Pero	 las	 ametralladoras	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	 infligieron	muchas	 bajas	 a	 las	 columnas	 de
Orgaz.	 El	 día	 6,	 el	 batallón	 Thaelmann	 fue	 enviado	 a	 Las
Rozas	 con	 la	 orden	 de	 resistir	 y	 no	 retroceder	 ni	 un	 paso
más.	Más	tarde	se	revisaron	estas	órdenes,	pero	entonces	no
pudieron	 llegar	 al	 batallón,	 porque	 estaba	 cercado.	 El
batallón	 Thaelmann	 resistió	 en	 su	 posición	 todo	 el	 día,	 a
pesar	 de	 los	 ataques	 de	 los	 tanques,	 la	 aviación	 y	 la
infantería.	 Los	 moros	 —probablemente	 los	 marroquíes
seguían	siendo	mayoría	en	las	fuerzas	de	asalto	nacionalistas
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—	 irrumpieron	 en	 varias	 de	 sus	 trincheras	 y	 mataron	 a
bayonetazos	 a	 los	 heridos	 que	 encontraron	 allí.	 Pero	 los
alemanes	 no	 cedieron.	 Al	 día	 siguiente,	 Kleber	 envió	 al
batallón	 una	 nueva	 orden	 de	 avance.	 Los	 supervivientes
tuvieron	 que	 contestar	 de	 mala	 gana	 con	 el	 siguiente
mensaje:	 «Imposible.	 El	 batallón	 Thaelmann	 ha	 sido
destruido».[80]	 Walter,	 jefe	 de	 la	 primera	 compañía	 del
batallón	Thaelmann,[81]	vivió	durante	esta	batalla	 la	 terrible
experiencia	 de	 encontrarse	 el	 cadáver	 de	 un	 piloto	 de	 la
Legión	Cóndor	con	el	que	había	servido	hacía	tiempo	en	la
misma	escuadrilla	aérea.[82]

El	 9	 de	 enero,	 los	 nacionalistas	 habían	 conquistado,	 a
costa	 de	 grandes	 pérdidas,	 diez	 kilómetros	 de	 la	 ansiada
carretera,	 los	 que	 iban	 desde	 Las	 Rozas	 hasta	 las	 últimas
casas	 de	 Madrid,	 en	 Puerta	 de	 Hierro.	 El	 10	 de	 enero,
llegaron	a	Madrid	las	Brigadas	Internacionales	14ª	y	12ª,	en
las	 que	 iba	 incluida	 la	 Compañía	 nº	 1	 inglesa,	 mandada
ahora	por	Jock	Cunningham,	comunista	desde	1920,	año	en
que	le	habían	encarcelado	por	haber	dirigido	un	motín	de	los
montañeses	 de	 Argyll	 y	 Sutherland,	 en	 Jamaica.[83]	 Nathan
tenía	el	mando	del	batallón	La	Marseillaise,	en	el	que	había
sucedido	al	infortunado	Delasalle.	Un	grupo	alemán	de	la	14ª
Brigada	pidió	que	se	les	concedieran	doce	horas	para	dormir
tras	su	viaje	de	cuarenta	y	ocho	horas	después	de	las	batallas
de	Córdoba.	Walter,	su	jefe	polaco,	los	arengó:	«El	gobierno
ha	pedido	 las	mejores	 tropas.	Ésas	sois	vosotros.	¿O	es	que
se	 han	 equivocado	 con	 respecto	 a	 la	 14ª	 Brigada?».	 Las
tropas	recalcitrantes	se	dirigieron	al	frente,	y	ésta	fue	quizá
la	primera	vez	en	 la	historia	en	que	un	comandante	polaco
reprendiera	 a	 una	 fuerza	 alemana.	 Al	 día	 siguiente,	 la
República	 contratacó	 en	medio	 de	 una	 espesa	 niebla	 (poco
corriente	 en	 Madrid)	 y	 un	 frío	 terrible.	 La	 12ª	 Brigada
Internacional	llegó	a	Majadahonda,	y	la	14ª	a	Las	Rozas,	tras
haberse	perdido	en	la	niebla	un	batallón	de	esta	última,	cuyo

36



paradero	 sigue	 siendo	 una	 incógnita.	 Los	 tanques	 rusos,
dirigidos	 personalmente	 por	 el	 general	 Pavlov,	 atacaron
furiosamente,	 destrozando	 hombres,	 pero	 incapaces	 de
ganar	terreno.	La	batalla	continuó	hasta	el	15	de	enero,	día
en	 que	 ambos	 bandos	 empezaron	 a	 cavar	 fortificaciones.
Entre	los	dos	bandos	habían	perdido	15.000	hombres	en	diez
días.	 Orgaz	 conservó	 sus	 diez	 kilómetros	 de	 carretera
general,	y	Miaja	había	impedido	el	aislamiento	de	la	Sierra.
De	manera	que	el	equilibrio	militar	parecía	completo.[84]	Los
rebeldes	habían	observado	que	la	capacidad	de	resistencia	de
sus	 oponentes	 había	 aumentado,	 y	 atribuían	 esto	 a	 la
existencia	 de	 «mandos	 profesionales	 extranjeros»,[85]	 a	 la
disciplina	y	al	nuevo	armamento.

Mientras	 tanto,	 el	 resto	 de	 los	 2.000	 kilómetros	 de
frente	 estaba	 tranquilo,	 porque	 ninguno	 de	 los	 dos	 bandos
disponía	 de	 armas	modernas	 suficientes	 para	 entablar	más
de	 una	 batalla	 simultáneamente.	 Los	 republicanos	 tenían
bastantes	 hombres,	 pero,	 según	 el	 estado	 mayor	 central,
muchos	 de	 ellos	 no	 eran	 muy	 de	 fiar	 (como	 en	 Aragón),
estaban	demasiado	mal	 entrenados	 (como	en	el	 sur),	 o	mal
armados	 (como	en	 la	costa	cantábrica).	En	muchos	 lugares,
el	frente	seguía	consistiendo	simplemente	en	«un	sistema	de
estrechas	 trincheras	 cavadas	 en	 la	 roca,	 provistas	 de
primarias	 troneras	 construidas	 con	 montones	 de	 piedras».
En	 ocasiones	 había	 hasta	 doce	 centinelas	 distribuidos	 «en
diferentes	 puntos	 de	 la	 trinchera,	 delante	 de	 los	 cuales
estaban	las	alambradas,	y	 luego	 la	 ladera	se	deslizaba	hacia
un	 barranco	 que	 parecía	 no	 tener	 fondo:	 al	 otro	 lado	 se
extendían	 las	 colinas	 desnudas».[86]	 En	 la	 cumbre	 de	 cada
colina,	 en	 Aragón,	 por	 ejemplo,	 había	 un	 puñado	 de
hombres	 andrajosos	 y	 sucios,	 nacionalistas	 o	 republicanos,
«tiritando	 alrededor	 de	 su	 bandera»,	 mientras	 las	 balas
silbaban	 de	 vez	 en	 cuando	 entre	 ellos,	 y	 en	 ocasiones	 se
podían	 escuchar	 voces	 que	 animaban	 a	 la	 deserción,
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haciendo	 una	 descripción	 risueña	 de	 las	 comodidades
existentes	 en	 el	 otro	 bando,	 y	 profiriendo	 insultos.	 Desde
luego,	algunos	nacionalistas	desertaban,	a	veces	hasta	cinco
hombres	en	una	sola	noche	en	el	sector	de	una	compañía.	La
República	ofrecía	a	cada	desertor	de	 las	 líneas	enemigas	50
pesetas,	 y	 100	 si	 llevaban	 consigo	 sus	 armas;	 aunque
realmente	 la	 recompensa	 no	 era	 particularmente	 tentadora
(antes	 de	 la	 guerra	 civil,	 una	 libra	 esterlina	 equivalía	 a	 36
pesetas).	 También	 hubo	 casos	 de	 deserción	 en	 el	 bando
republicano,	 aunque,	 en	 esta	 fase	 de	 la	 guerra,	 la	 balanza
probablemente	 se	 inclinaba	 a	 favor	 de	 la	 República.	 En	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 sin	 embargo,	 los	 desertores	 eran
hombres	que	habían	sido	sorprendidos	por	 la	guerra	en	un
bando	 que	 no	 era	 el	 suyo,	 habían	 fingido	 pertenecer	 al
bando	por	el	que	estaban	 luchando	para	salvar	sus	vidas,	y
desde	 entonces	 estaban	 esperando	 una	 oportunidad	 para
cruzar	las	líneas.

El	 doctor	 Junod,	 el	 infatigable	 filántropo	 de	 la	 Cruz
Roja,	 se	 había	 instalado	 en	 San	 Juan	 de	 Luz	 para	 tratar	 de
efectuar	 intercambios	 de	 prisioneros,	 en	 su	 mayoría
personas	 detenidas	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 más	 que
soldados.	 Se	 establecieron	 oficinas	 de	 la	 Cruz	 Roja	 en
Salamanca	 y	 Valencia,	 que	 se	 comunicaban	 a	 través	 de
Ginebra.	 Se	 hicieron	 listas	 de	 prisioneros	 y,	 a	 veces,	 las
agencias	de	la	Cruz	Roja	intercambiaban	prisioneros	de	uno
y	otro	bando	y	parientes	suyos.	Giral,	que	se	convirtió	en	el
ministro	 republicano	 encargado	 del	 posible	 canje	 de
prisioneros,	 propuso	 un	 intercambio	 de	 10.000;	 pero	 los
nacionalistas	 se	 mostraron	 poco	 dispuestos	 a	 colaborar,	 y
sólo	 se	 llegaron	 a	 canjear	 unos	 centenares.[87]	 Amigos	 y
enemigos	 coincidían	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Cruz	 Roja,
irreconciliables	 incluso	 en	 medio	 de	 su	 tristeza.	 El	 doctor
Junod	explicó	más	tarde	 la	historia	de	 Isabel,	una	orgullosa
monárquica,	 cuyo	 hermano	 él	 intentaba	 localizar	 para	 lo
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cual	 llevaba	 meses	 importunando	 a	 las	 autoridades
republicanas.	 Por	 fin	 llegó	 la	 noticia:	 «Ejecutado	 con	 otros
diez.	 Enterrado	 en	 el	 cementerio».	 Sin	 una	 lágrima,	 pero
mortalmente	 pálida,	 al	 salir	 se	 cruzó	 con	 Carlota,	 de	 cuyo
novio	no	se	tenían	noticias.	Cada	una	conocía	la	historia	de
la	otra.	Se	vieron	y	comprendieron	al	punto	lo	ocurrido.	Con
idéntica	actitud	de	desprecio	y	de	odio,	 evitaron	mirarse	al
pasar	la	una	junto	a	la	otra.	Pero	Carlota	dijo	después:	«Por
lo	 menos,	 ella	 puede	 visitar	 su	 tumba.	 Mientras	 que	 yo
nunca	lo	sabré,	nunca».[88]

El	carácter	riguroso	del	invierno	de	1936	en	España,	sin
embargo,	 quedaba	mejor	 reflejado	 en	 la	 larga	 caravana	 de
camiones	 cargados	 de	 comida	 que	 los	 nacionalistas	 habían
preparado	 para	 alimentar	 a	 la	 población	 de	 Madrid,	 tan
pronto	 como	 cayera	 la	 ciudad.	 Su	 contenido	 se	 fue
pudriendo	 lentamente	 bajo	 la	 nieve	 y	 la	 lluvia.	 A	 un
kilómetro	de	distancia,	detrás	de	las	líneas	republicanas,	los
madrileños	resistían	estoicamente	con	su	arroz,	su	pan	y	un
hambre	 cada	 vez	 mayor,	 consecuencia	 de	 la	 matanza	 de
ganado	y	el	consumo	inmediato	durante	los	primeros	días	de
la	 revolución,	 y	 del	 desbarajuste	 económico	 general,	 así
como	de	la	presencia	en	la	zona	republicana	de	un	millón	de
refugiados	 que	 habían	 huido	 a	 lo	 largo	 del	 otoño	 de	 una
provincia	a	otra.
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La	ejecución	de	José	Antonio.	—	Unamuno.	—	La	España
nacionalista	en	el	invierno	de	1936.	—	La	justicia
nacionalista.	—	Condiciones	económicas	de	la	España
nacionalista.	—	La	actitud	de	la	Iglesia.

	
	

Hubo	 un	 acontecimiento	 en	 particular	 cuyas
repercusiones	se	extendieron	en	los	dos	bandos,	más	allá	de
las	líneas	de	batalla.	Fue	el	juicio	de	José	Antonio.	Parece	ser
que	 la	 decisión	 de	 juzgar	 al	 jefe	 de	 la	 Falange	 (que	 estaba
recluido	 en	 la	 cárcel	 de	 Alicante	 desde	 el	 6	 de	 julio,	 muy
bien	tratado	por	el	personal	de	 la	prisión,	que	 le	admiraba)
estuvo	 inspirada	 por	 el	 miedo	 a	 que,	 si	 la	 República	 era
derrotada,	 uno	 de	 sus	 mayores	 enemigos	 pudiera	 escapar
sano	y	salvo.

Los	planes	para	organizar	un	 intercambio	que	afectara
a	José	Antonio	habían	fracasado;	al	parecer,	el	gobierno	no
podía	aceptar	un	plan	como	aquél	por	miedo	a	sus	propios
seguidores.	 Había	 fracasado	 un	 aventurado	 intento	 de
rescatar	a	José	Antonio	por	medio	de	un	golpe	de	mano	en
Alicante,	 aunque	 tanto	 el	 cónsul	 alemán	 honorario,	 von
Knobloch,	como	el	almirante	Carls,	del	acorazado	Graf	Spee,
habían	 estado	 dispuestos	 a	 colaborar.	 El	 dirigente	 de	 las
milicias	 falangistas	 Agustín	 Aznar	 llegó	 disfrazado	 a
Alicante,	en	el	 torpedero	alemán	Ildis,	e	 intentó	sobornar	a
la	CNT	local,	pero	en	todo	Alicante	no	consiguió	encontrar	a
nadie	que	le	ayudara,	ni	siquiera	por	8	millones	de	pesetas.

40



[89]	Más	tarde,	José	Antonio	se	ofreció	a	intentar	negociar	la
paz,	 yendo	 en	 avión	 a	 Salamanca,	 y	 dejando	 en	 la	 cárcel	 a
sus	familiares	como	rehenes	que	garantizaran	su	regreso.	El
gobierno	 se	 negó,	 e	 indudablemente	 las	 autoridades
nacionalistas	habrían	hecho	lo	mismo.[90]

El	 juicio	 de	 José	 Antonio	 se	 desarrolló	 correctamente
ante	 un	 magistrado,	 y	 él	 pudo	 defenderse	 a	 sí	 mismo
leyendo	en	voz	alta	editoriales	de	Arriba	para	demostrar	que
sus	 opiniones	 eran	 diferentes	 de	 las	 de	 Franco	 o	 los
monárquicos.	 Durante	 el	 juicio,	 se	 presentó	 un	 miliciano
como	 testigo	 de	 cargo.	 «¿Odia	 usted	 al	 acusado?»,	 le
preguntó	 José	 Antonio,	 que	 se	 estaba	 defendiendo	 a	 sí
mismo.	 «Con	 todo	 mi	 corazón»,	 respondió	 el	 testigo.	 A
pesar	de	su	dignidad	y	elocuencia	durante	 todo	el	 juicio,	el
fundador	de	la	Falange	fue	condenado	a	muerte.	Se	pidió	la
misma	 sentencia	para	 su	hermano	Miguel	y	para	 la	 esposa
de	éste.	José	Antonio,	con	la	caballerosidad	que	nunca	le	han
negado	sus	enemigos,	apeló	en	su	favor.	«La	vida	no	es	un
fuego	 de	 artificio	 que	 se	 enciende	 al	 final	 de	 una	 fiesta»,
concluyó.	En	 consecuencia,	 fueron	 condenados	 a	 reclusión.
Pero	 esta	 clemencia	 no	 fue	 posible	 para	 el	 propio	 José
Antonio.	 La	 princesa	 Bibesco,	 hija	 de	 Asquith,	 que,	 como
esposa	 del	 ex-representante	 rumano	 en	Madrid,	 había	 sido
amiga	 de	 Azaña,	 telefoneó	 al	 presidente	 para	 pedirle	 que
impidiera	la	ejecución.	Azaña	contestó	sombríamente	que	no
podía	 hacer	 nada,	 porque	 él	 también	 era	 un	 prisionero,[91]
aunque	anteriormente	había	salvado	dos	veces	la	vida	a	José
Antonio	 interviniendo	ante	el	gobernador	civil	de	Alicante,
Jesús	 Monzón.[92]	 Según	 Largo	 Caballero,	 la	 sentencia	 de
muerte	 llegó	 al	 gobierno	 para	 ser	 confirmada	 el	 20	 de
noviembre,	 pero	 cuando	 se	 estaba	 debatiendo	 el	 asunto,
llegó	 la	 noticia	 de	 la	 ejecución	 (técnicamente	hablando,	 un
acto	 de	 insubordinación).	 Los	 jefes	 locales	 de	 Alicante
habían	 temido	 que	 fuera	 conmutada	 la	 sentencia.[93]	 Los

41



anarquistas	 se	 habían	 opuesto	 a	 la	 sentencia	 de	 muerte,
porque	 consideraban	 que	 José	 Antonio	 era	 «un	 patriota
español	 que	 buscaba	 soluciones	 para	 su	 patria».[94]	 Al
parecer,	 todos	 los	 ministros	 habrían	 votado	 a	 favor	 de	 la
conmutación	de	la	pena.	En	realidad,	a	la	larga,	la	ejecución
de	José	Antonio	 fue	una	suerte	para	Franco,	ya	que,	aparte
de	él,	era	la	única	figura	de	auténtico	prestigio	de	la	derecha
española	que	quedaba	después	del	holocausto	de	julio.	Pero
no	 se	 tomó	 ninguna	 medida	 contra	 las	 autoridades	 de
Alicante;	 en	 realidad,	 todavía	 se	 ejecutaban	 muchas
sentencias	sin	consultar	con	el	gobierno.[95]

José	Antonio	fue	fusilado	el	20	de	noviembre	en	el	patio
de	 la	 cárcel	 de	 Alicante,	 entre	 otros	 dos	 falangistas,	 y	 dos
carlistas,	que	también	fueron	ejecutados.	Su	última	voluntad
fue	que,	después	de	su	muerte,	limpiaran	bien	el	patio	donde
iban	 a	 fusilarle,	 «para	 que	 mi	 hermano	 Miguel	 no	 se	 vea
obligado	 a	 pisar	 mi	 sangre».[96]	 Casi	 a	 la	 misma	 hora,	 el
mismo	día	que	 fue	 fusilado	José	Antonio,	moría	Durruti	en
el	 hotel	 Ritz	 de	 Madrid	 a	 consecuencia	 de	 sus	 heridas.
Murieron	 dos	 «héroes	 españoles	 de	 su	 tiempo»,	 dejando
libre	el	 camino	a	 sucesores	menos	generosos.	 José	Antonio
dejó	 un	 testamento	 lleno	 de	 ideas	 constructivas	 para	 una
España	 futura	 sin	 rencores:	 gustó	 a	 Prieto	 pero	 no	 tuvo
ningún	otro	efecto.

Durante	 mucho	 tiempo	 no	 se	 dio	 la	 noticia	 de	 esta
ejecución	 en	 la	 prensa	 nacionalista.	 Se	 referían	 a	 él
llamándole	«el	 ausente».	A	partir	 de	 1933,	 cuando	 se	 leían
en	 voz	 alta	 los	 nombres	 de	 los	 mártires	 falangistas	 en	 las
ceremonias,	 la	 Falange	 gritaba	 «¡Presente!»,	 imitando	 un
rito	fascista	similar.	Continuarían	gritando	«¡Presente!»	tras
el	nombre	de	José	Antonio,	y	muchos	que	sabían	que	el	jefe
estaba	realmente	muerto	actuaban	como	si	creyeran	que	no
lo	 estaba,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 niños	 que	 fingían	 creer
todavía	en	Papá	Noel.
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Otro	hecho	notable	que	tuvo	repercusiones	más	allá	de
las	 líneas	 de	 batalla	 fue	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 los	 más
eminentes	intelectuales	de	la	España	anterior	a	la	guerra.	La
mayoría	de	ellos	se	encontraban	en	la	España	republicana	en
el	 momento	 del	 alzamiento.	 Firmaron	 un	 manifiesto
pidiendo	 apoyo	 para	 la	 República.	 Entre	 las	 firmas	 se
contaban	las	del	médico	e	historiador	doctor	Marañón;	el	ex-
embajador	 y	 novelista	 Pérez	 de	 Ayala;	 el	 historiador
Menéndez	Pidal;	y	el	prolífico	filósofo	José	Ortega	y	Gasset:
amigos,	e	incluso	fundadores,	de	la	República	de	1931.	Pero
las	 atrocidades	 y	 la	 creciente	 influencia	 de	 los	 comunistas
hicieron	 que	 todos	 estos	 hombres	 aprovecharan	 cualquier
oportunidad	que	se	les	presentara	para	huir	al	extranjero.	Y,
una	vez	allí,	retiraron	su	apoyo	a	la	República.[97]	El	filósofo
vasco	Miguel	de	Unamuno,	sumo	sacerdote	de	la	generación
del	 98,	 siguió	 un	 camino	 diferente.	 Como	 rector	 de	 la
universidad	 de	 Salamanca,	 al	 empezar	 la	 guerra	 civil	 se
había	encontrado	en	 territorio	nacionalista.	La	República	 le
había	 desilusionado,	 había	 admirado	 a	 algunos	 de	 los
jóvenes	falangistas,	y	dio	dinero	para	el	alzamiento.	Todavía
el	 15	 de	 septiembre	 apoyaba	 al	movimiento	nacionalista.[98]
Pero	 el	 12	 de	 octubre	 había	 cambiado	 de	 opinión.	 Estaba,
como	 dijo	 más	 tarde,	 «aterrado	 por	 el	 cariz	 que	 estaba
tomando	 aquella	 guerra	 civil,	 realmente	 horrible,	 debida	 a
una	enfermedad	mental	colectiva,	a	una	epidemia	de	locura,
con	un	sustrato	patológico».[99]	En	aquella	fecha,	aniversario
del	 descubrimiento	 de	 América	 por	 Colón,	 en	 que	 se
conmemoraba	 la	 «Fiesta	 de	 la	 Raza»,	 se	 celebró	 una
ceremonia	 en	el	paraninfo	de	 la	universidad	de	Salamanca.
Allí	 estaban	 presentes	 el	 doctor	 Pla	 y	 Deniel,	 obispo	 de
Salamanca,[100]	y	el	general	Millán	Astray,	el	 fundador	de	 la
legión	 extranjera,	 que	 por	 entonces	 era	 un	 asesor
importante,	aunque	oficioso,	de	Franco.	Su	parche	negro	en
un	ojo,	su	único	brazo	y	sus	dedos	mutilados	 lo	convertían
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en	 el	 héroe	 del	 momento.	 Presidía	 el	 acto	 Unamuno,	 el
rector	 de	 la	 universidad.	 La	 ceremonia	 tenía	 lugar	 a	 un
centenar	de	metros	del	cuartel	general	de	Franco,	 instalado
desde	 hacía	 poco	 tiempo	 en	 el	 palacio	 del	 obispo	 de
Salamanca,	por	propia	invitación	del	prelado.	Después	de	las
formalidades	 iniciales,	 vinieron	 los	 discursos	 del	 dominico
Vicente	 Beltrán	 de	Heredia	 y	 del	 escritor	monárquico	 José
María	 Pemán.	 Ambos	 discursos	 fueron	 muy	 apasionados.
También	 lo	 fue	 el	 del	 profesor	 Francisco	 Maldonado,	 que
atacó	 violentamente	 al	 nacionalismo	 catalán	 y	 al	 vasco,
describiéndolos	como	«cánceres	en	el	cuerpo	de	la	nación».
El	 fascismo,	 el	 «sanador»	 de	 España,	 sabría	 cómo
exterminarlos,	«cortando	en	la	carne	viva	como	un	cirujano
resuelto,	 libre	 de	 falsos	 sentimentalismos».	Desde	 el	 fondo
de	 la	 sala	 alguien	 gritó	 el	 lema	 de	 la	 legión	 extranjera:
«¡Viva	 la	 muerte!»	 Millán	 Astray	 dio	 a	 continuación	 los
gritos	 excitadores	 de	 multitudes	 que	 ahora	 eran	 ya
habituales:	«¡España!»,	gritó.	Automáticamente,	una	serie	de
personas	 gritaron:	 «¡Una!»	 «¡España!»,	 volvió	 a	 gritar
Millán	Astray.	«¡Grande!»,	 contestó	 el	 auditorio.	Y	 al	 grito
final	 de	 «¡España!»	 de	 Millán	 Astray,	 sus	 seguidores
respondieron:	«¡Libre!»	Varios	 falangistas,	 con	 sus	 camisas
azules,	hicieron	el	saludo	fascista	ante	la	fotografía	sepia	de
Franco	que	 colgaba	de	 la	pared	 sobre	 el	 estrado.	Todos	 los
ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Unamuno,	 cuya	 antipatía	 a	 Millán
Astray	era	conocida,	y	que,	al	levantarse	para	cerrar	el	acto,
dijo:[101]	«Estáis	esperando	mis	palabras.	Me	conocéis	bien	y
sabéis	que	soy	 incapaz	de	permanecer	en	silencio.	A	veces,
quedarse	callado	equivale	a	mentir.	Porque	el	silencio	puede
ser	 interpretado	 como	 aquiescencia.	 Quiero	 hacer	 algunos
comentarios	 al	 discurso,	 por	 llamarlo	 de	 algún	 modo,	 del
profesor	Maldonado.	Dejaré	de	 lado	 la	ofensa	personal	que
supone	su	repentina	explosión	contra	vascos	y	catalanes.	Yo
mismo,	 como	 sabéis,	 nací	 en	 Bilbao.	 El	 obispo	 —y	 aquí
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Unamuno	señaló	al	tembloroso	prelado	que	estaba	sentado	a
su	 lado—,	 lo	 quiera	 o	 no	 lo	 quiera,	 es	 catalán,	 nacido	 en
Barcelona».

Hizo	 una	 pausa.	 Se	 produjo	 un	 silencio	 cargado	 de
temores.	 Nunca	 se	 había	 pronunciado	 un	 discurso	 como
aquél	 en	 la	 España	 nacionalista.	 ¿Qué	 diría	 el	 rector	 a
continuación?	«Pero	ahora	—continuó	Unamuno—	acabo	de
oír	el	necrófilo	e	insensato	grito:	“¡Viva	la	muerte!	Y	yo,	que
he	pasado	mi	vida	componiendo	paradojas	que	excitaban	la
ira	de	algunos	que	no	las	comprendían,	he	de	deciros,	como
experto	en	la	materia,	que	esta	ridícula	paradoja	me	parece
repelente.	 El	 general	 Millán	 Astray	 es	 un	 inválido.	 No	 es
preciso	 que	 digamos	 esto	 con	 un	 tono	 más	 bajo.	 Es	 un
inválido	 de	 guerra.	 También	 lo	 fue	 Cervantes.	 Pero,
desgraciadamente,	 en	 España	 hay	 actualmente	 demasiados
mutilados.	 Y,	 si	 Dios	 no	 nos	 ayuda,	 pronto	 habrá
muchísimos	 más.	 Me	 atormenta	 el	 pensar	 que	 el	 general
Millán	Astray	pudiera	dictar	 las	normas	de	 la	psicología	de
la	masa.	Un	mutilado	que	carezca	de	 la	grandeza	espiritual
de	Cervantes,	es	de	esperar	que	encuentre	un	terrible	alivio
viendo	cómo	se	multiplican	los	mutilados	a	su	alrededor.»

En	este	momento,	Millán	Astray	ya	no	pudo	contenerse
por	más	tiempo.	«¡Mueran	los	intelectuales!	—gritó—.	¡Viva
la	muerte!»	 Este	 grito	 fue	 coreado	 por	 los	 falangistas,	 con
quienes	 el	militar	 que	 era	Millán	Astray	 tenía,	 en	 realidad,
muy	 poco	 en	 común.	 «¡Abajo	 los	 falsos	 intelectuales!
¡Traidores!»,	 gritó	 José	María	 Pemán,	 deseoso	 de	 limar	 las
aristas	 del	 frente	 nacionalista.	 Pero	 Unamuno	 continuó:
«Éste	 es	 el	 templo	 de	 la	 inteligencia.	 Y	 yo	 soy	 su	 sumo
sacerdote.	Estáis	 profanando	 su	 sagrado	 recinto.	Venceréis,
porque	 tenéis	 sobrada	 fuerza	 bruta.	 Pero	 no	 convenceréis.
Para	 convencer	 hay	 que	 persuadir.	 Y	 para	 persuadir
necesitaríais	algo	que	os	 falta:	razón	y	derecho	en	 la	 lucha.
Me	 parece	 inútil	 el	 pediros	 que	 penséis	 en	 España.	 He
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dicho.»
Siguió	una	larga	pausa.	Algunos	de	los	legionarios	que

rodeaban	 a	 Millán	 Astray	 iniciaron	 un	 amenazador
movimiento	de	aproximación	al	estrado.	El	guardia	personal
de	Millán	Astray	apuntó	a	Unamuno	con	su	ametralladora.
La	mujer	de	Franco,	doña	Carmen,	se	acercó	a	Unamuno	y
Millán	Astray	y	pidió	al	rector	que	le	diera	el	brazo.	Él	se	lo
dio,	 y	 los	 dos	 salieron	 juntos,	 lentamente.	 Pero	 ésta	 fue	 la
última	vez	 que	Unamuno	habló	 en	público.	Aquella	 noche,
Unamuno	fue	al	casino	de	Salamanca,	del	que	era	presidente.
Cuando	los	miembros	del	casino,	algo	intimidados	por	estos
acontecimientos,	 vieron	 la	 venerable	 figura	 del	 rector
subiendo	 las	 escaleras,	 algunos	 gritaron:	 «¡Fuera!	 ¡Es	 un
rojo,	y	no	un	español!	¡Rojo,	traidor!».	Unamuno	entró	y	se
sentó.	Un	 tal	Tomás	Marcos	Escribano	 le	dijo:	«No	debería
haber	venido,	don	Miguel,	nosotros	lamentamos	lo	ocurrido
hoy	 en	 la	 universidad,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 no	 debería
haber	venido».	Unamuno	se	marchó,	acompañado	de	su	hijo,
entre	gritos	de	«¡Traidor!»	El	único	que	salió	con	ellos	 fue
un	escritor	de	segundo	orden,	Mariano	de	Santiago.	A	partir
de	entonces,	el	rector	ya	no	salió	casi	nunca	de	su	casa,	y	la
guardia	 armada	 que	 le	 acompañaba	 tal	 vez	 era	 necesaria
para	 garantizar	 su	 seguridad.	 La	 junta	 de	 la	 universidad
«pidió»	y	obtuvo	su	dimisión	del	cargo	de	rector.	Murió	con
el	corazón	roto	de	pena	el	último	día	de	1936.[102]	La	tragedia
de	 sus	 últimos	 meses	 fue	 una	 expresión	 natural	 de	 la
tragedia	 de	 España,	 donde	 la	 cultura,	 la	 elocuencia	 y	 la
creatividad	estaban	siendo	reemplazadas	por	el	militarismo,
la	 propaganda	 y	 la	muerte.	 Poco	 después,	 hubo	 incluso	 un
campo	 de	 concentración	 para	 prisioneros	 republicanos
llamado	«Unamuno».[103]

	
Ahora	 Salamanca	 era	 el	 centro	 de	 poder	 en	 la	España

nacionalista.	 Franco	 dormía,	 recibía	 visitas	 y	 comía	 en	 el
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primer	piso	del	palacio	episcopal,	y	trabajaba	con	su	estado
mayor	 en	 el	 segundo	 piso.	 La	 secretaría	 diplomática,
encabezada	por	 José	Antonio	Sangróniz,	y	el	departamento
de	prensa	y	propaganda,	dirigido	primero	por	Juan	Pujol,	y
luego	por	Millán	Astray,[104]	estaban	en	la	planta	baja,	y	en	el
último	 piso	 se	 instaló	 un	 servicio	 de	 radiotelégrafos.	 La
simplicidad	de	esta	organización	era	la	razón	de	su	eficacia.
Aparte	 de	 Franco,	 las	 figuras	 importantes	 eran	 su	 jefe	 de
estado	mayor,	coronel	Martín	Moreno;	su	hermano	Nicolás,
que	 hacía	 de	 secretario	 político;	 el	 asesor	 jurídico,	 coronel
Martínez	Fuset;	y	uno	o	dos	oficiales	de	estado	mayor,	como
el	 coronel	 Juan	 Vigón,	 un	 monárquico	 pro-alemán,	 y	 el
comandante	Antonio	Barroso,	ex-agregado	militar	en	París.
También	 eran	 influyentes	 Kindelán,	 el	 jefe	 de	 las	 fuerzas
aéreas,	y	el	 almirante	 Juan	Cervera,	un	marino	de	66	años,
cargado	 de	 experiencia,	 que	 se	 convirtió	 en	 jefe	 de	 estado
mayor	 de	 la	 marina.	 Todos	 estos	 militares	 veían	 a	 Franco
cada	 día,	 o,	 mejor	 dicho,	 cada	 noche,	 porque	 Franco
celebraba	una	tertulia	en	sus	apartamentos	la	mayoría	de	las
noches	 para	 hacer	 comentarios	 sobre	 la	 guerra,
habitualmente	en	presencia	de	algún	general	que	viniera	del
frente:	 Varela,	 Yagüe	 o	 algún	 otro	 africanista.[105]	 También
estaban	 en	 Salamanca	 las	 misiones	 y	 los	 representantes
diplomáticos	 de	 Alemania	 e	 Italia,	 el	 cuartel	 general	 de	 la
Falange,	y	algunos,	aunque	no	 todos,	de	 los	departamentos
del	 gobierno;	 el	 departamento	 del	 Tesoro,	 el	 incipiente
banco	 de	 España,	 y	 los	 ministerios	 de	 Justicia	 y	 Trabajo
estaban	 en	 Burgos.	 Salamanca,	 sin	 embargo,	 era	 el	 nervio
central	de	la	rebelión	nacionalista,	mucho	más	que	Valencia
lo	 era	 de	 la	 España	 republicana:	 a	 Salamanca	 llegaban	 los
informes	de	 los	pocos	diplomáticos	que,	de	momento,	 tenía
oficialmente	 la	 España	 nacionalista	 (sólo	 el	 marqués	 de
Magaz	 en	 Berlín,	 y	 García	 Conde	 en	 Roma),	 los	 agentes
privados	 (Juan	 de	 la	 Cierva	 o	 el	 marqués	 de	 Portago	 en
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Londres),	 y	 los	 informes	 secretos	 del	 servicio	 de	 espionaje
(particularmente	sobre	movimientos	de	barcos	y	compras	de
armas	 de	 los	 republicanos)	 que	 dirigía	 el	 ex-embajador
monárquico	 en	 París,	 Quiñones	 de	 León,	 así	 como	 toda	 la
información	que	se	recibía	de	los	espías	que	se	encontraban
en	 la	 «zona	 roja».[106]	 La	 centralización	 del	 mando
nacionalista	y	 la	concentración	del	poder	en	 las	ambiciosas
manos	 de	 Franco	 era	 cada	 día	más	 evidente,	 por	 contraste
con	 las	 divisiones	 existentes	 en	 la	 zona	 republicana.
Generales	 leales	 pero	 discretos	 como	 Orgaz	 y	 Dávila
desempeñaban	un	papel	por	lo	menos	tan	importante	como
el	 de	 militares	 más	 vistosos	 y	 conocidos,	 como	 Varela,
mientras	 que	 el	 papel	 del	 almirante	 Cervera	 era
considerable.	 Sobrino	del	 desgraciado	 almirante	 que	perdió
la	flota	española	en	la	guerra	contra	los	Estados	Unidos,	con
más	edad	que	cualquier	otro	de	los	próximos	a	Franco,	tuvo
una	personalidad	lo	bastante	fuerte	como	para	insistir	en	la
importancia	 del	 mar	 en	 el	 conflicto	 y	 conseguir	 que	 se
comprara	material	naval,	por	ejemplo,	minas	(a	Alemania)	o
lanchas	(a	Italia),	y	que	se	destinara	dinero	a	la	construcción
de	nuevas	escuelas	para	técnicos	navales.

En	 la	 primavera	 de	 1937,	 la	 balanza	 de	 la	 potencia
marítima	 se	 inclinaba	 a	 favor	 de	 los	 nacionalistas,
principalmente	debido	al	descuido	de	este	terreno	por	parte
de	 sus	 enemigos;	 y	 esto,	 junto	 con	 la	 organización	militar,
fue	un	elemento	determinante.	La	flota	republicana	anclada
en	Cartagena	no	volvió	a	salir	al	Atlántico	después	de	finales
de	 septiembre,	 dejando	 mal	 defendida	 la	 costa	 cantábrica:
una	 victoria	 para	 los	 nacionalistas	 tan	 grande,	 aunque	 no
tan	 vistosa,	 como	 el	 avance	 del	 ejército	 de	 Africa	 hasta
Madrid.

Los	nacionalistas	tuvieron	que	contar	con	otros	factores
técnicos	adversos,	a	saber:	durante	toda	la	guerra,	el	teléfono
internacional	estuvo	controlado	por	la	República.	Además,	al
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principio	 de	 la	 guerra	 sólo	 tenían	una	de	 las	 tres	 centrales
cablegráficas	 de	 España,	 la	 de	 Vígo,	 mientras	 que	 las	 de
Málaga	 y	 Bilbao	 estaban	 en	 manos	 republicanas.	 Las
comunicaciones	 entre	 Salamanca	 y	 Vigo	 eran	 deficientes.
Esto	 significaba	 que	 la	 comunicación	 de	 los	 nacionalistas
con	 el	mundo	 exterior	 era	menos	 satisfactoria	 que	 la	 de	 la
República.	 Generalmente,	 los	 periodistas	 de	 la	 prensa
republicana	eran	los	primeros	en	dar	las	noticias.[107]

Ahora	Franco	no	tenía	ningún	rival	entre	los	generales,
y	ni	los	falangistas	ni	los	carlistas	podían	desafiarle,	y	menos
aún	los	antiguos	partidos	políticos.	Los	falangistas,	los	pocos
«camisas	 viejas»	 y	 la	 enorme	 cantidaa	 de	 nuevas,	 todavía
estaban	 intentando	situarse	políticamente.	AI	 fin	y	al	 cabo,
pocos	partidos	políticos	han	crecido	nunca	tan	rápidamente;
ni	siquiera	el	Partido	Comunista	dentro	de	la	República.	De
75.000	miembros	como	máximo	que	eran	en	 julio,	a	 finales
de	 año	 eran	 casi	 un	 millón	 de	 miembros,	 de	 diversos
orígenes.	 Habían	 surgido	 nuevos	 periódicos	 falangistas	 en
todas	 partes.	 Hedilla,	 el	 nuevo,	 aunque	 provisional,	 jefe
nacional,	 intentaba	 por	 todos	 los	 medios	 convertir	 aquel
movimiento	 de	 enorme	 expansión	 en	un	 auténtico	 partido,
pero	 las	exigencias	de	 la	guerra	 impedían	que	tuviera	éxito
en	 su	 empresa.	 La	 nueva	 junta	 de	 la	 Falange	 creó	 dos
pequeñas	 «escuelas	 militares»	 para	 formar	 oficiales	 de
milicia	 en	Salamanca	y	Sevilla,	 pero	no	 tuvieron	éxito.	 Sus
mejores	 unidades	 fueron	 absorbidas	 por	 el	 ejército
propiamente	 dicho.	 A	 finales	 de	 1936,	 el	 movimiento
afirmaba	que	había	enviado	50.000	hombres	al	frente,	y	que
quedaban	30.000	en	la	retaguardia,	pero	estas	cifras	pueden
ser	 una	 exageración.[108]	 En	 realidad,	 la	 Falange	 tuvo	 más
problemas	 en	 su	 propio	 seno	 que	 con	 Franco.	 Algunos
falangistas	veían	en	Franco	al	 jefe	potencial	de	una	España
fascista,	 y	 otros	 esperaban	 mucho	 más	 de	 Hedilla.	 Otros
conspiraban	con	los	alemanes	y	los	italianos.	Mientras	tanto,
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la	 institución	 falangista	 más	 notable	 era	 el	 Auxilio	 de
Invierno,	 fundado	 en	 Valladolid	 por	 Mercedes	 Sanz
Bachiller,	la	viuda	de	Onésimo	Redondo.	Empezó	en	octubre,
en	Valladolid,	en	una	sola	habitación,	como	centro	de	ayuda
a	 los	 niños	 huérfanos.	 Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 se	 había
extendido	 por	 toda	 la	 España	 nacionalista.[109]	 Como	 su
nombre	 se	 parecía	 demasiado	 al	 de	 una	 organización	 nazi
similar	 que	 había	 en	 Alemania,	 pasó	 a	 llamarse	 Auxilio
Social.	 Algunos	 de	 los	 miembros	 de	 esta	 organización	 se
entrenaron	en	Alemania.	Una	triste	tarea	era	la	de	cuidarse
de	 los	 hijos	 de	 republicanos	 o	 «marxistas»	 muertos.
(«Primero	se	mata	a	los	padres,	y	luego	se	hace	caridad	con
los	niños»,	era	un	comentario	cínico.)	A	pesar	de	todo,	estos
centros	 sociales	 improvisados	 eran	 lugares	 animados,
montados	por	las	esposas	e	hijas	de	los	ricos,	quizás	un	poco
paternalistas,	 pero,	 con	 una	 dedicación	 que,	 de	 haber
existido	 antes	 de	 la	 guerra,	 seguramente	 la	 habría	 hecho
innecesaria.[110]	 De	 Auxilio	 Social	 surgieron	 otras
instituciones,	 como	 las	 Cocinas	 de	 Hermandad,
organizaciones	para	confeccionar	ropa	para	los	desvalidos,	y
casas	 de	maternidad.	 Las	 «Margaritas»,	 la	 organización	 de
las	mujeres	carlistas,	también	hicieron	mucha	labor	social.

Las	 únicas	 dificultades	 serias	 del	 general	 Franco	 en	 el
invierno	 de	 1936-1937	 surgieron	 con	 los	 carlistas.	 El	 8	 de
diciembre,	 el	 alto	 mando	 carlista	 creó	 una	 Real	 Academia
Militar	 para	 la	 formación	 de	 jóvenes	 oficiales	 en	 materias
militares	e	ideológicas.	Mola	dio	su	aprobación.	La	Falange,
al	fin	y	al	cabo,	tenía	dos	centros	de	formación	militar.	Pero
los	iniciadores	no	habían	consultado	con	Franco,	quien	dijo
al	general	Dávila	que	informara	al	conde	de	Rodezno	de	que
la	 creación	 de	 esta	 academia	 militar	 sólo	 podía	 ser
considerada	como	un	intento	de	golpe	de	Estado.	Fal	Conde,
jefe	 supremo	 carlista	 e	 inspirador	 de	 esta	 idea,	 recibió	 la
orden	—que	le	dio	Dávila—	de	abandonar	el	país	en	un	plazo
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de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 si	 no	 quería	 ser	 juzgado	 en	 un
consejo	 de	 guerra.	 El	 20	 de	 diciembre	 la	 junta	 de	 guerra
carlista	discutió	esta	perentoria	orden.	Decidieron	aceptarla,
aunque	haciendo	constar	 su	protesta,	para	probar	que	eran
inocentes	 de	 todo	 intento	de	 golpe	 de	Estado;	 y	 Fal	Conde
salió	para	Lisboa,	lugar	favorito	de	los	exiliados	de	derechas
de	España.

Después	de	esto,	Franco	publicó	un	decreto	por	el	que
unía	todas	las	milicias	—carlistas,	falangistas	y	de	la	CEDA—
y	 las	 colocaba	a	 todas	bajo	una	autoridad	militar	ortodoxa.
[111]	 Más	 tarde,	 Franco	 declaró	 al	 embajador	 alemán	 que
habría	 hecho	 fusilar	 a	 Fal	 Conde	 si	 no	 hubiera	 temido	 los
efectos	 que	 esto	 habría	 podido	 tener	 sobre	 la	moral	 de	 los
carlistas	en	el	frente.[112]	En	realidad,	el	espíritu	de	lucha	de
los	carlistas	no	podía	discutirse.	Parece	ser	que	preguntaron
a	un	requeté	a	quién	había	de	avisar	si	moría.	«A	mi	padre,
José	María	de	Hernandorena,	del	tercio	de	Montejurra,	de	65
años	de	 edad.»	«¿Y	 si	 él	 también	hubiese	muerto?»	«A	mi
hijo,	José	María	de	Hernandorena,	del	tercio	de	Montejurra,
de	15	años	de	edad.»[113]	Entretanto	el	movimiento	carlista	se
había	extendido	tan	rápidamente	como	la	Falange	y,	desde	el
mes	 de	 octubre,	 había	 lanzado	 diversas	 iniciativas	 para
influir	en	el	desarrollo	del	Estado	nacionalista.

En	 enero,	 debía	 existir	 un	 centenar	 de	 batallones	 de
voluntarios	 peninsulares.	 En	 las	 veintidós	 escuelas	 de
oficiales	se	estaban	formando	muchos	 jóvenes	españoles	de
clase	media	y	antiguos	oficiales	chusqueros,	todos	entre	los
dieciocho	 y	 los	 treinta	 años,	 todos	 con	 bachillerato,	 todos
con	 dos	 meses	 de	 experiencia	 de	 guerra,	 y	 dirigidos	 por
Orgaz,	 con	 la	 ayuda	 de	 instructores	 alemanes.	 Estos
«alféreces	provisionales»,	que	tenían	24	días	de	instrucción,
serían	 el	meollo	del	 futuro	 ejército	nacionalista,	 a	pesar	de
su	 alta	 tasa	 de	 mortalidad:	 «alférez	 provisional,	 cadáver
efectivo»	era	una	broma	macabra	habitual	en	Burgos.	Orgaz

51



había	proporcionado	unos	3.000	o	4.000	oficiales	a	finales	del
invierno	de	1936-1937.[114]

Los	 jefes	 preferían	 organizar	 a	 sus	 soldados	 en
columnas,	como	al	principio	de	la	guerra,	y	no	en	brigadas,
así	 que,	 de	 esta	manera,	 quedaban	más	 anticuados	 que	 los
republicanos.	 A	 pesar	 de	 todo,	 durante	 la	 primavera
empezaron	 a	 organizarse	 las	 primeras	 brigadas	 mixtas	 del
ejército	 nacionalista,	 donde	 se	 combinaban	 ordenanzas,
ametralladoras	y	armas	técnicas.	Para	entonces,	en	la	España
nacionalista	había	más	de	200.000	hombres	movilizados:	en
el	ejército	de	África	eran	60.000	hombres,	los	requetés	y	los
falangistas	 juntos	 ascendían	 a	 120.000;	 y	 había	 25.000	 en
caballería,	artillería,	ingenieros	y	otros	cuerpos.	Este	ejército
no	 tardó	 en	 empezar	 a	 organizarse	 más	 o	 menos	 en
divisiones,	con	nombres	territoriales.

En	 aquella	 época	 tan	 dada	 a	 las	 ideologías,	 parecía
deseable	 cierto	 encuadre	 intelectual	 para	 tantos	 y	 tan
diversos	 empeños.	 Nicolás	 Franco	 quería	 que	 se	 creara	 un
«partido	patriótico»,	como	 la	Unión	Patriótica	de	Primo	de
Rivera.	 Se	 discutieron	 cien	 ideas:	 ¿una	 Falange	 franquista?
¿una	«Restauración»?	Estas	palabras	llegaban	más	lejos	que
el	lema	«una	Patria,	un	Estado,	un	Jefe».	Pero	¿hasta	dónde
podrían	llegar	en	el	curso	de	la	guerra?	El	27	de	febrero,	 la
Marcha	Real	 pasó	 a	 ser	 el	 himno	nacional	 de	 la	 España	 de
Franco.	Pero	también	había	que	escuchar	de	pie,	en	honor	a
los	 caídos,	 el	 Oriamendi,	 el	 Cara	 al	 sol	 y	 el	 himno	 de	 la
legión.	 Aun	 así,	 con	 la	 bandera	 roja	 y	 gualda,	 el	 cambio
parecía	 alentador	 para	 los	 monárquicos.	 Pero	 ¿qué
monarquía?	Desde	 luego,	no	 la	de	1931,	y	mucho	menos	 la
de	 1923.	 ¿El	 «nuevo	 Estado»	 de	 Isabel	 y	 Fernando,	 cuyo
emblema,	el	yugo	y	las	flechas,	se	veía	en	todas	partes?	Por
otra	parte,	la	guardia	mora	ante	el	cuartel	general	de	Franco
sugería	un	estilo	de	autoridad	más	oriental	y	grandioso	que
el	 que	 España	 había	 visto	 en	 sus	 reyes	 en	 las	 últimas
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generaciones.	Había	 una	 actitud	 política	 constante,	 aunque
pudiera	 parecer	 negativa:	 matar	 al	 siglo	 XIX,	 «liberal,
decadente,	masónico,	materialista	y	afrancesado»,	y	«volver
a	impregnarnos	del	espíritu	del	siglo	XVI,	imperial,	heroico,
orgulloso,	 castellano,	 espiritual,	 mítico	 y	 caballeresco».[115]
Un	síntoma	de	esta	nueva	actitud	heroica	 fue	el	 cambio	de
nombre	 de	 las	 calles:	 desaparecieron	 los	 nombres	 de
políticos	del	 siglo	XIX,	 como	Castelar	o	 Salmerón,	 además,
naturalmente,	 del	 de	 «14	 de	 abril»,	 y	 las	 calles	 pasaron	 a
llamarse	«Berlín»,	«Trabajo»,	o	«San	 José».	En	 la	 tierra	de
nadie,	donde	se	confundían	la	propaganda,	la	ideología	y	los
gritos	de	combate,	a	veces	era	difícil	saber	si	lo	que	se	oía	se
refería	 a	 la	 revolución	 o	 a	 la	 contrarrevolución.	Hubo	 una
campaña	de	prensa,	por	ejemplo,	a	favor	de	«la	concisión,	la
rapidez	y	el	fin	del	espíritu	remolón».	La	re-hispanización	de
las	costumbres,	 los	nombres	de	 los	hoteles,	e	 incluso	de	 los
platos	se	convirtió	en	una	obsesión	para	los	propagandistas
nacionalistas,	 que	 insistían	 en	 que	 había	 que	 eliminar	 del
vocabulario	todo	lo	que	sonara	a	extranjero:	la	ensalada	rusa
se	 convirtió	 en	 ensalada	 «nacional»,	 el	 ragoût	 desapareció
de	los	menús,	e	 incluso	la	«tortilla	a	 la	francesa»	perdió	su
nombre	gálico	(para	convertirse	simplemente	en	«tortilla»).
[116]	 De	 esta	 manera	 se	 hablaba	 con	 «acento	 imperial».
Apareció	 también	 la	 tendencia	 a	 prohibir	 otras	 formas	 de
comportamiento	«liberal»:	todos	los	varones,	a	partir	de	los
dos	años	de	edad,	tenían	que	llevar	traje	de	baño	completo;
se	declaró	la	«guerra	a	los	escotes»	y	a	las	faldas	cortas.	Las
mangas	tenían	que	llegar	a	las	muñecas,	y	estaban	muy	mal
vistos	 todos	 los	modales	 igualitarios.	Cualquiera	 que	dijera
«¡Salud!»	 al	 estilo	 republicano	 se	 arriesgaba	 a	 recibir	 la
visita	de	la	policía.

Hubo	 muchas	 otras	 manifestaciones	 del	 contra-
renacimiento	 fascista	 de	 las	 cuales	 se	 encontraban	muchos
ejemplos	 en	 la	 Italia	 fascista	 y	 en	 la	Alemania	nazi.[117]	Así
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pues,	la	España	nacionalista	estaba	en	la	primera	fase	de	una
revolución	 cultural,	 como	 mínimo.	 En	 el	 movimiento
nacionalista	 estaban	 presentes	 tres	 elementos	 típicos	 de	 la
contra-revolución	 europea	 institucionalizada	 —el
conservadurismo,	 la	 nostalgia	 reaccionaria	 y	 el	 fascismo—,
pero	 también	 estaba	 el	medievalismo	 evangélico	 de	Millán
Astray	 y	 sus	 llamamientos	 en	 favor	 de	 un	 retorno	 a	 la
cristiandad	 caballeresca.	 «¡A	mí,	mutilados!»,	 gritaba	 a	 los
heridos	de	guerra,	como	presidente	que	era	de	su	asociación,
igual	que	antes	había	gritado:	«¡A	mí	la	legión!»	a	la	legión
extranjera,	y	los	hombres	que	iban	en	sillas	de	ruedas	o	con
muletas	 hacían	 lo	 que	 podían	 para	 ponerse	 firmes.	 La
propaganda	 daba	 sus	 frutos.	 Se	 trataba	 de	 luchar	 por	 la
«vieja	España»	contra	Rusia,	el	«marxismo»	y	la	masonería;
muchos	 españoles	 de	 la	 clase	 alta	 y	media	 encontraban	 en
«el	movimiento»	algo	que	casi	los	devolvía	a	la	época	de	las
cruzadas.	 El	 joven	 duque	 de	 Fernán	 Núñez,	 por	 ejemplo,
muerto	 en	 noviembre	 en	 el	 frente	 de	Madrid,	 escribió	 una
última	 carta	 clásica	 a	 su	mujer,	 que	 pone	 de	manifiesto	 la
nobleza	 espontánea	 de	 un	 paladín:	 «Así	 pues,	 me	 voy
tranquilo	 y	 firme,	 lamentando	 sólo	 hacerte	 sufrir	 […].
Espero	que	ellos	[los	niños]	puedan	vivir	en	un	inundo	más
tranquilo	y	más	normal	que	éste,	en	el	que	Manolo	continúe
las	tradiciones	de	la	casa,	practicando	la	virtud,	cumpliendo
con	su	deber,	atendiendo	a	su	trabajo,	y	sabiendo	escoger	a
sus	amigos».[118]	Sin	embargo,	tal	vez	el	joven	Manolo	y	sus
amigos	 ya	 se	 habían	 alistado	 en	 las	 filas	 del	 movimiento
juvenil	de	la	España	nacionalista,	equivalente	a	los	balilla	de
Mussolini:	 con	 el	 nombre	 de	 «pelayos»,	 «cadetes»	 o
«flechas»,	 los	 chicos	 de	 Salamanca,	 Sevilla	 y	 Burgos
desfilaban	aquellos	días	con	sus	uniformes	de	Falange	o	de
carlistas	y	sus	fusiles	de	madera.

La	Iglesia	continuaba	siendo	la	aliada	del	Régimen.	Era
típico	de	los	propagandistas	del	régimen	el	hecho	de	que,	en
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casi	 todos	 los	 nuevos	 sellos	 de	 correos,	 los	 rostros	 de	 los
dirigentes	 republicanos	 o	 socialistas	 hubieran	 sido
sustituidos	 por	 imágenes	 de	 catedrales.	 Los	 divorcios	 y	 los
matrimonios	 civiles	 realizados	 durante	 la	 República	 fueron
anulados.	 A	 menudo,	 los	 sermones	 eran	 casi	 arengas
políticas.	 Muchas	 veces,	 los	 sacerdotes	 concluían	 sus
sermones	 con	 un	 «¡Viva	 España!»	 o	 un	 «¡Viva	 el
generalísimo!»	Un	 domingo,	 en	 la	 iglesia	 de	 la	Merced,	 en
Burgos,	 durante	 la	 misa	 mayor,	 el	 oficiante	 se	 volvió
repentinamente	hacia	los	fieles	y	les	dijo:	«¡Oh,	vosotros	que
me	escucháis!	 ¡Vosotros	que	os	 llamáis	cristianos!	Vosotros
tenéis	 mucha	 culpa	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Porque	 habéis
tolerado	 entre	 vosotros,	 sí,	 e	 incluso	 tomado	 a	 vuestro
servicio,	a	trabajadores	asociados	en	organizaciones	hostiles
a	 nuestro	Dios	 y	 a	 nuestra	 patria.	Habéis	 desoído	nuestras
advertencias	y	os	habéis	unido	con	judíos	y	masones,	ateos	y
renegados,	 colaborando	 a	 fortalecer	 aquellas	mismas	 logias
cuyo	 propósito	 era	 lanzarnos	 a	 todos	 en	 el	 caos.	 Que	 las
actuales	 tragedias	 os	 sirvan	 de	 advertencia.	 Habéis	 de	 ser
con	 esas	personas,	 todos	hemos	de	 ser,	 como	el	 fuego	y	 el
agua…	no	puede	haber	pactos	de	ninguna	 clase	 con	ellos…
no	puede	haber	perdón	para	 los	 criminales	 destructores	de
las	iglesias	y	asesinos	de	los	sagrados	sacerdotes	y	religiosos.
Que	su	semilla	sea	borrada,	la	semilla	del	mal,	la	semilla	del
diablo.	Porque,	verdaderamente,	los	hijos	de	Belcebú	son	los
enemigos	de	Dios»[119]

Los	 católicos	 sabían	 que	 en	 la	 España	 republicana
habían	 sido	 asesinados	 centenares	 de	 sacerdotes,	 y	 creían
que	 el	 número	 de	 eclesiásticos	muertos	 era	mayor	 incluso
del	real.	Además,	para	entonces,	había	pocas	familias	que	no
tuvieran	algún	pariente	o	amigo	 fusilado	al	otro	 lado	de	 la
línea	de	batalla.	A	la	zona	nacionalista	llegaba	cada	vez	más
gente	 que	había	 conseguido	 escapar	 de	 grandes	 peligros,	 y
las	historias	de	estas	personas	llenaban	los	periódicos.
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Existía	 una	 diferencia	 entre	 la	 entrega	 de	 la	 jerarquía
española	a	la	causa	nacionalista	y	la	actitud	del	Vaticano.	Es
cierto	 que,	 cuando,	 en	 septiembre,	 el	 papa	 Pío	 XI	 había
recibido	 a	 seiscientos	 refugiados	 españoles	 huidos	 de	 la
República,	 había	 hablado	 de	 la	 «satánica»	 conducta	 de	 los
sin	Dios	en	España.[120]	Pero	ahora,	a	finales	de	diciembre,	el
general	Franco	se	quejó	al	embajador	italiano,	Cantalupo,	de
la	 actitud	 del	 papa	 respecto	 a	 la	 causa	 nacionalista.	 Su
representante	 en	 el	 Vaticano	 pidió	 al	 papa	 que	 condenara
públicamente	a	los	vascos.	Pero	Pío	XI	se	negó,	quizá	debido
a	la	influencia	de	monseñor	Múgica,	el	obispo	de	Vitoria.	Lo
máximo	que	haría	el	papa	sería	condenar	la	cooperación	de
los	 católicos	 con	 los	 comunistas.	 Además,	 lamentó	 la
ejecución	de	sacerdotes	vascos	por	las	tropas	nacionalistas,	y
se	mostró	pesimista	respecto	a	las	perspectivas	de	Franco.[121]
Probablemente	esta	actitud	por	parte	del	papa	se	debía	a	las
relaciones	 de	 Franco	 con	 Mussolini	 y	 Hitler,	 Pero,	 en
España,	 eran	muy	 pocos	 los	 sacerdotes	 y	 los	 católicos	 que
tenían	 estas	 reservas	 romanas.	 Para	 la	mayoría	 de	 ellos,	 la
«cruzada»	 era	 una	 guerra	 santa;	 el	 obispo	 de	 Salamanca
había	dicho	que	los	comunistas	y	los	anarquistas	eran	hijos
de	Caín,	y	el	primado	había	calificado	a	la	guerra	de	castigo
por	 el	 laicismo	 y	 la	 corrupción	 que	 los	 dirigentes	 políticos
habían	 impuesto	 al	 pueblo	 español:	 «los	 judíos	 y	 los
masones	habían	envenenado	el	alma	nacional	con	absurdas
doctrinas,	 y	 los	 cuentos	 tártaros	 y	 mongoles	 se	 habían
convertido	en	un	sistema	político».[122]	Hubo	un	aumento	de
asistencia	 a	 las	 iglesias:	 en	 un	 pueblo	 de	 Aragón,	 por
ejemplo,	 en	 1937,	 de	 una	 población	 de	 1.200	 personas	 en
edad	de	comulgar,	 sólo	58	no	se	confesaron	por	pascua;	en
1936,	habían	sido	302.[123]

Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 surgieron	 algunas	 disensiones
dentro	 de	 la	 Iglesia.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 las	 dificultades
causadas	por	los	obispos	de	Pamplona	y	Vitoria.	El	obispo	de
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Vitoria,	 monseñor	 Mágica,	 llevaba	 ahora	 varios	 meses	 en
Roma	 y,	 cuando	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 determinados
sacerdotes	 vascos	 que	 habían	 simpatizado	 con	 las	 fuerzas
nacionalistas	 vascas	 o	 que	 habían	 sido	 capellanes	 suyos
habían	sido	fusilados,	presentó	al	papa	un	informe	completo,
razonado	y	convincente.[124]	Se	entrevistó	con	Pío	XI	el	24	de
noviembre,	y	la	protesta	que	a	continuación	envió	el	papa	a
Franco	fue	la	razón	por	la	que	se	puso	fin	a	los	fusilamientos
de	sacerdotes	vascos	(ya	se	habían	ejecutado	catorce).[125]

Todos	 estos	 sacerdotes	 habían	 sido	 fusilados
precipitadamente,	 sin	 juicio,	 y	 enterrados	 sin	 ataúdes,	 ni
funerales,	 ni	 registro	 oficial.	 Uno	 de	 los	 fusilados	 era	 un
fraile	 carmelita,	 y	 el	 resto,	 curas	 párrocos;	 uno	 de	 ellos,	 el
padre	 José	 Aristimuño,	 era	 un	 activo	 escritor	 nacionalista
vasco	 (aunque,	al	parecer,	 se	había	opuesto	a	 la	alianza	del
nacionalismo	 vasco	 con	 las	 izquierdas),	 y	 otro,	 un	 cura
merecidamente	famoso	por	su	piedad,	el	padre	Joaquín	Arín,
arcipreste	 de	 la	 pequeña	 población	 metalúrgica	 de
Mondragón.[126]	Más	tarde,	el	cardenal	Gomá	intentó	explicar
la	 muerte	 de	 estos	 sacerdotes	 diciendo	 que	 habían	 sido
víctimas	de	sus	propios	actos:	esta	opinión,	manifestada	en
una	 carta	 abierta	 al	 presidente	 Aguirre,	 dio	 lugar	 a	 otra
denuncia	de	monseñor	Múgica	ante	el	papa.	(Ya	había	dicho
a	Gomá,	cara	a	cara,	que	mejor	habrían	hecho	Franco	y	sus
soldados	 besando	 los	 pies	 al	 venerable	 padre	 Arín	 que
fusilándolo.)[127]	Después	de	esto,	en	marzo,	vino	una	tercera
carta,	 esta	 vez	 dirigida	 al	 cardenal	 Pacelli,	 cuando	 el
arzobispo	 de	Burgos,	Manuel	Castro,	 intentó	 excomulgar	 a
los	sacerdotes	del	país	vasco	que	continuaban	siendo	 leales
al	 movimiento	 nacionalista	 vasco.	 Monseñor	 Múgica,	 cada
vez	más	decidido,	impidió	que	se	produjera	aquella	condena,
y	continuó	apoyando	la	causa	vasca	desde	Roma.

Algo	 parecido	 ocurrió	 con	 el	 arzobispo	 de	 Tarragona,
cardenal	 Vidal	 y	 Barraquer,	 quien,	 tras	 ser	 salvado	 por
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Companys	 de	 ser	 asesinado,	 se	 retiró	 al	 exilio	 en	 Suiza,
guardando	 un	 silencio	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que
significaba	una	condena	de	las	atrocidades	de	ambos	bandos.
[128]	 Por	 último,	 los	 «cruzados»	 tuvieron	 problemas	 con	 los
católicos	 extranjeros	 distinguidos	 que,	 como	 Bernanos,
Mauriac,	 Maritain	 («el	 judío	 Maritain»,	 como	 intentó
llamarle	muy	inexactamente	la	propaganda	nacionalista)	y	el
obispo	de	Dax,	en	el	sur	de	Francia,	trataron	de	mediar	o	de
organizar	 el	 intercambio	 de	 prisioneros.	 (El	 obispo	 de	Dax
acudió	 a	 Bilbao	 en	 septiembre	 para	 confortar	 a	 los
prisioneros	 de	 derechas	 que	 estaban	 confinados	 en	 un
terrible	 buque-prisión,	 más	 o	 menos	 como	 rehenes;	 luego
intentó	 organizar	 un	 intercambio.	 Pero	 las	 autoridades	 de
Salamanca	no	podían	aceptar	que	una	autoridad	de	la	Iglesia
pudiera	tener	contacto	con	los	«rojos».)
	

Los	dirigentes	nacionalistas	temían	los	disturbios	en	la
retaguardia,	y	seguían	haciendo	 fusilar	a	muchos	enemigos
del	 régimen	 dentro	 de	 su	 plan	 de	 «limpieza»:	 querían
limpiar	 a	 España	 de	 sus	 males	 importados	 del	 extranjero,
incluyendo,	 a	 bulto,	 a	 los	 prisioneros.	 Desde	 luego,	 había
algunas	acciones	guerrilleras,	por	ejemplo,	en	Galicia	o	en	la
sierra	de	Gredos,	a	cargo	de	revolucionarios	o	simpatizantes
del	 gobierno	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 las	 montañas
después	 de	 la	 ocupación	 de	 la	 zona	 por	 los	 nacionalistas.
Cantalupo,	 el	 primer	 embajador	 italiano	 en	 la	 España
nacionalista,	 inició	 su	 misión	 pidiendo	 que	 acabara	 la
matanza	de	prisioneros.	Franco	le	dijo	que	el	fusilamiento	de
prisioneros	había	terminado.[129]	No	era	cierto.	El	fracaso	de
la	democracia	humana	en	España	había	puesto	el	poder	en
manos	de	uno	de	los	hombres	más	fríos	del	país,	un	hombre
intolerante	respecto	a	las	flaquezas	humanas,	no	genial,	pero
sí	 competente,	 tranquilo	 y	 decidido.	 Un	 día	 de	 aquel
invierno,	 Bernhardt	 estaba	 almorzando	 con	 Franco	 (al	 que
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admiraba).	 Se	 planteó	 el	 problema	 de	 qué	 había	 que	 hacer
con	 cuatro	 milicianas	 capturadas	 con	 fusiles	 en	 la	 mano.
Franco	creía	que	cualquier	mujer	detenida	con	armas	en	 la
mano	había	de	ser	fusilada.	«No	hay	nada	más	que	hacer	—
dijo—,	fusiladlas»,	con	el	mismo	tono	de	voz	que	usaba	para
hablar	 del	 tiempo.[130]	 Franco	 dijo	 claramente	 al	 coronel
Faldella,	 jefe	 de	 estado	 mayor	 de	 las	 tropas	 italianas	 que
empezaron	 a	 llegar	 en	 grandes	 cantidades	 en	 el	 curso	 del
invierno,	que	su	política	no	consistía	en	derrotar	a	ejércitos,
sino	 en	 conquistar	 territorio,	 «llevando	 a	 cabo	 las	 purgas
necesarias».[131]

Pueden	 distinguirse	 dos	 etapas	 en	 las	 ejecuciones
nacionalistas.	 Al	 principio,	 se	 fusilaba	 sin	 procedimiento
judicial	alguno.	Pero	más	tarde,	estos	terribles	autos	de	fe	de
la	represión	no	oficial	fueron	reemplazados	por	consejos	de
guerra,	 aunque	 sin	 que	 las	 víctimas	 tuvieran	 muchas	 más
garantías,	ya	que	los	jueces	eran	a	menudo	jóvenes	tenientes
que,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 consideraban	 que	 condenar	 a
muerte	a	hombres	era	algo	así	como	«matar	conejos».[132]	Es
cierto	que	los	«crímenes»	cometidos	por	algunos	de	los	que
fueron	 fusilados	 a	 veces	 habían	 sido	 odiosos;	mientras	 que
otros,	como	los	oficiales	republicanos,	particularmente	los	de
la	 guardia	 civil,	 sabían	 que	 era	 muy	 probable	 que	 los
condenaran	a	muerte	sólo	por	haberse	opuesto	a	la	rebelión.
En	 cualquier	 guerra	 de	 este	 tipo	 habría	 sido	 de	 esperar	 la
ejecución	 de	 los	 espías	 y	 de	 las	 personas	 que	 habían
participado	en	la	quema	de	iglesias	o	en	las	matanzas	de	 la
zona	 republicana.	 Pero	 la	 lista	 de	 personas	 ejecutadas	 sólo
en	la	cárcel	de	Torrero,	en	Zaragoza,	es	asombrosa;	no	sólo
fueron	 fusiladas	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 habían
tomado	 parte	 activa	 en	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 republicano
(por	 ejemplo,	 los	 coroneles	Enciso	—uno	de	 los	 fundadores
del	UMRA,	 el	 grupo	de	oficiales	 republicanos—	y	González
Tablas,	ambos	hechos	prisioneros	en	el	frente),	sino	también
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Jaime	 Pérez,	 el	 sepulturero	 de	 un	 pueblecito	 (Blesa,	 en
Teruel),	 cuyo	 «crimen»	 era	 haber	 enterrado	 a	 destacadas
personas	 de	 derechas.	 Otro	 hombre	 fue	 fusilado	 porque,
cuando	estaban	quemando	 los	archivos	 legales	de	Blesa,	en
una	 calle	 del	 pueblo,	 había	 atizado	 el	 fuego	 con	 un	 palo.
Salieron	 a	 la	 luz	 muchos	 odios	 complicados	 y	 muchas
declaraciones	 conflictivas,	 que	 se	 despacharon
arbitrariamente.	 Podía	 acusarse	 a	 fulano	 de	 tal	 (una
camarera	de	hotel,	un	conductor	de	autobús	o	un	soldado)	de
haber	 traicionado	 a	 una	 determinada	 persona	 de	 derechas.
Una	vez,	un	comisario	político	hecho	prisionero	en	el	frente
de	Teruel,	 fue	 acusado	 por	 un	 oficial	 republicano,	 también
detenido,	de	haber	matado	a	un	miliciano	que	había	querido
desertar.	El	comisario	dijo	que	había	dado	parte	de	un	robo
cometido	por	 el	 teniente,	 pero,	 pese	 a	 todo,	 fue	 fusilado,	 y
dijo	al	sacerdote	que	le	dio	la	extremaunción	que	no	culpaba
a	 nadie	 de	 su	 muerte;	 la	 única	 mala	 era	 la	 sociedad.[133]
También	continuaron	algunas	ejecuciones	no	oficiales.	Sigue
siendo	difícil	calcular	el	número	de	los	que,	de	una	forma	u
otra,	 fueron	 condenados	 y	 fusilados,	 pero	 tuvieron	 que	 ser
cerca	 de	 mil	 al	 mes,	 y	 a	 veces,	 por	 ejemplo,	 cuando	 era
conquistada	una	ciudad	republicana,	muchos	más.

Innumerables	 republicanos,	 revolucionarios	 y
prisioneros	 de	 guerra,	 sacerdotes	 vascos	 y	 separatistas	 de
todas	clases,	se	encontraban	en	las	atiborradas	cárceles	de	la
retaguardia	 nacionalista,	 a	 merced	 de	 los	 directores	 de	 las
prisiones	y	de	los	guardianes,	que	a	menudo	eran	pedantes,
frívolos	y	crueles.	Los	prisioneros	podían	ser	fusilados	en	el
acto	 por	 dar	 un	 «viva»	 a	 la	 República,	 les	 podían	 castigar
rompiéndoles	 las	 cartas	 de	 sus	 mujeres,	 o	 prohibiéndoles
cartearse	 con	 sus	 novias.	 «Cuando	 los	 corazones	 se
comprenden,	 no	 existen	 los	 barrotes»,	 escribió	 la	mujer	 de
un	 prisionero	 a	 su	 marido;	 el	 funcionario	 de	 la	 prisión
preguntó	 al	 marido	 si	 creía	 que	 una	 mujer	 decente	 podía
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escribir	de	aquella	manera.[134]

El	que	escapaba	a	 la	muerte	o	a	 la	cárcel,	y	había	sido
de	 algún	modo	 amigo	de	 las	 izquierdas,	 corría	 el	 riesgo	de
perder	su	empleo.	Los	funcionarios	públicos	lo	pasaron	muy
mal	 aunque	 sólo	 hubieran	 estado	 al	 servicio	 del	 gobierno
entre	febrero	y	julio	de	1936,	a	no	ser	que	hubieran	tomado
parte	activa	en	el	momento	del	alzamiento.	Los	magistrados,
maestros,	 funcionarios	municipales,	e	 incluso	empleados	de
correos	que	continuaron	en	su	puesto	en	la	zona	republicana
después	de	julio	y	luego	fueron	«liberados»,	tuvieron	serias
dificultades	para	conservar	la	vida.[135]

Unas	cuantas	voces	se	alzaron	en	favor	de	la	tolerancia:
una	 de	 ellas	 la	 de	 Hedilla,	 el	 dirigente	 falangista,	 en	 su
discurso	de	Navidad	de	1936.	Dirigiéndose	a	 los	 falangistas
que	 se	 dedicaban	 a	 las	 investigaciones,	 dijo:	 «Impedid	 con
toda	 energía	 que	 nadie	 sacie	 odios	 personales	 y	 que	 nadie
castigue	o	humille	a	quien	por	hambre	o	desesperación	haya
votado	 a	 las	 izquierdas.	 Todos	 sabemos	 que	 en	 muchos
pueblos,	 y	 acaso	 hay,	 derechistas	 que	 eran	 peores	 que	 los
rojos	 […]».	 Acabó	 este	 discurso	 abriendo	 sus	 brazos	 «al
obrero	 y	 al	 campesino:	 […]	 que	 ninguna	 de	 las	 mejoras
sociales	 conseguidas	por	 los	 obreros	 queden	 sobre	 el	 papel
sin	 surtir	 efectos	 y	 se	 conviertan	 en	 realidad».[136]	 Pero
Hedilla	 no	 estaba	 en	 posición	 para	 llevar	 a	 cabo	 estos
hermosos	pensamientos.	Además,	aunque	Hedilla,	y	algunos
otros,	 como	Dionisio	Ridruejo,	 el	 nuevo	 jefe	de	 Falange	 en
Valladolid,	 pensaran	 así,	 muchos	 de	 sus	 camaradas	 de
Falange	pensaban	más	en	sus	coches	requisados,	sus	escoltas
(armadas	hasta	los	dientes),	y	su	propio	futuro	político.
	

Económicamente,	 la	 España	 nacionalista	 gozaba	 de
buena	 salud.	 La	 cotización	 de	 su	 peseta	 en	 el	 mercado
internacional	era	el	doble	que	la	de	la	República.	Tenían	casi
toda	 la	 comida	que	necesitaban,	y	 estaban	apoyados	por	 la
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mayoría	 de	 los	 antiguos	 financieros	 y	 banqueros.	 Seguían
teniendo	 crédito	 para	 comprar	 lo	más	 esencial,	 incluido	 el
petróleo.	 Durante	 el	 invierno	 de	 1936-1937,	 la	 firma	 de
Gieselke,	 en	 Leipzig,	 por	 iniciativa	 de	 Johannes	 Bernhardt,
acuñó	nueva	moneda:	ésta,	gradualmente,	fue	sustituyendo	a
los	 antiguos	 billetes.	 Lo	 único	 que	 la	 respaldaba	 era	 «la
voluntad	de	victoria»	del	bando	nacionalista,	y	no	el	oro.[137]
El	 13	 de	 octubre	 se	 estableció	 oficialmente	 el	 control	 de
precios	y	se	crearon	comités	provinciales	para	garantizarlo,
bajo	 la	 supervisión	 de	 los	 gobernadores	 civiles,	 con
representantes	de	la	Falange	y	el	ejército.	Las	sucursales	del
banco	 nacional	 de	 España	 en	 Burgos	 y	 en	 Sevilla	 eran	 los
bancos	 centrales	 del	 país.	 Los	 fondos	 de	 que	 disponían	 allí
las	 autoridades	 rebeldes	 (500	 millones	 de	 pesetas)	 se
complementaban	con	un	 impuesto	de	 lujo	del	 10%	 sobre	 el
tabaco	y	el	vino,	y	también	con	un	impuesto	de	guerra	sobre
todas	las	rentas	superiores	a	las	60.000	pesetas.	Las	cuentas
de	 los	 partidos	 del	 Frente	 Popular	 fueron	 confiscadas,	 y	 el
activo	 de	 algunas	 compañías	 extranjeras	 también,	 aunque
sólo	 temporalmente.	 Todas	 las	 deudas	 contraídas	 con
alguien	 de	 la	 zona	 republicana	 fueron	 declaradas	 nulas,
aunque	 tuvieron	 que	 pagarse	 al	 erario	 nacionalista.	 En	 el
exterior,	el	cambio	de	la	peseta	se	fijó	a	42,50	pesetas	la	libra.
Estas	medidas	 fueron	mucho	más	 eficaces	 que	 las	medidas
económicas	 adoptadas	 por	 la	 República,	 pero,	 aun	 así,
continuó	existiendo	una	moderada	inflación.[138]

Ya	 hemos	 indicado	 que,	 en	 agosto	 de	 1936,	 el	 área	 de
España	controlada	por	 los	 rebeldes	producía	 sólo	alrededor
de	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 impuestos	 españoles.	 En
diciembre,	la	conquista	de	San	Sebastián	y	del	valle	del	Tajo
había	 aumentado	 el	 área	 «liberada»,	 pero	 ésta	 todavía
producía	 menos	 de	 dos	 quintas	 partes	 de	 los	 impuestos
nacionales	 anteriores	 a	 la	 guerra.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las
nuevas	 autoridades	 gastaban	 más	 que	 cualquier	 gobierno
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español	 normal	 que	 hubiera	 gobernado	 todo	 el	 país,	 en
tiempo	de	paz.	¿Cómo	se	conseguía	este	dinero?	En	primer
lugar,	 el	 hecho	 de	 contar	 con	 Alemania	 e	 Italia	 para	 el
suministro	 de	 armas	 significaba	 que	 estaba	 garantizado	 el
crédito	 para	 adquirir	 lo	 más	 esencial,	 incluido	 el	 petróleo
(evidentemente,	esto	además	 tenía	el	efecto	de	aumentar	el
interés	 de	 Alemania	 e	 Italia,	 así	 como	 el	 de	 Texas,	 por	 la
victoria	 de	 Franco).	 En	 segundo	 lugar,	 los	 planes	 de
suscripción	 tuvieron	 un	 papel	 muy	 importante,	 aunque	 a
veces	degeneraran	y	 se	convirtieran	en	oportunidades	para
la	 intimidación.	 Además	 constantemente	 se	 estaban
pidiendo	 donativos	 de	 joyas,	 oro	 o	 dinero:	 en	 realidad,	 en
noviembre	de	1936,	 las	autoridades	 insistían	en	que	todo	el
oro	que	se	encontraba	en	manos	de	particulares	se	cambiara
por	 dinero.[139]	 Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 esto	 diera	 un
gran	 resultado.	 Pero,	 del	 mismo	 modo,	 todo	 el	 dinero
extranjero	 que	 estuviera	 en	 manos	 de	 particulares	 o	 de
compañías,	 teóricamente,	 había	 de	 ser	 entregado	 a	 un
comité	de	cambio	extranjero.	Esta	medida	afectaba	también
a	 todas	 las	 compañías	 extranjeras,	 excepto	 las	 alemanas	 o
italianas.	 Casi	 todo	 el	 dinero	 disponible	 en	 los	 primeros
meses	de	la	guerra	civil	fue	a	parar	a	manos	de	la	HISMA	de
Bernhardt.	 No	 se	 permitió	 que	 ciudadanos	 particulares	 se
llevaran	 dinero	 al	 extranjero,	 se	 suspendieron	 los	 intereses
de	la	deuda	nacional,	y	otro	plan	para	conseguir	dinero	fue
el	del	 llamado	«plato	único»,	una	innovación	de	Queipo	de
Llano,	 copia	 de	Alemania,	 según	 la	 cual	 los	 clientes	 de	 los
restaurantes	 recibían	un	 solo	plato,	pero	pagaban	 tres,	y	 la
diferencia	 se	 entregaba	 a	 las	 autoridades.	 (Sin	 embargo,	 al
final	 esto	 se	 convirtió	 en	 un	 mero	 impuesto	 sobre	 las
comidas.)	Por	ineficaz	que	fuera	esto,	tuvo	más	éxito	que	los
días	«sin	postre»	y	«sin	cigarro».

Algunos	 de	 los	 planes	 de	 suscripción	 eran
verdaderamente	 curiosos.	 ¿Qué	pensar,	 por	 ejemplo,	 de	 las
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peticiones	de	dinero	para	la	construcción	de	un	chalet	para
el	 coronel	 Cascajo,	 el	 brutal	 gobernador	 político	 de
Córdoba?	 Indudablemente,	 algunos	 planes	 debían	 de
redundar	 en	 beneficio	 inmediato	 de	 otros	 altos	 cargos,
incluido	quizás	Queipo	de	Llano,	 siempre	 tan	 aficionado	 al
whisky.

No	se	introdujo	ningún	plan	de	bonos	en	el	curso	de	la
guerra	 civil.	 La	 consecuencia	 fue	 que	 los	 ricos,	 que
invirtieron	 poco,	 se	 limitaron	 a	 aumentar	 sus	 depósitos
bancarios.	 Naturalmente,	 continuó	 el	 comercio	 privado,
aunque,	 dado	 que	 la	 clase	 de	 los	 comerciantes	 se	 hallaba
políticamente	 dividida	 antes	 de	 la	 guerra	 civil,	 muchas
pequeñas	 empresas	 y	 muchos	 pequeños	 negocios	 fueron
adversamente	 afectados.	 Los	 libreros,	 en	 particular,
sufrieron	las	consecuencias,	ya	que	se	prohibieron	los	libros
que	 tocaban	 temas	 vedados.	 Esta	 «depuración»	 literaria	 se
extendió	 a	 las	 bibliotecas	 públicas	 y	 a	 las	 escuelas.	 Se
hicieron	 enormes	hogueras	 con	 estos	 libros,	 produciéndose
muchos	 errores	 e	 incontables	 actos	 arbitrarios,	 como	 suele
ocurrir	en	estos	momentos	de	locura.	Hubo	algunos	casos	de
chantaje	y	protección	forzosa.	Teóricamente,	los	bares,	cafés
y	otros	lugares	de	reunión	tenían	que	cerrar	temprano,	muy
temprano	 para	 las	 costumbres	 españolas,	 pero	 era	 más
probable	que	estas	normas	tan	austeras	se	cumplieran	en	el
norte	que	en	Andalucía,	donde,	en	el	imprevisible	virreinato
de	 Queipo,	 prevalecía	 un	 ambiente	 más	 libre.	 En	 la	 zona
nacionalista	 continuaba	 el	 comercio	 exterior	 pero,	 el	 4	 de
enero,	se	ordenó	a	 todos	 los	gobernadores	provinciales	que
crearan	 un	 comité	 regulador	 de	 importaciones	 y
exportaciones	 para	 supervisar	 todas	 las	 exportaciones
procedentes	 de	 áreas	 sometidas	 a	 su	 control;	 otro	 decreto,
del	22	de	enero,	prohibió	la	exportación	de	todos	los	bienes
importantes	 (aceite	 de	 oliva,	 vino,	 pieles,	 lana,	 mineral	 de
hierro,	piritas,	mercurio,	cinc	y	cobre),	a	no	ser	que	contara
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con	 la	 aprobación	 del	 recién	 creado	 comité	 nacional	 de
Comercio	Exterior.	Esto	daba	a	las	autoridades	nacionalistas
un	poder	sobre	las	exportaciones	mayor	que	el	de	cualquier
gobierno	 español	 anterior,	 aunque,	 gracias	 a	 Queipo,	 el
comité	de	exportación	e	importación	de	Sevilla	funcionó	con
gran	independencia	de	Burgos.

A	 pesar	 de	 los	 alemanes,	 el	 comercio	 con	 Inglaterra
continuó	siendo	importante.	Así,	las	exportaciones	de	jerez,
otros	vinos,	e	incluso	piritas	aumentaron	en	1937	respecto	a
las	 de	 1935.	 En	 diciembre	 de	 1936	 se	 firmó	 un	 protocolo
comercial	que	confirmaba	los	«antiguos	lazos»	de	una	forma
sumamente	 «accidentalista».	 A	 partir	 de	 entonces,	 en
Burgos	 hubo	 una	 presencia	 comercial	 británica	 en	 la
persona	de	Arthur	Pack,	consejero	comercial	en	la	embajada
británica.	Éste	fue	un	eficaz	competidor	de	la	HISMA,	y	más
popular	que	el	equivalente	italiano	de	la	HISMA,	la	Sociedad
Anónima	 Financiera	 Nacional	 Italiana	 (SAFNI),	 cuyos
empleados,	nada	emprendedores,	estaban	dedicados	a	tratar
de	 conseguir	 una	 buena	 tajada	 cuando	 los	 nacionalistas
liberaran	 las	 minas	 de	 mercurio	 de	 Almadén,	 si	 es	 que	 lo
conseguían.	A	pesar	de	todo,	la	economía	nacionalista	estaba
dominada	por	 las	relaciones	hispanoalemanas.	Por	ejemplo,
la	 Río	 Tinto	 Company,	 de	 propiedad	 inglesa,	 cuyas	 minas
fueron	ocupadas	en	agosto	por	el	ejército	nacionalista	 (tras
varios	meses	de	conflictos	laborales),	se	quejó	a	mediados	de
enero	de	que	su	cobre	estaba	siendo	requisado	y	enviado	a
Alemania.	 Las	 minas	 de	 azufre	 y	 cobre	 de	 Tarsis,	 cuya
propietaria	 era	 una	 compañía	 de	 Glasgow,	 también	 se
quejaron,	lo	mismo	que	los	gerentes	de	las	minas	de	hierro	y
manganeso	 de	 Marruecos,	 donde	 había	 sustanciales
intereses	 británicos.	 A	 continuación,	 el	 gobierno	 inglés	 se
quejó	 ante	 el	 gobierno	 alemán,	 pero	 en	 el	 ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores	 de	 Berlín	 eran	 impotentes,	 e	 incluso	 lo
ignoraban	todo	al	respecto,	debido	al	control	establecido	por
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Bernhardt,	 y	 la	 HISMA.	 En	 enero	 de	 1937	 hubo	 algunas
disputas	 entre	HISMA-ROWAK	y	 el	ministerio	 de	Asuntos
Exteriores,	 pero	 Bernhardt	 salió	 de	 ellas	 convertido,	 a	 la
larga,	en	el	amo	del	comercio	español,	con	lo	que	el	Partido
Nazi	 obtuvo	 otra	 victoria	 sobre	 el	 ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores.[140]

Queda	 por	 señalar	 una	 ayuda	 alemana	 al	 general
Franco:	 en	 diciembre	 de	 1936,	 llegó	 a	 Vigo,	 procedente	 de
Hamburgo,	 una	 enorme	 instalación	 de	 radiotransmisión
Lorenz,	tres	veces	mayor	que	ninguna	otra	de	las	que	había
en	 España.	 A	 partir	 de	 entonces,	 la	 voz	 de	 Salamanca	 y
Burgos	 pudo	 oírse	 claramente	 no	 sólo	 en	 la	 España
nacionalista	 sino	 en	 toda	 la	 España	 republicana;	 y,	 para
empezar,	podía	oírse	la	voz	de	Queipo	de	Llano:	«Esta	noche
voy	a	tomarme	un	jerez	y	mañana	tomaré	Málaga».[141]
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La	España	republicana.	—	Su	fragmentación	política	y
regional.	—	La	industria	catalana.	—	Los	comunistas	y
los	republicanos.	—	Las	tribulaciones	de	Largo
Caballero.	—	Reformas	republicanas.	—	Motín	en
Bilbao.

	
	

En	 el	 invierno	de	 1936-1937,	 la	República	 sólo	 parecía
un	Estado	unido	en	 las	páginas	de	 la	prensa	extranjera.	La
división	 era	 la	 característica	 de	 todas	 las	 instituciones	 y,
mientras	que	todos	les	partidos	y	todas	las	regiones	parecían
estar	en	desacuerdo,	había	además	agrias	disputas	en	el	seno
de	la	mayoría	de	los	partidos.	Entre	éstos,	los	comunistas,	el
nuevo	partido	de	ley	y	orden,	parecían	al	mismo	tiempo	los
más	provocativos	y	 los	más	seguros	de	sí	mismos	de	 todos
los	elementos	de	la	alianza	republicana.	Su	aire	de	poseer	el
futuro,	 su	 dinamismo,	 su	 actitud	 política	 basada	 en	 el
sentido	 común,	 y	 el	 prestigio	 de	 las	 armas	 rusas	 (la
«propaganda	 por	 la	 vista»,	 como	 decía	González	 Peña)	 los
convertían	 en	 el	 partido	 ideal	 para	 cualquier	 persona
ambiciosa.	 A	 los	 pesados	 tanques	 y	 los	 rápidos	 cazas	 y
bombarderos	 no	 tardaron	 en	 añadirse	 unas	 excelentes
ametralladoras	 nuevas.	 Muchos	 oficiales	 del	 ejército	 que
antes	 habían	 sido	 neutrales,	 se	 adhirieron	 al	 Partido
Comunista	 o	 quedaron	 sometidos	 a	 su	 influencia.	 Así,	 el
general	 Pozas,	 jefe	 del	 ejército	 del	 Centro,	 ya	 se	 había
aproximado	al	partido,[142]	mientras	que	Hidalgo	de	Cisneros,
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jefe	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 republicanas,	 que	 antes	 no	 había
siquiera	pensado	nunca	en	el	socialismo,	se	hizo	comunista
porque	«pensaba	que	ellos	eran	los	que	mejor	contribuían	a
la	 lucha».[143]	 La	 debilidad,	 las	 constantes	 divisionesy	 la
vaguedad	 ideológica	 del	 Partido	 Socialista	 contribuyeron
también	 al	 éxito	 comunista:	 masas	 de	 antiguos	 votantes
socialistas	se	pasaron	al	Partido	Comunista.	Largo	Caballero
todavía	 era	 socialista,	 pero,	 antes	 de	 la	 guerra,	 hacía	 sólo
unos	 pocos	 meses,	 ¿no	 había	 sido	 el	 español	 más
procomunista	de	todos?

Mientras	 tanto,	 los	 anarquistas	 estaban	 divididos.
Muchos	criticaban	 la	 entrada	de	 los	 cuatro	dirigentes	en	el
gobierno.	 Otros	 criticaban	 el	 traslado	 del	 gobierno	 de
Madrid	 a	 Valencia,	 y	 acusaban	 de	 cobardía	 a	 su	 secretario
general,	Horacio	M.	Prieto,	por	haber	dejado	marchar	a	 los
ministros:	 acusación	 injusta,	 porque	 no	 había	 sido
consultado.	Éste	dimitió.	Y	aquel	hombre	austero,	orgulloso,
seco	 e	 intransigente	 fue	 sustituido	 por	Mariano	 Rodríguez
Vázquez,	 un	 joven	 obrero	 de	 la	 construcción	 exuberante	 y
atlético,	 con	 una	 voz	 poderosa,	 que	 era	 el	 protegido	 de
García	 Oliver.[144]	 ¿Tendría	 quizá	 razón	 Marx	 —se
preguntaban	 algunos—	 al	 decir	 que	 el	 anarquismo,	 en	 la
práctica,	 degeneraba	 para	 adoptar	 una	 conducta
pequeñoburguesa?

Los	socialistas	y	los	comunistas	catalanes	ya	casi	no	se
distinguían	dentro	del	PSUC.	En	otros	sitios,	muchos	que	no
ingresaron	 formalmente	 en	 el	 partido	 en	 realidad	 eran
miembros	 del	 mismo:	 entre	 éstos	 se	 contaban	 Margarita
Nelken	y	 Francisco	Montiel	 (el	 tesorero	 de	 la	UGT),	 Felipe
Pretel	 (que	 además	 era	 subcomisario	 general),	 y	 Edmundo
Domínguez,	el	presidente	de	la	casa	del	pueblo	de	Madrid	y
secretario	 de	 los	 obreros	 de	 la	 construcción.	Muchos	 otros
miembros	 del	 Partido	 Socialista	 de	 Madrid,	 que	 se	 habían
quedado	en	aquella	capital	donde	los	comunistas	estaban	en
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aquellos	 momentos	 en	 la	 cúspide	 de	 su	 fuerza,	 también
aceptaron	el	 lenguaje	y	el	estilo	del	comunismo,	aunque	su
lealtad	al	mismo	 fuera	sólo	superficial	en	muchos	casos.[145]
El	número	de	comunistas	había	ascendido	a	250.000	a	finales
de	 1936.[146]	 Su	 defensa	 de	 la	 propiedad	 individual	 de	 los
campesinos	y	su	oposición	a	la	revolución	les	hicieron	ganar
terreno	 en	 todas	 partes.	 El	 escritor	 catalán	 José	 Agustín
Goytisolo	escribiría	más	adelante	que	su	padre	ingresó	en	el
PSUC	 porque,	 siendo	 como	 era	 un	 hombre	 de	 derechas,
quería	 que	 le	 protegieran	 contra	 los	 anarquistas,	 que
deseaban	 apoderarse	 de	 la	 fábrica	 en	 la	 que	 él	 trabajaba
como	 ingeniero.[147]	 José	 Díaz	 diría	 al	 comité	 central
comunista	en	marzo	que	no	menos	de	76.000	miembros	del
partido	 (casi	 una	 una	 tercera	 parte)	 eran	 campesinos
propietarios	de	sus	tierras,	y	15.485	(un	6,2%)	pertenecían	a
la	 clase	 media	 urbana.	 O	 sea	 que	 había	 más	 campesinos
propietarios	 que	 obreros	 agrícolas:	 una	 situación
extraordinaria.	 En	 junio,	 la	 cifra	 total	 de	 comunistas	 en
España	aumentaría	hasta	 casi	 400.000,	 de	 los	 cuales,	 22.000
estaban	en	Vizcaya	y	64.000	en	Cataluña.

Las	 juventudes	unificadas	 también	aumentaron	mucho
el	 número	 de	 sus	 afiliados.	 Lo	 mismo	 que	 los	 asociados	 a
organizaciones	 comunistas	 como	 la	 «Unión	 femenina»,	 la
«Milicia	 de	 la	 cultura»	 y,	 sobre	 todo,	 el	 «Socorro	 Rojo
Internacional».	 Frente	 a	 este	 enorme	 aumento	 de	 los
efectivos	 comunistas,	 ahora	 el	 Partido	 Socialista	 sólo	 tenía
160.000	 afiliados,	 la	 FAI	 más	 o	 menos	 los	 mismos,	 y	 las
juventudes	anarquistas	unos	100.000.	El	POUM	podía	 tener
unos	60.000,	a	 lo	sumo.	Una	de	 las	 razones	del	éxito	de	 los
comunistas	 residía	 en	 que,	 en	Cataluña,	 habían	 organizado
la	 GEPCI,	 que	 llegó	 a	 reunir	 18.000	 miembros.[148]	 Esta
organización	 enfurecía	 a	 los	 anarquistas,	 que	 la
consideraban	un	refugio	para	capitalistas.	Además,	tanto	los
anarquistas	 como	 los	 socialistas	 de	 izquierda	 criticaban	 el
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apoyo	 prestado	 por	 los	 comunistas	 a	 los	 pequeños
agricultores	 de	 Valencia,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían
apoyado	 antaño	 el	 movimiento	 autonomista	 valenciano,	 y
algunos	 habían	 sido	 miembros	 de	 la	 CEDA.[149]	 Los
comunistas	afirmaban	que	más	de	la	mitad	de	sus	miembros
estaban	sirviendo	en	el	ejército:	si	esto	era	cierto,	significaría
que	130.000	de	los	360.000	hombres	del	ejército	republicano,
a	finales	de	marzo	de	1937,	eran	comunistas.[150]

El	 Partido	 Comunista	 utilizó	 su	 poder	 para	 entrar	 a
fondo	 en	 la	 administración	 republicana	 y	 hacer	 que,	 por
medio	de	Orlov,	los	tentáculos	de	la	NKVD	llegaran	a	todas
las	 checas	 privadas,	 las	 de	 las	 juventudes	 socialistas-
comunistas	y	otras,	preparando	el	camino	para	una	matanza
de	miembros	del	POUM	y	otros	marxistas	antiestalinistas	en
España	igual	que	la	que	se	estaba	produciendo	en	Rusia.[151]
Merece	 la	 pena	 examinar	 los	 motivos	 de	 los	 comunistas;
porque	el	POUM	no	era	trotskista,	desde	que	Nin	había	roto
con	 Trotsky	 al	 entrar	 en	 el	 gobierno	 catalán	 y	 éste	 había
criticado	 al	 POUM.	No,	 lo	 que	molestaba	 a	 los	 comunistas
era	 que	 el	 POUM	 constituía	 un	 grupo	 serio	 de	 marxistas
españoles	 revolucionarios,	 bien	 dirigidos,	 e	 independientes
de	 Moscú.	 Los	 dirigentes	 del	 POUM	 eran	 todos	 ex-
comunistas,	o	 sea	que	 se	 Ies	podía	considerar	 traidores.	En
toda	España,	sólo	el	periódico	del	POUM,	La	Batalla,	y	el	de
la	 CNT,	 La	 Noche,	 publicado	 por	 miembros	 del	 grupo
extremista	 anarquista	 «Amigos	 de	 Durruti»,	 mencionaron
las	 purgas	 de	 Moscú,	 por	 ejemplo;	 y	 la	 CNT	 acabó
desautorizando	 el	 artículo	 de	 La	 Noche.	 La	mayoría	 de	 los
republicanos	españoles	creían	que	 las	purgas	de	Rusia	eran
un	invento	de	la	propaganda	fascista.[152]

El	primer	paso	de	la	purga	española	fue	la	campaña	del
PSUC	 para	 lograr	 que	 el	 POUM	 saliera	 de	 la	 Generalitat,
basada	en	la	tesis	de	que	el	gobierno	tenía	que	estar	formado
por	 sindicatos,	 no	 por	 partidos.	 Nin,	 cuya	 actuación	 en	 la
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conserjería	 de	 justicia	 había	 sido	 bastante	 discutida,[153]
dimitió	 el	 16	 de	 diciembre.	 Fue	 reconstituido	 el	 gobierno
catalán:	la	CNT	obtuvo	cuatro	puestos	(Herrera,	Doménech,
Isgleas	y	Abad	de	Santillán),	la	UGT	tres	(Comorera,	Vidiella
y	 Miguel	 Valdés,	 todos	 ellos	 miembros	 del	 PSUC),	 la
Esquerra	 tres	 (Tarradellas,	 Ayguadé	 y	 Sbert),	 y	 los
rabassaires	 uno	 (Calvet).	 Ayguadé,	 sin	 embargo,	 como
consejero	 de	 Seguridad	 Interior,	 estaba	muy	 próximo	 a	 los
comunistas.	 La	 poderosa	 figura	 de	 Comorera,	 secretario
general	del	PSUC,	pasó,	de	hecho,	a	dominar	cada	vez	más
este	gobierno.	El	anarquista	Isgleas,	nominalmente	consejero
de	Defensa,	hizo	poca	cosa.

Los	anarquistas	al	principio	no	hicieron	gran	cosa	para
defender	al	POUM,	ya	que	consideraban	que	aquella	disputa
no	era	más	que	otra	riña	interna	marxista.	Se	recordaba	que
Nin,	aunque	era	ex-comunista,	 también	era	un	renegado	de
la	CNT.	La	falta	de	entusiasmo	de	la	Esquerra	por	el	POUM
era	 también	 sobradamente	 conocida;	 al	 mismo	 tiempo,	 los
comunistas,	 de	 momento	 (aunque	 sólo	 de	 momento)	 eran
muy	 amigos	 de	 Companys;	 no	 sólo	 contra	 la	 revolución
(POUM,	CNT	y	FAI),	sino	también	contra	la	reacción.	Había
que	 defenderse	 tanto	 contra	 la	 última	 como	 contra	 la
primera,	 ya	 que,	 en	 el	 otoño	 de	 1936,	 hubo	 un	 intento	 de
golpe	 de	 Estado	 por	 parte	 de	 unos	 cuantos	 nacionalistas
catalanes.	Los	dirigentes	de	l’Estat	Catalá	(la	mayoría	de	los
cuales	estaban	en	París)	habían	estado	esperando	la	victoria
de	 Franco	 en	 Madrid.	 Al	 parecer,	 habían	 pensado	 en
negociar	 una	 Cataluña	 autónoma	 a	 cambio	 del
reconocimiento	 de	 la	 victoria	 de	 Franco	 en	 el	 resto	 de
España.	Los	conspiradores,	además,	habían	intentado	captar
el	 interés	 de	 algunos	 anarquistas	 desafectos.	 Hubo
filtraciones,	y	se	descubrió	que	estaban	implicados	en	el	plan
Andreu	 Reverter,	 comisario	 de	 orden	 público	 de	 la
Generalitat,	y	Juan	Casanovas,	presidente	del	Parlamento	de
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la	 Generalitat.	 Se	 echó	 tierra	 sobre	 el	 asunto:	 Reverter	 fue
detenido,	 acusado	 de	 corrupción;	 y	 a	 Casanovas	 se	 le
permitió	 que	 saliera	 para	 París	 tranquilamente,	 aunque	 a
toda	 prisa.	 Reverter	 también	 fue	 puesto	 en	 libertad
secretamente,	 y	 nunca	 más	 se	 supo	 de	 él.	 Puede	 que	 lo
mataran.	 Fue	 reemplazado	 por	 un	 amigo	 de	 Companys,
Martí	Rouret,	que	no	tardó	en	ser	sustituido,	a	su	vez,	por	un
comunista,	Rodríguez	Salas.[154]

De	 todos	 modos,	 esta	 crisis	 fue	 una	 prueba	 más	 del
malestar	 existente	 entre	 el	 gobierno	 central	 y	 Barcelona.
Como	 hemos	 visto,	 Cataluña	 ya	 había	 aprovechado	 el
alzamiento	militar	de	julio	de	1936	para	llevar	a	cabo	lo	que
de	 hecho	 había	 sido	 su	 golpe	 de	 Estado	 propio	 contra
Madrid.	 Había	 un	 problema	 importante,	 y	 no	 resuelto,
relacionado	 con	 la	 posición	 de	 las	 industrias	 catalanas,
particularmente	 las	 industrias	 de	 guerra:	 el	 gobierno	 de
Cataluña	 había	 insistido	 en	 que	 el	 gobierno	 republicano
central	 tuviera	 tratos	sólo	con	ellos,	y	no	directamente	con
las	industrias.	Sin	embargo,	la	Generalitat	distaba	mucho	de
ser	eficaz,	y	 las	necesidades	de	 la	guerra	eran	apremiantes.
[155]

Así	 pues,	 la	 situación	 en	 Cataluña	 era	 de	 una
complejidad	 única:	 Companys	 y	 sus	 amigos	 de	 la	Esquerra
estaban	completamente	de	acuerdo	con	el	gobierno	central	y
con	 los	 comunistas,	 cuando	 había	 que	 tratar	 con	 los
anarquistas	 y	 el	 POUM,	 respecto	 a	 la	 necesidad	 de	 acabar
con	el	terror	en	la	retaguardia,	y	a	lo	beneficiosa	que	era	la
intervención	 estatal	 en	 la	 industria,	 comparada	 con	 el
control	de	 los	propios	 trabajadores.	Se	oponían	al	gobierno
central	 (y	 a	 los	 comunistas)	 en	 sus	 ideas	 de	 centralizar	 el
esfuerzo	 de	 guerra.	 Mientras	 tanto,	 ante	 los	 ojos	 del
atribulado	 Companys,	 los	 anarquistas	 y	 los	 comunistas
tenían	choques	diarios	en	la	prensa.	Por	ejemplo,	Solidaridad
obrera	 escribió	 el	 19	 de	 diciembre:	 «La	 cantinela	 [de	 los
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comunistas]	 de	 “primero	 ganar	 la	 guerra”	 nos	 parece
penosa.	Es	un	lema	desecado,	sin	sustancia,	nervio	ni	fruto.
Primero	 ganar	 la	 guerra	 y	 hacer	 la	 revolución	 al	 mismo
tiempo,	 porque	 la	 guerra	 y	 la	 revolución	 son
consustanciales,	como	el	sol	y	la	luz».

El	 plan	 comunista	 consistía	 esencialmente	 en
restablecer	el	poder	de	la	Generalitat	frente	a	los	anarquistas
y	 el	 POUM,	 para	 ayudar	 luego	 al	 gobierno	 central	 a
controlar	 a	 ésta.	 Así,	 en	 el	 invierno	 de	 1936,	 el	 PSUC	 se
movió	 para	 conseguir	 la	 disolución	 de	 los	 comités
revolucionarios,	 con	 el	 fin	 de	 colocar	 todos	 los	 órganos
ejecutivos	de	gobierno	bajo	 la	Generalitat,	en	particular	 las
patrullas	de	control	cuyo	inocente	nombre	era	utilizado	por
dirigentes	 anarquistas	 como	 Dionisio	 Eróles,	 José	 Asens	 y
Aurelio	Fernández	para	mantener	aterrorizada	a	Barcelona.
La	 rivalidad	 entre	 los	 anarquistas	y	 el	PSUC	 se	 agudizó	 en
Barcelona	a	principios	de	enero,	cuando	el	PSUC	convenció
a	Companys	para	que	nombrara	consejero	de	Abastos	a	 su
secretario	 general,	 Comorera.	 Éste	 abolió	 los	 comités	 del
pan,	 dirigidos	 por	 la	 CNT,	 que	 hasta	 entonces	 habían
supervisado	 el	 suministro	 de	 alimentos	 en	 Barcelona.
Durante	un	tiempo,	se	suprimió	la	intervención	estatal	en	el
abastecimiento	de	víveres	en	Cataluña.	Incluso	se	demoró	el
racionamiento.	 Esto	 acarreó	 dificultades,	 porque	 el	 precio
del	 pan	 había	 subido	 mucho	 más	 que	 los	 salarios.	 A
continuación	vino	una	escasez	de	pan,	en	parte	causada	por
la	 insuficiente	 cosecha	 del	 año	 anterior,	 pero	 atribuida	 por
los	 anarquistas	 a	 la	 ineficacia	 de	 Comorera.	 Sin	 embargo,
éste	declaró	que	su	predecesor	de	la	CNT,	Doménech,	había
sido	 mucho	 más	 incompetente.[156]	 (El	 índice	 general	 del
coste	de	 la	 vida	había	 subido	un	40%	desde	 junio,	 y	 estaba
subiendo	cada	mes:	1937	sería	un	año	de	fuerte	inflación.)	A
continuación,	 se	 desencadenó	 una	 guerra	 de	 carteles.	 Los
carteles	de	la	CNT	pedían	la	dimisión	de	Comorera,	mientras

73



que	 los	del	PSUC	decían:	«¡Menos	hablar!	 ¡Menos	comités!
¡Más	pan!»,	e	incluso	«¡Todo	el	poder	para	la	Generalitat!».
Entretanto,	 las	 colas	 de	 300	 o	 400	 personas	 ante	 las
panaderías	 cerradas,	 se	 convirtieron	 en	 un	 espectáculo
cotidiano.	Y	en	ocasiones,	cuando	no	se	podía	distribuir	nada
de	pan,	los	guardias	de	asalto	tenían	que	dispersar	las	colas	a
culatazos.[157]	Todos	 los	dirigentes	anarquistas,	 incluidos	 los
cuatro	ministros	que	estaban	en	el	gobierno	central	y	en	el
gobierno	catalán,	estaban	disgustados	por	la	aceptación	de	la
economía	 capitalista	 parcialmente	 controlada	 por	 los
comunistas,	pero	tenían	que	conformarse.[158]

A	 pesar	 de	 todo,	 la	 «normalización»	 de	 la	 vida	 en
Barcelona	 (respaldada	 por	 los	 comunistas	 y	 por	Companys
simultáneamente)	 tranquilizó	 a	muchos,	 incluso	 de	 la	 clase
obrera.	El	 subsecretario	 de	 Justicia,	Quero	Morales,	 rescató
el	 palacio	 de	 Justicia	 de	manos	 del	 tribunal	 revolucionario
encabezado	 por	 el	 sanguinario	 abogado	 Samblancat	 que
estaba	 instalado	 allí	 desde	 julio.	 Sbert,	 consejero	 de
Instrucción	 Pública	 de	 la	 Generalitat,	 había	 empezado	 a
reorganizar	 las	 escuelas	 primarias	 sobre	 una	 base
convencional.	 También	 se	 evitaron	 los	 cambios
revolucionarios	 en	 la	 enseñanza	 secundaria	 y	 superior
gracias	 a	 los	 esfuerzos	 del	 profesor	 Bosch	 Gimpera,	 de	 la
Universidad	 de	Barcelona.	 Se	 restableció	 paulatinamente	 la
vida	municipal,	se	nombraron	consejos	que	reemplazaron	a
los	comités	revolucionarios,	con	una	proporción	aproximada
de	 tres	 delegados	 de	 la	 CNT,	 tres	 de	 la	 izquierda	 no
revolucionaria,	y	dos	del	PSUC	(comunistas),	y	quedando	a
veces	un	puesto	para	el	POUM.[159]

Al	 mismo	 tiempo,	 a	 nivel	 nacional,	 Largo	 Caballero
convenció	al	nuevo	ministro	anarquista	de	 Industria,	Peiró,
para	 que	 dejara	 de	 presionar	 para	 conseguir	 una	 mayor
colectivización	 de	 las	 industrias,	 diciéndole	 que	 aquello
asustaría	 al	 capital	 extranjero,	 aunque,	 desde	 luego,	 en	 el
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invierno	 de	 1936-1937	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 economía
catalana	 estaba	 colectivizada,	 y	 las	 fábricas	 funcionaban
dependiendo	de	los	consejos	creados	en	octubre.[160]	Además,
muchas	tiendas	pequeñas	habían	sido	eliminadas	en	aras	de
una	mayor	 racionalización.	A	 pesar	 de	 todo,	 el	 sistema	 no
funcionaba	 como	 había	 previsto	 el	 decreto	 de	 octubre.
Continuaban	 las	 colectivizaciones	 ilegales,	y	no	 se	pagaron
muchas	 indemnizaciones	 acordadas.	 No	 siempre	 se
formaron	 los	 consejos	 generales,	 que	 se	 consideraban	 tan
necesarios.	 Muchas	 pequeñas	 empresas	 solicitaron	 ayuda
estatal	para	salir	de	apuros	económicos.	No	era	sorprendente
que	la	producción	industrial	hubiera	disminuido	en	un	tercio
desde	 junio,	 y	 continuara	 disminuyendo.[161]	 El	 motivo	 de
esta	 situación	 no	 residía	 en	 principio	 en	 que	 los	 gerentes
fueran	malos	o	inexpertos:	también	se	debía	a	la	escasez	de
materias	 primas	 y	 de	 mercados.	 Los	 anarquistas,	 además,
estaban	 dispuestos	 a	 reconocer	 que	 la	 revolución	 había
planteado	problemas	en	los	que	ellos	no	habían	pensado:	el
dirigente	de	 la	FAI,	Abad	de	Santillán	(a	 la	sazón	consejero
económico	 de	 la	 Generalitat)	 escribiría	 ingenuamente:
«Considerábamos	que	la	propiedad	privada	de	los	medios	de
producción,	de	las	fábricas	y	de	los	medios	de	transporte,	así
como	el	sistema	capitalista	de	distribución,	eran	la	principal
causa	de	miseria	e	injusticia.	Deseábamos	la	socialización	de
todos	los	bienes,	de	manera	que	ni	una	sola	persona	quedara
excluida	del	banquete	de	la	vida.	Algo	hemos	hecho,	pero	no
lo	 hemos	 hecho	 bien.	 En	 lugar	 del	 antiguo	 propietario,
hemos	 puesto	 a	 media	 docena	 de	 nuevos	 patronos	 que
consideran	 la	 fábrica	 o	 los	 medios	 de	 transporte	 por	 ellos
controlados	 como	 su	 propiedad	 personal,	 con	 el
inconveniente	de	que	no	siempre	saben	organizarse	tan	bien
como	el	antiguo	dueño».[162]

Aunque	 se	 adoptaron	 algunas	 nuevas	 medidas	 de
seguridad	 social	 —entre	 las	 que	 se	 contaban	 el	 seguro	 de
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accidentes	 y	 enfermedad,	 una	 mayor	 racionalidad	 en	 las
pensiones	y	subsidios	familiares—,	el	sindicalismo	industrial
de	Barcelona	conservó	los	salarios	individuales,	a	diferencia
de	 los	 anarquistas	 rurales,	 y	 no	 experimentó	 con	 salarios
familiares.	Es	cierto	que	probablemente	estos	salarios	habían
aumentado,	 a	 finales	 de	 1936,	 una	 tercera	 parte	 respecto	 a
julio.	 Pero	 los	 efectos	 de	 este	 aumento	 quedaban	 anulados
por	la	inflación,	debida	a	la	disminución	de	la	producción,	la
falta	de	crédito	y	la	influencia	de	los	refugiados	de	Castilla	y
Aragón.[163]	Más	tarde,	los	ministros	anarquistas	se	quejarían
amargamente	 de	 que	 sus	 ideas	 eran	 rechazadas	 en	 el
gobierno	por	los	comunistas	y	los	republicanos.	Peiró,	en	el
ministerio	de	 Industria,	dijo	que	 los	comunistas	 le	negaban
dinero,	 se	 oponían	 a	 sus	 decretos	 de	 colectivización	 y
desbarataban	 todos	 sus	 proyectos.	 En	 cambio,	 impidieron
que	 muchas	 empresas	 que	 ya	 habían	 sido	 colectivizadas
volvieran	a	ser	de	propiedad	privada.[164]

Sin	 embargo,	 los	 problemas	 del	 anarquismo	 en	 la
guerra	 no	 podían	 preverse	 ni	 podían	 resolverse.	 Pensemos
en	las	fuentes	de	energía:	antes	de	la	guerra,	la	mayor	parte
del	carbón	que	se	consumía	en	Barcelona	venía	de	Asturias.
Ahora	 Asturias	 estaba	 incomunicada.	 Inglaterra	 era	 un
importante	 exportador	 de	 carbón;	 pero,	 después	 de	 la
botadura	 en	 septiembre	 del	 nuevo	 crucero	 nacionalista
Canarias,	la	República	había	perdido	el	dominio	del	mar.	La
escasez	 de	 carbón	 obligaba	 a	 reconsiderar	 la	 política	 del
transporte	 y	 de	 otras	 industrias.	 ¿Era	 necesario	 que
funcionaran	tantos	trenes	como	antes	de	la	guerra?	La	CNT
pensaba	 que	 sí.	 Sin	 embargo,	 en	 noviembre,	 habían	 tenido
que	modificar	mucho	aquel	programa.[165]	La	industria	textil
catalana	se	veía	afectada	por	problemas	similares.	Antes	de
la	 guerra,	Cataluña	 compraba	 el	 algodón	 a	 Egipto,	 Estados
Unidos	y	Brasil;	la	lana	que	utilizaba	antes	de	1936	venía	en
parte	 de	 Castilla.	 Ahora,	 Estados	 Unidos	 y	 Brasil	 eran
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inaccesibles,	 porque	 estaban	 al	 otro	 lado	 de	 Gibraltar,
mientras	que	Castilla	estaba	casi	 toda	en	manos	de	Franco.
Todavía	 podían	 venir	 barcos	 —principalmente	 barcos
ingleses—	de	Egipto,	pero	incluso	el	Mediterráneo	se	estaba
volviendo	cada	vez	más	peligroso	para	los	buques	mercantes
españoles.

Ahora,	 las	 industrias	 de	 Cataluña	 tenían	 tres	 tipos
distintos	 de	 gestión:	 en	 primer	 lugar,	 estaban	 las	 empresas
en	 las	 que	 el	 propietario	 continuaba	 teóricamente	 en	 su
antiguo	puesto,	aunque	los	trabajadores	hubieran	elegido	un
comité	que	controlaba	 la	empresa.	La	mayoría	de	empresas
de	esta	categoría	eran	propiedad	de	extranjeros.	En	segundo
lugar,	 estaban	 las	 empresas	 en	 que	 el	 antiguo	 propietario
había	 sido	 sustituido	 directamente	 por	 un	 comité	 de
trabajadores	 elegido	 por	 ellos	 mismos.	 En	 tercer	 lugar,
estaban	 las	 empresas	 «socializadas»,	 en	 las	 que	 se	 había
hecho	 un	 esfuerzo	 para	 reorganizar	 la	 industria	 de	 que	 se
tratara.	Un	ejemplo	de	esto	era	la	industria	de	la	madera	en
Cataluña,	 en	 la	 que,	 bajo	 la	 égida	 de	 los	 sindicatos
anarquistas	 de	 trabajadores	 madereros,	 habían	 sido
unificadas	todas	las	actividades,	desde	la	tala	del	árbol	hasta
la	venta	de	las	tablas.	Pero	esta	división	en	tres	tipos	da	una
falsa	 impresión	 de	 simplicidad.	 Por	 ejemplo,	 como	 hemos
visto,	 en	 todas	 las	 grandes	 industrias	 y	 en	 las	 industrias
importantes	 para	 la	 guerra,	 figuraba	 en	 el	 comité	 un
representante	 del	 Estado.	 Era	 el	 responsable	 del	 control	 de
los	 créditos,	 y	 a	 veces	 de	 las	 materias	 primas.	 Éste
paulatinamente	 fue	 desempeñando	 un	 papel	 más
importante,	de	manera	que,	en	algunas	empresas	(sobre	todo
en	 las	 fábricas	 de	municiones),	 no	 tardó	 en	 llegarse	 a	 algo
parecido	 a	 la	 nacionalización.	 Luego,	 el	 decreto	 del	 24	 de
octubre	 había	 autorizado	 la	 supervivencia	 de	 las	 empresas
privadas	en	 las	que	 trabajaran	menos	de	cien	obreros.	Esto
significaba	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 empresas	 catalanas.
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De	manera	 que	 el	 decreto	 parecía	 cada	 vez	menos	 radical.
Toda	 la	 colectivización	 que	 preveía	 ya	 se	 había	 llevado	 a
cabo.	 A	 pesar	 de	 la	 parte	 que	 había	 tomado	 el	 anarquista
Juan	 Fábregas	 en	 su	 redacción,	 sus	 consecuencias	 reales
serían	una	confirmación	del	papel	de	 la	pequeña	burguesía
en	las	empresas	y,	lo	que	es	más	importante,	la	atribución	al
Estado	de	una	responsabilidad	cada	vez	mayor	respecto	a	la
industria.[166]

La	 industria	 más	 importante	 en	 Cataluña	 era,	 desde
luego,	 la	 textil	 (en	 la	 que	 trabajaban	 unos	 180.000	 obreros,
más	del	 doble	que	 en	 cualquier	otra	 industria).	 La	mayoría
de	las	fábricas	eran	pequeñas.	Se	intentó	socializar	(es	decir,
racionalizarlo	bajo	una	dirección	única),	pero	sobrevivieron
muchas	empresas	privadas,	y	algunas	fábricas	colectivizadas
que	 se	 negaban	 a	 colaborar	 en	 ningún	 plan	 nacional	 o
regional.	 Entretanto,	 la	 escasez	 de	 materias	 primas	 y	 de
mercados,	 a	 la	 que	 nos	 hemos	 referido	 antes,	 obligó	 a
adoptar	 a	 veces	 una	 semana	 de	 tres,	 y	 hasta	 de	 dos	 días
(aunque,	en	estos	casos,	los	trabajadores	percibían	el	salario
de	 cuatro	 días).	 Se	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 unificar	 salarios,
que	 se	 tradujo	 en	 una	 reducción	 general	 de	 los	 sueldos	 de
trabajadores	 y	 técnicos,	 aunque	 la	 CNT	 explicó	 que	 esto
quedaba	contrapesado	por	 la	nueva	 semana	de	40	horas,	 el
establecimiento	 de	 un	 salario	 fijo	 y	 permanente,	 y	 la
supresión	 del	 trabajo	 a	 destajo.[167]	 Pero	 no	 se	 hizo	 ningún
intento	de	 equiparar	 los	 salarios	de	hombres	y	mujeres.	Al
parecer,	la	industria	era	dirigida	por	una	auténtica	fiesta	de
comités,	 organizados	 de	 aquella	 forma	 piramidal	 que	 tanto
gustaba	 a	 la	 CNT:	 comité	 de	 establecimiento,	 de	 zona,	 de
región	 y	 de	 mercado,	 todos	 ellos	 elegidos	 por	 asambleas
plenarias	de	trabajadores.	Al	principio,	en	esta	 industria	no
había	 ninguna	 representación	 del	 gobierno,	 porque	 se
negaba	a	admitirla.	La	Generalitat	respondió	hasta	el	punto
de	importar	tela	de	Francia	para	los	uniformes	de	su	nuevo
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ejército.[168]	 No	 era	 extraño	 que	 esta	 industria	 textil
revolucionaria	 produjera	 en	 enero	 de	 1937	 menos	 de	 la
mitad	de	lo	que	producía	en	enero	de	1936.[169]

En	cuanto	a	 las	compañías	navieras,	 la	mayoría	de	 las
más	 grandes	 (la	 Compañía	 Transatlántica	 y	 la	 Compañía
Transmediterránea)	habían	sido	confiscadas	en	julio	por	los
socialistas,	pero	ahora	las	dirigían	comités	de	la	CNT	y	de	la
UGT.	 La	 Compañía	 Transatlántica	 tenía	 en	 su	 comité,
además	 de	 tres	 miembros	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 dos
sindicatos,	 un	 representante	 de	 la	 Generalitat	 y	 uno	 del
gobierno	 central.	 Los	 trabajadores	 anarquistas	 de
transportes	se	encargaban	de	los	servicios	de	trenes,	metro	y
autobuses,	 aunque	 la	 UGT	 estaba	 representada	 en	 los
comités	 de	 las	 dos	 redes	 de	 ferrocarriles	 catalanes.	 En
cambio,	los	bancos,	tras	ser	llevados	durante	un	tiempo	por
los	 empleados	 bancarios	 socialistas,	 pasaron	 a	manos	 de	 la
Generalitat,	 mientras	 que	 la	 Compañía	 Telefónica	 era
dirigida	por	un	comité	de	trabajadores	de	cada	central.

Otro	 grupo	 importante	 de	 empresas	 en	 Cataluña	 lo
constituían	 las	 fábricas	 metalúrgicas.	 Algunas	 eran
propiedad	de	extranjeros	y,	por	lo	tanto,	fueron	dirigidas	por
comités	 de	 trabajadores	 sin	 que	 se	 produjera	 ninguna
colectivización	 a	 la	 larga.	Otras	 fueron	 colectivizadas,	 pero
no	 socializadas,	 es	 decir,	 continuaron	 siendo	 empresas
aisladas	—excepto	las	que	eran	necesarias	para	la	guerra—	y,
por	 lo	 tanto,	 sometidas	 a	 la	 intervención	 del	 comité	 de
milicias,	la	Generalitat	y	el	gobierno	central,	sucesivamente.
Así	pues,	el	delegado	del	gobierno	tenía	un	papel	decisivo	en
la	Hispano-Suiza,	 donde	 se	 fabricaban	 camiones	 blindados,
ambulancias,	 granadas	 de	 mano	 y	 soportes	 para
ametralladoras,	entre	otras	cosas.[170]	Éste	fue	el	único	sector
de	 la	 industria	 que,	 en	 el	 invierno	 de	 1936,	 registró	 un
aumento	 de	 su	 producción	 global	 respecto	 al	 año	 anterior.
[171]	 La	 producción	 metalúrgica	 manifestó	 un	 aumento
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realmente	grande.
Fuera	de	Cataluña,	el	gobierno	central	estaba	siguiendo

una	política	similar.	Trataban	de	someter	a	las	fábricas	más
importantes	 a	 la	 supervisión	 estatal,	 tanto	 si	 estaban
nacionalizadas	 como	 si	 la	 gerencia	 estaba	 en	 manos	 de
particulares.	Para	conseguir	esto,	el	gobierno	creaba	muchas
dificultades	 a	 las	 fábricas	 anarquistas,	 entre	 otras,	 la	 de
restringirles	los	créditos.	A	consecuencia	de	esto,	cuando	se
agotaron	 las	 existencias	 de	 algodón,	 algunas	 fábricas
tuvieron	que	suspender	su	producción.	Esto	ocurría	a	pesar
de	 que,	 nominalmente,	 el	 ministro	 de	 Industria	 era	 un
anarquista:	 Peiró.	 Los	 planes	 de	 colectivización	 de	 Peiró
fueron	 rechazados	 por	 Largo	 Caballero,	 y	 la	 industria
republicana,	 a	 lo	 largo	 del	 invierno	 de	 1936-1937,	 no	 fue
unificada.	 Unas	 fábricas	 estaban	 nacionalizadas,	 otras
socializadas	 y	 racionalizadas,	 otras	 en	 manos	 privadas,	 y
otras	 en	 manos	 de	 comités	 de	 trabajadores,	 con
representantes	 del	 Estado	 en	 las	 pertenecientes	 a	 las	 dos
últimas	categorías.	En	todas	escaseaban	las	materias	primas,
los	 accesorios,	 y	 (salvo	 en.	 las	 industrias	 de	 guerra)	 la
demanda:	 y	 Peiró,	 al	 tomar	 posesión	 de	 su	 cargo,	 se
encontró	con	11.000	solicitudes	de	crédito.[172]

En	Valencia,	las	formas	de	dirigir	la	industria	eran	más
simples.	 Casi	 todas	 las	 fábricas	 y	 las	 tiendas	 estaban
directamente	en	manos	de	los	que	trabajaban	en	ellas.	Pero
el	 traslado	 del	 gobierno	 a	Valencia,	 a	 pesar	 de	 todo,	 le	 dio
cada	 vez	 más	 dominio	 sobre	 el	 Levante	 que,	 antes	 de
noviembre,	cuando	era	casi	independiente.	Ricardo	Zabalza,
que	había	dirigido	el	 sindicato	agrario	 socialista	 (FNTT)	en
1934,	 fue	 nombrado	 gobernador	 civil	 y	 se	 mostró	 un
decidido	 centralista.	 El	 gobierno	 central	 sofocó	 al	 comité
semi-independiente	 de	 Valencia	 que,	 a	 partir	 de	 enero	 de
1937,	pasó	a	la	historia,	así	como	su	miembro	más	destacado,
el	revolucionario	teniente	Benedito.	Los	alcaldes	volvieron	a
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ser	nombrados	por	 el	 gobernador	 civil,	 igual	 que	 antes.	En
realidad,	 se	 nombraron	 gobernadores	 civiles	 centralistas
siempre	que	se	pudo.

En	 Madrid,	 la	 hostilidad	 entre	 los	 comunistas	 y	 los
anarquistas	 tenía	 diferentes	 implicaciones.	 Por	 una	 parte,
era	un	aspecto	de	la	querella	entre	Madrid	y	Valencia,	y,	por
otra,	 el	 principio	 de	 una	 disputa	 entre	 los	 comunistas	 y
Largo	Caballero.	Después	de	la	batalla	de	la	carretera	de	La
Coruña,	el	general	Kleber	dijo	que	la	República	debía	atacar,
lanzando	 una	 ofensiva	 encabezada	 por	 las	 Brigadas
Internacionales.	 Pero	 aquí	 Kleber	 topó	 con	 la	 desconfianza
que	había	inspirado	a	Miaja	y	a	otros	jefes	españoles.	Largo
Caballero,	 celoso	 del	 prestigio	 de	 «La	 Pasionaria»	 y	 otros
comunistas	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 Madrid	 durante	 la
lucha,	 sospechaba	 incluso	 que	Kleber	 deseaba	utilizar	 a	 las
Brigadas	 Internacionales	 para	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado
comunista	en	la	capital.	Los	anarquistas	de	Madrid	apoyaron
a	Miaja	y,	por	primera	vez,	aunque	indirectamente,	a	Largo
Caballero.	 Aun	 así,	 las	 ideas	 tácticas	 de	 Kleber	 tal	 vez	 se
habrían	 impuesto	 de	 no	 haber	 incurrido	 éste	 en	 las
sospechas	 de	 André	 Marty.	 Por	 consiguiente,	 Kleber
abandonó	 el	 mando	 y	 se	 fue	 a	 vivir,	 temporalmente,	 a	 un
pequeño	 hotel	 de	 Valencia.	 A	 partir	 de	 entonces,	 la
reputación	de	Miaja,	cualquiera	que	fuera	su	efecto	real	en	el
campo	 de	 batalla,	 aumentaría	 de	 día	 en	 día.	 Se	 estaba
haciendo	 extraordinariamente	 popular	 en	 Madrid;	 y	 él	 lo
sabía.	«Cuando	voy	en	mi	coche	—dijo	a	Zugazagoitia—	las
mujeres	me	 gritan:	 “¡Miaja!	 ¡Miaja!	 ¡Ahí	 va	Miaja!”.	 Yo	 las
saludo	 y	 ellas	 me	 saludan.	 Ellas	 quedan	 contentas,	 y	 yo
también.»[173]	Miaja	no	era	un	general	político.	Una	vez	dijo	a
Pietro	 Nenni	 que	 le	 gustaban	 más	 los	 comunistas	 que	 los
socialistas	 porque	 eran	 gente	 resuelta:	 «Los	 socialistas
hablan	primero,	y	luego	actúan.	Si	los	comunistas	hablan,	es
después	de	la	acción.	Desde	el	punto	de	vista	militar,	esto	es
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una	 ventaja».[174]	 Más	 tarde,	 se	 dijo	 que	 se	 había	 hecho
miembro	del	partido.	En	realidad,	Miaja	tenía	los	carnets	de
todos	los	partidos	políticos	que	quedaban	en	Madrid,	incluso
el	del	movimiento	 juvenil	unificado,	a	pesar	de	 sus	 sesenta
años;[175]	 y	Azaña	 recordaba	 que,	 unos	 años	 antes,	 le	 había
dicho	 que,	 aunque	 desde	 luego	 era	 republicano,	 no	 podía
colaborar	 con	 los	 socialistas:	 que	 habría	 que	 fusilarlos	 a
todos.[176]

Entretanto,	 el	 «Lenin	 español»	 estaba	 cambiando
totalmente	su	actitud	política.	Como	jefe	de	gobierno,	Largo
Caballero	había	restablecido	la	autoridad	del	Estado	y,	con	el
convencional	 general	 Asensio	 como	 subsecretario	 de
Guerra,	 había	 empezado	 a	 reorganizar	 el	 ejército	 sobre
nuevas	 bases.	 Los	 comunistas	 y	 las	 juventudes	 unificadas,
dominadas	por	los	comunistas,	le	habían	ayudado	a	acceder
al	 poder,	 y	 él	 se	 había	 beneficiado	 de	 la	 habilidad
organizadora	 del	 Partido	 Comunista.	 Sin	 embargo,	 el
comunismo	 le	 había	 desilusionado.	 Quizá	 su	 decepción
arrancaba	del	momento	en	que	los	comunistas,	al	 igual	que
Miaja,	se	habían	beneficiado	tanto	de	la	defensa	de	Madrid.
La	 carta	 que	 le	 envió	 Stalin	 el	 21	 de	 diciembre,	 llena	 de
consejos	paternalistas	seguramente	no	mejoró	 las	cosas:	 tal
vez	en	España	el	método	parlamentario	tuviera	más	eficacia
revolucionaria	 que	 en	 Rusia;	 aun	 así,	 la	 experiencia	 rusa
podía	 ser	 útil:	 de	 ahí	 el	 envío	 de	 ciertos	 «camaradas
militares»	 que	 habían	 recibido	 órdenes	 de	 seguir	 las
instrucciones	de	los	españoles	y	actuar	como	asesores.	Stalin
pedía	a	Largo	Caballero,	«como	amigo»,	que	le	comunicara
si	los	asesores	habían	tenido	éxito,	y	si	estaba	satisfecho	de
Rosenberg.	La	carta	acababa	con	el	consejo	de	que	había	que
respetar	 la	 propiedad	 de	 los	 campesinos	 y	 los	 extranjeros,
había	 que	 formar	 fuerzas	 de	 guerrilleros	 tras	 las	 líneas
nacionalistas,	no	había	que	atacar	a	la	pequeña	burguesía,	y
no	 había	 que	 tratar	 con	 fría	 indiferencia	 a	 Azaña	 y	 a	 los
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republicanos.[177]	 Pero	 la	 culminación	 del	 resentimiento	 de
Largo	Caballero	contra	Rusia	tuvo	lugar	en	enero,	cuando	el
embajador	 ruso,	 Rosenberg,	 trató	 de	 influirle	 para	 que
destituyera	al	general	Asensio	e	hiciera	una	serie	de	cambios
que	 querían	 los	 comunistas.	 Después	 de	 dos	 horas	 de
animada	 conversación,	 en	 la	 que	 también	 estuvo	 presente
Álvarez	 del	 Vayo,	 en	 su	 calidad	 de	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	Largo	Caballero	saltó:	«¡Márchese!	 ¡Fuera!	Debe
usted	saber,	señor	embajador,	que	los	españoles	podemos	ser
pobres	 y	 necesitar	 ayuda	 del	 exterior,	 pero	 tenemos	 el
orgullo	 suficiente	 para	 no	 aceptar	 que	 un	 embajador
extranjero	 trate	 de	 imponer	 su	 voluntad	 a	 un	 jefe	 de
gobierno	español.	En	cuanto	a	usted,	Vayo,	debería	recordar
que	 es	 español,	 y	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 la
República,	en	vez	de	ponerse	de	acuerdo	con	un	diplomático
extranjero	 para	 ejercer	 presión	 sobre	 su	 propio	 jefe	 de
gobierno».[178]

Resulta	 irónico	 que	 el	 viejo	 sindicalista	 iniciara	 otra
etapa	 de	 su	 vida	 política	 con	 la	 defensa	 de	 un	militar	 que,
pese	 a	 ser	 competente,	 era	 profundamente	 conservador.
También	hubo	escenas	parecidas	entre	Largo	Caballero	y	los
dos	ministros	comunistas	del	gobierno.[179]

Por	consiguiente,	Rosenberg	no	tardó	en	marcharse	de
España	(para	ser	asesinado	judicialmente	en	Rusia,	junto	con
la	mayoría	de	sus	colegas	del	cuerpo	diplomático	ruso).	Fue
reemplazado	 por	 la	 figura	 más	 dócil	 de	 su	 encargado	 de
negocios,	Gaikis.	Pero,	a	principios	de	1937,	era	evidente	que
el	 Partido	 Comunista	 no	 estaba	 satisfecho	 con	 el	 jefe	 de
gobierno	 al	 que	 ellos	 mismos	 habían	 presionado	 tanto.
Durante	 todo	 el	 invierno,	 los	 comunistas	 habían	 estado
pidiendo	 que	 se	 fusionaran	 los	 partidos	 socialista	 y
comunista,	 como	 se	 habían	 fusionado	 los	 dos	movimientos
juveniles,	 pero	 él	 se	 había	 negado.	 Incluso	 vino	 a	 España
Marcelino	Pascua,	el	embajador	español	en	Moscú,	con	otro
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mensaje	 de	 Stalin,	 especialmente	 destinado	 a	 insistir	 en	 la
idea	de	la	fusión.	Largo	Caballero	seguía	negándose,	aunque
se	 le	 dijo	 que	 el	 propio	 Stalin	 quería	 que	 él	 continuara
siendo	 jefe	 del	 movimiento	 unificado.	 Así,	 pues,	 Largo
Caballero	 empezó	 a	 luchar	 contra	 los	 comunistas	 en	 el
invierno	de	1936-1937,	y	ellos,	 a	 su	vez,	 a	presionar	 contra
él.	 Largo	 Caballero	 pensó	 en	 hacer	 dimitir	 a	 Álvarez	 del
Vayo	por	deslealtad,	consiguió	el	apoyo	de	Azaña	para	ello,
pero	 vaciló,	 y	 luego	 se	 echó	 atrás	 en	 el	 último	 minuto,
aunque	 las	 palabras	 que	 había	 dicho	 a	 Azaña	 habían	 sido
muy	 fuertes:	 «Uno	de	mis	ministros	me	ha	 traicionado.	 Es
un	socialista.	Es	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores».[180]

El	inconveniente	de	que	formulara	estas	quejas	a	Azaña
radicaba	 en	 que	 la	 moderación	 política	 del	 Partido
Comunista	en	España	le	había	llevado	casi	a	una	alianza	con
los	 republicanos	 liberales.	 La	 política	 de	Azaña	 y	 de	Giral,
por	 ejemplo,	 en	 la	 medida	 en	 que	 tuvieran	 una	 política
aparte	del	objetivo	general	de	ganar	la	guerra,	era	casi	la	del
Partido	Comunista,	en	lo	referente	a	la	estrategia	militar	y	a
la	 economía.	Así,	 pues,	 cuando	Azaña,	 en	una	de	 sus	 raras
apariciones	públicas,	en	Valencia,	el	21	de	enero,	pidió	«una
política	 de	 guerra	 […]	 con	 una	 sola	 expresión:	 disciplina	 y
obediencia	al	gobierno	responsable	de	la	República»,	estaba
utilizando	 un	 lenguaje	 casi	 idéntico	 al	 de	 «la	 Pasionaria».
Igualmente,	 los	 socialistas	 prietistas,	 incluido	 el	 propio
Prieto,	y	el	ministro	de	Hacienda,	Negrín,	consideraban	a	los
comunistas	 unos	 aliados	 útiles	 no	 sólo	 contra	 Largo
Caballero,	al	que	detestaban	desde	hacía	 tanto	 tiempo,	sino
contra	 toda	 la	 política	 de	 la	 revolución	 inmoderada,	 tan
odiada	por	ellos.	Odiaban	al	POUM	y	a	los	anarquistas	tanto
como	 los	 comunistas.	 Además,	 la	 ayuda	 militar	 rusa,	 y	 el
espíritu	 incomparable	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales
mantenían	 el	 mito	 del	 «frentepopulismo»,	 que	 ellos
continuaban	defendiendo.	Puede	que	 esta	 alianza	 funcional
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entre	 Azaña,	 Prieto	 y	 los	 comunistas	 no	 fuera	 muy
profunda,	y	que	no	durara	mucho,	pero,	como	veremos,	fue
suficiente	 para	 hundir	 a	 Largo	 Caballero.	 En	 aquellos
momentos,	 Prieto,	 aunque	 luego	 le	 molestara	 recordarlo,
llegó	 incluso	 a	hablar	 en	 favor	de	 la	 fusión	de	 los	partidos
socialista	y	comunista.[181]

Ahora	Azaña	 y	 los	 comunistas	 estaban	 de	 acuerdo	 en
que	las	reformas	sociales	y	de	todo	tipo	debían	esperar	a	la
victoria.	 Fue	 la	 adopción	 de	 esta	 política	 lo	 que	 confirió	 al
Partido	 Comunista	 gran	 parte	 de	 su	 atractivo.	 En	 un
congreso	juvenil	nacional	celebrado	en	enero	en	Valencia,	el
secretario	 general	 de	 las	 juventudes	 socialistas-comunistas,
Santiago	 Carrillo	 («una	 crisálida	 con	 gafas»,	 como	 le
llamaban	 sus	 enemigos:	 sólo	 tenía	 veinte	 años),	 dijo:	 «No
somos	 juventudes	 marxistas.	 Luchamos	 por	 una	 República
parlamentaria	 democrática».	 Solidaridad	 obrera	 le	 tachó	 de
«charlatán	 reformista»:	 «Si	 las	 juventudes	 socialistas
unificadas	no	son	ni	 socialistas	ni	comunistas	ni	marxistas,
¿qué	son?»	De	hecho,	las	juventudes	unificadas	no	se	habían
dado	 cuenta	 de	 que	 sus	 dirigentes	 se	 habían	 pasado	 al
comunismo	con	armas	y	bagajes	y,	cuando	lo	descubrieron,
hubo	 protestas:	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 los	 secretarios	 de
Valencia	y	Asturias	renunciaron	a	sus	puestos	en	el	comité
nacional	del	movimiento.[182]

Sin	 embargo,	 si	 se	 consideran	 las	 razones	 de	 estas
disputas,	 y	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 presión	 sofocante	 que
ejercían	 sobre	 la	 República	 los	 comunistas	 oportunistas,
tanto	 españoles	 como	 extranjeros,	 se	 verá	 que,	 en	muchos
aspectos,	este	gobierno	de	Largo	Caballero	estaba	buscando
a	 tientas	 la	 forma	de	 lograr	 una	España	mejor.	A	pesar	 de
que	 la	 guerra	 se	 estaba	 llevando	 la	 mayor	 parte	 de	 los
recursos	 de	 la	 España	 republicana,	 se	 iba	 prestando	 más
atención	 que	 nunca	 a	 la	 enseñanza.	 En	 1937	 se	 abrieron
cerca	 de	mil	 escuelas	 nuevas,	muchas	 de	 ellas	 en	 las	 casas
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confiscadas	 a	 los	 ricos,	 aunque	 las	 escuelas	 de	 la	 Iglesia	 se
habían	 convertido	 en	 escuelas	 estatales	 o	 nacionales
(«Nueva	 Escuela	 Unificada»).	 En	 1937,	 estaba	 previsto	 que
hubiera	 2.000	 escuelas	 militares,	 donde	 aprenderían	 a	 leer
unos	 100.000	milicianos,	 que	 antes	 eran	 analfabetos.[183]	 En
las	 colectividades	 agrarias,	 generalmente	 había	 varios
maestros	más	que	antes	de	julio	de	1936.	Se	estaba	haciendo
un	 gran	 esfuerzo	 para	 lograr	 que	 la	 enseñanza	 llegara	 a
todos,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 observadores	 se	 fijaron	 en	 que
había	 menos	 niños	 que	 antes	 holgazaneando	 alrededor	 de
sus	 casas.	 Se	 fundaron	 varias	 escuelas	 vocacionales	 o
técnicas,	 como	 la	 Universidad	 Agrícola	 de	 Moneada
(Valencia),	 donde	 unos	 300	 alumnos	 aprendían	 mejores
técnicas	 agrícolas.[184]	 Según	 una	 versión	 anarquista,	 en
Barcelona	había	116.846	niños	escolarizados	en	julio	de	1937,
mientras	que	en	julio	de	1936	sólo	había	34.431.[185]

En	 cuanto	 a	 la	 sanidad,	 se	 dieron	 los	 primeros	 pasos
encaminados	 a	 la	 socialización	 de	 la	medicina.	 La	 obra	 del
consejero	 anarquista	 de	 Sanidad	 y	 Asistencia	 Social	 en
Barcelona,	 García	 Birlan,	 y	 del	 director	 de	 servicios
sanitarios	que	nombró,	el	doctor	Félix	Martí	Ibáñez,	fue	muy
notable.	 Los	 1.000	 médicos,	 las	 3.200	 enfermeras,	 las	 330
comadronas	 y	 los	 600	 dentistas	 de	 Barcelona	 trabajaban
mejor	 y	 más	 imaginativamente	 que	 antes.[186]	 Además,	 los
servicios	 prestados	 eran	 gratuitos,	 incluidas	 las
intervenciones	 quirúrgicas.	 A	 pesar	 de	 la	 demanda	 de
doctores	 y	 servicios	 médicos	 que	 había	 en	 el	 frente,	 en	 la
República	 había	 unas	 mil	 camas	 más	 que	 en	 1936	 para
pacientes	 tuberculosos.	 En	 1937	 se	 instituyó	 la	 vacunación
obligatoria	contra	la	viruela,	la	difteria	y	el	tifus.	A	finales	de
1937,	 había	 tantos	 centros	 asistenciales	 para	 niños	 en	 la
España	republicana	como	en	toda	España	antes	de	la	guerra.
[187]	 Además,	 la	 actuación	 de	 las	 organizaciones	 de	 ayuda
médica	extranjeras	repercutió	en	toda	la	República,	creando
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nuevos	niveles	de	higiene	y	eficacia.	Aunque	García	Birlan
no	 tardó	 en	 abandonar	 la	 Generalitat,	 Federica	 Montseny,
otra	anarquista	muy	entregada	a	su	labor	y	bien	informada,
fue	ministro	de	Sanidad	de	la	República	hasta	bien	entrado	el
año	1937.	Entretanto,	en	el	frente,	doctores	como	Trueta	y	el
canadiense	 Bethune,	 introdujeron	 nuevos	 métodos	 de
transfusión	 de	 sangre	 y	 tratamiento	 de	 heridas	 y	 fracturas
que	constituirían	una	revolución	en	el	campo	de	la	medicina.
Otra	 innovación	 fue	 la	 legalización	 del	 aborto,	 por	 un
decreto	 del	 13	 de	 enero;	 aunque	 seguía	 estando	 prohibido
después	de	los	tres	primeros	meses	de	embarazo,	y	todas	las
intervenciones	 de	 este	 tipo	 se	 realizaban	 con	 las	 debidas
precauciones	médicas.[188]

Los	 matrimonios	 se	 celebraban	 con	 rapidez:	 en
Solidaridad	 obrera	 del	 29	 de	 diciembre	 de	 1936	 apareció	 lo
siguiente:	 «El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 en	 presencia	 de
numerosos	 camaradas,	 tuvo	 lugar	 una	 sencilla	 y	 emotiva
escena	en	la	Unión	de	Transportistas,	más	por	su	significado
libertario	que	por	su	aspecto	social.	Una	joven	pareja	se	unió
por	libre	y	espontánea	decisión	[…].	Juan	Freixas	y	Tomasa
Costa	[…].	Un	único	lazo	consagró	esta	unión:	el	amor	[…]	la
voz	 de	 nuestro	 director,	 Liberto	 Callejas,	 selló	 la	 unión	 al
decirles:	“En	nombre	de	la	libertad,	os	declaro	unidos”».

Fin	 cambio,	 la	 vida	 en	 las	 cárceles	 republicanas	 de	 la
zona	 central	 no	 era	mejor	 que	 en	 las	 de	 Franco.	 Las	 viejas
prisiones,	como	la	de	Montjuich,	en	Barcelona,	o	los	buques-
prisión	 anclados	 en	 el	 puerto,	 estaban	 atestados,	 la	 comida
era	insuficiente	(arroz	y	un	trozo	de	pan	para	comer	y	para
cenar,	 y,	 al	 amanecer,	 un	 poco	 de	 agua	 caliente	 con	 unas
gotas	de	café	y	quizás	otro	trozo	de	pan),	y	 los	sistemas	de
lavado	 eran	 primitivos.	 Igual	 que	 los	 republicanos	 y
revolucionarios	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 cárceles	 de
Franco,	 muchos	 de	 los	 prisioneros	 se	 comportaban	 con
ejemplar	heroísmo;	e,	igual	que	en	las	cárceles	de	Franco,	los
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carceleros	solían	ser	mezquinos,	brutales	y	arbitrarios.	Y	los
tribunales	populares	no	eran	más	honrados	que	los	consejos
de	guerra	de	Franco:	los	prisioneros	tenían	poco	tiempo	para
preparar	 su	 defensa,	 a	 menudo	 tenían	 que	 aceptar	 un
abogado	defensor	al	que	no	conocían	hasta	el	día	del	juicio,
y	muchas	 veces	 el	 tribunal	 estaba	 compuesto	 por	 personas
predispuestas	 en	 contra	 del	 acusado	 e	 influidas	 por	 el
entusiasmo	 de	 una	 multitud	 que	 tal	 vez	 aplaudía	 siempre
que	se	anunciaba	una	sentencia	de	muerte.	Es	cierto	que,	en
diciembre,	 una	 orden	 del	 gobierno	 anunció	 que	 no	 sería
ejecutado	 nadie	 antes	 de	 que	 la	 sentencia	 hubiera	 sido
aprobada	por	cuatro	jueces	y	después	por	el	gobierno.	Poco
a	poco,	empezó	a	cumplirse	esta	orden.	A	pesar	de	todo,	los
fusilamientos	 de	 «derechistas»,	 militares,	 votantes	 de	 la
CEDA,	 sacerdotes,	 conspiradores	 y	 personas	 inocentes
continuaron	 durante	 el	 invierno	 de	 1936-1937	 en	 toda	 la
España	 republicana,	 aunque	 el	 papel	 de	 las	 cuadrillas
privadas	disminuyó,	y	aumentó	el	de	los	tribunales	y	el	del
gobierno.	 La	 principal	 diferencia	 entre	 las	 dos	 Españas	 en
este	 terreno	 residió	 en	 que,	 gradualmente,	 el	 tratamiento
dado	a	los	prisioneros	fue	mejorando	en	la	República,	debido
al	deseo	del	gobierno	de	regularizar	las	cosas,	y	también	de
mostrarse	más	humanitario.	En	la	España	de	Franco,	resulta
difícil	detectar	un	deseo	de	este	tipo.	Melchor	Rodríguez,	un
anarquista	 humanitario	 nombrado	 director	 general	 de
Prisiones	por	García	Oliver,	no	tenía	ningún	equivalente	en
Burgos	 ni	 en	 Salamanca.	 Rodríguez,	 que	 era	 un	 filósofo
autodidacta,	 intrépido	y	hostil	a	 todo	tipo	de	terrorismo,	se
ganó	 una	 considerable	 autoridad	 moral.	 Pero	 luego	 el
nombramiento	 tuvo	el	 efecto	de	animar	a	 los	 comunistas	a
abrir	 sus	 propias	 cárceles,	 sin	 autorización	 ni	 supervisión,
bajo	la	égida	de	José	Cazorla,	el	dirigente	juvenil	comunista
responsable	del	orden	público	en	Madrid.

García	 Oliver,	 el	 ministro	 anarquista	 de	 Justicia,	 se
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encontraba	detrás	de	la	mayoría	de	estas	mejoras	legales.	El
31	 ele	 enero	 de	 1937,	 pronunció	 el	 discurso	 más
extraordinario	 que	 jamás	 ha	 pronunciado	 un	 ministro	 de
Justicia,	 en	ninguna	época:	«La	 justicia	—proclamó—	ha	de
ser	 caliente,	 la	 justicia	 ha	 de	 ser	 viva,	 la	 justicia	 no	 puede
estar	 encerrada	 dentro	 de	 los	 estrechos	 límites	 de	 una
profesión.	 No	 es	 que	 despreciemos	 de	 forma	 definitiva	 los
libros	y	los	procedimientos;	pero	lo	cierto	es	que	había	(sic)
demasiados	abogados	[…].

Cuando	 las	 relaciones	 entre	 los	 hombres	 sean	 las
debidas,	 no	 habrá	 necesidad	 de	 robo	 ni	 de	matar	 […].	 Por
primera	vez,	se	dirá	que	el	criminal	delincuente	común	no	es
un	 enemigo	 de	 la	 sociedad,	 es,	 acaso,	 una	 víctima	 de	 la
sociedad.	 ¿Quién	 es	 capaz	 de	 decir	 que	 no	 va	 a	 robar
obligado	a	ello	para	dar	de	comer	a	sus	hijos	y	para	comer	él
mismo?	 No	 creáis	 que	 quiero	 hacer	 la	 apología	 del	 robo,
pero	a	las	masas	hay	que	hablarles	con	dureza.	El	hombre	no
procede	de	Dios,	procede	de	la	caverna,	de	la	bestia	[…].	La
justicia	 es	 algo	 tan	 sutil	 que	 basta	 con	 tener	 corazón	 para
interpretarla».[189]

Cuando	tomó	posesión	de	su	cargo,	según	dijo	después,
no	 había	 ningún	 órgano	 de	 justicia	 «[…].	 Todo	 el	 mundo
administraba	su	justicia.	Ha	habido	quien	la	llamaba	“paseo”.
Yo	digo	que	era	la	justicia	administrada	directamente	por	el
país,	por	el	pueblo,	en	ausencia	absoluta	de	los	órganos	de	la
justicia	 tradicional	 que	había	 fracasado.»	Entonces,	 a	pesar
de	este	comienzo	tan	poco	prometedor,	procedió	a	crear	un
nuevo	código	de	leyes.	El	12	de	diciembre	se	estableció	que
los	delitos	de	mercado	negro	serían	castigados	con	penas	de
prisión.	 El	 día	 22,	 se	 cancelaron	 por	 decreto	 todos	 los
antecedentes	 penales	 cometidos	 con	 anterioridad	 al	 15	 de
julio.	El	28	de	diciembre,	se	crearon	una	serie	de	campos	de
trabajo	para	 los	prisioneros	nacionalistas	 (sobre	 las	puertas
podía	 leerse	el	 lema:	«Trabaja,	y	no	pierdas	 la	esperanza»).
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Esta	 innovación	 fue	 una	 mejora	 respecto	 de	 las	 cárceles.
Pero	 si	 los	 antiguos	 anarquistas	 libertarios	 se	 hubieran
levantado	 de	 sus	 tumbas,	 se	 habrían	 quedado	 horrorizados
ante	aquel	lema	de	resonancias	tan	germánicas.	También	se
abolieron	 los	 aranceles	 judiciales,	 incluidos	 los	 honorarios
de	 los	 abogados.	 El	 4	 de	 febrero,	 se	 reconoció	 por	 decreto,
por	primera	vez,	la	capacidad	jurídica	de	la	mujer,	mientras
que	 otro	 decreto	 reconocía	 como	 matrimonios	 legales	 las
«uniones	 libres»	de	milicianos	muertos	en	el	 frente.[190]	Los
anarquistas	siempre	habían	creído	en	la	«unión	libre»,	como
contrapuesta	 al	 matrimonio	 convencional,	 que,	 en	 los
lugares	más	pobres	 implicaba	prácticamente	 la	venta	de	 las
novias.	Pero	no	eran	partidarios	del	divorcio	 fácil.	Federica
Montseny,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 oponía	 a	 la	 familia,	 y
consideraba	que	generalmente	 los	niños	se	educaban	mejor
en	casa	que	en	la	escuela.	En	cambio,	creía	en	el	control	de
natalidad,	 aunque	 pensaba	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres
serían	contrarias	al	mismo.[191]

Los	 aislados	 territorios	 republicanos	 del	 norte	 se
mantuvieron	al	margen	de	 las	disputas	del	sur.	También	se
mantuvieron	 distanciados	 unos	 de	 otros.	 Cada	 una	 de	 las
tres	 regiones	 (Asturias,	 Santander	 y	 Vizcaya)	 tenía	 su
moneda	propia,	e	incluso	fronteras	«mucho	más	difíciles	de
atravesar	 que	 una	 frontera	 internacional».	 Una	 vez	 que	 el
general	Llano	de	 la	Encomienda,	el	 comandante	en	 jefe	del
norte,	quiso	pasar	de	Asturias	a	Santander	(dos	regiones	que
estaban	a	su	cargo),	 le	registraron	el	coche	y	le	confiscaron
un	queso.[192]

En	las	minas	de	carbón	de	Asturias,	la	dirección	estaba
en	manos	de	consejos	 locales,	elegidos	entre	 los	mineros,	y
supervisados	 por	 un	 comité	 de	 trabajo	 que,	 a	 su	 vez,
dependía	 de	 la	 junta	 provincial.	 Los	 pescadores	 de	 Gijón
estaban	 organizados	 en	 una	 colectividad	 anarquista.	 El
puerto	de	Santander	estaba	en	manos	de	los	socialistas.	En	el
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País	 Vasco,	 la	 industria	 continuaba	 funcionando
normalmente.	 Un	 manifiesto	 publicado	 en	 enero	 por	 los
secretarios	 provinciales	 de	 la	 UGT	 y	 la	 CNT	 de	 León,
Asturias	y	Palencia	atacó	enérgicamente	a	 la	«burocracia»,
indicando	 con	 su	 tono	 la	 amenaza	 que	 ésta	 empezaba	 a
suponer	 incluso	 en	un	Estado	 socialista	 tan	 pequeño	 como
Asturias.	 Entretanto,	 Asturias	 seguía	 concentrada	 en	 una
batalla	 crónica	 contra	 su	 capital,	 Oviedo,	 donde	 todavía
resistía	Aranda.

Los	nacionalistas	vascos	estaban	 intentando	evitar	que
se	 impusieran	 en	 su	 pequeño	 territorio	 las	 soluciones
extremistas	 de	 la	 España	 republicana.	 El	 4	 de	 enero,	 en
Bilbao	 se	 produjeron	 una	 serie	 de	 disturbios	 tras	 un
bombardeo	 aéreo	 alemán	 realizado	 por	 los	 Junker	 52	 de	 la
Legión	 Cóndor.	 Dos	 de	 éstos	 fueron	 derribados	 por	 cazas
rusos.	Dos	alemanes	se	lanzaron	en	paracaídas.	Uno	murió	a
manos	 de	 una	 multitud	 enfurecida	 por	 aquel	 arbitrario
ataque.	 El	 otro	 se	 salvó	 de	 una	muerte	 similar	 gracias	 a	 la
intervención	de	un	piloto	 ruso.	 Entretanto,	Bilbao	 se	 había
convertido	 en	 una	 ciudad	 enloquecida	 de	 ira.	 La	 rabia	 del
pueblo	 estaba	 exacerbada	 por	 el	 hambre,	 ya	 que,
últimamente,	 eran	 pocos	 los	 barcos	 con	 alimentos	 que
habían	 conseguido	 forzar	 el	 bloqueo	 nacionalista,	 cada	 vez
más	 eficaz.	 Una	 muchedumbre	 enfurecida,	 apoyada	 más
tarde	por	un	batallón	de	milicias	de	la	UGT,	se	dirigió	hacia
los	 edificios	 donde	 se	 encontraban	 los	 presos	 políticos	 de
Bilbao.	Mataron	a	208	prisioneros	en	tres	cárceles	diferentes.
[193]	 Algo	 parecido	 ocurrió,	 por	 una	 razón	 semejante,	 en	 el
buque	prisión	Alfonso	Pérez,	 frente	a	 la	costa	de	Santander:
allí	 murieron	 casi	 doscientos	 falangistas,	 carlistas	 y
partidarios	de	las	derechas.[194]

Las	 relaciones	 entre	 los	 vascos	 y	 el	 gobierno	 central
eran	distantes.	Indudablemente,	los	vascos	habrían	intentado
rendirse	 en	 condiciones	 favorables	 si	 el	 gobierno
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republicano	 no	 hubiera	 aceptado	 sus	 exigencias	 de
autonomía.	 La	visita	 de	 la	 flota	 republicana	 a	 aguas	vascas
en	 septiembre	 había	 elevado	 la	 moral,	 además	 de	 traer
armas.	Más	 tarde,	 aunque	 llegaron	 al	 norte	 algunos	 envíos
de	armas,	rusas	y	de	otras	procedencias,	fueron	irregulares.
[195]	Aguirre	 se	había	nombrado	 a	 sí	mismo	 comandante	 en
jefe	 del	 ejército	 de	 Euzkadi	 —unos	 30.000	 hombres—	 ante
todo	 el	 mundo,	 como	 si	 fuera	 el	 jefe	 de	 un	 ejército
independiente	 dentro	 de	 un	 Estado	 independiente;	 pero
Largo	 Caballero	 consideraba	 que	 aquella	 fuerza	 formaba
parte	 del	 ejército	 republicano	 del	 norte,	 en	 el	 que	 estaban
incluidos	 los	vascos,	Asturias	y	Santander,	nominalmente	a
las	órdenes	del	general	Llano	de	la	Encomienda,	el	vencedor
(un	poco	a	pesar	suyo)	de	Barcelona	en	julio.	En	Euzkadi,	el
vasco,	el	euskera,	 era	 idioma	oficial	 junto	con	el	castellano.
De	 toda	 la	 España	 republicana,	 sólo	 estaban	 abiertas	 las
iglesias	 en	 las	 provincias	 vascas.	 Euzkadi	 continuaba
dominado	por	un	partido	nacionalista	católico	y	conservador
que	 se	 había	 visto	 obligado,	 por	 cálculo,	 circunstancias	 y
accidente,	 a	 aliarse	 con	 la	 República	 de	 la	 izquierda
revolucionaria.	Muchos	vascos	—incluso	algunos	que	habían
sido	nacionalistas	vascos—	estaban	luchando	en	el	bando	de
Franco,	 y	 Euzkadi	 sólo	 comprendía	 a	 Vizcaya.	 La	 mayor
parte	 de	 Álava	 y	 Guipúzcoa	 ya	 era	 franquista.	 Pero,	 en
Euzkadi,	 la	moral	 era	 alta.	 No	 había	 ningún	 problema	 con
los	comunistas,	y	el	dirigente	comunista	local,	Astigarrabia,
era	 virtualmente	 un	 nacionalista	 vasco.	 Es	 cierto	 que	 un
ministro	 vasco,	 Espinosa,	 de	 la	 Unión	 Republicana,	 había
sido	 llevado	 en	 avión	 y	 entregado	 a	 los	 nacionalistas	 a
traición	por	un	piloto	desleal,	y	que	 lo	habían	ejecutado	en
el	curso	del	invierno.	Pero,	aparte	de	esto,	si	prescindimos	de
la	 escasez	 de	 alimentos,	 a	 veces	 habría	 sido	 difícil	 darse
cuenta	 de	 que	 el	 País	 Vasco	 estaba	 en	 guerra.[196]	 Y,	 sin
embargo,	 lo	estaba,	como	pronto	se	vería,	y	 las	bajas	cifras
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de	producción	de	las	industrias	vascas	pronto	afectaron	a	la
pequeña	república.

En	 la	 propaganda	 republicana,	 se	 contraponían	 dos
imágenes,	 como	 si	 siempre	 hubiera	 potencialmente	 una
guerra	 civil	 dentro	 de	 la	 guerra	 civil:	 una	 imagen,	 para
extranjeros,	 presentaba	 a	 la	 democracia	 española	 luchando
contra	 el	 fascismo	 internacional;	 la	 segunda	 imagen,	 para
consumo	 nacional,	 mostraba	 al	 pueblo	 español	 a	 un	 paso
sólo	de	un	mundo	nuevo:	la	victoria	llevaría	a	la	vida	nova.
[197]	El	conflicto	no	sería	fácil	de	resolver.
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31	

	

El	ejército	popular.	—	La	influencia	comunista.	—	Las
brigadas	mixtas.	—	Los	comunistas	en	las	fuerzas
aéreas.	—	La	marina.	—	La	revolución	en	uniforme	de
campaña.

	
	

En	 diciembre	 de	 1936,	 la	 reorganización	 del	 ejército
republicano	 estaba	muy	 adelantada.	 Los	 restos	 del	 antiguo
ejército	 se	habían	 fusionado	efectivamente	con	 las	milicias,
dando	 lugar	 a	 unas	 brigadas	 mixtas	 autosuficientes,	 dos	 o
tres	 de	 las	 cuales,	 en	 principio,	 formaban	 una	 división.[198]
Ésta	 fue	una	proeza	de	organización	que	debe	 atribuirse	 al
general	 Asensio,	 subsecretario	 de	 la	 Guerra.	 En	 el	 nuevo
ejército	 figuraban,	 o	 iban	 a	 figurar	 pronto,	 varios	miles	 de
oficiales	 regulares,	 procedentes	 de	 las	 listas	 de	 oficiales
retirados	o	en	activo	en	1936.[199]

Se	 dijo	 que	 este	 ejército	 contaba	 con	 unos	 350.000
hombres	 en	 el	 invierno	 de	 1936-1937:	 de	 los	 cuales,	 85.000
estaban	 en	 el	 centro,	 40.000	 en	Aragón,	 30.000	 y	 20.000	 en
las	zonas	del	sur	y	Levante,	40.000,	16.000	y	45.000	en	el	País
Vasco,	Santander	y	Asturias,	respectivamente,	y	tal	vez	unos
80.000	 en	 la	 reserva.[200]	 Pero	 estas	 cifras	 eran	 hinchadas
artificialmente,	 y	 los	 pagadores	 de	 las	 divisiones	 se
prestaban	a	la	corrupción,	y	recibían	alimentos	y	pagas	para
muchos	más	 hombres	 que	 los	 que	 había	 en	 realidad:[201]	 al
parecer,	 en	 Aragón,	 20.000	 milicianos	 recibían	 la	 paga	 de
90.000,	 y	 las	 raciones	 de	 80.000,	 y,	 en	 el	 frente	 de	Madrid,
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35.000	 hombres	 recibían	 cada	 día	 120.000	 raciones.	 La
cuestión	 de	 la	 comida	 era	 importante;	 continuaba	 el
reclutamiento	de	voluntarios	quizás	en	gran	medida	porque
se	sabía	que	la	comida	era	buena	en	el	frente,	mientras	que
en	las	ciudades	era	difícil	de	conseguir	y	mala.	Los	jefes	no
eran	muy	partidarios	 de	 informar	 de	 las	 deserciones,	 ni	 de
las	 ausencias	 sin	 permiso.	 El	 deseo	 de	 mantener	 las	 cifras
predisponía	 a	 los	 jefes	 locales	 a	 ocultar	 las	 bajas.	 «Casi
nunca,	 o	 nunca,	 se	 deshacían	 de	 ese	 5	 o	 10%	 de	 chusma
inútil	que	se	encuentra	en	todos	los	cuerpos	de	tropas,	y	de
la	que	habría	que	deshacerse	 sin	muchas	consideraciones»;
esto	 decía	 George	 Orwell,	 un	 observador	 simpatizante.	 Es
cierto	 que	 Orwell	 se	 encontraba	 situado	 en	 un	 «sector
tranquilo»	 del	 pacífico	 frente	 de	Aragón	 (recordado	 por	 el
hermoso	poema	de	John	Comford	The	Last	Mile	to	Huesca),	y
sus	comentarios	no	se	referían	a	unidades	de	choque,	como
la	brigada	de	Líster,	ni	a	las	Brigadas	Internacionales.	Pero	la
mayor	parte	del	ejército	republicano	debía	de	ser	como	decía
Orwell.[202]	 «Llegué	 a	 la	 conclusión	 —continuaba	 Orwell—,
bastante	a	pesar	mío,	de	que,	a	la	larga,	los	mejores	soldados
son	los	“buenos	hombres	de	partido”,	sobre	todo	si	son	de	la
clase	 obrera.	 En	 la	milicia	 del	 POUM	—añadía—	 había	 una
ligera,	 pero	 perceptible,	 tendencia	 a	 elegir	 para	 oficiales	 a
personas	 de	 origen	 burgués.»	 En	 cuanto	 a	 la	 edad,	 Orwell
señaló	 que	 «aunque	 los	 chicos	 jóvenes,	 hasta	 de	 catorce
años,	 son	 a	menudo	muy	 valientes	 y	 dignos	 de	 confianza,
son	simplemente	incapaces	de	soportar	la	falta	de	sueño».	El
comentario	 muestra	 que	 muchos	 de	 los	 soldados	 de	 la
República	 (y	 sin	 duda	 también	 muchos	 del	 ejército	 de
Franco)	eran	jóvenes.[203]

La	 mayor	 parte	 de	 los	 frentes	 de	 la	 guerra	 española
estaban	 en	 calma.	 Por	 otra	 parte,	 muchos	 republicanos
creían	 que,	 si	 los	 hacían	 prisioneros,	 los	 fusilarían;	 lo	 que
solía	 ser	 cierto	 si	 eran	 voluntarios	 u	 oficiales.	 Casi	 no	 se

95



fusilaba	a	ningún	recluta	en	ninguno	de	los	dos	bandos.	Sin
embargo,	 este	 peligro	 producía	 concentración	 mental	 y
fomentaba	la	prudencia.	Ahora	se	consideraba	que	todos	los
que	 estaban	 en	 el	 ejército	 republicano	 se	 habían	 alistado
para	 todo	 el	 período	 de	 la	 guerra.	 Los	 voluntarios	 de	 las
Brigadas	Internacionales,	en	particular,	no	podían	escoger	el
momento	 de	 retirarse,	 aunque	 algunos	 lo	 hicieron,
aprovechando	los	permisos	para	ir	a	sus	embajadas	(si	eran
de	 países	 antifascistas	 o	 democráticos),	 y	 a	 veces
encontrando	de	este	modo	la	forma	de	escapar.

Los	 hombres	 pasaban	 largos	 períodos	 en	 el	 frente;	 en
Aragón,	 cinco	 meses	 seguidos,	 durmiendo	 siempre	 en	 las
trincheras,	 muy	 incómodos.	 De	 manera	 que	 los	 soldados
iban	 cortos	 de	 sueño	 y	 estaban	 demasiado	 cansados	 para
aprender	cosas	nuevas.	La	vida	de	la	tropa	era	más	aburrida
de	lo	necesario:	«Las	pocas	mujeres	que	estaban	en	el	frente
o	 cerca	 del	 mismo	 […]	 eran	 simplemente	 una	 fuente	 de
celos.	Entre	 los	 españoles	más	 jóvenes	había	 algunos	 casos
de	sodomía»,	recordaba	fríamente	Orwell.[204]

Los	 anarquistas	 estaban	 horrorizados	 ante	 todos
aquellos	 cambios	 que	 estaban	 llevándoles	 a	 lo	 que	 ellos
consideraban	 un	 nuevo	 ejército	 convencional.	 Las	 escuelas
populares	 de	 guerra,	 la	 escuela	 del	 Quinto	 Regimiento	 en
Madrid,	 e	 incluso	 la	 propia	 escuela	 «Bakunin»	 que	 tenían
los	 anarquistas	 en	 Barcelona,	 representaban	 el	 fin	 de	 una
época.	¿Podía	un	anarquista	servir	en	 la	misma	unidad	que
un	comunista,	o	un	miembro	de	la	burguesía?	¿Podía	llevar
uniforme	 y	 obedecer	 órdenes	 de	 un	 gobierno	 central?	 Las
juventudes	 libertarias	 hablaban	 de	 los	 peligros	 de	 que	 el
ejército	no	se	diferenciara	apenas	del	que	se	había	rebelado
en	 julio:	 «Una	 fuerza	 de	 choque,	 que	 ignora	 los	 gritos	 de
libertad,	pan	y	justicia	de	su	carne	de	cañón».	«No	estamos
haciendo	 la	 guerra,	 sino	 la	 revolución»,	 proclamaba	 un
editorial	de	Acracia.[205]	La	FAI	pidió	la	supresión	del	saludo
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militar,	paga	igual	para	todos	en	el	ejército,	periódicos	en	el
frente,	 y	 consejos	 de	 soldados,	 en	 todos	 los	 niveles.
Solidaridad	 obrera	 se	 quejaba	 de	 la	 «obsesión	 de	 la
disciplina»,	 el	 «neomilitarismo»	 y	 la	 «psicosis	 de	 unidad».
Los	20.000	hombres	de	la	Columna	de	Hierro	(de	los	cuales
unos	 400,	 tal	 vez,	 eran	 ex-presidiarios),	 que	 se	 encontraba
ante	Teruel,	 se	 rebelaron	 rechazando	 las	 consecuencias	 del
decreto	 contra	 las	 milicias.[206]	 Hasta	 entonces,	 se	 había
pagado	a	 la	 columna	en	bloque.	Ahora,	 los	hombres	 serían
pagados	 individualmente	 por	 un	 funcionario	 del	ministerio
de	 la	 Guerra.	 Era	 terrible	 la	 desesperación	 de	 aquellos
hombres	ante	la	perspectiva	de	tener	que	obedecer	órdenes;
de	 tener	 que	 hablar	 de	 «usted»	 a	 los	 oficiales,	 en	 vez	 de
tratarles	con	el	familiar	tuteo;	de	tener	que	soportar	abusos
de	 cabos	 y	 sargentos	 como	 en	 los	malos	 tiempos	 pasados.
Muchos	miembros	del	grupo,	quizá	varios	miles,	desertaron
antes	que	convertirse	en	«soldados-robot».	Y	el	 resto,	unos
4.000,	de	muy	mala	gana	votaron,	el	21	de	marzo,	a	favor	de
la	 aceptación	 de	 la	 militarización,	 como	 alternativa	 a	 la
disolución.[207]

«Un	día	—escribió	un	ex-presidiario	de	 la	Columna	de
Hierro,	que	había	sido	condenado	antes	de	 la	guerra	civil	a
once	años	de	cárcel	(por	el	asesinato	de	un	cacique)—	pardo
y	triste,	por	las	crestas	de	la	sierra,	como	viento	de	nieve	que
corta	 las	 carnes,	 bajó	 una	 noticia:	 “Hay	 que	 militarizarse”
[…].	 Yo	 estuve	 en	 el	 cuartel,	 y	 allí	 aprendí	 a	 odiar.	 Yo	 he
estado	en	el	presidio,	y	allí	en	medio	del	 llorar	y	del	sufrir,
cosa	 rara,	 aprendí	 a	 amar,	 a	 amar	 intensamente.	 En	 el
cuartel	casi	estuve	a	punto	de	perder	mi	personalidad,	tanto
era	el	rigor	con	que	se	me	trataba,	queriendo	imponérseme
una	 disciplina	 estúpida.	 En	 la	 cárcel,	 tras	 mucho	 luchar,
recobré	 mi	 personalidad	 […].	 Cuando	 oí	 que,	 montañas
abajo,	venía	rodando	la	orden	de	militarización,	sentí	por	un
momento	 que	mi	 ser	 se	 desplomaba,	 porque	 vi	 claramente
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que	 moriría	 en	 mí	 el	 audaz	 guerrillero	 de	 la	 Revolución
[…].»[208]

Naturalmente,	 los	 anarquistas	 se	 daban	 cuenta	 de	 que
los	 comunistas	 se	proponían	 tener	un	papel	 preponderante
en	 el	 nuevo	 ejército,	 al	 lado	 de	 los	 antiguos	 oficiales
regulares.	El	jefe	del	Quinto	Regimiento	comunista,	Enrique
Líster,	por	ejemplo,	fue	nombrado	comandante	de	la	primera
Brigada	Mixta.[209]	 Quizás	 estos	 temores	 fueran	 exagerados.
Asensio,	el	subsecretario,	Martínez	Cabrera,	el	jefe	de	estado
mayor,	 Llano	 de	 la	 Encomienda,	 en	 el	 norte,	 y	 Martínez
Monje,	en	el	sur,	no	eran	comunistas,	ni	tampoco	lo	eran	los
principales	 defensores	 de	 Madrid,	 Miaja	 y	 Rojo.	 Sin
embargo,	 el	 fracaso	 de	 los	 anarquistas	 en	 el	 frente	 y	 las
pérdidas	de	tiempo	ocasionadas	por	las	discusiones	sobre	las
ventajas	de	 este	o	 aquel	 ataque	hacían	débil	 la	posición	de
los	 anarquistas.	 No	 obstante,	 los	 anarquistas	 tenían	 tanta
antipatía	 a	 los	oficiales	 regulares	 como	a	 los	 comunistas,	 y
naturalmente	recelaban	al	ver	que	ambos	mostraban	signos
de	estar	de	acuerdo.

Durante	 algunos	 meses,	 siguieron	 existiendo	 milicias,
particularmente	 en	 el	 sur	 y	 en	 Levante,	 donde	 los	 nuevos
jefes	 del	 ejército	 nombrados	 por	 la	 República	 lo	 pasaron
muy	mal.	Pero	a	la	larga	se	deshicieron	los	antiguos	grupos.
Los	 jefes	 de	 batallón	 se	 convirtieron	 en	 comandantes;	 los
«delegados	 de	 centuria»	 pasaron	 a	 ser	 capitanes.	 En
primavera,	las	brigadas	de	la	1	a	la	40	estaban	completas;	las
brigadas	de	la	101	a	la	115	se	estaban	entrenando;	y	de	la	41
a	 la	 100	 estaban	 en	 diferentes	 etapas	 de	 organización.[210]
Además,	 las	 brigadas	 no	 tardaron	 en	 organizarse	 en
unidades	divisionarias.

Algunos	 anarquistas	 tomaron	 parte	 activa	 en	 la
reorganización	militar,	y	el	gobierno	nombró	a	García	Oliver
para	 dirigir	 las	 escuelas	 de	 oficiales.	 Además,	 era	 el
representante	 anarquista	 en	 el	 consejo	 supremo	 de	 guerra,
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creado	 el	 9	 de	 noviembre	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Largo
Caballero.	 (Los	 otros	 miembros	 eran	 Prieto,	 Julio	 Just	 y
Álvarez	 del	Vayo.)[211]	 Federica	Montseny	 también	veía	 con
simpatía	 estos	 cambios;	 había	 deplorado	 públicamente	 el
tiempo	 perdido	 en	 discusiones	 en	 el	 frente.	 Pero	 muchos
otros	 anarquistas	 lamentaron	 que	 sus	 propios	 dirigentes
aceptaran	 las	 formas	 de	 la	 «reacción»;	 particularmente
cuando	oyeron	por	radio	que	se	llamaba	a	García	Oliver	«el
Excelentísimo	 Señor	Ministro	 de	 Justicia,	Camarada	García
Oliver».

En	 cuanto	 a	 Cataluña,	 la	 Generalitat	 dio	 forma
definitiva,	 en	 Aragón,	 en	 diciembre,	 a	 lo	 que	 de	 hecho
constituía	 un	 ejército	 aparte.	 Se	 formaron	 tres	 divisiones	 a
base	de	reclutas,	y	las	antiguas	columnas	se	convirtieron	en
regimientos,	que	los	catalanes	preferían	a	la	brigada	como	la
unidad	 básica.	 Teóricamente	 contaban	 con	 unos	 40.000
hombres,	 aunque	 (como	 hemos	 indicado	 antes)
probablemente	 la	 cifra	 fuera	 mucho	 menor;	 pero
seguramente	 eran	 más	 numerosos	 que	 los	 20.000
nacionalistas,	aproximadamente,	que	tenían	frente	a	ellos,	y
a	 quienes	 entonces	 habría	 sido	 difícil	 resistir	 ante	 un
decidido	ataque	catalán.

Las	 divisiones	 catalanas	 conservaron	 su	 antiguo	 tono
político,	 aunque	 con	 otro	 encabezamiento.	 Así,	 la	 milicia
anarquista	 se	 transformó	 en	 tres	 divisiones	 que	 acabaron
dirigidas	por	los	«nuevos»	comandantes	Ortiz,	Sanz	y	Jover,
todos	ellos	con	la	formación	de	guerrilleros.[212]	La	milicia	del
POUM	pasó	a	ser	 la	29ª	División,	a	 las	órdenes	del	 llamado
teniente	 Rovira;	 la	milicia	 del	 PSUC	 se	 convirtió	 en	 la	 27ª
División,	 a	 las	 órdenes	 del	 dirigente	 miliciano	 comunista
«comandante»	 José	 del	 Barrio,	 mientras	 que	 la	 columna
«Maciá-Companys»,	 o	 columna	 catalana,	 se	 transformó	 en
la	30ª	División,	a	 las	órdenes	del	comandante	 regular	 Jesús
Pérez	 Salas.	 La	 mayoría	 de	 estos	 jefes	 dirigieron	 estas
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columnas	 a	 partir	 de	 julio.	 El	 jefe	 supremo	 era	 el	 coronel
Vicente	 Guarner,	 que,	 antes	 de	 la	 guerra	 civil,	 era
comandante	 del	 ejército.[213]	A	pesar	 de	 la	 «militarización»,
persistieron	 los	 distintos	 colores	 políticos	 de	 las	 diferentes
unidades,	y	el	gobierno	nunca	pudo	nombrar	a	 los	 jefes	de
las	 unidades	 anarquistas:	 el	 comité	 de	 defensa	 de	 la	 CNT
regional	 presentaba	 al	 gobierno	 una	 lista	 de	 nombres	 para
que	escogiera	entre	ellos	a	los	jefes.

Todavía	no	existían	uniformes,	pero	casi	todos	llevaban
pantalones	 de	 pana	 y	 cazadoras	 con	 cremallera.	 La
instrucción	era	rudimentaria.	La	puntería	no	era	buena	y	el
manejo	 del	 fusil	 casi	 desconocido.	 Las	 granadas	 podían
estallar	 tanto	 en	manos	 del	 que	 las	 lanzaba	 como	 sobre	 el
enemigo.	En	muchos	sitios,	no	había	mapas,	telémetros	para
la	artillería,	gemelos	de	campaña	ni	material	de	 limpieza;	y
Orwell	 descubrió,	 con	 el	 horror	 lógico	 en	 un	 miembro
experimentado	 del	 cuerpo	 de	 instrucción	 de	 oficiales	 de
Eton,	que	nadie	de	su	columna	del	POUM	había	oído	hablar
de	cómo	se	limpiaba	un	fusil.[214]

El	Comité	de	Industrias	de	Guerra	Catalanas,	presidido
por	 Tarradellas,	 y	 organizado	 por	 el	 coronel	 Jiménez	 de	 la
Beraza	 (director	de	 la	 fábrica	de	armas	de	Oviedo	en	1934),
[215]	 estaba	 obteniendo	 un	 éxito	 considerable	 en	 la
reconversión	 de	 las	 industrias	 de	 Cataluña	 para	 la
fabricación	de	material	de	guerra:	por	ejemplo,	a	 finales	de
febrero	de	1937,	estas	industrias	de	Cataluña	(inexistentes	en
julio	 de	 1936)	 producían	 diariamente.500.000	 cartuchos	 de
fusil.[216]	 El	 comité	 además	 consiguió	 en	 gran	 medida
concentrar	la	producción	en	las	fábricas	mejor	equipadas,	y
cerró	 y	 reorganizó	 varias	 industrias.	 Pero	 las	 industrias	 de
guerra	 vascas,	 mucho	 más	 importantes,	 estaban	 muy	 por
debajo	de	su	nivel	de	producción	anterior	a	la	guerra,	debido
en	 parte	 a	 la	 falta	 de	 materias	 primas,	 y	 en	 parte	 a	 una
dirección	 insatisfactoria.	 El	 ejército	 republicano,	 además,
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continuaba	 armado	 con	 fusiles	 de	 diferentes	 procedencias:
una	 tercera	 parte	 eran	 Máusers	 (es	 decir,	 del	 antiguo
ejército),	 una	 tercera	 parte,	 rusos	 (del	 tipo	 Mosin),	 y	 otra
tercera	 parte,	 de	 diferentes	 orígenes,	 principalmente
mexicanos.[217]	 Las	 diferencias	 de	 calibre	 causaban	 muchos
problemas.	 Los	 republicanos	 tenían	 unos	 100	 cañones
antitanque	 rusos	 de	 37	 milímetros,	 que	 no	 utilizaban
correctamente,	 y,	 para	 entonces,	 gran	 parte	 de	 la	 artillería
que	tenían	en	julio	se	había	agotado,	debido	al	mal	uso	que
habían	hecho	de	ella	 las	columnas	de	milicianos,	o	a	que	la
abandonaban	en	el	campo	de	batalla,	durante	las	retiradas.	A
pesar	 de	 todo,	 en	 el	 invierno	 de	 1936-1937	 se	 abrieron
escuelas	 de	 artillería	 en	 Chinchilla	 y	 en	 Almansa,
sumamente	 necesarias,	 porque	 la	 mayoría	 de	 oficiales	 de
artillería	 que	 había	 en	 julio	 de	 1936	 estaban	 en	 el	 lado
nacionalista.[218]

La	 aviación	 republicana,	 debido	 a	 su	 estrecha	 relación
con	 Rusia	 en	 lo	 referente	 a	 entrenamiento	 y	 material,	 era
más	comunista	que	el	ejército:	su	jefe,	Hidalgo	de	Cisneros,
un	 aristócrata	 prietista,	 se	 había	 hecho	 comunista,	 como
hemos	visto,	 igual	que	Cordón	y	otros	oficiales	del	ejército
que	antes	no	eran	políticos.	(Hidalgo	de	Cisneros	comunicó
el	 secreto	de	que	había	 ingresado	en	el	partido	a	 su	mujer,
Constancia	 de	 la	 Mora,	 nieta	 del	 político	 conservador
Antonio	Maura;	 ella	 le	 contestó	que	había	hecho	 lo	mismo
unas	semanas	antes.)[219]	La	mayoría	de	los	pilotos	españoles
que	 siguieron	un	 curso	de	 entrenamiento	de	 seis	meses	 en
Rusia	 sabían	volar	 bien	 cuando	volvieron;	 además,	muchos
se	habían	hecho	comunistas.	Los	pilotos	rusos	a	las	órdenes
del	 general	 Smushkevich	 constituían	 una	 excelente
propaganda	 por	 sí	 mismos,	 aunque	 hubo	 tensiones
esporádicas,	 entre	 ellos,	 los	 pilotos	 españoles	 y	 Belarmino
Tomás,	el	comisario	general	del	Aire,	que	era	anticomunista.

En	 la	 marina,	 el	 comunismo	 no	 había	 tenido	 tanto
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éxito.	 El	 jefe,	 almirante	 Buiza,	 su	 sucesor,	 el	 capitán
González	 Ubieta,	 y	 el	 comandante	 de	 la	 flotilla	 de
destructores,	 Vicente	 Ramírez,	 eran	 todos	 oficiales	 de
carrera	naval,	y	no	les	gustaba	el	Partido	Comunista.	Bruno
Alonso,	el	comisario	general	de	la	flota,	era	prietista,	aunque
un	 ignorante	 en	 cuestiones	 marítimas.	 Dos	 rusos
capitaneaban	 submarinos	 republicanos,	 había	 una	 serie	 de
oficiales	 rusos	 que	 hacían	 de	 asesores	 de	 los	 oficiales
españoles,	 y	 el	 agregado	 naval	 ruso,	 capitán	 Kuznetsov,
siempre	estaba	dando	consejos	a	Prieto.	Pero,	aparte	de	esto,
la	 presión	 no	 era	 extraordinaria.	 Esta	 relativa	 ausencia	 de
influencia	 rusa	 o	 comunista	 no	 favorecía	 la	 eficiencia.	 En
realidad,	la	flota	republicana,	inactiva	y	abandonada,	era	un
elemento	decorativo	dentro	de	la	guerra	civil.	Gran	parte	de
la	 responsabilidad	 debe	 atribuirse	 a	 Prieto,	 el	 ministro
encargado,	que	sabía	tan	poco	del	mar	como	Bruno	Alonso,
y	 que,	 en	 estas	 cuestiones,	 confiaba	 demasiado	 en	 su
secretario	 personal,	 el	 teniente	 Eduardo	 Merín	 («El	 papa
negro»),	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 aires	 de	 sábelotodo,	 era
indolente,	 moroso	 y	 posiblemente	 un	 traidor.[220]	 Estos
oficiales	 de	 la	 marina,	 que	 eran	 técnicamente	 leales	 a	 la
República,	solían	ser	muy	poco	entusiastas	de	la	revolución;
mientras	 que	 gran	 parte	 de	 la	marinería	 estaba	 constituida
por	anarquistas.	El	capitán	Kuznetsov	describió	una	visita	al
acorazado	 Jaime	 I	 en	 la	 que	 encontró	 que	 se	 estaban
celebrando	 por	 lo	 menos	 tres	 reuniones	 políticas.	 «Nunca
cesaban	las	disputas	y	las	discusiones	—comentó	agriamente
el	 futuro	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	marina	 rusa—.	 El	 lema
“conquistar	 o	 morir”	 se	 oía	 por	 todas	 partes,	 pero	 los
anarquistas	ni	conquistaban	ni	morían.»[221]	Esta	indisciplina
entre	los	hombres,	la	ignorancia	de	muchos	de	los	que	eran
nombrados	 para	 el	 mando	 de	 los	 barcos,	 y	 el	 conflicto	 de
sentimientos	 en	 el	 corazón	 de	 los	 comandantes	 supremos,
fueron	las	razones	del	fracaso	de	la	flota	republicana.	Buiza
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era	un	hombre	 reservado	y	valiente,	pero	 tímido;	González
Ubieta	no	tenía	ninguna	gana	de	luchar;	Vicente	Ramírez,	un
andaluz	 expansivo,	 salpicaba	 su	 conversación	 con
expresiones	 gruesas	 y	 marineras,	 y	 esto	 le	 hacía	 muy
popular,	pero	era	incapaz	de	crear	disciplina;	y	el	oficial	más
eficaz	 era	 el	 comandante	 de	 la	 flotilla	 de	 submarinos,
Remigio	Verdía.[222]

La	 función	más	 importante	 de	 la	 flota	 republicana	 no
era	 combatir,	 sino	 proteger	 la	 ruta	 de	 Rusia.	 En	 esto,	 la
República	 tuvo	 más	 éxito.	 Entre	 octubre	 de	 1936	 y
septiembre	de	1937,	más	de	veinte	grandes	barcos	de	carga,
españoles	 en	 su	 mayoría,	 hicieron	 travesías	 desde	 el	 Mar
Negro	hasta	España	sin	dificultad.	El	responsable	de	esto	fue
el	propio	agregado	naval,	Kuznetsov.

Además	del	 ejército,	 seguían	existiendo	 cuatro	 fuerzas
de	policía	armada:	la	antigua	guardia	civil,	rebautizada	como
guardia	 nacional	 republicana;	 los	 guardias	 de	 asalto;	 los
carabineros,	 dirigidos	 por	 el	 ministro	 de	 Hacienda	 para
garantizar	el	pago	de	derechos	de	aduana	en	la	frontera;	y	el
cuerpo	de	«investigación	y	vigilancia».	De	éstas,	 la	guardia
republicana	 y	 los	 guardias	 de	 asalto	 tuvieron	 poca
importancia,	 una	 vez	 iniciada	 la	 guerra	 civil.	 Eran	 menos
importantes	 que	 las	 «milicias	 de	 la	 retaguardia»	 locales,
muchas	 de	 las	 cuales	 se	 mantuvieron	 demasiado	 tiempo,
gracias	 a	 la	 debilidad	 del	 bienintencionado	 ministro
socialista	 de	 la	 Gobernación	 Ángel	 Galarza.	 Negrín	 se
encargó	de	 los	carabineros	a	 lo	 largo	del	 invierno	de	1936-
1937,	y	consiguió	que	hicieran	su	trabajo	eficazmente:	se	les
llamaba	los	«cien	mil	hijos	de	Negrín»,	aunque	no	eran	más
de	 40.000.	Casi	 todos	 eran	 socialistas,	 no	 comunistas,	 en	 la
medida	en	que	pueda	asegurarse	una	cosa	así.	Pero	la	policía
propiamente	 dicha	 y	 el	 cuerpo	 de	 «investigación	 y
vigilancia»	 tenían	 sustanciales	 componentes	 comunistas,
aunque	 el	 nuevo	 director	 general	 de	 Seguridad,	Wenceslao

103



Carrillo,	 era	 un	 firme	 partidario	 de	 Largo	 Caballero.	 Sin
embargo,	 los	 jefes	 de	 policía	 de	Madrid	 eran	 comunistas	 o
amigos	de	 los	comunistas,	y	 los	dos	 jefes	del	departamento
de	 información	 secreta	 del	 ministerio	 de	 la	 Gobernación,
Juan	Galán	y	Justiniano	García,	eran	miembros	del	partido.
	

Una	 serie	 de	 innovaciones	 producidas	 en	 el	 ejército
republicano	 durante	 el	 invierno	 de	 1936-1937	 estaban
llamadas	 a	 afectar	 al	 resto	 del	 mundo.	 Me	 refiero	 a	 los
cambios	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 heridas	 de	 guerra
introducidos,	 al	 principio	 en	 Cataluña,	 bajo	 la	 inspiración
del	entonces	cirujano	jefe	del	hospital	general	de	Barcelona,
Josep	Trueta.	Las	innovaciones	de	Trueta	consistieron	en	el
tratamiento	de	heridas	y	fracturas	por	cirugía	inmediata;	dar
puntos	 en	 los	 labios	 de	 la	 herida;	 y	 proteger	 la	 parte
afectada,	 y	 proporcionar	 descanso	 al	 paciente,	mediante	 el
uso	 extendido	 del	 yeso.	 Estos	 cambios	 suponían	 que	 el
cirujano	 acudía	 donde	 estaba	 el	 paciente	 y	 no,	 como	 solía
ocurrir	en	la	primera	guerra	mundial,	que	el	paciente	fuera
al	hospital.	Sólo	este	cambio	ya	salvó	muchas	vidas.	El	uso
de	bancos	de	sangre	en	reserva	en	el	frente	permitía	que	los
cirujanos	 operaran	 sin	 retrasos.	 El	 doctor	 Durán-Jordá,
director	 del	 servicio	 de	 transfusión	 de	 sangre	 de	 la
Generalitat	 (y	 luego	 del	 ejército	 republicano),	 fue	 el
responsable	del	inicio	de	este	sistema,	junto	con	su	ayudante
canadiense,	 el	 indisciplinado	 y	 llamativo,	 pero	 heroico,
Norman	 Bethune.	 La	 unidad	 móvil	 hispanocanadiense	 de
transfusión	 de	 sangre	 del	 doctor	 Bethune	 prestó	 sus
servicios	por	primera	vez	en	el	frente	el	23	de	diciembre	de
1936,	 en	 la	 Ciudad	Universitaria:	 un	 hecho	 tan	 importante
en	 la	 historia	 de	 la	 guerra	 como	 el	 primer	 vuelo	 sobre
Madrid	del	Messerschmitt	109,	que	 fue	casi	contemporáneo
del	 primero.	 Otra	 de	 las	 innovaciones	 de	 Trueta	 fue	 el
abandonar	 el	 cambio	 diario	 de	 los	 vendajes	 y	 los
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antisépticos,	tan	temido	por	los	heridos.	La	consecuencia	fue
que,	 en	 la	 España	 republicana,	 el	 número	 de	 muertos	 en
proporción	al	número	de	bajas	fue	muy	inferior	al	registrado
en	 Francia	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 a	 pesar	 de
que,	 al	 principio,	 los	 servicios	 médicos	 no	 estaban
debidamente	 organizados	 y	 las	 condiciones	 higiénicas	 eran
malas,	 y	 apenas	 existían	 canales	 de	 comunicación	 (para
llevar	 a	 los	heridos	 a	 retaguardia).[223]	Además,	Trueta	 tuvo
algunas	 dificultades	 para	 conseguir	 que	 sus	 ideas	 fueran
aceptadas	en	el	ejército	republicano	convencional,	aunque	al
final	consiguió	convencer	al	coronel	d’Harcourt,	el	cirujano
que	 dirigía	 el	 servicio	 quirúrgico	 del	 ejército.[224]	 Hubo	 un
cambio	particularmente	favorable	respecto	a	la	incidencia	de
la	gangrena	gaseosa,	 esa	 fatal	 enfermedad	dv	guerra,	hasta
tal	punto	que	 los	cirujanos	que	fueron	a	Barcelona	en	1938
empezaron	 a	 pensar	 que	 en	 España	 (o	 por	 lo	 menos	 en
Cataluña)	 no	 había	 microbios	 anaerobios,	 que	 son	 los
portadores	 de	 esa	 enfermedad.	 Pero	 los	 que	 tenían	 buena
memoria	sabían	que	no	era	así.
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32	

	

La	tierra.	—	Las	colectividades	agrarias.	—	Su
funcionamiento.

	
	

A	 los	 problemas	 existentes	 entre	 anarquistas	 y
comunistas	a	propósito	del	ejército	se	sumaron	dificultades
todavía	más	graves	en	lo	referente	a	la	tierra.	Porque	ahora
los	 comunistas	 apoyaban	 abiertamente	 a	 los	 pequeños
propietarios	 agrícolas,	 mientras	 que	 los	 anarquistas,	 y,	 en
colaboración	 con	 ellos,	 muchos	 socialistas,	 defendían	 las
colectividades	 agrarias.	 Estas	 colectividades	 eran	 la
innovación	 romántica	 de	 la	 revolución	 española.	 Desde
entonces,	 habían	 dominado	 la	 imaginación	 de	 muchos.
¿Cómo	 eran?	 ¿Cómo	 funcionaban?	 ¿Podrían	 haber
sobrevivido?	¿Eran	justas?

En	 la	 España	 republicana	 había	 tal	 vez	 unas	 2.500
colectividades:	varios	centenares	en	Andalucía,	unas	450	en
Aragón,	 unas	 350	 en	 Levante,	 y	 quizás	 300	 en	Castilla.	 En
Cataluña	 sólo	 había	 unas	 80;	 y	 en	 la	 pequeña	 zona	 de
Extremadura	que	todavía	pertenecía	a	la	República,	unas	40.
[225]	Todas	estas	innovaciones	agrarias	no	estaban	dominadas
exclusivamente	por	los	anarquistas,	ni	mucho	menos;	había
unos	 800	 colectividades	 socialistas,	 y	 alrededor	 de	 1.100
tenían	por	lo	menos	uno	o	dos	socialistas	en	sus	comités.	Las
familias	 que	 trabajaban	 en	 las	 colectividades	 agrarias
sumaban	casi	medio	millón	de	personas,	y	el	 total	de	tierra
cultivada	en	régimen	colectivo	ascendía	a	casi	9	millones	de
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acres.	Además	de	la	existencia	de	estas	colectividades,	unos
300.000	 campesinos	 habían	 recibido	 tierra	 del	 Instituto	 de
Reforma	 Agraria,	 que	 en	 total	 (se	 venía	 entregando	 desde
1932)	sumaba	ahora	tal	vez	1.500.000	acres;	y,	naturalmente,
seguían	 existiendo	muchos	 pequeños	 propietarios	 privados
que	 deseaban	 seguir	 igual	 que	 antes,	 particularmente	 en
Cataluña,	 e	 incluso	 en	 Aragón.	 Algunos	 sitios	 estaban
totalmente	 colectivizados,	 pero,	 en	 la	 mayoría,	 había
elementos	 privados	 que	 coexistían	 con	 los	 colectivistas.[226]
En	 algunos	 lugares	 incluso	 había	 dos	 colectividades,	 una
anarquista	 y	 una	 socialista.	 En	 algunos	 sitios,	 cuando	 se
ocupaban	las	grandes	fincas	próximas,	la	mayoría	del	pueblo
votaba	a	favor	de	cultivarlas	como	pequeñas	propiedades.	En
Aragón,	 la	 colectividad	 era	 a	menudo	 el	 propio	 pueblo.	 En
Levante,	 las	 colectividades	 solían	 ser	 más	 a	 menudo
empresas	parciales,	y	sólo	se	organizaba	de	 forma	comunal
el	 40%	 de	 la	 población	 agrícola.[227]	 En	 Andalucía,	 se
formaron	 colectividades	 en	 las	 fincas	 privadas	 confiscadas
que,	 por	 sus	 dimensiones	 y	 su	 historia,	 dieron	 lugar	 a
problemas	diferentes	que	 los	que	 se	plantearon	en	Aragón.
De	hecho,	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tierra	 de	 las	 colectividades
había	 pertenecido	 anteriormente	 a	 propiedades	 de	 tamaño
mediano,	 más	 que	 a	 fincas	 muy	 grandes,	 ya	 que	 el	 área
clásica	de	los	latifundios	de	Extremadura	y	Andalucía	había
caído	en	seguida	en	manos	de	los	nacionalistas.

En	Cataluña,	 en	el	 campo,	 la	 asociación	de	 rabassaires
amplió	su	organización	y	absorbió	todas	las	asociaciones	de
campesinos	 independientes	 dando	 lugar	 a	 una	 sola
federación,	en	la	que	entraron	todos	los	campesinos.	Toda	la
tierra	cultivada	bajo	cualquier	forma	de	arrendamiento	pasó
a	manos	 de	 quienes	 la	 cultivaban.	Así	 como	 Barcelona,	 en
los	primeros	meses	de	la	guerra,	constituía	un	triunfo	de	la
industria	 colectivizada,	 el	 campo	 catalán	 era	 un	 mar	 de
pequeñas	propiedades.[228]

107



Durante	 los	 seis	 primeros	meses	 de	 la	 guerra	 civil,	 la
tierra	que	se	ocupó	constituyó	de	la	mitad	a	las	dos	terceras
partes	 de	 todo	 el	 país.[229]	 Como	 suele	 ocurrir,
desgraciadamente,	 con	 los	 planes	 agrarios	 revolucionarios,
se	pensó	más	en	función	del	número	de	acres	que	en	función
del	tipo	de	cultivo.	Esto	fue	un	fallo,	porque,	tanto	si	triunfa
la	revolución	como	la	reacción,	un	viñedo	de	La	Mancha,	un
naranjal	de	la	huerta	de	Valencia	y	una	pobre	finca	mixta	de
Castilla	son	cosas	completamente	diferentes.

Las	 colectividades	 variaban	 de	 tamaño,	 yendo	 desde
una	de	5.000	miembros	como	la	de	Tomelloso	(Ciudad	Real),
que	controlaba	bodegas	en	las	que	podía	almacenarse	más	de
un	millón	 de	 arrobas	 de	 vino,	 hasta	 una	 como	 la	 de	Villas
Viejas	(Albacete),	que	consistía	en	dos	propiedades	ocupadas
por	 unas	 veinte	 familias	 (92	 personas)	 que	 trabajaban	 allí.
Para	 empezar,	 cada	 colectividad	 adoptó	 un	 estatuto	 propio
de	inauguración,	con	normas	que	eran	diferentes	de	un	sitio
a	otro.	Después,	una	conferencia	anarquista	regional	aprobó
un	estatuto	modelo	para	que	todos	lo	copiaran.	También	se
aprobó	 un	 sistema	 general	 de	 cuentas,	 y	 se	 estableció	 una
sección	estadística	nacional.	Sin	embargo,	las	colectividades
continuaron	siendo	muy	diferentes	de	carácter	y	normas.	En
Aragón,	 como	 hemos	 descrito	 antes,	 se	 celebró	 en	 octubre
un	 congreso	 de	 colectividades,	 que	 llevó	 a	 la	 formación	 de
un	 consejo	 regional,	 dirigido	 por	 Joaquín	Ascaso.	 Aunque,
en	 otras	 regiones,	 se	 formaron	 consejos	 para	 otras
actividades	 (producción	 y	 racionamiento),	 en	 ningún	 otro
sitio	 hubo	 un	 consejo	 fuerte	 e	 independiente,	 dirigido	 por
los	 anarquistas,	 que	 rechazara	 toda	 autoridad	 política
exterior.

La	 mayoría	 de	 las	 colectividades	 de	 los	 pueblos	 o	 las
ciudades	 pequeñas	 estaban	 dirigidas	 por	 una	 alianza	 de	 la
UGT	y	la	CNT.	Cualesquiera	que	fueran	las	diferencias	entre
estas	 dos	 organizaciones,	 o	 entre	 sus	 dirigentes,	 a	 nivel
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nacional,	 en	 muchos	 pueblos	 pequeños,	 sus	 relaciones
fueron	buenas	durante	toda	la	guerra.	Estos	miembros	de	la
UGT	eran,	en	su	mayoría,	personas	que	habían	ingresado	en
el	movimiento	socialista	en	1931	o	1932	y	habían	tenido	un
papel	 muy	 importante	 en	 la	 política	 agrícola	 antes	 de	 la
guerra.	A	diferencia	de	 los	socialistas	de	 las	ciudades,	estos
socialistas	 rurales	 se	 mantuvieron	 muy	 al	 margen	 de	 la
influencia	comunista.	Habían	sido,	naturalmente,	partidarios
de	Largo	Caballero	y	revolucionarios	en	los	meses	anteriores
a	la	guerra.

Los	 miembros	 dirigentes	 de	 los	 sindicatos	 locales
declaraban	constituidas	 las	colectividades,	y	nombraban	 los
«delegados»	que	se	encargarían	de	 las	diferentes	ramas	del
trabajo:	 ganado,	 vino,	 aceite,	 etcétera,	 incluyendo
estadística,	 transporte,	 administración	 e	 intercambio.	 La
reunión	 de	 estos	 hombres	 constituía	 el	 consejo	 de
administración	 de	 la	 colectividad,	 formado	 por	 un
presidente,	 un	 secretario,	 un	 vicesecretario,	 un	 tesorero,	 y
tal	vez	otros	cuatro	miembros.	En	algunos	sitios,	el	consejo
de	 administración	 se	 constituía	 mediante	 votación	 de	 una
«asamblea	general»	de	la	colectividad.	El	mismo	«delegado»
podía	 asumir	 varios	 cargos,	 siempre	 que	 le	 permitieran
realizar	su	propio	trabajo	en	el	campo:	estos	hombres,	sobre
todo,	 no	 eran	 políticos	 profesionales	 ni	 funcionarios.	 Para
que	quedara	claro	que	no	se	ganaba	nada	por	ser	delegado,	a
menudo	 los	 miembros	 del	 consejo	 de	 administración
recibían	 menos	 paga	 que	 los	 trabajadores	 ordinarios:	 por
ejemplo,	 en	 Tomelloso,	 recibían	 once	 pesetas	 semanales
menos	que	el	 resto.[230]	 (Esta	costumbre	sería	muy	digna	de
ser	 imitada	 en	 otros	 sitios.)	 El	 delegado	 administrativo,	 al
acabar	 el	 año,	 tenía	 que	 dar	 al	 contador	 de	 la	 región	 el
balance	de	importaciones	y	exportaciones	de	la	colectividad.
Las	 ganancias,	 si	 las	 había,	 iban	 a	 la	 cuenta	 de	 ahorro
regional,	 para	 ayudar	 a	 las	 colectividades	 que	 no	 podían
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cubrir	 gastos.	 El	 dinero	 también	 se	 podía	 destinar	 a	 las
nuevas	compras	que	se	necesitaran	en	la	colectividad.	Todos
los	que	 ingresaban	en	 la	colectividad	aportaban	sus	 tierras,
sus	 instrumentos	 de	 cultivo	 y	 sus	 existencias.	 En	 modo
alguno	 puede	 decirse	 que	 todos	 los	 colectivistas	 fueran
personas	 sin	 tierra	 deseosas	 de	 tener	 una	 participación	 en
las	fincas	del	terrateniente	local:	también	ingresaron	algunos
pequeños	propietarios.	Por	ejemplo,	Jaime	Segovia,	un	joven
abogado	 de	 Alcorisa	 (Teruel),	 ayudó	 a	 organizar	 la
colectividad	 de	 allí,	 a	 pesar	 de	 su	modesta	 fortuna;[231]	 y	 el
agricultor	Vidal	Cruz,	presidente	del	 consejo	de	Alcázar	de
Cervantes,	aportó	cuatro	acres	de	su	propia	tierra,	junto	con
otros	dos	que	 tenía	arrendados.[232]	Todas	 las	 colectividades
mantenían	 una	 tesorería	 propia:	 pero	 lo	 más	 probable	 era
que	ni	siquiera	en	una	colectividad	próspera	hubiera	a	mano
más	de	7	pesetas	en	efectivo	por	cada	miembro.

Es	 difícil	 calcular	 hasta	 qué	 punto	 las	 personas
entraban	 en	 las	 colectividades	 forzadas	 o	 por	 voluntad
propia.	La	prensa	comunista	alegaba	que	reinaba	el	terror	en
todas	 partes,	 e	 incluso	 que	 «conocidos	 falangistas»	 se
habían	 instalado	 en	muchos	 lugares,	 haciéndose	 pasar	 por
anarquistas.	A	principios	de	1937,	los	pequeños	propietarios
pudieron	continuar	cultivando	la	 tierra	 individualmente	sin
interrupción	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 sitios,	 aunque	 se	 les
prohibió	tener	empleados,	y,	por	lo	menos	en	Aragón,	se	les
prohibió	 incluso	 tener	 registradas	 sus	 propiedades	 en	 el
catastro	 —«para	 contrapesar	 el	 espíritu	 de	 la	 propiedad
egoísta».[233]	Las	relaciones	entre	los	campesinos	privados	(a
menudo	apoyados	por	su	condición	de	miembros	del	Partido
Comunista)	y	las	colectividades	fueron	mejorando	a	lo	largo
de	1937.

La	 cuestión	 de	 hasta	 qué	 punto	 las	 colectividades
constituyeron	 un	 éxito	 social,	 y	 hasta	 qué	 punto
degeneraron	en	la	dictadura	de	jefes	locales	tan	cerrados	de
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actitud	mental	como	aquellos	a	 los	que	habían	expulsado	o
matado,	 sigue	 siendo	 difícil	 de	 resolver.[234]	 El	 comunista
Líster	criticó	al	Consejo	de	Aragón	en	sus	memorias:	pintaba
a	 Ascaso	 llegando	 a	 Barcelona	 en	 una	 flotilla	 de	 grandes
automóviles,	y	siendo	agasajado	con	banquetes,	mientras	el
trabajador	 medio	 de	 sus	 dominios	 vivía	 «sometido	 a	 una
tiranía	 inhumana	 infinitamente	 peor	 que	 antes	 de	 la
revolución	 anarquista».	 Bastaba	 que	 el	 comité	 local
denunciara	 a	 una	 familia	 campesina	 para	 que	 ésta	 fuera
liquidada,	y	a	quienes	preguntaban	por	ellos	se	les	decía	que
«se	habían	pasado	al	enemigo».	En	la	época	del	comunismo
libertario,	 concluía,	 «los	 aragoneses	 conocieron	 el	 terror
como	instrumento	de	autoridad	y	el	crimen	organizado	[…].
Los	enemigos	de	toda	dictadura	establecieron	una	autoridad
que	 era	 incomparablemente	 peor,	 en	 cuanto	 a	 métodos
terroristas,	 que	 los	 gobiernos	 más	 reaccionarios».	 Los
propios	anarquistas	reconocen	que	hubo	varias	deserciones:
en	 Iniesta	 (Cuenca),	 por	 ejemplo,	 parece	 ser	 que	 los
«individualistas»	 tenían	mucha	 fuerza.	 Esta	 gente	 no	 eran
comunistas,	 sino	anarquistas,	 interesados	en	 la	distribución
de	la	tierra.	Después	de	convertirse	las	grandes	propiedades
en	la	base	de	la	colectividad,	los	«individualistas»	insistieron
en	 que	 se	 les	 dieran	 tres	 quintas	 partes	 de	 aquella	 tierra,
junto	 con	 la	mitad	de	 las	 existencias	y	 las	herramientas	de
cultivo.	 Después	 permanecieron	 80	 familias	 en	 la
colectividad,	 y	 evidentemente	 prosperaron	 —tomando
prestadas	 13.000	 pesetas	 del	 cuartel	 general	 regional—	 de
manera	 que	 a	 finales	 de	 1937	 el	 número	 de	 familias	 había
aumentado	 a	 200.[235]	 En	 Peñalba	 (Huesca),	 el	 resultado	 no
fue	tan	satisfactorio.	Al	principio,	en	agosto	de	1936,	toda	la
población	 (1.500	 personas)	 entró	 a	 formar	 parte	 de	 la
colectividad.	 Pero	 ésta	 no	 fue	 popular,	 porque	 la	 principal
tarea	de	la	colectividad	era	alimentar	a	 la	columna	Durruti,
acantonada	 allí	 cerca.	 Por	 consiguiente,	 la	 mayoría	 de	 la

111



población,	cuando	reunieron	el	valor	suficiente,	o	cuando	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 contarían	 con	 el	 apoyo	 comunista,
anunciaron	 su	 intención	 de	 reclamar	 su	 propiedad.	 Una
comisión	 se	 encargó	de	 supervisar	 la	 demolición,	 y	 lo	hizo
satisfactoriamente.	 En	 la	 colectividad	 quedaron	 500
personas.	 Aun	 así,	 se	 mencionan	 otros	 casos	 de	 «malos
colectivistas»	 que,	 cuando	 todo	 se	 daba	 gratis,	 trataban	 de
acumular	 bienes	 y	 luego	 venderlos	 o	 dejar	 que	 se
estropearan.[236]	No	 siempre	quedó	claro	 lo	que	ocurrió	 con
tales	personas:	en	San	Mateo	(Castellón)	y	Seros	(Huesca),	se
dispuso	 explícitamente	 que	 la	 asamblea	 general	 de	 la
colectividad	podía	expulsar	a	sus	miembros	por	inmoralidad,
[237]	 aunque	nunca	 se	hizo	uso	 de	 esta	 facultad.	 En	muchos
sitios,	 las	 relaciones	 entre	 los	 agricultores	 privados	 y	 los
colectivistas	 eran	 frías	 y	 corteses,	 pero	 no	 abiertamente
malas:	 en	Calanda	 (Teruel),	 el	 pueblo	 natal	 de	 Buñuel,	 por
ejemplo,	tenían	un	café	para	cada	grupo.[238]	Y,	por	último,	en
Fatarella	 (Tarragona),	 los	 pequeños	 propietarios	 se	 alzaron
en	 armas	 contra	 la	 CNT	 que	 quería	 colectivizarlos;	 hubo
varios	muertos	antes	de	que	se	restaurara	el	orden.[239]	Pero,
aun	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 exageración	 y	 su	 parcialidad,
¿tenía	razón	Líster	en	su	condena	de	este	experimento	o	no
la	 tenía?	 Es	 necesario	 investigar	 algún	 otro	 aspecto	 del
problema	antes	de	llegar	a	un	veredicto.

El	papel	de	la	«asamblea	general»	de	las	colectividades
variaba.	En	algunos	lugares,	era	un	cuerpo	activo,	en	el	que
la	población	podía,	de	vez	en	cuando,	dirigir	la	política	de	la
colectividad.	En	Ademuz	(Valencia),	por	ejemplo,	un	pueblo
encantador	situado	en	la	ladera	de	una	montaña,	la	asamblea
general	 se	 reunía	 cada	 sábado	 para	 discutir	 las
«orientaciones	futuras».[240]	En	Alcolea	de	Cinca	(Huesca),	se
celebraban	 asambleas	 generales	 «mando	 era	 necesario».[241]
En	 Alcázar	 de	 Cervantes	 y	 en	 Granadella	 (Lérida),	 las
asambleas	 generales	 elegían	 el	 consejo	 de	 administración,
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pero	después	no	hacían	casi	nada	más.[242]	La	colectividad	de
Cervera	del	Maestre	(Castellón)	se	constituyó	por	«acuerdo
de	una	asamblea	abierta	en	 la	plaza	del	pueblo»,[243]	Gastón
Leval,	un	anarquista	francés,	describió	sus	visitas	a	aquellas
asambleas	 generales	 en	 Aragón,	 donde	 los	 acuerdos
adoptados	«permitían	a	la	población	conocer,	comprender	e
integrarse	 mentalmente	 en	 la	 sociedad,	 coparticipar	 en	 la
dirección	de	los	asuntos	públicos,	y	en	las	responsabilidades,
de	manera	que	no	había	las	recriminaciones	y	las	tensiones
que	 se	 producen	 siempre	 que	 el	 poder	 de	 decisión	 está
limitado	 a	 determinados	 individuos,	 por	 muy
democráticamente	 elegidos	 que	 sean,	 sin	 posibilidad	 de
réplica».[244]

Los	 secretarios	 de	 las	 colectividades,	 a	 menudo
elegidos,	más	que	por	su	dedicación	política,	porque	sabían
leer	y	 escribir,	 tenían	una	 responsabilidad	 considerable.	En
una	 colectividad	 del	 alto	 Aragón,	 el	 secretario	 era	 un
estudiante	 universitario,	 hijo	 del	 cacique	 local,	 Vicente	 de
Piniés,	ex-ministro	de	la	monarquía.	(Más	tarde	se	alistó	en
el	ejército,	atravesó	las	líneas	en	pleno	combate,	y	llegó	a	ser
embajador	con	Franco.)[245]

Es	particularmente	difícil	emitir	un	juicio	sobre	el	éxito
económico	de	 las	 colectividades	anarquistas.	Había	muchas
variedades	de	agricultura.	En	algunos	pueblos,	por	ejemplo,
las	familias	salían	el	lunes	por	la	mañana	para	trabajar	toda
la	semana	en	las	montañas,	con	sus	cabras	y	sus	ovejas,	y	no
regresaban	 hasta	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 Las	 estadísticas
existentes	 dan	 un	 aumento	 de	 la	 producción	 de	 trigo	 de
Aragón	 y	 el	 centro	 de	 España,	 los	 centros	 principales	 de
colectividades,	y	una	disminución	en	Cataluña	y	Levante,	el
baluarte	 de	 los	 campesinos	 propietarios.	 Este	 hecho	 fue
utilizado	 por	 los	 anarquistas:	 «Campesinos	 de	 Castilla	 —
escribió	 un	 tal	 N.	 González—,	 aquí	 tenéis	 las	 pruebas
concluyentes	 de	 que	 la	 colectividad	 campesina	 no	 es	 una
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locura:	es	el	sistema	con	el	que	la	producción	es	mayor.	Éste
es	 el	 camino	 a	 seguir,	 queridos	 camaradas	 […]».[246]
Desgraciadamente,	lo	malo	era	que,	aunque	verdaderamente
aumentó	el	 trigo,	como	 indican	estas	cifras,	el	aumento	del
consumo	 en	 el	 lugar	 de	 producción,	 la	 decadencia	 del
sistema	 de	 transporte	 y	 distribución,	 el	 aumento	 de
refugiados	 y	 la	 mayor	 demanda	 de	 alimentos	 que	 hacía
inevitable	el	bloqueo	nacionalista,	dieron	lugar	a	una	escasez
de	comida	en	todas	las	ciudades	de	la	República,	excepto	en
Valencia.

A	 veces	 pueden	 conseguirse	 las	 cuentas	 de
colectividades	 concretas.	 En	 el	 cuadro	 que	 viene	 a
continuación	 están	 las	 de	 Almagro,	 una	 población	 de	 La
Mancha,	de	unos	8.000	habitantes,	no	muy	 lejos	de	Ciudad
Real,	que	era	un	gran	centro	de	la	industria	vinícola.[247]

Estas	cifras	muestran	que	 la	población	de	Almagro	no
alcanzaba	 los	 niveles	 de	 inflación	 de	 la	 República,	 que
debían	 de	 ser,	 incluso	 en	 el	 campo,	 y	 entre	 las	 fechas
mencionadas,	 aproximadamente	 de	 un	 30%.	 El	 periodista
anarquista	 que	 fue	 a	 Almagro	 en	 nombre	 del	 semanario
Campo	Libre	 comentaba	además	mordazmente	que,	 aunque
era	 evidente	 que	 la	 colectividad	 funcionaba	 correctamente,
debía	 tratar	 de	 ahorrar,	 no	 para	 sí	 misma,	 sino	 para	 otras
menos	 prósperas	 de	 la	 región.	 La	 colectividad	 de	 Almagro
parecía	haber	olvidado	que	formaba	parte	de	una	federación.
Los	 camaradas	 que	 formaban	 el	 consejo	 de	 administración
de	Almagro	estaban	demasiado	orgullosos.	Sin	embargo	—y
esto	 era	 algo	 que,	 al	 parecer,	 podía	 decirse	 de	 muy	 pocos
directores	 de	 colectividades—	 ninguno	 de	 ellos	 fumaba	 ni
bebía.	En	aquella	población	había	una	anomalía:	un	molino
de	 harina	 anarquista	 dirigido	 por	 los	 trabajadores	 que,	 no
obstante,	no	formaba	parte	de	la	colectividad.	Sus	productos
eran	 de	 tres	 calidades,	 descritas	 por	 orden	 de	 valor	 como
«FAI»,	«CNT»	y	«AIT».[248]	La	colectividad	se	componía	de
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300	familias,	cada	una	de	las	cuales,	en	el	año	que	iba	del	1
de	septiembre	de	1936	al	31	de	agosto	de	1937,	consumió	180
litros	de	aceite	de	oliva,	90	kilos	de	patatas	y	unos	350	kilos
de	pan.	Durante	el	año	se	bebieron	unos	430	 litros	de	vino
por	 familia;	 una	 cantidad	modesta,	 teniendo	 en	 cuenta	que
se	 trataba	 del	 primer	 año	 de	 libertad	 revolucionaria.	 La
iglesia	había	sido	convertida	en	carpintería.	La	población	era
notable	por	la	falta	de	«comunistas	desordenados»,	y	por	las
buenas	relaciones	que	reinaban	entre	los	partidos.
	

Continuaba	 existiendo	 el	 ayuntamiento,	 y	 en	 él	 los
anarquistas	tenían	seis	de	los	quince	puestos.[249]
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Los	 salarios	 variaban	 de	 una	 colectividad	 a	 otra,	 y	 en

realidad	se	seguía	el	criterio	de	que,	cuanto	más	rica	era	 la
colectividad,	mejor	 pagaba	 a	 los	 trabajadores.	 Ésta	 era	 una
conclusión	 irónica,	 aunque	 sin	 duda	 inevitable,	 del	 sueño
libertario.	En	cambio,	en	muchos	sitios	daban	gratis	un	poco
de	 aceite,	 vino,	 pan	 e	 incluso	 carne,	 no	 se	 pagaban
alquileres,	y	también	eran	gratuitos	la	luz	eléctrica	(donde	la
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había),	el	barbero,	 la	asistencia	médica	y	 las	medicinas.	Los
salarios	 generalmente	 variaban	 según	 el	 tamaño	 y	 las
necesidades	 de	 la	 familia.	 Como	 hemos	 visto,	 el	 dinero	 se
abolió	 totalmente	 en	muchos	 sitios,	 pero,	 en	 la	mayoría	de
ellos,	 al	 cabo	de	pocos	meses,	o	 fue	 sustituido	en	 forma	de
vales	 o	 bonos,	 o	 reapareció	 con	 el	 pago	 de	 un	 «salario
normal»,	 como	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Por	 ejemplo,	 en
Graus	(Huesca),	al	principio	los	salarios	se	pagaban	en	vales:
a	 final	 de	 mes,	 éstos	 fueron	 sustituidos	 por	 unos	 billetes
divididos	 en	 puntos;	 luego,	 debido	 a	 la	 importancia	 de	 la
localidad,	 situada	 en	una	 encrucijada,	 volvió	 a	 introducirse
la	peseta;	y,	por	último,	el	comité	emitió	una	moneda	 local
para	uso	interno	del	pueblo,	con	diferentes	pagos	según	las
necesidades.[250]

	
En	 unos	 pocos	 lugares,	 especialmente	 si	 estaban

apartados	y	donde	era	de	esperar	que	el	mal	tiempo	causara
escaseces	 en	 invierno,	 se	 permitió	 que	 los	 colectivistas
mantuvieran	 unos	 cuantos	 animales	 propios:	 en	 Piedras
Henares	(Guadalajara),	por	ejemplo,	había	dieciocho	gallinas
y	 tres	 cabras;[251]	 en	 otros	 lugares,	 se	montaron	 comedores
comunales	 donde	 los	 solteros	 podían	 comer	 gratis,	 y	 los
transeúntes	por	una	peseta.

En	 unos	 pocos	 lugares,	 las	 estadísticas	 señalan	 un
verdadero	 aumento	 de	 la	 producción,	 por	 ejemplo	 en	 la
colectividad	de	Miralcampo,	 instalada	 cerca	de	Guadalajara
en	 tierras	 que	 antes	 habían	 pertenecido	 al	 conde	 de
Romanones.[252]	 También	 hubo	 algunas	 mejoras	 radicales
impuestas	o	posibilitadas	por	 las	 exigencias	de	 la	guerra	y,
tal	 vez,	 por	 el	 deseo	 de	 los	 colectivistas	 de	 demostrar	 la
superioridad	de	su	sistema	sobre	todos	los	demás.	Una	y	otra
vez,	llegaban	informes	de	nuevas	granjas	modelo	de	cerdos,
nuevos	molinos	y	nuevas	carreteras.	La	tierra	a	menudo	era
cultivada	de	una	forma	más	racional	que	antes	de	la	guerra,
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se	 extendió	 el	 regadío,	 se	 iniciaron	 inteligentes	 cambios	de
producción,	 mejoró	 la	 higiene	 y	 se	 construyeron	 muchos
cobertizos.	 Muchas	 colectividades	 compraron	 nueva
maquinaria	agrícola.	Aumentaron	las	escuelas,	y	el	ansia	de
educación	de	jóvenes	y	mayores	fue	satisfecha,	por	lo	menos
parcialmente,	 en	 conventos	 o	 palacios	 transformados,	 por
nuevos	 maestros,	 que	 a	 su	 vez	 habían	 aprendido	 con
dificultad.

Desde	 luego,	a	 innumerables	 trabajadores,	 la	ausencia,
la	 muerte	 o,	 en	 algunos	 casos,	 la	 jubilación	 de	 la	 antigua
clase	dominante,	del	cura,	de	todo	el	complicado	aparato	de
la	forma	de	vida	católica	tradicional,	y	de	todas	las	cosas	que
ésta	 llevaba	 consigo	 —tales	 como	 la	 subordinación	 de	 las
mujeres—	 les	 tenían	 en	 un	 estado	 de	 euforia	 permanente,
que	 compensaba	 todos	 los	 inconvenientes	 de	 la	 guerra.	 La
vida	tradicional	en	España	había	sido	muy	a	menudo,	en	las
pequeñas	 poblaciones	 de	 Castilla	 y	 Aragón,
extraordinariamente	 limitada.	 Ahora,	 por	 lo	 menos,	 las
ventanas	 parecían	 abiertas.	 La	 conquista	 del	 poder	 por	 los
trabajadores	 había	 creado	 problemas,	 pero	 gran	 parte	 del
tedio	de	 la	 antigua	vida	había	desaparecido,	 arrastrado	por
un	 mar	 de	 lemas,	 de	 estímulos	 para	 trabajar	 más,	 de
canciones	 revolucionarias,	 viejas	 canciones	 con	 letra
moderna,	de	emisiones	 radiofónicas	y	 reuniones	de	comité,
que	 daban	 la	 ilusión,	 al	 menos,	 de	 que	 existía	 una	 vida
política	en	la	que	podían	participar	todos.
	

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 gobierno,	 la	 principal
desventaja	práctica	de	las	colectividades	era	que	no	pagaban
impuestos;	 y,	 aunque	 los	 anarquistas	 decían	 que
«consideraban	 un	 deber	 sagrado	 llevar	 los	 alimentos
directamente	 al	 frente»,[253]	 éstos	 llegaban	 a	 intervalos
irregulares,	 o	 sea	 que	 no	 se	 podía	 contar	 con	 ellos,	 y	 a
menudo	se	malgastaban.	Y	tampoco	se	podía	contar	con	que
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las	colectividades	siguieran	las	directrices	gubernamentales,
a	 pesar	 de	 la	 presencia	 de	 representantes	 de	 la	 UGT	 en
muchos	consejos	de	administración.

En	 diciembre	 de	 1936,	 los	 principales	 funcionarios	 del
ministerio	de	Agricultura,	 empezando	por	el	ministro,	 eran
comunistas.	 (Castro	 Delgado	 había	 pasado	 del	 Quinto
Regimiento	a	ser	director	general	de	la	Reforma	Agraria,	y	el
secretario	 general	 era	 otro	 comunista,	 Morayta	 Núñez.)[254]
Esto	hizo	que	muchos	trabajadores	del	campo	pensaran	que,
aunque	la	clase	dominante	era	nueva,	todo	era	virtualmente
igual	que	antes	en	todos	los	aspectos	realmente	importantes.

Es	 difícil	 calcular	 cuál	 habría	 sido	 el	 destino	 de	 las
colectividades	 si	 el	 país	 hubiera	 estado	 en	 paz.	 Porque	 es
posible	que	 la	misma	existencia	de	 la	guerra	y	de	 los	otros
partidos	 revolucionarios	 —por	 paradójicos	 que	 pudieran
parecer	 ambos	 fenómenos	 a	 los	 anarquistas—	 fueran	 las
causas	parciales	del	éxito	que	tuvieron	las	colectividades.	La
guerra	 mantenía	 el	 sentido	 del	 servicio	 comunitario.	 Al
mismo	tiempo,	el	apoyo	del	gobierno	y	de	los	comunistas	a
los	 pequeños	 propietarios	 agrícolas	 significaba	 que	 éstos,
generalmente,	a	partir	del	otoño	de	1936,	estuvieron	seguros
de	 tener	 un	 aliado	 en	 caso	 de	 necesidad:	 el	 consejo	 de
administración	de	cada	pueblo	no	podía	intimidar	demasiado
a	 los	 individuos	 para	 obligarles	 a	 unirse	 a	 ellos	 o
conformarse.	 (El	 ministro	 comunista	 de	 Agricultura
pronunció	una	serie	de	discursos	prometiendo	al	agricultor
privado	 que	 sus	 intereses	 serían	 protegidos	 por	 el	 Partido
Comunista,	 y	 el	 mensaje	 fue	 captado:	 como	 ya	 hemos
señalado,	 en	 febrero	 de	 1937,	 un	 tercio	 de	 todos	 los
miembros	del	partido	eran	campesinos	propietarios.)
	

Podemos	sacar	la	conclusión	general	de	que,	en	tiempo
de	 paz,	 la	 experiencia	 colectiva	 habría	 sido	 un	 éxito	 o	 un
fracaso	 según	 el	 grado	 en	 que	 los	 que	 la	 llevaran	 a	 cabo
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hubieran	sido	capaces	de	aceptar	la	permanencia	del	Estado
y	de	los	propietarios	privados,	y	de	colaborar	con	ambos;	y
según	el	grado	en	que	el	Estado	y	los	propietarios	privados
se	 hubieran	 avenido	 a	 aceptar	 permanentemente	 estos
kibbutzim	 españoles	 al	 lado	 de	 las	 empresas	 económicas	 y
sociales	convencionales.	Algunos	anarquistas,	como	Horacio
M.	 Prieto,	 seguían	 esta	 línea,	 y	 algunos	 también	 estaban
empezando	a	ver	que	la	fusión	de,	por	ejemplo,	veinticinco	o
cincuenta	 tiendas	 de	 comestibles	 en	 un	 gran	 almacén
colectivo	no	siempre	era	necesariamente	una	ventaja	desde
el	 punto	 de	 vista	 social.	 La	 abolición	 de	 los	 cerrajeros,
zapateros	y	carpinteros	artesanos	privados	a	menudo	llevó	a
la	 desaparición	 total	 de	 estos	 oficios	 tan	 esenciales.	 Y
además	 ¿cómo	 se	 conseguiría	 garantizar	 que	 las
colectividades	 ricas	 entregaran	 su	exceso	de	producción	en
beneficio	 de	 las	 pobres?,	 y	 ¿cómo	 lograrían	 los	 gerentes
rurales	 los	 fertilizantes,	 la	 maquinaria,	 el	 crédito	 y	 la
asistencia	 técnica	 que	 necesitaba	 la	 agricultura	 española,
quienquiera	 que	 fuera	 el	 que	 la	 dirigiera?	 O	 sea	 que	 hay
demasiadas	 preguntas	 sin	 respuesta	 para	 poder	 decir	 que
estas	 empresas	 agrarias	 fueron	 un	 éxito.	 Sin	 embargo,	 es
evidente	 que	 canalizaron	 el	 entusiasmo	 y	 los	 intereses	 de
muchos	 hombres	 y	 mujeres	 pobres,	 pero	 entregados	 a	 su
trabajo.	No	merecieron	ni	el	desprecio	de	los	comunistas	ni
la	 brutalidad	 de	 los	 nacionalistas,	 pese	 a	 que	 la	 crueldad	 y
las	 manías	 de	 grandeza	 de	 algunos	 de	 los	 dirigentes
anarquistas,	como	Joaquín	Ascaso,	disminuyeran	la	simpatía
que,	 de	 otro	 modo,	 inspirarían	 a	 todo	 el	 mundo	 aquellos
autodidactas	idealistas	que	trabajaron	en	el	sistema.
	

Un	último	problema	del	invierno	de	1936-1937	requiere
un	comentario.	Surgió	en	la	rica	tierra	de	Valencia,	la	región
que	 producía	 el	 60%	 de	 los	 agrios	 españoles,	 teniendo	 en
cuenta	 que	 las	 naranjas,	 entonces	 como	 ahora,	 eran	 la
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exportación	más	importante	de	España.	Desde	el	estallido	de
la	guerra,	la	comercialización	corría	a	cargo	de	un	comité	de
la	 UGT	 y	 la	 CNT	 (aunque	 dominado	 por	 esta	 última),	 que
representaba	a	los	intermediarios,	y	no	a	los	cultivadores	de
naranjas	 propiamente	 dichos.	 El	 ministerio	 de	 Agricultura
pagaba	a	este	comité	la	mitad	del	precio	internacional	de	la
cosecha	 en	 el	 momento	 de	 la	 entrega,	 y	 la	 otra	 mitad
después	 de	 la	 venta	 y	 la	 deducción	 de	 los	 gastos.	 Los
cultivadores	de	naranjas,	con	el	apoyo	de	Uribe,	el	ministro
comunista	de	Agricultura,	acusaron	a	este	comité	de	que	se
quedaba	 con	 los	beneficios,	y	 a	 ellos	no	 les	daban	nada.	El
comité	arguyó	que,	si	la	cosecha	de	naranjas	volvía	a	manos
de	 comerciantes	privados,	no	 sólo	quedarían	destruidos	 los
sindicatos,	sino	que	los	comerciantes	sacarían	de	España	las
divisas	extranjeras	que	ganaran.	El	odio	de	 los	cultivadores
de	 naranjas	 al	 comité	 anarquista	 fue	 manifestado	 por	 el
pueblo	 de	 Cullera,	 unos	 40	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Valencia,
que	 se	 alzó	 en	 armas	 contra	 él.	 El	 gobierno	 envió
carabineros	 armados,	 hubo	 varios	 días	 de	 lucha,	 varios
muertos,	y,	al	final,	el	gobierno	se	hizo	cargo	del	comité.	A
pesar	 de	 todo	 continuaron	 las	 colectividades	 locales,
mientras	 que	 los	 portavoces	 anarquistas	 se	 dedicaron	 a
hacer	 correr	 la	 historia	 de	 que	 los	 campesinos	 privados	 de
Cullera	 habían	 tratado	 de	 entregarse	 a	 los	 nacionalistas,
haciendo	 señales	 luminosas	 de	 cara	 al	 mar	 para	 atraer	 la
atención	 de	 la	 flota	 nacionalista.	 Las	 acusaciones	 de
fascismo,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 serían	 muy
frecuentes	 y	 se	 utilizarían	 mucho	 dentro	 del	 campo
revolucionario	y	republicano	durante	1937.[255]
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El	bloqueo	nacionalista.	—	Reconocimiento	de	los
nacionalistas	por	parte	de	Alemania	e	Italia.	—	Acuerdo
hispano-italiano	del	28	de	noviembre.	—	España	ante	la
Sociedad	de	Naciones.	—	Los	comienzos	de	la	Brigada
Abraham	Lincoln.	—	El	plan	de	control	de	la	no
intervención.	—	La	Ley	de	Embargo	en	los	Estados
Unidos.	—	El	mar	Cantábrico.

	
	

Las	batallas	en	torno	a	Madrid	en	el	 invierno	de	1936-
1937	 fueron	 acontecimientos	 tan	 internacionales	 como
españoles.	 Sin	 embargo,	 los	 diplomáticos	hablaban	 como	 si
la	 no	 intervención	 pudiera	 ser	 verdad.	 Así,	 el	 12	 de
noviembre,	 Maisky,	 el	 embajador	 ruso	 en	 Londres	 («en
cierto	 modo,	 un	 segundo	 embajador	 leal	 en	 Londres»),[256]
había	 comentado	muy	 satisfecho	que	«después	de	 semanas
enteras	 de	 divagaciones	 sin	 objeto,	 nuestro	 comité	 […]	 ha
elaborado	 un	 esquema	 para	 conseguir	 un	 control	 más	 o
menos	efectivo	del	acuerdo	de	no	intervención».[257]	Porque,
aquel	 día,	 había	 sido	 aprobado	 un	 plan	 de	 lord	 Plymouth
para	 descubrir	 las	 violaciones	 del	 pacto	 situando
observadores	 en	 las	 fronteras	 y	 los	 puertos	 españoles.
Portugal,	 Alemania	 e	 Italia	 arguyeron	 que,	 antes	 de
presentar	 el	 plan	 a	 los	 dos	 contendientes	 españoles,	 había
que	 incluir	 un	 control	 aéreo.	 La	 práctica	 imposibilidad	 de
éste	indicaba	que	a	estos	países	les	interesaba	más	prolongar
las	 negociaciones	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Precisamente
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entonces,	el	cónsul	alemán	en	Odesa	y	los	corresponsales	de
prensa	 en	Estambul	 informaron	del	 embarque	de	 armas	 en
Rusia.

Naturalmente,	 el	 cónsul	 alemán	 no	 fue	 el	 único	 en
advertir	 el	 embarque	 de	 la	 ayuda	 militar	 rusa.	 El	 15	 de
noviembre,	 Edén,	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 anunció
claramente	que	había	países	«más	culpables	de	infracción	de
la	 no	 intervención	 que	 Alemania	 e	 Italia».	 El	 17	 de
noviembre,	 Edén	 se	 enfrentó	 además	 con	 un	 nuevo
problema.	 Los	 nacionalistas	 declararon	 que	 estaban
dispuestos	 a	 impedir	 que	 llegara	 material	 de	 guerra	 a	 la
República,	 y	 que,	 para	 ello,	 detendrían	 y	 registrarían	 los
barcos	 en	 alta	 mar.	 Pero,	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes
internacionales,	 los	 barcos	 británicos	 podían	 transportar
armas	a	España	desde	puertos	extranjeros,	y	pedir	ayuda	a	la
marina	de	guerra	inglesa	si	había	interferencias,	a	no	ser	que
éstas	 se	 produjeran	 en	 aguas	 territoriales	 españolas,	 en	 las
que	la	marina	inglesa	no	tenía	derecho	a	entrar.	El	gobierno
británico	consideraba	la	actuación	de	estos	barcos	mercantes
«contraria	al	espíritu,	cuando	no	a	 la	 letra»	del	acuerdo	de
no	 intervención.	La	marina	de	guerra	no	quería	proteger	 a
los	barcos	mercantes	que	se	dedicaran	a	aquel	comercio.[258]
Si	se	reconocían	a	Franco	 los	derechos	de	beligerante	en	 la
guerra	 civil,	 las	 interferencias	 serían	 legales.	 Aunque	 al
gobierno	 británico	 le	 habría	 gustado	 reconocerlos	 (creían
que	 de	 aquel	 modo	 sería	 más	 fácil	 que	 Inglaterra	 se
mantuviera	 al	 margen	 del	 conflicto),	 los	 franceses	 se
oponían.	 Edén	 no	 deseaba	 ayudar	 a	 Franco	 ni	 ofender	 a
Francia.	 Pero	 le	 habría	 gustado	 «enseñar	 los	 dientes	 en	 el
Mediterráneo».	 El	 22	 de	 noviembre,	 en	 el	 gobierno,	 la
mayoría	de	los	ministros	arguyeron	en	favor	de	los	derechos
de	 beligerancia,	mientras	 que	 Edén	 se	 opuso	 a	 ellos.	 Ganó
éste,	 y	 el	 gobierno	 decidió	 dejar	 que	 la	 marina	 de	 guerra
protegiera	a	los	barcos	ingleses	que	llevaran	carga	ordinaria,
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pero	prohibir	a	los	barcos	ingleses	el	transporte	de	armas.[259]
En	 realidad,	 el	 20	 de	 noviembre,	 el	 almirantazgo	 dijo	 a	 los
barcos	de	guerra	ingleses	que	cualquier	barco	español	podía
detener	 a	 los	 buques	mercantes	 y	 registrarlos	 en	 busca	 de
armas.	Edén	no	consiguió	que	se	cancelara	esta	orden	hasta
el	25	de	noviembre.	Fue	una	suerte	para	el	gobierno	 inglés
que	 no	 hubiera	 filtraciones	 y	 esto	 no	 llegara	 a	 oídos	 de	 la
prensa.[260]

Antes	 de	 que	 se	 hubiera	 digerido	 el	 anuncio	 del
bloqueo,	Alemania	e	Italia	proclamaron	que	reconocían	a	los
nacionalistas	como	el	gobierno	de	España.	Franco	recibió	la
noticia	y	reaccionó	ante	ella	diciendo	que	Alemania	e	Italia,
con	Portugal	y	la	España	nacionalista,	eran	los	baluartes	de
la	 cultura,	 la	 civilización	 y	 la	 cristiandad	 en	 Europa.	 «Este
momento	—añadió	con	una	exageración	poco	habitual	en	él
—	marca	la	cumbre	de	la	vida	del	mundo.»[261]

Pero	 la	 situación	 era	 peligrosa,	 porque,	 el	 21	 de
noviembre,	 un	 submarino	 italiano	 había	 atacado	 y
torpedeado	 al	 crucero	 republicano	 Miguel	 de	 Cervantes
frente	 a	 la	 costa	 de	 Cartagena.[262]	 El	 27	 de	 noviembre,	 el
embajador	 italiano	 en	 París	 manifestó	 a	 su	 colega
norteamericano,	 Bullitt,	 que	 Italia	 no	 dejaría	 de	 apoyar	 a
Franco,	 aun	 cuando	 Rusia	 abandonara	 a	 la	 República,
«porque	 los	 efectivos	 de	 Franco	 no	 son	 suficientes	 para
permitirle	 conquistar	 toda	 España».[263]	 Mussolini	 lo
apostaba	 todo	a	 la	victoria	de	Franco.	Acababa	de	 enviar	 a
Anfuso,	el	principal	secretario	de	Ciano,	y	al	jefe	del	servicio
de	 información	 secreta	 militar,	 coronel	 Roatta,	 a	 Franco,
para	 sugerirle	 que	 Italia	 estaba	 dispuesta	 a	 enviar	 una
división	 de	 «camisas	 negras»	 a	 combatir	 en	 España.	 A
cambio,	 quería	 que	 Franco	 apoyara	 a	 Italia	 en	 su	 política
mediterránea.	 Las	 relaciones	 comerciales	 serían	 lo	 más
favorables	 posible.[264]	 El	 28	 de	 noviembre,	 Franco	 aceptó
este	 trato	 sin	 entusiasmo,	 y	 empezaron	 a	 organizarse	 los
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camisas	negras.	En	aquellos	momentos,	Italia	había	enviado
a	Franco,	en	total,	unos	50	tanques	 ligeros	Ansaldo-Fiat,	50
piezas	 de	 artillería,	 unos	 24	 cazas	 Fiat,	 19	 bombarderos
Savoia	 81	 y	 algunos	 bombarderos	 ligeros	 Romeo	 37.[265]
Ahora	 fueron	 retirados	 la	 mayoría	 de	 los	 especialistas	 en
tanques,	que	habían	combatido	desde	el	21	de	octubre	hasta
el	 26	 de	 noviembre,	 vinculados	 a	 la	 legión,	 dejando	 en
España	el	material	y	un	grupo	de	pilotos	 italianos	bastante
desmoralizados,	 dirigidos	 por	 el	 capitán	 Fagnani,	 que	 eran
los	únicos	 italianos	 que,	 en	 realidad,	 estaban	 luchando	 con
Franco.[266]

Entretanto,	 llegó	 a	 Burgos	 el	 primer	 encargado	 de
negocios	alemán	ante	el	gobierno	nacionalista.	Se	trataba	del
general	 von	 Faupel,	 jefe	 de	 un	 cuerpo	 de	 ejército	 en	 la
primera	guerra	mundial,	que	más	tarde	sería	un	organizador
del	Frei	Korps,	y	pasaría	 la	mayor	parte	de	 la	década	de	 los
años	20	ayudando	a	reorganizar	los	ejércitos	de	Argentina	y
Perú.	Era	un	nazi	 convencido,	hablaba	español	 con	soltura,
ya	 que,	 desde	 1934,	 era	 director	 del	 Instituto	 Alemán
Iberoamericano,	 y	 en	 el	 ministerio	 alemán	 de	 Asuntos
Exteriores	se	le	tenía	mucha	antipatía.	Hitler	le	había	dicho
que	 no	 se	 entrometiera	 en	 asuntos	 militares,	 y	 se	 llevó
consigo	 un	 hombre	 que	 se	 encargara	 de	 la	 propaganda,	 y
otro	 para	 la	 «organización	 de	 la	 Falange».	 Desde	 el
principio,	él	y	su	mujer	—«gruesa,	inteligente	y	maternal»—
cayeron	mal	 a	 los	 dirigentes	 españoles.[267]	 Von	 Faupel,	 en
cambio,	 encontró	 a	 Franco	 «agradable»,	 pero	 «incapaz	 de
calibrar	 las	 necesidades	 de	 la	 situación».[268]	 El	 general	 von
Faupel	 era	 antirreligioso,	 y	 odiaba	 a	 la	 clase	 alta	 española;
porque	 pensaba	 que	 sólo	 un	 hombre	 de	 baja	 extracción
podía	hacer	una	revolución	fascista.	Por	lo	tanto,	sus	agentes
se	asociaron	y	apoyaron	a	los	miembros	más	radicales	de	la
Falange,	 particularmente	 a	 Manuel	 Hedilla.[269]	 Von	 Faupel
quería	 que	 Hitler	 llevara	 a	 cabo	 una	 cruzada
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antibolchevique,	en	España	y	en	todas	partes;	pero	Hitler	le
había	dicho	que	España	era	«un	reclamo	que	entretenía	a	las
grandes	potencias	y	dejaba	a	Alemania	 libre	para	perseguir
sus	objetivos	en	el	este».[270]

El	primer	informe	de	von	Faupel	a	Berlín	fue	para	pedir
(de	acuerdo	con	el	general	von	Sperrle,	el	 jefe	de	 la	Legión
Cóndor)	 que	 Alemania	 abandonara	 ahora	 a	 Franco,	 o
enviara	más	 fuerzas.	 Sólo	 se	necesitaba	una	 fuerte	división
alemana	 y	 otra	 italiana.[271]	 Una	 fuerza	 de	 combate
concentrada,	 de	 quince	 a	 treinta	mil	 hombres,	 decía,	 podía
romper	 fácilmente	 las	 líneas	 republicanas	 de	 forma
abrumadora	y	ganar	la	guerra.	Dieckhoff,	en	el	ministerio	de
Asuntos	 Exteriores,	 se	 opuso	 a	 esto,	 arguyendo	 que	 se
necesitaría	 más	 de	 una	 división	 alemana,	 y	 que,	 si	 se
enviaban	 tales	 fuerzas,	 Alemania	 e	 Italia	 suscitarían	 el
mismo	odio	que	habían	despertado	los	franceses	en	1808,	en
España.	Además,	Alemania	y	 la	España	nacionalista	pronto
tendrían	 que	 considerar	 la	 cuestión	 del	 pago,	 ya	 que
Alemania	codiciaba	los	minerales	españoles,	y	otros	bienes.
De	 hecho,	 el	 último	 día	 del	 año	 1936,	 von	 Faupel	 y	 un
miembro	 del	 servicio	 diplomático	 nacionalista	 firmaron	 un
protocolo	que	ampliaba	el	tratado	comercial	existente	hasta
el	31	de	marzo	de	1937,	y	preveía	 la	celebración	de	nuevas
negociaciones	antes	de	aquella	fecha.

Antes	de	esto,	Delbos,	que	temía	que	Italia	estuviera	a
punto	de	atacar	Barcelona,	y	sabía	que	Franco	podía	pagar	la
ayuda	 alemana	 con	 minerales,[272]	 propuso	 a	 Edén	 que
pidiera	a	Alemania,	Italia	y	Rusia	que	llegaran	a	un	«acuerdo
entre	 caballeros»	 para	 cesar	 en	 la	 venta	 de	 armas,	 y	 luego
mediar	en	España.	Delbos	también	pidió	apoyo	a	Roosevelt.
Bullitt,	al	recibir	la	petición,	aprovechó	la	oportunidad	para
advertir	a	Delbos	que	«no	basara	su	política	exterior	[…]	en
la	expectativa	de	que	los	Estados	Unidos	volverían	a	enviar
tropas	o	barcos	de	guerra	u	oleadas	de	municiones	y	dinero
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a	Europa».[273]	Mientras	tanto,	el	2	de	diciembre,	el	comité	de
no	 intervención	 (con	 la	 abstención	 de	 Portugal)	 acordó
presentar	 a	 los	 dos	 bandos	 españoles	 el	 plan	 de	 control	 de
lord	Plymouth.[274]

El	 4	 de	 diciembre,	 Francia	 e	 Inglaterra	 se	 pusieron
oficialmente	 en	 contacto	 con	 Alemania,	 Italia,	 Portugal	 y
Rusia	para	tratar	de	la	mediación.	Edén	sugirió	que	«las	seis
potencias	 más	 directamente	 relacionadas»	 pidieran	 un
armisticio,	 y	 enviaran	 una	 comisión	 a	 España	 para	 que,
después	de	un	plebiscito,	 formaran	un	gobierno	constituido
por	 hombres	 que	 se	 hubieran	 mantenido	 al	 margen	 de	 la
guerra	 civil,	 como	 Salvador	 de	 Madariaga,	 a	 quien	 Edén
había	 conocido	 en	Ginebra	y	 al	 que	 tenía	un	gran	 respeto;
Madariaga	 había	 sido	 el	 representante	 español	 durante	 los
últimos	 años	 de	 la	 República,	 y	 había	 sido	 funcionario
permanente	de	la	Sociedad	de	Naciones.[275]

Así	 pues,	 entonces	 había	 tres	 planes	 francobritánicos
para	mejorar	 las	 condiciones	 de	 la	 guerra	 civil:	 el	 plan	 de
control,	 la	propuesta	de	mediación,	y	una	sugerencia	hecha
por	 lord	 Plymouth	 en	 el	 comité	 de	 no	 intervención,	 en	 el
sentido	 de	 dar	 prioridad	 al	 cese	 del	 envío	 de	 voluntarios	 a
España.	 El	 6	 de	 diciembre,	mientras	 se	 suponía	 que	 por	 lo
menos	estaban	considerando	estas	sensatas	ideas,	Mussolini,
Ciano	y	los	jefes	de	estado	mayor	italianos	se	reunieron	para
planear	la	fase	siguiente	de	su	ayuda	a	España.[276]	También
asistió	 a	 la	 reunión	del	 omnipresente	Canaris,	 para	 decir	 a
los	 italianos	 que	 el	 gobierno	 alemán	 deseaba	 reducir	 su
participación	en	España	en	comparación	con	la	participación
italiana.	El	ministerio	de	la	Guerra	alemán	había	decidido	no
acceder	 a	 la	 petición	 de	 von	 Faupel	 de	 enviar	 a	 España
unidades	 completas.	 Ya	 que	 Italia	 quería	 obtener	 ventajas
diplomáticas,	correspondía	a	Mussolini	prestar	más	ayuda	a
Franco	 que	 la	 que	 Alemania	 podía	 suministrar.	 Al	 día
siguiente,	7	de	diciembre,	Roatta	fue	investido	con	el	mando
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supremo	de	todos	los	italianos	en	España,	y	en	el	ministerio
italiano	 de	 Asuntos	 Exteriores	 se	 instaló	 una	 «oficina
española»	para	planear	este	nuevo	paso;[277]	además,	en	este
mismo	 mes	 de	 diciembre,	 se	 reunieron	 los	 dos	 estados
mayores	 navales	 de	 las	 dictaduras	 y	 acordaron	 que,	 como
línea	 general,	 Italia	 actuaría	 en	 favor	 de	 Franco	 en	 el
Mediterráneo,	y	Alemania	se	concentraría	en	el	Atlántico.

El	10	de	diciembre,	con	disgusto	por	parte	de	Litvinov
(que	 era	 contrario	 a	 que	 se	 llevara	 el	 caso	 español	 a	 la
Sociedad	de	Naciones)	y	de	los	franceses	(que	no	habían	sido
consultados	 en	 absoluto),	Álvarez	 del	Vayo	planteó	 el	 caso
de	 la	República	ante	el	consejo	de	 la	Sociedad	de	Naciones,
en	 Ginebra.	 No	 podía	 esperar	 que,	 después	 de	 tantos
fracasos	 a	 la	 hora	 de	 emprender	 una	 acción	 colectiva,	 la
Sociedad	 de	 Naciones	 fuese	 a	 tener	 una	 intervención
decisiva	en	España;	pero,	al	menos,	 la	cuestión	fue	incluida
en	el	orden	del	día.	Álvarez	del	Vayo	pidió	que	la	Sociedad
de	 Naciones	 condenara	 a	 Alemania	 e	 Italia	 por	 haber
reconocido	 a	 los	 rebeldes.	 Señaló	 que	 barcos	 de	 guerra
extranjeros	habían	atacado	a	mercantes	en	el	Mediterráneo,
que	se	habían	utilizado	innumerables	tropas	marroquíes,	que
la	guerra	de	España	era	un	peligro	general	para	la	paz,	y	que
el	 acuerdo	 de	 no	 intervención	 era	 ineficaz.	 Finalmente,	 el
consejo	instó	a	los	miembros	de	la	Sociedad	de	Naciones	que
pertenecían	 al	 comité	 de	 Londres	 a	 que	 hicieran	 todo	 lo
posible	 para	 garantizar	 la	 no	 intervención,	 y	 recomendó	 la
mediación.	Aunque	Rusia	y	Portugal	declararon	que	estaban
dispuestas	a	apoyar	cualquier	plan	de	mediación	razonable,
Alemania	 e	 Italia,	 aunque	ofrecieron	 su	apoyo,	dijeron	que
pensaban	 que	 era	 muy	 probable	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
bandos	 aceptara	 la	 idea.	 Tenían	 razón:	 los	 periódicos
nacionalistas	y	los	republicanos	rechazaron	la	mediación	en
sus	editoriales.	Se	abandonó	el	plan	de	mediación,	y	Edén	y
Delbos	 encaminaron	 sus	 esfuerzos	 a	 conseguir	 que	 se
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llevaran	 a	 cabo	 planes	 menos	 ambiciosos.	 La	 República
aceptó	en	principio	el	plan	de	control	el	16	de	diciembre,	a	la
vez	que	exponía	sus	puntos	de	vista	ya	conocidos	sobre	la	no
intervención,	 y	 se	 reservaba	 el	 derecho	 a	 rechazar	 el	 plan
después	 de	 estudiarlo	más.	 Los	 nacionalistas	 respondieron,
el	 19	 de	 diciembre,	 haciendo	 preguntas.	 Éstas	 fueron
estudiadas	por	el	subcomité	del	comité	de	no	intervención	el
22	 de	 diciembre,	 en	 una	 atmósfera	 de	 aprensión	 ante	 la
renovada	posibilidad	de	una	guerra	general.[278]

Esta	alarma	fue	causada	por	la	 llegada	de	los	primeros
3.000	camisas	negras	a	Cádiz;	porque	la	República	española
había	 capturado	 el	 barco	 alemán	 Palos,	 que	 se	 dirigía	 a	 la
España	 nacionalista;	 y	 porque	 los	 nacionalistas	 habían
hundido	 un	 barco	 ruso	 de	 suministros,	 el	 Komsomol.	 En
París,	 Delbos	 mantuvo	 una	 solemne	 conversación	 con
Welczeck.	 Le	 dijo	 que	 el	 pueblo	 francés	 quería	 llegar	 a	 un
entendimiento	 con	 Alemania.[279]	 La	 forma	 de	 lograrlo	 era
colaborar	 en	 el	 caso	 de	 España.	 La	 víspera	 de	 navidad	 de
1936,	 los	embajadores	franceses	e	 ingleses	en	Berlín,	Roma,
Moscú	 y	 Lisboa	 insistieron,	 al	 margen	 del	 comité	 de	 no
intervención,	en	la	necesidad	urgente	de	prohibir	los	envíos
de	voluntarios	a	partir	de	enero.

Frangois-Poncet	dijo	en	Berlín	que	la	cuestión	no	había
parecido	hasta	entonces	a	Francia	tan	importante	como	para
justificar	 aquella	 interferencia	 en	 la	 libertad	 personal.[280]
Pero	 las	 perspectivas	 de	 que	 esto	 pudiera	 llevar	 a	 alguna
parte	 quedaron	 muy	 poco	 claras	 cuando	 el	 embajador
italiano	aseguró	a	Blum	que	sólo	podría	iniciarse	un	período
de	 amistad	 francoitaliana	 si	 dejaba	 que	 Franco	 subiera	 al
poder	en	España.	Mussolini,	 añadió	el	diplomático	 (y	quizá
decía	la	verdad),	odiaba	a	Hitler	y	estaba	deseando	tener	una
oportunidad	 para	 romper	 con	 él.	 Otra	 muestra	 de	 esta
actitud	 de	 positivo	 apaciguamiento	 pudo	 verse	 en	 el
«acuerdo	 entre	 caballeros»	 angloitaliano	 del	 2	 de	 enero	 de

129



1937.	Éste	afirmaba	la	independencia	de	España	y	la	libertad
de	 paso	 por	 el	 Mediterráneo.[281]	 Pero	 las	 noticias	 del
aumento	del	apoyo	italiano	a	Franco	acabaron	con	cualquier
idea	 de	 que	 aquel	 acuerdo	 no	 fuera	 sólo	 papel	 mojado.
«Parecía	sumamente	probable	—reflexionaba	Edén	más	tarde
—	 que	 Mussolini	 hubiera	 utilizado	 nuestras	 negociaciones
para	encubrir	su	intervención	posterior.»[282]

Ahora	 estaban	 llegando	 a	 España,	 indiscutiblemente,
manadas	de	«turistas	armados»,	como	los	 llamaba	Winston
Churchill,	 o	 commis	 voyageurs	 en	 idéologie,	 en	palabras	 del
coronel	Morell,	agregado	militar	francés	en	Madrid.[283]	El	15
de	 enero,	 llegó	 a	 Cádiz	 una	 segunda	 expedición	 de	 3.000
camisas	negras	y	1.500	técnicos	italianos.	El	Duce	quería	que
sus	 italianos	 fueran	a	España	para	dar	gloria	a	 Italia	y,	por
consiguiente,	no	quería	mezclarlos	con	unidades	españolas,
como	hacía	Franco.	Éste	cedió,	de	mala	gana,	durante	algún
tiempo.	A	mediados	de	enero,	el	total	de	italianos	en	España
era	de	17.000.[284]	Estas	tropas	recibían	dos	tipos	de	paga:	dos
pesetas	diarias	de	Franco	y	20	liras	diarias	de	Mussolini.	Sin
embargo,	 en	 Roma	 se	 hablaba	 de	 otra	 paga	 de	 25	 pesetas
diarias,	 y	 de	 un	 seguro	 de	 20.000	 liras,	 para	 atraer
voluntarios.[285]	 Entretanto,	 se	 instalaron	 centros	 de
reclutamiento	 de	 voluntarios	 para	 España	 en	 las	 mayores
capitales	de	provincia	de	Italia,	particularmente	en	las	zonas
más	 pobres,	 como	 Bari,	 Cagliari	 o	 Nápoles.	 (En	 Italia
también	 había	 agentes	 secretos	 comunistas	 que	 reclutaban
voluntarios	para	las	Brigadas	Internacionales.)	Y	no	sólo	eso,
sino	 que	 fueron	 enviados	 a	 España	 empleados	 de	 los
ferrocarriles	 italianos	 para	 reorganizar	 los	 ferrocarriles
conquistados	por	Franco.	Los	alemanes	que	había	en	España
seguían	siendo	7.000,	pagados	únicamente	por	Berlín.

El	último	día	de	1936,	el	cónsul	general	norteamericano
en	Barcelona	calculaba	que,	desde	octubre,	habían	llegado	de
Francia	en	tren	unos	20.000	voluntarios	para	la	República,	y

130



que	 habían	 pasado	 4.000	 por	 Barcelona	 y	 Albacete	 entre
navidad	y	la	víspera	de	año	nuevo,[286]	mientras	en	Moscú,	el
1	de	enero	de	1937,	17	pilotos	rusos	eran	nombrados	«héroes
de	 la	Unión	Soviética»	por	«difíciles	 servicios	al	gobierno»
—esto	 es,	 por	 servicios	 en	 España-[287]	 Así	 pues,	 la	 guerra
estaba	 trayendo	 cada	 vez	más	 hombres	 a	 España,	 de	 todas
partes.	 Durante	 todo	 este	 tiempo,	 Rusia	 no	 hizo	 ningún
comentario	 público	 sobre	 su	 ayuda	 a	 España,	 pero,
naturalmente,	 sus	 tanques	 y	 sus	 aviones	 fueron	 advertidos
por	todos	los	observadores.

El	 primer	 grupo	 organizado	 de	 96	 norteamericanos
voluntarios	para	la	España	republicana	salió	de	Nueva	York
el	 26	 de	 diciembre.[288]	 En	 realidad,	 según	 la	 ley	 americana,
era	un	delito	que	un	americano	se	alistara	en	el	ejército	de
otro	Estado.	Pero	esto	no	se	aplicaba	a	los	norteamericanos
que	se	presentaban	voluntarios	en	otro	país,	sino	sólo	a	 los
reclutados	en	suelo	estadounidense.	A	partir	del	11	de	enero,
sus	 pasaportes	 llevaron	 normalmente	 el	 sello	 «No	 válido
para	 España».[289]	 Esto	 no	 tuvo	 mayores	 consecuencias,	 ya
que,	 desde	 París,	 la	 organización	 de	 las	 Brigadas	 se
encargaba	 de	 los	 voluntarios,	 que	 para	 entonces	 ya
funcionaba	 muy	 bien.	 De	 hecho,	 no	 hubo	 ningún	 proceso
contra	 ningún	 ciudadano	 norteamericano	 que	 se	 hubiera
presentado	voluntario	para	la	República.

El	 «embargo	 moral»	 sobre	 la	 venta	 de	 material	 de
guerra	a	España	había	sido	eficaz,	por	 lo	general,	aunque	a
España	 llegó	 algo	 de	 material	 norteamericano	 a	 través	 de
México.	 Pero,	 el	 28	 de	 diciembre,	 Robert	 Cuse,	 un	 lituano
nacionalizado	 como	 estadounidense	 que	 trabajaba	 para	 la
llamada	 Vimalert	 Enterprise,	 de	 Jersey	 City	 (y	 que
probablemente	trabajaba	para	el	gobierno	ruso),	solicitó	una
licencia	para	enviar	al	gobierno	español	aviones,	motores	y
otras	 partes	 de	 avión	 por	 valor	 de	 2.775.000	 dólares.[290]	 El
Departamento	de	Estado	tuvo	que	conceder	la	licencia,	pero
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lamentó	que	una	compañía	norteamericana	hubiera	insistido
en	hacer	valer	 sus	derechos	 legales	en	contra	de	 la	política
del	 gobierno.	 Temiendo,	 con	 razón,	 que	 el	 gobierno	 de	 los
Estados	Unidos	pudiera	actuar	rápidamente	para	impedir	el
envío,	Cuse	empezó	 inmediatamente	a	cargar	su	mercancía
en	 el	 buque	 mercante	 español	 Mar	 Cantábrico.	 Mientras
tanto,	 el	 presidente	 dispuso	 que	 el	 senador	 Pittman	 y	 el
representante	 McReynolds	 presentaran	 resoluciones	 para
prohibir	 los	 embarques	 de	 armas	 para	 España	 en	 las	 dos
cámaras	del	Congreso	tan	pronto	como	se	reuniera	éste,	el	6
de	enero.[291]

Aquel	día,	en	el	Senado,	sólo	se	opuso	a	la	resolución	el
senador	 Nye.	 Arguyó	 que	 el	 embargo	 era	 injusto,	 porque
perjudicaba	 más	 a	 la	 República	 que	 a	 los	 nacionalistas.
También	 lo	 criticaron	 varios	miembros	 de	 la	Cámara	 Baja.
Pero	el	 Senado	aprobó	 la	nueva	 ley	por	81	votos	a	 favor	y
ninguno	en	contra,	y	 la	Cámara	de	Representantes	por	406
contra	 uno.	 El	 representante	 Bernard,	 que	 fue	 quien
disentió,	 declaró	 que	 aquello	 era	 un	 acto	 de	 falsa
neutralidad,	 ya	 que	 su	 efecto	 era	 «arrebatar	 a	 la	 España
democrática	 sus	 legítimos	 derechos	 internacionales	 en	 el
momento	 en	 que	 estaba	 siendo	 asaltada	 por	 las	 hordas
fascistas».[292]	 Sin	 embargo,	 un	 error	 técnico	 del	 Senado
impidió	que	la	resolución	se	convirtiera	en	ley	hasta	el	día	8,
y,	 el	 día	 7,	 el	 Mar	 Cantábrico	 zarpó	 apresuradamente	 de
Nueva	York,	aunque	 llevando	sólo	parte	del	cargamento	de
Cuse.

Pero	 no	 acabó	 aquí	 la	 aventura.	 Dos	 pilotos
norteamericanos,	 Bert	 Acosta	 y	 Gordon	 Berry,	 que	 habían
pilotado	 aviones	 republicanos	 durante	 el	 otoño	 por	 la
elevada	 paga	 que	 se	 ofrecía	 entonces,	 afirmaron	 que	 les
debían	 1.200	 dólares	 por	 sus	 servicios.	 Convencieron	 al
servicio	de	guardacostas	para	que	presentara	una	orden	de
embargo	 al	 capitán	 del	 Mar	 Cantábrico	 en	 el	 estuario	 de
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Long	 Island.[293]	 Pero	 resultó	 que	 el	 embargo	 sólo	 podía
aplicarse	 a	 las	 propiedades	 de	 Prieto.	 De	 manera	 que,
acompañado	 por	 un	 avión	 y	 un	 barco	 del	 servicio	 de
guardacostas	(por	si	el	embargo	de	armas	se	convertía	en	ley
más	rápido	de	lo	que	se	esperaba)	hasta	el	límite	de	las	tres
millas	 de	 aguas	 territoriales,	 el	 Mar	 Cantábrico	 salió	 con
rumbo	 a	 Veracruz,	 en	México,	 donde	 recogió	más	 carga	 y
zarpó	para	España.	Aunque	entonces	iba	camuflado	de	barco
inglés,	fue	capturado	por	el	crucero	nacionalista	Canarias	en
el	 golfo	 de	 Vizcaya,	 y	 el	 material	 que	 transportaba	 fue
confiscado.	 Los	 españoles	 que	 formaban	 parte	 de	 la
tripulación	fueron	ejecutados.[294]

Franco	 declaró	 que,	 con	 la	 ley	 de	 Embargo,	 el
presidente	Roosevelt	 se	había	portado	como	un	«verdadero
caballero».	Alemania	 también	 alabó	 la	 ley.	 Los	 comunistas
americanos	 protestaron,	 así	 como	 muchos	 intelectuales
liberales	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 petróleo	 no	 estaba
incluido	 en	 la	 ley.	 Los	 liberales	 pidieron	 al	 presidente	 que
declarara,	 por	 lo	 menos,	 que	 había	 un	 estado	 de	 guerra,
debido	a	la	presencia	de	tantas	tropas	extranjeras	en	España,
y	que,	por	lo	tanto,	había	que	aplicar	el	acta	de	neutralidad
de	1935,	con	el	fin	de	evitar	toda	exportación	de	material	de
guerra	 a	 Alemania	 e	 Italia.	 Cordell	 Hull	 convenció	 a
Roosevelt	 de	 que	 una	 declaración	 como	 aquélla	 podía
aumentar	 las	 probabilidades	 de	 una	 guerra	 general.	 Por	 lo
tanto,	 el	 presidente	 se	 abstuvo	 de	 dar	 este	 paso.[295]	 Sin
embargo,	 a	 España	 llegó	 algo	 de	 material	 americano,	 a
través	 de	 Alemania	 y	 Rusia;	 por	 ejemplo,	 el	 tanque	 T-26
llevaba	 incorporado	 un	 cañón	 de	 40	 milímetros	 que	 al
principio	se	fabricaba	en	Estados	Unidos	y	se	vendía	a	Rusia.
[296]	 El	 desafío	 abierto	 de	 Cuse	 al	 gobierno	 de	 los	 Estados
Unidos	 creó	 dificultades	 a	 otras	 personas	 (entre	 ellas	 el
embajador	republicano	en	México,	Félix	Gordón	Ordás)	que
estaban	tratando	de	conseguir	armas	en	los	Estados	Unidos
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de	forma	más	secreta.[297]

El	 5	 de	 enero	 Portugal,	 y	 el	 7	 de	 enero	 Alemania	 e
Italia,	 contestaron	 a	 la	 propuesta	 anglofrancesa	 sobre	 los
voluntarios.	 (Rusia	 había	 respondido	 afirmativamente	 el	 27
de	diciembre.)	La	nota	alemana	fue	redactada	personalmente
por	Hitler.	¿Por	qué	se	intentaba	dar	de	lado	al	comité	de	no
intervención?	 ¿No	 era	 injusto	 hacer	 aquella	 propuesta
entonces,	 cuando	 el	 bando	 republicano	 estaba	 tan	 bien
provisto	de	voluntarios	extranjeros?	Sin	embargo,	Alemania
cooperaría,	 siempre	 que	 el	 plan	 fuera	 controlado
efectivamente.[298]	 Edén,	 por	 consiguiente,	 propuso	 al
gobierno	 británico	 que	 ofreciera	 los	 servicios	 de	 la	marina
para	supervisar	los	puertos	de	la	costa	española,	con	derecho
a	 registrar.	 Baldwin,	 que	 antes	 de	 la	 discusión	 había
aprobado	 la	 idea	 de	Edén,	 no	 le	 apoyó;	Hoare,	 primer	 lord
del	 Almirantazgo,	 criticó	 duramente	 a	 Edén,	 diciendo:
«Estamos	 llegando	 a	 un	 momento	 en	 que,	 como	 nación,
estamos	 intentando	 impedir	 que	 gane	 el	 general	 Franco».
Esgrimió	«toda	clase	de	argumentos	técnicos»	para	invalidar
el	plan	de	Edén;	la	costa	española	era	demasiado	extensa,	se
necesitarían	demasiados	barcos,	y	habría	que	movilizar	a	 la
reserva	naval.	Otros	ministros	adoptaron	idéntica	postura,	y
el	 gobierno	 sólo	 autorizó	 a	Edén	 a	 que	 llevara	 adelante	un
plan	internacional,	no	británico,	de	no	intervención.	El	10	de
enero	fue	enviada	«una	propuesta	truncada»,	como	la	llamó
Edén,	de	acuerdo	con	 la	 línea	del	gobierno.[299]	Así	pues,	 se
perdió	 una	 buena	 oportunidad	 de	 conseguir	 un	 verdadero
control	 de	 la	 no	 intervención.	 A	 pesar	 de	 todo,	 en	 una
circular	 repartida	 entre	 los	miembros	 del	 gobierno	 el	 8	 de
enero,	 se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 Edén,	 por	 lo	 menos,	 se
había	dado	cuenta	de	que	«ahora	es	menos	importante	para
la	paz	de	Europa	cómo	va	a	ser	el	futuro	gobierno	de	España
que	el	hecho	de	que	los	dictadores	no	salgan	victoriosos».[300]

Entonces,	 Alemania,	 que	 parecía	 haber	 dejado	 los

134



asuntos	de	España	en	manos	de	Italia,	de	repente	adoptó	una
actitud	provocadora.	El	barco	alemán	Palos	había	sido	puesto
en	 libertad	después	de	ser	capturado	por	 la	República	el	27
de	 diciembre,	 pero	 quedó	 detenido	 un	 español	 que	 iba	 a
bordo,	así	como	un	cargamento	de	celuloide	y	teléfonos,	que
se	 consideró	 material	 de	 guerra.	 La	 petición	 de	 Alemania
para	 que	 fueran	 dejados	 en	 libertad	 el	 prisionero	 y	 el
material	no	fue	aceptada.	Neurath	se	mostró	de	acuerdo	en
amenazar	con	«medidas	más	duras»	si	no	se	cumplimentaba
la	 petición	 inmediatamente.	 Al	 no	 cumplimentarse,	 fueron
capturados	 tres	 buques	 mercantes	 republicanos,	 y	 dos	 de
ellos	 fueron	entregados	a	 los	nacionalistas.	Y	el	bombardeo
de	un	puerto	se	dejó	para	el	futuro.

Después	 se	 produjo	 otra	 crisis.	 El	 7	 de	 enero,	 el
gobierno	 francés	se	enteró	de	que	habían	desembarcado	en
el	 Marruecos	 español	 300	 alemanes.	 El	 hombre	 del	 Quai
d’Orsay,	 Alexis	 Léger,	 recordó	 a	 Welczeck,	 el	 embajador
alemán	 en	 París,	 el	 acuerdo	 franco-español	 de	 1912	 sobre
Marruecos,	que	prohibía	la	fortificación	uno	contra	otro	del
Marruecos	español	y	del	francés.	Welczeck	negó	que	pudiera
haber	tropas	alemanas	en	el	Marruecos	español.	Entretanto,
la	 prensa	 francesa	 estaba	 muy	 excitada.	 Vansittart	 solicitó
ayuda	 inglesa	 para	 Francia	 si	 se	 demostraba	 que	 los
informes	 eran	 correctos.	 Al	 día	 siguiente,	 empezaron	 a
concentrarse	tropas	francesas	a	lo	largo	de	la	frontera	entre
el	 Marruecos	 francés	 y	 el	 español.	 Von	 Faupel	 informó	 a
Neurath	de	que	había	una	unidad	alemana	en	Melilla	—una
posesión	española	a	 la	que	no	 se	aplicaba	el	 acuerdo	 sobre
Marruecos—,	 pero	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 Mientras	 tanto,
Hitler	 llamó	 a	 Frangois-Poncet	 y	 le	 dijo	 que	 Alemania	 no
tenía	 ambiciones	 territoriales	 en	 el	 suelo	 español.	 Esta
afirmación	se	publicó	en	la	prensa,	y	la	crisis	perdió	toda	su
virulencia.	 El	 coronel	 Beigbéder,	 en	 su	 calidad	 de	 alto
comisario	 de	 Marruecos,	 dijo	 al	 cónsul	 francés	 en	 Tetuán
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que,	de	hecho,	eran	los	italianos,	y	no	los	alemanes,	los	que
«estaban	 intentando	 establecerse	 en	 el	Marruecos	 español,
bajo	cualquier	pretexto:	ofrecían	con	profusión	 todo	 lo	que
uno	podía	desear	[…]	él	se	había	negado».	También	dijo	que,
aunque	algunos	alemanes	habían	pasado	por	Marruecos,	allí
no	 había	 ninguno	 de	 forma	 permanente,	 ni	 lo	 habría.[301]
Beigbéder	era	un	hombre	honrado,	y	el	francés	le	creyó.	Así
pues,	el	incidente	pasó	a	la	historia	como	una	alarma	más	de
guerra,	 fácilmente	 creada	 y	 fácilmente	 desaparecida,	 en	 la
cadena	 de	 inquietud	 que	 destrozó	 los	 nervios	 de	 Francia
entre	1918	y	1939.[302]

Pero	Marruecos	estaba	asumiendo	un	extraño	papel	en
la	guerra	civil.	La	guardia	del	general	Franco	estaba	formada
por	 tropas	marroquíes;	el	coronel	Beigbéder	había	animado
o	engatusado	a	unos	50.000	voluntarios	marroquíes	para	que
apoyaran	 el	 alzamiento;	 y,	 sin	 embargo,	 se	 habían	 iniciado
negociaciones	 entre	 la	 República	 y	 los	 dirigentes
nacionalistas	marroquíes	para	conceder	 la	 independencia	al
protectorado	 a	 cambio	 de	 que	 cesara	 su	 ayuda	 a	 Franco.
Antes	 del	 18	 de	 julio	 de	 1936,	 un	 «comité	 de	 acción
nacionalista	 marroquí»	 incluso	 había	 enviado	 una
delegación	 para	 advertir	 al	 gobierno	 de	 Madrid	 de	 lo	 que
estaban	planeando	los	oficiales	del	ejército	de	África;	pero	el
gobierno	 de	 Casares	 Quiroga	 no	 hizo	 caso	 de	 ésta,	 ni	 de
ninguna	 otra	 advertencia.[303]	 Después	 del	 alzamiento,	 el
mismo	 comité	 recibió	 a	 representantes	 de	 la	 izquierda
francesa	 y	 del	 gobierno	 de	 Madrid.	 El	 comité	 dijo	 que
ayudaría	a	«salvar	la	democracia	en	España»,	siempre	que	la
República	 proclamara	 su	 apoyo	 a	 la	 independencia	 del
Marruecos	 francés	 y	 español.	 Se	 hicieron	 otras	 peticiones,
como	la	de	que	España	diera	armas	a	los	nacionalistas	y	que
Francia	 iniciara	 todas	 las	 reformas	 necesarias	 en	 el
sultanato.	 Abdel	 Kjalak	 Torres,	 dirigente	 del	 partido
reformista,	 acudió	 a	 Barcelona	 en	 el	 otoño	 de	 1936	 para
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ofrecer	 una	 alianza.	 Los	 catalanes	mostraron	 interés	 por	 el
asunto,	 pero	 Largo	 Caballero	 rechazó	 la	 idea,	 por	miedo	 a
dificultar	 las	 cosas	 a	 Léon	 Blum.[304]	 Porque	 Herriot,	 el
ministro	 francés	 de	 Colonias,	 «amenazaba	 con	 actos
terribles	si	la	República	apoyaba	aquella	empresa	que,	en	su
opinión,	 era	un	acto	de	 locura».	Entonces,	Largo	Caballero
ofreció	 40	 millones	 de	 pesetas	 al	 comité	 de	 Abdel	 Kjalak
Torres	 para	 que	 hiciera	 propaganda	 en	 favor	 de	 la
democracia	 española,	 comprometiéndose	 a	 «portarse	 bien»
en	Marruecos	 cuando	 ganaran.	 Los	marroquíes	 rechazaron
esta	idea,	pero	mantuvieron	relaciones	con	los	catalanes.

Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 el	 gobierno	 republicano	 dio
otros	 pasos	 para	 intentar	 revolver	 a	 Marruecos	 contra
Franco.	Por	ejemplo,	el	19	de	febrero	de	1937,	propusieron	a
Inglaterra	y	a	Francia	concesiones	en	Marruecos	 favorables
a	 ambos	 países	 (quizá	 la	 cesión	 a	 Francia	 de	 todo	 el
Marruecos	 español),	 si	 cambiaban	 su	 postura	 respecto	 a	 la
no	 intervención.[305]	 Más	 adelante	 todavía,	 Carlos	 Baraibar,
que	para	 entonces	 era	 el	 subsecretario	 de	Guerra	 de	 Largo
Caballero,	ofreció	simplemente	dinero	a	los	marroquíes	para
iniciar	una	rebelión	contra	Franco;	pero	ellos	se	negaron.[306]

El	 14	 de	 enero,	 Weizsaecker	 dijo	 a	 un	 miembro	 del
servicio	de	información	privada	de	Ribbentrop	que	«hay	que
abandonar	 la	 aventura	 española.	 Sólo	 se	 trata	 de	 sacar	 a
Alemania	del	asunto	airosamente»,	añadió,[307]	Sin	embargo,
Goering	 reconoció	 el	 mismo	 día	 que	 Alemania	 nunca
toleraría	«una	España	roja».[308]	En	medio	de	estas	actitudes
conflictivas,	el	20	de	enero,	se	reunieron	en	Roma	Goering,
Mussolini	 y	 Ciano.	 Convinieron	 en	 que,	 ahora	 que	 Franco
había	 sido	 «ampliamente	 provisto»,	 Alemania	 e	 Italia
apoyarían	el	plan	francobritánico	para	impedir	que	entraran
voluntarios	 en	 España.	 El	 día	 31	 de	 enero	 se	 enviaría	 la
última	ayuda	militar.	También	acordaron	que	no	permitirían
de	 ningún	 modo	 que	 la	 guerra	 civil	 llevara	 a	 una	 guerra
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mundial.	 Schmidt,	 intérprete	 de	 Goering	 en	 esta	 reunión,
observó	que	tanto	los	alemanes	como	los	italianos	hablaban
de	 sus	 fuerzas	 en	 España	 como	 si	 se	 tratara	 de	 auténticos
voluntarios	—incluso	 entre	 ellos—[309]	Weizsaecker,	 además,
comentó:	«La	finalidad	de	Alemania,	así	como	la	de	Italia,	es,
ante	 todo,	 negativa.	No	 queremos	 una	España	 comunista».
[310]

Además,	 el	 objetivo	 de	 la	 ayuda	 rusa	 seguía	 siendo
impedir	la	derrota	republicana.	La	intervención	de	fuerzas	lo
bastante	grandes	como	para	decidir	la	victoria	de	uno	u	otro
bando	 en	 1937	 habría	 supuesto	 el	 riesgo	 de	 una	 guerra
europea	general.	Y	nadie	deseaba	una	guerra	como	aquélla	a
consecuencia	del	conflicto	de	España.

De	hecho,	el	comité	de	no	 intervención	no	tardaría	en
conseguir	 su	 primera	 victoria	 real.	 El	 28	 de	 enero,	 el
ministerio	alemán	de	Asuntos	Exteriores	dijo	al	general	von
Faupel,	que	estaba	en	Salamanca,	que	Alemania	deseaba	«un
control	tan	efectivo	como	fuera	posible,	para	suspender	sus
suministros	a	España	tan	pronto	como	quedara	establecido».
[311]	 Y	 éste	 no	 tardó	 en	 llegar.	 El	 plan	 era	 que	 habría
observadores	 internacionales	 en	 el	 lado	 no	 español	 de	 las
fronteras	 españolas,	 y	 en	 los	 barcos	 de	 los	 países
pertenecientes	 al	 comité	 de	 no	 intervención	 que	 se
dirigieran	 a	 España.	 Además	 habría	 barcos	 de	 guerra	 que
patrullarían	 en	 aguas	 españolas.	 Ribbentrop	 recibió
instrucciones	 de	 no	 establecer	 el	 control	 aéreo	 como
condición	 para	 aceptar	 el	 plan	 de	 control,	 por	 miedo	 a
estropear	 las	 posibilidades	 de	 acuerdo.[312]	 Ciano	 también
dijo	a	Grandi	que	se	mostrara	«positivo»,[313]	ya	que	habían
cesado	los	envíos	italianos	a	España.	El	único	obstáculo	era
Portugal,	que	se	negó,	por	razones	de	«soberanía»,	a	aceptar
observadores	 internacionales	 en	 su	 lado	 de	 la	 frontera	 con
España.	 Entonces	 Rusia	 dijo	 que	 deseaba	 participar	 en	 la
patrulla	 naval.	 Se	 le	 asignó	 un	 área	 marítima	 al	 norte	 de
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España.	Maisky	sugirió	que	prefería	 la	costa	este.	Esta	 idea
fue	 rechazada	 por	 Alemania	 e	 Italia	 (a	 quienes	 se	 había
asignado	 aquella	 zona),	 porque	 no	 deseaban	 ver	 a	 la	 flota
rusa	 en	 el	 Mediterráneo.	 Portugal	 accedió	 a	 aceptar	 unos
cuantos	observadores	 ingleses,	 oficialmente	vinculados	 a	 la
embajada	 británica	 en	 Lisboa,	 que	 no	 serían	 considerados
«supervisores	internacionales»,	y	Rusia,	que	de	todos	modos
tenía	pocos	barcos,	al	final	accedió	a	no	insistir	en	el	asunto
de	 su	 participación	 en	 el	 control	 naval.	 Quizá	 lo	 que	 la
persuadió	a	este	acto	conciliatorio	fue	la	captura,	justamente
frente	 a	 la	 costa	 de	 Barcelona,	 de	 un	 gran	 cargamento
procedente	 de	 Odesa,	 que	 transportaba	 el	 antiguo
trasatlántico	 Marqués	 de	 Comillas.	 El	 botín	 había	 sido
enorme.

El	 costo	 de	 la	 puesta	 en	 práctica	 del	 plan	 de	 no
intervención	 en	 un	 año	 se	 calculó	 en	 898.000	 libras.
Inglaterra,	 Francia,	 Alemania,	 Italia	 y	 Rusia	 pagarían	 cada
una	el	16%	(143.680	 libras),	mientras	que	el	20%	restante	se
dividiría	 entre	 los	 otros	 22	 países.[314]	 Los	 gastos	 de	 la
patrulla	 naval	 correrían	 a	 cargo	 de	 los	 cuatro	 países	 que
participarían	en	ella.	Finalmente,	el	plan	quedó	acordado	el	8
de	 marzo.	 Se	 encargaría	 de	 su	 administración	 una	 junta
internacional,	 en	 la	 que	 estarían	 representadas	 Inglaterra,
Francia,	 Italia,	 Alemania	 y	 Rusia	 (y,	 más	 tarde,	 Polonia,
Grecia	y	Noruega),	y	cuyo	presidente	sería	el	vicealmirante
holandés	 van	 Dulm.	 Inglaterra	 se	 haría	 responsable	 de	 la
frontera	 hispanoportuguesa.	 En	 la	 frontera	 francesa	 habría
130	observadores,	encabezados	por	un	administrador	jefe	(el
coronel	danés	Lunn),	y	550	observadores	en	 los	barcos	que
zarparan	 con	 rumbo	 a	 puertos	 españoles,	 presididos	 por	 el
contralmirante	Oliver,	supervisarían	la	descarga	de	todos	los
barcos.	 Inglaterra	 controlaría	 la	 patrulla	 naval	 desde	 la
frontera	francesa	hasta	el	cabo	Busto,	en	el	extremo	noroeste
de	Galicia,	y	desde	la	frontera	portuguesa	del	Algarve	hasta
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el	cabo	de	Gata.	Francia	patrullaría	desde	el	cabo	Busto	hasta
la	frontera	portuguesa,	la	costa	del	Marruecos	español,	y	las
de	 Ibiza	y	Mallorca.	Alemania	sería	 responsable	de	 la	costa
oriental	 española,	 desde	 el	 cabo	 de	 Gata	 hasta	 el	 cabo
Oropesa,	 e	 Italia	 desde	 el	 cabo	 Oropesa	 hasta	 la	 frontera
francesa.	Menorca	también	quedaría	bajo	la	responsabilidad
de	 Italia.	 La	 organización	 del	 plan	 y	 de	 la	 legislación
necesaria	 en	 los	 diferentes	 países	 para	 obligar	 a	 sus
ciudadanos	 a	 cumplirlo	 duró	 hasta	 el	 20	 de	 abril.	 Para
entonces,	 los	 observadores	 y	 los	 barcos	 de	 patrulla	 ya	 se
encontraban	en	sus	puestos	respectivos.	La	bandera	de	la	no
intervención	 —dos	 esferas	 negras	 sobre	 fondo	 blanco—
ondeó	esperanzadamente,	 a	partir	 de	 entonces,	 frente	 a	 los
puertos	de	España.[315]
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34	

	

La	caída	de	Málaga	y	las	batallas	del	Jarama	y	de
Guadalajara.

	
	

En	 la	 primavera	 de	 1937,	 se	 libraron	 tres	 batallas	 en
España:	en	Málaga;	en	el	río	Jarama,	cerca	de	Madrid;	y	en
las	afueras	de	 la	ciudad	de	Guadalajara,	 también	próxima	a
la	 capital.	 La	 primera,	 que	 sólo	 fue	 una	 escaramuza,
constituyó	 una	 victoria	 para	 Franco;	 la	 segunda	 acabó	 en
tablas;	y	la	tercera	fue	una	victoria	moral	para	la	República.

Málaga,	 con	 sus	 cien	 mil	 habitantes,	 era	 la	 principal
ciudad	de	una	estrecha	llanura	que	se	extiende	desde	el	mar
hasta	Sierra	Nevada.	Su	clima	espléndido	y	su	puerto	natural
le	habían	dado	tres	mil	años	de	gran	relevancia	comercial.	A
principios	 de	 1937,	 el	 frente,	 que	 partía	 de	 un	 punto	 de	 la
costa	 situado	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 Gibraltar,	 se
dirigía	 por	 el	 interior	 hacia	 Ronda,	 y	 continuaba	 por	 las
montañas	hasta	Granada.	Así	pues,	la	República	conservaba
una	franja	costera	de	treinta	kilómetros	de	anchura,	en	cuyo
centro	 estaba	 Málaga.	 La	 única	 carretera	 que	 unía	 aquel
territorio	con	el	resto	de	la	España	republicana,	más	al	norte,
estaba	 cortada	 por	 una	 inundación	 que	 se	 había	 producido
en	 Motril.	 La	 propia	 Málaga	 había	 sido	 bombardeada,	 y
antes	 los	obreros	habían	destruido	el	 elegante	barrio	de	La
Caleta.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 ciudad	 presentaba	 un	 aspecto
desolador.	Las	autoridades	de	Málaga	habían	actuado	como
si	constituyeran	una	república	separada	del	resto	de	España,
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y	no	se	habían	organizado	bien:	de	ahí	que	se	dijera	que	el
gobierno	 central	 «no	 quería	 saber	 nada	 de	Málaga».	 Pero,
oficialmente,	 Málaga	 corría	 a	 cargo	 del	 nuevo	 ejército
republicano	del	Sur,	dirigido	por	el	general	Martínez	Monje.
Éste	tenía	un	asesor	ruso,	el	comandante	Meretskov	(futuro
mariscal).	 Había	 empezado	 a	 organizar	 sus	 fuerzas	 como
brigadas	mixtas,	pero	el	proceso	no	había	llegado	muy	lejos.

El	 17	 de	 enero,	 empezó	 una	 ofensiva	 nacionalista	 en
esta	 región,	 dirigida	 por	 Queipo	 de	 Llano,	 al	 mando	 del
ejército	del	sur	del	otro	bando.	El	coronel	duque	de	Sevilla,
un	Borbón,	primo	del	ex-rey,	 tenía	el	mando	directo	de	 las
tropas.	Empezó	por	ocupar	la	parte	occidental	del	territorio
republicano,	que	incluía	hasta	Marbella,	en	los	tres	primeros
días.	A	continuación,	las	tropas	de	la	guarnición	de	Granada,
al	mando	del	coronel	Muñoz,	avanzaron	para	apoderarse	de
Alhama	 y	 los	 territorios	 circundantes,	 al	 norte	 de	Málaga.
Estos	 dos	 ataques	 y	 preliminares	 se	 llevaron	 a	 cabo	 sin
encontrar	resistencia.

Aunque	los	refugiados	de	los	territorios	recién	perdidos
afluían	a	la	ciudad	y	dormían	sobre	las	losas	de	la	catedral,	al
parecer,	 el	mando	 republicano	 de	Málaga	 no	 sospechó	 que
aquellos	acontecimientos	anunciaran	una	campaña	general.
Y	 en	 Valencia	 no	 se	 hizo	 nada	 para	 enviar	 refuerzos	 a
Málaga.	Aunque,	como	la	carretera	estaba	cortada	en	Motril,
no	podrían	haber	enviado	artillería.	De	todos	modos,	Largo
Caballero	 estaba	 acariciando	 la	 idea	 de	 lanzar	 un	 ataque
desde	 la	 carretera	Madrid-Valencia	 contra	 los	 nacionalistas
del	sur	de	Madrid.
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Inmediatamente	 al	 norte	 de	 Málaga,	 las	 fuerzas

mecanizadas	 de	 los	 camisas	 negras	 italianos	 habían
empezado	a	reunirse	bajo	el	mando	de	Roatta	 («Mancini»):
[316]	 eran	 nueve	 batallones	 en	 total,	 es	 decir,	 algo	 más	 de
10.000	hombres.	Los	coroneles	Emilio	Faldella	y	Rossi	eran	el
jefe	 de	 estado	 mayor	 y	 el	 jefe	 directo	 de	 las	 tropas,
respectivamente.	 (Roatta	 continuó	 siendo	 jefe	 del	 servicio
secreto	 italiano	 mientras	 pasaba	 una	 temporada,	 como
suponía	 él,	 en	 España.)	 Algunos	 de	 sus	 soldados	 eran	 ex-
fascistas	de	los	tiempos	de	la	marcha	sobre	Roma,	en	1922,	y
la	mayoría	eran	voluntarios	nuevos,	 aunque,	 como	escribió
uno	 de	 ellos	 más	 tarde,	 si	 bien	 todos	 eran	 legalmente
voluntarios,	pocos	lo	eran	en	realidad:	eran	«voluntarios	sin
voluntad».[317]	 Contaban	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 fuerza	 aérea
«legionaria»	 italiana	 de	 100	 aviones.	 A	 diferencia	 de	 los
pilotos	de	julio	y	agosto	de	1936	(que	vestían	uniformes	de	la
legión	 extranjera),	 estos	 italianos	 llevaban	 su	 uniforme
propio,	y	operaban	con	independencia	total,	para	conseguir,
si	podían,	la	victoria	gloriosa	que	deseaba	Mussolini.	Roatta
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había	montado	una	base	en	Sevilla,	donde	había	reunido	su
equipo,	incluidos	muchos	y	muy	buenos	carros	blindados	de
fabricación	 italiana,	 como	 los	 Fiat,	 los	 Lancia	 y	 los	 Isota
Fraschini.	 Sus	 hombres	 empleaban	 el	 mismo	 fusil	 Mauser
que	 utilizaba	 el	 ejército	 español,	 así	 como	 ametralladoras,
artillería	 y	 morteros	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 Al
principio,	Roatta	había	deseado	montar	una	ofensiva	desde
Teruel	hasta	el	mar,	pero	Franco	le	había	sacado	la	idea	de	la
cabeza	 y	 le	 había	 convencido	 para	 que	 participara	 en	 la
campaña	de	Málaga,	deseada	desde	hacía	mucho	tiempo	por
Queipo	 de	 Llano.[318]	 Justo	 antes	 de	 que	 empezara	 la
campaña,	Mussolini	dijo	a	Franco	que	no	podía	enviarle	más
ayuda,	 porque	 iba	 a	 entrar	 en	 vigor	 el	 acuerdo	 de	 no
intervención	 para	 terminar	 con	 el	 envío	 de	 voluntarios.
Franco	contestó,	el	25	de	enero,	que,	ya	que	el	control	de	la
no	 intervención	 no	 podía	 afectar	 a	 Estados	 como	 México,
que	 no	 formaban	 parte	 del	 comité,	 el	 acuerdo	 debía	 ser
rechazado.	 Además	 envió	 una	 nueva	 lista	 de	 material	 de
guerra	 que	 necesitaba.	Von	 Faupel	 y	 Roatta	 preguntaron	 a
Franco	cuál	de	aquellas	cosas	era	 la	más	urgente.	«Todas»,
dijo	 Franco.	 Para	 conseguir	 esto,	 el	 generalísimo	 dijo	 que
estaba	 dispuesto	 a	 organizar	 un	 estado	 mayor	 conjunto
italiano-aleman,	 formado	 por	 cinco	 oficiales	 alemanes	 y
cinco	italianos.	Los	dos	aliados	se	retiraron	para	discutir	esta
sugerencia.	 Entretanto,	 se	 ponía	 en	marcha	 la	 campaña	 de
Málaga.[319]

El	jefe	republicano	de	Málaga	era	el	coronel	Villalba,	el
evadido	 de	 Barbastro,	 que	 había	 sido	 trasladado
recientemente	 desde	 Cataluña.	 En	 el	 despacho	 de	 Villalba
estaba	un	coronel	ruso,	a	quien	 llamaban	«Kremen»,	y	que
intentaba	darle	órdenes,	pero	éstas	eran	muy	mal	recibidas,
ya	 que	 existía	 muy	 poca	 comunicación	 entre	 ambos.
Tampoco	eran	buenas	 las	 relaciones	de	Villalba	con	su	 jefe
supremo,	 Martínez	 Monje	 (que	 hizo	 una	 breve	 visita	 a
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Málaga	 en	 enero),	 ni	 con	 el	 jefe	 del	 alto	 estado	mayor	 de
Valencia,	 Martínez	 Cabrera.	 Las	 tropas	 de	 Villalba	 se
elevaban	a	unos	12.000	hombres,	pero	sólo	disponía	de	unos
8.000	fusiles	y	16	piezas	de	artillería.[320]	Las	municiones	eran
muy	 escasas.	 A	 pesar	 de	 todo,	 las	 milicias	 se	 mostraban
confiadas,	 y	 contaban	 con	 el	 sincero	 apoyo	 de	 los
campesinos	de	la	zona.	Por	ejemplo,	en	un	pueblo	cercano	a
Málaga,	 demasiado	 pobre	 para	 tener	 grandes	 fincas,	 un
campesino	aseguró	al	doctor	Borkenau	que	estaba	luchando
por	 la	 «libertad».	 En	 la	misma	 ciudad	 de	Málaga,	 la	moral
era	baja,	la	disciplina	mala	y	la	brutalidad	cosa	corriente.	Los
presos	 políticos	 habían	 sido	 tratados	 de	 forma	 abominable
en	 la	 cárcel.	 A	 finales	 de	 enero,	 el	 diputado	 comunista	 y
comisario	 Cayetano	 Bolívar	 fue	 a	 Valencia	 para	 explicar	 a
Largo	Caballero	 la	 desorganización	 de	 los	 defensores:	 pero
Largo	Caballero	no	estaba	dispuesto	a	ayudar,	y	parece	ser
que	 le	 contestó:	 «Ni	 un	 fusil	 ni	 un	 cartucho	 más	 para
Málaga».[321]

El	 3	 de	 febrero,	 empezó	 en	 serio	 el	 ataque	 contra
Málaga.[322]	Tres	batallones,	dirigidos	por	el	duque	de	Sevilla,
avanzaron	desde	el	sector	de	Ronda,	encontrándose	con	una
furiosa	 resistencia.	 El	 5	 de	 febrero	 por	 la	 mañana,	 los
camisas	 negras	 italianos	 iniciaron	 su	 avance.	 En	 Málaga
cundió	 el	 pánico,	 en	 parte	 por	 el	miedo	 a	 quedar	 aislados.
Villalba	no	pudo	infundir	un	espíritu	de	lucha	a	los	hombres
de	Málaga,	y	su	temperamento	convencional	no	le	permitía
creer	 que	 una	 población	 civil	 pudiera	 combatir	 hasta	 la
muerte.	En	aquellas	circunstancias,	tras	la	ruptura	inicial	del
frente,	 el	 avance	 nacionalista	 continuó	 con	 regularidad
rítmica,	 por	 las	 carreteras.	 El	 6	 de	 febrero,	 los	 italianos
llegaron	a	las	cumbres	de	Ventas	de	Zafarraya,	desde	donde
dominaban	 cualquier	 posible	 retirada	 por	 la	 carretera	 de
Almería.	Roatta	fue	alcanzado	por	uno	de	los	pocos	disparos
que	se	hicieron	con	intención,	aunque	la	herida	era	tan	leve
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que	 no	 le	 impidió	 seguir	 en	 el	 mando.	 Villalba	 ordenó	 la
evacuación	 general,	 creyendo	 que	 había	 llegado	 el	 último
momento.	 De	 hecho,	 los	 nacionalistas	 no	 cortaron	 la
carretera	de	retirada.	No	deseaban	enfrentarse	con	 la	 lucha
desesperada	 a	 la	 que,	 inevitablemente,	 se	 habría	 visto
lanzada	 una	 ciudad	 sitiada.	 El	 alto	mando	 republicano,	 los
dirigentes	 políticos	 y	 sindicalistas,	 y	 otros	 que	 temían	 las
consecuencias	 de	 la	 ocupación	 nacionalista,	 intentaron
escapar	por	la	carretera	de	la	costa,	aunque	la	inundación	de
Motril	hacía	el	paso	sumamente	difícil.	Los	más	afortunados
huyeron	en	los	pocos	automóviles	de	que	se	podía	disponer,
y	 el	 resto	 a	 pie.	 El	 Canarias,	 el	 Baleares	 y	 el	 Velasco
bombardearon	 la	ciudad,	pero	 la	 flota	republicana	continuó
inactiva.[323]	El	7	de	febrero	por	la	tarde,	los	italianos	llegaron
a	 los	 suburbios	 de	 Málaga.	 Al	 día	 siguiente,	 con	 los
españoles	a	las	órdenes	del	duque	de	Sevilla,	entraron	en	la
ciudad	desolada.	Los	italianos	habían	perdido	130	muertos	(4
oficiales)	y	424	heridos.

A	 continuación	 tuvo	 lugar	 la	 represión	 más	 feroz
ocurrida	 en	 España	 desde	 la	 caída	 de	 Badajoz.	 La
desencadenó	 el	 recuerdo	 de	 los	 2.500	 muertos	 en	 Málaga
bajo	la	República,	de	la	destrucción	de	iglesias	y	el	saqueo	de
casas	 particulares.	 En	 la	 ciudad	 quedaron	 miles	 de
simpatizantes	 republicanos:	 algunos	 fueron	 fusilados
inmediatamente,	 y	 el	 resto	 fueron	 encarcelados.	Un	 testigo
ocular	afirmó	que,	en	la	primera	semana	después	de	la	caída
de	 la	ciudad,	mataron	a	4.000	personas.	Puede	que	esto	sea
una	exageración.	Pero,	desde	luego,	muchos	fueron	fusilados
sin	juicio,	en	la	playa,	y	otros	tras	un	breve	juicio	a	cargo	del
consejo	de	guerra	 recién	establecido.[324]	El	único	periodista
republicano	 que	 quedó	 en	 la	 ciudad,	 Arthur	 Koestler,
entonces	corresponsal	del	News	Chronicle,	pasó	varios	meses
en	la	cárcel	de	Sevilla,	la	mayor	parte	del	tiempo	condenado
a	 muerte	 como	 sospechoso	 de	 espionaje	 —acusación	 que
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tenía	alguna	base—,[325]	El	embajador	 italiano,	Cantalupo,	se
quejó	ante	Franco	de	que	las	tropas	italianas	habían	quedado
desacreditadas	 por	 las	 ejecuciones	 de	 Málaga,	 y	 Ciano	 le
ordenó	 que	 fuera	 a	 aquella	 ciudad	 para	 ver	 lo	 que	 estaba
pasando.	 Vio	 cómo	 mujeres	 ricas	 profanaban	 tumbas
republicanas,	 y	 más	 tarde	 escribió	 a	 su	 superior	 que	 él,
personalmente,	había	conseguido	el	indulto	para	19	masones
y	 la	 destitución	 de	 dos	 jueces	 excesivamente	 severos.[326]
Entre	 el	 botín	 se	 encontraba	 la	 supuesta	 mano	 de	 Santa
Teresa	de	Ávila,	sacada	de	un	convento	próximo	a	Ronda,	y
descubierta	en	la	maleta	del	coronel	Villalba.	La	enviaron	al
cuartel	 general	 de	 Franco,	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 la	 tendría
siempre	al	lado	de	su	cama.[327]

En	la	larga	carretera	de	la	costa	que	llevaba	a	Almería,
los	tanques	y	la	aviación	nacionalistas	se	lanzaron	a	la	caza
de	los	fugitivos.	Mataron	a	muchos,	mientras	que	la	mayoría
de	 los	 que	 escaparon	 quedaron	 tendidos	 en	 la	 carretera,
exhaustos	 y	 medio	 muertos	 de	 hambre.[328]	 El	 intento	 de
defensa	aérea	de	este	trágico	éxodo	fue	el	último	combate	en
el	que	participó	la	escuadrilla	aérea	de	André	Malraux:	para
entonces,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 aparatos	 estaban
destrozados,	la	mayoría	de	los	pilotos	muertos	o	heridos,	y,	a
partir	 de	 entonces,	 Malraux	 abandonó	 los	 combates,	 y	 se
pasó	a	la	propaganda	en	favor	de	la	República.	Los	restos	de
la	 escuadrilla	 España	 se	 integraron	 en	 la	 aviación
republicana.[329]

Esta	derrota	provocó	también	la	caída,	el	21	de	febrero,
de	Asensio	Torrado,	el	subsecretario	de	la	Guerra	y	general
favorito	 de	 Largo	 Caballero,	 a	 quien	 los	 comunistas
acusaron	de	encontrarse	en	un	cabaret	de	Valencia	mientras
Málaga	estaba	a	punto	de	caer.	Los	dos	ministros	comunistas
del	 gobierno	 también	 se	 quejaron	de	 que	 el	 gabinete	había
pasado	 cuatro	 horas	 discutiendo	 sobre	 los	 problemas	 de	 la
industria	 del	 vidrio	 en	 el	momento	 culminante	 de	 la	 crisis
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militar.[330]	Largo	Caballero	había	salvado	a	Asensio	de	caer
en	 desgracia	 en	 octubre,	 cuando	 le	 habían	 puesto	 en	 la
picota	 llamándole	 el	 «general	 de	 la	 derrota»;	 pero	 en	 esta
ocasión	no	pudo	hacer	nada,	porque	todo	el	gabinete	estaba
dispuesto	 a	 destituir	 a	 Asensio	 como	 chivo	 expiatorio,
aunque	 no	 tuviera	 más	 culpa	 que	 cualquier	 otro.[331]	 Le
sucedió	 como	 subsecretario	 de	 la	Guerra	Baráibar,	 director
de	 Claridad,	 un	 amigo	 íntimo	 de	 Largo	 Caballero	 que,
llegado	el	caso,	 fue	tan	poco	útil	para	 los	comunistas	como
lo	había	sido	Asensio.	Este	asunto	 fue	un	nuevo	motivo	de
discordia	entre	ellos	y	el	«Lenin	español».	Además,	provocó
el	 conflicto	 definitivo	 entre	 Largo	 Caballero	 y	 su	 antiguo
amigo,	Álvarez	del	Vayo,	que	en	este	caso,	como	en	muchos
otros,	apoyó	a	los	comunistas.

Mientras	 tanto,	 Queipo	 de	 Llano	 estaba	 muy	 irritado
por	la	restricción	que	le	había	impuesto	Franco	al	ordenarle
que	no	continuara	su	avance.	Esta	orden	era	un	error,	ya	que
probablemente	se	podría	haber	conquistado	sin	mucha	lucha
el	 resto	 de	 la	 Andalucía	 oriental,	 Almería	 incluida.	 La
conquista	de	Málaga,	sin	embargo,	dio	a	los	nacionalistas	un
puerto	 mediterráneo,	 permitiendo	 que	 el	 bloqueo	 se
extendiera	fácilmente.	Además,	la	batalla	recortó	la	longitud
del	frente.

La	derrota	de	Málaga	coincidió	con	una	nueva	ofensiva
nacionalista	 contra	 el	 sudeste	 de	Madrid.	 Los	 nacionalistas
atacaron	en	el	valle	del	Jarama	con	cinco	columnas	móviles
(que	ahora	se	llamaban	brigadas),	dirigidas	por	Varela,	cada
una	de	ellas	con	un	regimiento	de	marroquíes	y	legionarios,
a	las	órdenes	de	García	Escámez,	Sáenz	de	Buruaga,	Barrón,
Asensio	 y	 Rada	 (el	 antiguo	 instructor	 de	 los	 carlistas),
apoyadas	por	seis	baterías	de	155	milímetros	y	un	grupo	de
artillería	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 dotado	 de	 cañones	 de	 88
milímetros.	El	objetivo	de	la	ofensiva	era	cortar	la	carretera
Madrid-Valencia.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 en	 un	 frente	 de	 unos	 16
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kilómetros	 que	 se	 extendía	 de	 norte	 a	 sur	 a	 partir	 de	 una
línea	situada	unos	cien	metros	al	este	de	la	carretera	Madrid-
Andalucía.	 Los	 republicanos	 habían	 estado	 planeando	 un
ataque	 en	 la	 misma	 zona,	 pero	 no	 se	 había	 hecho	 nada,
porque	Miaja	no	estaba	dispuesto	a	dejar	que	salieran	tropas
de	 Madrid	 para	 ayudar	 al	 ejército	 del	 centro,	 del	 general
Pozas.

El	 ataque,	 que	 constituyó	 una	 sorpresa	 para	 la
República,	 comenzó	 el	 día	 6	 de	 febrero.	 García	 Escámez
avanzó	 furiosamente	 hacia	 el	 pueblecito	 de	 Ciempozuelos,
defendido	por	la	recién	creada	15ª	Brigada	republicana,	cuya
vanguardia	 fue	 aplastada.	 Rada	 avanzó	 por	 el	 norte	 para
conquistar	 un	 pico	 de	 unos	 600	 metros	 de	 altura,	 La
Marañosa,	donde	dos	batallones	 republicanos	 lucharon	casi
hasta	 el	 último	 hombre.	 El	 7	 de	 febrero,	 Barrón	 alcanzó	 el
punto	 de	 unión	 de	 los	 ríos	 Jarama	 y	 Manzanares,	 a	 muy
poca	distancia	del	cruce	de	carreteras	de	Vaciamadrid,	con	lo
que	 quedaba	 sometida	 a	 su	 fuego	 la	 carretera	 principal
Madrid-Valencia.	 La	 defensa	 republicana	 se	 vio
obstaculizada	por	una	serie	de	brigadas	nuevas,	que	se	había
pensado	 utilizar	 en	 la	 proyectada	 ofensiva,	 y	 que	 ahora	 se
encontraron	en	retirada.	El	8	de	 febrero,	Miaja	envió	 la	11ª
División,	 bien	 entrenada	 y	 reorganizada,	 ahora	 encabezada
por	el	comunista	Líster,	para	ayudar	al	general	Pozas,	el	jefe
del	 ejército	 del	 centro.	 (Líster,	 en	 sus	memorias,	 habla	 del
general	 ruso	 Pavlov	 calificándolo	 de	 «el	 alma	 de	 la
resistencia	 republicana»	 durante	 aquellos	 días.)[332]	 A	 toda
prisa	se	reunieron	dos	comandos	de	defensa	republicanos,	el
primero	de	los	cuales	pertenecía	al	ejército	de	Miaja	y	estaba
dirigido	 por	 el	 comunista	 Modesto;	 y	 el	 segundo,	 que
dependía	 del	 ejército	 del	 centro,	 de	 Pozas,	 estaba	 dirigido
por	el	coronel	Burillo.	El	9	de	febrero,	la	defensa	republicana
estaba	 reorganizada	 a	 lo	 largo	 de	 las	 alturas	 de	 la	 orilla
oriental	 del	 Jarama.	 Sin	 embargo,	 el	 11	 de	 febrero	 al

149



amanecer,	 los	 nacionalistas	 consiguieron	 cruzar	 el	 Jarama.
Un	 tabor	 de	 marroquíes	 (a	 las	 órdenes	 del	 comandante
Molero)	 se	deslizó	 silenciosamente	en	 la	oscuridad	hasta	 el
puente	de	ferrocarril	de	Pindoque,	a	mitad	de	camino	entre
Ciempozuelos	 y	 San	 Martín	 de	 la	 Vega,	 otro	 pueblecito
blanco	situado	al	pie	de	 las	 colinas,	donde	degollaron	a	 los
centinelas	 del	 batallón	 francés	 André	 Marty	 (que	 ahora
estaba	 en	 la	 14ª	 Brigada),	 uno	 por	 uno,	 mientras	 se
encontraban	en	sus	puestos.[333]	 Inmediatamente,	el	resto	de
la	brigada	de	Barrón	atravesó	el	río.	El	puente	de	Pindoque
fue	volado	por	medio	de	minas	que	se	hicieron	estallar	desde
el	 puesto	 de	 mando	 republicano,	 pero,	 el	 puente,	 tras
elevarse	 unos	 centímetros	 en	 el	 aire,	 volvió	 a	 caer	 en	 el
mismo	 sitio,	 con	 lo	 que	 todavía	 permitía	 el	 paso.	 Los
italianos	 del	 batallón	 Garibaldi,	 desde	 un	 terreno	 elevado,
concentraron	 su	 fuego	 sobre	 la	 cabeza	 de	 puente	 e
impidieron	 cualquier	 avance	 ulterior.	 Más	 al	 sur,	 Asensio
había	conquistado,	al	amanecer,	San	Martín	de	la	Vega.	Las
ametralladoras	le	habían	impedido	cruzar	el	puente	durante
todo	 el	 día,	 pero,	 al	 caer	 la	 noche,	 lo	 cruzó	 gracias	 a	 una
estratagema	 similar	 a	 la	 llevada	 a	 cabo	 al	 amanecer	 en	 el
puente	 de	 Pindoque.	 Un	 destacamento	 de	 marroquíes
mataron	 a	 los	 centinelas	 españoles.	 Asensio	 pasó	 la	 noche
consolidando	su	posición	y,	al	día	siguiente,	el	12,	conquistó
las	alturas	de	Pingarrón,	al	otro	 lado	del	 río.	La	brigada	de
Sáenz	de	Buruaga	también	cruzó	en	San	Martín	y	se	unió	a
Asensio	 en	 el	 centro	 del	 frente.	 Durante	 los	 dos	 días
siguientes,	sin	embargo,	los	nacionalistas	no	ganaron	mucho
más	terreno,	y	el	14	fue	un	día	de	dura	lucha	sin	resultado.

Entretanto	 se	mantenía	 el	 control	 republicano	del	 aire
sobre	el	campo	de	batalla,	aunque	las	baterías	antiaéreas	de
88	 milímetros	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 (de	 una	 precisión
fenomenal)	evitaron	que	este	control	pudiera	convertirse	en
una	auténtica	ayuda	para	una	ofensiva.[334]	Sin	embargo,	los

150



«Chatos»	 rusos	 barrieron	 del	 cielo	 a	 los	 viejos	 Junker
alemanes,	 mientras	 la	 brigada	 de	 tanques	 rusos	 se
concentraba	 ante	 el	 pueblo	 de	 Arganda,	 en	 el	 norte	 del
frente.

En	 esta	 batalla	 recibió	 su	 bautismo	 de	 fuego	 la	 15ª
Brigada	Internacional,	mandada	por	el	coronel	«Gal»	(Janos
Galicz),	 naturalizado	 ruso,	 pero	 austrohúngaro	 de
nacimiento,	 igual	 que	 kleber	 y	 Lukács	 (y	 probablemente
miembro	 activo	 de	 las	 brigadas	 internacionales	 del	 ejército
rojo	en	1919-1920).	Gal	era	incompetente,	tenía	mal	carácter
y	era	generalmente	odiado.	Sin	embargo,	la	figura	central	en
la	formación	de	la	brigada	era	el	jefe	inglés	de	estado	mayor,
capitán	Nathan.	El	comisario	era	un	comunista	francés,	Jean
Chaintron	 («Barthel»).	 La	 brigada	 comprendía	 voluntarios
de	veintiséis	países.	El	primer	batallón	de	 la	brigada	estaba
compuesto	 por	 seiscientos	 ingleses,	 y	 se	 llamaba	 batallón
Saklatvala	 (nombre	 de	 un	 comunista	 indio	 que	 había	 sido
miembro	 del	 Parlamento	 en	 los	 años	 veinte),	 aunque	 se	 le
solía	 llamar	 «el	 batallón	 inglés».	 Lo	 mandaba	 el	 «capitán
inglés»,	 Tom	Wintringham,	 un	 comunista	 de	 clase	 media,
director	 de	 la	 Left	 Review	 y	 corresponsal	 militar	 del	Daily
Worker,	 un	 teórico	 militar	 infatigable»,	 aunque	 «con	 poca
experiencia	 real	de	guerra».[335]	El	 comisario	político	 fue,	 al
principio,	David	Springhall,	un	comunista	que	más	tarde	se
hizo	 famoso	 por	 su	 participación	 en	 un	 proceso	 por
espionaje,	 y	 luego	 George	 Aitken,	 un	 comunista	 escocés
experto	 y	 muy	 independiente.	 Los	 comandantes	 de	 la
compañía	 y	 los	 comisarios	 políticos	 eran	 casi	 todos
comunistas.	Los	demás	batallones	de	la	15ª	Brigada	estaban
compuestos	 por	 los	 800	 hombres	 procedentes	 de	 países
balcánicos	(incluidos	160	griegos)	del	batallón	Dimitrov;	los
800	franceses	y	belgas	del	batallón	6	de	febrero[336]	(o	franco-
belga);	y	 los	550	americanos	del	batallón	Abraham	Lincoln,
entre	 los	 que	 se	 contaban	 algunos	 negros	 (aunque	 este
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batallón	estaba	todavía	en	fase	de	instrucción).
	

	
Había	 unos	 cuantos	 irlandeses	 que,	 con	 mucho	 tacto,

fueron	 repartidos	 entre	 el	 batallón	 inglés	 y	 el	 Abraham
Lincoln.[337]	 Algunos	 de	 ellos,	 como	 Frank	 Ryan,	 eran
miembros	 del	 IRA	 (Ejército	 Republicano	 Irlandés).	 Para
quienes	 conocen	 las	 ironías	de	 la	política	 irlandesa	no	 será
una	sorpresa	enterarse	de	que,	en	aquel	mismo	momento,	un
grupo	de	voluntarios	irlandeses	(en	el	que	se	contaban	otros
miembros	 del	 IRA)	 también	 estaba	 avanzando	 hacia	 el
frente,	aunque	desde	el	lado	nacionalista.	Su	jefe,	el	general
Eoin	O’Duffy,	 encabezaba	un	movimiento	 fascista	 irlandés:
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los	«camisas	azules».	Sin	duda	esperaba	que	las	hazañas	de
sus	 seiscientos	 hombres	 en	 España	 le	 proporcionaran
importancia	 política	 en	 su	 país.	 En	 aquellos	 momentos,
habían	 terminado	 su	 entrenamiento	 en	 Cáceres	 y	 habían
recibido	 órdenes	 de	 avanzar	 hacia	 el	 frente	 del	 Jarama.[338]
De	manera	que,	para	algunos,	la	guerra	civil	española	debió
de	ser,	sobre	todo,	una	guerra	en	el	seno	del	IRA.

El	batallón	inglés	había	recibido	el	embate	del	asalto	de
Asensio	y	Sáenz	de	Buruaga	el	12	de	febrero.	Defendieron	la
llamada	«colina	 del	 suicidio»	 durante	 siete	 horas	 contra	 el
fuego	de	artillería	y	ametralladoras	que	les	disparaban	desde
arriba,	desde	Pingarrón,	con	una	«carencia	total	de	mapas»,
y	 sin	 que	 tal	 vez	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 miembros	 del
batallón	hubiera	tenido	nunca	un	arma	cargada	en	las	manos
hasta	entonces.	Se	portaron	valerosamente.[339]	Casi	todas	las
reservas	nacionalistas	fueron	lanzadas	a	la	batalla,	mientras
llegaba	 Líster,	 con	 su	 experta	 1ª	 Brigada,	 por	 el	 flanco
izquierdo	 del	 batallón	 inglés.	 Un	 voluntario	 inglés,	 John
Lepper,	describió	la	escena	en	este	poema:
	

La	muerte	acechaba	entre	los	olivares
Escogiendo	sus	hombres
Su	dedo	de	plomo	señalaba
Una	y	otra	vez.[340]

	
La	 batalla	 continuó	 todo	 el	 día	 12	 de	 febrero.	 Las

Brigadas	 Internacionales	 sufrieron	 grandes	 pérdidas,
incluidos	 la	mayoría	de	sus	oficiales.	Al	 terminar	el	día,	de
los	600	miembros	que	tenía	el	batallón	inglés,	sólo	quedaban
225.[341]	 Wintringham,	 el	 jefe	 del	 batallón,	 cayó	 herido,	 y
entre	 los	 muertos	 se	 contaba	 Christopher	 Caudwell,	 un
joven	 y	 prometedor	 escritor	 comunista.[342]	 Una	 compañía
del	 batallón	 inglés	 fue	 capturada	 con	 engaño	 por	 haber
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dejado	llegar	a	sus	trincheras	a	un	grupo	de	marroquíes	que
avanzaron	cantando	La	Internacional.

Es	 fácil	 entretenerse	 hablando	 de	 las	 hazañas	 de	 los
miembros	de	las	Brigadas	Internacionales	en	ésta	y	en	otras
batallas,	 ya	 que	 han	 sido	 objeto	 de	 amplias	 crónicas,	 pues
muchos	 hombres	 fueron	 valientes	 y	 su	 presencia	 era	 algo
insólito.	Pero,	desde	el	punto	de	vista	militar,	 en	el	 Jarama
fueron	más	importantes	los	aviones	y	los	tanques	rusos,	que
mantuvieron	 el	 terreno	 y	 controlaron	 el	 aire.	 También	 fue
importante	la	dirección	rusa	de	la	artillería	republicana.	Las
divisiones	 entre	 los	 generales	 Miaja	 y	 Pozas	 fueron	 las
causantes	 de	 parte	 de	 la	 confusión,	 y	 hasta	 que	 Miaja	 no
asumió	el	mando	de	un	ejército,	con	una	categoría	igual	a	la
de	Pozas,	 sus	 fuerzas	de	 reserva	no	entraron	a	 fondo	en	el
combate.[343]	Mientras	tanto,	el	16	de	febrero,	los	legionarios
y	 los	marroquíes,	 a	pesar	de	 su	 iniciativa	y	de	que	estaban
bien	 dirigidos,	 se	 vieron	 obligados	 a	 adoptar	 una	 postura
defensiva,	 después	 de	 conquistar	 las	 colinas	 situadas	 más
allá	del	Jarama.

Se	produjeron	algunos	incidentes	en	el	frente.	El	16	de
febrero,	 los	 nacionalistas	 irlandeses	 del	 general	 O’Duffy
habían	 llegado	 al	 frente	 del	 Jarama	 en	 Ciempozuelos.	 Tan
pronto	 como	 llegaron	 a	 sus	 posiciones,	 observaron	 una
fuerza	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos.	 Los	 oficiales	 irlandeses
creyeron	 que	 eran	 amigos,	 y	 salieron	 a	 recibirlos.	 Cuando
estaban	 a	 ocho	 pasos	 del	 capitán	 de	 las	 tropas	 que
avanzaban,	 el	 oficial	 español	 de	 enlace	 que	 acompañaba	 a
los	 irlandeses	 saludó	 y	 anunció:	 «¡Bandera	 irlandesa	 del
tercio!»	El	capitán	que	avanzaba	sacó	su	revólver,	disparó,	y,
a	 los	 pocos	 momentos,	 el	 tiroteo	 se	 hizo	 general.	 Los
irlandeses	 tuvieron	 cuatro	 muertos,	 incluido	 el	 oficial
español	 de	 enlace.	 Luego	 se	 supo	 que	 sus	 atacantes	 eran
realmente	nacionalistas,	de	las	islas	Canarias.	Se	llevó	a	cabo
una	investigación,	de	la	que	los	irlandeses	salieron	libres	de
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toda	 culpa,	 y	 que	 cargó	 toda	 la	 responsabilidad	 sobre	 los
canarios.	Pero,	a	partir	de	entonces,	los	irlandeses	quedaron
instalados	 en	 Ciempozuelos,	 y	 casi	 no	 participaron	 en
ninguna	otra	acción.[344]

Franco	 también	 tuvo	 algunas	 dificultades	 con	 otro
aliado:	 Italia.	 El	 12	 de	 febrero,	 el	 jefe	 de	 estado	 mayor	 de
Roatta,	coronel	Faldella,	había	llegado	de	Andalucía	y	había
sugerido	 que	 se	 lanzara	 otro	 gran	 ataque	 italiano,	 para
aumentar	 la	 gloria	 alcanzada	 en	 Málaga.	 A	 principios	 de
febrero	 había	 llegado	 otro	 gran	 contingente	 de	 tropas
regulares	 italianas	 a	 España,	 mandadas	 por	 el	 general
Bergonzoli.	 ¿Por	 qué	 no	 iniciar	 un	 avance	 desde	 Teruel
hacia	el	mar?	Faldella	habló	con	el	comandante	Barroso,	del
estado	mayor	 de	 Franco,	 y,	 al	 día	 siguiente,	 con	 el	 propio
Franco.	 Éste	 se	 quejó	 amargamente:	 «Primero,	 me	 dijeron
que	venían	compañías	de	voluntarios	para	integrarse	en	los
batallones	 españoles.	 Yo	 accedí.	 Luego	 me	 pidieron	 que
formara	 batallones	 italianos,	 y	 accedí.	 Después	 vinieron	 a
mandarlos	oficiales	de	alta	graduación	y	un	general,	y,	por
último,	 empezaron	 a	 llegar	 unidades	 ya	 formadas.	 Ahora,
usted	 quiere	 reunir	 todas	 estas	 tropas	 para	 que	 luchen
juntas,	a	 las	órdenes	del	general	Roatta,	 cuando	mis	planes
son	 completamente	 diferentes».[345]	 En	 realidad,	 Franco
quería	 repartir	 a	 los	 italianos	 por	 toda	 España.	 Pero	 no
deseaba	 oponerse	 a	 Mussolini,	 de	 manera	 que	 aceptó	 una
vez	 más.	 Los	 italianos,	 voluntarios	 y	 tropas	 regulares,
podrían	 formar	 un	 ejército	 aparte	 con	 el	 nombre	 de	 CTV
(Comando	 Truppe	 Volontarie),	 y	 combatir	 en	 un	 frente,
aunque	sería	en	el	nordeste	de	Madrid,	y	no	donde	deseaba
Roatta.	Franco	todavía	no	había	abandonado	la	esperanza	de
acabar	la	guerra	aquel	invierno	conquistando	la	capital.

Mientras	tanto,	el	17	de	febrero,	el	ejército	republicano
reorganizado	 lanzó	 un	 contraataque.	 Una	 división	 hizo
retroceder	 a	 Barrón	 más	 allá	 de	 la	 carretera	 de	 Valencia.
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Otra,	 desde	 el	 norte,	 cruzó	 el	 Manzanares	 al	 oeste	 de
Marañosa.	Pero	un	combate	aéreo,	que	tuvo	lugar	el	día	18,
y	en	el	que	tuvo	un	papel	decisivo	el	as	cada	vez	más	famoso
de	 la	 aviación	 nacionalista	 Joaquín	 García	 Morato,	 había
dado	temporalmente	el	contril	del	aire	a	los	nacionalistas.	A
las	órdenes	de	García	Morato,	los	cazas	Fiat	italianos	estaban
resultando	 tan	 buenos	 como	 los	 «Chatos»,	 siempre	 que	 se
pilotaran	 con	 valor	 e	 imaginación,	 y	 por	 lo	 menos	 fueron
derribados	ocho	cazas	rusos.[346]	Al	mismo	tiempo,	el	general
Gal,	el	nuevo	general	de	división	que	dirigía	a	 las	Brigadas
Internacionales,	 fracasó	 en	 sus	 ataques	 contra	 el	 frente
nacionalista,	entre	Pingarrón	y	San	Martín,	los	días	23	y	27.

En	esta	ocasión,	entraron	en	combate	por	primera	vez
los	 450	hombres	 del	 batallón	Abraham	Lincoln.	 Su	 jefe	 era
Robert	 Merriman,	 de	 28	 años,	 hijo	 de	 un	 maderero,	 que,
después	 de	 estudiar	 en	 la	 universidad	 de	 Nevada,	 había
conseguido	 un	 puesto	 docente	 en	 la	 universidad	 de
California.	 Había	 venido	 a	 Europa	 con	 una	 beca	 para
investigar	sobre	problemas	agrícolas.	En	esta	brigada	—caso
único	 en	 las	 Brigadas	 Internacionales—	 la	 mayoría	 de	 los
americanos	 que	 la	 componían	 eran	 estudiantes.	 A
continuación,	el	grupo	más	numeroso	estaba	constituido	por
marineros.[347]	 Los	 norteamericanos	 parecían	 inocentes,
comparados	 con	 el	 resto	 de	 las	 brigadas.	 No	 venían	 de
ciudades	destrozadas	por	las	guerras	y	ahora	dominadas	por
dictadores,	 como	muchos	 de	 sus	 camaradas.	 Pocos	 de	 ellos
habían	 servido	 en	 el	 ejército	 de	 su	 país.	 Eran	más	 jóvenes
que	 los	 miembros	 de	 las	 otras	 brigadas.	 Sin	 embargo,
lucharon	 con	 gran	 valor,	 sin	 apoyo	 de	 la	 artillería,	 y	 tan
poco	 preparados	 como	 los	 ingleses	 una	 semana	 antes.
Murieron	 120	 y	 175	 cayeron	 heridos.	 Entre	 los	muertos	 se
contaba	 Charles	 Donnelly,	 un	 joven	 y	 prometedor	 poeta
irlandés.[348]	Bien	podían	cantar	más	tarde	los	supervivientes,
con	la	música	de	Red	River	Valley:
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Hay	un	valle	en	España	llamado	Jarama,
Es	un	lugar	que	todos	conocemos	muy	bien,
Porque	en	él	destrozamos	nuestra	juventud
Y	nuestra	edad	madura	en	gran	parte	también.[349]

	
A	partir	de	entonces,	como	había	ocurrido	en	la	batalla

de	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña,	 cada	 bando	 era	 demasiado
fuerte	 para	 ser	 atacado.	 Ahora	 Franco	 intentó	 que	 los
italianos	se	apresuraran	a	iniciar	su	ofensiva	en	el	nordeste
de	Madrid	para	dispersar	 el	 empuje	 republicano,	pero	ellos
no	se	apresuraron,	o	no	pudieron	apresurarse.	Por	lo	tanto,
se	construyeron	fortificaciones.	La	batalla	del	Jarama	dio	por
resultado	 otra	 situación	 de	 equilibrio,	 en	 la	 que	 los
republicanos	habían	perdido	terreno	en	una	profundidad	de
unos	 quince	 kilómetros,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 frente	 de	 unos
veinticinco	kilómetros,	pero	habían	conservado	 la	carretera
de	 Valencia.	 Ambos	 bandos,	 por	 lo	 tanto,	 se	 proclamaron
vencedores,	 pero,	 en	 realidad,	 ambos	 habían	 sufrido	 una
derrota.	Los	republicanos	tuvieron	más	de	10.000	bajas	(unos
1.000	 muertos,	 probablemente	 7.000	 heridos,	 y	 unos	 3.500
enfermos),	y	los	nacionalistas	unas	6.000.[350]	Las	diferencias
entre	 los	 jefes	 republicanos	 y	 la	 dureza	 de	 la	 lucha,	 señal
segura	de	que,	 pese	 a	 la	 sustancial	 ayuda	 rusa	 (que,	 por	 lo
menos	durante	un	tiempo,	fue	técnicamente	superior	a	la	de
los	nacionalistas),	 la	guerra	iba	a	ser	 larga,	contribuyeron	a
sembrar	el	abatimiento	entre	los	dirigentes	republicanos.

Los	 aliados	 italianos	 de	 Franco,	 tal	 como	 estaba
previsto,	se	estaban	preparando	para	atacar	Madrid	desde	el
nordeste.	 Su	 objetivo	 era	 Guadalajara,	 la	 capital	 de	 la
provincia	 del	mismo	nombre,	 situada	 a	unos	 80	kilómetros
de	Madrid.	Esperaban	que	Orgaz	continuara	 la	ofensiva	del
Jarama,	 y,	 si	 era	 posible,	 que	 se	 encontrara	 con	 las	 tropas
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que	avanzarían	desde	el	nordeste	en	Alcalá	de	Henares,	con
lo	 que	 por	 fin	 quedaría	 cercado	 Madrid.	 El	 ataque	 contra
Guadalajara	fue	iniciado	por	la	derecha	por	la	división	Soria,
a	las	órdenes	de	Moscardó,	el	héroe	del	Alcázar,	con	15.000
marroquíes	 recién	 llegados,	 y	 algunos	 carlistas.	 Por	 la
izquierda,	35.000	italianos	lucharían	a	las	órdenes	de	Roatta.
[351]	Éstos	 estaban	 repartidos	 en	 tres	divisiones	de	«camisas
negras»	fascistas:	la	División	«Dio	lo	vuole»,	mandada	por	el
general	Rossi;	los	«llamas	negras»,	a	las	órdenes	del	general
Coppi;	 y	 los	 «flechas	 negras»,	 mandados	 por	 el	 general
Nuvoloni.	También	 estaba	 la	 división	Littorio,	 una	división
del	 ejército	 italiano	 regular,	 a	 las	 órdenes	 del	 general
Bergonzoli.	 Contaban	 con	 el	 apoyo	 de	 81	 tanques	 y	 200
piezas	de	artillería	 ligera,	una	compañía	de	guerra	química,
una	compañía	de	lanzallamas,	8	carros	blindados,	16	cañones
antiaéreos,	 y	 2.000	 camiones.	 Esta	 fuerza	 iba	 acompañada
por	50	cazas	y	12	aviones	de	reconocimiento.	La	importancia
del	 plan	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Mussolini	 consistía	 en
que	 todos	 los	 italianos	 actuarían	 juntos,	 de	manera	 que	 la
victoria	que	lograran	redundaría	en	gloria	para	Italia.	En	el
momento	 de	 comenzar	 la	 ofensiva,	 Mussolini	 hizo	 una
extraña	propuesta	a	Franco,	presentada	por	el	secretario	del
partido	 fascista,	Roberto	Farinacci.	Éste	 comunicó	a	Franco
que,	después	de	la	victoria,	los	problemas	de	España	podían
quedar	resueltos	con	la	subida	al	trono	español	del	duque	de
Aosta,	 primo	 del	 rey	 de	 Italia	 y	 nieto	 del	 infortunado
Amadeo	 I,	 que	 ahora	 era	 virrey	 de	 Abisinia.[352]	 De	 las
fuerzas	 combatientes,	 la	 división	 Littorio,	 aunque	 era	 una
división	 regular	 del	 ejército	 italiano,	 se	 componía	 de
reclutas,	 trabajadores	 que	 habían	 deseado	 ir	 a	 Abisinia,
muchos	de	ellos	mayores	de	treinta	años,	y	algunos	que	no
sabían	 a	 dónde	 iban,	 y	 quizá	 pensaban	 que	 iban	 a	 tomar
parte	 en	 las	 escenas	 de	 masas	 de	 la	 película	 Escipión	 en
África.	 Todos	 se	 concentraron	 en	 la	 nueva	 población	 de
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Littorio,	 a	 las	 órdenes	 de	 oficiales	 regulares.[353]	 Aunque	 se
trataba	 de	 una	 unidad	 sin	 experiencia,	 iba	 bien	 equipada.
Todas	 las	 divisiones	 italianas	 estaban	 bien	 provistas	 de
transporte	motorizado.	 La	 división	 Soria	 de	Moscardó	 sólo
iba	a	ser	una	reserva	para	los	italianos,	en	parte	porque	tenía
que	guardar	todo	el	frente.

Guadalajara,	en	 tiempo	de	paz,	es	una	atrasada	capital
de	provincia	que	domina	el	valle	a	través	del	cual	se	desliza
rápidamente	 el	 río	 Henares,	 que	 viene	 del	 Guadarrama.
Entonces,	el	frente	estaba	defendido	por	la	recién	creada	12ª
División	 republicana,	 y	 fue	 roto	 al	 primer	 asalto	 de	 la
división	 de	 «llamas	 negras»	 de	 Coppi,	 compuesta	 por
camiones	y	carros	blindados,	que	utilizó	 la	 táctica	que	más
tarde	se	haría	famosa	con	el	nombre	de	Blitzkrieg.	Al	mismo
tiempo,	 Moscardó	 rompió	 las	 líneas	 republicanas	 en	 la
carretera	 de	 Soria.	 Pero,	 a	 media	 mañana,	 descendió	 la
temperatura	y	se	puso	a	llover.	Luego	vinieron	la	cellisca,	el
hielo	y	la	niebla.	Muchos	de	los	italianos	llevaban	uniforme
colonial,	 indicado	 para	 los	 trópicos.	 Los	 aviones
nacionalistas	 no	 pudieron	 despegar	 de	 sus	 improvisadas
pistas.	La	aviación	republicana,	que	controlaba	el	aire,	minó
la	 moral	 italiana	 casi	 desde	 el	 principio,	 porque	 el	 cuartel
general	del	general	Smushkevich	estaba	cerca,	en	Alcalá	de
Henares.	 Verdaderamente,	 en	 esta	 batalla	 tuvo	 lugar	 «la
concentración	de	fuerzas	más	rápida	y	ordenada	de	todas	las
que	 habían	 llevado	 a	 cabo	 los	 republicanos».[354]	 El	 mal
tiempo,	 y	 la	 fatiga	 de	 los	 hombres,	 impidieron	 a	 Orgaz
lanzarse	al	ataque	en	el	valle	del	Jarama.	Sin	duda	la	falta	de
entusiasmo	 también	 facilitó	 que	 los	 italianos	 salieran	 de
apuros.	Al	 día	 siguiente,	 9	 de	marzo,	 se	 reanudó	 el	 avance
italiano,	 a	 pesar	 del	 mal	 tiempo.	 Los	 «llamas	 negras»	 de
Coppi	entraron	en	Almadrones	y	luego	se	dirigieron	hacia	el
flanco	 izquierdo	 para	 ampliar	 la	 brecha	 en	 las	 líneas
republicanas,	 apoderándose	 de	 Masegaso.	 Nuvoloni	 y	 los
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«flechas	 negras»	 atacaron	 por	 el	 centro,	 pero	 el	 general
mandó	hacer	alto	por	 la	noche:	una	decisión	que	 luego	 fue
muy	 criticada,	 porque	 fue	 crucial.	Muchos	 de	 sus	 hombres
eran	 mayores	 o	 inexpertos	 en	 la	 guerra,	 tenían	 frío,	 y
estaban	mal	entrenados,	igual	que	todas	las	tropas	italianas.
Moscardó,	 sin	 embargo,	 continuó	 avanzando,	 y	 tomó
Cogolludo.	 En	 aquellos	 momentos,	 la	 situación	 parecía
crítica	 para	 la	 República.	 Esto	 dio	 a	 los	 comunistas	 la
oportunidad	de	 insistir	en	que	dimitiera	otra	de	sus	bestias
negras,	 Martínez	 Cabrera,	 el	 jefe	 de	 estado	 mayor
republicano;	 fue	 reemplazado	 por	 el	 coronel	 Rojo,	 jefe	 de
estado	mayor	en	la	defensa	de	Madrid.	Aunque	nunca	había
sido	 comunista,	 Rojo	 era	 un	 técnico	 competente,	 capaz	 de
apreciar	 las	 ventajas	 militares	 de	 la	 colaboración	 con	 el
Partido	 Comunista.	 Al	 atardecer,	 se	 había	 reunido
apresuradamente	un	4º	cuerpo	de	ejército,	 formado	con	 los
mejores	 regimientos	 republicanos,	 al	 mando	 del	 coronel
Jurado,	 un	 competente	 oficial	 regular	 de	 artillería.	 La	 11ª
División,	dirigida	por	Líster,	y	compuesta	por	la	11ª	Brigada
Internacional	(alemana)	y	por	la	brigada	de	«el	Campesino»,
se	 estableció	 en	 los	 bosques	 que	 rodean	 la	 carretera	 de
Trijueque	a	Torija.	A	lo	largo	de	la	carretera	Brihuega-Torija
se	 había	 situado	 el	 anarquista	 Cipriano	 Mera,	 con	 la	 14ª
División,	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 la	 12ª	 Brigada
Internacional	 de	 Lukács,	 encabezada	 por	 el	 batallón
Garibaldi.	 En	 la	 retaguardia	 estaba	 una	 tercera	 división
republicana,	 la	 12ª,	 dirigida	 por	 un	 oficial	 regular	 de
ingenieros,	 el	 coronel	 Lacalle.	 La	 vieja	 ciudad	de	Brihuega,
amurallada	 en	 parte	 (una	 colectividad	 compuesta	 por	 125
familias),	 quedaba	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	 Allí,	 en	 1710,	 el
general	 francés	Vendóme	había	 derrotado	 a	 lord	 Stanhope,
en	la	última	batalla	de	la	guerra	de	sucesión	española.	Y	de
nuevo	aquí	tuvo	lugar	una	batalla	internacional.
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El	10	de	marzo,	al	amanecer,	Brihuega	cayó	en	manos

de	 los	 «llamas	 negras»	 y	 los	 «flechas	 negras»	 italianos,
dirigidos	por	el	coronel	Enrico	Erancisci.	La	división	Littorio
de	 tropas	 regulares,	 a	 las	órdenes	de	Bergonzoli,	 iba	detrás
como	 reserva.	Al	mismo	 tiempo,	Moscardó,	 avanzando	por
las	 orillas	 del	 Henares,	 había	 llegado	 a	 Jadraque.	 Roatta
estaba	 entusiasmado.	 Al	 mediodía,	 el	 batallón	 Garibaldi	 —
acompañado	 por	 el	 formidable	 trío	 constituido	 por	 Vidali
(Carlos	Contreras)	como	inspector	general	de	todo	el	frente,
Luigi	 Longo	 (Gallo)	 con	 el	 mismo	 cargo	 en	 las	 Brigadas
Internacionales,	 y	 Nenni,	 que	 mandaba	 una	 compañía	 del
batallón—	avanzó	por	la	carretera	de	Torija	hacia	Brihuega.
No	tenían	la	menor	idea	de	que	Coppi	y	Nuvoloni	ya	habían
tomado	 la	 ciudad.	 Al	 llegar	 al	 llamado	 «palacio	 de	 Don
Luis»,	 prosiguieron	 su	 avance	 a	pie,	 acompañados	por	una
patrulla	de	motoristas.	A	cinco	kilómetros	de	Brihuega,	esta
patrulla	encontró	a	un	motorista	de	 los	«llamas	negras»	de
Coppi,	que,	al	oír	hablar	italiano	en	el	batallón	Garibaldi,	les
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preguntó	si	aquélla	era	la	carretera	de	Torija.	Los	motoristas
del	 Garibaldi	 le	 respondieron	 afirmativamente.	 Y	 ambos
regresaron	 adonde	 se	 encontraban	 sus	 respectivos	 jefes.
Coppi	 supuso	 que	 los	 exploradores	 del	 batallón	 Garibaldi
formaban	 parte	 de	 la	 división	 de	 Nuvoloni,	 y	 continuó
avanzando.	Ilio	Barontini,	un	comunista	 livornés,	comisario
y	 encargado	 del	 mando	 del	 batallón	 Garibaldi,	 también
prosiguió.[355]	Situó	a	sus	hombres	en	los	viñedos	que	había	a
la	 izquierda	 de	 la	 carretera,	 donde	 establecieron	 contacto
con	 la	 11ª	 Brigada	 Internacional,	 que	 también	 había
avanzado	 hasta	 allí.	 Entonces	 aparecieron	 los	 tanques	 de
Coppi,	 que	 fueron	 atacados	 por	 las	 ametralladoras	 del
batallón	Garibaldi.	 La	 infantería	 de	 los	 «llamas	 negras»	 se
lanzó	al	 ataque.	Se	enfrentaron	dos	patrullas	de	 las	 fuerzas
italianas	 antagonistas.	 El	 jefe	 de	 los	 «llamas	 negras»
preguntó	por	qué	los	otros	italianos	habían	disparado	contra
él.	 «Noi	 siamo	 italiani	 di	 Garibaldi»,	 fue	 la	 respuesta.
Entonces,	 la	 patrulla	 de	 «llamas	 negras»	 se	 rindió.	 Pero,
durante	el	resto	del	día,	los	italianos	prosiguieron	su	guerra
civil	propia	 en	 torno	a	una	 casa	de	 campo	conocida	 con	el
nombre	de	palacio	Ibarra.	Entretanto,	Vidali,	Longo	y	Nenni
montaron	 una	 campaña	 de	 propaganda.	 Los	 altavoces
gritaban	 a	 través	 de	 los	 bosques:	 «Hermanos,	 ¿por	 qué
habéis	 venido	 a	 una	 tierra	 extranjera	 a	 asesinar
trabajadores?».	Los	aviones	republicanos	lanzaban	octavillas
en	 las	 que	 prometían	 salvoconductos	 a	 todos	 los	 italianos
que	desertaran	de	los	nacionalistas,	y	una	recompensa	de	50
pesetas.	 Si	 se	 entregaban	 con	 armas,	 les	 prometían	 cien
pesetas.	Mientras	tanto,	en	Roma,	el	conde	Ciano	aseguraba
al	 embajador	 alemán,	Hassell,	 que	 en	Guadalajara	 todo	 iba
bien.	 «Nuestros	 enemigos	 —añadió—	 son	 principalmente
rusos.»[356]

Al	día	siguiente,	11	de	marzo,	se	reanudó	la	batalla.	Los
jefes	fascistas	italianos	se	vieron	honrados	por	una	orden	del
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día	 de	 Roatta,	 que	 les	 daba	 instrucciones	 para	mantener	 a
sus	hombres	 en	un	 alto	 grado	de	 exaltación.	 «Esto	 es	 cosa
fácil	 —decía	 Roatta—	 si	 se	 les	 hacen	 frecuentes	 alusiones
políticas,	y	se	les	recuerda	siempre	al	Duce,	que	ha	querido
este	conflicto.»[357]	Los	«flechas	negras»	rompieron	el	frente
de	 la	 11ª	 División	 de	 Líster,	 conquistando	 Trijueque,	 y
empezaron	 a	 avanzar	 rápidamente	 en	 sus	 carros	 blindados
por	la	carretera,	en	dirección	a	Torija.	La	brigada	Thaelmann
sufrió	 grandes	 pérdidas	 y	 su	 moral	 podría	 haber	 bajado
mucho	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 presencia	 de	 ánimo	 de
Ludwig	Renn,	su	jefe	de	estado	mayor.	Éste	reorganizó	a	sus
hombres,	y	resistieron	en	la	carretera	de	Trijueque	a	Torija.
La	 que	 va	 de	 Brihuega	 a	 Trijueque	 también	 fue	 defendida
todo	el	día	por	el	batallón	Garibaldi.	Roatta	ordenó	un	día	de
descanso.	 El	 día	 12,	 una	 tormenta	 permitió	 a	 los
bombarderos	 republicanos,	 que	 despegaban	 de	 pistas
permanentes,	 bombardear	 las	 columnas	 italianas
estacionadas	 sin	 ser	 molestados.	 Los	 «camisas	 negras»
fueron	bombardeados	y	ametrallados	desde	el	aire.	Entonces,
Líster	ordenó	a	su	división	que	contraatacara	 (en	el	cuartel
general	 de	 Líster	 se	 mostraba	 particularmente	 activo	 un
oficial	 ruso,	 el	 capitán	 «Pablito»,	 futuro	 mariscal
Rodimtsev).[358]	Los	tanques	rusos	del	general	Pavlov	fueron
los	primeros	en	atacar;	se	trataba	de	modelos	T-26	y	TB5,	y
estos	 últimos,	 que	 pesaban	 20	 toneladas	 cada	 uno,	 eran
mucho	 más	 terribles	 que	 los	 Ansaldo	 italianos	 de	 3
toneladas.	Trijueque	fue	reconquistado	a	punta	de	bayoneta
por	 las	 brigadas	Thaelmann	y	de	«el	Campesino».	Muchos
italianos	 se	 rindieron.	 El	 ataque	 republicano	 continuó	 a	 lo
largo	de	la	carretera	de	Brihuega.	El	batallón	Garibaldi	atacó
a	 sus	 compatriotas	 en	 el	 palacio	 Ibarra	 y	 conquistó	 éste	 al
atardecer.	 Al	 día	 siguiente,	 13	 de	 marzo,	 el	 gobierno
republicano	 telegrafió	 a	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 que	 los
documentos	 encontrados	 y	 las	 declaraciones	 de	 los
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prisioneros	italianos	demostraban	«la	presencia	de	unidades
militares	 regulares	 del	 ejército	 italiano	 en	España»,	 lo	 cual
constituía	una	contravención	del	artículo	10	del	convenio	de
la	Sociedad	de	Naciones.[359]	El	general	Roatta	lanzó	al	ataque
a	sus	otras	dos	divisiones,	 los	«camisas	negras»	de	Rossi,	y
la	 división	 Littorio,	 mandada	 por	 Bergonzoli.	 Las	 había
tenido	 en	 reserva	 para	 que	 entraran	 en	 acción	 después	 del
ataque	inicial.	El	hecho	de	que	ahora	las	utilizara	significaba
que	había	fracasado	el	plan	original	de	Guadalajara.	Los	dos
ataques	fueron	rechazados.	El	día	14,	 los	tanques	de	Pavlov
avanzaron	por	la	carretera	hasta	más	allá	de	Trijueque,	hacia
la	 ciudad	 catedralicia	 de	 Sigüenza,	 se	 apoderaron	 de	 gran
cantidad	 de	material,	 e	 incluso	 podrían	 haber	 tomado	 esta
ciudad	 si	 hubieran	 contado	 con	 el	 apoyo	 de	 infantería
motorizada.	 Los	 días	 15,	 16	 y	 17	 hubo	 una	 pausa	 en	 la
batalla.	 Roatta	 daba	 órdenes	 del	 día,	 pero	 hacía	 pocos
preparativos,	y	prefería	quejarse	de	la	constante	inactividad
de	Orgaz	en	el	Jarama.[360]

El	 18	 de	 marzo,	 los	 republicanos	 del	 frente	 de
Guadalajara	 se	 lanzaron	 a	 la	 ofensiva.	 El	 principal	 embate
fue	 dirigido	 por	 Pavlov,	 que	 había	 tratado	 de	 que	 no	 se	 lo
adjudicaran	 a	 él,	 pero	 había	 tenido	 que	 ceder	 ante	 la
insistencia	 de	 Miaja.[361]	 Era	 un	 mal	 momento	 para	 los
italianos:	 aquella	mañana,	Roatta	 se	había	 ido	 a	 Salamanca
para	pedir	a	Franco	que	le	permitiera	suspender	el	ataque	a
Guadalajara.	 Franco	 se	 negó	 e	 insistió	 en	 que,	 ahora	 que
había	empezado	el	ataque,	debía	continuar.	Todos	los	planes
que	sugirió	a	Roatta	iban	encaminados	a	la	continuación	de
la	ofensiva.	Roatta	acababa	de	aceptar	uno	de	estos	planes,
cuando	le	telefonearon	desde	su	cuartel	general	para	decirle
que	 la	República	 estaba	 contraatacando.	A	 la	 una	 y	media,
más	 de	 cien	 aviones	 republicanos	 («Chatos»,	 «Moscas»,
Katiusca	y	Natasha)	atacaron	Brihuega.	A	continuación	vino
un	nutrido	 fuego	de	 la	 artillería	 republicana.	A	 las	 dos,	 las
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dos	divisiones	de	Líster	y	Cipriano	Mera,	con	setenta	de	los
tanques	de	Pavlov,	atacaron,	una	por	el	oeste	y	la	otra	por	el
este,	 con	 el	 fin	 de	 rodear	 el	 pueblo.	 Casi	 lo	 habían
conseguido	 cuando	 los	 italianos	 recibieron	 órdenes	 de
retirarse.

Y	así	lo	hicieron,	pero	con	tanto	apresuramiento	que	la
acción,	más	que	retirada,	fue	casi	una	fuga	desordenada	por
la	única	salida	que	todavía	les	quedaba	libre.	La	persecución
continuó	 durante	 varios	 kilómetros.	 Moscardó	 también
recibió	órdenes	de	retirarse	a	Jadraque.[362]

En	 esta	 mal	 llamada	 «batalla	 de	 Guadalajara»,	 los
italianos	 de	 Mussolini	 dijeron	 que	 sólo	 habían	 tenido	 400
muertos,	 pero	 no	 era	 cierto,	 y	 la	 cifra	 fue	 probablemente
más	 alta.	 Puede	 que	 llegaran	 a	 tener	 3.000	 muertos,	 800
prisioneros	 de	 guerra	 y	 4.000	 heridos.	 Las	 pérdidas	 de
Moscardó	 fueron	 insignificantes.	 La	 República	 tuvo	 unos
2.000	muertos,	 400	 prisioneros	 y	 4.000	 heridos.[363]	 Después
de	 la	batalla,	 los	 apologistas	de	 la	República	afirmaron	que
había	 sido	 una	 gran	 victoria	 contra	 Mussolini.	 Ernest
Hemingway,	que	llegó	a	España	el	16	de	marzo,	escribió,	en
una	 crónica	 que	 hizo	 para	 la	 unión	 de	 periódicos
norteamericanos:	 «He	 estado	 estudiando	 la	 batalla	 durante
cuatro	 días,	 recorriendo	 el	 terreno	 con	 los	 jefes	 que	 la
dirigían,	y	puedo	afirmar	claramente	que	Brihuega	ocupará
un	 lugar	 en	 la	 historia	 militar	 entre	 las	 batallas	 más
decisivas	 del	mundo».[364]	 Herbert	Matthews,	 del	New	 York
Times,	escribió	que	Guadalajara	era	para	el	 fascismo	lo	que
la	derrota	de	Bailen	había	 sido	para	Napoleón.[365]	Desde	 el
punto	de	vista	militar,	sería	más	exacto	ver	 la	batalla	como
semejante	a	 las	del	 Jarama	y	de	 la	 carretera	de	La	Coruña.
Fue	detenido	un	 intento	nacionalista	 de	 completar	 el	 cerco
de	Madrid	al	precio	de	veinte	kilómetros.	Pero	la	retirada	de
los	 italianos,	 y	 la	 demostración	 de	 que	 los	 nacionalistas
estaban	 utilizando	 unidades	 organizadas	 italianas	 tuvieron
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un	considerable	valor	propagandístico	para	la	República.	Se
había	 pretendido	 que	 la	 batalla	 fuera	 una	 exhibición	 de
cómo	 podían	 emplear	 los	 italianos	 las	 técnicas	 de	 guerra
modernas.	Pero,	de	hecho,	fue	una	lección	objetiva	de	cómo
no	 se	 debe	 lanzar	 un	 ataque	mecanizado.	Muchos	 tanques
pasaron	 horas	 inmovilizados	 por	 falta	 de	 combustible.	 Los
italianos	 no	 habían	 mantenido	 contacto	 con	 el	 enemigo	 y
habían	 intentado	 operar	 sin	 apoyo	 aéreo,	 y	 sin	 protección
antiaérea.[366]	 Los	 jefes	 de	 batallón	 no	 tenían	 mapas,	 y	 el
propio	 Roatta	 sólo	 disponía	 de	 un	 mapa	 de	 carreteras
Michelin	 (escala	 de	 1	 a	 400.000),	 muy	 insuficiente	 por	 su
falta	de	detalles	y	de	información	topográfica.[367]	El	papel	de
los	 asesores	 rusos	 en	 esta	 batalla	 fue	 considerable.
Smushkevich	(«Douglas»)	en	el	aire,	Pavlov	con	los	tanques,
Rodimtsev	 con	 Líster,	 y	 también	 Malinovsky,	 Batov	 y
Meretskov:	 una	 galaxia	 de	 futuros	 «héroes»,	 e	 incluso
mariscales,	de	la	Unión	Soviética.

Guadalajara	 además	 enfureció	 tanto	 a	 Mussolini	 que
declaró	que	ningún	italiano	volvería	vivo	de	España	a	menos
que	lograran	una	victoria.	Se	quejó	a	Hassell	de	sus	aliados
españoles	 que,	 según	 él,	 «apenas	 habían	 disparado	 un	 tiro
durante	 los	 días	 decisivos».[368]	 El	 más	 antiguo	 de	 los
falangistas	que	todavía	estaban	con	vida,	Fernández	Cuesta,
comentó	 a	Ángel	Díaz	Baza,	un	 amigo	de	Prieto	que	había
ido	a	visitarle	a	 la	cárcel	para	hablar	de	un	compromiso	de
paz,	 que	 la	 derrota	 italiana	 en	 Guadalajara	 había	 sido	 «la
única	 satisfacción	 que	 había	 experimentado	 durante	 la
guerra».[369]	Franco	y	su	alto	mando	tampoco	acogieron	mal
la	 noticia	 de	 la	 derrota	 de	 su	 aliado	 italiano,	 antes	 tan
presuntuoso.	 El	 abatimiento	 de	 Cantalupo,	 el	 embajador
italiano	 en	 Salamanca,	 fue	 tan	 grande	 que	 tuvo	 que	 ser
relevado	de	su	puesto,	que	había	ocupado	durante	menos	de
seis	 meses.	 Con	 él	 volvieron	 los	 generales	 Rossi,	 Coppi	 y
Nuvoloni,	así	como	el	jefe	de	estado	mayor	coronel	Faldella.
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Pero	Roatta,	más	 responsable	que	 los	otros,	 permaneció	 en
España,	 junto	 con	 Bergonzoli,	 aunque	 el	 general	 Ettore
Bastico,	 veterano	de	 las	 guerras	 de	Libia	 y	 de	Abisinia,	 así
como	de	 la	primera	guerra	mundial,	 le	 sustituyó	más	 tarde
en	 el	 puesto	 de	 comandante	 en	 jefe	 supremo,	 y	 vino	 un
famoso	 organizador	 fascista	 de	 los	 años	 veinte,	 Attilio
Teruzzi,	 para	 reorganizar	 a	 los	 «voluntarios».	 La	 batalla,
además,	 llevó	 a	 los	 estados	 mayores	 centrales	 de	 Europa
(sobre	 todo	 al	 francés)	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 tropas
motorizadas	no	eran	tan	eficaces	como	se	había	dicho	en	un
principio.	Los	alemanes	no	sacaron	esta	conclusión	gracias	a
su	desprecio	hacia	los	italianos	como	soldados.[370]

La	 presencia	 de	 divisiones	 italianas	 organizadas	 en	 la
batalla	 de	 Guadalajara	 se	 debatió	 en	 el	 comité	 de	 no
intervención.	El	23	de	marzo,	en	el	comité	había	reinado	un
clima	 de	 excitación	 motivado	 por	 nuevos	 informes	 que
confirmaban	 que	 tropas	 italianas	 habían	 salido	 en	 el
Sardegna	 rumbo	a	Cádiz.	Grandi	dijo	que	no	podía	discutir
sobre	 aquel	 tema	y,	 dejándose	 llevar	 del	mal	 genio,	 añadió
que	 esperaba	 que	 ningún	 voluntario	 italiano	 saliera	 de
España	hasta	el	 final	de	 la	guerra.[371]	Esta	sinceridad	causó
consternación.	 Al	 día	 siguiente,	 Maisky	 acusó	 a	 Italia	 de
«aumentar	cada	vez	más	 la	 intervención	militar»,	alegando
que,	a	mediados	de	febrero,	había	60.000	italianos	en	España
(había	 unos	 40.000),	 y	 que	 había	 que	 enviar	 una	 comisión
para	que	examinara	el	asunto	sobre	el	 terreno.[372]	Mientras
tanto,	el	discurso	de	Grandi	se	comentaba	en	las	cancillerías.
Los	 diplomáticos	 alemanes	 se	 mostraron	 prudentes.
Manifestaron	 que	 querían	 que	 se	 pusiera	 en	 práctica	 el
acuerdo	 de	 control.	Cerrati,	 el	 embajador	 italiano	 en	 París,
aseguró	a	Delbos	que	 Italia	no	 tenía	 la	menor	 intención	de
romper	 la	 no	 intervención.	 A	 principios	 de	 abril,	 se	 había
conservado	el	comité,	aunque	todavía	no	era	utilizado.
	

167



	
Guadalajara	 fue	 la	 última	 de	 las	 batallas	 en	 torno	 a

Madrid.	 En	 adelante,	 aparte	 de	 algunos	 bombardeos
intermitentes,	el	frente	permanecería	tranquilo	durante	unos
meses.	 Sin	 embargo,	 las	 sombras	 internacionales	 que	 se
proyectaban	 sobre	 la	 guerra	 civil	 eran	 cada	 día	 mayores.
Cada	vez	se	veían	implicadas	más	personas	y	más	intereses
en	las	emociones	de	un	país	que,	en	realidad,	conocían	poco.
Así,	el	distinguido	biólogo	J.B.S.	Haldane	llegó	a	Madrid	para
asesorar	sobre	el	uso	de	las	granadas	Mills	y	los	ataques	con
gases.[373]

	
La	 principal	 preocupación	 de	 los	 defensores	 estribaba

en	 la	 cuestión	del	 suministro	 de	 alimentos.	 En	Valencia,	 la
población	comió	bien	durante	toda	la	guerra.	En	Madrid,	 la
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carne	era	casi	desconocida,	salvo	en	los	hoteles	frecuentados
por	visitantes	extranjeros,	como	el	Gaylords	y	el	Florida.	En
la	 Ciudad	 Universitaria,	 «el	 analfabetismo	 y	 las	 ratas»
pasaron	a	ser	los	enemigos	más	enérgicamente	perseguidos.

Las	Brigadas	 Internacionales	 tuvieron	ahora	 su	primer
reposo	 desde	 su	 entrada	 en	 acción.	 Los	 voluntarios	 habían
descubierto	 en	 la	 batalla	 que	 «una	 guerra	 de	 ideas»	 es
prácticamente	 igual	 a	 cualquier	 otro	 conflicto.	 En	 España,
como	en	todas	partes,	había	confusión	de	órdenes,	los	fusiles
se	 encasquillaban	 en	 el	 momento	 crítico,	 reinaba	 la
incertidumbre	 sobre	 la	 situación	 del	 enemigo	 y	 de	 los
puestos	de	mando,	había	ansia	de	cigarrillos	(o	chucherías),
cansancio,	y,	a	veces,	histeria.	Un	miembro	desconocido	del
batallón	inglés	había	escrito:
	

Ojos	de	hombres	que	corren,	que	caen,	que	chillan,
Ojos	de	hombres	que	gritan,	que	sudan,	que	sangran,
Los	ojos	de	los	que	temen,	los	de	los	que	están	tristes,
Los	ojos	del	agotamiento,	y	los	de	la	locura.

	
Ojos	de	hombres	que	piensan,	que	confían,	que	esperan,
Ojos	de	hombres	que	aman,	que	maldicen,	que	odian,
Los	ojos	de	los	heridos,	inyectados	en	sangre,
Los	ojos	de	los	moribundos,	y	los	de	los	muertos.

	
Desde	 el	 principio,	 los	 voluntarios	 más	 impetuosos

habían	 tenido	 dificultades	 con	 las	 autoridades	 comunistas,
aunque	 sólo	 fuera	 por	 sus	 excesos	 en	 la	 bebida.	 Pero	 los
problemas	eran	 frecuentes.[374]	No	 se	permitía	 regresar	a	 su
patria	 a	 los	 que	 deseaban	 hacerlo.	 Algunos	 se	 quejaban
diciendo	que	se	habían	presentado	voluntarios	creyendo	que
podrían	 regresar	 al	 cabo	 de	 tres	 meses.	 Pero	 no	 tenían
ningún	 documento	 que	 lo	 probara.	 Aquí,	 los	 principios	 de
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un	 ejército	 de	 voluntarios	 que	 luchaban	 por	 sus	 ideales
entraban	 en	 conflicto	 con	 las	 necesidades	 militares.	 El
castigo	 por	 un	 intento	 de	 deserción	 o	 de	 fuga	 era,	 por	 lo
menos,	 el	 confinamiento	 en	 un	 «campo	 de	 reeducación»,
para	 cuyos	 rigores	 no	 estaban	 preparados	 los	 jóvenes
(idealistas,	 pero	 fácilmente	 disgustados)	 procedentes	 de
países	 anglosajones	 o	 escandinavos.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,
había	deserciones.	El	 Foreign	Office,	 en	Londres,	 consiguió
llegar	 a	 un	 acuerdo	 por	 el	 que	 se	 eximía	 de	 la	 pena	 de
muerte	 a	 los	 voluntarios	 británicos	 detenidos	 cuando
intentaban	 desertar,	 pero	 esta	 pena	 se	 aplicó	 en	 diversas
ocasiones	 a	 otros	 voluntarios	 (quizás	 a	 cincuenta).[375]	 Los
dirigentes	 comunistas	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales	 se
mostraban	muy	duros	ante	las	necesidades	humanas,	aunque
los	 organizadores	 (por	 ejemplo,	Marty)	 vivían	 bien.[376]	 Los
uniformes	 eran	 tan	 escasos	 que	 parecía	 que	 el	 batallón
inglés	fuera	casi	vestido	de	harapos.[377]

Mientras	 algunos	 anglosajones	 empezaban	 a
desilusionarse,	 los	 voluntarios	 de	 la	 Europa	 oriental
continuaban	 llegando	 en	 oleadas	 a	 España,	 muchos	 por
medio	 del	 «ferrocarril	 secreto»	 de	 Tito.	 Algunos	 eran
detenidos	por	el	camino,	ya	que	presentarse	voluntario	para
la	 guerra	 de	 España	 era	 ilegal	 en	 los	 países	 que	 formaban
parte	 del	 comité	 de	 no	 intervención.[378]	 Los	 gobiernos
derechistas	 de	 los	 Balcanes	 y	 de	 la	 Europa	 oriental
intentaban	por	todos	los	medios	detener	a	los	voluntarios.	A
pesar	de	todo,	continuaban	alistándose;	en	las	universidades
o	 en	 los	 barrios	 bajos	 de	 la	 Europa	 central	 y	 los	 Balcanes,
España	 parecía	 un	 ruedo	 exótico	 donde	 estaba	 en	 juego	 la
libertad	 del	 mundo;	 así	 pues,	 mientras	 Tito	 continuaba
operando	 desde	 París,	 el	 escritor	 comunista	 Djilas
controlaba	en	Belgrado	la	oleada	de	voluntarios	procedentes
de	 Yugoslavia.[379]	 En	 la	 primavera	 de	 1937,	 la	 base	 de
Albacete	 se	 convirtió	 en	 una	 central	 de	 la	 que	 saldrían	 los
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dirigentes	 comunistas	 que	 dominarían	 la	 Europa	 oriental
diez	 años	más	 tarde.	 La	mayoría	 de	 los	 voluntarios,	 desde
luego,	recibían	de	su	brigada	periódicos	y	demás	material	de
lectura,	 que	 consistía	 principalmente	 en	una	 interpretación
comunista	de	 la	guerra	y	de	 los	problemas	de	 la	República:
de	 manera	 que,	 en	 esta	 literatura,	 cuando	 hablaban	 del
POUM,	 si	 es	 que	 lo	 hacían,	 no	 lo	 dejaban	mejor	 que	 a	 los
fascistas.

Stephen	 Spender,	 el	 joven	 poeta	 que	 había	 sido	 un
apologista	de	la	República	muy	activo,	llegó	por	entonces,	en
busca	de	un	antiguo	secretario	suyo	que	se	había	presentado
voluntario	 para	 las	 brigadas	 y	 que,	 desilusionado,	 había
intentado	 escapar.	 Durante	 un	 tiempo,	 pareció	 que	 podían
fusilar	a	aquel	hombre.	Como	si	se	tratara	de	una	novela	de
Kafka,	Spender	cenó	con	 los	comisarios	del	batallón	 inglés,
que	eran	sus	 jueces,	y	consiguió	ablandarlos.[380]	La	historia
del	joven	Coope	—esta	vez	en	la	línea	de	Candide—	también
cautivó	la	atención	de	Inglaterra	por	unos	días.	Se	trataba	de
un	 chico	 de	 18	 años,	 que	 se	 presentó	 voluntario	 para	 las
Brigadas	 Internacionales	 después	 de	 oír	 un	 discurso	 de	 la
político	laborista	Ellen	Wilkinson;	pero	que	más	tarde	huyó
en	un	barco	que	 le	dejó	en	Grecia.	El	padre	del	chico	fue	a
España	en	su	busca,	y,	para	ello,	tuvo	que	incorporarse	a	las
brigadas.

Los	 batallones	 americanos	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	 también	 recibían	 la	 visita	 de	 amigos	 de	 su
país.[381]	Era	un	espectáculo	usual	ver	a	Ernest	Hemingway,
sentado	a	la	cabecera	de	una	cama,	en	un	hospital	financiado
por	 simpatizantes	 americanos,	 y	 entreteniendo	a	un	herido
con	 su	 charla	 sobre	 literatura.[382]	 «Me	 han	 dicho	 que	 Dos
Passos	 y	 Sinclair	 Lewis	 van	 a	 venir	 también»,	 decía	 un
americano	 herido	 que	 quería	 ser	 escritor.	 «Sí	 —contestaba
Hemingway—	 y	 cuando	 vengan,	 los	 traeré	 a	 verte.»	 «Eres
un	 buen	 chico,	 Ernesto	—decía	 el	 herido—.	 ¿No	 te	 importa
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que	 te	 llame	 Ernesto?»	 «¡Claro	 que	 no!»,	 replicaba
Hemingway.[383]	Este	candor	era	un	alivio	en	el	mundo	de	las
Brigadas	 Internacionales,	 donde	 nadie	 decía	 su	 verdadero
nombre;	 nunca	 estaba	 claro	 a	 quién	 se	 trataba	 de	 engañar,
como	 no	 fuera	 a	 los	 republicanos	 españoles,	 que	 tenían	 la
impresión	 de	 que	 todos	 aquellos	 Gómez,	 Pablo	 y	Martínez
que	hablaban	con	acento	eslavo	estaban	jugando	a	un	juego
siniestro,	en	vez	de	considerarlo	una	treta	de	guerra.

El	 servicio	médico	 de	 financiación	 extranjera,	 con	 sus
médicos	 expertos	 y	 abnegados,	 sus	 enfermeras	 y
conductores	 de	 ambulancias,	 tuvo	 un	 papel	 casi	 tan
importante	 como	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 El	 servicio
americano	de	ayuda	médica	tenía	seis	hospitales	en	España,
y	el	británico,	cinco.	En	estas	unidades,	los	pacifistas	podían
servir	 a	 la	 causa	 sin	 mala	 conciencia,	 lo	 mismo	 que	 los
poetas	sin	entrenamiento	militar.	En	una	de	estas	unidades
sirvió	 como	 camillero	 el	 mejor	 de	 los	 poetas	 ingleses	 de
entonces,	W.	H.	Auden,	Pero	regresó	a	su	país	«después	de
una	visita	muy	breve	de	la	que	nunca	habló».[384]

Más	 adelante,	 en	 junio,	 se	 creó	 un	 comité	 de	 socorro
familiar	 para	 ayudar	 a	 las	 familias	 de	 los	 voluntarios
británicos	 que	 se	 encontraban	 en	 España.	 Fue	 organizado
por	 Charlotte	 Haldane.	 Todos	 sus	 empleados	 eran
comunistas,	 pero	 la	 organización	 estaba	 patrocinada	 por
personas	 no	 comprometidas	 como	 la	 «duquesa	 roja»	 de
Atholl,	 de	 sesenta	 años	 (que	 entonces	 era	 miembro
conservador	 del	 Parlamento,	 y	 luego	 arruinó	 su	 carrera
política	por	su	apoyo	a	la	República),[385]	sir	Norman	Angelí,
Víctor	Gollancz,	el	profesor	Harold	Laski,	Sean	O’Casey,	H.
G.	 Wells,	 y	 Sybil	 Thorndike;	 así	 como	 algunos	 políticos
laboristas,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 Attlee	 o	 Emmanuel
Shinwell.[386]	 Mientras	 tanto,	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados
Unidos,	 siempre	 en	 busca	 de	 la	 más	 pura	 neutralidad,
promulgó	 una	 serie	 de	 reglamentaciones	 que	 prohibían

172



recoger	fondos	para	los	dos	bandos	españoles,	a	no	ser	que
estuvieran	destinados	a	verdaderos	fines	benéficos.	Pero	no
se	negó	la	licencia	a	ninguna	de	las	26	organizaciones	que	se
registraron	oficialmente,	de	acuerdo	con	estas	normas,	y	se
recaudó	mucho	dinero.

¿Cuál	 era	 la	 razón	 de	 aquel	 apasionado	 interés	 por	 la
causa	española	por	parte	de	tantas	personas	que	sabían	muy
poco	de	España	antes	de	1936?	Virginia	Woolf,	cuando	fue	a
España	 su	 sobrino,	 Julián	Bell,	 escribió:	«No	hago	más	que
preguntarme,	 sin	encontrar	 la	 respuesta:	 ¿qué	sentía	él	por
España?	 ¿Qué	 le	 hizo	 sentir	 la	 necesidad	 de	 ir,	 sabiendo,
como	sabía,	la	tortura	que	aquello	iba	a	suponer	para	Nessa
[su	madre]?	[…]	Supongo	que	es	una	fiebre	en	la	sangre	de
la	 generación	 más	 joven	 que	 no	 podemos	 entender.	 Yo
nunca	he	conocido	a	nadie	de	mi	generación	que	sintiera	eso
ante	una	guerra	[…].	Y	aunque	comprendo	que	esto	es	una
“causa”,	 que	 puede	 llamarse	 la	 causa	 de	 la	 libertad	 y	 todo
eso,	no	obstante,	mi	reacción	natural	es	luchar	en	el	terreno
intelectual;	 si	 yo	 fuera	 de	 alguna	 utilidad,	 escribiría	 contra
aquello	 […].	 Quizá	 se	 trataba	 de	 una	 inquietud,	 una
curiosidad,	 algún	 talento	 que	 nunca	 había	 utilizado	 en	 la
vida	 privada,	 y	 una	 convicción,	 en	 parte	 emocional,	 sobre
España	[…].	A	veces	estoy	furiosa	con	él;	sin	embargo,	tengo
la	impresión	de	que	estuvo	muy	bien,	como	están	muy	bien
todos	 los	sentimientos	 intensos;	no	obstante,	 también	están
mal	de	alguna	manera;	hay	que	controlar	el	sentimiento	con
la	razón».[387]

La	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	Virginia	Woolf	 era	 que
hombres	 como	 Bell	 veían	 en	 la	 guerra	 española	 un
microcosmos	 de	 los	 descontentos	 europeos,	 una	 forma	 de
luchar	 contra	 el	 fascismo,	 tanto	 si	 aquella	 plaga	 había
llegado	 a	 su	 país	 como	 si	 no.	Además,	 España	 saciaba	 una
sed	 de	 acción	 muy	 extendida	 entre	 los	 jóvenes,	 que
consideraban	que	una	guerra	civil,	a	diferencia	de	la	guerra
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de	1914-1918,	era	una	guerra	justa.
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35	

	

La	campaña	vasca.	—	Los	dos	ejércitos.	—	El	bombardeo
de	Durango.	—	Intentos	vascos	de	mediación.	—	El
bloqueo	de	Bilbao.	—	Potato	Jones.	—	El	Seven	Seas	Spray.
—	Guernica.	—	Santa	María	de	la	Cabeza.

	
	

El	 22	 de	 marzo	 de	 1937,	 Franco	 expuso	 sus	 nuevos
planes	 al	 jefe	 de	 sus	 fuerzas	 aéreas,	 general	 Kindelán.	 El
frente	 de	Madrid	 se	 reorganizaría	 en	 plan	 defensivo.	Mola
iniciaría	 una	 campaña	 contra	 los	 vascos,	 contando	 con	 el
grueso	 de	 la	 aviación	 nacionalista	 y	 con	 toda	 la	 artillería
disponible.[388]	 Este	 plan	 suponía	 la	 dura	 aceptación	 del
hecho	 de	 que	 Madrid	 no	 podía	 ser	 conquistado
inmediatamente,	 y	 de	 que	 no	 se	 podía	 ganar	 la	 guerra
rápidamente,	 a	 pesar	 de	 que,	 tras	 una	 vasta	 campaña	 de
reclutamiento,	el	número	total	de	las	fuerzas	nacionalistas	se
acercaría	 pronto	 a	 los	 300.000	 hombres.[389]	 Los	 territorios
republicanos	 del	 norte	 eran	 una	 presa	 tentadora:	 no	 sólo
estaban	 políticamente	 divididos	 y	 peor	 equipados	 que	 el
centro,	 sino	 que	 comprendían	 el	 hierro	 del	 país	 vasco	 y	 el
carbón	 de	 Asturias,	 así	 como	 el	 acero	 y	 las	 industrias
químicas.[390]

En	el	ejército	de	Mola,	desempeñaba	un	papel	esencial
la	 recién	 organizada	 división	 Navarra,	 cuyos	 hombres
habían	 tenido	 a	 Guipúzcoa	 como	 campo	 de	 operaciones	 el
año	 anterior.	 Esta	 división	 comprendía	 18.000	 hombres,
divididos	 en	 cuatro	 brigadas,	 dirigidas	 por	 los	 coroneles
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García	 Valiño,	 Alonso	 Vega,	 Cayuela	 y	 Latorre.	 Para
entonces	constituían	unos	rivales	a	la	altura	de	las	antiguas
unidades	 de	 choque	 de	 la	 legión	 extranjera	 (en	 las	 que
figuraban	 algunos	 ex-anarquistas	 e	 izquierdistas	 que
demostraban	su	lealtad	exponiéndose	al	peligro).[391]	Muchos
pensaban	 que	 Bilbao	 podía	 ser	 conquistado	 a	 las	 tres
semanas	 del	 comienzo	 de	 las	 operaciones.	 Porque	 Mola
conocía	 la	 fuerza	 y	 la	 situación	 del	 enemigo,	 gracias	 a	 la
traición	 del	 comandante	 Alejandro	 Goicoechea,	 un	 oficial
vasco	 que	 había	 participado	 en	 la	 construcción	 de	 las
defensas	de	Bilbao,	el	llamado	«cinturón	de	hierro»,	y	que	se
había	 pasado	 a	 los	 nacionalistas	 en	 su	 propio	 coche	 a
principios	 de	marzo.[392]	 Además,	 sin	 duda	 sabía	 algo	 de	 la
falta	 de	 contacto	 y	 entendimiento	 entre	 los	 vascos	 y	 el
gobierno	republicano	del	centro:	al	fin	y	al	cabo,	los	vascos
estaban	luchando	por	la	independencia,	no	por	la	revolución
o	 por	 la	 democracia	 española.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 el
cinturón	de	hierro	consistía	en	dos	líneas	con	una	distancia
entre	ellas	de	unos	200	o	300	metros	aproximadamente,	que
carecían	 de	 profundidad	 y	 de	 protección	 por	 el	 flanco,	 y
estaban	situadas	en	las	cumbres	de	las	colinas,	sin	camuflaje
alguno.
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Unos	 días	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 ofensiva	 vasca,

tuvo	lugar	frente	a	Bilbao	una	batalla	naval	que	fue	como	un
ensayo	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 a	 continuación.	 Un	 barco
mercante	 cargado	 de	 material	 de	 guerra	 que	 se	 dirigía	 a
Bilbao	fue	interceptado	por	el	crucero	nacionalista	Canarias
a	cinco	millas	de	la	costa.	Tres	pequeños	pesqueros	vascos	se
enfrentaron	 con	 el	 crucero	hasta	que	perdieron	dos	 tercios
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de	 su	 tripulación	y	quedaron	casi	destrozados,	A	propósito
de	esta	lucha,	el	poeta	inglés	Cecil	Day	Lewis,	que	entonces
era	comunista,	escribió	su	famoso	poema	narrativo,	Nabarra,
que	comienza	así:
	

Libertad	es	más	que	una	palabra,	más	que	la	vil	moneda
de	 los	 hombres	 de	 Estado,	 más	 que	 el	 deshonroso

cheque	del	tirano,
más	que	el	loco	e	hinchado	dinero	del	soñador.
Es	mortal,	lo	sabemos,	y	está	hecha
a	semejanza	de	los	hombres	sencillos	que	no	gustan	de

matanzas
pero	 que	 prefieren	 matar	 o	 morir	 antes	 que	 ver	 esa

imagen	traicionada.
	

La	ofensiva	de	Mola	empezó	el	31	de	marzo.	El	ataque
sobre	 el	 terreno	 iba	 dirigido	 por	 el	 coronel	 Solchaga.	 El
monárquico	 y	 germanófilo	 coronel	 Vigón	 era	 el	 jefe	 de
estado	mayor	de	Mola,	y	el	coronel	Martínez	de	Campos	era
el	jefe	de	la	artillería,	que	contaba	con	200	cañones.

Las	brigadas	navarras	estaban	situadas	entre	Vergara	y
Villarreal,	 en	 el	 límite	 entre	 las	 dos	 provincias	 vascas	 de
Vizcaya	 y	Álava.	 Estaban	muy	 bien	 armadas.	A	 su	 lado	 se
encontraba	 una	 nueva	 fuerza,	 los	 «flechas	 negras»,	 que	 se
componía	 de	 8.000	 españoles	 con	 oficiales	 italianos,	 a	 las
órdenes	 del	 coronel	 Sandro	 Piazzoni.	 Para	 apoyar	 a	 estas
fuerzas,	se	reunieron	en	Vitoria	80	aviones	alemanes	y	otros
70	 aviones	 italianos	 y	 españoles	 en	 otros	 aeródromos
nacionalistas	 del	 norte.[393]	 La	 armada	 nacionalista,	 que
incluía	 el	 viejo	 acorazado	 Jaime	 I,	 los	 cruceros	Canarias	 y
Almirante	Cervera,	 y	 el	destructor	Velasco,	 pudo	establecer,
con	muchos	barcos	más	pequeños,	un	bloqueo	efectivo.

El	ejército	republicano	del	norte	seguía	mandado	por	el
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general	 Llano	 de	 la	 Encomienda,	 el	 que,	 en	 julio	 de	 1936,
siendo	jefe	del	ejército	en	Barcelona,	había	permanecido	leal.
Era	pesimista	acerca	de	las	posibilidades	de	victoria,	ya	que,
aunque	 tenía	bajo	 su	mando	 todas	 las	 fuerzas	 republicanas
situadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 cantábrica,	 seguía	 sin	 haber
ninguna	 unidad	 entre	 los	 vascos,	 los	 asturianos	 y	 los
santanderinos,	y	esto	era	algo	evidente.	El	comisario	general
del	 ejército	 era	 el	 socialista	 asturiano	 González	 Peña;	 el
comisario	 en	 el	 País	 Vasco,	 el	 diputado	 comunista	 vasco
Jesús	 Larrañaga;	 en	 Asturias,	 el	 anarquista	 Francisco
Martínez;	 y	 en	 Santander,	 Antonio	 Somarriba,	 socialista.
Esta	 coalición	 no	 funcionaba.	 Incluso	 el	 comunista
Larrañaga	 era	 objeto	 de	 opiniones	 contrapuestas,	 pues	 los
vascos	 desconfiaban	 de	 él	 porque	 era	 comunista,	 y	 los
comunistas	también	porque	era	un	vasco	que,	a	diferencia	de
Aguirre,	 incluso	hablaba	 vasco	 con	 su	 familia.	 El	 inspector
general	 del	 ejército	 del	 norte,	 general	 Martínez	 Cabrera,
recientemente	 destituido	 de	 su	 cargo	 de	 jefe	 de	 estado
mayor,	 no	 tenía	 buena	 reputación.	 Largo	 Caballero	 había
asegurado	en	privado	a	 los	vascos	que	el	 ejército	del	norte
no	existía	en	realidad,	y	que	él	reconocía	al	ejército	vasco,	el
«ejército	 de	 Euzkadi».	 que	 teóricamente	 formaba	 parte	 de
las	tropas	bajo	el	mando	de	Llano	de	la	Encomienda,	como	la
principal	 organización	 del	 norte	 de	 España.[394]	 Llano	 de	 la
Encomienda	 había	 tenido	 que	 pasar	 por	 la	 humillación	 de
enviar	 un	 telegrama	 preguntando	 al	 jefe	 de	 gobierno	 si
aquello	era	 realmente	 cierto.	En	 febrero	 trasladó	 su	cuartel
general	a	Santander,	y	a	partir	de	entonces	no	 tuvo	mucha
relación	directa	con	los	problemas	cotidianos	de	la	campaña.
El	conjunto	de	sus	 tropas,	 teóricamente,	ascendía	a	150.000
hombres.	 En	 teoría	 también,	 tenía	 más	 de	 250	 piezas	 de
artillería,	 pero	 éstas	 se	 encontraban	 repartidas:	 75	 en
Vizcaya,	 130	 en	 Asturias	 y	 50	 en	 Santander.	 Tenía	 unos
pocos	 tanques	 rusos	T-26,	 y	 unos	 cuantos	 tanques	Renault
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procedentes	 de	 Francia,	 pero,	 en	 conjunto,	 tenía	 menos
efectivos	 bélicos	 que	 sus	 antagonistas.	 Frente	 a	 la	 fuerte
armada	 nacionalista,	 la	 República,	 en	 el	 norte,	 sólo	 podía
contar	 con	 dos	 destructores	 y	 tres	 submarinos.	 Los	 vascos
sólo	 tenían	 de	 25	 a	 30	 aviones.	 Los	 bombarderos
republicanos	 del	 centro	 de	 España	 tenían	 una	 autonomía
demasiado	 limitada	 para	 ayudar	 a	 los	 combatientes	 del
norte,	 y	 no	 se	 movieron	 de	 donde	 estaban.	 (Sin	 embargo,
pronto	 fueron	 enviados	 algunos	 cazas.)	 El	 equipo	 de	 los
ejércitos	 del	 Norte	 no	 era	 tan	 bueno	 como	 habría	 sido	 de
esperar,	teniendo	en	cuenta	que	la	República	controlaba	las
fábricas	 de	 armas	 de	 Trubia,	 Éibar	 y	 Reinosa,	 las	 de
municiones	 y	 explosivos	 de	 Galdácano,	 Guernica	 y	 La
Manoya,	 y,	 por	 supuesto,	 las	 fundiciones	 de	 acero	 de
Vizcaya.	 Pero	 allí,	 durante	 la	 guerra,	 los	 niveles	 de
producción	habían	descendido,	en	vez	de	elevarse.
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Los	vascos	habían	 reunido	 46	batallones	de	 infantería,

compuestos	 por	 un	 total	 de	 30.000	 hombres.	 De	 estos
batallones,	27	estaban	 formados	por	nacionalistas	vascos	 (a
éstos	 se	 les	 llamaba	 gudaris),	 ocho	 por	 los	 socialistas,	 y	 el
resto	por	una	mezcla	de	comunistas,	 juventudes	socialistas-
comunistas,	 republicanos	 de	 izquierda,	 y	 anarquistas.	 Este
ejército	 estaba	 atendido	 por	 un	 cuerpo	 de	 capellanes
castrenses,	 formado	 por	 82	 sacerdotes,	 cuya	 función,	 única
en	 el	 ejército	 republicano,	 consistía	 en	 celebrar	misa,	 velar
por	la	moralidad	de	los	gudaris,	acompañar	a	los	moribundos
en	los	últimos	momentos,	y	«formar	a	los	reclutas	en	la	línea
de	la	tradición	cristiana».	Además	había	unos	diez	batallones
de	 asturianos,	 que	 eran	muy	 impopulares	 entre	 los	 vascos,
porque	 se	 dedicaban	 a	 robar	 ganado,	 a	 seducir	muchachas
vascas,	 e	 incluso,	 algunas	 veces,	 a	 cometer	 asesinatos:	 por
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ejemplo,	el	cura	de	Abadiano	fue	fusilado	por	los	asturianos
a	su	paso	por	el	pueblo.[395]

Mola	publicó	un	ultimátum	preliminar	que	recordaba	la
amenaza	 de	 los	 atenienses	 a	Melos:	 «He	 decidido	 terminar
rápidamente	la	guerra	en	el	norte.	Los	que	no	sean	culpables
de	 asesinatos	 y	 rindan	 sus	 armas	 verán	 sus	 vidas	 y	 sus
propiedades	respetadas.	Pero,	si	la	sumisión	no	es	inmediata,
arrasaré	 toda	 Vizcaya	 hasta	 que	 no	 quede	 piedra	 sobre
piedra,	empezando	por	las	industrias	de	guerra».[396]

El	31	de	marzo,	esta	amenaza,	que	pretendía	tener	una
importancia	psicológica,	empezó	a	llevarse	a	la	práctica.	Los
Junker	52	de	 la	Legión	Cóndor	bombardearon	el	pueblo	de
Durango,	cruce	de	carreteras	y	ferrocarriles	entre	Bilbao	y	el
frente.	 Una	 bomba	mató	 a	 catorce	monjas	 en	 la	 capilla	 de
Santa	Susana.	La	iglesia	de	los	jesuitas	fue	bombardeada	en
el	 momento	 en	 que	 el	 sacerdote	 estaba	 distribuyendo	 la
comunión.	 En	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María,	 el	 sacerdote	 fue
muerto	 en	 el	 momento	 de	 la	 elevación.	 El	 resto	 de	 la
población	 también	 fue	 bombardeado	 y	 ametrallado.	 Aquel
día	 murieron	 127	 paisanos,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 2
sacerdotes	y	13	monjas,	y	otros	121	murieron	más	tarde	en
los	hospitales.[397]

Anteriormente,	 Durango	 había	 tenido	 fama	 por	 ser	 la
ciudad	en	 la	que	Don	Carlos	había	decretado,	 en	1834,	que
todos	los	extranjeros	que	fueran	detenidos	en	armas	contra
él	 fueran	ejecutados	sin	 juicio.	A	partir	de	1937,	disfrutaría
también	 de	 la	 triste	 fama	 de	 haber	 sido	 la	 primera	 ciudad
indefensa	bombardeada	sin	piedad	en	Europa.

El	mismo	día,	después	de	un	bombardeo	de	aviación	y
artillería	 muy	 intenso	 y	 bien	 coordinado,	 el	 coronel
nacionalista	Alonso	Vega	 avanzó	 por	 la	 derecha	 del	 frente
para	 conquistar	 las	 tres	 montañas	 de	 Maroto,	 Albertia	 y
Jarindo.	Al	norte	de	Villarreal,	en	el	centro	del	frente,	hubo
una	 lucha	 violenta	 en	 los	 alrededores	 de	Ochandiano.	 Esta
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batalla	continuó	hasta	el	4	de	abril.	Cada	día	bombardeaban
el	pueblo	entre	cuarenta	y	cincuenta	aviones.	Los	navarros
llegaron	 casi	 a	 rodearlo.	 Aterrados	 ante	 la	 posibilidad	 de
quedar	 aislados	 y	 caer	 vivos	 en	 manos	 del	 enemigo,	 los
vascos	se	retiraron,	dejando	seiscientos	muertos.	Se	hicieron
cuatrocientos	prisioneros.	Después	del	4	de	abril,	hubo	una
pausa	 en	 la	 ofensiva,	 debida	 a	 la	 intensa	 lluvia.	 Mola
reorganizó	sus	 tropas	para	 la	 siguiente	 fase	de	 la	campaña,
que	ya	se	veía	que	probablemente	iba	a	ser	más	larga	de	lo
que	él	había	profetizado	al	principio.	El	general	von	Sperrle
se	quejó.[398]

Los	 vascos	 fortificaron	 sus	 nuevas	 posiciones,	 y
realizaron	 nuevos	 ajustes	 en	 el	 cinturón	 de	 hierro.	 El	 uso
táctico	 de	 los	 bombardeos	 aéreos,	 por	 muy	 inexacto	 que
fuera,	había	causado	gran	alarma,	y	había	aumentado	el	odio
a	Alemania.	 Fueron	movilizados	más	hombres,	 y	 llegó	más
material	de	guerra,	de	manera	que,	el	10	de	abril,	los	vascos
tenían	 140	 piezas	 de	 artillería.[399]	 La	 llegada	 del	 general
Goriev,	 el	 destacado	 militar	 ruso	 que	 estaba	 en	 España,
como	asesor	militar,	con	más	personal	ruso,	sin	embargo,	no
pareció	mejorar	las	cosas,	a	pesar	de	la	buena	reputación	de
que	éste	gozaba	en	Madrid.[400]	El	6	de	abril,	los	nacionalistas
anunciaron	 que	 impedirían	 que	 entrasen	 barcos	 con
alimentos	en	 los	puertos	 republicanos	del	norte	de	España.
[401]	 Por	 consiguiente,	 el	 vapor	 británico	 Thorpehall,	 que
llevaba	un	cargamento	de	provisiones	de	Santander	a	Bilbao,
fue	 detenido	 a	 cinco	 millas	 de	 la	 costa	 por	 el	 crucero
nacionalista	 Almirante	 Cervera	 y	 por	 el	 pesquero	 armado
Galerna.	 Finalmente,	 el	 Thorpehall	 pudo	 pasar,	 ya	 que	 los
buques	nacionalistas	no	parecieron	muy	dispuestos	a	pelear
con	dos	destructores	británicos,	el	Blanche	y	el	Brazen,	que
se	 apresuraron	 a	 presentarse	 en	 el	 lugar	 del	 suceso.	 Este
hecho	replanteó	con	toda	crudeza	la	cuestión	del	bloqueo.	Al
principio	 de	 la	 guerra,	 el	 gobierno	 republicano	 había
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declarado	 un	 bloqueo	 a	 ciertos	 puertos	 del	 territorio
nacionalista.	 Los	 ingleses	 habían	 considerado	 que	 la
declaración	se	aplicaba	a	un	territorio	demasiado	extenso	y
que	«para	 ser	 válido»,	 el	 bloqueo	«tenía	que	 ser	 efectivo».
[402]	Así	pues,	si	un	buque	de	guerra	español	hubiera	detenido
a	algún	mercante	en	alta	mar,	Inglaterra	habría	considerado
incorrecta	 la	 acción.	 Los	 barcos	 ingleses	 tendrían	 que	 ser
protegidos	 contra	 aquella	 interferencia.	 Además,	 Inglaterra
sólo	 reconocía	 un	 límite	 de	 tres	 millas	 para	 las	 aguas
territoriales,	mientras	que	España	insistía	en	las	seis	millas.
La	 complejidad	 de	 la	 situación	 era	 tal	 que	 constantemente
cambiaban	 las	órdenes	 en	 la	 armada	y	esto	 llegó	a	 ser	una
carga	intolerable	para	los	jóvenes	oficiales	de	la	marina.

El	anuncio	de	este	nuevo	bloqueo	nacionalista	exacerbó
la	complejidad	de	 la	posición	del	gobierno	británico.	Según
el	 derecho	 internacional,	 los	 beligerantes	 reconocidos
podían	 llevar	 a	 cabo	 un	 bloqueo	 (en	 el	 que	 va	 incluido	 el
derecho	 al	 registro	 de	 barcos	 en	 alta	mar).	 Pero,	 como	 no
deseaban	 someter	 a	 los	 buques	 mercantes	 ingleses	 a	 la
inspección	de	los	buques	de	guerra	españoles,	Baldwin	y	sus
ministros	se	opusieron	al	reconocimiento	de	los	dos	bandos
españoles	 como	 beligerantes.	 La	 situación	 era	 todavía	más
complicada	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 muchos	 barcos
extranjeros	 llevaban	 bandera	 británica	 para	 intentar	 evitar
que	 los	 detuvieran	 y	 asegurarse	 la	 protección.	 El	 gobierno
inglés	 sabía	 muy	 bien	 que	 muchos	 barcos	 mercantes	 eran
«virtualmente	 contrabandistas	 del	 bloqueo	 que	 corrían	 el
riesgo	 porque	 se	 trataba	 de	 grandes	 fletes».[403]	 Pero	 ahora
los	nacionalistas	poseían	el	dominio	del	mar.	Por	lo	tanto,	si
se	reconocían	los	derechos	de	beligerancia,	serían	barcos	de
guerra	 nacionalistas	 los	 que,	 sobre	 todo,	 practicarían	 la
interceptación,	 y	 buques	 mercantes	 ingleses	 los	 que
principalmente	 tendrían	 que	 soportarla.	 Pero,	 si	 no	 se
reconocían	 los	 derechos	 de	 beligerancia,	 los	 buques
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mercantes	 ingleses	 estarían	autorizados	para	pedir	 ayuda	a
la	marina	de	guerra	británica	si	eran	interceptados	(fuera	de
las	aguas	territoriales	vascas).	Por	lo	tanto,	¡mejor	sería	que
ningún	barco	inglés	se	dirigiera	a	los	puertos	vascos!

Esta	 última	 reflexión,	 quizás	 hecha	 a	 un	 nivel
subconsciente,	 predispuso	 al	 capitán	 del	 Blanche	 y	 al
comandante	en	jefe	de	la	flota	del	Mediterráneo	a	llegar	a	la
conclusión	 de	 que	 el	 bloqueo	 nacionalista	 era	 efectivo.	 Sir
Henry	Chilton	informó	en	el	mismo	sentido	desde	Hendaya.
Y	 hubo	 otros	 informes	 parecidos:	 no	 sólo	 era	 cierto	 que	 la
marina	 nacionalista	 situada	 frente	 a	 Bilbao	 era	 capaz	 de
impedir	la	entrada	de	todos	los	mercantes,	sino	que,	además,
las	 aguas	 territoriales	 vascas	 estaban	 minadas.	 Por
consiguiente	 (según	 informaban	 Chilton	 y	 la	 armada
inglesa),	 para	 los	 buques	 mercantes	 británicos	 sería
peligroso	que	intentaran	entrar	en	Bilbao.	Dentro	del	límite
de	las	tres	millas,	naturalmente,	la	armada	inglesa	no	podía
proteger	a	los	mercantes.	Como	los	vascos	habían	perdido	el
dominio	del	mar,	los	barcos	ingleses	podían	ser	atacados	en
las	 aguas	 territoriales.	 De	 manera	 que	 el	 Almirantazgo
ordenó	 a	 todos	 los	 buques	 mercantes	 ingleses	 que	 se
encontraban	 a	 menos	 de	 cien	 millas	 de	 Bilbao	 que	 se
dirigieran	al	puerto	pesquero	francés	de	San	Juan	de	Luz,	y
allí	 esperaran	 nuevas	 órdenes.	 Al	 día	 siguiente,	 el
comandante	 Julián	 Troncoso,	 gobernador	 militar
nacionalista	de	Irún,	dijo	a	Chilton,	siguiendo	instrucciones
de	 Burgos,	 que	 Franco	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 efectivo	 el
bloqueo.	 Concretamente,	 se	 iba	 a	 impedir	 por	 la	 fuerza	 el
viaje	 de	 cuatro	mercantes	 ingleses	 de	 los	 que	 se	 sabía	 que
iban	cargados	de	alimentos	y	que	ahora	estaban	en	San	Juan
de	 Luz.	 Entretanto,	 se	 seguirían	 colocando	 minas	 en	 el
puerto	de	Bilbao.[404]	Esta	resuelta	afirmación	llegó	a	Londres
el	 sábado	 10	 de	 abril	 por	 la	mañana,	 y	 obligó	 a	 Baldwin	 a
convocar	al	gabinete	para	el	domingo.	Interrumpiendo	su	fin
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de	semana,	llegaron,	entre	otros,	Duff	Cooper,	ministro	de	la
Guerra;	sir	Samuel	Hoare,	primer	lord	del	Almirantazgo;	sir
John	 Simón,	 ministro	 del	 Interior;	 y	 Edén,	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores.	Como	resultado	de	 la	 reunión,	 la	 junta
de	Comercio	«advirtió»	a	los	barcos	ingleses	que	no	fueran	a
Bilbao,	 y	 les	 notificó	 que	 la	 marina	 de	 guerra	 no	 podría
ayudarles	 si	 intentaban	 hacerlo.	 Además,	 el	 Almirantazgo
envió	el	acorazado	Hood,	orgullo	de	la	armada,	a	«algún	sitio
próximo	a	Bilbao,	para	que	las	fuerzas	británicas	en	aquella
región	 no	 fueran	 inferiores	 a	 las	 del	 general	 Franco».	 El
lunes	siguiente,	Baldwin	explicó	ante	una	airada	Cámara	de
los	 Comunes	 que	 había	 riesgos	 contra	 los	 cuales	 resultaba
imposible	 proteger	 a	 los	 barcos	 ingleses.[405]	 Al	 gobierno	 le
preocupaba	menos	el	principio	abstracto	de	la	libertad	de	los
mares	que	la	importante	cuestión	de	las	60.000	toneladas	de
mineral	de	hierro	que	normalmente	importaba	Inglaterra	de
los	 puertos	 vascos.[406]	 De	 hecho,	 los	 puertos	 del	 norte	 de
España	 no	 tenían	 minas,	 y	 era	 lógico	 suponer	 que
continuarían	sin	ellas,	porque	 las	minas	 impedirían	que	 los
nacionalistas	 utilizaran	 los	 puertos,	 en	 el	 caso	 de	 que
triunfaran.	 Pero	 las	 entradas	 de	 los	 puertos	 sí	 que	 habían
sido	minadas.

Durante	toda	la	semana	siguiente,	hubo	protestas	en	el
Parlamento.	Toda	 aquella	 primavera,	 España	había	 sido	 un
tema	 constante	 en	 las	 interpelaciones	 y	 debates	 sobre
asuntos	 exteriores.	Edén	y	 su	 ayudante,	Cranborne,	habían
sido	 sometidos	 a	 grandes	 presiones	 por	 los	 laboristas	 y
liberales	que	 simpatizaban	 con	 la	República	y	por	 el	 grupo
de	 conservadores	 que	 apoyaban	 a	 los	 nacionalistas.	 ¿Había
oído	 hablar	 el	 gobierno	 de	 la	 llegada	 de	 nuevas	 divisiones
italianas	 a	 Cádiz?	 ¿Cuántos	 rusos	 había	 en	 Madrid?	 Ante
estas	preguntas,	el	gobierno	había	declarado	que	carecía	de
información	exacta.	Además,	había	entablado	negociaciones
secretas	con	los	nacionalistas	para	garantizar	 la	producción
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de	 las	 minas	 de	 propiedad	 inglesa	 situadas	 en	 la	 zona
rebelde,	 siempre	 que	 no	 vendieran	 piritas	 a	 Francia.[407]
Ahora,	el	interés	inglés	por	España	había	llegado	al	máximo.
Edén	 defendió	 la	 no	 intervención	 en	 un	 discurso	 que
pronunció	 en	 Liverpool:	 «Queda	 un	 resultado	 positivo.	 La
política	 de	 no	 intervención	 ha	 limitado	 y	 reducido	 poco	 a
poco	la	oleada	de	intervención	extranjera	en	forma	de	armas
y	 hombres	 para	 España.	 Y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 la
existencia	de	esa	política,	y	el	conocimiento	de	que	muchos
gobiernos,	 pese	 a	 todas	 las	 contrariedades,	 estaban
trabajando	 en	 esa	 línea,	 ha	 reducido	 en	 gran	 medida	 el
riesgo	 de	 una	 guerra	 general»[408]	 En	 privado,	 Edén
confesaba	que	«quería	claramente	que	ganara	la	República».
[409]	 El	 14	 de	 abril,	 Attlee	 presentó	 un	 voto	 de	 censura.	 El
gobierno	británico,	 la	mayor	potencia	marítima	del	mundo,
había	decidido	no	proteger	a	 los	barcos	mercantes	 ingleses;
sin	embargo,	los	vascos	habían	dicho	que	ya	habían	retirado
las	 minas	 del	 puerto	 de	 Bilbao,	 y	 que,	 por	 las	 noches,	 el
puerto	 estaba	 protegido	 por	 pesqueros	 armados	 (con	 la
ayuda	 de	 reflectores).	 (Esta	 información	 procedía	 de	 un
telegrama	 enviado	 por	 Aguirre.)	 ¿De	 dónde	 procedía	 la
información	 que	 tenía	 el	 gobierno	 sobre	 los	 peligros?
¿Procedía	 de	 «esos	 curiosos	 individuos,	 nuestros	 agentes
consulares,	que	tan	silenciosos	se	muestran	sobre	la	cuestión
del	 desembarco	 de	 tropas	 italianas?»	 A	 continuación,	 sir
John	Simón,	ministro	del	Interior,	arguyó	que,	si	se	permitía
que	los	barcos	 ingleses	fueran	a	Bilbao,	primero	habría	que
hacer	una	 limpieza	de	minas.	Y	 eso	 constituiría	«una	 clara
operación	de	guerra».	Sir	Archibald	Sinclair,	el	líder	liberal,
arguyó	que	la	aceptación	del	bloqueo	nacionalista	por	parte
del	gobierno	ya	suponía	una	 intervención.	Al	 fin	y	al	cabo,
los	 alemanes	 —dijo,	 recordando	 incidentes	 acaecidos	 el
invierno	anterior—	siempre	se	habían	cuidado	de	sus	barcos.
A	 continuación	 habló	 Churchill,	 quien,	 reiterando	 su
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desvinculación	 olímpica	 de	 los	 dos	 bandos	 de	 la	 guerra,	 se
entregó	a	un	sueño	fantástico	de	mediación	a	base	de	«una
reunión	en	lo	que	lord	Rosebery	llamó	una	vez	una	“posada
al	borde	del	 camino”	que	daría	a	España	 la	oportunidad	de
conseguir	 «paz,	 ley,	 pan	 y	 perdón».	 Entonces,	 aquellos
«puños	cerrados	se	podrían	abrir	para	convertirse	en	manos
abiertas	a	una	generosa	cooperación».	Harold	Nicolson,	del
Partido	Laborista	Nacional,	describió	la	negativa	a	arriesgar
barcos	ingleses	en	aguas	vascas	como	una	«píldora	amarga.
No	 es	 agradable.	 Es	 una	 poción	 que	 resulta	 casi
nauseabunda»,	pero	había	que	aceptarla.	Noél-Baker	sugirió
que	era	la	primera	vez	desde	1588	que	los	ingleses	parecían
tener	miedo	 a	 la	 armada	 española.	 Edén	 terminó	 el	 debate
diciendo	que,	si	los	buques	mercantes	ingleses	salían	de	San
Juan	 de	 Luz,	 y	 por	 tanto	 desobedecían	 a	 la	 junta	 de
Comercio,	 recibirían	protección	naval	hasta	el	 límite	de	 las
tres	 millas.	 «Confiamos	 en	 que	 no	 lo	 hagan,	 porque,	 a	 la
vista	 de	 los	 informes	 sobre	 las	 condiciones	 existentes,	 no
creemos	que	sea	seguro	para	ellos	el	hacerlo.»[410]

Los	capitanes	de	los	barcos	mercantes	anclados	en	San
Juan	de	Luz	se	estaban	impacientando.	Sus	cargamentos	(por
los	que	habían	sido	magníficamente	pagados)[411]	 se	estaban
pudriendo.	Tres	barcos,	todos	ellos	mandados	por	capitanes
galeses	 que	 se	 apellidaban	 Jones	 (se	 los	 distinguía	 por	 sus
respectivas	 cargas:	 «Potato	 Jones»,	 «Corn	 Cob	 Jones»	 y
«Ham	and	Eggs	Jones»),	se	hicieron	famosos	por	sus	intentos
de	salir	del	puerto.	«Potato	Jones»,	cuyas	patatas	ocultaban
armas	 y	 que	 actuaba	 por	motivos	materiales,	 adquirió	 una
repentina,	 aunque	 inmerecida,	 reputación,	por	una	 serie	de
ingeniosas	 respuestas	 que	 dio	 a	 un	 reportero	 del	 Evening
News,	 en	 la	 línea	 de	 sal	 gruesa	 típica	 de	 la	 tradición
conradiana.	Pero	no	 fue	él	 (que	desembarcó	su	cargamento
en	Valencia)	quien	rompió	el	bloqueo	de	Bilbao.	El	primero
fue	el	«deán	rojo»	de	Canterbury,	doctor	Hewlett	 Johnson,
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un	destacado	e	incansable	apologista	de	Rusia,	y	ahora	de	la
República,	que	zarpó	de	Bermeo,	cerca	de	Bilbao,	hacia	San
Juan	 de	 Luz,	 en	 una	 lancha	 torpedera	 francesa,	 sin	 ningún
contratiempo;	 y	 luego	 se	 lo	 contó	 al	Manchester	 Guardian.
Luego,	el	Seven	Seas	Spray,	un	buque	mercante	que	 llevaba
un	 cargamento	 de	 provisiones	 procedentes	 de	 Valencia,
zarpó	del	mismo	puerto	el	19	de	abril	a	las	diez	de	la	noche,
ignorando	 los	mensajes	 que	 le	 enviaban	 desde	 la	 costa.	 Su
capitán,	 llamado	 Roberts,	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 las
advertencias	 de	 un	 destructor	 británico	 que	 se	 encontró	 a
diez	millas	de	la	costa	vasca.	El	capitán	del	destructor	dijo	a
Roberts	que	debían	continuar	por	su	cuenta	y	riesgo,	y	luego
le	deseó	buena	suerte.	A	la	mañana	siguiente,	el	Seven	Seas
Spray	 llegó	 a	 Bilbao,	 sin	 haber	 visto	 minas	 ni	 barcos	 de
guerra	 nacionalistas.	 Mientras	 este	 barco	 remontaba	 la	 ría
hacia	 el	 muelle,	 con	 el	 capitán	 y	 su	 hija	 en	 pie	 sobre	 el
puente,	 el	 hambriento	 pueblo	 de	 Bilbao	 se	 amontonaba	 en
los	muelles,	muy	excitado,	 gritando:	«¡Vivan	 los	marineros
ingleses!»	y	«¡Viva	la	libertad!»

Ahora	el	Almirantazgo	británico	tuvo	que	reconocer	su
error.	 Porque,	 en	 el	 caso	de	Bilbao,	 era	 cierto	 lo	 que	había
dicho	 Attlee	 en	 el	 debate:	 el	 bloqueo	 de	 Bilbao	 no	 era
efectivo.

Por	lo	tanto,	otros	barcos	que	se	encontraban	anclados
en	 San	 Juan	 de	 Luz	 se	 dirigieron	 a	Bilbao.	Cuando	uno	 de
ellos,	el	MacGregor,	se	encontraba	a	diez	millas	de	la	costa,	el
crucero	 nacionalista	 Almirante	 Cervera	 le	 dio	 orden	 de
detenerse.	El	MacGregor	envió	un	SOS	al	Hood,	de	la	armada
británica.	Su	comandante,	el	vicealmirante	Blake	(que	no	se
creía	la	historia	de	las	minas),	pidió	al	Almirante	Cervera	que
no	pusiera	obstáculos	a	los	barcos	ingleses	fuera	de	las	aguas
territoriales.	 El	 Almirante	 Cervera	 dijo	 que	 las	 aguas
territoriales	españolas	tenían	una	extensión	de	seis	millas.	El
almirante	Blake	contestó	que	Inglaterra	no	reconocía	esto,	y
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dijo	al	MacGregor	que	podía	seguir	su	camino,	si	lo	deseaba.
Y	el	MacGregor	así	lo	hizo.	A	pocos	metros	del	límite	de	las
tres	 millas,	 el	 pesquero	 armado	 Galerna	 disparó	 contra	 la
proa	 del	 MacGregor.	 El	 Firedrake,	 de	 la	 armada	 británica,
ordenó	al	Galerna	que	no	atacara	a	un	barco	inglés.	Desde	la
costa,	las	baterías	vascas	lanzaron	una	salva,	y	el	Galerna	se
retiró.	No	se	hizo	ningún	otro	intento	para	impedir	que	los
barcos	 ingleses	 llegaran	 a	 Bilbao,	 aunque	 continuó	 el
bloqueo.

¿Cuál	era	la	explicación	de	este	curioso	incidente	en	la
historia	 de	 la	 marina?	 Edén,	 sin	 duda,	 estaba	 diciendo	 la
verdad	 cuando,	 el	 20	 de	 abril,	 manifestó,	 de	 pasada,	 en	 la
Cámara	de	los	Comunes,	que	«si	yo	tuviera	que	escoger	en
España,	creo	que	el	gobierno	vasco	se	encuentra	mucho	más
cerca	 de	 nuestro	 sistema	 que	 el	 de	 Franco	 o	 el	 de	 la
República».	(En	sus	memorias,	Edén	escribiría	más	tarde	que
«a	partir	de	los	primeros	meses	de	1937,	si	yo	hubiera	tenido
que	escoger,	habría	preferido	una	victoria	del	gobierno».)[412]
Pero,	 al	 parecer,	 el	 Almirantazgo	 y	 sir	 Samuel	 Hoare,	 que
deseaban	evitar	cualquier	problema	con	Franco,	dieron	una
información	 incorrecta	 al	 gobierno.	 Parte,	 al	 menos,	 de	 la
información	del	Almirantazgo	no	procedía	de	un	cuidadoso
examen	 de	 los	 hechos	 sino	 de	 versiones	 dadas	 por	 los
propios	 barcos	 de	 guerra	 nacionalistas.	 El	Daily	 Telegraph
del	 20	 de	 abril	 publicó	 una	 entrevista	 con	 el	 nacionalista
capitán	Caveda,	que	comentaba	lo	agradable	que	había	sido
trabajar	 con	 la	 flota	 inglesa	 «en	 cuestiones	 surgidas	 del
bloqueo	de	Bilbao».	 Sir	 Samuel	Hoare,	 en	 el	Almirantazgo,
parecía	 muy	 satisfecho	 al	 aceptar	 la	 información	 falsa	 y
actuar	precipitadamente	de	acuerdo	con	ella.
	

El	 20	 de	 abril,	 empezó	 en	 Vizcaya	 un	 nuevo	 avance
nacionalista.	Cuando	había	cesado	el	bombardeo	aéreo	y	de
la	 artillería,	 y	 los	 vascos	 empezaban	 a	 salir	 de	 las
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superficiales	 trincheras	en	que	 se	habían	 refugiado,	oyeron
las	ametralladoras	navarras	en	la	retaguardia.	Una	vez	más,
igual	 que	 en	 Ochandiano,	 se	 oyó	 el	 grito:	 «¡Estamos
copados!»	 Muchos	 defensores	 se	 retiraron	 mientras
pudieron.	 Sin	 embargo,	 ante	 el	 pueblo	 de	 Elgeta,	 entre	 las
onduladas	 colinas	 de	 Inchorta,	 se	habían	 cavado	 trincheras
profundas.	Y	allí,	los	vascos,	dirigidos	por	el	comandante	de
milicias	 Pablo	 Belderrain,	 rechazaron	 el	 ataque.	 Pero
entonces	 se	 retiraron	 dos	 batallones	 de	 la	 CNT,	 y	 esta
retirada	 completó	 el	 hundimiento	 del	 frente.	 Ahora,	 los
comandantes	vascos	estaban	deseando	retirarse	a	las	buenas
trincheras	 del	 cinturón	 de	 hierro.	 Los	 bombardeos
constantes	 bloqueaban	 las	 carreteras	 e	 impedían	 los
movimientos.	El	estado	mayor	central	de	Bilbao	demostraba
una	 apatía	 que	 provocó	 acusaciones	 de	 traición.	 El	 24	 de
abril,	todas	las	cumbres	del	sector	del	frente	escogido	para	la
ofensiva	habían	caído	en	manos	del	coronel	que	mandaba	la
1ª	 Brigada	 navarra,	 Rafael	 García	 Valiño.	 Belderrain	 tuvo
que	retirarse	de	Elgeta.	Persistía	una	atmósfera	de	pánico.	La
artillería	 no	 sabía	 adonde	 disparar.	 Las	 trincheras	 eran
evacuadas.	Así	pues,	a	 los	seis	días	de	reanudar	 la	ofensiva
de	Mola,	parecía	inminente	la	derrota	general	de	los	vascos.
Sin	 embargo,	 ahora	 iba	 a	 producirse	 una	 nueva	 crisis:
Guernica.

Guernica	 era	 una	 pequeña	 población	 de	 la	 provincia
vasca	 de	 Vizcaya,	 situada	 en	 un	 valle	 a	 10	 kilómetros	 del
mar	 y	 a	 30	 de	 Bilbao.	 Con	 sus	 7.000	 habitantes,	 a	 primera
vista	Guernica	parecía	uno	más	de	los	acogedores	pueblos	de
aquella	 zona	montañosa,	 sembrada	de	 caseríos	 aislados.	En
la	 guerra	 de	 la	 independencia,	 los	 franceses	 habían
perjudicado	mucho	a	Guernica.	Sin	embargo,	siempre	había
sido	célebre,	desde	tiempos	inmemoriales,	como	la	patria	de
las	 libertades	 vascas.	 Porque,	 ante	 el	 famoso	 roble	 de
Guernica,	 solía	 reunirse	 el	 «parlamento	 de	 los	 senadores
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vascos»,	 mientras	 que,	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Eufemia,	 los
monarcas	españoles,	o	sus	representantes,	juraban	los	fueros
vascos.	 (Además,	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 el	 roble	 había	 sido
un	refugio	al	que	podían	acogerse	los	deudores	vascos.)	El	26
de	 abril	 de	 1937,	 Guernica	 estaba	 a	 quince	 kilómetros	 del
frente,	 en	 sus	 calles	 se	 amontonaban	 los	 refugiados	 y	 los
soldados	en	retirada.

A	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 un	 repique	 de
campanas	 de	 la	 iglesia	 anunció	 que	 se	 acercaban	 aviones.
Anteriormente	 la	 región	 ya	 había	 sufrido	 algunas
incursiones	 aéreas,	 pero	 Guernica	 no	 había	 sido
bombardeada.	No	 tenía	defensas	antiaéreas	de	ningún	 tipo.
A	las	cinco	menos	veinte,	un	Heinkel	111	(un	nuevo	y	rápido
bombardero	 alemán,	 con	 capacidad	 para	 transportar	 1.400
kilos	 de	 bombas),[413]	 pilotado	 por	 el	 comandante	 von
Moreau,	 bombardeó	 el	 pueblo,	 desapareció	 y	 volvió	 a
presentarse	 con	 otros	 tres	 aviones	 del	 mismo	 tipo.[414]
Después	 de	 los	Heinkel	 se	 presentaron	 tres	 escuadrillas	 de
los	viejos	espectros	de	la	guerra	española,	los	Junker	52	—23
aviones—,	 algunos	 nuevos	 cazas	 Messerschmidt	 BF-109,	 y
otros	 cazas	 más	 antiguos,	 Heinkel	 51.	 Los	 cazas	 cumplían
una	doble	 función,	debían	escoltar	a	 los	bombarderos,	pero
también	 ametrallar	 a	 toda	 la	 gente	 que	 vieran,	 volando	 a
baja	 altura.	 Varias	 oleadas	 de	 aviones	 lanzaron	 bombas
incendiarias,	 poderosos	 explosivos	 y	 bombas	 de	 shrapnel,
con	 un	 peso	 total	 de	 50.000	 kilos.	 En	 el	 bombardeo
participaron	 43	 aviones;	 los	 Junker	 iban	 dirigidos	 por	 los
tenientes	von	Knauer,	von	Beust,	y	von	Krafft.	El	centro	de
la	población	quedó	destruido	y	envuelto	en	 llamas.	La	casa
de	 juntas	 vasca	 y	 los	 restos	 del	 famoso	 roble,	 que	 se
encontraban	 lejos	 del	 centro,	 sin	 embargo,	 quedaron
intactos.[415]	 Igual	 que	 la	 fábrica	 de	 armas	 que	 había	 a	 las
afueras	de	 la	población.	Murieron	muchas	personas,	 tal	vez
mil,	 aunque	 los	 acontecimientos	 que	 se	 produjeron	 a

192



continuación	 hacen	 imposible	 afirmar	 con	 seguridad	 el
número	 exacto	 de	 muertos.[416]	 Muchas	 más	 quedaron
mutiladas	o	heridas.	También	es	posible	que	participaran	en
las	últimas	fases	del	bombardeo	algunos	aviones	italianos.

Estos	hechos	fueron	confirmados	por	todos	los	testigos
presenciales,	 incluidos	 el	 alcalde	 del	 pueblo	 y	 el	 cónsul
británico,	 así	 como	 por	 los	 corresponsales	 extranjeros	 —
principalmente	 ingleses—	 que	 entonces	 estaban	 en	 el	 País
Vasco.[417]	 Pero	 Bolín,	 el	 jefe	 del	 departamento	 de	 prensa
nacionalista	en	Salamanca,	manifestó	el	27	de	abril,	que	 los
vascos	habían	volado	su	propio	pueblo.

Mientras	tanto,	el	28	de	abril	Durango,	y	el	29	de	abril
Guernica,	cayeron	en	manos	de	los	nacionalistas	sin	mucha
resistencia.	El	general	 Solchaga	ejecutó	al	 jefe	vasco	hecho
prisionero,	 coronel	 Llarch,	 y	 a	 tres	miembros	 de	 su	 estado
mayor,	 tras	 un	 consejo	 de	 guerra	 sumarísimo.	 Los
periodistas	 extranjeros	 que	 se	 encontraban	 con	 los
nacionalistas	 fueron	 informados	 de	 que,	 aunque	 se	 habían
encontrado	 en	Guernica	 «algunos	 fragmentos	 de	 bombas»,
los	 daños	 habían	 sido	 causados	 principalmente	 por
incendiarios	vascos,	con	el	fin	de	inspirar	indignación.[418]	El
4	 de	 mayo,	 un	 nuevo	 informe	 nacionalista	 dijo	 que,
naturalmente,	 en	Guernica	 había	 señales	 de	 fuego	 después
de	«una	semana	de	bombardeo	artillero	y	aéreo».	También
admitía	 que	 Guernica	 había	 sido	 bombardeada
intermitentemente	 durante	 un	 período	 de	 tres	 horas.	 Diez
días	después,	se	encontró	 la	palabra	«Garnika»	en	el	diario
del	26	de	abril	de	un	piloto	alemán	derribado	por	los	vascos.
El	 piloto	 explicó,	 sin	 convencer	 a	 nadie,	 que	 aquello	 se
refería	a	una	chica	que	había	conocido	en	Hamburgo.	Unos
meses	después,	otro	comunicado	nacionalista	reconocía	que
el	 pueblo	 había	 sido	 bombardeado,	 pero	 afirmaba	 que	 los
aviones	eran	republicanos.	Las	bombas	—decía—	habían	sido
fabricadas	en	territorio	vasco,	y	las	explosiones	habían	sido
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causadas	poniendo	dinamita	en	las	alcantarillas.[419]	Pero,	en
agosto,	 un	 oficial	 nacionalista	 reconoció	 ante	 un	 reportero
de	The	Sunday	Times	que	Guernica	había	sido	bombardeada
por	 su	 bando:[420]	 «Desde	 luego,	 la	 bombardeamos	 y	 la
bombardeamos	[…]	bueno,	¿y	por	qué	no?»	Años	más	tarde,
el	as	de	la	aviación	alemana	Adolf	Galland,	que	se	incorporó
poco	 después	 a	 la	 Legión	 Cóndor,	 fue	 el	 primero	 en
reconocer	que	los	responsables	habían	sido	los	alemanes.[421]
Sin	 embargo,	 arguyó	 que	 el	 ataque	 había	 sido	 un	 error,
debido	a	los	malos	observadores	de	bombardeo	y	a	la	falta	de
experiencia.	Los	alemanes	—decía	Galland—	querían	destruir
el	 puente	 que	 había	 sobre	 el	 río,	 erraron	 el	 blanco
completamente,	 y	 por	 equivocación	 destruyeron	 el	 pueblo.
Hay	 otros	 alemanes,	 entre	 los	 que	 se	 cuentan	 algunos	 que
tomaron	 parte	 en	 el	 ataque,	 que	 defienden	 esta	 idea.[422]	 El
viento,	 dicen,	 hizo	 que	 las	 bombas	 se	 vieran	 impulsadas
hacia	 el	 oeste.	De	 hecho,	Guernica	 era	 un	 objetivo	militar,
puesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 centro	 de	 comunicaciones
próximo	a	la	línea	de	batalla,	en	realidad,	casi	al	alcance	de
la	 vista	 de	 las	 columnas	 nacionalistas,	 que	 se	 encontraban
unos	 kilómetros	 más	 al	 sur.	 Los	 soldados	 republicanos	 en
retirada	sólo	podían	huir	hacia	el	oeste	con	cierta	facilidad	si
pasaban	 por	 Guernica,	 porque	 el	 puente	 que	 había	 en	 las
afueras	del	pueblo,	sobre	el	río	Oca,	era	el	último	antes	del
mar.	 Pero,	 si	 el	 objetivo	 primario	 de	 la	 Legión	Cóndor	 era
destruir	 el	 puente,	 ¿por	 qué	 von	 Richthofen	 no	 utilizó	 sus
bombarderos	 Stuka,	 que	 atacaban	 en	 picado	 y	 con	 gran
precisión,	si	 tenía	un	pequeño	número	de	éstos	en	Burgos?
Además,	 ¿por	 qué	 se	 montó	 una	 expedición	 tan
especialmente	 devastadora?	 Como	 mínimo,	 uno	 de	 los
objetivos	que	 tenía	 en	 su	mente	 (aunque	no	 figurara	en	 su
diario)	 debía	 de	 ser	 el	 de	 causar	 el	 máximo	 de	 pánico	 y
confusión	 entre	 la	 población	 civil,	 así	 como	 entre	 los
soldados.	 El	 uso	 de	 bombas	 incendiarias	 demuestra	 que	 se
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pretendía	 destruir	 edificios	 o	 personas	 además	 del	 puente,
aunque	 es	 posible	 que	 von	 Richthofen	 no	 previera	 que	 el
fuego	 iba	 a	 extenderse	 tan	 rápidamente	 por	 las	 estrechas
calles	 de	 Guernica,	 y	 también	 es	 posible	 que	 el	 polvo	 y	 el
humo	 de	 las	 explosiones	 causadas	 por	 los	 Heinkel
impidieran	 a	 los	 pilotos	 de	 los	 Junker	 la	 visión	 clara	 (o	 ni
siquiera	 confusa)	 del	 puente.	 El	 hecho	 plenamente
atestiguado	 de	 que	 ametrallaran	 a	 las	 personas	 que	 salían
corriendo	 del	 pueblo	 difícilmente	 encaja	 en	 la	 versión	 que
explica	el	ataque	como	un	intento	de	destruir	el	puente.

Además,	 el	 diario	 de	 von	 Richthofen	 indica	 que	 el
coronel	 Juan	Vigón,	 jefe	 del	 estado	mayor	 de	Mola,	 estaba
enterado	 del	 proyecto,	 con	 antelación	 al	 ataque:	 los	 dos
habían	conferenciado	sobre	el	tema	los	días	25	y	26	de	abril,
aunque	quizá	«sin	informar	a	la	autoridad	superior».[423]

Sin	 embargo,	 es	 justo	 reconocer	 que	 el	 ataque	 aéreo
formaba	 parte	 de	 un	 conjunto	 de	 operaciones	 muy
relacionadas	 con	 la	 campaña	 en	 curso;	 y	 que	 no	 hay
evidencia	directa	de	que	 los	alemanes	estuvieran	enterados
de	 la	 importancia	que	 tenía	Guernica	para	el	pueblo	vasco,
ni	 de	 que	 los	 militares	 nacionalistas	 españoles,	 que
evidentemente	sabían	lo	que	representaba	Guernica	para	los
vascos,	 supieran	 que	 el	 ataque	 aéreo	 iba	 a	 ser	 tan
horripilante.	Ni	siquiera	hay	evidencia	de	que	Vigón	supiera
que	 el	 ataque	 aéreo	 iba	 a	 ser	 tan	 devastador,	 ni	 de	 que
Franco,	Mola,	o	 incluso	Sperrle,	discutieran	de	antemano	el
ataque	 que	 se	 planeaba:	 por	 entonces,	 como	 veremos,
Franco,	 en	 realidad,	 estaba	 muy	 preocupado	 con	 los
problemas	de	la	Falange	y	Hedilla,	y	puede	que	incluso	fuera
difícil	de	localizar.	Puede	que	Mola,	Sperrle,	e	incluso	Vigón,
los	días	25	y	26	de	abril,	también	estuvieran	preocupados	por
la	 crisis	 política	 interna,	 que	 en	 aquellos	 momentos	 era
sumamente	 aguda.[424]	 Dicen	 que	 Mola	 quedó	 muy
impresionado	 cuando	 llegó	 a	 Guernica,	 el	 29	 de	 abril.[425]
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También	 se	 ha	 dicho	 que	 Franco	 se	 enfureció	 con	 los
alemanes	 cuando	 se	 enteró	 de	 las	 consecuencias	 del
bombardeo.[426]	Puede	que	esto	sea	cierto,	porque	el	hecho	es
que,	a	partir	de	entonces,	no	volvió	a	producirse	ningún	otro
bombardeo	 del	 tipo	 de	 Guernica	 en	 el	 País	 Vasco,	 y,	 en
realidad,	 la	 Legión	 Cóndor	 nunca	 volvió	 a	 intentar	 nada
parecido	al	«bombardeo	de	zona»	sobre	ciudades	indefensas.
[427]

Guernica	 dio	 lugar	 a	 una	 apasionada	 controversia
internacional.	 A	 primeros	 de	 año,	 el	 pintor	 Picasso	 había
recibido	el	encargo	de	pintar	un	mural	para	el	pabellón	del
gobierno	 español	 en	 la	 exposición	 universal	 de	 París.[428]
Ahora	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 una	 representación	 de	 los
horrores	 de	 la	 guerra	 expresados	 por	 la	 destrucción	 de
Guernica,	 en	 una	 pintura	 que	 es	 probablemente	 la	 más
famosa	 de	 todas	 sus	 obras.[429]	 Después	 de	 ser	 exhibida	 en
París,	en	1937,	por	primera	vez,	fue	enviada	al	Metropolitan
Museum	de	Nueva	York.	Entretanto,	el	mando	nacionalista	y
los	 alemanes,	 impresionados	 por	 lo	 que	 habían	 hecho,	 y
preocupados	 por	 las	 posibles	 repercusiones,	montaron	 una
complicada	 campaña	 de	 disimulo.	 Anteriormente	 nunca	 se
había	 producido	 un	 bombardeo	 aéreo	 como	 aquél.	 Los
propagandistas	de	ambos	bandos	tomaron	posiciones	que	ya
no	 abandonarían	 jamás.	 Así	 como	 un	 corresponsal	 de	 The
Times,	 George	 Steer,	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 escribir	 tan
explícitamente	 la	 versión	 vasca	 de	 los	 hechos,	 James
Holburn,	 corresponsal	 del	 mismo	 periódico	 inglés	 en	 el
bando	nacionalista,	cuando	entró	en	el	pueblo	con	el	tren	de
bagajes	 de	 Solchaga,	 escribió:	 «los	 pocos	 cráteres	 que
inspeccioné	 habían	 sido	 causados	 por	 la	 explosión	 de
minas».[430]	Veinte	sacerdotes	vascos,	uno	de	los	cuales	había
sido	testigo	ocular	del	bombardeo,	y	entre	los	que	se	contaba
el	 vicario	 general	 de	 la	 diócesis,	 escribieron	 al	 papa
diciéndole	quién	había	destruido	Guernica.	Dos	de	ellos,	los
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padres	 Pedro	 Menchaca	 y	 Agustín	 Isusi,	 respectivamente,
fueron	al	Vaticano	con	esta	carta.	La	entregaron,	pero	 sólo
fueron	 recibidos	 por	 el	 cardenal	 Pacelli,	 el	 secretario	 de
Estado	 del	 papa,	 a	 condición	 de	 que	 no	 mencionaran	 el
motivo	 que	 les	 había	 llevado	 a	 Roma.	 Cuando	 fueron
recibidos,	 los	vascos	no	pudieron	reprimirse	y	empezaron	a
hablar	de	Guernica.	Entonces,	Pacelli,	comentando	fríamente
que	«la	 Iglesia	 es	 perseguida	 en	Barcelona»,	 los	 acompañó
hasta	la	puerta.[431]

Durante	 una	 generación	 se	 mantuvo	 la	 versión
nacionalista	 de	 estos	 hechos.	 Seguían	 vivos	 los	 que	 habían
dado	aquella	versión	en	 su	momento,	 como	el	 capitán	Luis
Bolín.[432]	 Hasta	 1970,	 cuando	 ya	 habían	 muerto,	 o	 habían
dejado	de	tener	influencia,	y	empezaron	a	ser	accesibles	los
documentos	 del	 gobierno,	 no	 se	 reconoció	 que	 Guernica
había	 sido	 bombardeada	 desde	 el	 aire.[433]	 Así	 y	 todo,
continuó	 sosteniéndose	 a	 menudo	 que	 los	 vascos	 habían
rematado	 lo	 que	 los	 alemanes	 no	 habían	 hecho	 más	 que
empezar.[434]

El	30	de	abril,	diez	días	después	de	empezar	el	control
internacional	 de	 la	 no	 intervención	 y	 cuando,	 por
consiguiente,	el	ministro	 inglés	de	Asuntos	Exteriores	creía
que,	durante	un	 tiempo,	 se	vería	 libre	de	 lo	que	él	 llamaba
«la	guerra	de	la	obsesión	española»,	Edén	dijo	a	 la	Cámara
de	los	Comunes	que	el	gobierno	estaba	considerando	qué	se
podía	 hacer	 para	 evitar	 un	 nuevo	 Guernica.	 En	 la	 propia
Legión	Cóndor,	las	consecuencias	del	ataque	causaron	«gran
depresión»[435]	El	4	de	mayo,	lord	Plymouth	sugirió	al	comité
de	la	no	intervención	que	pidiera	a	los	dos	bandos	españoles
que	 no	 bombardearan	 ciudades	 abiertas.	 Ribbentrop	 y
Grandi	arguyeron,	con	muy	poco	ingenio	por	cierto,	que	el
tema	 de	 Guernica	 no	 se	 podía	 tratar	 aparte	 de	 la
consideración	 general	 de	 los	 aspectos	 humanitarios	 de	 la
guerra.	Maisky	protestó	 contra	 esta	 ampliación	del	 área	de
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debate.[436]	 Una	 conferencia	 de	 dirigentes	 de	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 William	 Temple,
arzobispo	de	York,	elevó	a	Edén	una	protesta	formal	contra
el	bombardeo	de	objetivos	no	militares.	La	crisis	sirvió	para
desviar	la	atención	de	los	enormes	cargamentos	de	material
militar	 que	 entonces	 estaban	 llegando	 a	 la	 República,
procedentes	 de	 Rusia.[437]	 Por	 otra	 parte,	 Franco,	 el	 29	 de
abril,	había	firmado	un	acuerdo	con	Italia	para	la	compra	de
dos	viejos	submarinos,	el	Archimedes	y	el	Torricelli,	que	irían
a	engrosar	su	flota.	Esto	también	pasó	desapercibido.

Mientras	 tanto,	 se	 detuvo	 el	 hundimiento	 vasco	 más
allá	 de	 la	 ciudad	 destruida,	 aunque,	 el	 30	 de	 abril,	 los
«flechas	 negras»,	 que	 eran	 4.000,	 conquistaron	 el	 puerto
pesquero	 de	 Bermeo.	 Aquel	 día,	 la	 moral	 vasca	 se	 vio
estimulada	 por	 la	 destrucción	 del	 acorazado	 España,	 al
parecer	 por	 obra	 de	 una	 de	 las	 minas	 que	 los	 propios
rebeldes	habían	puesto	en	Santander;	la	tripulación	se	salvó.
El	1	de	mayo,	Mola	atacó	en	todo	el	frente.	Los	italianos	de
Bermeo	 fueron	 rodeados,	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 pedir
auxilio.	Ahora,	 los	bombardeos	ya	no	aterrorizaban	 tanto	a
los	milicianos	vascos,	porque	habían	observado	que	el	ruido
que	producían	era	peor	que	sus	efectos.
	

Mientras	 Guernica	 ocupaba	 los	 titulares	 de	 los
periódicos	 del	 mundo,	 estaban	 ocurriendo	 hechos	 casi
igualmente	 dramáticos	 en	 Sierra	 Morena,	 la	 magnífica
cadena	 de	 montañas	 que	 separa	 la	 meseta	 castellana	 de
Andalucía.	 Allí,	 en	 dos	 cumbres,	 en	 torno	 al	 santuario	 de
Santa	María	de	la	Cabeza,	llevaban	nueve	meses	resistiendo
en	 favor	 del	 alzamiento	 250	 guardias	 civiles	 de	 Jaén,	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 familias,	 100	 falangistas	 y	 unos	 1.000
miembros	 de	 la	 burguesía	 de	 Andújar.	 Durante	 la	 mayor
parte	 del	 tiempo,	 en	 la	 primera	 fase	 de	 la	 guerra,	 no	 se
habían	 lanzado	 ataques	 contra	 aquel	 enclave	 nacionalista
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situado	en	el	corazón	de	la	España	republicana.	En	realidad,
durante	 algún	 tiempo,	 el	 comité	 del	 Frente	 Popular	 de
Andujar	ni	siquiera	supo	si	los	guardias	civiles	del	santuario
eran	amigos	o	enemigos.	Después	de	vivir	algún	tiempo	en
esta	 equívoca	 seguridad,	 y	 tras	 haber	 reunido	 una	 buena
cantidad	 de	 alimentos,	 los	 rebeldes	 decidieron	 que	 era
moralmente	 imposible	no	hacer	 saber	 a	 los	«rojos»	en	qué
bando	 se	 encontraban.	 O	 sea	 que	 enviaron	 una	 carta	 en
mano	 en	 la	 que	 hacían	 una	 declaración	 de	 guerra.	 El
comandante	 Nofuentes,	 que	 quería	 rendirse,	 fue	 depuesto
del	mando	del	santuario,	aunque	se	respetó	su	vida	y	 la	de
otros	oficiales	pro-republicanos.	Entonces	empezó	un	asedio.
Los	 defensores	 estaban	 dirigidos	 por	 un	 capitán	 de	 la
guardia	 civil,	 Santiago	 Cortés,	 cuya	 esposa	 y	 cuya	 familia
eran	 prisioneros	 políticos	 en	 Jaén.	 Empezaron	 a	 enviar
noticias	 y	mensajes	 exaltados	 a	 los	 nacionalistas	 de	 Sevilla
por	 medio	 de	 palomas	 mensajeras.	 Algunos	 pilotos
nacionalistas	 —entre	 ellos	 el	 brillante	 capitán	 Carlos	 de
Haya—	 se	 entrenaron	 especialmente	 para	 poder	 dejar	 caer
provisiones	en	la	pequeña	zona	que	estaba	siendo	defendida
—técnica	 que	 encontraron	 parecida	 a	 la	 del	 bombardeo	 en
picado—.	En	total,	se	enviaron	80.000	kilos	de	comida	desde
Sevilla,	 y	 70.000	 desde	 Córdoba.	 Otros	 suministros	 más
delicados	(como	los	medicamentos)	se	dejaban	caer	atados	a
un	 pavo,	 que	 es	 un	 animal	 de	 vuelo	 lento,	 majestuoso	 y
vertical.	 En	 el	 interior	 del	 santuario	 se	 improvisaron
escuelas	y	hospitales.	Aunque	había	una	fuerza	de	Queipo	de
Llano	 sólo	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 distancia,	 en
Porcuna	 (pueblo	 conquistado	 el	 1	 de	 enero	 de	 1937),	 los
nacionalistas	 no	 hicieron	 ningún	 verdadero	 esfuerzo	 por
liberar	a	la	guarnición.

A	 principios	 de	 abril,	 la	 República	 decidió	 aplastar
aquel	 islote	 de	 resistencia,	 y	 envió	 una	 gran	 fuerza	 a	 las
órdenes	 del	 diputado	 comunista,	 y	 ahora	 teniente	 coronel,
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Martínez	 Cartón.	 Tras	 una	 feroz	 lucha,	 el	 pequeño
campamento	de	los	defensores	quedó	dividido	en	dos.	Lugar
Nuevo,	 el	menor	 de	 los	 dos	 campamentos,	 envió	 su	última
paloma	 al	 capitán	 Cortés	 para	 decirle	 que	 ya	 no	 podía
resistir	 más.	 Pero	 cayó	 una	 lluvia	 torrencial	 y,	 durante	 la
noche,	Lugar	Nuevo	fue	evacuado	sin	pérdidas,	y	todos	sus
defensores,	 incluidos	 doscientas	mujeres	 y	 niños,	 pudieron
refugiarse	 en	 el	 santuario.	 A	 continuación,	 Franco	 dio
permiso	 a	 Cortés	 para	 rendirse	 si	 la	 resistencia	 se	 hacía
imposible.	 También	 dio	 órdenes	 para	 la	 evacuación	 de
mujeres	y	niños,	bajo	la	garantía	de	los	oficiales	de	la	Cruz
Roja	 que	 habían	 llegado	 hacía	 poco	 tiempo.	 Pero	 Cortés	 y
los	 defensores,	 inflamados	 por	 las	 pasiones	 que	 había	 sido
necesario	 despertar	 para	 mantener	 la	 resistencia,	 dudaban
de	 que	 la	 Cruz	 Roja	 pudiera	 garantizar	 la	 evacuación.	 Los
defensores	 estaban	 rodeados	 por	 veinte	 mil	 republicanos.
Surgieron	 dudas.	 Se	 reanudaron	 los	 ataques.	 Cortés	 fue
herido	 el	 30	 de	 abril,	 y	 envió	 un	 último	mensaje	 con	 una
paloma.	El	1	de	mayo,	el	ejército	republicano	irrumpió	en	el
santuario.	 Las	 últimas	 órdenes	 de	 Cortés	 a	 sus	 hombres
fueron:	 «La	 guardia	 civil	 y	 la	 Falange	 muere,	 pero	 no	 se
rinde».[438]	El	santuario	fue	incendiado.	Las	llamas	se	alzaron
sobre	 la	sierra.	Finalmente,	 la	mayoría	de	 las	mujeres	y	 los
niños	 que	 había	 allí	 fueron	 llevados	 en	 camiones,	 y	 los
defensores	 que	 aún	 quedaban	 con	 vida	 fueron	 hechos
prisioneros.	Cortés	murió	en	un	hospital	a	consecuencia	de
sus	heridas,	y	se	llevó	a	la	tumba	el	secreto	de	dónde	había
enterrado	la	efigie	de	la	Virgen	de	la	Cabeza,	para	tenerla	en
lugar	seguro.
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36	

	

Negociaciones	entre	carlistas	y	falangistas.	—	El	caso	de
Hedilla.	—	Asesinato	de	Goya.	—	El	Decreto	de
Unificación.	—	Serrano	Súñer.

	
	

Durante	 la	 primavera	 de	 1937,	 las	 dos	 Españas
enfrentadas	 en	 la	 guerra	 civil	 fueron	 consolidando	 su
situación.	 Desde	 este	momento	 coexistieron	 en	 el	 país	 dos
estados:	 ya	 no	 se	 trataba	 de	 un	 solo	 Estado	 dividido	 en
clases.	 Por	 una	 parte,	 Franco	 consiguió	 una	 resonante
victoria	 sobre	 los	 falangistas	 y	 carlistas,	 que	 eran	 los	 dos
únicos	movimientos	supervivientes.	La	causa	nacionalista	se
vio	reforzada	con	motivo	de	 la	crisis	de	abril	de	1937,	y	 las
autoridades	 de	 Salamanca	 eran	 universalmente	 acatadas,	 si
bien	 es	 cierto	 que	 un	 Queipo	 de	 Llano	 en	 Sevilla	 y	 un
Cañizares	en	Badajoz	gozaban	de	amplia	libertad	de	acción.
La	consolidación	del	poder	de	la	zona	republicana	de	España
era	 una	 tarea	 más	 larga	 y,	 aunque	 el	 Estado	 había
sobrevivido	 triunfante,	 la	 victoria	 trajo	 consigo	 la
desmoralización,	de	manera	que	no	pasó	de	ser	una	victoria
pírrica.

La	crisis	existente	tras	las	líneas	nacionalistas	había	que
remontarla	 al	 invierno	 anterior,	 cuando	 Franco	 desterró	 a
Portugal	 a	 Fal	 Conde,	 «delegado	 general»	 de	 los	 carlistas.
Aquella	 dura	 medida	 había	 irritado	 a	 los	 carlistas.	 El
descontento	de	éstos	halló	cierto	eco	en	el	ánimo	de	algunos
falangistas	 que	 no	 simpatizaban	 con	 el	 general	 Franco.
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Desde	Lisboa,	Fal	Conde	recibió	una	invitación	de	la	Falange
para	discutir	un	proyecto	de	unificación	de	ambos	partidos.
La	 invitación	 fue	 aceptada.[439]	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ambos
partidos	 coincidían	 en	 el	 diagnóstico	 de	 los	 problemas	 de
España,	si	bien	diferían	en	los	remedios	que	propugnaban.

Las	 negociaciones	 duraron	 tres	 semanas	 y	 no	 dieron
resultado.[440]	 Los	 carlistas	 sacaron	 la	 conclusión	de	que	 los
falangistas	 pretendían	 deshacer	 todo	 el	 movimiento
nacionalista.	 A	 finales	 de	 febrero,	 los	 representantes	 de
ambos	 partidos	 se	 despidieron	 amistosamente.	 La	 puerta
quedaba	 abierta	 para	 emprender	 ulteriores	 negociaciones,
gracias	a	 la	dúctil	personalidad	del	conde	de	Rodezno.	Pero
también	recogió	la	idea	de	la	unificación,	el	general	Franco,
que	tenía	noticia	de	las	últimas	vicisitudes,	probablemente	a
través	de	Rodezno,	cuyo	apoyo	de	principio	a	la	vieja	causa
siempre	 estuvo	 templado	 por	 la	 ambición	 y	 la
incompatibilidad	 personal	 con	 Fal	 Conde,	 como	 se	 vio
durante	 las	 conversaciones	 celebradas	 con	 Mola	 con
anterioridad	a	la	guerra.	Desde	que	accedió	al	poder,	Franco
supo	manejar	con	éxito	a	los	dispares	grupos	que	integraban
el	 movimiento	 nacional,	 como	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 los
distintos	cabecillas	de	la	guerra	del	Rif,	en	sus	primeros	años
de	madurez.	 Acaso	 la	 pura	 y	 simple	 unificación,	 efectuada
desde	 arriba,	 originara	 aquella	 amalgama	 ideológica	 de	 la
que	 había	 hablado	 con	 mucha	 esperanza	 el	 diplomático
alemán	Dumoulin	cinco	meses	atrás.

Otro	 personaje	 de	 influencia	 apoyaba	 el	 proyecto:
Ramón	 Serrano	 Súñer,	 de	 treinta	 y	 cuatro	 años	 de	 edad	 y
cuñado	del	generalísimo,	que	antes	de	 la	guerra	había	 sido
diputado	de	la	CEDA	por	Zaragoza	y	vicepresidente	de	este
movimiento.	Este	ambicioso	hombre	de	leyes	había	huido	de
la	España	republicana.	Aunque	siempre	estuvo	íntimamente
asociado	con	Franco	en	 los	círculos	políticos,	el	alzamiento
le	sorprendió	en	Madrid.	Fue	internado	en	la	cárcel	Modelo,
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en	donde	presenció	el	fusilamiento	de	sus	amigos	Fernando
Primo	de	Rivera	y	Ruiz	de	Alda.	Su	odio	a	 los	republicanos
se	 transformó	 en	 rabia	 ciega	 cuando	 éstos	 fusilaron	 a	 dos
hermanos	suyos.	Su	muerte	se	debió	en	parte	a	 la	negativa
de	la	embajada	francesa	a	concederles	asilo,	y	ello	alimentó
en	 él	 un	 odio	 especial	 contra	 Francia,	 que	 reforzaba	 el
creciente	 desdén	 que	 sentía	 por	 la	 democracia.	 Estas
aterradoras	 vivencias	 le	marcaron	para	 el	 resto	 de	 su	 vida.
Poca	cosa	quedaba	ya	del	político	de	la	CEDA	que	fuera	en
otro	 tiempo.	 El	 discurso	 que	 pronunció	 en	 El	 Escorial	 en
abril	de	1934,	bajo	una	lluvia	de	aguanieve,	con	motivo	de	la
célebre	 concentración	 de	 las	 JAP,	 había	 constituido	 un
anatema	 contra	 la	 degeneración	 de	 las	 democracias.	Desde
sus	años	universitarios	era	amigo	personal	de	José	Antonio.
[441]	A	partir	de	entonces,	aquel	dandy	de	canas	prematuras	y
ojos	azules	ejerció	una	 influencia	dominante	en	su	cuñado.
El	 indolente	Nicolás	 Franco,	 con	 su	 falta	 de	 puntualidad	 y
sus	 extraños	 horarios	 de	 trabajo,	 perdió	 influencia
paulatinamente	hasta	que	de	 forma	discreta	 lo	 enviaron	de
embajador	 a	 Portugal.	 Serrano	 Súñer	 debía	 su	 triunfo
político	 a	 su	 inteligencia,	 poder	 de	 decisión	y	 temeridad,	 y
también	 a	 su	 encanto	 personal;	 pero,	 así	 como	 sabía
complacer	 a	un	pequeño	 círculo,	 se	 enajenaba	 a	 las	masas.
Era	 sensible,	 reservado,	 arrogante	 y	 despierto	 —«rápido
como	un	cuchillo	en	la	palabra	y	en	la	acción»,	como	dijo	de
él	 un	 antagonista	 británico—	 que	 contrastaba	 tanto	 con	 el
carácter	 reservado	 de	 Franco	 como	 con	 la	 expansiva
bonhommie	del	hermano	de	éste,	Nicolás.[442]	La	 relación	de
intimidad	 entre	 Franco	y	 Serrano	 la	mantenían	 las	 esposas
de	ambos,	Carmen	y	Zita,	quienes	se	veían	constantemente.
Así	empezó	a	 imponerse	en	España	el	 imperio	de	 lo	que	se
dio	en	llamar	el	«cuñadismo».

Al	principio,	el	«cuñadismo»	carecía	de	posición	oficial.
Desde	el	momento	de	la	llegada	de	éste	a	Salamanca,	Franco
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le	utilizó	como	guía	político.	Serrano	se	ocupaba	de	buscar	al
nuevo	Estado	nacionalista	una	base	teórica	y,	a	ser	posible,
jurídica.	 Quería	 salvar	 a	 su	 cuñado	 de	 la	 tentación	 de
establecer	 un	 régimen	personal	 inspirado	 en	 el	 del	 general
Primo	 de	 Rivera;	 y	 asimismo	 rechazaba	 un	 Estado	 de
partidos.	 Se	 entrevistó	 con	 monárquicos,	 falangistas,
eclesiásticos	y	generales.	Visitó	al	cardenal	Gomá,	al	conde
de	Rodezno	y	al	general	Mola.	Después	se	pasó	un	día	entero
paseando	y	charlando	con	Franco	en	los	jardines	del	palacio
episcopal	de	Salamanca.	Dijo	al	generalísimo	que,	a	tenor	de
lo	 discutido,	 todo	 indicaba	 que	 ninguno	 de	 los	 partidos
existentes	 en	 la	 España	 nacionalista	 parecía	 satisfacer	 las
necesidades	del	momento.	Aun	así	habría	que	tomar	alguna
decisión.	El	ejército	era	la	base	del	poder	existente.	Pero	«un
Estado	 de	 pura	 fuerza»	 no	 podría	 mantenerse
indefinidamente.	En	sus	comienzos	el	movimiento	nacional
había	 sido	 una	 reacción	 negativa	 contra	 la	 «debilidad
criminal»	del	gobierno	republicano	y	contra	 la	amenaza	de
una	 revolución	 comunista.	 Era	 inimaginable	 un	 retorno	 al
gobierno	parlamentario.	«En	otros	países,	gracias	a	una	serie
de	tradiciones,	la	democracia	puede	dar	resultados	positivos.
Pero	 en	 España	 se	 ha	 demostrado	 claramente	 que	 la
democracia	 sólo	 es	 posible	 bajo	 una	 forma	 primaria	 y
explosiva,	 que	 conduce	 al	 suicidio.»	 Ahí	 estaba	 la
oportunidad	de	formar	un	Estado	libre	de	todo	compromiso
precedente	 o	 lastre,	 un	 Estado	 auténticamente	 nuevo,	 el
único	estado	de	ese	estilo	que	tenía	posibilidad	de	aparecer.
¿No	 era	muy	 parecida	 la	 situación	 de	 España	 en	 1937	 a	 la
que	 había	 existido	 en	 el	 siglo	 XV	 (como	 había	 indicado	 el
carlista	Pradera,	ahora	asesinado)	al	comienzo	del	reinado	de
los	Reyes	Católicos?[443]

Todas	 las	 nuevas	 ideas	 del	 derecho	 español	 parecían
remitir	a	 los	tiempos	de	Fernando	e	 Isabel.	Franco	no	pudo
sorprenderse	 cuando	 Serrano	 le	 habló	 en	 tal	 sentido,	 una
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tarde	 de	 primavera	 de	 1937.	 Ésta	 sería	 la	 primera	 de	 una
serie	 de	 conversaciones	 análogas	 entre	 ambas
personalidades.	Franco	se	dedicaba	a	examinar	los	estatutos
de	 la	 Falange,	 de	 la	 cual	 evidentemente	 no	 formaba	 parte.
Leyó	a	José	Antonio	y	a	Pradera.	Pero,	incluso	en	la	sociedad
militarista	de	la	«España	blanca»,	 la	vida	política	no	estaba
completamente	 muerta.	 Había	 muchos	 falangistas	 con
problemas	 de	 subempleo	 que	 estaban	 ansiosos	 de	 obtener
cargos	 de	 privilegio.	 Seis	 meses	 de	 pavonearse	 con	 una
escolta	armada	eran	suficientes.	Ahora	querían	el	poder.	En
el	mes	de	marzo,	los	falangistas	que	habían	tomado	parte	en
la	 dirección	 de	 las	 fallidas	 negociaciones	 con	 los	 carlistas,
conspiraban	 para	 derrocar	 a	 Hedilla,	 jefe	 provisional	 de	 la
Falange.	 Éste	 era	 el	 llamado	 grupo	 de	 Madrid,	 compuesto
íntegramente	por	amigos	y	parientes	de	Primo	de	Rivera,	y
cuyos	miembros	más	destacados	eran	Agustín	Aznar;	Rafael
Garcerán,	 pasante	 de	 José	 Antonio,	 que	 había	 llegado	 a
convertirse	 en	 secretario	 de	 la	 junta	 de	 Falange;	 José
Moreno,	jefe	provincial	de	Pamplona	y	Sancho	Dávila,	primo
de	 José	 Antonio,	 que	 se	 había	 escapado	 de	 una	 cárcel
republicana	 para	 dirigir	 la	 Falange	 de	 Andalucía.	 Estos
hombres	eran	admiradores	de	José	Antonio	y,	como	muchos
otros,	mantenían	la	ficción	de	no	aceptar	los	rumores	de	su
muerte.	 (Circulaban	otras	 versiones	 que	 le	 daban	por	 vivo,
según	las	cuales	se	hallaba	en	Inglaterra,	oculto	en	Alicante
o	 de	 incógnito	 en	 la	 España	nacionalista.)	No	 les	 agradaba
Hedilla,	 porque	 creían	 que	 trataba	 de	 convertirse	 en	 el
nuevo	 jefe	 y	 se	 les	 antojaba	 un	 tipo	 excesivamente
proletario.	 Estos	 hombres	 tenían	 pocos	 seguidores	 pero
gozaban	de	influencia	en	Salamanca.

Hedilla,	 que	 todavía	 no	 había	 cumplido	 los	 treinta	 y
cinco	años,	 llevaba	viviendo	en	Salamanca	desde	el	mes	de
octubre,	con	su	familia,	tratando	de	organizar	el	movimiento
falangista,	 que	 se	 hallaba	 aún	 en	 período	 de	 crecimiento.
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Apoyaban	 a	 Hedilla	 la	 mayoría	 de	 «camisas	 viejas»	 de	 la
clase	 de	 tropa,	 muchos	 jefes	 provinciales	 del	 norte	 y
asimismo	 los	 intelectuales	 del	 movimiento.	 La	 prensa
falangista,	 que	 se	 hallaba	 en	 plena	 expansión,	 también	 era
hedillista,	 excepto	 FE,	 de	 Sevilla,	 que	 prefería	 a	 Sancho
Dávila.	Hedilla	 respondía	 con	 simpatía	 a	 las	 presiones	 que
trataban	de	convertirle	en	jefe	nacional,	pero	no	intrigó	para
crear	 ese	 estado	 de	 opinión.	Tanto	 él	 como	 sus	 partidarios
buscaban	 inspiración	 en	 Alemania	 más	 que	 en	 Italia,	 y	 el
embajador	alemán	von	Faupel,	empezó	a	cultivar	el	espíritu
nazi	 entre	 ellos.	 Hedilla	 tenía	 dotes	 políticas;	 por	 ejemplo,
cuando	José	Andino,	jefe	falangista	de	Burgos,	difundió	una
alocución	de	José	Antonio	por	radio	Castilla	desobedeciendo
las	órdenes	de	Vicente	Gay,	jefe	del	departamento	de	prensa
del	 generalísimo,	 fue	 detenido,	 y	 Hedilla	 negoció
pacientemente	 para	 lograr	 su	 libertad.[444]	 Por	 lo	 demás
carecía	de	tacto:	permitió	que	el	periodista	Víctor	de	la	Serna
publicara	 un	 artículo	 excesivamente	 elogioso	 para	 su
persona,	y	en	otra	ocasión	hizo	esperar	a	Serrano	Súñer	en
su	 antesala,	 cosa	 realmente	 imprudente.	 También	 causó
enojo	 su	 intervención	 en	 favor	 de	 personas	 que	 sin	 ella
habrían	 sido	 fusiladas;[445]	 y	 el	 embajador	 italiano,	 Roberto
Cantalupo,	 trató	 de	 utilizarlo	 como	 intermediario	 para
limitar	 la	represión.[446]	Los	esfuerzos	realizados	por	Hedilla
para	 hacer	 de	 Falange	 un	 movimiento	 independiente	 del
ejército	 se	 vieron	 frustrados,	 en	 parte	 porque	 muchos
estimaban	 prudente	 conservar	 la	 amistad	 con	 él	 y	 con	 el
cuartel	 general	 de	 Franco,	 y	 en	 parte	 porque	 los	 militares
disponían	de	 todos	 los	 recursos.	Una	dificultad	 trivial,	pero
importante	era	que	las	líneas	telefónicas	estaban	controladas
por	 los	militares	 y	 una	 llamada	 de	Valladolid	 a	 Salamanca
que	no	versara	sobre	 tema	militar	sufría	un	retraso	de	diez
horas.

Si	la	oposición	a	Hedilla	hubiera	nacido	en	el	«grupo	de
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Madrid»	 no	 habría	 revestido	 caracteres	 graves.	 Pero	 la
oposición	 a	 Hedilla	 en	 el	 interior	 del	 movimiento	 se	 veía
reforzada	 por	 un	 grupo	 de	 profesionales	 ingenieros,
abogados	 y	 «tecnócratas»,	 que	 deseaban	 convertir	 a	 la
Falange	 en	 el	 partido	pragmático	y	 carente	de	doctrina	del
nuevo	 Estado	 autoritario.	 También	 habían	 apoyado	 la	 idea
de	entablar	negociaciones	con	los	carlistas	(un	representante
característico	de	 este	 grupo,	 el	 ingeniero	 José	Luís	Escario,
formaba	 parte	 de	 la	 delegación	 falangista	 en	 las
conversaciones	de	Lisboa).	Serrano	Súñer	prestó	su	apoyo	a
estas	personas.	Ni	él	ni	Franco	deseaban	que	se	formara	otro
centro	de	poder	en	torno	a	Hedilla	ni	en	torno	a	nadie.

Con	todas	estas	vicisitudes,	Hedilla	perdía	simpatías.	A
primeros	 de	 abril	 se	 dirigió	 de	 Salamanca	 a	 Vitoria	 para
visitar	 al	 sucesor	 provisional	 de	 Fal	 Conde	 como	 delegado
nacional	 de	 los	 requetés,	 José	 Luís	 Zamanillo,	 y	 ambos
estuvieron	de	acuerdo	en	que,	 si	 se	 llegaba	a	 la	unificación
de	la	Falange	y	el	carlismo,	sería	contra	su	voluntad,	y	así	lo
manifestarían	 llegado	 el	 caso.	 Pero,	 casi	 al	 mismo	 tiempo,
Franco	 se	 entrevistaba	 con	 Rodezno	 y	 otros	 carlistas	 para
discutir	 la	 idea	 de	 una	 unificación	 formal	 de	 todos	 los
partidos,	 movimientos	 y	 subgrupos	 de	 la	 España
nacionalista.	Era	una	propuesta	típicamente	militar:	sólo	un
general	 podía	 plantearse	 en	 serio	 la	 unificación	 de	 grupos
tan	opuestos	en	un	único	movimiento	como	si	sólo	se	tratara
de	 bandas	 de	 filibusteros	 armados,	 como	 pretendían	 sus
enemigos.	Sin	embargo,	Rodezno	recomendaba	el	plan	a	sus
seguidores.	 La	 noticia	 llegó	 a	 oídos	 de	 Hedilla	 cuando	 se
encontraba	en	el	norte.	Declaró	su	propósito	de	convocar	el
consejo	nacional	de	Falange	el	25	de	abril.	Sus	antagonistas
dentro	de	Falange,	Dávila,	Aznar	y	Garcerán,	le	denunciaron
por	 realizar	una	«propaganda	monstruosa	de	 sí	mismo	[…]
intrigar	para	formar	un	núcleo	de	seguidores	personales	[…]
mostrar	 una	 ineptitud	 evidente,	 agravada	 por	 su	 incultura
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personal	[…]».[447]	Declararon	que	la	prolongada	ausencia	de
José	Antonio	exigía,	con	arreglo	a	 los	estatutos	de	Falange,
que	se	formara	un	triunvirato,	y,	en	consecuencia,	ocuparon
materialmente	 las	 oficinas	 del	 movimiento	 en	 Salamanca,
con	la	connivencia	de	otros	falangistas	de	la	ciudad,	y	tal	vez
la	 de	 Franco	 y	 Serrano	 Súñer.	 Hedilla	 aceptó	 el	 hecho
consumado,	 pero	 acudió	 a	 protestar	 ante	 Franco.	 Fue
recibido	por	el	coronel	Barroso,	oficial	del	estado	mayor	de
Franco.	 Pero	 los	 «rebeldes»	 obtuvieron	 una	 audiencia
personal	 con	 Franco.	 A	 continuación,	 Hedilla	 ordenó	 a	 la
Falange	 local	 de	 Salamanca,	 al	 mando	 de	 Ramón	 Laporta,
que	volvieran	a	ocupar	las	oficinas	de	Falange,	y	pidió	al	jefe
de	la	cercana	escuela	«Pedro	Lien»	de	oficiales	falangistas	y
al	 fascista	 finlandés	 comandante	 von	 Haartmann	 que
mandasen	una	unidad	de	cadetes	para	asegurar	su	propósito.
Este	 último	 (que	 había	 llegado	 el	 mes	 de	 octubre	 anterior
para	 sumarse	 a	 la	 lucha	 contra	 el	 comunismo	 y	 debía	 su
cargo	 en	 la	 escuela	 «Pedro	 Lien»	 al	 embajador	 alemán)
insistió	en	que	se	 le	notificara	 la	orden	por	escrito,	pero,	al
recibirla,	sus	cadetes	se	pusieron	en	camino	y	las	oficinas	de
Falange	volvieron	a	manos	de	Hedilla	sin	derramamiento	de
sangre,	 a	media	 noche.[448]	 El	 edificio	 empezó	 a	 llenarse	 de
amigos	 de	 Hedilla,	 entre	 ellos	 Hans	 Kroeger,	 el
representante	 del	 partido	 nazi	 en	 el	 estado	 mayor	 de	 von
Faupel.	 Lo	 que	 ocurrió	 después	 ha	 quedado	 oscuro.	 Von
Haartmann	recordó	que	Hedilla	le	había	ordenado	detener	a
los	 dirigentes	 falangistas	 insurrectos,	 mientras	 Hedilla
declaró	 que	 pretendía	 que	 el	 triunvirato	 entablara
negociaciones	con	él	y	que	había	enviado	emisarios	con	tal
fin.	 Pero	 la	 evidencia	 parece	 indicar	 que	 la	 misión	 era	 de
carácter	ofensivo.[449]	 Sea	 como	 fuere,	 el	 jefe	de	 las	milicias
falangistas	 de	 Santander,	 José	 María	 Alonso	 Goya,	 amigo
incondicional	 de	 Hedilla,	 se	 presentó	 en	 la	 pensión	 que
ocupaba	Sancho	Dávila	en	la	plaza	Mayor,	acompañado	por
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un	destacamento	de	hombres	armados.	Goya	conocía	a	todas
aquellas	 personas	 e	 incluso	 había	 compartido	 con	 Sancho
Dávila	 la	 reclusión	en	 la	 cárcel	Modelo.	Pero,	 al	 llegar	 a	 la
residencia	 de	 éste,	 se	 inició	 una	 pendencia.	 Goya	 y	 Peral,
amigo	de	Sancho	Dávila	y	miembro	de	su	guardia	personal,
resultaron	 muertos.	 Al	 cabo	 de	 unas	 horas	 Garcerán	 fue
detenido	 a	 su	 vez,	 cuando	 otra	 banda	 armada	 de	 Hedilla
estaba	a	punto	de	irrumpir	en	su	domicilio.	La	guardia	civil
siguió	 de	 cerca	 estos	 acontecimientos.	 Von	 Haartmann
también	fue	detenido.[450]

Hedilla	 convocó	 la	 reunión	 del	 consejo	 nacional	 de
Falange	para	el	18	de	abril.	Estuvieron	presentes	en	ella	los
jefes	 supervivientes	 del	 movimiento,	 excepto	 Dávila,	 que
estaba	 encarcelado.	 Hedilla	 pronunció	 una	 alocución	 en	 la
que	justificó	sus	actividades	como	jefe	provisional	y	solicitó
nueva	 votación	 para	 decidir	 si	 continuaba	 en	 la	 jefatura.
Tras	 el	 escrutinio,	 resultó	 elegido	 Hedilla	 por	 diez	 votos
contra	 cuatro,	 sobre	 veintidós;	 el	 resto	 eran	 papeletas	 en
blanco.	 Hedilla	 acudió	 ante	 Franco	 y	 le	 declaró	 que	 había
sido	confirmado	como	jefe	de	Falange.	Éste	le	respondió	que
le	 felicitaba	 y	 que	 él	 mismo	 deseaba	 que	 así	 ocurriera.
Convenció	 a	 Hedilla	 de	 que	 apareciera	 en	 el	 balcón	 a	 su
lado.	Hubo	aplausos	y	vivas	para	ambos.	Franco	pronunció
lo	que	el	ABC	del	día	siguiente	calificó,	según	lo	previsto,	de
«magnífico	 discurso,	 inspirado	 en	 las	 más	 puras	 ideas	 y
sentimientos	de	la	tradición	española».	Las	tres	fases	previas
para	 construir	 la	 nueva	 España,	 explicó	 Franco,	 eran	 la
España	de	los	Reyes	Católicos,	la	de	Carlos	V	y	la	de	Felipe
II.	 Pero	 desde	 1598,	 España	 había	 estado	 sumida	 en	 una
continua	decadencia.	El	19	de	abril,	Hedilla	destituyó	de	su
cargo	 de	 jefe	 de	 milicias	 a	 Aznar,	 el	 único	 miembro	 del
triunvirato	rebelde	que	estaba	en	libertad.	Este	acto	parecía
llevar	el	sello	de	Franco,	pues	Aznar	y	todos	sus	seguidores,
incluida	 su	 guardia	 personal,	 fueron	 enviados	 al	 frente.
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Parecía	un	triunfo	de	Hedilla.	Pero,	a	las	ocho	de	la	tarde	del
mismo	 día,	 Hedilla	 recibió	 en	 su	 domicilio	 el	 texto	 del
decreto	 que	 Franco	 se	 proponía	 entregar	 aquella	 misma
noche	 a	 Radio	 Nacional,	 por	 el	 que	 se	 ordenaba	 la
unificación	 forzosa	 de	 la	 Falange	 y	 los	 carlistas.	 A
medianoche	se	publicó	el	decreto.	Quedaban	incorporados	a
él	 todos	 los	 grupos	 que	 integraban	 el	 bando	 nacionalista,
incluidos	 los	 monárquicos.	 Franco	 sería	 el	 jefe	 supremo,
agregando	este	título	al	de	jefe	de	Estado	y	al	de	comandante
en	 jefe	 de	 los	 ejércitos	 El	 nuevo	 partido	 adoptaría	 el
kilométrico	 nombre	 de	 Falange	 Española	 Tradicionalista	 y
de	 las	 JONS.[451]	 Además	 de	 ocultar	 sus	 planes	 a	 Hedilla,
Franco	 no	 había	 consultado	 ni	 con	 Fal	 Conde	 ni	 con	 el
regente	 carlista	 Javier	 de	 Borbón-Parma.	 La	 anciana	 viuda
de	 don	 Alfonso	 Carlos	 (veterana	 de	 la	 segunda	 guerra
carlista	en	 la	década	de	1870)	escribió	a	Fal	Conde	el	23	de
abril:	«Es	una	infamia	lo	que	han	hecho	con	nosotros.	¿Con
qué	 derecho	 […]?»	 Franco	 no	 comunicó	 oficialmente	 la
noticia	al	consejo	carlista	hasta	el	30	de	abril.[452]	Los	cuatro
carlistas	que	Franco	incluía	en	la	propuesta	nueva	secretaría
del	 movimiento	 (Rodezno,	 Dolz	 de	 Espejo,	 Arellano	 y
Mazón)	 estaban	 todos	 notoriamente	 comprometidos	 con	 el
ejército.	Muchos	carlistas,	que	consiguieron	menos	de	lo	que
esperaban	 del	 nuevo	 «movimiento»,	 momentáneamente
guardaron	sus	protestas	callando	sus	censuras.

¿Cómo	 reaccionó	 el	 general	Mola,	 jefe	 del	 ejército	 del
norte	 y	 anteriormente	 conspirador	 en	 Pamplona?	 El	 18	 de
abril	 estuvo	 presente	 en	 el	 balcón	 del	 cuartel	 general	 de
Franco	 en	 Salamanca.	 Pero	 su	 única	 intervención	 consistió
en	 poner	 objeciones	 al	 empleo	 de	 un	 verbo	 no	 autorizado
por	 la	 Real	Academia	 Española,	 en	 el	 texto	 del	 decreto.[453]
Queipo	de	Llano	también	fue	llamado	desde	Sevilla	y	dio	su
adhesión	 aunque	 con	 reticencias.	 Entretanto	 llegaban	 a
Franco	 telegramas	 serviles	 de	 felicitación	 procedentes	 de
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toda	 España.	 Acababa	 de	 realizar	 su	 segundo	 golpe	 de
Estado.

A	Hedilla	se	le	asignó	un	puesto	en	la	nueva	secretaría
política.	 Él	 declinó	 la	 oferta.	 Todos	 los	 que	 aceptaron	 eran
personajes	 sin	 importancia	 en	 el	 seno	 de	 la	 Falange.[454]
Franco	 trató	 de	 persuadirle	 mediante	 emisarios.	 Hedilla
insistió	 en	 su	 negativa,	 aconsejado	 por	 Pilar	 Primo	 de
Rivera,	 Aznar	 (cuyos	 móviles	 debían	 ser	 contradictorios),
Ridruejo,	el	joven	poeta	y	jefe	provincial	de	Valladolid,	y	el
embajador	 alemán,	 todos	 los	 cuales	 no	 habían	 perdido	 las
esperanzas	de	formar	una	Falange	independiente,	compuesta
por	«camisas	viejas».	Fue	enviado	un	telegrama	a	todos	los
jefes	 provinciales	 de	 la	 España	 nacionalista	 en	 el	 que	 (al
parecer	 estaba	 escrito	 por	 José	 Sáinz),	 se	 decía	 que,	 para
evitar	malas	interpretaciones	del	decreto	de	unificación,	sólo
obedecieran	 las	órdenes	 emanadas	directamente	del	mando
supremo.	 Posteriormente	 se	 consideró	 que	 este	 telegrama
constituía	 un	 gesto	 de	 desafío	 a	 Franco,	 aunque	 Hedilla
aparentemente	 no	 sabía	 que	 había	 sido	 enviado.	 Las
circunstancias	 eran	 lo	 bastante	 ambiguas	 para	 que	 el
malentendido	 fuera	 inevitable.	 Durante	 los	 dos	 días
siguientes	Hedilla	anduvo	pidiendo	consejo	a	unos	y	otros.
Acaso	 no	 se	 tratara	 sino	 de	 un	 malentendido,	 pero	 sus
acciones	 parecían	 una	 conspiración	 contra	 Franco	 y	 sus
consejeros…	 El	 dirigente	 alemán	 Kroeger	 ofreció	 a	Hedilla
un	salvoconducto	para	viajar	a	Alemania	y	el	 fascista	 local
Guglielmo	 Danzi	 le	 ofreció	 un	 salvoconducto	 similar	 para
dirigirse	 a	 Italia.[455]	 Hedilla	 rechazó	 ambas	 propuestas.
Entretanto	 fue	 detenido	Aznar,	 por	 acusaciones	 relativas	 a
los	acontecimientos	de	la	noche	del	16	de	abril.

El	 25	 de	 abril,	 Hedilla	 fue	 detenido	 a	 su	 vez,	 siendo
internado	 en	 la	 cárcel	 de	 Salamanca.[456]	 Se	 le	 acusó	 de	 la
detención	ilegal	de	Dávila,	de	utilizar	 ilegalmente	camiones
del	gobierno	para	 trasladar	a	Salamanca	a	 los	cadetes	de	 la
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escuela	 «Pedro	 Lien»,	 y	 de	 transformar	 en	 su	 beneficio
personal	 el	 laboratorio	 de	 la	 facultad	 de	 Ciencias	 de	 la
universidad	de	Salamanca,	a	 fin	de	 fabricar	un	gas	especial
que	 le	 habría	 permitido	 asaltar	 el	 cuartel	 general	 del
generalísimo.[457]	 Estas	 acusaciones	 descabelladas
permitieron	al	régimen	mantenerle	en	cautividad,	al	tiempo
que	 se	 detenía	 a	 otros	 destacados	 falangistas	 acusados	 de
diversos	actos	subversivos.	El	1	de	mayo,	todas	las	jefaturas
provinciales	 de	 Falange	 quedaron	 abolidas	 y,	 en	 el	mes	 de
junio,	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 libertad	 a	 algunos
falangistas,	 Hedilla	 fue	 nuevamente	 acusado,	 esta	 vez	 del
asesinato	 de	 Peral,	 miembro	 de	 la	 guardia	 personal	 de
Dávila,	 y	 de	 tentativa	de	derrocar	 al	Caudillo.	Colaboraron
en	 la	 formación	 de	 los	 cargos	 el	 coronel	 Martínez	 Fuset,
asesor	jurídico	de	Franco,	y	el	nuevo	jefe	de	la	guardia	civil
de	 Salamanca,	 comandante	 Lisardo	 Doval,	 de	 siniestra
memoria	en	Asturias.	Ambos	estimaban	que	 los	 falangistas
eran	 unos	 «rojos»	 peligrosos.	 Hedilla	 fue	 condenado	 a
muerte,	 pero	 la	 sentencia	 fue	 conmutada.	 Se	 produjeron
algunas	manifestaciones	 públicas	 de	 apoyo	 a	 Hedilla,	 pero
los	 que	participaron	 en	 ellas	 fueron	detenidos	por	«rojos»,
desapareciendo	 varios	 meses	 en	 las	 cárceles.	 Otros	 tantos
falangistas	 destacados	 fueron	 acusados	de	 cargos	 similares,
recayendo	 sobre	 ellos	 largas	 condenas,	 que	 al	 final	 fueron
conmutadas.	 Pero	 pocos	 de	 ellos	 pudieron	 participar	 en	 la
política	 española	 a	partir	 de	 entonces.[458]	Otros	 falangistas,
más	 acomodaticios,	 sirvieron	 a	 Franco	 de	 buen	 grado,
incluso	con	entusiasmo.

Del	 choque	 entre	 el	 fascismo	 y	 el	 conservadurismo
autoritario	salió	vencedor	este	último	gracias	al	desdén	que
sentía	Franco	por	las	ideologías;	y,	para	ser	sinceros,	muchas
de	 las	 «ideas»	 que	 éste	 contribuyó	 a	 aplastar	 eran	 poco
elaboradas,	 mediocres	 y	 de	 segunda	 mano,	 como	 otras
muchas	ideas	nacidas	en	el	siglo	de	 la	cultura	de	masas,	en
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España	y	fuera	de	España.
Así	terminó	la	llamada	«conspiración	de	Hedilla»,	en	la

cual	 el	 único	 que	 no	 conspiró	 fue	 el	 propio	 Hedilla.	 Los
cuatro	años	siguientes	los	pasó	en	prisión,	sufriendo	hambre
y	privaciones[459]	El	trato	dispensado	por	Franco	a	Hedilla	es
una	 muestra	 más	 de	 la	 dureza	 de	 corazón	 de	 aquél,
manifestada	 en	 este	 caso	 contra	 quien	 tanto	 había
colaborado	 en	 su	 causa	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 la
guerra.	 Fue	 un	 momento	 curioso	 y	 trágico	 para	 Hedilla,
pues,	 el	 mismo	 día	 de	 su	 detención,	 se	 adoptó	 el	 nuevo
saludo	 del	 brazo	 en	 alto	 como	 saludo	 nacional
reglamentario.	 «La	 dialéctica	 de	 los	 puños	 y	 las	 pistolas»
que	 preconizaba	 José	 Antonio	 había	 dado	 la	 victoria	 a
quienes	manejaban	estas	últimas.

Serrano	 Súñer	 se	 convirtió	 en	 secretario	 general	 del
nuevo	 movimiento.	 Se	 dedicó	 a	 suavizar	 las	 diferentes
secciones	de	la	derecha	política	y	a	calmar	los	ánimos	de	los
falangistas	que	se	reunían	en	casa	de	Pilar	Primo	de	Rivera,
en	Salamanca.[460]	Pilar	Primo	de	Rivera,	que	en	la	primavera
de	1937	no	se	había	concedido	un	momento	de	descanso,	se
convirtió	 en	 presidenta	 de	 Auxilio	 Social	 en	 octubre	 del
mismo	 año.	 El	 general	 Monasterio,	 oficial	 de	 caballería	 y
ayudante	 de	 Gil	 Robles	 cuando	 éste	 era	 ministro,	 fue
nombrado	 jefe	 de	 las	 milicias,	 cargo	 honorífico,	 pues	 las
milicias	 carlistas	 y	 falangistas	 se	 hallaban	 integradas	 en	 el
ejército.

Franco	creía	que	Serrano,	que	carecía	de	seguidores	y	le
debía	toda	su	carrera	a	él,	sería	fácil	de	manejar.	En	realidad
parece	ser	que	no	surgió	ninguna	disputa	entre	ellos	hasta	el
final	de	la	guerra	civil.	Serrano	permanecía	aislado,	rodeado
de	 desconfianza	 y	 temor.	 Era	 intensa	 y	 aun
apasionadamente	 pro-alemán,	 aunque	 no	 gozaba	 de	 las
simpatías	 del	 embajador	 alemán.	 Como	 destacado	 ex-
miembro	 de	 la	 CEDA,	 Serrano	 tenía	 antigua	 amistad	 con
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muchas	 personas	 encuadradas	 en	 las	 derechas	 políticas
españolas.	 Era	 un	 personaje	 muy	 visto	 en	 la	 política
española	 pero	 se	 disponía	 a	 crear	 un	 «Estado	 nuevo»,	 es
decir	 «el	 único	 modelo	 de	 Estado	 moderno	 que	 en	 tales
circunstancias	 parecía	 posible,	 el	 único	 que	 podía	 permitir
una	educación	y	una	organización	del	pueblo	español	para	la
vida	 política	 de	 España	 era	 ese	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar
autoritario.	 Sus	 características	 externas	 podrán	 ser
semejantes	 a	 los	 de	 otros	 pueblos,	 pero	 cabalmente	 lo	 que
varía	en	el	de	un	pueblo	a	otro	es	precisamente	el	contenido
dogmático,	 el	 pensamiento,	 a	 cuyo	 servicio	 se	 pone.	 Ese
contenido	 dogmático	 podrá	 ser	 en	 algún	 pueblo	 totalitario
una	 completa	 aberración	 (Rusia),	 en	 otros	 podía	 ofrecer
aspectos	 inmorales	 o	 erróneos	 (Alemania).	 Con	 tales
aspectos	 nosotros	 nada	 teníamos	 que	 ver	 y	 nuestra
dogmática	 nos	 venía	 dada	 por	 la	 tradición	 española	 y	 por
nuestra	 confesión	 religiosa.	 Nosotros	 rechazamos	 el
agnosticismo	y	el	 relativismo	políticos.	Pienso	que	no	 todo
es	contingente	y	ocasional	en	la	vida	de	un	pueblo.	Creo	que
junto	 a	 la	 zona	 inmensa	 de	 lo	 dudoso	 y	 discutible	 hay
verdades	 permanentes,	 certezas,	 que	 condicionan	 la	 vida
política	 y	 que	 imponen	 limitaciones	 a	 la	 tarea	 de	 la
gobernación:	 son	 los	 grandes	 principios	 inmutables	 que
afectan	 al	 ser	 o	 no	 ser	 de	 la	 patria	 y	 de	 la	 sociedad
civilizada».[461]	 Serrano	 buscaba	 una	 ideología	 que
«absorbiera	a	la	España	roja,	lo	que	constituye	nuestra	gran
ambición	 y	 nuestro	 deber»,	 y	 suponía	 que	 la	 Falange
cumpliría	mejor	 con	estos	objetivos	que	 el	 tradicionalismo.
El	 mayor	 logro	 del	 decreto	 de	 abril	 fue	 que	 no	 dio	 una
estructura	al	nuevo	Estado,	sino	que	aplazó	la	necesidad	de
especulación	política	hasta	que	terminara	la	contienda.

Los	generales	von	Faupel	y	Roatta,	aliados	de	Franco,	se
reunieron	 para	 discutir	 estos	 acontecimientos.	 Este	 último
creía	que,	si	Alemania	e	Italia	no	intervenían	para	ejercer	su
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influencia	 decisiva	 en	 las	 operaciones	 bélicas	 y	 en	 el
desarrollo	 de	 la	 sociedad	 española,	 la	 guerra	 no	 podría
ganarse.	Von	Faupel	entregó	a	Franco	la	traducción	española
de	la	ley	del	trabajo	de	los	nazis.	Le	propuso	que	promulgase
una	 legislación	 similar,	 ofreciéndole	 la	 colaboración	 de	 sus
«expertos».

Y	 el	 representante	 del	 fascismo	 italiano,	 Danzi,
presentó	a	Franco	un	borrador	de	constitución	basada	en	el
modelo	 italiano.	 Pero	 el	 generalísimo	 no	 hizo	 caso	 ni	 de
Danzi	 ni	 de	 von	 Faupel.[462]	 Serrano	 Súñer	 observó
posteriormente	 que	 esos	 proyectos	 y	 sus	 inspiradores
habrían	 hallado	 mejor	 acogida	 si	 se	 hubieran	 tomado	 la
molestia	de	traducir	sus	palabras	al	español.[463]

	
Entretanto,	 ¿qué	 ocurría	 con	 la	 monarquía?	 Aquel

mismo	 año,	 meses	 más	 tarde,	 Franco	 expuso	 sus	 ideas	 a
ABC,	 el	 diario	 monárquico:	 «Si	 llega	 el	 momento	 de	 la
restauración,	 la	 nueva	 monarquía	 tendría	 que	 ser	 muy
distinta	de	 la	que	cayó	el	14	de	abril	 […]	 la	persona	que	 la
encarne	 deberá	 actuar	 como	 pacificador».	 Pero	 ello
significaba	aplazar	por	 tiempo	casi	 indefinido	el	 retorno	de
la	monarquía.[464]	Franco	sería	el	único	monarca	en	España.
Rodeado	 por	 una	 escolta	 de	 marroquíes,	 saludado	 con
reverencia	 por	 quienes	 se	 entrevistaban	 con	 él,	 el	 título	 de
sultán	 habría	 sido	 el	 más	 adecuado	 para	 el	 nuevo
conquistador,	 puesto	 que	 ya	 no	 sugería	 a	 los	 oídos	 de	 los
contemporáneos	 cierto	 gusto	 por	 la	 alegría	 de	 vivir.	Acaso
fuera	más	apropiado	el	título	de	«césar»,	muy	usado	por	la
propaganda	nacionalista	en	1937.

Durante	este	año	 la	posición	de	Franco	recibió	nuevos
refuerzos.	Un	decreto	del	4	de	agosto,	por	el	que	se	obligaba
a	todos	los	oficiales	en	activo	a	afiliarse	a	FET	y	de	las	JONS,
disponía	 que	 el	 caudillo	 designaría	 a	 su	 propio	 sucesor.
Franco	 empezó	 a	 aparecer	 vestido	 con	 uniforme	 de
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almirante	y	no	sólo	de	general.	Al	mismo	tiempo,	los	muros
de	 la	 España	 nacionalista	 se	 llenaron	 con	 carteles	 que
decían:	 «Franco,	 caudillo	 de	 Dios	 y	 de	 la	 Patria»	 y
fotografías	 del	 «sonriente	 general»,[465]	 mientras	 se
publicaban	 nuevos	 libros	 que	 contenían	 una	 piadosa
dedicatoria	 a	 Franco,	 llamándole	 «paladín	 de	 la	 nueva
epopeya,	 presente	 y	 futuro	 de	 la	 civilización	 occidental	 y
cristiana».[466]	 Los	propagandistas	 de	 la	nueva	España	de	 la
era	 de	 Franco	 eran	 el	 belicoso	 sacerdote	 navarro	 padre
Izurdiaga	 y	 el	 «protofascista»	 Giménez	 Caballero,	 por	 no
hablar	 de	 Eugenio	 D’Ors,	 que	 había	 sido	 un	 republicano
catalán	radical,	alumno	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza
y	 en	 la	 actualidad	 era	 un	 ferviente	 falangista.	 Este	 último
comentaba:	«A	los	españoles	les	gusta	el	uniforme	con	tal	de
que	 sea	 multiforme».	 En	 los	 primeros	 meses	 de	 1937,	 el
departamento	 de	 prensa	 del	 generalísimo	 continuaba
dirigido	por	Vicente	Gay,	profesor	de	Valladolid,	alcohólico
y	 antisemita.	 Los	 nuevos	 y	 polémicos	 «franquistas»	 —la
palabra	 empezaba	 a	 usarse	 ahora—	 incluían	 al	 periodista
monárquico	Joaquín	Arrarás,	que	publicaría	poco	después	la
primera	 biografía	 de	 Franco;	 al	 autor	 de	 novelas	 policíacas
Mauricio	Carlavilla,	experto	en	las	relaciones	entre	la	«anti-
España»	 y	 la	 homosexualidad;	 y	 al	 «El	 Tebib	 Arrumí»,
médico	convertido	en	periodista	a	quien	Franco	conoció	en
Marruecos	 y	 que	 era	 el	 informador	 oficial	 de	 su	 cuartel
general.[467]	El	asistente	de	Gay	era	Ramón	Ruiz	Alonso,	ex-
diputado	de	la	CEDA	por	Granada	que	estuvo	implicado	en
la	 muerte	 de	 García	 Lorca.[468]	 Otros	 intelectuales	 de
derechas	 pasaron	 a	 ocupar	 puestos	 de	 rectores	 de
universidad,	 directores	de	 institutos	y	periódicos,	 y	 aquélla
fue	 la	 gran	 ocasión	 para	 los	 escritores	 frustrados	 o
resentidos	que	habían	fracasado	en	tiempos	de	la	República,
al	decir	de	ellos,	debido	a	«la	 conspiración	 judeo-marxista-
masónica»	 para	 dominar	 las	 universidades	 o	 imponer	 su
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favoritismo	en	el	campo	de	las	artes.
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37	

	

Los	comunistas	condenan	a	Largo	Caballero.—	Nuevo
gobierno	catalán.	—	Jornadas	de	mayo	en	Barcelona.	—
La	ofensiva	de	Extremadura.	—	La	campaña	contra	el
POUM.	—	Caída	de	Largo	Caballero.	—	El	gobierno	de
Negrín.	—	Situación	de	los	ejércitos.

	
	

La	crisis	política	de	 la	España	de	Franco	sólo	ocasionó
dos	 muertes,	 aunque	 trajo	 consigo	 el	 encarcelamiento	 de
muchas	 personas.	 Pero	 no	 afectó	 al	 curso	 de	 la	 guerra.	 La
crisis	surgida	en	la	España	republicana,	casi	paralela	pero	de
mayor	 complejidad,	 que	 tuvo	 mayor	 trascendencia	 para
España	 y	 el	 movimiento	 socialista	 europeo,	 ocasionó	 la
muerte	de	varios	centenares	de	personas,	afectó	a	la	moral	e
impidió	que	la	República	pudiera	lanzar	una	ofensiva	que	le
habría	 permitido	 beneficiarse	 de	 la	 preocupación	 que
experimentaba	el	enemigo	por	el	frente	del	norte.

La	 crisis	 de	 la	 República	 fue	 consecuencia	 de	 la
aparición,	a	partir	de	julio	de	1936,	de	una	nueva	fuerza	en	la
política	española:	a	saber,	el	Partido	Comunista,	movimiento
apoyado	 por	 la	 ayuda	 diplomática	 y	 militar	 de	 Rusia,
conducido	 por	 un	 experto	 grupo	 de	 comunistas
internacionales	y	apoyado	por	muchos	miembros	de	la	clase
media.	Pues	no	se	trataba	de	un	partido	comunista	ordinario,
si	 es	 que	 se	 considera	 que	 todo	 partido	 comunista	 es
revolucionario	por	naturaleza.	Si	su	propaganda	atendía	a	la
revolución	 rusa,	 en	 la	 práctica	 su	 acción	 se	 amoldaba	 y

218



reflejaba	 los	 deseos	 de	 los	 pequeños	 comerciantes	 y
granjeros,	taxistas,	pequeños	funcionarios	y	oficiales	jóvenes
que	 se	 afiliaron	 al	 partido	 entre	 julio	 de	 1936	 y	 finales	 de
año,	 sin	 haber	 leído	 a	 Marx	 ni	 saber	 gran	 cosa	 acerca	 de
Rusia,	esperando	hallar	protección	contra	el	anarquismo	y	la
falta	de	legalidad.	Los	comunistas	propugnaban	un	régimen
burgués,	disciplinado	y	de	centro-izquierda,	capaz	de	ganar
la	 guerra,	 con	 una	 industria	 privada	 limitada	 por	 algunas
nacionalizaciones,	pero	no	por	una	colectivización,	o	por	el
control	de	los	trabajadores.	Este	deseo	de	protección	explicó
la	complacencia	de	muchos	políticos	de	clase	media	con	los
comunistas	 durante	 la	 primavera:	 cierta	 protección	 contra
los	 anarquistas	 dentro	 de	 la	 España	 republicana,	 y	 una
posible	 protección	 internacional	 contra	 Franco.	 También
Prieto,	 siempre	 hostil	 a	 la	 revolución,	 junto	 con	 los
socialistas	 del	 ala	 derechista,	 era,	 no	 obstante,	 un	 enérgico
defensor	de	 la	colaboración	con	los	comunistas.	Companys,
a	 pesar	 de	 saber	 que	 el	 comunismo	 ponía	 el	 acento	 en	 el
centralismo,	 prefirió	 utilizar	 a	 los	 comunistas	 catalanes	 del
PSUC,	 bien	 organizados	 por	 Juan	 Comorera,	 contra	 los
anarquistas	que	en	el	pasado	habían	apoyado	al	separatismo
catalán	y	a	quienes	el	mismo	Companys	había	defendido	en
tantas	 ocasiones.	 Ya	 se	 ha	 explicado	 hasta	 qué	 punto
muchos	oficiales	del	 ejército	de	 tierra	y	de	 la	aviación,	por
razones	 técnicas	 preferían	 a	 los	 comunistas	 por	 encima	 de
los	 demás	 partidos	 y	 cómo,	 mientras	 unos	 se	 afiliaban	 al
partido	abiertamente,	muchos	otros	lo	miraban	con	simpatía.
La	sorprendente	y	al	parecer	 interminable	 serie	de	 triunfos
sucesivos	 logrados	 por	 los	 comunistas,	 muy	 seguros	 de	 sí
mismos	 desde	 julio	 de	 1936,	 parecía	 a	 muchos	 un	 claro
indicio	 de	 que	 éstos	 poseían	 el	 elixir	 que	 les	 aseguraba	 el
éxito	constante.

Contra	esta	nueva	fuerza	política	se	alineaba	—aunque
la	 palabra	 sugiera	 un	 carácter	 formal	 que	 no	 existía—	 una
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mezcolanza	 heterogénea.	 Estaban	 los	 socialistas	 de
izquierdas,	 dirigidos	 por	 Largo	 Caballero,	 que	 todavía	 era
jefe	del	gobierno,	cada	vez	más	resentidos	por	la	infiltración
comunista	en	los	órganos	del	Estado	y	por	la	arrogancia	que
éstos	 manifestaban.	 Había	 unos	 cuantos	 oficiales	 y
funcionarios,	 como	 el	 general	Asensio,	 que	 conservaban	 la
lucidez	y,	sin	rendirse	a	las	emociones	de	las	masas,	estaban
impresionados	por	el	cinismo	de	los	comunistas.	Quedaban,
formando	grupo	aislado,	 los	comunistas	revolucionarios	del
POUM,	 cuyas	 vicisitudes	 fueron	 descritas	 con	 acierto	 por
George	 Orwell	 (que	 a	 la	 sazón	 servía	 en	 las	 milicias	 del
POUM):	 y	 finalmente	 el	movimiento	 anarquista,	 aunque	 se
encontraba	 dividido.	 En	 efecto,	 había	 una	 larga	 distancia,
intelectualmente	 hablando	 desde	 el	 pequeño	 grupo	 de
anarquistas	 influyentes	 a	 nivel	 nacional,	 como	 Mariano
Vázquez,	 secretario	 general	 de	 la	 CNT,	 y	 los	 cuatro
ministros	 anarquistas	 que	 se	 habían	 convencido	 de	 la
necesidad	de	crear	una	autoridad	de	algún	tipo	por	lo	menos
hasta	 que	 terminara	 la	 guerra,	 hasta	 quienes,
independientemente,	 controlaban	 todavía	 las	 fuerzas	 de
orden	público	en	Cataluña.

También	 estaban	 los	 anarquistas	 que	 dirigían	 medio
Aragón	como	si	fuera	la	«Ucrania	española»;	y	también	los
anarquistas	 de	 las	 fábricas	 de	 Barcelona,	 resentidos	 contra
un	 Estado,	 que	 se	 había	 apoderado	 furtivamente	 de	 la
revolución,	mediante	el	manejo	del	crédito	y	los	suministros
de	materias	primas	y	la	insistencia	en	que	la	producción	de
guerra	era	objetivo	prioritario;	porque	durante	la	primavera,
los	 comunistas	 habían	 logrado	 aumentar	 el	 influjo	 del
delegado	estatal	en	las	grandes	fábricas.

En	el	drama	que	se	desarrollaba,	la	gente	corriente,	los
trabajadores	 apolíticos	 y	 los	 simpatizantes	 secretos	 de	 los
nacionalistas	 estaban	 en	 una	 posición	 débil,	 puesto	 que	 la
censura	 de	 prensa	 se	 encontraba	 en	 manos	 de	 los
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comunistas	 y	 con	 frecuencia	 impedía	 que	 se	 difundiera	 la
versión	auténtica	de	los	acontecimientos.	Con	el	pretexto	de
las	 necesidades	 bélicas	 los	 buenos	 republicanos	 tenían	 un
conocimiento	 cada	 vez	 más	 inexacto	 de	 cuanto	 ocurría,
mientras	 la	 imagen	que	 tenían	del	mundo	exterior	 era	 casi
tan	 estrecha	 como	 la	 que	 se	 daba	 en	 la	 zona	 de	 Franco.
Entretanto	la	situación	económica	iba	empeorando	de	forma
implacable:	en	mayo	de	1937	 los	precios	de	 la	alimentación
en	Barcelona	habían	casi	duplicado	 los	de	 julio	de	1936.[469]
La	 mayoría	 de	 las	 fábricas	 estaban	 hundiéndose.	 Sólo	 las
industrias	 metalúrgicas,	 en	 las	 que	 se	 concentraba	 la
producción	bélica,	mostraban	un	incremento	respecto	a	julio
de	1936.[470]	El	uso	de	energía	eléctrica	con	fines	industriales
estaba	por	debajo	del	 27%	 respecto	del	mismo	mes	del	 año
1936.[471]	 Los	 salarios	 sólo	 habían	 aumentado	 en	 un	 15%
desde	 julio	 de	 1936:[472]	 esta	 estabilidad	 en	 una	 parte	 de	 la
economía	 se	 debía	 al	 hecho	 de	 que	 las	 huelgas	 en	 las	 que
tanta	experiencia	 tenían	 la	UGT	y	 la	CNT,	habían	quedado
totalmente	descartadas.

La	 crisis	 política	 de	 la	 República	 llegó	 a	 su	 cénit	 en
mayo	 de	 1937,	 aunque	 sus	 raíces	 hay	 que	 buscarlas	 en	 los
sucesos	del	invierno	anterior.	En	la	conferencia	anual	del	21
de	 febrero,	 la	 FAI	 amenazó	 con	 retirar	 a	 sus	ministros	 del
gobierno	si	no	se	suministraban	armas	al	frente	de	Aragón,
controlado	 todavía	 por	 los	 anarquistas.[473]	 En	 la	 primavera
de	aquel	año,	la	FAI	capturó	un	cargamento	de	armas	en	el
puerto	de	Barcelona.	Largo	Caballero	planteó	el	tema	ante	el
gabinete	y	pidió	a	los	ministros	anarquistas	que	devolvieran
las	 armas.	 García	 Oliver	 respondió	 que	 las	 armas	 serían
devueltas	 si	 el	 gobierno	 entregaba	 a	 los	 anarquistas	 cierto
número	de	aviones.	Largo	Caballero	accedió	sin	protestar.

El	 Partido	 Comunista	 celebró	 una	 conferencia	 en
Valencia	del	5	al	8	de	marzo.[474]	Los	discursos	fueron	de	tono
muy	moderado,	salvo	en	lo	referente	al	POUM.	Díaz	elogió	a
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los	republicanos	por	las	declaraciones	de	Azaña,	exhortando
a	 participar	 en	 «el	 movimiento	 anti-fascista	 al	 lado	 del
proletariado».	Negó	que	la	República	estuviera	empeñada	en
una	guerra	contra	la	religión.	No	aclaró	la	cuestión	de	si	las
fincas	 confiscadas	 serían	 administradas	 colectiva	 o
individualmente.	 Pero	 tanto	 él	 como	 los	 demás	 ponentes
hablaron	de	la	urgencia	de	unificar	el	ejército	y	organizar	la
industria	 de	 guerra.	 De	 lo	 contrario,	 agregó,	 «el	 gobierno
dejará	 de	 ser	 el	 gobierno».[475]	 Líster,	 que	 parecía	 el	 más
popular	de	los	jefes	de	propaganda,	y	su	comisario	Santiago
Álvarez,	entraron	a	formar	parte	como	miembros	del	comité
central.[476]	 Los	 dirigentes	 del	 POUM	 fueron	 vilipendiados.
Éstos,	 utilizando	 palabras	 de	 Trotsky,	 habían	 hablado
recientemente	de	los	«termidorianos	stalinistas»	que	habían
instalado	 en	 Rusia	 «el	 régimen	 dictatorial	 de	 un	 dictador
emponzoñado».	 También	 habían	 insistido	 en	 que	 luchaban
por	 el	 socialismo	 y	 contra	 el	 capitalismo,	 y	 que	 «la
democracia	burguesa	de	este	país»	ya	había	llegado	a	su	fin
—lo	 cual	 constituía	 una	 peligrosa	 andanada	 contra	 la	 línea
de	 los	 comunistas,	 que	 defendían	 la	 «República
democrática»—,[477]	 El	 POUM	había	 llegado	 a	 proponer	 que
se	invitara	a	Trotsky	a	residir	en	Cataluña.	Díaz	denunció	a
los	militares	del	POUM	como	«agentes	del	fascismo,	que	se
escudan	 tras	 sus	 falsos	 lemas	 revolucionarios	 para	 llevar	 a
cabo	 su	misión	 de	 agentes	 del	 enemigo	 en	 nuestro	 propio
país».	Los	pocos	periódicos	y	 emisoras	de	 radio	del	POUM
fueron	 incautados,	por	 considerárseles	perjudiciales	para	 el
esfuerzo	 bélico.	 Durante	 la	 primavera	 los	 dirigentes	 del
POUM	se	volvieron	cada	vez	más	recelosos.	Se	trataba	en	la
mayoría	de	los	casos	de	ex-comunistas,	algunos	de	los	cuales
habían	 estado	 en	 Moscú	 en	 los	 años	 veinte.	 Nin	 había
conocido	 al	 cónsul	 general	 ruso	 en	 Barcelona,	 Antonov
Ovseenko,	 cuando	 éste	 era	 seguidor	 de	 Trotsky.
Indudablemente	 y	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Stalin,	 sabía
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demasiado.	 El	 ministro	 responsable	 de	 la	 prensa	 y
propaganda,	Carlos	Esplá,	 explicó	a	Gorkin:	«Por	ahora	no
podemos	 entrar	 en	 polémicas	 con	 los	 rusos».	 Su	 diputado
advirtió	 al	 POUM	 que	 a	 su	 juicio	 los	 comunistas	 estaban
planeando	 la	 eliminación	 física	 del	 partido	 y	 de	 sus
miembros.[478]

Entretanto	 se	 creó	 un	 comité	 de	 enlace	 entre
comunistas	 y	 socialistas.	 Esta	 peligrosa	 iniciativa,	 como	 la
llamó	Largo	Caballero,	se	vio	contrarrestada	por	el	traslado
de	 numerosos	 oficiales	 comunistas	 —«comunistoides»,	 al
decir	de	sus	enemigos—	a	frentes	 lejanos.	El	plan	 incluía	el
envío	 del	 comandante	 Díaz	 Tendero,	 jefe	 de	 personal,	 al
frente	 del	 norte.[479]	 Éste	 había	 atacado	 anónimamente	 a
Largo	Caballero	en	una	publicación	militar,	calificándole	de
senil	e	incapaz	de	dirigir	la	guerra.	Durante	el	mes	de	marzo
—cuando	 los	 asesores	 militares	 rusos	 y	 oficiales	 veteranos
comunistas	estaban	en	el	auge	de	su	influencia,	con	motivo
de	la	victoria	de	Guadalajara—	los	dirigentes	del	Komintern
en	 el	 Partido	Comunista	 español	 evidentemente	 decidieron
acabar	con	Largo	Caballero	de	una	vez	para	siempre.

Los	 comunistas	 tenían	noticia,	probablemente	a	 través
de	 Álvarez	 del	 Vayo,	 de	 un	 plan	 de	 Largo	 Caballero	 para
lograr	 un	 compromiso	 internacional	 que	 pusiera	 fin	 a	 la
guerra	 española,	 en	 virtud	 del	 cual	 se	 entregarían	 bases	 a
Italia,	minas	a	Alemania,	a	cambio	de	la	exclusión	total	de	la
influencia	 rusa:	 al	 parecer,	 quien	 presentó	 esta	 idea	 a	 las
grandes	potencias	de	Europa	 fue	Araquistain,	 el	 embajador
en	París,	que	participaba	plenamente	de	la	opinión	de	Largo
Caballero	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 influencia	 comunista.	 El
plan	no	trascendió,	al	igual	que	permaneció	en	secreto	otro
proyecto	 destinado	 a	 favorecer	 el	 movimiento
independentista	 marroquí	 para	 causar	 perturbaciones	 al
bando	nacionalista.	Sea	como	fuere	Largo	Caballero	parecía
moverse	 activamente	 en	 la	 escena	 internacional,[480]	 con
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iniciativas	 que	 podrían	 redundar	 en	 perjuicio	 de	 Rusia,	 y
había	 atacado	 a	 los	 comunistas	 de	 modo	 encubierto	 al
declarar	 en	 público	 que	 se	 encontraba	 rodeado	 por	 «las
serpientes	de	la	traición,	la	deslealtad	y	el	espionaje».

Poco	 después	 se	 convocó	 una	 reunión	 sorpresa	 del
ejecutivo	del	Partido	Comunista	español,	a	la	que	asistieron
Marty,	 Codovila,	 Stepanov,	 Geroe,	 Gaikins	 (encargado	 de
negocios	 ruso)	 y	 al	 parecer	Orlov,	 perteneciente	 al	NKVD.
Uno	de	ellos	—no	se	sabe	con	certeza	quién-[481]	declaró	que
Largo	 Caballero	 debía	 ser	 destituido	 de	 su	 cargo.	 Díaz	 y
Hernández	 protestaron.	 Díaz	 agregó	 que	 los	 comunistas
españoles	 no	 tenían	 por	 qué	 someterse	 siempre	 a	 las
directrices	 de	 Moscú.	 Los	 demás	 españoles	 callaron	 por
temor	 o	 por	 ambición.	 Stepanov	 arguyó	que	no	 era	Moscú
sino	 «la	 historia»	 la	 que	 había	 condenado	 al	 jefe	 del
gobierno	 por	 su	 derrotismo	 y	 por	 sus	 derrotas	 efectivas.
Marty	 manifestó	 su	 aprobación.	 Díaz	 tachó	 a	 Marty	 de
burócrata	 y	 éste	 protestó	 diciendo	 que	 era	 un
revolucionario.	 «Todos	 lo	 somos»,	 replicó	 Díaz.	 «Eso	 está
por	 ver»,	 contestó	 Marty.	 Díaz	 advirtió	 a	 Marty	 que	 era
huésped	 del	 Partido	 Comunista	 español.	 «Si	 no	 te	 gustan
nuestros	 procedimientos	 —dijo	 Díaz	 deliberadamente—	 ahí
está	la	puerta.»	Estalló	el	tumulto.	Todos	se	levantaron.	«La
Pasionaria»	 gritó:	 «¡Camaradas!	 ¡Camaradas!»	 Geroe
permaneció	 sentado,	mudo	 de	 sorpresa.	 Sólo	Orlov	 parecía
imperturbable.	Codovila	 intentó	 tranquilizar	a	Marty.	Tales
escenas	 eran	 inauditas	 en	 las	 reuniones	 de	 los	 partidos
comunistas.	Finalmente	se	convenció	a	Díaz	de	que	aceptara
la	propuesta	si	 la	mayoría	 la	aceptaba	por	votación.	Díaz	y
Hernández	 fueron	 los	 únicos	 que	 votaron	 en	 contra.	 Un
representante	 del	 Komintern	 terminó	 diciendo	 que	 la
campaña	para	eliminar	a	Largo	Caballero	empezaría	con	 la
celebración	 de	 un	 mitin	 en	 Valencia	 y	 propuso,	 en	 tono
melifluo	que	Hernández	se	encargara	del	discurso	principal.

224



Para	suceder	a	Largo	en	la	 jefatura	del	gobierno	la	persona
más	indicada	sería	el	ministro	de	Hacienda,	Juan	Negrín.	No
era	 tan	 claramente	 pro-comunista	 como	Álvarez	 del	 Vayo,
que	 además	 era	 un	 personaje	 disparatado	 ni	 tan
potencialmente	 anti-comunista	 como	 Prieto.	 Hernández
pronunció	 su	 discurso	 en	 el	 cine	 Tyris	 de	 Valencia.	 Largo
Caballero	solicitó	su	dimisión.	Hernández	dijo	que	estaba	en
el	 gobierno	 como	 representante	 comunista	 y	 que,	 si	 él
dimitía	 todos	 los	 comunistas	 se	 retirarían	 del	 gobierno.
Largo	 Caballero	 titubeó	 y	 pidió	 a	 los	 comunistas	 la
sustitución	de	Hernández	pero,	a	la	postre,	no	tomó	ninguna
medida.

La	tensión	reinante	en	las	calles	de	Barcelona	entre	los
anarquistas	 y	 el	 POUM	 por	 una	 parte	 y	 el	 gobierno	 y	 el
PSUC	 por	 otra	 era	 igualmente	 elevada.	 Tarradellas,
lugarteniente	 de	 Companys,	 pretendía	 unificar	 en	 un	 solo
cuerpo	 toda	 la	policía	 catalana,	disolviendo	 las	patrullas	de
control,	 dirigidas	 de	 hecho	 por	 la	 CNT.	 En	 esto,	 como	 en
muchas	 otras	 cosas,	 coincidían	 una	 vez	más	 los	 propósitos
de	 los	comunistas	y	 los	de	 los	republicanos	y	 los	catalanes,
que	consideraban	prioritaria	la	dirección	eficaz	de	la	guerra.
Desde	 el	 mes	 de	 enero	 habían	 surgido	 problemas
constantemente.	 En	 Barcelona	 y	 Madrid,	 había	 habido
muchos	asesinatos	entre	anarquistas	y	comunistas,	disputas
sobre	el	control	de	los	comités	y	las	industrias	e	inesperados
intentos	 de	 intimidación	 por	 parte	 de	 los	 comunistas.	 En
marzo,	 un	 grupo	 comunista	 robó	 doce	 tanques	 de
fabricación	 casera	 de	 un	 depósito	 anarquista	 falsificando
órdenes	de	un	comisario	anarquista.[482]	Cuando,	el	día	26	de
marzo,	Tarradellas	prohibió	que	 los	miembros	de	 la	policía
tuvieran	 filiación	 política	 y	 ordenó	 a	 todos	 los	 partidos
políticos	 que	 entregaran	 las	 armas,	 los	 anarquistas	 se
retiraron	 de	 la	 Generalitat.	 La	 crisis	 gubernamental
consiguiente	 se	 prolongó	 tanto	 tiempo	 que	 la	 plaza	 de	 la
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República	 empezó	 a	 apodarse	 «plaza	 de	 la	 crisis
permanente».[483]	 Las	 juventudes	 anarquistas,	 entretanto,
inspiradas	 por	 el	 implacable	 e	 inválido	Escorza,	 declaraban
que	no	podían	ni	querían	morir	por	«la	hermosa	democracia
[de	1931]	que	nos	desterraba	[…].	La	trágica	alternativa	es	la
misma	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 Primera	 Internacional:	 o	 el
Estado	o	la	revolución».[484]	El	hecho	era	que	José	Asens,	jefe
anarquista	de	las	patrullas	de	control,	había	detenido	y	dado
muerte	 a	 innumerables	 personas	 sin	 juicio	 previo	 y
sembraba	el	terror	en	Barcelona.	Otras	patrullas	anarquistas
practicaban	las	«expropiaciones»	privadas,	que	no	eran	otra
cosa	que	simples	robos.[485]

Finalmente,	 el	 16	 de	 abril,	 el	 hábil	 Companys	 formó
nuevo	gobierno,	de	carácter	bastante	similar	al	anterior.	La
mayor	 diferencia	 fue	 el	 traslado	 del	 consejero	 de	 Abastos,
Comorera,	 a	 la	 consejería	 de	 Justicia.[486]	 Los	 partidos
conservaron	las	armas,	subsistieron	las	patrullas	de	control	y
el	nerviosismo	siguió	 reinando	en	Barcelona.	Los	ministros
anarquistas	 del	 gobierno	 de	 Valencia	 hicieron	 lo	 que
pudieron	por	frenar	a	sus	camaradas	de	Barcelona,	pero	con
ello	 sólo	 consiguieron	 perder	 influencia	 sobre	 sus	 propios
seguidores,	sobre	los	que	ejercían	una	autoridad	muy	vaga.

El	25	de	abril,	el	periódico	anarquista	Solidaridad	obrera
publicó	 un	 duro	 ataque	 contra	 José	 Cazorla	 comisario
comunista	 de	 orden	 público	 en	 Madrid.	 Éste	 había
suspendido	 la	 edición	 madrileña	 de	 dicho	 periódico	 por
haber	 publicado	 un	 artículo	 del	 anarquista	 Melchor
Rodríguez,	 director	 de	 prisiones,	 contra	 los	 comunistas,
acusándoles	 de	 tener	 una	 cárcel	 particular,	 con	 su
correspondiente	sala	de	interrogatorios.	El	escándalo	que	se
produjo	 redundó	 en	un	 retroceso	 de	 los	 comunistas:	 Largo
Caballero	disolvió	la	junta	de	defensa	de	Madrid,	que,	como
ya	 se	 ha	 visto,	 estaba	 dominada	 por	 los	 comunistas.
Traspasó	 la	 administración	 de	 la	 capital	 a	 un	 consejo
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municipal	 en	 el	 que	 estaban	 representados	 todos	 los
partidos.	También	el	25	de	abril,	el	destacado	comunista	de
Barcelona	Roldán	Cortada	fue	hallado	muerto,	seguramente
a	 manos	 de	 anarquistas.	 El	 mismo	 día,	 en	 Puigcerdá,	 villa
fronteriza	 de	 los	 Pirineos	 orientales,	 se	 produjo	 un	 choque
entre	 los	 carabineros	 y	 los	 anarquistas	 de	 la	 colectividad
local.	Negrín,	ministro	de	Hacienda,	había	resuelto	poner	fin
a	la	anomalía	en	virtud	de	la	cual	la	CNT	controlaba	aquella
importante	 frontera.	 La	 colectividad	 de	 Puigcerdá	 se	 había
convertido	 en	 centro	 de	 espionaje,	 falsificación	 de
pasaportes	 y	 fugas	 clandestinas	 y	 su	 alcalde,	 Antonio
Martín,	al	 tiempo	que	 insistía	en	 la	colectivización	general,
criaba	ganadería	propia.	Tenía	tanto	de	excéntrico	como	de
contrabandista	 y	 era	 más	 un	 hombre	 de	 acción	 que	 un
auténtico	anarquista.	Sin	embargo,	después	de	producirse	un
enfrentamiento	 violento,	 provocado	 al	 parecer	 por	 los
carabineros,	resultaron	muertos	él	y	varios	de	sus	hombres.
[487]	 A	 Negrín	 no	 le	 resultó	 tan	 difícil	 restaurar	 el	 control
gubernamental	en	los	demás	puestos	aduaneros.

En	Barcelona	empezó	a	temerse	que	estallara	la	guerra
abierta	entre	 los	anarquistas	y	el	POUM	por	una	parte	y	el
gobierno	 y	 los	 comunistas	 por	 la	 otra.[488]	 Se	 decía	 que	 los
comunistas	 habían	 inventado	 un	 nuevo	 lema:	 «Antes	 de
conquistar	 Zaragoza	 hemos	 de	 ocupar	 Barcelona».	 Cada
bando	formaba	depósitos	de	armas	y	fortificaba	sus	edificios
en	 secreto,	 temiendo	 que	 los	 rivales	 atacaran	 primero.	 Los
cuarteles	 de	Voroshilov	 (antes	Atarazanas)	 y	 de	 la	 Pedrera
eran	las	ciudadelas	de	los	comunistas.	El	cuartel	Marx	era	la
fortaleza	del	POUM.	La	CNT	estaba	 instalada	en	el	 edificio
del	Fomento	Nacional	del	Trabajo.	Transcurrió	una	semana.
Se	 empezó	 a	 rumorear	 que	 el	 asesinato	 de	Roldan	Cortada
había	 sido	una	provocación	comunista	 a	 fin	de	 justificar	 la
acción	policial	contra	los	cuarteles	anarquistas	de	Barcelona.
Tales	 rumores	 han	 sobrevivido	 hasta	 la	 actualidad,	 pues
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Cortada,	 que	 había	 sido	 amigo	 de	 Largo	 Caballero,	 era
conocido	 por	 su	 oposición	 al	 espíritu	 de	 «progrom»	 que
reinaba	 en	 el	 PSUC.[489]	 El	 primero	 de	 mayo,	 que
tradicionalmente	 era	 una	 jornada	 de	 fiesta,	 transcurrió	 en
silencio,	 pues	 la	 UGT	 y	 la	 CNT	 acordaron	 suspender	 los
desfiles,	 que	 inevitablemente	 habrían	 ocasionado	 tumultos.
El	 2	 de	 mayo,	 Prieto	 telefoneó	 a	 la	 Generalitat	 desde
Valencia.	El	telefonista	(anarquista)	replicó	que	en	Barcelona
no	 había	 gobierno	 sino	 sólo	 un	 «comité	 de	 defensa».	 El
gobierno	y	los	comunistas	estaban	convencidos	desde	hacía
algún	 tiempo	 de	 que	 la	CNT	 registraba	 sus	 llamadas,	 pues
estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Acaso	 se	 limitara	 a
escucharlas.	A	 los	 comunistas	nunca	 les	ha	gustado	que	 se
les	 escuche	 detrás	 de	 las	 puertas.	 El	 dos	 de	 mayo,	 una
llamada	 de	 Azaña	 a	 Companys	 fue	 interrumpida	 por	 el
telefonista,	quien	dijo	que	las	líneas	debían	usarse	con	fines
más	 importantes	 que	 una	 mera	 charla	 entre	 ambos
presidentes.[490]	El	3	de	mayo	por	 la	 tarde,	el	 jefe	de	milicia
de	 Barcelona,	 Eusebio	 Rodríguez	 Salas,	 se	 dirigió	 a	 la
Telefónica	 y	 se	 personó	 en	 el	 departamento	 de	 censura,
situado	 en	 la	 segunda	 planta,	 resuelto	 a	 ocupar	 el	 edificio.
Aquello	 parecía	 una	 provocación,	 pues	 el	 control	 de	 la
Telefónica	por	el	comité	anarquista	era	«legal»	con	arreglo	a
un	 decreto	 de	 la	 propia	 Generalitat,	 acerca	 de	 las
colectivizaciones.	 Los	 trabajadores	 anarquistas	 abrieron
fuego	 desde	 el	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta	 contra	 el
departamento	de	censura.	Rodríguez	Salas	solicitó	ayuda	por
teléfono.	Se	presentó	la	guardia	civil,	junto	con	dos	jefes	de
policía	 pertenecientes	 a	 la	 FAI,	Dionisio	 Eróles	 (a	 la	 sazón
jefe	 de	 la	 comisaría	 anarquista)	 y	 José	 Asens	 (que	 había
sucedido	 a	Eróles	 en	 el	mando	de	 las	patrullas	 de	 control).
Eróles	persuadió	a	los	trabajadores	cenetistas	de	que	cesaran
el	 fuego.	 Éstos	 entregaron	 sus	 armas	 pero	 no	 sin	 antes
disparar	a	través	de	las	ventanas	la	munición	sobrante.	En	la
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plaza	 de	Cataluña	 se	 había	 congregado	una	muchedumbre.
Al	principio	 se	 creyó	que	 los	anarquistas	habían	capturado
al	 jefe	 de	 policía.	 El	 POUM,	 los	 «amigos	 de	 Durruti»,	 los
«leninistas	 bolcheviques»	 (que	 eran	 un	 pequeño	 grupo	 de
trotskistas	 auténticos	 capitaneados	 por	 el	 sagaz	 periodista
Grandizo	 Munis)	 y	 las	 juventudes	 anarquistas	 tomaron
posiciones.	 Al	 cabo	 de	 unas	 cuantas	 horas	 todas	 las
organizaciones	políticas	habían	sacado	las	armas	que	tenían
ocultas	 y	 empezaban	 a	 construir	 barricadas.	 Los
comerciantes	 cerraron	 puertas	 y	 escaparates
precipitadamente.[491]

Hasta	 aquel	 momento	 los	 comunistas	 de	 Barcelona
habían	 alcanzado	 sus	 objetivos	 empleando	 una	 mezcla	 de
intimidación	 y	 sentido	 común.	 Su	 táctica	 política	 contaba
con	 el	 apoyo	 de	 la	 Generalitat	 y	 el	 gobierno	 de	 Valencia.
Ayguadé,	 consejero	 catalán	 de	 Seguridad	 interior	 (que
equivalía	 a	 ministro	 de	 la	 Gobernación),	 admiraba	 a
Comorera	 y	 se	 hallaba	 compenetrado	 con	 los	 comunistas.
Probablemente	 calculaban	 que	 la	 Telefónica	 sería	 ocupada
con	toda	facilidad.	En	el	enfrentamiento	abierto	con	la	CNT
de	 Barcelona,	 los	 comunistas	 no	 estaban	 seguros	 de	 salir
vencedores.	El	Partido	Comunista	se	había	propuesto	acabar
con	Largo	Caballero,	pese	al	prestigio	que	éste	tenía	ante	la
clase	 trabajadora	 española.	 Los	 comunistas	 tendrían	 que
centrar	toda	su	atención	en	el	 logro	de	este	objetivo.	Largo
Caballero	había	ganado	algunas	bazas	en	su	lucha	contra	el
partido.	El	decreto	del	17	de	abril	por	el	que	se	limitaban	los
poderes	de	los	comisarios	y	se	exigía	la	aprobación	personal
del	ministro	 para	 el	 nombramiento	 de	 los	mismos,	 irritó	 a
los	comunistas	tanto	o	más	que	la	disolución	de	la	junta	de
defensa	 de	 Madrid,	 anteriormente	 decretada.	 Si	 los
comunistas	 hubieran	 proyectado	 un	 golpe	 de	 Estado	 en
Barcelona	 habrían	 tomado	 otras	 precauciones,	 como	 la	 de
llamar	 aparte	 a	 sus	 militantes	 que	 luchaban	 en	 el	 frente.
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Pero,	 una	 vez	 estallado	 el	 conflicto,	 cabía	 esperar	 que
sacaran	 el	 máximo	 provecho	 de	 los	 acontecimientos;
primordialmente,	con	la	finalidad	de	desacreditar	al	POUM,
al	 que	 se	 proponían	 destruir	 en	 cuanto	 se	 presentara	 la
ocasión.	 El	 POUM,	 y	 especialmente	 sus	 juventudes
(Juventud	 Comunista	 Ibérica	 o	 JCI)	 y	 los	 «leninistas
bolcheviques»,	 difundieron	 durante	 el	 mes	 de	 abril
numerosos	llamamientos	en	los	que	se	pedía	que	prosiguiera
la	 revolución	 y	 se	 solicitaba	 la	 inmediata	 disolución	 de	 las
Cortes	 y	 la	 formación	 de	 una	 asamblea	 constituyente,
basada	 en	 los	 comités	 colectivistas.	 Las	 juventudes
anarquistas	 y	 el	 «grupúsculo»	 anarquista	 extremista
autodenominado	 los	 «amigos	 de	 Durruti»	 encontraban
aceptables	estas	ideas.[492]

Más	tarde	el	Partido	Comunista	alegó	que	los	causantes
de	 la	crisis	habían	sido	 los	agentes	de	Franco	infiltrados	en
la	 CNT	 y,	 sobre	 todo,	 en	 el	 POUM.	 Se	 dijo	 que	 en	 ciertos
hoteles	 de	 Barcelona	 se	 habían	 hallado	 documentos	 que	 lo
acreditaban.	Posteriormente	se	ha	sabido	que	Franco,	el	7	de
mayo,	 confesó	 a	 von	 Faupel,	 que	 tenía	 treinta	 agentes	 en
Barcelona.	Uno	de	ellos	había	informado	de	que	«la	tensión
entre	 comunistas	 y	 anarquistas	 era	 tan	 grande	 que	 podía
asegurar	 que	 estallaría	 la	 lucha	 armada	 entre	 ellos	 en	 las
calles	 de	 Barcelona».	 Franco	 declaró	 que	 «en	 un	 principio
había	 pensado	 aplazar	 la	 ejecución	 del	 plan	 hasta	 que
comenzara	la	ofensiva	contra	Cataluña;	pero	que	en	vista	de
que	los	republicanos	habían	atacado	Teruel[493]	para	auxiliar
a	 los	 vascos,	 estimaba	que	 aquél	 era	 el	momento	oportuno
para	que	estallaran	los	desórdenes	en	Barcelona.	Al	cabo	de
varios	días	de	recibir	tales	instrucciones,	el	agente	consiguió
que	estallara	la	lucha	callejera,	mediante	la	acción	de	tres	o
cuatro	 personas	 a	 lo	 sumo».[494]	 Pero	 los	 espías	 suelen	 ser
jactanciosos	y	puede	que	este	agente	atribuyera	el	estallido
espontáneo	de	los	combates	a	sus	propias	intrigas.	El	mismo
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Franco	sentiría	impaciencia	por	demostrar	a	los	alemanes	la
eficacia	de	sus	servicios	de	información.

Entretanto,	 representantes	 de	 la	 CNT	 visitaron	 a
Tarradellas	y	a	Ayguadé.	Ambos	prometieron	que	la	policía
desalojaría	la	Telefónica.

Pero	 los	 anarquistas	 fueron	 más	 lejos	 y	 exigieron	 la
dimisión	 de	 ambos	 consejeros.	 Éstos	 se	 negaron.	 Al
anochecer,	Barcelona	era	una	ciudad	en	guerra.	El	PSUC	y	el
gobierno	controlaban	un	sector	urbano	situado	al	este	de	las
Ramblas.	 Los	 anarquistas	 dominaban	 el	 sector	 oeste	 de	 las
mismas.	Todos	 los	 suburbios	 estaban	en	manos	de	 la	CNT.
En	el	centro	de	la	ciudad,	donde	las	sedes	de	los	sindicatos	y
los	 partidos	 políticos,	 instaladas	 en	 edificios	 y	 hoteles
requisados	se	encontraban	relativamente	próximas,	empezó
a	oírse	el	tiroteo	de	las	ametralladoras	instaladas	en	tejados
y	 azoteas.	 Todos	 los	 automóviles	 que	 circulaban	 eran
ametrallados.	En	la	Telefónica	se	había	acordado	una	tregua
y	 las	 comunicaciones	 telefónicas,	 que	 resultaban	 esenciales
para	la	guerra,	no	se	interrumpieron.	La	policía,	instalada	en
la	 primera	 planta,	 incluso	 enviaba	 bocadillos	 a	 los
anarquistas,	 que	 ocupaban	 las	 plantas	 superiores.	 Sin
embargo,	desde	las	azoteas,	se	lanzaron	varias	granadas	que
hicieron	 volar	 a	 varios	 coches	 de	 policía.	 En	 aquellas
condiciones	salir	a	la	calle	en	automóvil	era	una	aventura.[495]
Lo	que	empeoraba	la	situación	era	el	hecho	de	que	ni	en	la
CNT	ni	en	la	FAI	existía	la	menor	cohesión;	la	antorcha	de	la
revolución	 la	 habían	 recogido	 los	 más	 extremistas	 de	 sus
seguidores	 o	 las	 juventudes	 anarquistas.[496]	 A	 primeras
horas	 de	 la	 noche,	 los	 jefes	 del	 POUM	 propusieron	 a	 los
aturdidos	 dirigentes	 anarquistas	 de	 Barcelona	 formar	 una
alianza	contra	el	comunismo	y	el	gobierno.	Los	anarquistas
se	negaron.[497]

El	 4	 de	mayo	 Barcelona	 estaba	 sumida	 en	 el	 silencio,
sólo	 interrumpido	por	 el	 fuego	de	 fusiles	 y	 ametralladoras.
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Los	 comercios	 y	 edificios	 estaban	 cubiertos	 por	 barricadas.
Bandas	armadas	de	anarquistas	atacaron	 los	cuarteles	de	 la
guardia	 de	 asalto	 republicana	 y	 los	 edificios
gubernamentales.	 Los	 comunistas	 y	 el	 gobierno
contratacaron.	La	atmósfera	era	la	misma	del	19	de	julio	de
1936.	 Los	 ángulos	 de	 fuego	 eran	 casi	 los	 mismos	 que	 en
aquella	 jornada	 épica.	 La	 policía	 disparaba	 una	 vez	 más
contra	 sus	 antiguos	 camaradas	de	 armas,	 que	 en	 julio	 eran
los	 soldados	 y	 a	 la	 sazón	 los	 anarquistas.	 Entretanto,	 los
dirigentes	 políticos	 anarquistas	 García	 Oliver	 y	 Federica
Montseny,	 leían	 por	 la	 radio	 un	 llamamiento	 a	 sus
seguidores	 para	 que	 depusieran	 las	 armas	 y	 volvieran	 al
trabajo.	 Jacinto	 Toryho,	 director	 de	 Solidaridad	 obrera,	 se
expresó	en	el	mismo	sentido.	Los	ministros	 iban	llegando	a
Barcelona,	 y	 con	 ellos	 Mariano	 Vázquez,	 secretario	 del
comité	 nacional	 de	 la	 CNT,	 Pascual	 Tomás	 y	 Carlos
Hernández	 Zancajo,	 del	 comité	 ejecutivo	 de	 la	 UGT.
Ninguno	 de	 ellos	 deseaba	 comprometerse	 en	 un
enfrentamiento	con	los	comunistas.	Posteriormente	Federica
Montseny	explicaría	que	la	noticia	de	los	disturbios	la	había
cogido	 totalmente	 desprevenida	 a	 ella	 misma	 y	 a	 los
restantes	ministros	anarquistas.[498]	Largo	Caballero	tampoco
tenía	 ningunas	 ganas	 de	 emplear	 la	 fuerza	 contra	 los
anarquistas.	 Unidades	 de	 la	 26ª	 División	 anarquista
(anteriormente	llamada	la	columna	Durruti)	a	las	órdenes	de
Gregorio	 Jover,	 se	 congregaron	 en	 Barbastro	 para
emprender	 la	 marcha	 sobre	 Barcelona.	 Al	 oír	 la	 alocución
radiada	 de	 García	 Oliver,	 permanecieron	 donde	 estaban.
Pero	 la	 28ª	 División,	 estacionada	 en	 las	 inmediaciones	 (la
que	 fuera	 columna	Ascaso)	 y	 quizá	 también	 la	 división	del
POUM,	 capitaneada	 por	 Rovira,	 no	 desistieron	 de	 la
proyectada	 marcha	 sobre	 Madrid	 hasta	 que	 el	 jefe	 de	 la
aviación	republicana	en	el	frente	de	Aragón,	el	comandante
comunista	 Alfonso	 Reyes,	 amenazó	 con	 bombardear	 la
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columna	 si	 la	 marcha	 se	 efectuaba.[499]	 Pero	 en	 Barcelona
seguía	vivo	el	espíritu	romántico:	«Antes	que	renunciar	a	la
lucha	contra	el	fascismo,	moriremos	en	las	trincheras;	antes
que	renunciar	a	la	revolución,	moriremos	en	las	barricadas».
[500]	Así	se	expresaban	las	juventudes	anarquistas.

Dentro	 de	 la	 Generalitat,	 Tarradellas,	 respaldado	 por
Companys,	 seguía	 negándose	 a	 acceder	 a	 la	 exigencia
anarquista	 de	 que	 dimitieran	 Rodríguez	 Salas	 y	 Ayguadé.
Pero	 el	 5	 de	 mayo	 se	 llegó	 a	 una	 solución.	 El	 gobierno
catalán	 dimitió,	 siendo	 sustituido	 por	 un	 «consejo
provisional»	 en	 el	 que	 no	 figuraba	 Ayguadé.[501]	 En	 él
estarían	representados	los	anarquistas,	 la	Esquerra,	el	PSUC
y	 los	 rabassaires.	 Pero	 los	 tiroteos	 incontrolados	 seguían
barriendo	 las	 calles	 desiertas	 de	 la	 ciudad,	 causando	 la
muerte	a	quienes	se	aventuraban	a	salir	de	sus	refugios.	Dos
intelectuales	 y	 dirigentes	 anarquistas	 italianos,	 Camilo
Berneri	 y	 su	 colaborador,	 Barbieri,	 fueron	misteriosamente
asesinados.[502]	 Los	 «amigos	 de	 Durruti»	 publicaron	 un
panfleto	 en	 el	 que	 anunciaban	 que	 se	 había	 formado	 una
junta	revolucionaria.	Todos	los	responsables	del	ataque	a	la
Telefónica	 serían	 fusilados.	 La	 guardia	 nacional	 sería
desarmada,	 mientras	 el	 POUM,	 «que	 se	 había	 colocado	 al
lado	de	los	trabajadores»	volvería	a	entrar	en	el	gobierno.	La
batalla	reprodujo	el	manifiesto	sin	comentarios.	El	clima	de
alarma	 se	 encrespó	 cuando	 llegaron	 al	 puerto	 unos
destructores	 británicos.	 El	 POUM	 temía,	 sin	 razón	 alguna,
que	 vinieran	 en	 misión	 de	 bombardeo.[503]	 En	 realidad	 los
ingleses	 temían	que	 los	anarquistas	«se	hicieran	dueños	de
la	 situación	 […]	 y	 se	 estaba	 hablando	 de	 evacuar	 a	 los
subditos	 extranjeros».[504]	 Aquel	 día	 también	 se	 produjeron
combates	 en	 Tarragona	 y	 otras	 localidades	 de	 la	 costa.[505]
Por	la	noche	Companys	y	Largo	Caballero	mantuvieron	una
conversación	 telefónica	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 Companys
aceptó	 la	 oferta	 formulada	 por	 el	 jefe	 del	 gobierno	 de
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enviarle	ayuda	para	restaurar	el	orden.[506]

El	 día	 6	 de	 mayo,	 los	 anarquistas	 proclamaron	 una
tregua	 que	 se	 observó	 durante	 toda	 la	 mañana.	 Los
llamamientos	 para	 volver	 al	 trabajo	 fueron	 desatendidos,
más	 por	 miedo	 que	 por	 obstinación.	 Por	 la	 tarde	 se
reanudaron	 los	 combates.	 En	 un	 cine	 resultaron	 muertos
varios	guardias	civiles	por	disparos	de	una	pieza	de	artillería
de	75	milímetros	que	habían	traído	de	la	costa	miembros	de
las	 juventudes	 libertarias.	 El	 comunista	 Antonio	 Sesé,
secretario	general	de	la	UGT	catalana	y	miembro	del	nuevo
consejo	provisional	de	la	Generalitat,	resultó	muerto	cuando
se	dirigía	a	recibir	su	nombramiento	(acaso	accidentalmente,
pues	 todos	 los	 automóviles	 eran	 tiroteados,	 aunque
posiblemente	 como	 represalia	 por	 la	muerte	 del	 anarquista
Domingo	Ascaso,	ocurrida	anteriormente).	Por	la	noche	dos
destructores	 republicanos,	 acompañados	 por	 el	 acorazado
Jaime	 I	 arribaron	 al	 puerto	 de	 Barcelona	 procedentes	 de
Valencia	 y	 cargados	 de	 hombres	 armados.	 Prieto	 había
logrado	vencer	la	aversión	de	Largo	Caballero	a	tomar	cartas
en	el	asunto.	Cuatro	mil	guardias	de	asalto,	a	las	órdenes	del
coronel	 Emilio	 Torres,	 simpatizante	 de	 los	 anarquistas	 (en
otro	tiempo	había	sido	asesor	militar	de	la	columna	«Tierra
y	Libertad»)	 llegaron	de	Valencia	por	carretera,	después	de
dominar	 sendas	 revueltas	 en	 Tarragona	 y	 Reus	 con
derramamiento	 de	 sangre:	 Los	 anarquistas	 locales	 habían
volado	los	puentes,	carreteras	y	ferrocarriles	para	impedir	el
paso	 a	 la	 columna.[507]	 El	 7	 de	 mayo,	 la	 CNT	 lanzó	 un
llamamiento	 pidiendo	 la	 vuelta	 «a	 la	 normalidad».	 La
presencia	 de	 los	 guardias	 de	 asalto	 en	 las	 calles	 lo	 hizo
posible.	 El	 8	 de	 mayo,	 la	 CNT	 proclamaba	 por	 la	 radio:
«¡Abajo	 las	 barricadas!	 ¡Que	 cada	 ciudadano	 se	 lleve	 su
adoquín!	 ¡Volvamos	 a	 la	 normalidad!»	 Los	 disturbios	 de
Barcelona	habían	terminado.	La	prensa	de	la	época	calculó	el
número	 de	 bajas	 en	 500	 muertos	 y	 1.000	 heridos.[508]	 La
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Generalitat	fue	restaurada	en	sus	funciones	entrando	en	ella
un	solo	representante	de	la	UGT	(el	comunista	Vidiella),	otro
de	 la	 CNT	 (Valerio	 Mas)	 y	 otro	 de	 la	 Esquerra	 (otra	 vez
Tarradellas).	 Algunos	 responsables	 de	 las	 muertes	 fueron
juzgados	 después,	 pero	 sólo	 en	 Tarragona,	 y	 no	 se	 les
condenó	a	muerte	sino	sólo	a	penas	de	prisión.[509]

Durante	 aquellas	 angustiosas	 jornadas,	 el	 presidente
Azaña	 no	 se	movió	 del	 palacio	 que	 ocupaba	 en	 Barcelona,
permaneciendo	 sereno	 en	 medio	 de	 la	 lucha,	 si	 bien	 con
aprensión.	 Durante	 meses	 no	 había	 hecho	 sino	 contar	 los
minutos	 que	 faltaban	 para	 que	 se	 cumplieran	 sus
predicciones	(invariablemente	sombrías),	según	anotó	en	su
diario.	Recapitulando	las	jornadas	barcelonesas,	las	describió
como	 sigue:	 «Histeria	 revolucionaria	 que	 pasa	 de	 las
palabras	a	los	hechos	para	asesinar	y	robar;	ineptitud	de	los
gobernantes,	 inmoralidad,	 cobardía,	 ladridos	 y	 pistoletazos
de	 una	 sindical	 contra	 otra,	 engreimiento	 de	 advenedizos,
insolencia	de	separatistas,	deslealtad,	disimulo,	palabrería	de
fracasados,	 explotación	 de	 la	 guerra	 para	 enriquecerse,
negativa	 a	 la	 organización	 de	 un	 ejército,	 parálisis	 de	 las
operaciones,	 “gobiernitos”	 de	 cabecillas	 independientes	 en
Puigcerdá,	 La	 Seo,	 Lérida	 […],	 etc.	 Companys	 hablaba	 a
tontas	y	a	 locas	de	dar	 la	batalla	a	 los	anarquistas,	pero	no
tenía	ni	ganas	ni	medios».[510]	Prieto	—el	único	ministro	que
trató	de	hacer	algo	para	proteger	a	Azaña—	telefoneó	a	éste
con	 frecuencia,	 ofreciéndole	 escolta	 para	 conducirle	 a	 un
barco	 de	 guerra	 anclado	 en	 el	 puerto.	 Pero	 ello	 habría
exigido	 un	 gran	 esfuerzo	 físico	 por	 parte	 de	 Azaña	 y	 el
riesgo	 de	 una	 salida	 al	 exterior.	 «Don	 Manuel	 —escribió
Zugazagoitia	 con	 dureza—	 prefiere	 pasar	 cuatro	 días	 de
temores	 intermitentes	e	 incertidumbre	a	cuatro	minutos	de
resolución.»	 Durante	 aquellos	 cuatro	 días	 terminó	 de
redactar	La	Velada	en	Benicarló,	diálogo	brillante	y	pesimista
sobre	 las	 razones	y	el	carácter	de	 la	guerra	civil,	que	había
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empezado	a	escribir	dos	semanas	antes	del	alzamiento.[511]

	
Las	«jornadas	de	mayo»	barcelonesas	demostraron	que

no	se	podía	contar	con	que	los	anarquistas	respondieran	con
voz	unánime	a	una	situación	dada.	Se	había	abierto	un	foso
entre	los	ministros	anarquistas,	absortos	en	la	tarea	de	ganar
la	 guerra,	 y	 las	 juventudes	 anarquistas.	 Personajes	 en	 otro
tiempo	 muy	 influyentes,	 como	 el	 tullido	 Escorza,	 habían
perdido	 el	 control	 de	 sus	 propios	 secuaces.	 La	 crisis
demostró	que	no	podría	haber	 tregua	entre	 el	POUM	y	 los
comunistas.	 La	 Generalitat,	 los	 comunistas	 y	 el	 gobierno
central	 parecían	 dispuestos	 a	 actuar	 conjuntamente	 contra
los	 extremistas,	 por	 la	 fuerza,	 si	 era	 necesario.	 Por	 último,
los	 sucesos	 de	 mayo	 en	 Barcelona	 señalaron	 el	 fin	 de	 la
revolución.	A	partir	de	entonces	se	pudo	decir	que	el	Estado
republicano	se	hallaba	en	guerra	con	el	Estado	nacionalista	y
no	la	revolución	en	guerra	con	el	fascismo.	El	nuevo	director
de	 orden	 público	 en	 Barcelona,	 José	 Echevarría	 Novoa,	 no
tardó	 en	 restaurar	 la	 normalidad	 en	 la	mayor	 parte	 de	 las
cárceles	 y	 los	 procedimientos	 judiciales,	 poniendo	 fin	 a	 la
arbitrariedad	 que	 caracterizó	 el	 predominio	 anarquista	 en
gran	parte	del	 sistema	 judicial.	Pero,	desgraciadamente,	 los
comunistas	pudieron	de	esta	manera	emprender	con	mayor
facilidad	 su	 cruzada,	 de	 alcance	más	 limitado,	 pero	 no	 por
ello	menos	 despiadada	 para	 los	 que	 la	 sufrieron,	 contra	 el
POUM	y	otros	herejes	del	marxismo.

Las	«jornadas	de	mayo»	precipitaron	el	último	acto	de
la	ofensiva	comunista	contra	Largo	Caballero.	Las	relaciones
entre	el	jefe	del	gobierno	y	los	comunistas	eran	ahora	peores
que	nunca	debido	a	una	disputa	estratégica.	Varios	oficiales
del	 alto	 mando	 republicano	 propusieron	 que,	 a	 fin	 de
comprobar	 la	 eficacia	 del	 nuevo	 ejército	 republicano,	 se
lanzara	 una	 ofensiva	 en	 Extremadura,	 por	 Peñarroya	 y
Mérida.	Creían,	con	razón,	que	los	nacionalistas	no	contaban
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con	muchos	recursos	en	aquella	 región	y	que	de	esa	 forma
lograrían	 dividir	 en	 dos	 el	 territorio	 enemigo.[512]	 Largo
Caballero	 apoyó	 la	 idea.	 Los	 comunistas	 se	 opusieron	 al
proyecto.	 El	 jefe	 de	 los	 asesores	 rusos,	 general
«Grigorovich»,	 cuyo	 apellido	 auténtico	 era	 Stern	 y	 que
había	 sucedido	 a	Berzin,[513]	 junto	 con	 su	 colega,	 el	 general
Kulik,	asesor	del	ejército	del	centro,	propuso	que	se	atacase
la	 aldea	 de	 Brunete,	 desde	 las	 posiciones	 republicanas	 a	 lo
largo	 de	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña,	 aislando	 a	 los
nacionalistas	en	la	Casa	de	Campo	y	la	Ciudad	Universitaria.
[514]	Miaja,	sometido	a	la	influencia	comunista,	manifestó	que
desaprobaba	el	plan	de	Extremadura.[515]	Finalmente,	y	como
los	 oficiales	 republicanos	 se	 mostraban	 recalcitrantes,	 los
asesores	rusos	amenazaron	con	negar	a	 la	República	el	uso
de	 su	 aviación	 para	 la	 ofensiva	 propuesta.[516]	 Pero	 Largo
Caballero	 se	 persuadió	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 lograría	 llevar
adelante	 el	 plan	 que	 había	 propuesto.	 Otro	 motivo	 de
enfrentamiento	entre	el	jefe	del	gobierno	y	el	gabinete	era	el
empeño	 del	 primero	 en	 poner	 en	 práctica	 su	 vieja	 idea	 de
provocar	 una	 revuelta	 contra	 Franco	 en	 el	 Marruecos
español	repartiendo	«dinero	entre	algunos	moros	notables».
[517]

Esta	disputa	estratégica	se	transformó	gradualmente	en
una	querella	grave	entre	 los	comunistas	y	Largo	Caballero.
Los	comunistas	denunciaron	al	débil	Galarza,	ministro	de	la
Gobernación	 y	 anticomunista,	 por	 haber	 permitido	 que
estallara	 la	 crisis	 de	 Barcelona	 y	 no	 haber	 sabido	 ver	 «los
preparativos	 descarados	 del	 golpe	 contrarrevolucionario».
[518]	 (Ni	 hubo	 tales	 «preparativos»	 ni	 tal	 golpe
contrarrevolucionario,	 y	 además	 Galarza	 no	 tenía
jurisdicción	 alguna	 en	 Barcelona	 en	 cuestiones	 de	 orden
interno,	 que	 estaban	 en	 manos	 de	 Artemi	 Ayguadé,
consejero	del	gobierno	catalán	y	amigo	de	Comorera.)	El	11
de	 mayo,	 el	 periódico	 valenciano	 Adelante,	 del	 POUM,
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comparó	al	gobierno	con	el	gabinete	de	Gil	Robles,	por	sus
medidas	represivas.	En	aquel	momento	fueron	prohibidas	las
llamadas	 telefónicas	 interurbanas	 —medida	 muy	 usada	 en
España	en	las	crisis	de	orden	interno	desde	el	año	1909—	y
se	 instauró	 una	 censura	 de	 prensa	 todavía	 más	 rígida.	 La
Esquerra	 y	 los	 comunistas	 de	 Barcelona	 iniciaron	 una
campaña	 para	 conseguir	 la	 «municipalización»	 del
transporte	 urbano,	 lo	 que	 implicaba	 la	 supresión	 de	 las
colectividades	de	tranvías,	autobuses	y	metro.	El	13	de	mayo
el	 gobierno	 volvió	 a	 ordenar	 la	 entrega	 de	 toda	 clase	 de
armas,	 excepto	 las	 pertenecientes	 al	 ejército	 regular,	 en	 el
plazo	de	setenta	y	dos	horas.	La	guardia	civil,	el	PSUC	y	 la
guardia	de	asalto	empezaron	a	recoger	armas.	Finalmente,	el
mismo	día	13	de	mayo,	en	una	reunión	ministerial	celebrada
en	Valencia,	Jesús	Hernández	y	Uribe	propusieron	el	castigo
de	 los	 responsables	 de	 las	 jornadas	 de	 mayo,	 a	 saber,	 el
POUM	y	la	CNT,	y	la	suspensión	definitiva	de	la	ofensiva	de
Extremadura.[519]

Largo	 Caballero	 calificó	 a	 los	 comunistas	 de
«embusteros	y	calumniadores»	y	declaró	que,	 ante	 todo,	 él
era	 un	 trabajador	 y	 no	 podía	 disolver	 una	 hermandad	 de
camaradas	 trabajadores,	 a	 menos	 que	 existieran	 pruebas
concretas	contra	ellas.	Los	ministros	anarquistas	apoyaron	al
jefe	del	gobierno,	arguyendo	que	los	disturbios	de	Barcelona
habían	 sido	 provocados	 por	 «los	 partidos	 no
revolucionarios».	 Los	 dos	 ministros	 comunistas
abandonaron	la	sala.	Largo	Caballero	intentó	continuar	pero
Giral,	 Irujo,	Prieto,	Álvarez	del	Vayo	y	Negrín	no	 tardaron
en	 retirarse,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 los	 comunistas.	 Prieto
declaró	 que	 el	 gobierno	 no	 podía	 continuar	 sin	 los
comunistas.	Largo	Caballero	se	quedó	en	la	sala	del	consejo
con	dos	de	sus	viejos	amigos,	Galarza	y	Anastasio	de	Gracia,
y	otros	cuatro	nuevos	amigos:	los	ministros	anarquistas.	Los
anarquistas	 propusieron	que	 continuara	 aquel	 gobierno	 sin
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los	 comunistas	 y	 los	 socialistas	 del	 ala	 derecha;	 pero	 el
anciano	 jefe	 del	 gobierno	 no	 accedió.	 Quedaba	 abierta	 la
crisis	ministerial.	Largo	Caballero	acudió	a	entrevistarse	con
Azaña,	 que	 quedó	 encantado	 de	 que	 le	 presentara	 la
dimisión	aunque	no	la	aceptó	inmediatamente.	Aquel	mismo
día,	 Hernández,	 en	 nombre	 de	 los	 comunistas,	 propuso	 a
Negrín,	ministro	de	Hacienda,	que	accediera	a	convertirse	en
jefe	de	gobierno.	Negrín	le	respondió	que	se	avendría	a	ello
si	 su	 partido	 aceptaba	 la	 idea,	 agregando	 que	 era	 una
persona	desconocida	y	poco	popular.	Hernández	arguyó	que
la	 popularidad	 podía	 crearse.	 Si	 de	 algo	 entendían	 los
comunistas	era	de	propaganda,	concluyó	Hernández.	Negrín
protestó	arguyendo	que	él	no	era	comunista	y	Hernández	le
respondió:	 «Tanto	 mejor».[520]	 Al	 mismo	 tiempo	 Prieto
mostraba	 grandes	 deseos	 de	 que	 Negrín	 fuera	 jefe	 de
gobierno,	 pues	 ambos	 habían	 sido	 amigos	 durante	muchos
años.[521]	 Al	 día	 siguiente,	 14	 de	 mayo,	 Largo	 Caballero
reiteró	a	Azaña	su	propósito	de	dimitir.	El	presidente	rogó	al
jefe	del	gobierno	que	permaneciera	en	su	puesto	hasta	que
concluyera	 la	 proyectada	 operación	militar	 —en	 Brunete	 o
en	Extremadura—.	Largo	Caballero	 se	mostró	de	acuerdo	y
trazó	 el	 borrador	 del	 nuevo	 gobierno,	 del	 que	 quedarían
excluidos	 los	 comunistas.	 Una	 ruptura	 tan	 radical	 con	 la
administración	 pasada	 exigía,	 efectivamente,	 formar	 un
ejecutivo	nuevo.	En	consecuencia	Largo	Caballero,	apoyado
por	 el	 comité	 ejecutivo	 de	 la	 UGT,	 se	 aproximó	 a	 los
anarquistas	 con	 la	 idea	 de	 formar	 un	 gabinete	 puramente
sindicalista,	 integrado	 por	 la	 CNT	 y	 la	 UGT.	 Así	 parecía
quedar	 abierto	 el	 camino	 hacia	 un	 Estado	 puramente
sindicalista.

En	aquel	momento,	Negrín,	Álvarez	del	Vayo	y	Prieto
advirtieron	 a	 Largo	 Caballero	 que	 el	 gobierno	 no	 podría
prescindir	 de	 los	 comunistas,	 debido	 a	 la	 necesidad	 de	 la
ayuda	rasa.	Los	comunistas	constituían	ya	un	poder	aparte,
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por	 derecho	 propio.	 El	 ala	 derecha	 de	 los	 socialistas,
inspirada	por	Prieto	y	dirigida	por	el	 secretario	general	del
ejecutivo	 socialista,	 Ramón	 Lamoneda	 (que	 a	 la	 sazón	 era
filocomunista)	 consiguió	 lo	 que	 pretendía	 desde	 hacía
muchos	 años:	 el	 cese	 de	 Largo	 Caballero.	 Y,	 dado	 que	 la
izquierda	 republicana,	 el	 partido	 de	 Azaña,	 compartía	 la
opinión	 de	 los	 prietistas,	 era	 evidente	 que	 Largo	Caballero
no	contaba	con	el	apoyo	suficiente	para	formar	gobierno.[522]

El	 Partido	 Comunista	 envió	 un	 mensaje	 a	 Largo
Caballero	 en	 el	 que	 enumeraba	 expresamente	 cuáles	 eran
sus	condiciones	para	apoyar	a	un	gobierno	formado	por	él.
Todos	 los	 problemas	 referentes	 a	 la	 guerra	 debían	 tratarse
con	 un	 consejo	 supremo	 de	 guerra.	 El	 jefe	 del	 gobierno
dejaría	 de	 ser	 ministro	 de	 la	 guerra.	 Todos	 los	 ministros
tendrían	 que	 ser	 del	 agrado	 de	 todos	 los	 partidos	 que
apoyaran	al	gobierno	(ello	motivó	la	destitución	de	Galarza).
Un	 jefe	 de	 estado	 mayor	 se	 encargaría	 de	 planificar	 la
guerra.	 Los	 comisarios	 políticos	 sólo	 responderían	 de	 sus
actos	ante	la	comisaría	de	guerra,	la	cual	sería	responsable,	a
su	vez,	ante	el	ministerio	de	la	Guerra	y	el	consejo	supremo
de	 guerra.	 Largo	 Caballero	 rechazó	 estas	 condiciones.
Confiaba	en	poder	combatir	a	 los	comunistas	empleando	 la
plataforma	del	ministerio	de	la	Guerra,	previa	depuración	de
sus	 cuadros.	 Sus	 antiguos	 rivales	 anarquistas	 le	 apoyaban
incondicionalmente.	 Pero	 Azaña	 buscaba	 un	 candidato	 de
compromiso.	A	Prieto	le	había	tenido	siempre	por	veleidoso
y	excesivamente	polémico	y	la	hostilidad	entre	éste	y	Largo
Caballero	 era	 bien	 conocida	 y	 venía	 durando	 demasiado.
Negrín,	 a	 quien	 los	 comunistas	 ya	 no	 ocultaban	 que
apoyaban	 su	 candidatura,	 se	 perfilaba	 como	 la	 alternativa
más	 clara.	 Los	 comunistas	 estimaban	 inadecuada	 la
candidatura	 de	 Prieto,	 sabedores	 de	 que	 con	 él	 no	 podrían
ejercer	 la	misma	 influencia	 que	 creían	 poder	 ejercer	 sobre
Negrín.
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Juan	 Negrín	 procedía	 de	 una	 próspera	 familia	 de	 la
clase	media	de	 las	 islas	Canarias.	La	 familia	poseía	muchos
inmuebles	en	el	centro	urbano	de	Las	Palmas	y	era	religiosa:
la	 madre	 de	 Negrín	 vivió	 muchos	 años	 en	 Lourdes	 y	 su
único	 hermano	 era	 monje.	 Completó	 la	 carrera	 médica	 en
Alemania,	y	había	sido	discípulo	de	Ramón	y	Cajal,	premio
Nobel	 de	medicina	 y	 uno	 de	 los	 españoles	más	 insignes,	 a
quien	sucedió,	 siendo	aún	 joven,	en	 la	cátedra	de	 fisiología
de	 la	 universidad	 de	 Madrid.	 Tuvo	 una	 intervención
destacada	 en	 la	 organización	de	 la	Ciudad	Universitaria	 de
Madrid.	Estaba	casado	con	una	rusa	y	en	su	casa	se	hablaba
en	 francés.	 Asimismo	 él	 hablaba	 también	 el	 inglés	 y	 el
alemán.	Era,	por	consiguiente,	europeo	de	cuerpo	entero.	No
se	afilió	a	ningún	partido	político	y	la	política	no	le	interesó
hasta	 los	 últimos	 años	 de	 la	 dictadura	 de	 Primo	de	Rivera,
cuando	 ingresó	en	el	Partido	Socialista.	Aunque	 llegó	a	 ser
diputado	 con	 la	 República	 no	 participó	 activamente	 en
política	 hasta	 la	 guerra	 civil.	 El	 único	 acto	 político	 que	 se
recordaba	 de	 él,	 o	 casi	 el	 único,	 durante	 los	 años	 de	 la
República,	fue	el	voto	que	emitió	en	1932,	dentro	del	grupo
parlamentario	 de	 su	 partido,	 contrario	 a	 la	 concesión	 de
indulto	al	general	Sanjurjo.[523]

Pese	 a	 su	 falta	 de	 experiencia	 política,	 Negrín	 fue
nombrado	 ministro	 de	 Hacienda	 por	 Largo	 Caballero	 en
septiembre	 de	 1936.	 El	 carácter	 emprendedor	 que	 había
puesto	 de	 manifiesto	 en	 la	 universidad	 le	 avalaba	 para
desempeñar	 aquel	 difícil	 cargo.	 También	 pasaba	 por	 ser
hombre	 infatigable	 y	 generoso	 (había	 contribuido
personalmente	 a	 financiar	 la	 biblioteca	 de	 la	 facultad	 de
Medicina	y	su	laboratorio).	En	los	meses	de	julio	y	agosto	de
1936	 ayudó	 a	 librar	 a	 muchas	 personas	 de	 las	 checas
revolucionarias.	 No	 simpatizaba	 con	 Largo	 Caballero	 y
siempre	 que	 pudo	 excusó	 su	 asistencia	 a	 las	 reuniones
ministeriales	presididas	por	éste.	Por	entonces	era	partidario
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de	 Prieto.[524]	 Pero	 apenas	 había	 pronunciado	 un	 solo
discurso	 en	 las	 Cortes,	 y	 políticamente	 era	 desconocido.
Como	 ministro	 de	 Hacienda	 fue	 un	 administrador
competente.	Abordó	 con	 habilidad	 el	 espinoso	 tema	 de	 los
pagos	a	Rusia,	entablando	buenas	relaciones	con	el	agregado
económico	ruso,	el	polaco	Stashevsky.	Pero	era	hombre	que
carecía	 de	 seguidores	 personales	 y	 también,	 al	 parecer,	 de
cualquier	tipo	de	prejuicio	político,	aunque	los	anarquistas	le
tenían	 por	 enemigo	 resuelto	 de	 la	 colectivización,	 pues	 se
había	 negado	 a	 conceder	 créditos	 para	 financiar	 los
proyectos	 colectivistas	 presentados	 por	 los	 ministros
anarquistas.	 Éstos	 también	 le	 acusaban	 de	 haber
transformado	 el	 cuerpo	 de	 carabineros	 en	 un	 ejército
privado	 a	 las	 órdenes	 del	 ministerio	 de	 Hacienda.	 Negrín
había	actuado	en	ese	sentido	para	garantizar	que	el	gobierno
percibiera	los	derechos	de	aduanas	que	le	correspondían.	Se
encontraba	 al	 frente	 de	 aquella	 fuerza	 el	 doctor	 Rafael
Méndez,	 químico	 y	 colega	 de	 Negrín	 en	 la	 universidad.
Negrín	 pertenecía	 a	 la	 gran	 burguesía	 y	 defendía	 la
propiedad	 privada	 e	 incluso	 el	 capitalismo.	 Este	 hecho,
unido	a	su	eficacia	y	a	su	formación	académica,	hacían	de	él
persona	 recomendable	 ante	 la	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia,	 y
motivó	 el	 que	 los	 más	 dispares	 grupos	 le	 aceptaran	 sin
objeciones	 como	 nuevo	 jefe	 de	 gobierno.	 Los	 líderes
republicanos	 (y	 no	 sólo	 los	 comunistas),	 que	 contaban	 con
mucha	 más	 experiencia	 política,	 creyeron	 que	 sería
relativamente	fácil	 influir	en	Negrín.	Éste	había	conseguido
detener	 la	 inflación	en	 los	primeros	nueve	meses	de	guerra
y,	 como	 mínimo,	 había	 dado	 pruebas	 de	 su	 competencia
como	ministro,	en	contraste	con	el	desordenado	Álvarez	del
Vayo.

Nada	 más	 comenzar	 su	 mandato,	 Negrín	 manifestó	 a
Azaña	que,	si	iba	a	ser	jefe	del	gobierno,	lo	sería	al	«cien	por
cien».[525]	Y	no	dejó	de	insistir	en	este	punto	hasta	el	final	de
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la	 guerra.	 Una	 cosa	 era	 la	 dirección	 de	 la	 guerra	 y	 otra	 el
manejo	 de	 las	Cortes;	 ambas	 exigían	 la	 aplicación	 de	 artes
muy	 diversas	 y	 Negrín	 triunfó	 donde	 sus	 rivales	 habían
fracasado.	Aunque	su	arrogancia,	consecuencia	inevitable	de
la	entrada	de	un	cerebro	privilegiado	en	la	escena	política,	le
creaba	 enemigos	 a	 diario.	 A	 otros	 políticos	 les	 sacaba	 de
quicio	que	un	recién	llegado	a	la	política	Ies	tratara	de	forma
tan	 dictatorial,	 al	 tiempo	 que	 despreciaba	 sus	 intrigas	 y
ambiciones	 y	 se	mostraba	 intolerante	 con	 sus	 fallos.	 A	 los
ministros	del	gabinete	de	Negrín	les	irritaba	la	irregularidad
de	 sus	 comidas	 y	 bebidas	 y	 su	 costumbre	 de	 convocar
reuniones	 a	 cualquier	 hora.	 Otros	 acusaban	 a	 Negrín	 de
carecer	de	las	virtudes	romanas	que	se	estimaban	necesarias
para	ganar	 la	guerra	y	tener	 los	vicios	de	la	glotonería	y	 la
afición	 a	 los	 excesos,	 también	 propios	 de	 los	 romanos.
Indudablemente	el	 jefe	del	gobierno	era	incapaz	de	trabajar
con	 un	 equipo	 de	 ministros,	 y	 menos	 aún	 con	 aquella
coalición	 de	 individuos	 dispares	 sin	 la	 cual	 no	 habría
gobierno	 de	 la	 República.	 Pero	 era	 un	 apasionado	 de	 la
libertad	 personal,	 que	 insistía	 en	 el	 derecho	 a	 llevar	 su
propia	 vida	 privada.	 No	 hay	 indicios	 de	 que	 su	 vida	 de
prodigalidad,	 su	 afición	 a	 la	 compañía	 de	 las	mujeres	 y	 su
forma	 pantagruélica	 de	 comer	 y	 beber	 interfirieran	 en	 su
trabajo.	 Largo	 Caballero	 informó	 que,	 a	 veces,	 cuando
mandaba	 llamar	 a	 Negrín	 le	 decían	 que	 estaba	 en	 el
extranjero;	 y	 él	 callaba	 suponiendo	 que	 el	 viaje	 estaría
relacionado	 con	 la	 compra	 de	 armas.	 La	 verdad	 como
explicaría	luego	el	mismo	Largo,	era	que	Negrín	andaba	por
Francia	 con	 nombres	 supuestos	 paseando	 a	 sus	 amigas	 en
veloces	 automóviles.[526]	 Estas	 observaciones	 deben	 tomarse
con	reservas	ya	que	son	 los	comentarios	de	un	puritano	de
setenta	 años	 a	 propósito	 de	 un	 bon	 vivant.	 Pero	 también
Prieto	recuerda	que	Negrín	había	llegado	a	cenar	dos	o	tres
veces	 en	 la	 misma	 noche	 y	 en	 sitios	 distintos.[527]	 «Nunca
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había	visto	yo	cosa	igual»,	comentaba	Azaña	a	propósito	de
su	apetito.[528]	Al	principio,	 el	presidente	de	 la	República	 se
sentía	complacido:	«Cuando	hablo	con	el	jefe	del	gobierno	—
anotó	 en	 su	 diario	 el	 día	 31	 de	 mayo—,	 ya	 no	 tengo	 la
impresión	de	que	estoy	hablando	a	un	muerto	[…].	Esto,	al
cabo	 de	 los	meses,	 es	 para	mí	 una	novedad	 venturosa».[529]
Pero,	con	el	tiempo,	Azaña	se	desilusionó.	Negrín	y	él	vivían
en	 mundos	 distintos;	 Azaña	 miraba	 hacia	 el	 pasado	 y	 se
preguntaba	qué	era	lo	que	había	fallado	y	a	quién	incumbía
la	 mayor	 responsabilidad;	 Negrín,	 careciendo	 de	 pasado
político,	 sólo	 pensaba	 en	 el	 presente	 y	 el	 futuro.	 Las
relaciones	entre	el	presidente,	que	en	 teoría	podía	destituir
al	 jefe	 del	 gobierno,	 y	 este	 último,	 que	 estaba	 obligado	 a
escuchar	los	consejos	del	presidente	aunque	no	los	siguiera,
sufrieron	 diversas	 vicisitudes.	 En	 noviembre	 de	 1938,
Besteiro	 describía	 al	 jefe	 del	 gobierno	 con	 el	 apodo	 de
«Karamazov».	Por	aquellas	fechas	era	 la	única	persona	que
seguía	creyendo	en	la	victoria.[530]

Negrín	 desarrolló	 como	 jefe	 del	 gobierno	 una	 política
oportunista	y	realista.	Como	socialista	moderado	aficionado
a	 la	 «planificación»,	 estaba	 dispuesto	 a	 realizar	 cualquier
sacrificio	político	a	fin	de	ganar	la	guerra.	Ello	le	llevó,	como
en	el	caso	de	Largo	Caballero,	a	estrechar	las	relaciones	con
Rusia	 pues,	 igual	 que	 antes,	 ésta	 seguía	 siendo	 la	 principal
fuente	 de	 suministro	 de	 armas.	 Es	 más;	 el	 Partido
Comunista,	por	su	realismo,	resultó	ser	el	grupo	político	de
mayor	utilidad	durante	el	gobierno	de	Negrín.	De	forma	que
éste	 tuvo	 que	 aceptar	 decisiones	 de	 los	 asesores	 militares
rusos	 y	 del	 Partido	 Comunista	 español,	 con	 el	 que	 no
simpatizaba.	 Cuando	 era	 ministro	 de	 Hacienda,	 Negrín	 se
había	 dedicado	 especialmente	 a	 asegurar	 el	 envío	 del	 oro
español	 a	 Moscú.	 Desde	 aquel	 momento	 sus	 relaciones
personales	 con	 Rusia	 recordaron	 a	 las	 de	 Fausto	 con
Mefistófeles.
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Pero	 sería	 erróneo	 sacar	 la	 conclusión	 de	 que	 Negrín
era	un	mero	instrumento	de	la	política	rusa.	Pocos	políticos
han	 utilizado	 con	 éxito	 al	 Partido	 Comunista	 sin	 ser
absorbidos	 por	 él.	 Pero	 en	 la	 España	 de	 los	 años	 treinta	 la
posibilidad	no	parecía	tan	descabellada.

La	 confianza	 de	 Negrín	 en	 sí	 mismo	 y	 su	 carácter
entusiasta	 pero	 reservado	 le	 hicieron	 creer	 que	 podría
sacudirse	 su	 vinculación	 a	 los	 comunistas	 cuando	 fuera
necesario.	Cuando,	a	principios	del	verano	de	1938,	buscaba
la	paz	con	los	nacionalistas,	no	confiaba	ni	en	los	comunistas
ni	 en	 nadie.	 Sería	 insensato	 suponer	 que	 un	 intelectual	 de
mentalidad	 independiente	 y	 de	 temperamento	 irritable,
podía	subordinarse	a	alguien.	Mientras	los	rusos	llamaban	a
Largo	 Caballero	 «camarada»,	 Negrín	 insistió	 en	 que	 se	 le
diera	 el	 trato	 de	 «señor	 presidente».[531]	 No	 mantenía
relaciones	 personales	 con	 los	 dirigentes	 del	 partido
comunista	español	y	no	simpatizaba	con	«la	Pasionaria».	En
realidad,	 y	 a	 pesar	 del	 ocaso	 de	 los	 anarquistas,	 los
comunistas	aumentaron	más	su	poder	bajo	Largo	Caballero
que	bajo	Negrín.	Hernández	confesó	posteriormente	que	en
un	momento	u	otro	habrían	tenido	que	«liquidar»	a	Negrín.
[532]	«La	Pasionaria»	hablaría	de	las	«oscuras	intenciones»	de
Negrín,	 arguyendo	 que	 él	 lejos	 de	 ser	 un	 instrumento	 en
manos	 de	 los	 comunistas,	 éstos,	 los	 comunistas,	 serían
víctimas	de	su	opinión	injusta.[533]

La	guerra	era	una	lucha	a	muerte	en	la	que	la	mayoría
de	 los	 españoles	 habían	 perdido	 amigos	 o	 parientes	 en
circunstancias	 aterradoras.	 A	 los	 vencidos	 no	 se	 les
concedería	 la	 menor	 clemencia.	 El	 error	 capital	 de	 Negrín
fue	 que,	 llevado	 por	 el	 desdén	 que	 sentía	 por	 la	 locura
revolucionaria,	 no	 prestó	 la	 debida	 atención	 a	 la	 represión
de	 los	 revolucionarios	 por	 los	 comunistas.	 En	 este	 punto,
Negrín	 pecó	 de	 ingenuidad;	 por	 ejemplo,	 el	 Servicio	 de
Información	 Militar	 (bautizado	 con	 las	 siglas	 SIM	 por	 los
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comunistas)	 se	 dedicó	 a	 construir	 una	 serie	 de	 cárceles
privadas	 que	 descubrieron	 los	 nacionalistas	 al	 ganar	 la
guerra.	Negrín	negó	que	hubieran	existido,	atribuyendo	 los
informes	 a	 la	 propaganda	 nacionalista.	 Diez	 años	 después
reconoció	 su	 error.[534]	 Negrín	 se	 hallaba	 rodeado	 por	 las
ruinas	del	prestigio	personal	de	un	Azaña,	«el	hombre	fuerte
de	 la	República»	y	un	Largo	Caballero,	«el	Lenin	español»,
A	 los	 anarquistas	 les	 había	 quebrantado	 el	 choque	 con	 las
realidades	 de	 la	 vida	 política.	 Negrín	 asumió	 graves
responsabilidades	 al	 acceder	 a	 la	 jefatura	 del	 gobierno.
También	cometió	errores.	Pero	durante	el	resto	de	la	guerra
civil,	 aquel	 vigoroso	 fisiólogo	 de	 vida	 privada	 desordenada
representó	el	espíritu	de	la	República	española.[535]

El	 gabinete	 de	 Negrín	 debía	 mucho	 a	 Azaña	 en	 su
composición.	Incluía	a	dos	socialistas:	Prieto,	que	regentaba
al	mismo	tiempo	los	ministerios	de	la	Guerra,	de	la	Marina	y
del	 Aire,	 fusionados	 ahora	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Defensa
Nacional,	 y	 Zugazagoitia,	 ministro	 de	 la	 Gobernación.
Negrín	 retuvo	 la	 cartera	 de	 Hacienda,	 y	 los	 comunistas
Hernández	y	Uribe	permanecieron	respectivamente	al	frente
de	 los	ministerios	 de	 Educación	 y	 Agricultura.	 Giral,	 viejo
amigo	 de	 Azaña	 que	 ocupaba	 la	 jefatura	 del	 gobierno	 en
julio	 de	 1936,	 y	 Giner	 de	 los	 Ríos,	 ambos	 republicanos,
fueron	 nombrados	 ministros	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 de
Comunicaciones.	 El	 vasco	 Irujo	 pasó	 a	 ser	 ministro	 de
Justicia	 y	 el	 catalán	 Jaime	 Ayguadé,	 hermano	 del
exconsejero	 de	 la	 Generalitat,	 fue	 nombrado	 ministro	 del
Trabajo.	En	el	gobierno	no	entraba	ningún	miembro	del	ala
largocaballerista	del	Partido	Socialista.	Araquistain,	que	era
el	apoyo	más	importante	que	le	quedaba	a	Largo	Caballero,
dimitió	 del	 cargo	 de	 embajador	 en	 París,	 siendo	 sustituido
por	 Ossorio	 y	 Gallardo,	 el	 «monárquico	 sin	 rey»,
gobernador	 civil	 de	 Barcelona	 en	 1909	 y	 desde	 1936
embajador	 en	 Bruselas.	 Se	 esperaba	 que,	 como	 católico,

246



satisficiera	 a	 las	 derechas	 francesas.[536]	 Álvarez	 del	 Vayo
continuó	 como	 jefe	 de	 los	 comisarios	 políticos	 y	 como
representante	español	en	Ginebra.	Abandonó	con	 irritación
el	ministerio	de	Asuntos	Exteriores.[537]	El	coronel	comunista
Antonio	 Ortega,	 ex-teniente	 de	 carabineros,	 que	 en	 los
primeros	días	de	la	guerra	era	gobernador	de	San	Sebastián,
sucedió	 a	 Wenceslao	 Carrillo	 al	 frente	 de	 la	 dirección
general	 de	 Seguridad.	 Fue	 un	 nombramiento	 desacertado.
Además	los	comunistas	retuvieron	otros	puestos	clave	en	el
seno	 de	 la	 policía,	 y	 el	 comandante	Díaz	Tendero	 volvió	 a
ocupar	el	cargo	de	jefe	del	estado	mayor	del	ejército.	Negrín
pidió	 a	 los	 anarquistas	 que	 entraran	 en	 el	 gabinete,	 pero
éstos	 no	 accedieron	 arguyendo	 que	 ellos	 no	 habían
provocado	 aquella	 crisis,	 a	 la	 que	 consideraban
«imprudente,	 inoportuna	 y	 perjudicial	 para	 la	 dirección	 de
la	 guerra».	 Colaborar	 en	 el	 gobierno	 de	 Negrín,	 añadían,
sería	 una	 prueba	 de	 «falta	 de	 nobleza».	 El	 27	 de	mayo	 los
cuatro	 ex-ministros	 anarquistas	 condenaron	 en	 sendos
discursos	 la	 oposición	 de	 los	 comunistas	 y	 la	 Izquierda
Republicana	 a	 realizar	 los	 cambios	 sociales	 revolucionarios
que	habían	propugnado.	Los	militantes	anarquistas	tuvieron
noticias	detalladas	de	la	disputa	entre	Juan	Peiró	y	Negrín	en
torno	 a	 la	 ocupación	 por	 el	 Estado	 de	 las	minas	 de	 sal	 de
Sallent,	 de	 los	 desengaños	 de	 Juan	 López	 al	 frente	 del
ministerio	de	Comercio	y	de	 las	sinceras	dudas	de	Federica
Montseny	 sobre	 el	 papel	 que	 podían	 desempeñar	 los
anarquistas	 en	 el	 gobierno.[538]	 La	 CNT	 y	 la	 FAI	 siguieron
colaborando	 con	 el	 gobierno	 pero	 ya	 no	 tendrían
responsabilidad	de	sus	actos.	No	se	retiraron	ni	del	ejército
ni	de	las	filas	de	la	burocracia.	Sus	dirigentes	comprendieron
que	semejante	actitud	sólo	 favorecería	a	Franco;	y,	después
de	 las	 jornadas	 de	 mayo	 en	 Barcelona,	 la	 lección	 había
quedado	 grabada	 en	 las	 mentes	 de	 los	 militantes	 de	 las
juventudes	libertarias,	compañeros	de	los	que	cayeron	en	las
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refriegas	 de	mayo.	Muchos	 anarquistas	 siguieron	 creyendo
que	 su	 hora	 llegaría	 después	 de	 la	 victoria,	 cuando	 habría
que	 contar	 con	 su	 gran	 número	 de	 partidarios.	 Hubo,	 por
consiguiente,	 cierta	 pérdida	 de	 vitalidad	 por	 su	 parte	 y
algunos	de	 sus	militantes	 (incluyendo	al	 secretario	general,
Mariano	Vázquez)	pasaban	por	ser	partidarios	de	Negrín.[539]
La	fuerza	de	los	anarquistas	era	tal	que	no	podía	pensarse	en
su	 «liquidación»	 total,	 como	 podía	 pasar	 con	 el	 POUM:	 el
movimiento	 anarquista	 declaró	 contar	 con	 dos	millones	 de
afiliados	en	abril	de	1937.[540]

En	 los	 primeros	 meses	 del	 verano	 los	 anarquistas
siguieron	 perdiendo	 poder	 de	 forma	 sistemática.	 El	 7	 de
junio	fueron	disueltas	las	patrullas	de	control	de	Barcelona.
Después	de	algunos	otros	cambios,	el	control	efectivo	de	 la
policía	 de	 Barcelona	 pasó	 a	 personas	 declaradamente	 no
anarquistas.	El	coronel	pro-comunista	Ricardo	Burillo	pasó	a
ser	 director	 general	 de	 Seguridad	 en	 Cataluña.	 El	 general
Pozas	asumió	el	mando	del	ejército	catalán;	para	entonces,	al
parecer,	 se	 había	 adherido	 a	 los	 comunistas	 del	 PSUC.	 La
FAI	perdió	la	participación	en	los	tribunales	populares	el	25
de	 mayo	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 no	 era	 una	 organización
legalmente	constituida,	al	 revés	que	 la	CNT,	por	 lo	cual	no
podía	estar	representada	en	las	instituciones	de	la	República.
Todos	 los	 comités	 de	 CNT-FAI	 en	 Cataluña	 fueron
sustituidos	 por	 consejos	 municipales.	 En	 junio	 los
anarquistas	abandonaron	 la	Generalitat	por	propia	decisión
después	 de	 una	 serie	 de	 intrigas	 políticas	 que	 les
repugnaban.	El	todavía	ágil	presidente	Companys	(junto	con
el	PSUC)	había	decidido	proponer	para	el	nuevo	gobierno	al
distinguido	rector	de	 la	universidad	y	brillante	antropólogo
doctor	 Pedro	 Bosch	 Gimpera,	 de	 Acció	 Catalana,	 pero	 los
anarquistas	eran	hostiles	a	esta	extensión	del	«catalanismo».
Además	ahora	creían	que	toda	la	autoridad	real	de	la	España
republicana	 estaba	 en	 manos	 de	 Negrín.	 En	 esto	 tenían
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razón,	 pues	 los	 carabineros	 de	Negrín	 habían	 recobrado	 el
control	 de	 las	 aduanas	 y	 el	 puesto	 de	 consejero	 catalán	 de
Defensa	dejó	de	existir	tras	el	nombramiento	de	Pozas	como
capitán	 general	 de	 Cataluña:	 la	 policía	 y	 los	 bomberos
catalanes	fueron	trasladados	a	otros	puntos	de	España.[541]

Entretanto,	 el	 ex-presidente	 del	 consejo,	 Largo
Caballero,	 que	 había	 caído	 de	 forma	 tan	 rápida	 como
increíble,	se	reincorporó	a	la	secretaría	de	la	UGT,	en	la	que
iba	 a	 estar	 seguro	 unos	 meses	 más,	 rodeado	 por	 hombres
que,	 a	 juicio	 suyo,	 eran	 «miembros	 puros	 y	 limpios	 de	 la
sociedad,	miembros	 de	mi	 propia	 clase,	 gentes	 que	 pueden
cometer	errores	pero	que	obran	de	buena	fe».[542]

El	gobierno	de	Largo	Caballero	había	 incorporado	con
éxito	 la	 revolución	 al	 Estado	 entre	 septiembre	 de	 1936	 y
mayo	 de	 1937.	 Cuando	 Largo	 Caballero	 asumió	 sus
funciones,	 las	 órdenes	 del	 gobierno	 no	 podían	 hacer	 otra
cosa	 que	 sancionar	 los	 hechos	 consumados	 impuestos	 por
los	 poderes	 regionales.	 Cuando	 dimitió,	 las	 órdenes	 del
gobierno	 de	 Valencia	 se	 cumplían	 regularmente.	 Para
conseguir	 aquella	 victoria	 del	 poder	 del	 Estado,	 Largo
Caballero	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 aceptar	 al	 Partido
Comunista	 como	 organización	 ejecutiva.	 Un	 año	 antes	 lo
habría	aceptado	de	buen	grado.	Pero	las	realidades	del	poder
político,	 la	 evolución	del	 Partido	Comunista	 y	 el	 valor	 que
daba	a	su	propia	independencia,	hicieron	que	rechazase	a	los
comunistas.	 Pudo	 convertirse	 en	 el	 jefe	 de	 un	 partido
socialista-comunista	 unido,	 como	 él	 mismo	 sabía.	 Pero	 no
estaba	dispuesto	a	unir	a	su	partido	con	el	comunista	y	sus
correligionarios	terminaron	abandonándole.	Así	pues,	en	sus
últimas	horas	como	jefe	del	gobierno,	sus	únicos	seguidores,
paradójicamente,	eran	los	anarquistas,	contra	quienes	había
luchado	 durante	 toda	 su	 vida,	 y	 cuya	 influencia	 había	 ido
limitando	 sistemáticamente	 durante	 los	 ocho	 meses
anteriores.	 De	 forma	 igualmente	 paradójica,	 las	 fuerzas
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enfrentadas	 a	 Largo,	 eran	 los	 socialistas	 moderados	 y	 los
comunistas,	 unidos	 por	 el	 deseo	 de	 frenar	 el	 avance	 de	 la
revolución.	 Un	 año	 antes,	 el	 mismo	 ejecutivo	 del	 Partido
Socialista	 que	 ahora	 se	 oponía	 a	 Largo	 Caballero	 —
encabezado	por	González	Peña	y	Lamoneda—	había	tratado
de	 apartar	 a	 los	 seguidores	 de	 Largo	 Caballero	 del	 control
del	partido,	precisamente	porque	temían	que	éste	y	aquéllos
estuvieran	excesivamente	vinculados	a	 los	comunistas.	Este
cambio	sólo	puede	entenderse	si	se	recuerda	que	para	Prieto,
como	para	 los	comunistas	y	para	Azaña,	el	principal	 factor
de	 perturbación	 en	 el	 bando	 republicano	 lo	 seguían
constituyendo	 los	 anarquistas,	 por	 el	 recelo	 cantonalista
contra	la	idea	misma	del	Estado	que	sobrevivía	en	ellos.

Largo	Caballero,	pese	a	su	obstinación,	su	vanidad	y	su
falta	 de	 imaginación,	 fue	 un	 hombre	 íntegro,	 sencillo	 y
valeroso	 a	 quien	 los	 comunistas	 pudieron	 engañar
fácilmente,	pues	contaban	con	amplios	recursos	en	el	campo
de	 las	 relaciones	 públicas.	 La	 digna	 dimisión	 de	 Largo
Caballero	de	 la	 jefatura	del	gobierno	señaló	el	 final	de	una
era	 de	 la	 política	 española;	 en	 términos	 de	 eficacia,	 la
sustitución	de	un	yesero	por	un	catedrático	de	fisiología	sólo
podía	reportar	ventajas.	Pero	Negrín	nunca	podría	alcanzar
la	popularidad	de	Largo	Caballero	entre	la	clase	trabajadora
española.
	

250



LIBRO	CUARTO	
	

Una	guerra	de	dos	contrarrevoluciones

	
Tal	vez	 los	únicos	que	no	están	cansados	de	 la	guerra

son	los	mismos	combatientes.
	
Manuel	Azaña	a	Marcelino	Pascua	13	de	agosto	de	1937
	 	
	

La	torre	de	marfil	no	es	lugar	idóneo	para	los	escritores
que	 ven	 en	 la	 democracia	 una	 causa	 por	 la	 que	 luchar.	 Si
uno	 sobrevive,	 su	 escritura	 mejorará	 con	 la	 experiencia
obtenida	 en	 la	 batalla.	 Si	 uno	 muere,	 habrá	 logrado	 un
documento	 más	 vivo	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 pueden
escribirse	en	las	torres	de	marfil.
	
André	Malraux	en	Hollywood	Noviembre	de	1938
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38	

	

Nueva	guerra	en	Vizcaya.	—	Besteiro	en	Londres.	—	La
propuesta	de	mediación.	—	El	incidente	del
Deutschland.	—	La	flota	alemana	en	Almería.	—	Las
ofensivas	de	Segovia	y	Huesca.	—	Muerte	de	Mola.	—	La
caída	de	Bilbao.	—	Carta	colectiva	de	los	obispos
españoles.	—	Polémica	en	Francia.	—	Persecución	de	los
sacerdotes	vascos.

	
	

El	 nuevo	 Estado	 republicano	 presidido	 por	 el	 doctor
Negrín	era	una	organización	mucho	más	 formidable	que	el
que	 Largo	 Caballero	 heredara	 de	 Giral.	 Contaba	 sobre	 el
papel	 con	 unos	 ejércitos	 poderosos:	 el	 del	 centro,	 a	 las
órdenes	de	Miaja,	con	cinco	cuerpos	de	ejército;	el	del	sur,	a
las	 órdenes	 de	 Morales	 Carrasco,	 coronel	 regular	 de
ingenieros;	 el	 del	 este	 (que	 incluía	 a	 Cataluña	 y	 Aragón)
mandado	 por	 el	 general	 Pozas,	 y	 el	 ejército	 del	 norte,	 en
plena	 batalla,	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Llano	 de	 la
Encomienda.	Por	lo	general,	el	mando	en	campaña	estaba	en
manos	de	ex-oficiales	del	ejército	regular,	aunque	algunos	de
ellos	se	habían	politizado,	como	ya	hemos	visto.	Entre	estos
últimos,	 la	 mayoría	 eran	 comunistas,	 como	 el	 coronel
Cordón	 (a	 la	 sazón	 jefe	 del	 estado	 mayor	 de	 Pozas)	 o	 el
comandante	 Ciutat	 (jefe	 del	 estado	 mayor	 de	 Llano	 de	 la
Encomienda);	 pero	 tampoco	 faltaban	 otros	 de	 tendencia
anarquista,	como	el	comandante	Perea,	jefe	del	4º	Cuerpo	de
ejército.	 Los	 jefes	 más	 destacados	 incorporados	 al	 ejército
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después	 de	 1936	 eran	 el	 líder	 de	 las	 milicias	 comunistas,
Modesto,	 que	 estaba	 al	mando	del	 5º	Cuerpo	de	 ejército,	 y
algunos	 jefes	de	división	 (como	Líster,	Ortiz,	 Sanz,	Trueba,
Mera,	 Jover	 y	 Rovira).	 Al	 frente	 de	 las	 divisiones	 se
encontraban	 también	 varios	 jefes	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	(Hans	Kahle,	«Walter»	y	«Gal»).

Gracias	a	la	ayuda	de	Rusia	el	equipo	con	que	contaban
era	 casi	 el	 adecuado:	 el	 ejército	 del	 centro	 tenía	 100.000
fusiles	para	180.000	hombres.	Había	un	total	de	450	baterías
con	 1.680	 cañones	 en	 conjunto.	 El	 problema	 era	 que	 las
piezas	de	artillería	eran	variadas,	pocas	de	ellas	eran	de	largo
alcance	 y	 escaseaba	 la	 artillería	 pesada.	 Muchos	 se	 veían
obligados	a	utilizar	gran	variedad	de	cargas:	por	ejemplo,	el
viejo	 cañón	 Krupp	 de	 77	 milímetros,	 de	 probada	 eficacia,
utilizó	veintidós	 tipos	distintos	de	proyectiles.	Con	 todo,	 la
República	 disponía	 de	 un	 temible	 ejército	 de	 tanques
mandado	ahora	por	el	gran	general	ruso	«Rudolf».	El	núcleo
de	esta	 fuerza	 lo	 formaban	125	tanques	T-26	y	más	de	cien
carros	blindados.

Frente	 a	 ellos,	 el	 ejército	 nacionalista	 contaba	 con	 la
artillería	 alemana	 e	 italiana	 que,	 probablemente,	 pieza	 por
pieza,	 era	 superior	 a	 la	 republicana,	 y	 los	 tanques,	 aunque
mucho	 menos	 temibles,	 estaban	 mejor	 organizados	 y	 se
utilizaban	con	mayor	imaginación.

En	 cuanto	 a	 la	 aviación,	 la	 República	 tenía	 una
superioridad	 técnica	 y	 numérica,	 aunque	 la	 primera	 no
duraría	mucho,	y	en	el	frente	del	norte	no	existía	ni	la	una	ni
la	 otra.	 Los	 republicanos	 tenían	 unos	 450	 aparatos	 a	 las
órdenes	de	Hidalgo	de	Cisneros.	Entre	ellos	había	200	cazas
(150	 rusos)	 y	 100	 bombarderos	 (60	 rusos).	 Los	 cazas	 de	 la
zona	 central	 seguían	 estando	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 ruso	 (el
coronel	 «José»),	 mientras	 la	 mayoría	 de	 escuadrillas	 de
«Chatos»	 y	 todos	 los	 «Moscas»	 estaban	 pilotados	 por	 los
rusos.	Pero,	desde	mayo	de	1937	pilotos	españoles	instruidos
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en	Rusia	iban	sustituyendo	a	los	rusos.[543]	Entre	los	restantes
aparatos	 se	 incluían	 algunos	 Bloch,	 Dewoitine	 y	 Nieuport
traídos	de	Francia	en	los	primeros	días	de	la	guerra	(aunque
la	República	había	perdido	150	aviones	desde	julio	de	1936)	y
también	había	unos	cuantos	Bristol	«Bulldog»	comprados	a
Inglaterra,	 algunos	 Letov	 y	 otros	 aparatos	 comprados	 a
Francia	recientemente.

Por	su	parte	los	nacionalistas	tenían	poco	menos	de	400
aviones:	unos	150	pilotados	por	españoles,	100	por	alemanes
de	 la	Legión	Cóndor	y	unos	120	por	 italianos	de	 la	«fuerza
aérea	legionaria».	El	CR-32	FIAT	seguía	siendo	el	modelo	de
caza	característico	de	las	fuerzas	italianas	y	españolas.	Pero,
en	el	verano	de	1937,	llegaron	nuevos	aparatos	de	Alemania
e	Italia,	especialmente	el	bombardero	Savoia	79,	procedente
de	Italia,	el	bombardero	Heinkel	111	y	sobre	todo	el	célebre
Messerschmitt	 109,	 que	 neutralizaron	 el	 dominio	 de	 sus
rivales	rusos	por	su	mayor	velocidad,	ligereza	y	potencia	de
fuego.	 El	 Messerschmitt	 tenía	 una	 velocidad	 límite	 de	 560
kilómetros	 por	 hora,	 gran	 velocidad	 ascensional,	 depósitos
de	combustible	a	prueba	de	balas	y	una	autonomía	teórica	de
vuelo	 de	 640	 kilómetros,	 lo	 que	 suponía	 una	 gran	 ventaja
sobre	 la	 aviación	 rusa,	 que	 tan	 eficaz	 había	 resultado
durante	 el	 invierno	 de	 1936-1937	 (aunque	 tuviera	 una
autonomía	de	vuelo	mucho	menor).[544]

Esta	superioridad	técnica	ya	era	evidente	en	la	armada.
La	 República	 había	 abandonado	 cualquier	 intento	 de
intervenir	 en	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar.	 Aunque	 la	 flota
republicana	 seguía	 siendo	 numéricamente	 superior	 a	 la	 de
sus	enemigos,	la	falta	de	oficiales	con	experiencia	la	obligaba
a	 permanecer	 en	 el	 puerto.	 Se	 habían	 perdido	 varios
submarinos	 y	 la	 costa	 norte	 estaba	 sometida	 a	 un	 bloqueo
efectivo.	Azaña	terminó	por	darse	cuenta	de	que	«No	puede
ganarse	una	guerra	en	la	Península	sin	tener	el	dominio	del
mar,	especialmente	si	la	frontera	francesa	está	cerrada	o	nos
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es	 hostil».[545]	 El	mando	 supremo	de	 la	 armada	 republicana
no	tardó	en	pasar	a	manos	del	capitán	Luís	González	Ubieta,
que	 sucedió	 en	 su	 puesto	 al	 almirante	 Buiza.	 Pero,
exceptuando	un	afortunado	combate	naval	ocurrido	en	1938,
el	 nuevo	 comandante	 no	 fue	 mejor	 que	 el	 anterior.	 El
circunspecto	 teniente	Marín,	eminencia	gris	de	Prieto	en	el
almirantazgo,	 seguía	 interviniendo	 en	 el	 mando	 de	 la
armada.

Prieto,	 sin	 embargo,	 suprimió	 el	 consejo	 supremo	 de
Guerra	 de	 Largo	 Caballero,	 confirmando	 como	 jefe	 del
estado	 mayor	 al	 competente	 coronel	 Rojo	 y	 nombrando
cuatro	 subsecretarías	 de	 defensa	 (Fernández	 Bolanos,
Benjamín	 Balboa,	 Camacho	 y	 Pastor)	 para	 el	 ejército,
marina,	 aviación	 y	 armamentos	 respectivamente,	 ninguno
de	 los	 cuales	 era	 comunista.[546]	 El	 proyecto	 de	 Prieto,
cumplido	 en	 buena	 parte,	 de	 contrarrestar	 la	 influencia
comunista	 con	 la	 de	 los	 republicanos	y	 los	 socialistas	 anti-
comunistas	no	siempre	obtuvo	los	resultados	apetecidos.	Por
ejemplo,	el	nombramiento	del	coronel	Visiedo	como	jefe	de
los	cazas	«contrapesó»	la	 influencia	del	coronel	Hidalgo	de
Cisneros,	 comunista	 y	 jefe	 de	 la	 aviación.	 Pero	 al	 parecer
Visíedo	era	de	aquellos	hombres	que	permanecieron	leales	a
la	República	«por	 razones	geográficas»,	y	 se	mostraba,	por
lo	tanto,	muy	circunspecto.[547]

El	 gobierno	 de	 Negrín	 incluía	 a	 cinco	 hombres
originarios	 de	 las	 provincias	 vascas	 (Prieto,	 Zugazagoitia,
Irujo,	 Uribe	 y	 Hernández).[548]	 En	 ellas,	 el	 frente	 seguía
desmoronándose.	 El	 18	 de	 mayo,	 el	 padre	 San	 Román
Ituricastillo,	 cura	de	Amorabieta,	 cruzó	 las	 líneas	 enemigas
en	 misión	 particular	 de	 conciliación.	 Aquélla	 era	 una
iniciativa	 arriesgada	 en	 cualquier	 circunstancia.	 Los
nacionalistas	 le	 fusilaron,	 declarando	 que	 había	 sido
asesinado	 por	 los	 «rojos».[549]	 Los	 vascos	 ahora	 habían
retrocedido	 casi	 hasta	 el	 «cinturón	 de	 hierro».	 Los
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bombardeos	continuaban	y	la	Legión	Cóndor	experimentaba
el	lanzamiento	de	bombas	incendiarías	en	los	bosques,	para
obligar	 a	 los	 vascos	 a	 abandonar	 sus	 posiciones.	 La
designación	de	Aguirre	como	comandante	en	jefe	del	cuerpo
de	ejército	vasco	en	 campaña	acabó	de	 complicar	 las	 cosas
con	Llano	de	 la	Encomienda.	Aguirre	 escribió	 a	Prieto	 que
Llano	era	la	«personificación	de	la	incompetencia»,	incapaz
de	 comprender	 a	 los	 vascos,	 y	 exclusivamente	 influido	 por
los	 comunistas,	 y	 más	 aún	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor,	 el
comandante	 Ciutat,	 que	 era	 un	 oficial	 competente	 pero
manifiestamente	anti-vasco.[550]

Entretanto,	 los	 aviones	 enviados	 para	 auxiliar	 a	 los
vascos	desde	Valencia	a	través	de	Francia	estaban	retenidos
en	Toulouse	por	el	coronel	Lunn,	de	la	comisión	de	control
de	la	no	intervención.	(La	República	suponía	que	sus	amigos
de	Air	France	habían	llenado	los	depósitos	de	combustible	y
los	habían	enviado	hacia	su	destino.)	Pero	fueron	devueltos
a	 Valencia,	 previa	 confiscación	 de	 las	 ametralladoras.
Finalmente,	el	22	de	mayo,	la	República	se	aventuró	a	lanzar
sus	 cazas	 a	 través	de	 la	España	nacionalista	 en	dirección	 a
Bilbao.	Siete	aparatos	llegaron	sin	novedad	a	su	destino	y,	en
las	 semanas	 siguientes,	 la	 República	 envió	 al	 norte	 unos
cincuenta	aparatos;	cuarenta	y	cinco	llegaron	a	su	punto	de
destino:	 algunos	 «Moscas»,	 «Chatos»	 y	 algunos
bombarderos	Natasha.[551]	Además	los	británicos	se	avinieron
a	 colaborar	 con	 los	 franceses	 para	 escoltar	 los	 buques	 de
refugiados	 vascos	 (enviando	 incluso	 buques	 mercantes
británicos),	 una	 vez	 pasado	 el	 límite	 de	 tres	 millas	 de	 las
aguas	 jurisdiccionales	 españolas.	 Los	 primeros	 refugiados
evacuados	 fueron	 niños,	 cuya	 custodia	 fue	 confiada	 a
personas	que	se	habían	prestado	a	ello	voluntariamente.	La
CGT	 francesa	 accedió	 a	 custodiar	 a	 2.300	 niños	 y	Rusia	 se
hizo	 cargo	 de	 los	 hijos	 de	 comunistas.	 El	 comité	 inglés	 de
ayuda	a	los	niños	vascos,	con	el	apoyo	de	la	Iglesia	católica
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británica,	 aceptó	 cuidar	 de	 4.000	 niños.	 Éstos,	 después	 de
sufrir	 un	 cuidadoso	 examen	 médico	 del	 ministerio	 de
Sanidad,	 fueron	 alojados	 en	 un	 campamento	 de	 Stoneham,
en	 el	 Hampshire.	 Las	 autoridades	 de	 Burgos	 protestaron,
creyendo	 que	 aquellas	medidas	 significaban	 que	 los	 vascos
se	 disponían	 a	 destruir	 Bilbao.	 Pero	 la	 evacuación	 de
«nuestros	valientes	niños	expedicionarios»,	como	les	calificó
la	prensa	bilbaína,	prosiguió	sin	dificultades.[552]

Dado	 que	 eran	 patentes	 las	 tensiones	 existentes	 entre
los	 vascos	 y	 el	 gobierno	 republicano	 de	 Valencia,	 se
formularon	 al	 gobierno	 vasco	 una	 serie	 de	 nuevas
propuestas	 para	 lograr	 la	 paz	 por	 separado.	 Tales	 ideas
habían	sido	presentadas,	oficiosamente,	durante	el	invierno.
El	 proyecto	 más	 importante	 de	 los	 actuales	 era	 obra	 del
embajador	argentino	en	España,	que	se	hallaba	instalado	en
San	Juan	de	Luz,	 junto	con	el	resto	del	cuerpo	diplomático.
Propuso	 al	 papa	 que	 intentara	 arreglar	 una	 paz	 por
separado.	 El	 12	 de	 mayo	 aproximadamente,	 el	 cardenal
Pacelli,	 secretario	 de	 Estado,	 envió	 un	 telegrama	 de
conciliación	 a	 Aguirre,	 en	 el	 que	 le	 proponía	 condiciones
para	 firmar	 un	 acuerdo	 de	 paz	 en	 las	 provincias	 del	 norte.
Desgraciadamente	 el	 telegrama	 venía	 en	 sobre	 abierto.	 La
oficina	de	correos	de	París,	al	verlo,	lo	mandó	a	Valencia.	El
telegrama	 cayó	 en	 manos	 del	 gobierno	 republicano.	 Largo
Caballero	no	planteó	la	cuestión	en	el	consejo	de	ministros,
pero	envió	un	telegrama	acusando	a	los	vascos	en	términos
amargos	 de	 intentar	 firmar	 una	 paz	 por	 separado.	 El
gobierno	 vasco,	 que	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 la
equivocación	de	los	correos	franceses,	sacó	la	conclusión	de
que	 se	 trataba	 de	 una	 maniobra	 de	 los	 comunistas	 para
desacreditarle.	El	ministro	vasco	de	Justicia,	Leizaola,	envió
un	telegrama	redactado	en	términos	tan	duros	que	Prieto,	al
leerlo,	 dijo	 que	 aquello	 merecía	 el	 fusilamiento.	 Las
relaciones	 entre	 el	 gobierno	 vasco	 y	 el	 de	 la	 República
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permanecieron	en	este	estado	de	 incomprensión	durante	el
resto	 de	 la	 guerra.	 Entretanto	 el	 papa	 hizo	 gestiones	 cerca
del	 cardenal	 Goma	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Goma	 fue	 a
consultar	 con	 Mola	 y	 éste	 telefoneó	 a	 Franco.	 Los
nacionalistas	 llegaron	 a	 ofrecer	 garantías	 limitadas	 a	 los
vascos,	pero	las	negociaciones	no	prosperaron.[553]

Las	conversaciones	entre	los	vascos,	el	cardenal	Goma,
el	papa	y	Mussolini	no	eran	simples	esfuerzos	encaminados
a	 poner	 término	 parcial	 a	 la	 matanza	 generalizada	 en
España.	Anthony	Edén	había	 recibido,	en	Londres,	 la	visita
del	 socialista	 reformista	Besteiro,	 que	había	 representado	 a
la	República	en	la	coronación	de	Jorge	VI	el	día	12	de	mayo.
Besteiro	acudió	a	visitar	a	Edén	en	nombre	del	melancólico
Azaña,	 solicitando	 la	 mediación	 del	 ministro	 británico	 de
Asuntos	Exteriores.	Azaña	le	había	propuesto	que,	concluida
la	retirada	de	voluntarios	extranjeros,	las	grandes	potencias
impusieran	 un	 arreglo	 en	España.[554]	 El	mismo	Edén	había
acariciado	la	idea.	El	nuevo	encargado	de	negocios	británico,
en	Valencia,	John	Leche,	declaró,	no	obstante,	que	era	tal	el
odio	 existente	 en	 España	 que	 toda	 mediación	 estaba
condenada	al	fracaso.[555]	Edén	insistió	en	sus	esfuerzos.	Los
embajadores	británicos	en	Roma,	Berlín,	París	y	Moscú,	y	el
representante	 británico	 en	 Lisboa,	 iniciaron	 gestiones	 con
los	ministros	de	Asuntos	Exteriores	de	aquellas	capitales	en
el	sentido	indicado	por	Azaña.[556]	El	19	de	mayo,	Bastiniani,
segundo	de	a	bordo	de	Ciano	en	el	Palazzo	Chiggi,	protestó
airadamente	 ante	Hassell	 diciendo	que	 el	 plan	de	Edén	 era
un	 producto	 típico	 de	 «el	 deseo	 británico	 de	 impedir	 la
victoria	 fascista	 a	 toda	 costa».[557]	 Franco	dijo	 a	 von	Faupel
que	el	armisticio	y	las	elecciones	libres	traerían	consigo	«un
gobierno	 de	 izquierdas»	 y	 señalarían	 el	 final	 de	 la	 España
blanca.	 Él	 y	 «todos	 los	 españoles	 nacionalistas	 preferirían
morir	 antes	 que	 abandonar	 a	 su	 patria	 en	 manos	 de	 un
gobierno	 rojo	 o	 democrático».	 Además,	 Serrano	 creía	 que
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cualquier	 tipo	 de	 compromiso	 «dejaría	 la	 puerta	 abierta	 a
una	 regresión	 al	 estado	 de	 cosas	 que	 hizo	 inevitable	 la
guerra».[558]	El	generalísimo	agregó	que,	por	lo	tanto,	estaba
convencido	de	que	 la	República	 iba	a	aceptar	 la	mediación.
Los	 ingleses,	 decía	 Franco,	 deseaban	 el	 armisticio	 porque
habían	adelantado	grandes	sumas	de	dinero	a	los	vascos.[559]
Franco	 y	 von	 Faupel	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 considerar
que	 el	 Vaticano	 estaba	 causando	 demasiadas	molestias.	 En
consecuencia,	 Franco	 instó	 al	 cardenal	Gomá,	 arzobispo	 de
Toledo,	 a	 que	 no	 se	 mencionara	 en	 España	 la	 reciente
encíclica	 Mit	 Brennender	 Sorge,	 promulgada	 contra	 la
Alemania	nazi	y	leída	en	las	iglesias	alemanas	en	el	mes	de
marzo.[560]	 Geoffrey	 Dawson,	 director	 de	 The	 Times	 en
Londres,	 entretanto,	 se	 preguntaba	 ansiosamente	 cómo
podría	 calmar	 la	 irritación	 alemana	 ocasionada	 por	 la
información	 aparecida	 en	 su	 periódico	 sobre	 el	 bombardeo
de	 Guernica.	 «Indudablemente	 [los	 alemanes]	 se	 habían
irritado	al	leer	la	primera	versión	de	Steer	del	bombardeo	de
Guernica,	 pero	 nunca	 se	 ha	 discutido	 sobre	 su	 veracidad
esencial	ni	se	ha	 intentado	desmentirla	[…].	Durante	varias
noches	seguidas	hice	lo	que	pude	por	eliminar	de	las	páginas
del	 diario	 cualquier	 cosa	 que	 pudiese	 herir	 su
susceptibilidad.»[561]	 El	 24	 de	 mayo,	 Ciano	 declaró	 al
embajador	 norteamericano	 que	 el	 plan	 de	 Edén	 era
improcedente,	 pues	 Franco	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en
Bilbao.[562]

Edén	 llegó	 a	 Ginebra	 para	 asistir	 al	 consejo	 de	 la
Sociedad	 de	 Naciones	 y	 la	 delegación	 británica	 que
encabezaba	reconoció	abiertamente	que	el	plan	de	armisticio
había	fracasado.[563]	Ya	no	se	habló	más	del	tema.	El	día	28,	el
consejo	 de	 la	 Sociedad	 de	Naciones	 tomó	 en	 consideración
una	protesta	española	sobre	la	intervención	italiana.

Álvarez	del	Vayo	habló	con	elocuencia.	Dudaba	de	que
el	 control	 de	 la	 no	 intervención	 sirviera	 para	 cortar	 las
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entradas	de	material	y	se	mostró	de	acuerdo	con	la	retirada
de	 voluntarios.	 Litvinov	 apoyó	 su	 postura.	 Delbos	 y	 Edén
proclamaron	 su	 «ferviente	 convicción»	 de	 haber	 realizado
progresos	 desde	 el	 mes	 de	 diciembre	 anterior,	 cuando	 el
consejo	empezó	a	considerar	el	caso	español.	La	política	de
éstos,	tanto	en	la	mesa	de	conferencias	como	en	los	pasillos,
fue	la	de	mantener	la	discusión	en	tonos	moderados,	a	fin	de
no	 provocar	 que,	 por	 impaciencia,	 alemanes	 e	 italianos
abandonaran	el	comité	de	no	intervención.

En	 la	 sede	 londinense	 de	 este	 organismo,	 Grandi
denunció	un	nuevo	incidente,	el	del	crucero	italiano	Barletta.
Este	 buque,	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 aportación	 italiana	 al
control	 patrullero	 del	 comité,	 estaba	 anclado	 en	 Palma	 de
Mallorca.	En	 este	puerto	no	podía	 ejercer	 sus	 funciones	de
control,	pues	Mallorca	estaba	bajo	 la	responsabilidad	de	 los
franceses.	 Pero	 tampoco	 podía	 ser	 totalmente	 inocente	 su
presencia	en	Palma.	En	un	ataque	aéreo	republicano	contra
la	 isla,	 ocurrido	 el	 24	 de	mayo,	 el	Barletta	 resultó	 dañado.
Murieron	 seis	 italianos.	 El	 comité	 de	 no	 intervención
propuso	que	se	asignara	una	zona	de	seguridad	a	los	buques
de	 las	 patrullas	 navales	 anclados	 en	 Palma.[564]	 Al	 día
siguiente,	 el	 consejo	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 lamentó
expresamente	 el	 incumplimiento	 de	 su	 resolución	 de
diciembre,	 al	 tiempo	que	acogió	 con	entusiasmo	el	plan	de
control,	 insistió	 en	 la	 retirada	 urgente	 de	 voluntarios,
condenó	 el	 bombardeo	 de	 ciudades	 abiertas	 y	 aprobó	 los
actos	 humanitarios	 realizados	 por	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia
con	 los	niños	vascos.	Pero	este	mismo	día,	 se	produjo	otro
incidente	naval	en	las	Baleares.

El	ministro	de	Defensa	del	gobierno	de	Valencia	había
advertido	 que	 la	 actividad	 de	 las	 patrullas	 no	 podría
desarrollarse	 dentro	 de	 las	 aguas	 territoriales	 españolas.	 El
puerto	 de	 Palma	 era	 un	 centro	 conocido	 de	 embarque	 de
armas	 de	 los	 nacionalistas.	 Por	 consiguiente,	 los
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republicanos	 seguirían	 atacándolo.	 El	 día	 26	 se	 repitió	 el
bombardeo	aéreo	de	Palma,	 cayendo	algunas	bombas	 cerca
del	 buque	 patrullero	 alemán	 Albatross,	 que	 se	 hallaba	 en
Palma	fuera	de	servicio.	El	comandante	de	la	patrulla	naval
alemana	 protestó	 declarando	 que	 la	 repetición	 de	 actos
similares	 acarrearía	 «contramedidas»	 por	 parte	 de	 los
alemanes.
	

	
Aquella	noche,	el	acorazado	alemán	Deutschland	estaba

anclado	frente	a	la	costa	de	Ibiza.	Aparecieron	en	el	cielo	dos
aviones	republicanos,	al	principio	inidentificables	debido	a	la
oscuridad	del	atardecer,	y	arrojaron	sendas	bombas.	Una	de
ellas	 cayó	 sobre	 el	 comedor	 de	 la	 tripulación,	 matando	 a
veintidós	marineros	 e	 hiriendo	 a	 otros	 setenta	 y	 cinco.	 La
otra	 tocó	 la	 cubierta	 lateral,	 ocasionando	 pocos	 daños.	 El
hecho	 fue	 presenciado	 por	 la	 flota	 republicana,	 que	 estaba
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efectuando	 una	 de	 sus	 raras	 salidas	 a	 alta	 mar.	 Por
consiguiente,	 los	 alemanes	 pensaron	 de	 entrada	 que	 les
había	atacado	una	flotilla	de	destructores.

El	 ministerio	 de	 Defensa	 republicano	 alegó	 que	 el
Deutschland	había	disparado	primero	contra	los	aeroplanos,
y	que	éstos	habían	contraatacado.	Pero	aquello	era	falso.	Los
«aviones	de	 reconocimiento»	 a	 que	 se	 refería	 el	ministerio
no	llevan	bombas.[565]	Los	aparatos	iban	pilotados	por	rusos.
[566]

Al	 ser	 informado	 de	 la	 muerte	 de	 tantos	 alemanes,
Hitler	 montó	 en	 cólera	 y	 el	 ministro	 alemán	 de	 Asuntos
Exteriores	necesitó	seis	horas	para	 tratar	de	calmarle.[567]	El
Deutschland	 se	 dirigió	 a	 Gibraltar,	 en	 donde	 desembarcó	 a
los	 heridos.	 Otros	 nueve	 hombres	 murieron,	 sumando	 un
total	de	treinta	y	uno.[568]

En	 la	 madrugada	 del	 31	 de	 mayo,	 los	 alemanes	 se
tomaron	 la	 venganza.	 El	 acorazado	 de	 bolsillo	 Aldmiral
Scheer	 apareció,	 junto	 con	 cuatro	 destructores,	 frente	 a	 la
costa	 de	 Almería,	 y	 efectuó	 doscientos	 disparos	 contra	 la
ciudad,	 destruyendo	 treinta	y	 cinco	 edificios	y	 causando	 la
muerte	 de	 diecinueve	 personas.	Además	Alemania	 resolvió
retirarse	de	 los	debates	del	 comité	de	no	 intervención	y	de
las	patrullas	navales	hasta	que	recibiera	«garantías	contra	la
repetición	de	tales	incidentes».	Italia	haría	otro	tanto.[569]	En
Berlín	 sir	 Neville	 Henderson,	 que	 acababa	 de	 llegar	 a	 esta
capital	como	embajador	británico,	pidió	a	Neurath	que	«no
hiciera	a	los	rojos	el	favor	de	convertir	la	situación	española
en	una	guerra	mundial».[570]	El	mismo	Cordell	Hull	llamó	al
nuevo	embajador	alemán	en	Washington,	Dieckhof.	Con	su
circunspección	habitual,	 el	 secretario	 de	Estado	 le	 dijo	 que
los	 Estados	 Unidos	 deseaban	 que	 Alemania	 lograra	 «un
arreglo	pacífico»	de	sus	problemas	en	España.[571]	El	consejo
de	ministros	 de	 la	 República	 se	 reunió	 en	 Valencia.	 Prieto
propuso	que	la	República	bombardeara	a	la	flota	alemana	en
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el	Mediterráneo.	 Ello	 podría	 provocar	 una	 guerra	mundial,
reconoció,	 pero	 el	 riesgo	 valía	 la	 pena,	 pues	 con	 ello	 se
lograría	 el	 fin	 de	 la	 ayuda	 alemana	 a	 Franco.	 Aquella
propuesta	 audaz	 e	 inesperada	 era	 típica	 del	 veleidoso
carácter	 de	 Prieto.	Negrín	 respondió	 con	 cautela	 que	 antes
habría	que	consultar	 con	Azaña.	Así	 los	ministros	 tendrían
tiempo	 de	 consultar	 con	 su	 conciencia	 (y	 con	 sus	 amigos).
Hernández	 y	 Uribe	 acudieron	 al	 comité[572]	 central	 del
Partido	Comunista.	La	idea	provocó	gran	agitación	entre	los
asesores	del	Komintern.	Codovila	se	personó	en	la	embajada
soviética.	 Se	 consultó	 telefónicamente	 a	 la	 capital	 rusa	 y
Moscú	 respondió	que	 su	país	no	deseaba	que	 estallara	una
guerra	 mundial.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 proyecto	 de	 Prieto	 debía
desecharse	a	toda	costa.	Pero	también	Azaña	se	oponía	a	él.
«Hemos	de	evitar	que	el	Deutschland	se	convierta	en	nuestro
Maine.»[573]	 Una	 auténtica	 guerra	 contra	 Alemania	 podía
acarrear	el	aniquilamiento	de	la	República	antes	de	que	Gran
Bretaña	 y	 Francia	 se	 vieran	 inducidas	 a	 ayudarla.	 En
consecuencia,	el	«incidente»	de	Almería	fue	olvidado.[574]

Hubo	otra	ocasión	en	que	 la	República	estuvo	a	punto
de	 provocar	 una	 guerra	 mundial.	 En	 el	 aeropuerto	 de
Barajas,	situado	en	las	inmediaciones	de	Madrid,	apareció	el
cuerpo	amputado	de	un	piloto	republicano,	arrojado	desde	el
aire,	 junto	 con	 un	 letrero	 con	 comentarios	 insultantes,
redactado	 en	 italiano.	 La	 aviación	 republicana,	 enfurecida,
deseaba	 vengarse	 bombardeando	 Roma.	 Su	 comandante	 en
jefe	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 declaró	 que	 acompañaría	 a	 sus
hombres	en	aquella	misión.	Pero	una	vez	más	el	consejo	de
ministros	 de	 la	República	 contuvo	 los	 ánimos.	 El	 provecho
que	 pudiera	 sacar	 la	 República	 de	 un	 conflicto	 general	 era
más	 que	 dudoso	 si	 dicho	 conflicto	 venía	 provocado	 por	 la
guerra	española.	Era	improbable	que	Gran	Bretaña	y	Francia
ayudaran	a	la	República,	aun	en	el	caso	de	que	pudieran.	Tal
era	 asimismo	 la	 preocupación	 que	 embargaba	 a	 los	 rusos,
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quienes	 sabían	 que,	 si	 mandaban	 a	 España	 suficiente
armamento	 como	para	que	 ésta	ganara	 la	guerra,	 estallaría
un	 conflicto	 mundial,	 en	 la	 que	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia
permanecerían	neutrales,	si	no	se	alineaban	contra	Rusia.

El	incidente	de	Almería	señaló	el	comienzo	de	las	malas
relaciones	 entre	 Prieto	 y	 los	 comunistas.	 Anteriormente,
cuando	 se	 gestaba	 la	 caída	 de	 Largo	 Caballero,	 los
comunistas	 habían	 medrado	 más	 de	 lo	 conveniente.	 Poco
después	Uribe	 y	Hernández	 buscaron	 contactos	 con	Prieto,
proponiéndole	 celebrar	 reuniones	 casi	 a	 diario.	 Prieto
respondió	a	 los	comunistas	que	discutieran	 los	 temas	de	su
interés	 en	 las	 reuniones	 del	 consejo	 y	 no	 sólo	 con	 él.	 A
partir	de	entonces,	y	aunque	los	prietistas	siguieron	estando
de	 acuerdo	 con	 los	 comunistas	 en	 algunos	 puntos	 —en	 la
actitud	que	debía	adoptarse	frente	a	Largo	Caballero	y	en	la
conveniencia	 de	 frenar	 a	 los	 anarquistas—	 empezó	 a
resquebrajarse	 la	 amistad	 entre	 unos	 y	 otros,	 como	 suele
ocurrir	en	las	amistades	con	los	comunistas.[575]

Entretanto,	 el	mal	 tiempo	 había	 venido	 retrasando	 las
operaciones	de	Mola	contra	Bilbao.	Enviado	por	el	gobierno
de	Valencia,	llegó	a	esta	ciudad	el	nuevo	estado	mayor	(que
actuaría	 al	 lado	 del	 ruso	 Goriev),	 a	 las	 órdenes	 de	 Gamir
Ulíbarri,	 en	 sustitución	de	Llano	de	 la	Encomienda,	 «como
promesa	de	eficacia».	Gamir	fue	designado	jefe	supremo	de
las	fuerzas	vascas,	mientras	a	Llano	de	la	Encomienda	se	le
confiaba	 el	 mando	 del	 ejército	 de	 Asturias	 y	 Santander.
Gamir	era	un	teórico	militar	que	en	otro	tiempo	había	sido
director	 de	 la	 academia	 de	 Infantería	 de	 Toledo.	Desde	 los
comienzos	de	 la	 guerra	 era	 jefe	del	 ejército	 republicano	 en
Teruel.	 Este	 competente	 oficial	 era	 persona	 capaz	 de
infundir	 mayor	 eficacia	 al	 estado	 mayor	 vasco.	 Aquella
decisión	 resultaba	 un	 tanto	 extraña,	 puesto	 que	 el	 jefe	 de
estado	mayor	de	Gamir,	comandante	Lamas	Arroyo,	habría
preferido	 luchar	 al	 lado	 de	 los	 nacionalistas,	 con	 quienes
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simpatizaba,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 anteriormente	 jefe	 del
estado	mayor	del	infortunado	Puigdengolas,	el	de	Badajoz,	y
del	general	Walter;	había	participado	en	 la	mayor	parte	de
las	 batallas	 de	 la	 guerra	 civil,	 pero	 era	 desleal	 por
inclinación,	 aunque	 competente	 para	 la	 acción.	 La
explicación	de	la	mayor	eficacia	de	los	vascos	a	las	órdenes
de	Gamir	 residía	 en	 el	 hecho	 de	 que	 se	 había	 logrado	 que
Aguirre	resignara	el	mando	supremo.[576]	Durante	el	mes	de
mayo	habían	sido	reclutados	muchos	más	hombres.	Además,
a	principios	de	junio,	llegó	por	barco	un	nuevo	cargamento
de	 armas	 checas	 entre	 las	 que	 figuraban	 55	 cañones
antiaéreos,	30	cañones	y	dos	escuadrillas	de	cazas	«Chatos».
También	 llegaron,	 procedentes	 de	 Madrid,	 algunos	 otros
jefes,	 entre	 ellos	 el	 inteligente	 comunista	 italiano	 Niño
Nanetti,	 que	 se	 había	 distinguido	 en	 la	 12ª	 División	 de
Guadalajara.

Por	 entonces	 el	 gobierno	 republicano	 emprendió	 dos
nuevas	ofensivas	en	otros	puntos	de	España	a	fin	de	desviar
el	fuego	de	los	nacionalistas	del	frente	de	Bilbao.	La	primera
de	ellas	se	 lanzó	contra	Huesca,	en	el	 frente	de	Aragón.	La
llevó	a	cabo	el	ejército	catalán,	ahora	reorganizado,	el	cual,
desde	los	disturbios	de	mayo,	se	hallaba	sujeto	a	un	control
gubernamental	más	estricto.	La	ofensiva,	que	corrió	a	cargo
del	 general	 Pozas,	 fue	 un	 fracaso.	 Los	 republicanos	 eran
superiores	 en	 número	 a	 sus	 rivales,	 que	 se	 hallaban	 bien
atrincherados	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 sometidos	 a	 fuerte
presión	 y	 casi	 sitiados.	 En	 las	 dos	 semanas	 que	 duró	 el
ataque,	se	produjeron	1.000	bajas	en	el	bando	republicano,	la
mayoría	 anarquistas.	 Entre	 ellas	 se	 contó	 la	 del	 alegre
general	 Lukács,	 que	 resultó	 muerto	 por	 un	 proyectil	 de
artillería.[577]	George	Orwell,	recientemente	herido,	observó	a
estos	 italianos	 en	 el	 tren	 que	 les	 trasladaba	 al	 frente,
cantando	 Bandiera	 Rossa.	 Desde	 el	 tren	 hospital	 en	 que
descansaba,	 vio:	 «las	 ventanillas	 abarrotadas	 de	 rostros
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oscuros	 y	 sonrientes,	 los	 largos	 cañones	 inclinados	 de	 las
piezas	 de	 artillería,	 los	 flamantes	 pañuelos	 escarlata.	 Todo
ello	deslizándose	 lentamente	ante	nosotros	 frente	a	un	mar
de	 color	 turquesa	 […].	 Los	 hombres	 del	 convoy	 de	 heridos
que	 podían	 mantenerse	 en	 pie	 se	 agrupaban	 al	 paso	 del
vagón	para	saludar	a	los	italianos.	Una	muleta	se	agitó	fuera
de	 la	 ventanilla;	 brazos	 vendados	 saludaron	 al	 estilo
comunista.	Parecía	un	cuadro	alegórico	de	la	guerra:	un	tren
cargado	de	tropas	de	refresco	que	se	dirigía	orgullosamente
al	 frente,	 mientras	 otro	 tren	 con	 inválidos	 se	 arrastraba
lentamente	en	dirección	opuesta».[578]

La	otra	ofensiva	se	lanzó	contra	el	frente	de	Segovia.	El
31	 de	 mayo,	 el	 general	 Domingo	 Morlones,	 con	 tres
divisiones	 republicanas	 (a	 las	órdenes	de	 José	María	Galán,
Walter	 y	 el	 coronel	 Barceló	 respectivamente)	 cruzó	 las
líneas	 nacionalistas	 en	 San	 Ildefonso.	 El	 ataque	 llegó	 hasta
La	 Granja,	 siendo	 finalmente	 detenido	 por	 Varela,	 con
unidades	procedentes	de	la	división	de	Barrón,	situada	al	sur
de	 Madrid.	 La	 ofensiva	 motivó	 una	 controversia	 entre	 el
general	Walter,	 de	 la	 14ª	 Brigada	 Internacional,	 que	 era	 la
fuerza	 atacante	 y	 el	 coronel	 Dumont,	 subordinado	 suyo,
sobre	las	responsabilidades	del	fracaso	final	de	la	operación.
[579]	 Dado	 que	 a	 Dumont	 le	 respaldaban	 los	 comunistas
franceses,	 a	Walter	 no	 le	 quedó	más	 recurso	 que	 protestar
contra	 la	vanidad	e	 ineficacia	de	Dumont.	La	aviación	rusa
que	 apoyaba	 a	 las	 fuerzas	 republicanas	 no	 sólo	 se	 mostró
ineficaz,	 sino	 que	 llegó	 a	 bombardear	 las	 posiciones
republicanas.[580]	 El	 fracaso	 de	 ambas	 ofensivas	 selló	 el
destino	de	Bilbao.

Aún	se	produciría	un	nuevo	acontecimiento	preliminar
al	último	acto	de	 la	 campaña	del	País	Vasco:	 la	muerte	del
general	Mola,	ocurrida	el	3	de	junio.	El	avión	en	que	viajaba
se	 estrelló	 en	 la	 colina	de	Alcocero,	 cerca	 de	Burgos.	Mola
solía	 emplear	 el	 avión	 con	 frecuencia	 en	 sus
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desplazamientos	 y	 no	 existen	 pruebas	 de	 que	 hubiera
sabotaje,	aunque,	durante	muchos	años	después,	un	coronel
destacado	 en	 Valladolid	 permanecería	 sentado	 con	 dos
pistolas	cargadas	encima	de	su	mesa,	esperando	el	momento
de	encontrar	al	asesino	de	su	hijo,	el	capitán	Chamorro,	que
pilotaba	el	avión.	Von	Faupel	dijo	de	Franco	que	«se	sintió
indudablemente	 aliviado	 por	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de
Mola».	Las	últimas	palabras	de	Franco	sobre	su	compañero
de	 armas	 fueron	 las	 siguientes:	 «¡Mola	 era	 un	 tipo	 muy
terco!	 Cuando	 le	 daba	 órdenes	 que	 no	 coincidían	 con	 sus
puntos	de	vista,	me	solía	preguntar:	“¿Es	que	ya	no	cree	en
mis	cualidades	de	jefe?”».[581]	La	muerte	del	«director»	de	la
conspiración	 del	 año	 anterior	 eliminó	 de	 la	 escena	 a	 otro
general	 que	 tenía	 una	 postura	 política	 propia.	 Mola	 había
sido	un	hombre	decidido,	nervioso	y	franco	que,	aun	siendo
republicano	de	toda	la	vida,	había	abrazado	la	causa	carlista
cuando	 estuvo	 destinado	 en	 Pamplona,	 atrayéndose	 la
simpatía	 de	 los	 carlistas,	 creándose	 tal	 cordialidad	 entre
éstos	 y	 aquél	 que	 su	 inesperada	 muerte	 supuso	 un	 duro
golpe	para	ellos.

El	 general	 Dávila,	 jefe	 de	 la	 junta	 administrativa	 de
Burgos,	 que	 compartía	 los	 puntos	 de	 vista	 católico-
monárquicos	de	Mola,	 sucedió	a	éste	como	 jefe	del	ejército
del	norte.	Era	un	general	burocrático,	de	 estatura	más	baja
que	el	propio	Franco,	pero	«puro,	austero	y	español»,	según
palabras	 del	 almirante	 Cervera.	 El	 general	 Gómez	 Jordana
sucedió	al	general	Dávila	en	Burgos.	Había	sido	ministro	en
los	 gobiernos	 de	 Primo	 de	 Rivera	 y	 era	 hijo	 de	 un	 oficial,
cuyo	 nombre	 fue	 legendario	 en	 Marruecos	 por	 su
conocimiento	 de	 los	 marroquíes	 y	 el	 interés	 que	 éstos	 le
manifestaban,	siendo	él	mismo	alto	comisario	en	Marruecos
en	tiempos	de	la	monarquía.	Por	entonces	era	ya	viejo,	y,	al
estar	 por	 encima	 de	 cualquier	 ambición	 personal,	 parecía
apto	para	el	cargo.	Aunque	era	monárquico,	se	consideraba
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liberal.	En	realidad	era	un	hombre	que,	por	razón	de	su	edad,
se	hallaba	 lejos	del	 fascismo,	el	comunismo	y	 la	 revolución
industrial.	Atento,	leal,	incansable	y	honrado,	como	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores,	 contribuiría	 a	 dar	 una	 imagen
favorable	 del	 régimen	 de	 Franco	 ante	 los	 embajadores
extranjeros.

El	 11	 de	 junio,	 el	 ejército	 del	 norte	 reanudó	 los
combates.	 El	 bombardeo	 preliminar	 de	 150	 piezas	 de
artillería	 acompañado	 por	 ataques	 aéreos	 de	 la	 Legión
Cóndor	 y	 la	 aviación	 italiana	 fue	 particularmente	 intenso.
Aquel	 golpe	 quebrantó	 la	 resistencia	 de	 los	 defensores
vascos	 concentrados	 en	 la	 última	 cota	 de	 terreno
inmediatamente	 anterior	 al	 «cinturón	 de	 hierro».	 Al
anochecer,	 los	 coroneles	García	Valiño,	 Bautista	 Sánchez	 y
Bartomeu,	con	tres	de	las	seis	brigadas	navarras,	alcanzaron
la	 célebre	 línea	 defensiva.	 Los	 bombardeos	 se	 prolongaron
durante	toda	la	noche.	Algunas	bombas	incendiarias	cayeron
en	un	cementerio,	ocasionando	una	violenta	resurrección	de
los	muertos.[582]	El	general	Gamir	disponía	probablemente	de
un	 total	 de	 40.000	 hombres,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran
asturianos	 y	 santanderinos	 y,	 por	 consiguiente,	 no
inspiraban	confianza.	La	mitad	aproximada	de	 las	 restantes
unidades	 las	 integraban	 socialistas	 y	 comunistas	 muy
politizados	 y	 que,	 por	 lo	 mismo,	 no	 podían	 compartir
plenamente	el	espíritu	de	la	aventura	nacionalista	vasca	que
se	 respiraba	 en	 las	 brigadas	 denominadas	 «Arana	 Goiri»,
«Itxar	Kundia»	y	«Sukarrieta».[583]

El	 12	 de	 junio,	 una	 vez	 que	 las	 baterías	 y	 nuevas
oleadas	 de	 aviones	 (aquel	 día	 debieron	 entrar	 en	 acción
setenta	 bombarderos)	 hubieron	machacado	 el	 «cinturón	 de
hierro»	durante	varias	horas,	la	brigada	de	Bautista	Sánchez
atacó	el	punto	en	el	que	el	sistema	defensivo	era	más	débil	e
incompleto.	 La	 traición	 del	 comandante	 Goicoechea	 había
contri	 buido	 indudablemente	 a	 la	 elección	 del	 punto	 de
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ataque,	 localizado	 en	 el	 monte	 Urcullu.	 El	 bombardeo	 de
artillería	 precedió	 a	 la	 ofensiva.	 Los	 defensores,	 de	 esta
forma,	 no	 pudieron	 distinguir	 en	 qué	 momento	 preciso
terminaron	 los	 bombardeos	 y	 empezaron	 a	 disparar	 los
tanques.	De	repente,	en	todas	partes	surgieron	la	confusión,
el	humo	y	el	movimiento.	Una	vez	más	las	unidades	vascas
sintieron	 la	 amenaza	 de	 verse	 rodeadas	 y	 apresuraron	 la
retirada.	 Juan	Bautista	Sánchez	había	 roto	 las	 líneas	vascas
en	un	frente	de	ochocientos	metros	de	longitud	al	amparo	de
la	oscuridad.	Se	encontraba	a	menos	de	diez	kilómetros	del
centro	 de	 Bilbao.	 Los	 nacionalistas	 podían	 bombardear
Bilbao	 a	 su	 antojo	 con	 la	 artillería	 o	 por	 medio	 de	 la
aviación.[584]	El	13	de	junio	todos	los	vascos	que	quedaban	al
otro	 lado	 del	 «cinturón	 de	 hierro»	 fueron	 trasladados	 al
interior	 de	 la	 capital.	 La	moral	 de	 éstos	había	 sufrido	duro
quebranto,	lo	cual	pone	en	evidencia	que,	desde	el	punto	de
vista	psicológico	un	sistema	de	defensa	fijo	y	complicado	es
un	 error.	Muchos	 bilbaínos	 preparaban	 la	 huida	 a	 Francia.
En	el	hotel	Garitón	se	celebró	una	conferencia	en	el	curso	de
la	cual	Aguirre	preguntó	a	los	jefes	militares	si	Bilbao	estaba
en	condiciones	de	defenderse.	El	 jefe	de	artillería,	Guerrica
Echevarría,	contestó	negativamente.	El	general	 ruso	Goriev
aconsejó	la	resistencia.	Otro	asesor	ruso,	el	coronel	Golmann
y	el	francés	Monnier	se	mostraron	igualmente	firmes.	Gamir
permaneció	en	silencio.[585]	Durante	la	noche	del	13	al	14	de
junio	el	gobierno	vasco	decidió	defender	Bilbao.	Prieto	cursó
órdenes	 precisas	 del	 ministerio	 de	 Defensa	 a	 tal	 efecto.
Debían	destruirse	las	instalaciones	industriales	que	pudieran
ser	 útiles	 al	 enemigo.	 Pero	 la	mayor	 parte	 de	 la	 población
civil	 fue	 evacuada	hacia	 el	oeste,	 en	dirección	a	Santander.
Ello	presagiaba	el	abandono	de	la	capital.

El	 14	 de	 junio,	 el	 coronel	 alsaciano	 Putz,	 que
anteriormente	 había	 dirigido	 la	 14ª	 Brigada	 Internacional,
asumió	 el	mando	 de	 la	 1ª	División	Vasca.	Al	 italiano	Niño
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Nanettí	se	le	confió	el	mando	de	otra	división.	Pero	el	éxodo
de	refugiados	que	huían	de	Bilbao	no	se	interrumpió	en	todo
el	 día	 y	 la	 carretera	 de	 Santander	 fue	 ametrallada	 por	 la
Legión	 Cóndor.	 La	 flota	 nacionalista	 capturó	 dos	 buques
llenos	de	refugiados.	El	gobierno	vasco	se	retiró	a	la	aldea	de
Trucios,	al	oeste	de	Vizcaya,	dejando	en	la	capital	una	junta
de	 defensa	 de	 Bilbao	 integrada	 por	 el	ministro	 de	 Justicia,
Leizaola,	 el	 socialista	 Aznar,	 Astigarrabia	 y	 Gamir.	 La
retirada	 del	 gobierno	 fue	 un	 acto	 razonable;	 no	 tanto	 la
huida	de	Navarro,	jefe	de	la	marina	de	guerra	de	Vizcaya,	o
la	de	Guerrica	Echevarría,	jefe	de	artillería	y	algunos	más	en
los	 últimos	 barcos	 disponibles.	 El	 15	 de	 junio	 gracias	 a	 la
acción	 de	 Putz,	 quedó	 abierta	 una	 línea,	 por	 lo	 menos,	 al
avance	de	 los	carlistas	y	 los	 italianos:	Belderrain	se	hallaba
al	norte;	Putz	en	el	centro,	y	al	sur	Niño	Nanetti.	El	siguiente
ataque	 se	 lanzó	 contra	 un	 punto	 en	 el	 que	 Goicoechea,	 el
comandante	 traidor,	 había	 revelado	 que	 las	 fortificaciones
estaban	 incompletas.	 Los	 hombres	 de	 Nanetti	 huyeron
cruzando	 el	 Nervión,	 sin	 volar	 los	 puentes	 tras	 de	 sí.
Quedaba	abierta	 la	 carretera	de	Bilbao.	Al	día	 siguiente,	 16
de	 junio,	 Prieto	 telegrafió	 a	 Gamir	 ordenándole	 que
defendiera	 Bilbao	 a	 toda	 costa,	 y	 especialmente	 la	 zona
industrial	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 la	 quinta	 columna	 había
comenzado	 a	 disparar	 indiscriminadamente	 en	 el	 suburbio
de	Las	Arenas.	Un	grupo	anarquista	acabó	con	este	tiroteo.
Pero	no	se	produjeron	bombardeos	aéreos:	los	nacionalistas
habían	aprendido	la	lección	de	Guernica.	Al	mismo	tiempo,
Leizaola	descubrió	que	se	preparaba	un	plan	para	incendiar
la	 ciudad	 y	 lo	 hizo	 abortar.[586]	 El	 avance	 nacionalista	 se
prolongó	 durante	 todo	 el	 día.	 La	 división	 de	 Putz	 sufrió
graves	bajas.	El	17	de	junio,	ambos	jefes	militares	instalaron
sus	 cuarteles	 generales	 en	 el	 centro	 de	 Bilbao.	 Aquel	 día
cayeron	 sobre	 la	 ciudad	 20.000	 bombas.	 Las	 elevaciones	 de
terreno	 y	 las	 casas	 aisladas	 cambiaron	 de	 manos	 varias
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veces.	 Algunas	 fábricas	 fueron	 parcialmente	 evacuadas,
otras	 lo	 fueron	 totalmente	 y	 el	 resto,	 abandonadas.	Dentro
de	 Bilbao,	 los	 hombres	 y	 el	 material	 eran	 trasladados	 en
ferrocarril	 o	 por	 las	 dos	 últimas	 carreteras	 que	 quedaban
libres	 en	 dirección	 a	 Santander.	 Estas	 carreteras	 iban
quedando	al	alcance	de	la	artillería	de	los	«flechas	negras»,
que	 proseguían	 su	 avance.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,
Leizaola	 decidió	 caballerosamente	 entregar	 al	 enemigo	 los
presos	políticos	que	se	encontraban	en	manos	de	los	vascos
para	 evitar	 que	 se	 quedaran	 sin	 guardianes	 en	 los	 últimos
momentos	 de	 la	 resistencia.	 Asimismo,	 impidió	 que	 los
batallones	comunistas	y	anarquistas	volaran	la	universidad	y
la	 iglesia	 de	 San	 Nicolás,	 en	 donde	 creían	 que	 el	 enemigo
montaría	 nidos	 de	 ametralladoras.	 Ahora	 los	 nacionalistas
controlaban	 toda	 la	 orilla	 derecha	 del	 Nervión	 desde	 la
ciudad	hasta	 el	mar	y	 la	mayor	parte	de	 la	orilla	 izquierda
hasta	el	puente	del	ferrocarril.	El	18	de	junio,	al	amparo	de	la
noche,	las	unidades	vascas	recibieron	órdenes	de	evacuar	la
capital.	La	última	de	estas	unidades	salió	de	la	ciudad	en	la
madrugada	del	día	19.	Al	mediodía,	los	tanques	nacionalistas
efectuaron	 una	 exploración	 preliminar	 a	 lo	 largo	 del
Nervión,	encontrando	la	ciudad	vacía.	Y	empezaron	a	salir	la
quinta	columna,	 los	oportunistas	y	los	agentes	secretos	que
colgaban	banderas	monárquicas	rojigualdas	en	sus	balcones.
Se	 congregó	 una	 muchedumbre	 de	 unos	 doscientos
simpatizantes	 nacionalistas	 que	 cantaban	 y	 gritaban.	 De
pronto	apareció	un	tanque	vasco	que	dispersó	a	la	multitud,
destrozando	con	sus	disparos	tres	banderas	que	colgaban	de
los	balcones	y	emprendió	la	huida	por	la	única	carretera	que
quedaba	 libre.	 Entre	 las	 cinco	 y	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 la	 5ª
Brigada	 Navarra,	 a	 las	 órdenes	 de	 Juan	 Bautista	 Sánchez,
entró	 en	 la	 ciudad	 y	 colgó	 la	 bandera	 monárquica	 en	 el
balcón	del	ayuntamiento.[587]

Así	 terminó	 el	 experimento	 de	 la	 República	 vasca,	 o
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Euzkadi,	 cuyos	 dirigentes	 políticos	 se	 trasladaron	 a
Barcelona,	 formando	 un	 gobierno	 en	 el	 exilio.	 El	 general
Gamir	 se	 ocupó	 de	 retirar	 el	máximo	 de	 tropas	 posible	 en
dirección	a	Santander.	En	el	curso	de	esta	operación	perdió
al	nuevo	 jefe	 italiano	de	 la	 segunda	división,	Niño	Nanetti,
víctima	de	un	ataque	aéreo.[588]	Su	tarea	se	vio	facilitada	por
el	hecho	de	que	Franco	no	tenía	ninguna	prisa	en	proseguir
la	 ofensiva	 después	 de	 la	 conquista	 de	 Bilbao,	 como	 así	 lo
denunció	el	jefe	de	la	aviación	nacionalista,	Kindelán.[589]	Los
nacionalistas	habían	sufrido	unas	30.000	bajas	desde	marzo,
incluidos	 4.000	muertos;	 Gamir	 calculó	 en	 35.000	 las	 bajas
sufridas	por	la	República,	con	un	máximo	de	10.000	muertos.
[590]

Franco	 había	 aprendido	 la	 lección	 de	 las	 «insensatas
matanzas»	 de	 Málaga	 y	 prohibió	 que	 entrasen	 en	 Bilbao
grandes	destacamentos	de	tropas,	para	evitar	excesos.[591]	No
se	 produjeron	 represalias	 inmediatas	 y	 se	 hicieron	 pocos
prisioneros	civiles.	Pero	 los	conquistadores	se	dedicaron	de
inmediato	 a	 destruir	 los	 sentimientos	 separatistas	 de	 los
vascos.	 Se	 despidió	 a	 todos	 los	 maestros	 que	 no	 pudieron
demostrar,	 cuando	menos,	 su	neutralidad	política	de	 forma
positiva.	La	lengua	vasca	fue	prohibida	oficialmente.	Al	cabo
de	quince	días,	herr	Blatke,	representante	de	ROWAK,	visitó
las	minas	 de	 hierro,	 los	 altos	 hornos	 y	 las	 laminadoras	 de
Bilbao,	 hallándolos	 intactos.	 Podía	 continuar	 el	 trabajo	 al
servicio	 de	 futuras	 ofensivas.[592]	 Los	 minerales	 que	 se
exportaban	 a	 Gran	 Bretaña,	 especialmente	 a	 la	 Steel
Company	 of	 Wales,	 cambiaron	 de	 dirección.[593]	 Lo	 mismo
ocurrió	 con	 la	 importante	 planta	 química	 de	Galdácano,	 la
única	 industria	 española	 capaz	 de	 fabricar	 granadas	 de
artillería.	 Vizcaya	 producía	 la	 mitad	 de	 los	 explosivos	 de
toda	España.

Con	 la	 caída	 de	 Bilbao	 quedaron	 en	manos	 de	 Franco
los	tres	principales	nudos	de	telecomunicaciones	de	España
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(los	otros	dos	eran	Vigo	y	Málaga).[594]

Un	sacerdote	dio	 la	noticia	de	 la	 caída	de	Bilbao	a	 los
niños	vascos	refugiados	en	el	campamento	de	Stoneham.	Los
muchachos	 quedaron	 tan	 asustados	 que	 la	 emprendieron	 a
pedradas	y	garrotazos	contra	el	portador	de	tan	mala	noticia.
Trescientos	 niños	 de	 los	 tres	 mil	 quinientos	 que	 se
encontraban	 en	 el	 campo	 huyeron	 del	 mismo	 sin	 ningún
rumbo	fijo,	presos	de	amargo	y	profundo	desconsuelo.[595]

	
La	 caída	 de	Bilbao	 recrudeció	 la	 ya	 de	 por	 sí	 bastante

caldeada	 polémica	 mundial	 acerca	 de	 las	 implicaciones
religiosas	de	la	guerra	civil	española.	El	tono	de	la	disputa	lo
había	dado	en	enero	el	Osservatore	Romano,	el	periódico	del
Vaticano,	que	reflexionaba:	«Para	una	concepción	militante
de	la	vida,	la	lucha	por	una	doctrina	es	una	guerra	santa	[…]
sólo	 el	 agnosticismo	 liberal,	 con	 su	 concepción	 de	 la
tolerancia	 en	 la	 teoría	 y	 en	 la	 práctica,	 puede	 verse
sorprendido	por	una	guerra	ideológica».[596]	Pero	a	pesar	de
esto,	 la	 filiación	 republicana	 de	 los	 vascos,	 «el	 pueblo	más
cristiano	de	España»,[597]	hizo	que	 los	católicos	pensaran	en
sus	propias	lealtades.	En	primavera,	dos	eminentes	católicos
franceses,	 Francois	 Mauriac	 y	 Jacques	 Maritain,	 habían
publicado	 un	 manifiesto	 pro-vasco.	 El	 doctor	 Múgica,
arzobispo	de	Vitoria,	que	se	hallaba	en	Roma,	escribió	unas
palabras	 de	 apoyo	 al	 manifiesto	 francés,	 aunque	 no	 quiso
dar	 su	 nombre	 para	 que	 no	 se	 usara	 públicamente	 en
defensa	 de	 los	 vascos.[598]	 Siguió	 con	 sus	 protestas	 ante	 el
Vaticano,	el	cual	acusó	el	efecto	de	las	noticias	recibidas.	La
destrucción	 de	 Guernica	 reforzó	 la	 posición	 de	 aquellos	 a
quienes	 la	 prensa	 católica	 de	 derechas	 motejaba	 de
«cristianos	rojos».	El	15	de	mayo,	dos	dominicos	españoles
residentes	en	Roma,	 los	padres	Carro	y	Beltrán	de	Heredia,
publicaron	 un	 violento	 panfleto	 en	 el	 que	 denunciaban	 la
idea	que	prevalecía	 en	muchos	hogares	 católicos	de	que	 se
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podía	ser	neutral	en	la	guerra	civil	española:	ello	significaba
otorgar	los	mismos	derechos	a	«los	asesinos,	los	traidores	a
Dios	 y	 a	 la	 Patria».	 El	 pecado,	 lo	 mismo	 que	 el	 crimen,
carecían	de	derechos.	El	arzobispo	de	Westminster	calificó	la
guerra	de	«furiosa	batalla	entre	la	civilización	cristiana	y	el
más	cruel	paganismo	que	ha	ensombrecido	al	mundo».[599]	El
papa	 declaró	 oficialmente	 que	 todos	 los	 sacerdotes
asesinados	 eran	 mártires.	 Claudel	 escribió	 entonces	 su
famosa	oda	Aux	martyres	espagnols,	como	prólogo	en	verso
a	un	 folleto	de	propaganda	nacionalista	redactado	por	 Joan
Estelrich,	que,	a	pesar	de	ser	catalán,	era	agente	diplomático
de	Franco	en	París.	El	1	de	 julio,	Maritain	replicó	mediante
un	artículo	publicado	en	La	Nouvelle	Révue	Frangaise,	en	el
que	afirmaba	que	quienes	mataban	a	los	pobres,	que	eran	«el
pueblo	 de	 Cristo»,	 en	 nombre	 de	 la	 religión,	 eran	 tan
culpables	como	quienes	mataban	a	los	sacerdotes	por	odio	a
la	religión.[600]

En	esta	 fecha,	 la	 jerarquía	española,	encabezada	por	el
cardenal	 Gomá,	 arzobispo	 de	 Toledo,	 dio	 el	 extraordinario
paso	de	enviar	una	carta	conjunta	«a	los	obispos	de	todo	el
mundo».[601]	En	ella	afirmaban	que	ellos	no	habían	deseado
un	 «plebiscito	 armado»	 en	 España,	 aunque	 millares	 de
cristianos	 «bajo	 su	 responsabilidad	 personal,	 se	 alzaron	 en
armas	 para	 salvar	 los	 principios	 de	 la	 religión».	 Alegaban
que,	desde	el	año	1931,	el	poder	legislativo	había	tratado	de
cambiar	 la	 historia	 de	 España	 «en	 un	 sentido	 totalmente
contrario	a	la	naturaleza	y	exigencias	del	espíritu	nacional».
El	 Komintern	 había	 armado	 «a	 una	 milicia	 revolucionaria
para	 apoderarse	 del	 poder».	 La	 guerra	 civil	 era,	 por
consiguiente,	 teológicamente	 justa.[602]	 Los	 obispos
recordaban	 a	 los	 sacerdotes	 martirizados	 y	 se	 consolaban
con	 la	 reflexión	 de	 que,	 cuando	 sus	 enemigos,	 que	 habían
sido	«alucinados	por	“doctrinas	de	demonios”,	digamos	que
al	morir,	sancionados	por	la	ley,	se	han	reconciliado»,	en	su
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mayor	parte,	con	el	Dios	de	sus	mayores.	En	Mallorca,	sólo
el	2%	había	muerto	impenitente;	en	las	regiones	del	sur,	no
más	 del	 20%.	 Los	 obispos	 terminaban	 llamando	 al
movimiento	nacional	«una	familia	dilatada	en	la	que	logra	el
ciudadano	su	desarrollo	total».	A	pesar	de	esta	observación,
agregaban	que	ellos	serían	«los	primeros	en	lamentar	que	la
autocracia	 irresponsable	 de	 un	 parlamento	 fuese	 sustituida
por	 la	 más	 terrible	 de	 una	 dictadura	 desarraigada	 de	 la
nación».	 Terminaban	 reprobando	 a	 los	 sacerdotes	 vascos
(aunque	en	términos	tan	moderados	que	parecían	buscar	un
compromiso)	por	«haber	desoído	 la	voz	de	 la	 Iglesia».	Esta
carta	 no	 venía	 firmada	 ni	 por	 el	 arzobispo	 de	 Tarragona
(desterrado	 en	 Suiza)	 ni	 por	 el	 obispo	 de	 Vitoria.[603]	 Este
último	 prelado,	 que	 se	 hallaba	 en	 Roma,	 negó	 que	 en	 la
España	 nacionalista	 hubiera	 libertad	 religiosa	 (los	 mismos
alemanes	 habían	 denunciado	 la	 persecución	 de	 los
protestantes),[604]	 y	 también	 negó	 que	 las	 penas	 de	 muerte
fueran	siempre	precedidas	de	juicio.[605]

A	pesar	 del	 apoyo	de	 su	 obispo,	 los	 sacerdotes	 vascos
fueron	 acusados	 ante	 el	 papa	 por	 la	 jerarquía	 española	 de
haber	 actuado	 políticamente	 y	 de	 llevar	 armas.	 El	 clero
vasco	 replicó	 que	 ningún	 sacerdote	 vasco	 había	 estado
afiliado	 como	 tal	 al	 Partido	Nacionalista	Vasco,	 y	ninguno,
aunque	 perteneciera	 al	 cuerpo	 de	 capellanes	 castrenses,
había	 llevado	 armas.[606]	 Pero	 el	 28	 de	 agosto	 el	 Vaticano
reconoció	 formalmente	 a	 las	 «autoridades	 de	 Burgos»	 —
como	 las	 llamaba	el	 Foreign	Office—	como	gobierno	oficial
de	 España.	 Enviaron	 un	 delegado	 apostólico,	 monseñor
Antoniutti,	a	 la	capital	castellana.	En	 lo	sucesivo,	cualquier
católico	 que	 apoyara	 a	 la	 República	 o	 que,	 como	Maritain,
predicara	 que	 la	 Iglesia	 debía	 permanecer	 neutral,
técnicamente	 se	 convertía	 en	 rebelde	 contra	 el	 papa.	 Pero
hasta	finales	de	1938,	los	rebeldes	estuvieron	resentidos	con
el	Vaticano,	pues	el	papa	no	les	reconoció	plenamente	hasta
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entonces	 y	 no	 envió	 al	 nuncio	 sino	 tan	 sólo	 al	 delegado
apostólico.

La	guerra	de	panfletos	se	prolongó	hasta	el	 final	de	 la
contienda,	 especialmente	 en	 Francia.	 Cada	 día	 se	 lanzaban
acusaciones	de	 espionaje	o	 se	denunciaba	 a	 los	 extranjeros
de	presunta	conspiración	con	grupos	terroristas	de	derechas
o	 de	 izquierdas.[607]	 Mauriac	 continuó	 escribiendo	 artículos
en	 favor	 de	 la	 República.	 Charles	 Maurras	 le	 replicó	 en
L’Action	 Frangaise,	 proclamando	que	 la	 Iglesia	 era	 la	 única
auténtica	 Internacional.	 Bernanos	 no	 tardó	 en	 publicar	Les
grands	cimetiéres	sous	la	lune,	en	el	que	daba	una	descripción
terrible	de	la	represión	nacionalista	en	Mallorca.	Un	escritor
de	 derechas	 replicó	 con	 Les	 grands	 chantiers	 au	 soleil.	 El
sacerdote	 jesuíta	 Juan	 Villar	 Costa,	 que	 apoyaba	 a	 la
República	fundó	un	instituto	católico	de	estudios	religiosos	a
fin	de	mejorar	 la	 imagen	de	 la	República	 ante	 los	 católicos
de	 todo	 el	 mundo.	 También	 publicó	 un	 libro	 penetrante,
titulado	 Montserrat,	 en	 el	 que	 comentaba	 la	 carta	 de	 los
obispos	 españoles.	 En	 Lieja	 se	 editó	 una	 oración	 de	 los
sacerdotes	españoles	exiliados	a	la	Virgen	del	Pilar:	«A	ti,	oh
María,	 reina	 de	 la	 paz,	 volvemos	 siempre	 nosotros	 los
esperanzados	hijos	de	tu	bien	amada	España,	hoy	envilecida,
ultrajada,	mancillada	por	el	bolchevismo	criminal,	despojada
por	 el	 marxismo	 judío	 y	 escarnecida	 por	 el	 salvaje
comunismo.	 Te	 rogamos	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que
vengas	 en	 nuestra	 ayuda	 para	 conceder	 el	 triunfo	 a	 los
gloriosos	 ejércitos	 del	 libertador	 y	 reconquistador	 de
España,	 del	 nuevo	 Pelayo:	 ¡del	 Caudillo!	 ¡Viva	 Cristo
Rey!»[608]

En	 Inglaterra	 se	 formularon	 opiniones	 casi	 tan
exaltadas	 como	 éstas:	 por	 ejemplo,	 el	 destacado	 apologista
católico	Douglas	Jerrold,	que	un	año	antes	había	prestado	su
contribución	 personal	 al	 alzamiento,	 escribió	 en	 su	 libro
autobiográfico	 Georgian	 Adventure,	 refiriéndose	 a	 una
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entrevista	que	celebró	con	Franco:	«Acaso	Franco	no	sea	un
gran	hombre,	como	cree	el	mundo,	pero	ciertamente	es	algo
mil	 veces	 más	 importante:	 un	 hombre	 bueno	 en	 toda	 la
extensión	de	la	palabra,	tal	vez	un	héroe	y	posiblemente	un
santo».[609]

En	Norteamérica	los	sacerdotes	vascos	contaron	con	el
apoyo	 activo	 de	 los	 protestantes.	 Pero	 los	 sondeos	 de
opinión	 mostraron	 que	 sólo	 cuatro	 de	 cada	 diez	 católicos
norteamericanos	 estaban	 con	 sus	 obispos.	 La	 opinión
pública	era	tan	cautelosa	que	se	llegó	a	rechazar	un	proyecto
de	trasladar	a	Estados	Unidos	a	algunos	niños	vascos,	como
violación	de	la	neutralidad.[610]	El	temor	a	perder	los	votos	de
los	católicos	era	un	factor	muy	importante	en	las	decisiones
de	 Roosevelt.	 Para	 entonces,	 en	 las	 provincias	 vascas	 se
había	 desencadenado	 ya	 la	 campaña	 de	 persecución.
Doscientos	 setenta	 y	 ocho	 sacerdotes	 y	 ciento	 veinticinco
religiosos	 (entre	 los	 que	 se	 contaban	 veintidós	 jesuitas)
fueron	destituidos	de	sus	cargos,	encarcelados	o	deportados
a	otros	puntos	de	España.

En	 julio	 de	 1937	 se	 celebró	 en	 Valencia,	 Barcelona	 y
Madrid	 el	 Segundo	 Congreso	 Internacional	 de	 Escritores,
que	 constituía	un	«circo	 ambulante»	de	hombres	de	 letras,
con	 el	 fin	 de	 culminar	 la	 polémica.	 Se	 convocó	 con	 el
propósito	 de	 discutir	 la	 actitud	 de	 los	 intelectuales	 ante	 la
guerra.	Uno	de	sus	objetivos	encubiertos	era	el	de	condenar
a	André	Gide,	 quien	 en	 su	 reciente	 libro	Retour	 de	 l’URSS,
había	 atacado	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 en	 donde	 le	 habían
recibido	 como	 amigo	 y	 huésped	 del	 gobierno	 soviético.	 Al
congreso	 asistieron	 Hemingway,	 Spender,	 Pablo	 Neruda,
Nicolás	Guillen	 y	 la	mayoría	 de	 los	 principales	 apologistas
literarios	 de	 la	 República.	 También	 estuvieron	 presentes
Julien	Benda,	André	Chamson,	Ilya	Ehrenburg,	Ludwig	Renn
y	 Eric	 Weinert.	 Weinert	 y	 Renn	 habían	 servido	 en	 las
Brigadas	 Internacionales.	El	 congreso	estuvo	dominado	por
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Malraux,	«con	sus	resoplidos	y	tics	nerviosos»,	que	defendió
a	Gide	de	las	acusaciones	de	ser	un	«fascista	hitleriano».[611]
Los	 delegados	 se	 paseaban	 en	 Rolls	 y	 conversaban	 con	 los
poetas	 españoles	 de	 la	 guerra,	 como	 Rafael	 Alberti,
Altolaguirre,	 Bergamín,	 Antonio	 Machado	 y	 Miguel
Hernández.	 El	 más	 prolífico	 era	 Rafael	 Alberti:	 y	 en	 casi
todos	 los	 números	 de	 Volunteer	 for	 Liberty,	 que	 era	 el
periódico	 de	 la	 15ª	 Brigada	 Internacional,	 aparecían	 versos
suyos.	Pero	el	mejor	del	grupo	de	nuevos	poetas	era	Miguel
Hernández,	 que	 al	 empezar	 la	 guerra	 era	 miembro	 del
Quinto	Regimiento.	Era	un	pastor	que	había	aprendido	a	leer
en	 las	montañas	por	obra	de	un	 sacerdote	que	 le	 enseñaba
pasajes	de	autores	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	El	comienzo	de
la	 guerra	 civil	 hizo	 surgir	 en	 él	 un	 repentino	 estallido	 de
actividad	poética.	He	aquí	un	ejemplo:
	

Vientos	del	pueblo	me	llevan,
vientos	del	pueblo	me	arrastran,
me	esparcen	el	corazón
y	me	aventan	la	garganta.
No	soy	de	un	pueblo	de	bueyes,
que	soy	de	un	pueblo	que	embargan
yacimientos	de	leones,
desfiladeros	de	águilas
y	cordilleras	de	toros
con	el	orgullo	en	el	asta.

	
Hernández	 era	 genuino	 representante	 de	 una

generación	de	socialistas	y	comunistas	 jóvenes	que	estaban
convencidos	 de	 que	 estaban	 luchando	 por	 la	 libertad	 de
España.	La	mayor	parte	de	ellos	no	hubieran	transigido	con
el	 stalinismo	 de	 haber	 sabido	 lo	 que	 éste	 implicaba.
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Desdeñaban	 las	 actitudes	 derrotistas,	 y	 la	 guerra,	más	 que
politizarlos,	los	militarizó.[612]

En	el	congreso	se	leyó	un	discurso	de	Bertolt	Brecht.[613]
Como	 en	 otras	 ocasiones	 similares,	 se	 interpretaron	 los
himnos	 nacionales	 de	 las	 distintas	 naciones	 representadas,
con	 lo	que	el	poeta	 inglés	Stephen	Spender	 se	 encontró	en
Barcelona	saludando	con	el	puño	cerrado	mientras	la	banda
tocaba	 el	Dios	 salve	 al	 rey.	Azaña	 se	negó	 a	 pronunciar	 el
discurso	 de	 clausura.	 Consideraba	 que	 no	 había	 ninguna
personalidad	 importante	 del	 exterior	 y	 que	 la	 delegación
española	«no	era	más	lucida»	que	las	extranjeras.[614]

	

279



39	

	

Caída	del	POUM.	—	Detención	y	asesinato	de	Nin.	—
Consecuencias	y	lecciones.

	
	

Durante	los	meses	de	verano,	Irujo,	ministro	de	Justicia,
con	el	estímulo	de	Negrín	y	la	colaboración	de	los	consejeros
de	 la	 Generalitat	 de	 Cataluña,	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 por
restaurar	 la	 justicia	 tradicional:	 los	 tribunales	 populares
serían	 presididos	 por	 jueces	 ordinarios,	 los	 directores	 de
prisiones	 serían	 nombrados	 de	 acuerdo	 con	 sus	 años	 de
escalafón	y	no	por	su	filiación	política,	la	figura	del	abogado
reapareció	 en	 los	 tribunales,	 y	 la	 bandera	 republicana	 a
ondear	 en	 las	 audiencias.	 Abogados	 de	 tendencia	 radical
revolucionaria	 como	 Ángel	 Samblancat	 y	 Eduardo
Barriobero	perdieron	sus	posiciones	de	poder	 terrorífico	en
Barcelona.	Muchos	de	los	que	habían	acogido	a	la	revolución
con	 entusiasmo	 recibieron	 sin	 agrado	 estas	medidas.	 Estos
actos	constituían	importantes	victorias	de	la	justicia	sobre	la
ley	de	la	fuerza,	de	la	garantía	jurídica	sobre	la	arbitrariedad.
Pero	 estos	 acontecimientos	 tenían	 su	 aspecto	 negativo.
Desde	 la	 formación	 del	 gobierno	 de	Negrín	 los	 comunistas
habían	centrado	todos	sus	esfuerzos	en	perseguir	al	POUM.
Sus	 dirigentes	 fueron	 acusados	 de	 ser	 fascistas	 y	 conspirar
con	 Franco.	 La	 persecución,	 detenciones,	 interrogatorios	 y
torturas	 las	 llevaban	 a	 cabo	 principalmente	 los	 comunistas
extranjeros.	 Los	 comunistas	 españoles,	 que	 no	 sabían	 la
verdad	 y	 no	 se	 atrevían	 a	 averiguarla,	 observaban	 los
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acontecimientos	 y	 aplaudían	 cobardemente,	 causando	 con
ello	 la	 desmoralización	 de	 la	 causa	 republicana	 hasta	 un
grado	 imprevisible,	 que	 ni	 ellos	mismos	 habían	 imaginado.
¿Creía	 sinceramente	 el	 comunista	 católico	 José	 Bergantín
que	Nin,	Gorkin	y	Andrade	eran	espías?	Es	difícil	de	creer.
Con	 todo	 llegó	 a	 escribir	 que	 los	 dirigentes	 del	 POUM	 no
tenían	derecho	a	la	defensa.[615]	El	ala	prietista	del	socialismo
e	incluso	los	republicanos	de	izquierdas	mostraban	ante	tales
actos	 una	 transigencia	 que	 les	 acabaría	 perjudicando.
Absortos	 en	 los	 problemas	 de	 la	 guerra	 y	 sus	 crueldades,
leían	 los	 informes	 de	 supuesta	 traición	 del	 POUM	 y
concedían	el	beneficio	de	la	duda	a	los	acusadores,	pero	no	a
los	acusados.

En	el	mes	de	abril,	la	policía	de	Madrid,	controlada	por
los	 comunistas,	 descubrió	una	 conspiración	 falangista.	Uno
de	 los	 provocadores,	 apellidado	 Castilla,	 fue	 inducido	 a
actuar	 como	 agente	 provocador.	 Castilla	 fue	 escogido	 para
montar	 un	 plan	 fraudulento	 de	 sublevación	 militar	 de	 la
quinta	 columna,	 prevaleciendo	 por	 encima	 de	 Golfín,	 otro
falangista	 de	 la	 capital.	 Golfín	 lo	 llevó	 a	 cabo,	 siendo
detenido	 y	 desarticulado	 su	 plan.	 Posteriormente	 alguien,
que	probablemente	era	el	mismo	Castilla,	redactó	una	carta
que	aparentaba	ser	autógrafa	de	Nin,	el	destacado	dirigente
del	POUM,	dirigida	a	Franco,	en	la	que	respaldaba	el	plan	de
Golfín.	 Por	 las	 mismas	 fechas	 aproximadamente,	 otro
auténtico	 falangista,	 José	 Roca,	 que	 tenía	 una	 librería	 en
Gerona,	 fue	 desenmascarado	 por	 los	 comunistas	 catalanes.
La	misión	de	Roca	en	la	quinta	columna	era	la	de	transmitir
mensajes	a	un	hotelero	de	aquella	ciudad.	Un	día	del	mes	de
mayo,	 se	presentó	en	 la	 librería	un	 individuo	bien	 trajeado
que	 entregó	 una	 cantidad	 de	 dinero	 a	 Roca	 y	 un	 mensaje
para	 el	 hotelero,	 rogando	 que	 le	 dejaran	 guardar	 en	 la
librería	 una	 maleta	 durante	 tres	 días.	 Roca	 aceptó.	 Poco
después	 llegó	 la	policía	para	 efectuar	un	 registro.	Como	es
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natural	 no	 tardaron	 en	 dar	 con	 la	 maleta	 y	 al	 abrirla	 se
encontraron	 con	 que	 contenía	 una	 serie	 de	 documentos
curiosamente	 sellados	 con	 el	 timbre	 del	 comité	militar	 del
POUM.[616]

Sobre	estos	documentos,	más	la	carta	de	Nin	a	Franco	y
la	maleta	 hallada	 en	Gerona,	 los	 comunistas	montaron	 sus
acusaciones	contra	el	POUM.	Era	un	conjunto	de	patrañas.

A	 mediados	 de	 junio,	 los	 comunistas	 se	 sintieron
suficientemente	fuertes	para	emprender	la	acción	final.	El	28
de	mayo	consiguieron	la	suspensión	del	periódico	del	POUM
La	 batalla.	 Antonov	 Ovseenko,	 Berzin	 y	 Stashevsky,	 los
rusos	más	relevantes	que	estaban	en	España	desde	agosto	de
1936	(con	los	cargos	de	cónsul	general	en	Barcelona,	jefe	de
la	 misión	 militar	 y	 asesor	 económico)	 fueron	 llamados	 a
Moscú	 en	 junio	 de	 1937,	 desapareciendo	 para	 siempre:
Stashevsky	había	efectuado	una	 imprudente	visita	a	Moscú
en	 el	 mes	 de	 abril,	 denunciando	 a	 Stalin	 la	 osadía	 de	 las
actividades	 de	 la	 policía	 secreta	 rusa	 en	 España.	 Pero	 su
destino	 ya	 estaba	 sellado	 por	 aquellas	 fechas.[617]	 El	 12	 de
junio,	 en	 Rusia,	 el	 general	 Tukhachevsky	 y	 otros	 siete
veteranos	generales	rusos	fueron	fusilados	por	«intrigar	con
Alemania».	Tras	todos	estos	hechos	resulta	difícil	creer	que
el	 comunista	 y	 ministro	 de	 Justicia,	 Jesús	 Hernández,
pudiera	 sorprenderse	 cuando,	 el	 14	 de	 junio,	 el	 coronel
Antonio	 Ortega,	 director	 general	 de	 Seguridad,	 le	 anunció
que	el	jefe	del	GPU	en	España,	Orlov,	había	cursado	órdenes
de	 detener	 a	 todos	 los	 dirigentes	 del	 POUM.[618]	Hernández
acudió	ante	Orlov,	quien	insistió	en	que	el	gobierno	no	debía
tener	noticia	del	asunto,	pues	el	ministro	de	la	Gobernación,
Zugazagoitia,	y	otros,	eran	amigos	de	los	detenidos.	Además,
había	 pruebas	 de	 la	 conexión	 del	 POUM	 con	 un	 grupo	 de
espías	fascistas,	según	alegó	Orlov.	Hernández	se	entrevistó
con	 Díaz,	 quien	 se	 enfureció	 al	 recibir	 la	 noticia.	 Díaz	 y
Hernández	 denunciaron	 a	 los	 «asesores»	 extranjeros.
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Codovila	insinuó	que	acaso	Díaz	se	sintiera	indispuesto	por
exceso	de	trabajo.	¿Por	qué	no	se	tomaba	unas	vacaciones?
Entretanto,	el	16	de	junio,	en	Barcelona,	por	orden	del	nuevo
encargado	 del	 orden	 público	 de	 esta	 ciudad,	 el
«comunistizante»	coronel	Ricardo	Burillo,	fue	clausurada	la
sede	del	POUM	en	el	hotel	Falcón,	que	fue	inmediatamente
habilitado	 como	 cárcel.	 Rovira,	 jefe	 de	 la	 29ª	 División	 del
POUM,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 frente	 de	 Aragón,	 recibió	 un
telegrama	ordenándole	que	se	presentara	en	Barcelona,	en	el
cuartel	 general	 del	 ejército	 del	 este.	 A	 su	 llegada	 fue
detenido.[619]	 Los	 pequeños	 batallones	 del	 POUM	 que
actuaban	en	otros	frentes	fueron	disueltos.	A	Andrés	Nin	se
lo	llevaron	por	separado	y	todos	sus	amigos	fueron	recluidos
en	calabozos	subterráneos	de	Barcelona	y	Madrid.	Todos	los
miembros	 del	 POUM	 empezaron	 a	 tener	 pánico,	 pues
conocían	 bien	 la	 costumbre	 de	 Stalin	 de	 hacer	 recaer	 los
supuestos	 crímenes	de	 los	dirigentes	 sobre	 sus	 familiares	y
amigos.	Los	periódicos	 comunistas	vociferaban	acusaciones
contra	 los	detenidos	por	 su	propio	partido,	pero	 sin	que	 se
les	 instruyera	 juicio	alguno.	Entonces	 se	extendió	el	 rumor
de	 que	 Andrés	 Nin	 había	 sido	 asesinado	 en	 la	 cárcel.	 Nin
había	sido	secretario	de	Trotsky,	y	trabajó	en	Rusia	durante
la	 década	 de	 los	 veinte,	 hasta	 que,	 desilusionado	 por	 el
comunismo	stalinista	y	 sus	métodos,	 regresó	a	España.	Era
el	tipo	exacto	de	individuo	que	Stalin	quería	ver	muerto.

Negrín	mandó	llamar	a	Hernández	y	le	preguntó	por	el
paradero	 de	 Nin.	 Hernández	 contestó	 que	 lo	 ignoraba.
Negrín	protestó	de	que	los	rusos	se	estaban	comportando	en
Barcelona	 como	 si	 fuera	 su	 propio	 país.	 ¿Qué	 sucedería
aquella	tarde	en	el	consejo	de	ministros	cuando	se	informara
de	 la	 desaparición	 de	 Nin?	 Hernández	 se	 comprometió	 a
abrir	 una	 investigación.	 Codovila	 le	 dijo	 que	 Nin	 estaba
siendo	 interrogado.	 La	 reunión	 del	 gabinete	 se	 celebró	 a
continuación.	 Los	 periodistas	 que	 se	 amontonaban	 en	 la
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puerta	 pedían	 noticias	 de	 Nin.	 En	 el	 interior	 Zugazagoitia
preguntaba	 si	 su	 jurisdicción	 como	 ministro	 de	 la
Gobernación	iba	a	verse	limitada	por	la	policía	rusa.	Prieto,
Irujo	 y	 Bernardo	Giner	 apoyaron	 la	 protesta.	Hernández	 y
Uribe	replicaron	que	no	sabían	nada	de	Nin.	Nadie	les	creyó
porque	nadie	 comprendía	que	pudiese	haber	 secretos	 entre
los	propios	comunistas.	Negrín	suspendió	la	discusión	hasta
que	se	conocieran	todos	los	hechos.

Los	 miembros	 socialistas	 y	 republicanos	 del	 gobierno
español,	si	entonces	hubieran	podido	comprar	y	transportar
armas	 de	 fabricación	 norteamericana,	 británica	 y	 francesa
hubieran	 tenido	 opción	 de	 romper	 con	 Stalin.	 Pero	 la	 no
intervención	 de	 los	 gobiernos	 británico,	 francés	 y
norteamericano	hizo	inquebrantable	la	alianza	con	Rusia.	Y,
como	el	oro	español	se	encontraba	ya	en	Moscú,	no	cabía	la
posibilidad	de	adquirir	armas	en	otros	países.

En	España	y	en	el	extranjero	empezó	a	extenderse	una
campaña	 con	 el	 lema:	«¿Dónde	 está	Nin?»	Nin	 era	uno	de
los	 personajes	 del	 movimiento	 revolucionario	 español	más
conocido	 internacionalmente.	 El	 día	 28	 de	 junio,	 el	 comité
nacional	de	 la	CNT	envió	una	nota	de	protesta	al	gobierno
alegando	 que	 se	 necesitaban	 pruebas	 de	 mucho	 peso	 para
demostrar	que	personas	de	la	talla	de	Nin,	Gorkin	o	Andrade
eran	 fascistas,	 igual	 que	 se	 requerían	 pruebas	 para
demostrar	 las	 acusaciones	 contra	Miaja:	 «En	 nombre	 de	 la
justicia,	la	legalidad	constitucional	y	el	derecho	de	todos	los
ciudadanos,	 defendidos	 y	 representados	 por	 su	 propia
democracia,	 pedimos	 que	 cese	 la	 persecución	 contra	 el
POUM».[620]	Negrín	pidió	al	Partido	Comunista	que	liquidara
aquel	 caso	 deshonroso.	 Los	 comunistas	 españoles,	 que
tampoco	estaban	en	condiciones	de	contestar	a	las	preguntas
que	 se	 les	 planteaban,	 respondieron	que	Nin	 se	hallaría	 en
Berlín	o	 en	Salamanca.	Por	 entonces	había	muerto	ya,	 casi
sin	 lugar	 a	 dudas.	 Parece	 ser	 que	 Nin	 fue	 trasladado	 en
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coche	 desde	 Barcelona	 a	 la	 prisión	 particular	 de	 Orlov,
instalada	en	la	desmantelada	catedral	de	Alcalá	de	Henares,
ciudad	 natal	 de	 Azaña	 y	 de	 Cervantes,	 pero	 a	 la	 sazón
convertida	casi	en	colonia	rusa.	Allí	sufrió	el	 interrogatorio
de	rigor	aplicado	por	los	soviéticos	a	los	traidores	a	la	causa.
[621]	 Su	 resistencia	 frente	 a	 tales	 métodos	 fue	 pasmosa.	 Se
negó	 a	 firmar	 los	 documentos	 en	 los	 que	 se	 reconocía	 su
culpabilidad	y	 la	de	 sus	amigos.	Orlov	estaba	exasperado	y
lo	 mismo	 ocurría	 con	 Bielov	 y	 Vittorio	 Vidali,	 que
colaboraron	 con	 aquél	 en	 el	 interrogatorio	 de	 Nin.	 ¿Qué
hacer?	El	propio	Orlov	empezó	a	sentir	pánico	de	Yezhov,	el
insensato	 jefe	 del	 GPU.	 Finalmente,	 según	 explicó
posteriormente	 Hernández,	 el	 italiano	 Vidali	 (Carlos
Contreras)	propuso	que	 se	 simulara	un	ataque	«nazi»	para
liberar	a	Nin.	Una	noche	oscura,	probablemente	 la	del	22	o
23	 de	 junio,	 diez	 individuos	 alemanes	 pertenecientes	 a	 las
Brigadas	Internacionales	asaltaron	el	local	en	que	se	hallaba
recluido	 Nin.	 Mientras	 duró	 el	 supuesto	 ataque	 hablaron
ostentosamente	 en	 alemán	 y	 dejaron	 caer	 billetes	 de	 los
ferrocarriles	 alemanes.	 Nin	 fue	 capturado	 y	 asesinado,	 tal
vez	en	el	parque	real	de	El	Pardo,	situado	inmediatamente	al
norte	 de	 Madrid.	 Al	 negarse	 a	 reconocer	 su	 propia
culpabilidad	 salvó	 probablemente	 las	 vidas	 de	 sus	 amigos.
Tal	vez	Stalin	y	Yezhov	proyectaran	organizar	en	España	un
proceso	 similar	 a	 los	 de	 Moscú,	 con	 simulacros	 de
confesiones	de	por	medio;	en	tal	caso	se	vieron	contrariados.
Aunque,	en	los	meses	siguientes,	los	dirigentes	del	POUM	se
vieron	sometidos	a	interrogatorios	y	torturas,	especialmente
en	el	barcelonés	convento	de	Santa	Úrsula,	«el	Dachau	de	la
España	republicana»	como	lo	llamó	un	miembro	del	POUM
que	sobrevivió	a	su	estancia	en	el	mismo.

Aunque	Nin	fue	el	único	miembro	dirigente	del	POUM
asesinado,	 muchos	 simpatizantes	 internacionales	 de	 este
partido	murieron	en	circunstancias	misteriosas:	Erwin	Wolf,
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mitad	 checo	 y	 mitad	 alemán,	 que	 fuera	 uno	 de	 los
secretarios	de	Trotsky,	fue	secuestrado	en	Barcelona	sin	que
se	 supiera	 nada	 más	 de	 él;	 el	 socialista	 austríaco	 Kurt
Landau;	 el	 periodista	 Marc	 Rhein,	 hijo	 del	 dirigente
menchevique	Rafael	Abramovich	 (que	 efectuó	una	 serie	 de
viajes	 infructuosos	 a	 España	 para	 descubrir	 su	 paradero);
José	Robles,	en	otro	tiempo	profesor	de	la	universidad	Johns
Hopkins	de	Baltimore,	 que	 fue	 asesinado	 tal	 vez	por	haber
sido	 intérprete	del	desdichado	general	Berzin;[622]	y	acaso	el
periodista	 inglés	 «Bob»	 Smilie,	 hijo	 del	 conocido	 dirigente
minero,	 que	 vino	 a	 España	 en	 representación	 del	 Partido
Laborista	 Independiente	 británico,	 y	 murió	 aparentemente
de	 apendicitis	 en	 una	 cárcel	 adonde	 se	 le	 había	 conducido
sin	justificación.

¿Qué	 pensaban	 del	 caso	 los	 miembros	 del	 gobierno
republicano?	 Es	 difícil	 afirmarlo	 con	 seguridad.	 Negrín	 le
explicó	a	Azaña	que	Nin	había	sido	detenido	y	liberado	por
unos	agentes	alemanes	que	actuaban	dentro	de	las	Brigadas
Internacionales.	 ¿No	 resultaba	 un	 tanto	 novelesco?,
preguntó	 Azaña.	 Negrín	 respondió	 negativamente.	 Lo
mismo	 les	 había	 sucedido	 en	 el	 hotel	 Gaylord	 a	 varios
asesores	 rusos,	 envenenados	 por	 espías	 nazis.	Azaña	 anotó
este	 «hecho»	 en	 su	 diario	 sin	 comentarios.[623]	 Queda
planteada	la	duda	de	si	Negrín	sospechaba	la	verdad	y	trató
de	engañar	a	Azaña	o	si	el	propio	Negrín	fue	engañado	por
los	comunistas.	Parece	más	probable	la	primera	posibilidad:
que	Negrín	 se	diera	perfecta	 cuenta	de	que	 se	hallaba	ante
un	«asunto	sucio»,	como	declaró	a	Hernández.[624]	La	actitud
de	Azaña	y	Negrín	frente	al	POUM	estaba	condicionada	por
la	 irritación	que	 les	 producía	 el	 creer	 que	 se	 trataba	 de	un
grupo	de	provocadores	que	estaban	perjudicando	el	esfuerzo
bélico.	 Nin,	 cuando	 había	 sido	 consejero	 de	 Justicia	 en
Cataluña,	 no	 se	 había	 distinguido	 por	 sus	 escrúpulos
humanitarios	respecto	a	la	«burguesía»	y	un	comentario	de
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Manuel	Casanova,	miembro	del	POUM,	sobre	las	actividades
del	 partido	 en	 Lérida	 en	 1936	 recuerda	 que	 sus	 miembros
también	«sabían	odiar».[625]	Ello	no	justifica,	desde	luego,	las
opiniones	 del	 presidente	 de	 la	 República	 y	 el	 jefe	 del
gobierno,	aunque	ayuda	a	comprenderlas.

El	caso	del	POUM	levantó	en	el	mundo	del	comunismo
una	polémica	intelectual	similar	a	la	que	suscitó	el	caso	del
clero	vasco	en	el	mundo	del	catolicismo	romano,	igualmente
teológico.	 En	 algunos	 casos	 las	 mismas	 personas	 que
protestaron	 contra	 el	 trato	 infligido	 por	 el	 papa	 a	 los
sacerdotes	 vascos	 condenaron	 a	 su	 vez	 el	 trato	 dado	 por
Stalin	 al	 POUM:	 por	 ejemplo,	 Mauriac,	 Jean	 Duhamel	 y
Roger	Martin	 du	 Gard	 escribieron	 al	 gobierno	 republicano
para	protestar	contra	los	juicios	del	POUM	y	suplicando	que
se	 les	 permitiese	 ejercer	 el	 derecho	 a	 la	 defensa.	 Ilya
Ehrenburg,	el	único	escritor	ruso	de	su	generación,	aparte	de
Pasternak,	que	sobrevivió	a	las	purgas	rusas	y	que,	como	ya
se	 ha	 visto,	 pasó	 largas	 temporadas	 en	España,	 escribió	 en
Izvestia:	 «Debo	 expresar	 el	 sentimiento	 de	 vergüenza	 que
me	embarga	como	hombre.	El	mismo	día	en	que	los	fascistas
estaban	fusilando	mujeres	en	Asturias,	aparecía	en	la	prensa
francesa	una	nota	de	protesta	contra	 la	 injusticia	 […].	Pero
esas	 personas	 no	 protestaban	 contra	 los	 carniceros	 de
Asturias,	 sino	 contra	 la	 República,	 que	 osa	 detener	 a	 los
fascistas	 y	 los	 provocadores	 del	 POUM».[626]	 Sin	 embargo,
Ehrenburg	sabía	de	sobra	que	los	que	morían	víctimas	de	las
purgas	eran	inocentes,	y	así	 lo	demostró	posteriormente	en
sus	 propias	 memorias.[627]	 Entretanto	 George	 Orwell,	 que
trataba	 de	 defender	 al	 POUM	 en	 la	 liberal	 Inglaterra,	 veía
rechazados	 sus	 artículos	 por	 Kingsley	 Martin,	 editor	 del
News	Stateman.[628]

El	gobierno	de	la	República	hacía	los	mayores	esfuerzos
por	salirse	de	la	trampa	en	que	había	caído	por	su	excesiva
confianza	en	los	rusos.	El	nacionalista	vasco	Irujo,	ministro
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de	Justicia,	designó	a	un	magistrado,	Miguel	Moreno	Laguía,
para	que	actuara	de	juez	en	el	caso	Nin.	Moreno	Laguía	hizo
detener	a	una	serie	de	agentes	de	policía	que,	en	su	opinión,
se	 hallaban	 implicados	 en	 el	 caso,	 entre	 ellos	 a	 un	 tal
Vázquez.	Mientras	estaba	bajo	custodia	del	juez	se	presentó
una	unidad	de	guardias	de	asalto,	con	ánimo	de	liberarle.	Al
protestar	 el	 juez,	 los	 guardias	 pretendieron	 detenerle	 a	 su
vez.	 El	 juez	 dejó	 marchar	 a	 Vázquez.	 Irujo,	 Prieto	 y
Zugazagoitia	amenazaron	con	presentar	la	dimisión	si	no	se
confirmaba	 a	Moreno.	 Posteriormente,	 el	 gabinete	 trasladó
al	 director	 general	 de	 Seguridad,	Ortega,	 responsable	 de	 la
detención	 de	Nin,	 enviándole	 a	 un	 puesto	 de	mando	 en	 el
frente	y	reemplazándole	por	Carlos	de	Juan,	fiscal	general	de
la	 República.	 Moreno	 Laguía	 siguió	 buscando	 a	 Nin
infructuosamente,	 mientras	 los	 compañeros	 de	 éste
permanecían	 meses	 enteros	 encarcelados	 en	 espera	 de
juicio[629]	 y	 sus	 presuntos	 asesinos	 continuaban	 ocupando
puestos	 de	 influencia.	 Durante	 los	 últimos	 meses	 de	 1937,
numerosos	 miembros	 y	 dirigentes	 del	 POUM	 fueron
fusilados	de	forma	ilegal	y	despiadada,	después	de	consejos
de	 guerra	 sumarísimos,	 organizados	 por	 los	 comunistas.[630]
Entretanto,	 según	 palabras	 de	 Gorkin,	 había	 1.500
«prisioneros	antifascistas»	—anarquistas,	poumistas	y	otros
—	en	la	cárcel	Modelo	de	Valencia	a	finales	de	1937.

Los	crímenes	perpetrados	contra	el	POUM	fueron	actos
de	barbarie	cometidos	en	España	por	comunistas	españoles
y	extranjeros	a	las	órdenes	del	único	y	poderosísimo	aliado
de	la	República:	Rusia.	El	POUM	contaba	con	pocos	amigos,
en	 España	 y	 en	 el	 extranjero.	 La	 represión	 contra	 este
partido	 fue	 sancionada	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 quienes
apoyaban	al	Frente	Popular	y	casi	no	provocó	quejas	entre
los	anarquistas.	Azaña,	Negrín	y	Prieto,	por	mencionar	sólo
a	 tres	 hombres	 representativos,	 se	 preocuparon	 seriamente
por	el	caso	de	Nin,	aunque	los	dos	últimos	tal	vez	menos	por
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el	 atropello	 en	 sí	 que	 por	 el	 efecto	 causado	 en	 el	 exterior.
Azaña,	 y	 con	 él	millares	 de	 personas,	 consideraban	 que	 la
muerte	 de	 Nin	 y	 la	 disolución	 del	 POUM	 eran	 una
contrapartida	 aceptable	 en	 tiempos	 de	 guerra	 a	 cambio	 de
que	 terminaran	 los	 asesinatos	 indisciplinados	 de	 los
primeros	meses	 gracias	 a	 la	 policía	 comunista,	 y	 a	 cambio
del	 aburguesamiento	 de	 la	 revolución,	 que	 había	 pasado	 a
manos	 del	 Estado.	 No	 sentían	 la	 menor	 simpatía	 por	 los
objetivos	revolucionarios	del	POUM	ni	por	la	figura	de	Nin.
Por	 entonces	 se	 lanzaron	 acusaciones	 que	 no	 han	 sido
confirmadas	 ni	 plenamente	 desmentidas	 de	 que	 ciertos
líderes	 del	 POUM	 y	 algunos	 anarquistas	 se	 habían
apoderado	 de	 dinero	 y	 otros	 objetos	 de	 valor	 que	 habían
depositado	en	Francia	en	los	primeros	días	de	la	revolución.
[631]	Azaña	decía	de	la	U.R.S.S.:	«parece	el	hombre	a	quien	se
admite	 en	 sociedad	 porque	 no	 hay	 otro	 remedio,	 pero	 de
quien	 nadie	 quiere	 ser	 amigo».[632]	 Pero	 los	 crímenes	 se
vuelven	a	recordar	con	los	años	como	ha	sucedido	también
con	los	asesinatos	contemporáneos	de	Rusia.	En	lo	sucesivo,
los	 comunistas	 españoles	 se	 mostraron	 más	 circunspectos.
Ya	 no	 fue	 detenida	 ninguna	 personalidad	 política	 de
importancia.	Ello	se	debió	indudablemente	a	la	presencia	del
astuto	 Togliatti	 como	 jefe	 de	 la	 representación	 del
Komintern	 en	 el	 Partido	 Comunista	 español	 a	 partir	 del
verano.[633]	 Con	 todo,	 durante	 el	 resto	 de	 la	 guerra	 civil,
muchas	personas	permanecieron	 injustamente	encarceladas
e	 incluso	 el	 abogado	 de	 los	 dirigentes	 del	 POUM,	 Benito
Pabón,	 se	 sintió	 amenazado	 personalmente	 y	 tuvo	 que
expatriarse;	 huyendo	 hasta	 donde	 no	 pudiera	 alcanzarle	 la
venganza	de	los	comunistas,	se	instaló	en	las	Filipinas.
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La	batalla	de	Brunete.	—	Santander.	—	El	Ebro.	—	Fin	del
Consejo	de	Aragón.	—	La	caída	de	Asturias.	—	Fin	de	la
guerra	en	el	Norte.

	
	

Tras	 la	 captura	 de	 las	 provincias	 vascas,	 el	 general
Franco	 se	 detuvo	 antes	 de	 lanzarse	 sobre	 Santander,	 que
constituía	 el	 inmediato	 centro	 republicano	 en	 el	 norte.	 En
este	momento,	 la	República	 lanzó	un	ataque	diversivo	muy
controvertido.	Como	puede	 suponerse,	 éste	 se	 centró	 en	 el
punto	 elegido	 por	 los	 comunistas:	 Brunete.	 Se	 habían
concentrado	dos	cuerpos	de	ejército	bajo	el	mando	supremo
de	 Miaja.	 Eran	 el	 5º	 Cuerpo	 de	 ejército,	 a	 las	 órdenes	 de
Modesto	 y	 el	 18º	 Cuerpo	 de	 ejército,	 a	 las	 órdenes	 del
coronel	 de	 artillería	 Jurado.	 El	 primero	 incluía	 la	 11ª
División	 de	 Líster,	 la	 46ª	División	 de	 «el	 Campesino»	 y	 la
35ª	 División	 de	 «Walter».	 El	 cuerpo	 de	 ejército	 de	 Jurado
incluía	 a	 la	 15ª	 División	 de	 «Gal»	 (11ª	 y	 12ª	 Brigadas
Internacionales).	 Kleber	 regresó	 al	 frente	 para	 ponerse	 al
mando	de	 la	15ª	División	y	Gustavo	Durán,	 jefe	del	 estado
mayor	 de	 Kleber	 durante	 el	 invierno	 mandaba	 la	 39ª
División.	 Ambas	 formaban	 la	 reserva.	 La	 influencia
comunista	en	este	ejército	era	considerable.	Cinco	de	los	seis
jefes	 de	 división,	 un	 jefe	 de	 cuerpo	 de	 ejército	 y	 los
comisarios	 de	 los	 dos	 cuerpos	 de	 ejército	 eran	 comunistas
(Delage	y	Zapiraín).	También	 lo	 era	 el	 comisario	 de	Miaja:
Francisco	 Antón.	 Este	 ejército	 sumaba	 85.000	 hombres.	 Le
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apoyaban	 40	 carros	 blindados,	 300	 aviones,	 130	 tanques	 y
más	de	220	piezas	de	artillería	de	campaña.

El	 objetivo	 era	 avanzar	 hacia	 el	 estancado	 pueblo	 de
Brunete	 (cuya	 población	 era	 de	 1.556	 habitantes	 en	 1935)
desde	 el	 sector	norte	de	 la	 carretera	de	Madrid-El	Escorial,
para	aislar	por	el	oeste	a	los	ejércitos	que	sitiaban	la	capital.
[634]	Rojo,	jefe	del	estado	mayor	del	ejército,	esperaba	que	los
republicanos	 alcanzasen	 estos	 objetivos	 antes	 de	 que
llegasen	refuerzos	a	los	franquistas.

La	15ª	Brigada	Internacional,	dirigida	por	el	comunista
croata	Copie,	 fue	 empleada	 en	 esta	 batalla	 como	 fuerza	 de
choque,[635]	 junto	 con	 la	 11ª	 Brigada	 —alemana—	 que
entonces	 estaba	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Staimer	 y	 la	 13ª,
compuesta	 principalmente	 por	 eslavos	 y	 franceses,	 dirigida
por	el	comunista	italiano	«Krieger»	(Vincenzo	Bianco).	Esta
última	 incluía	 algunos	 españoles.	 Más	 adelante	 entró	 en
combate	 la	 12ª	 Brigada	 Garibaldi	 de	 Pacciardi,	 formada
principalmente	 por	 italianos.[636]	 También	 había	 varios
asesores	 rusos,	 entre	 ellos	 el	 general	 Stern	 (Grigorovich)	 y
Smushkevich,	 que	 seguía	 al	 mando	 de	 la	 misión	 aérea.
Numerosos	pilotos	rusos	se	hallaban	aún	encuadrados	en	la
aviación	 republicana.	 El	 plan	 de	 ataque	 corría	 a	 cargo	 de
Matallana,	nuevo	jefe	de	estado	mayor	de	Miaja.

A	 los	 nacionalistas	 les	 sorprendió	 la	 ofensiva	 de
Brunete,	 acaso	 porque	 ya	 hacía	 meses	 que	 se	 estaba
hablando	de	 ella	 en	 los	 cafés	 republicanos.	 En	 la	 línea	 que
había	 de	 soportar	 el	 embate	 más	 fuerte	 había	 elementos
esquilmados	de	 la	División	 71,	 en	 su	mayoría	 falangistas	 y
unos	 1.000	 marroquíes.	 Después	 de	 escuchar	 las
exhortaciones	 de	 Prieto	 y	 «la	 Pasionaria»	 en	 vísperas	 del
ataque,	la	11ª	División	republicana	al	mando	de	Líster	abrió
fuego	 al	 amanecer	 del	 día	 6	 de	 julio,	 después	 de	 un	 duro
ataque	 de	 artillería	 y	 aviación.	 Al	 cabo	 de	 unas	 cuantas
horas	 habían	 avanzado	 unos	 16	 kilómetros,	 rodeando
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Brunete.
	

	
El	 equivalente	 de	 Miaja	 como	 jefe	 nacionalista	 del

centro,	 era	 Saliquet,	 pero	 el	 general	 Varela	 fue	 nombrado
jefe	supremo	para	la	defensa	y	el	contraataque	en	campaña.
Varias	 divisiones	 fueron	 trasladadas	 al	 frente	 de	Brunete	 y
desde	 el	 norte	 fue	 enviada	 la	 Legión	 Cóndor	 y	 artillería
pesada.[637]	Asimismo	estaban	la	4ª	y	5ª	Brigadas	navarras	de
los	 coroneles	 Alonso	 Vega	 y	 Juan	 Bautista	 Sánchez.	 El
traslado	 de	 estos	 refuerzos	 se	 efectuó	 con	 gran	 rapidez	 y
constituyó	 un	 éxito	 de	 planificación.	 Cuando	 llegaron,
Brunete	 estaba	 ya	 en	 manos	 de	 Líster.	 La	 guarnición	 del
vecino	 pueblo	 de	 Quijorna	 permanecía	 tranquila,	 con	 una
moral	 muy	 elevada,	 resistiendo	 la	 ofensiva	 de	 «el
Campesino».	 Villanueva	 de	 la	 Cañada,	 Villanueva	 del
Pardillo	 y	 Villafranca	 del	 Castillo	 también	 resistieron	 el
ataque	de	la	15ª	Brigada.	La	mayoría	de	sus	defensores	eran
jóvenes	 voluntarios	 falangistas	 procedentes	 de	 Sevilla.
Aunque	el	primero	de	estos	pueblos	cayó	al	día	siguiente	en
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manos	 de	 los	 británicos,	 el	 avance	 quedó	 algo	 frenado
debido	 a	 la	 confusión	 existente.	 A	 través	 de	 una	 pequeña
brecha	 abierta	 entre	 las	 líneas	 nacionalistas	 entraron	 en
tromba	varias	brigadas,	que	acabaron	mezclándose	unas	con
otras,	Como	ya	 se	 sabía	 que	 la	 ofensiva	 era	 de	 inspiración
comunista,	 los	 oficiales	 republicanos	 y	 no	 comunistas
empezaron	 a	 criticar	 la	 dirección	 de	 la	 batalla.	 El	 jefe	 de
estado	mayor	de	 la	operación,	Casado,	había	expresado	sus
reservas	 y	 se	 retiró	 de	 los	 combates	 por	 enfermedad.	 Se
lanzaron	 ochenta	 tanques	 sobre	 Villafranca	 sin	 resultado
alguno.[638]	 A	 la	 medianoche	 del	 primer	 día	 de	 la	 ofensiva,
Varela	 informó	 a	 Franco	 de	 que	 se	 había	 restablecido	 el
frente.	 Veinticuatro	 horas	 después	 llegaron	 treinta	 y	 un
batallones	 y	 nueve	 baterías	 para	 reforzar	 las	 posiciones
nacionalistas.	La	batalla,	que	se	 libraba	en	 la	reseca	 llanura
castellana,	 en	 lo	más	 cálido	del	 verano,	 adquirió	 caracteres
sangrientos.[639]	Ya	nos	hemos	referido	a	 la	batalla	contra	 la
sed	y	hemos	visto	que	el	problema	del	agua	constituía	una
grave	 preocupación.	 Negrín	 quería	 celebrar	 una	 sesión
extraordinaria	 del	 consejo	 de	 ministros	 en	 Madrid	 para
celebrar	la	victoria,	pero	Azaña	le	disuadió	de	ello.[640]

El	8	de	 julio,	«el	Campesino»	envanecido	porque	se	 le
había	 dicho	 que	 sus	 tropas	 eran	 las	 mejores	 del	 ejército
republicano	 y	 que	 tenían	 que	 dar	 ejemplo	 a	 los	 demás,
alcanzó	las	primeras	casas	de	Quijorna.[641]	El	pueblo	cayó	al
día	 siguiente.	 Villanueva	 del	 Pardillo	 y	 Villafranca	 del
Castillo	 cayeron	 en	 la	 madrugada	 del	 11	 de	 julio.	 Pero
Boadilla,	 sometida	 a	 un	 ataque	 constante,	 seguía	 defendida
por	Asensio.	Los	cazas	Messerschmitt	(ME	109)	de	la	Legión
Cóndor	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 en	 el	 frente	 de
combate.	 Inferiores	 en	 número	 a	 los	 «Chatos»	 rusos
resultaron,	 en	 cambio,	 mucho	 más	 eficaces	 que	 éstos.	 El
bombardero	Heinkel	111	resultó	tan	efectivo	aquí	como	en	el
norte	 de	 España,	 especialmente	 de	 noche,	 aunque,	 en	 esta
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ocasión,	 los	 rusos	 emplearon	por	primera	 vez	 sus	 cazas	 en
combates	 nocturnos.	 El	 13	 de	 julio	 había	 concluido	 la
ofensiva	 de	 Brunete.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 los
republicanos	 tratarían	 de	 defender	 las	 posiciones
conquistadas.	 El	 15	 de	 julio,	 después	 de	 librarse	 nuevos	 y
encarnizados	 combates	 en	 torno	 a	 Boadilla,	 se	 dieron
órdenes	de	cavar	trincheras.	La	República	había	conquistado
una	 bolsa	 de	 terreno	 de	 unos	 doce	 kilómetros	 al	 sur	 de
Brunete,	 en	 la	 carretera	 de	Navalcarnero.	Al	 término	 de	 la
batalla,	 resultó	 muerto	 el	 gallardo	 comandante	 inglés
Nathan,	conocido	por	llevar	bastón	con	empuñadura	de	oro.
[642]

Ha	 sido	 muy	 discutido	 por	 qué	 los	 republicanos	 no
continuaron	 su	 ofensiva,	 cuando	 todos	 los	 elementos
estaban	a	su	favor.	La	responsabilidad	recae	en	los	oficiales
jóvenes	y	de	graduación	media	por	la	falta	de	imaginación	e
iniciativa	 que	 demostraron	 en	 el	 combate.	 La	 instrucción
militar	 de	 los	 republicanos,	 de	 inspiración	 rusa,	 o	 la	 de	 los
veteranos	 oficiales	 regulares,	 resultaba	 mucho	 más
anticuada	 que	 la	 de	 los	 nacionalistas,	 aprendida	 en
academias	 de	 reciente	 creación	 dirigidas	 por	 los	 alemanes.
Los	 alféreces	 provisionales	 solían	 ser	 jóvenes	 cultos	 de	 las
clases	 altas,	 acostumbrados	 a	 la	 vida	 en	 el	 campo	 y	 al
deporte	 de	 la	 caza.	 Ahora,	 como	 en	 otras	 ocasiones,
resultaron	 más	 eficaces	 en	 combate	 que	 los	 jóvenes	 más
aventajados	de	las	clases	trabajadoras	urbanas,	intelectuales
u	obreros,	por	no	hablar	de	los	veteranos	oficiales	regulares
que	 se	 habían	 pasado	 los	 años	 encerrados	 en	 tediosas
guarniciones	 leyendo	 libros	 franceses	de	ejercicios	 tácticos.
Ahora,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 la	 victoria	 se	 la	 llevaron
aquellos	que	creían	que	la	guerra	era	como	el	deporte	de	la
caza	 practicado	 con	 otros	 medios.	 La	 República	 andaba
escasa	 de	 suboficiales.	 En	 un	 ejército	 como	 el	 republicano,
con	 una	 organización	 tradicional,	 un	 cabo	 o	 un	 sargento
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competente	eran	tan	importantes	como	un	oficial	de	estado
mayor.	La	rígida	disciplina	del	ejército	nacionalista	y	la	falta
de	intrigas	y	disputas	políticas	en	su	seno	desempeñaron	un
papel	decisivo.	A	un	nivel	superior	puede	achacárseles	a	los
nacionalistas	 la	pérdida	de	Brunete,	pues	Franco	 suspendió
la	ofensiva	en	el	norte	para	conquistar	un	pueblo	castellano
en	ruinas	de	poco	valor	estratégico.	Pero	éste	era	un	método
clásico	empleado	por	Franco	durante	la	guerra:	se	trataba	de
una	estratégica	política,	más	que	militar.	Al	mismo	tiempo,
Miaja,	en	el	mando	supremo,	mostró	también	lentitud	en	sus
reacciones,	como	era	de	esperar.[643]

El	 18	 de	 julio,	 las	 divisiones	 al	 mando	 de	 Sáenz	 de
Buruaga	 atacaron	 por	 la	 izquierda,	 y	 las	 divisiones	 de
Asensio	por	 la	derecha,	mientras	 las	de	Barrón	se	 lanzaban
hacia	 Brunete	 por	 el	 centro.	 Aquel	 día	 la	 Legión	 Cóndor
empezó	a	dominar	los	cielos	de	Castilla,	abatiendo	veintiún
aparatos	 republicanos.[644]	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 el
equilibrio	de	fuerzas	en	la	guerra	aérea	del	centro	de	España
se	inclinó	a	favor	de	los	nacionalistas.	La	batalla	se	prolongó
del	 19	 al	 22	 de	 julio,	 bajo	 un	 sol	 implacable	 y	 unas
temperaturas	atroces,	agravándose	el	problema	de	la	sed	en
ambos	 bandos.[645]	 Asensio	 y	 Sáenz	 de	 Buruaga	 rompieron
las	líneas	republicanas	por	los	flancos.	Barrón	se	abrió	paso
por	el	centro	para	reconquistar	Brunete,	salvo	el	cementerio,
en	 donde	 Líster	 resistió	 hasta	 el	 día	 25.	 Varela	 quería
perseguir	 a	 los	 republicanos	 hasta	 Madrid,	 pero	 Franco	 le
hizo	 desistir	 de	 ello,	 señalando	 la	 necesidad	 prioritaria	 de
terminar	 la	 guerra	 en	 el	 norte.[646]	 Los	 republicanos
conservaron	 las	 localidades	 de	 Quijorna,	 Villanueva	 de	 la
Cañada	y	Villanueva	del	Pardillo,	pagando	por	ello	un	precio
de	20.000	muertos	y	100	aviones.	Los	nacionalistas	perdieron
23	aviones	y	17.000	hombres.[647]

La	batalla	guardaba	cierta	similitud	con	la	del	Jarama,	la
de	 Guadalajara	 o	 la	 de	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña,	 a	 la
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inversa.	 Ambos	 bandos	 declararon	 haber	 alcanzado	 la
victoria.	 Es	 cierto	 que	 la	 batalla	 sirvió	 para	 aplazar	 las
ofensivas	 del	 norte.	 Los	 republicanos	 conquistaron	 una
superficie	 de	 unos	 6	 kilómetros	 de	 profundidad	 por	 16	 de
anchura,	 pero	 no	 alcanzaron	 sus	 objetivos.	 De	 hecho,	 los
republicanos	 perdieron	 mucho	 material	 valioso	 y	 muchos
soldados	 veteranos,	 de	 forma	 que	 la	 batalla	 de	 Brunete
puede	 considerarse	 como	 una	 derrota	 suya.	 También
constituyó	 un	 revés	 para	 los	 comunistas,	 que	 la	 habían
patrocinado.	 La	 presencia	 de	 los	 Messerschmitt,	 junto	 con
los	nuevos	Heinkel	111	y	los	nuevos	Savoia	79,	señaló	el	fin
de	la	superioridad	aérea	de	los	republicanos,	que	tanto	había
contribuido	 a	 evitar	 la	 caída	 de	 Madrid.	 Aquellos	 nuevos
monoplanos	 rápidos	 fueron	 unos	 rivales	 temibles	 para	 los
rusos.[648]

Las	 bajas	 sufridas	 por	 las	 Brigadas	 Internacionales	 en
Brunete	 fueron	 de	 excepcional	 gravedad.	 Los	 batallones
Lincoln	y	Washington	sufrieron	tales	pérdidas	que	hubo	que
fusionarlos.	 Entre	 los	 norteamericanos	 caídos	 figuraba	 el
jefe	del	batallón	Lincoln,	de	raza	negra.	También	hubo	en	las
brigadas	 casos	 de	 insubordinación.	 El	 capitán	 Alocca,	 que
mandaba	 las	 fuerzas	 de	 caballería	 de	 las	 brigadas,	 desertó
ante	 el	 enemigo,	 huyendo	 a	 Francia	 en	 automóvil.
Posteriormente	 regresó	 a	 Madrid,	 siendo	 fusilado	 por
cobardía.	El	batallón	británico,	que	había	quedado	reducido
a	unos	80	hombres,	se	mostraba	indeciso	a	la	hora	de	acudir
al	 frente.	 La	 13ª	 Brigada,	 compuesta	 mayormente	 por
polacos,	 se	 negó	 rotundamente	 a	 regresar	 al	 campo	 de
batalla.	 Su	 jefe,	 «Krieger»	 (Vincenzo	 Bianco),	 trató	 de
restaurar	 su	 autoridad	 amenazando	 con	 el	 revólver:
apuntando	el	arma	contra	uno	de	 los	amotinados,	 le	exigió
obediencia.	 Éste	 se	 la	 negó.	 «Piense	usted	 bien	 lo	 que	 está
haciendo»,	 insistió	 el	 coronel.	 «Ya	 lo	 he	 pensado.»	 «¡Por
última	vez!»	Ante	 la	respuesta	negativa,	el	coronel	 lo	mató
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de	 un	 tiro.	 La	 tropa	 se	 enfureció	 y	 el	 propio	 «Krieger»
estuvo	a	punto	de	ser	 linchado.	Los	amotinados	marcharon
hacia	Madrid	 y	 no	 se	 sometieron	 hasta	 la	 llegada	 de	 unos
guardias	de	asalto	con	sus	tanques.	Las	brigadas,	a	partir	de
entonces,	 fueron	 totalmente	 reorganizadas	 y	 sus	 hombres
«reeducados».[649]

Los	 teóricos	 militares	 han	 venido	 debatiendo	 la
importancia	 táctica	 de	 la	 batalla	 de	Brunete	 para	 el	 uso	de
los	 tanques.	El	 capitán	checo	Miksche,	que	estaba	al	 frente
de	 un	 grupo	 de	 baterías	 republicanas,	 en	 su	 estudio
Blitzkrieg	apuntó	que	el	fracaso	de	los	tanques	republicanos
se	 debió	 a	 que	 éstos	 se	 desplegaron	 para	 apoyar	 a	 la
infantería,	 con	 arreglo	 a	 las	 teorías	 francesas;	 pero	 Varela,
ante	 la	 insistencia	 del	 alemán	 Von	 Thoma,	 concentró	 sus
tanques	 a	 fin	 de	 hallar	 una	 punta	 de	 lanza	 (schwerpunkt),
haciéndose	 con	 el	 triunfo	 de	 la	 jornada.	 La	 República
siempre	 siguió	 la	 táctica	 de	 dispersar	 a	 sus	 unidades
acorazadas,	ya	se	 tratara	de	artillería,	aviación	o	tanques,	y
las	pruebas	de	von	Thoma	sólo	podían	efectuarse	a	pequeña
escala,	dada	la	escasez	de	vehículos	para	el	transporte	de	la
infantería	que	pudieran	apoyar	a	los	tanques.[650]	En	cuestión
de	 detalles	 ambos	 bandos	 cometieron	 errores.	 Trescientos
hombres	de	la	columna	de	«el	Campesino»	fueron	aislados	y
hechos	 prisioneros.	 Todos	 aparecieron	 muertos	 y	 con	 las
piernas	 cortadas.	 Poco	 después	 «el	 Campesino»	 capturó	 a
un	 tabor	 de	 marroquíes.	 Cuatrocientos	 de	 sus	 hombres
fueron	 fusilados.	 Al	 enterarse	 de	 la	 noticia,	 Azaña	 se
preguntó	si	aquello	representaba	el	nacimiento	de	una	nueva
España.	Por	el	contrario,	era	preferible	 la	España	vieja,	con
todas	sus	taras.[651]

Dos	 semanas	 después,	 los	 nacionalistas	 renovaron	 la
ofensiva	en	el	norte.	El	ejército	del	norte	 seguía	estando	al
mando	 de	 Dávila.	 Los	 italianos,	 a	 las	 órdenes	 del	 general
Bastico,	 fueron	 reagrupados	 en	 la	 División	 Littorio,	 la
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«llamas	negras»,	y	la	División	«23	de	marzo»,	al	mando	de
los	generales	Bergonzoli,	Frusci	y	Francisci	respectivamente.
[652]	 Las	 seis	 expertas	 brigadas	 navarras,	 a	 las	 órdenes	 de
Solchaga,	estaban	dirigidas	por	los	coroneles	García	Valiño,
Muñoz	 Grandes,	 Latorre,	 Avriat,	 Alonso	 Vega	 y	 Sánchez
González	 respectivamente.	 (Los	 dos	 últimos	 habían
regresado	del	frente	de	Brunete.)	Muñoz	Grandes,	que	fuera
primer	 jefe	de	 la	guardia	de	asalto	en	1931,	había	huido	de
Madrid	 a	 primeros	 de	 año.	 Alonso	 Vega	 era	 un	 austero
oficial,	 viejo	 amigo	 de	 Franco	 en	 Marruecos,	 que	 ahora
iniciaba	 una	 brillante	 carrera	 militar.	 A	 estas	 unidades	 se
sumaron	 dos	 brigadas	 de	 voluntarios	 castellanos,	 a	 las
órdenes	 del	 general	 Ferrer,	 que	 estaba	 impaciente	 por
conquistar	la	encantadora	ciudad	de	Santander,	único	puerto
de	 Castilla.	 Otro	 grupo	 lo	 formaban	 españoles	 e	 italianos.
Eran	 los	 «flechas	 negras»,	 con	 unos	 8.000	 hombres,	 al
mando	del	coronel	Piazzoni.	En	total,	iban	a	participar	unos
25.000	 italianos	 en	 la	 batalla.	 El	 ejército	 del	 norte
comprendía	un	total	de	90.000.	Antes	de	iniciar	la	campaña,
Franco	trasladó	su	cuartel	general	de	Salamanca	a	Burgos,	y
con	 él,	 el	 general	 Bastico.[653]	 Dávila	 tenía	 a	 su	 disposición
unos	70	aviones	de	la	Legión	Cóndor,	80	aviones	italianos	y
70	 aparatos	 españoles,	 junto	 con	 una	 flotilla	 de
hidroaviones.

La	 defensa	 de	 Santander	 estuvo	 encomendada
básicamente	a	los	cuerpos	14º	y	15°	del	ejército	republicano.
Los	generales	Llano	de	 la	Encomienda	y	Martínez	Cabrera,
desacreditados,	 fueron	 enviados	 a	 la	 zona	 central	 y	 el
general	Gamir	actuaba	de	jefe	supremo	de	los	republicanos,
mientras	los	dos	cuerpos	de	ejército	estaban	al	mando	de	los
coroneles	Prada	y	García	Vayas.	Apoyaban	a	estas	fuerzas	50
baterías,	 33	 cazas	 y	 bombarderos	 y	 11	 aviones	 de
reconocimiento.	 El	 ejército	 republicano	 constaba	 de	 80.000
hombres.	Estas	cifras,	por	sí	solas,	no	dan	una	idea	exacta	de
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la	desproporción	de	fuerzas.	Descontando	los	18	cazas	rusos,
los	 aparatos	 de	 Gamir	 eran	 lentos	 y	 antiguos.	 Las	 fuerzas
aéreas	 que	 apoyaban	 la	 ofensiva	 nacionalista	 incluían	 los
últimos	modelos	alemanes,	que	se	empleaban	para	probar	su
eficacia.	 Lo	mismo	 sucedía	 con	 la	 artillería.	 Las	 relaciones
entre	 Santander	 y	 Asturias	 no	 eran	 mejores	 que	 las
relaciones	entre	santanderinos	y	vascos	cuando	unos	y	otros
combatieron	 juntos	 en	 Guipúzcoa,	 aunque	 los	 restos	 del
ejército	 vasco	 estuvieron	 presentes	 en	 Santander.	 Se
encontraban	 en	malas	 condiciones	 físicas,	 y	 su	moral	 bajó
aún	 más	 al	 conocerse	 los	 primeros	 rumores	 fidedignos	 de
que	 se	 intentaba	 negociar	 la	 rendición	 a	 los	 italianos,	 a
cambio	de	salvar	sus	vidas.[654]

	

	
La	 campaña	 se	 inició	 el	 14	 de	 agosto.	 Las	 líneas	 de

batalla	discurrían	por	la	cordillera	cantábrica,	cuyas	cumbres
más	elevadas	estaban	en	manos	de	la	República.	El	campo	de
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batalla	era	de	una	áspera	belleza.	Los	republicanos	se	sentían
desbordados	 por	 los	 bombardeos	 aéreos.	 El	 primer	 día	 del
ataque	se	rompió	la	línea	del	frente	por	el	sur.	Las	brigadas
navarras	se	lanzaron	en	tromba	hacia	las	primeras	colinas	de
la	cordillera	cantábrica.	El	día	16	de	agosto	fue	conquistada
Reinosa,	con	su	fábrica	de	armamento.	Gamir	y	sus	asesores
rusos	 discutieron	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 relevar	 del
mando	 al	 coronel	 García	 Vayas,	 jefe	 del	 15°	 Cuerpo	 de
ejército,	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 Santander	 desde	 el
comienzo	de	la	guerra	y	gozaba	de	popularidad	en	la	ciudad,
para	reemplazarlo	por	el	coronel	Galán,	uno	más	del	famoso
grupo	de	hermanos	 comunistas.	Al	 final	 hubo	 compromiso
pero	 el	 frente	 se	 rompió,	 cayendo	 muchos	 hombres
prisioneros.	 A	 continuación,	 apoyados	 por	 el	 peso	 de	 su
propia	 artillería,	 tanques	 y	 aviación,	 los	 «flechas	 negras»
italianos	abrieron	el	 frente	por	 la	costa	el	día	18	de	agosto.
La	División	«23	de	marzo»,	por	el	centro,	conquistó	el	paso
del	Escudo,	que	era	un	punto	crucial.	Desde	este	momento	el
frente	 dejó	 de	 existir.	 El	 ejército	 de	 Santander	 emprendió
veloz	 retirada.	 Los	 vascos	 combatieron	 en	 defensa	 de
Santander	 con	 mayor	 energía	 que	 los	 santanderinos	 en
Bilbao,	 pero	 aun	 así	 la	 resistencia	 se	 hizo	 imposible.[655]	 En
Santander,	el	puerto	y	las	fábricas	estaban	cerrados	para	que
los	 trabajadores	 pudieran	 dedicarse	 a	 levantar
fortificaciones.	 Se	 repitieron	 las	 escenas	 conocidas	 ya	 en
otras	 ciudades	 españolas:	 las	 calles	 de	 Santander	 se	 vieron
invadidas	por	campesinos	que	huían	del	fragor	de	la	batalla,
próxima	 ya	 a	 sus	 casas,	 llevando	 consigo	 el	 ganado,	 los
animales	 domésticos	 y	 algunos	 efectos	 personales.	Muchos
santanderinos	 (tal	 vez	 la	mayoría)	 anhelaban	 la	 victoria	 de
Franco.	Era	una	ciudad	conservadora,	que	había	prosperado
al	 convertirse	 en	 lugar	 de	 vacaciones	 de	 la	 aristocracia
española.	 El	 gobierno	 vasco,	 ahora	 en	 el	 exilio,	 volvió	 a
ocuparse	 de	 la	 evacuación.	 Muchos	 vascos	 se	 negaron	 a
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seguir	combatiendo	e	hicieron	preparativos	para	la	huida.	El
22	 de	 agosto	 se	 celebró	 una	 reunión	 entre	 los	 dirigentes
militares	y	políticos.	Los	soldados	sentían	mayor	pesimismo
que	los	civiles,	como	solía	suceder.[656]	El	«presidente»	vasco
Aguirre,	 encabezó	 la	 reunión.	 En	 esta	 ocasión	 el	 general
Goriev	 habló	 poco.[657]	 Llegaron	 órdenes	 desde	 Valencia	 de
que	 se	 efectuara	 la	 retirada	 hacia	 Asturias.	 Pero,	 al	 día
siguiente,	 las	 fuerzas	 armadas	 vascas	 iniciaron	 la	 retirada
por	su	cuenta	en	dirección	a	Santoña,	unos	30	kilómetros	al
este	de	la	capital.	No	tenían	ganas	de	proseguir	la	lucha	tan
lejos	 de	 su	 patria.	 Tenían	 grandes	 esperanzas	 en	 que	 las
negociaciones	 entabladas	 por	 el	 padre	 Onaindía	 con	 el
gobierno	 italiano	 en	 Roma	 permitieran	 una	 rendición
ordenada	 y	 por	 separado.	 Pero	 las	 conversaciones	 habían
fracasado	casi	por	completo,	debido	a	las	divergencias	entre
Aguirre	 y	 otros	 dirigentes	 vascos	 sobre	 el	 tema.	 Al
anochecer,	 las	 órdenes	 del	 gobierno	 eran	 materialmente
incumplibles,	 pues	 la	 carretera	 de	 Asturias	 se	 hallaba
cortada.	 En	 la	 misma	 capital	 se	 originaron	 algaradas
causadas	 por	 la	 sublevación	 de	 la	 «quinta	 columna».
Millares	de	santanderinos	buscaban	barcas	en	las	que	poder
huir	 con	 dirección	 a	 Francia	 o	 a	 Asturias,	 prefiriendo
afrontar	 el	 revuelto	 golfo	 de	 Vizcaya	 en	 una	 barca	 que
exponerse	 a	 ser	 capturados.	 Muchos	 murieron	 ahogados.
Entre	 los	 que	 lograron	 huir	 estaban	 Gamir,	 Aguirre	 y
Leizaola.	El	resto	del	ejército	fue	capturado;	60.000	hombres
fueron	hechos	prisioneros.	Ésta	 fue	 la	mayor	victoria	de	 la
guerra	 civil.[658]	 Ramón	 Ruiz	 Rebollo,	 diputado	 por
Santander,	 fue	 uno	 de	 los	 últimos	 en	 evacuar	 la	 capital.
Sobrevivió	 a	 aquellas	 jornadas	 y	 pudo	 dar	 la	 descripción
horripilante	de	las	100.000	personas	que,	amontonadas	en	el
puerto,	esperaban	la	llegada	de	los	rebeldes.[659]

Los	 oficiales	 vascos	 que	 se	 encontraban	 en	 Santoña
acudieron	a	negociar	 la	 rendición	vasca	con	el	comandante
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en	jefe	de	las	fuerzas	italianas,	coronel	Fariña,	que	estaba	al
mando	 de	 los	 «flechas	 negras»,	 y	 en	 cuyas	 manos,
estimaban	 los	 vascos,	 con	 razón,	 que	 estarían	más	 seguros
que	 en	 las	 de	Franco.	 Se	 llegó	 a	un	 acuerdo.	Los	vascos	 se
rendirían,	 entregando	 sus	 armas	 a	 los	 italianos	 y	 se
encargarían	de	mantener	el	orden	en	 las	zonas	que	 todavía
controlaban.	 Ya	 habían	 dejado	 en	 libertad	 a	 los	 2.500
hombres	 que	 tenían	 recluidos	 en	 el	 penal	 de	 Santoña.	 Los
italianos	se	comprometieron	a	respetar	 la	vida	de	 todos	 los
combatientes	 vascos.	 En	 aquel	 momento	 los	 vascos
aceptaron	 la	 rendición	 sin	 ulteriores	 condiciones,	 aunque
trataron	inútilmente	de	conseguir	mayores	garantías	básicas.
[660]	Muchos	vascos	se	negaron	a	rendirse,	optando	por	huir
de	 la	 mejor	 manera	 posible.	 El	 político	 nacionalista	 vasco
Juan	 Ajuriaguerra	 (quien,	 al	 revés	 que	 Aguirre	 llevaba
intentando	 negociar	 con	 Italia	 desde	 la	 primavera)	 intentó
posteriormente	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 general	 Roatta,
acuerdo	 que	 fue	 desautorizado	 por	 el	 alto	 mando
nacionalista.[661]	Entretanto,	Dávila	y	su	ejército	entraban	en
Santander.	 Los	 italianos	 entraron	 en	 Santoña	 y	 el	 coronel
Fagosi	 se	hizo	 cargo	de	 la	 administración	 civil.	 Los	buques
británicos	Bobie	y	Seven	Seas	Spray	se	hallaban	anclados	en
el	puerto	de	Santoña,	dispuestos	a	embarcar	refugiados	con
destino	 a	 Francia.	 Pero	no	 se	 recibieron	 instrucciones	 para
efectuar	los	embarques.	El	27	de	agosto,	el	capitán	del	Bobíe,
un	 francés	 llamado	Georges	Dupuy,	 y	 el	 brasileño	Costa	 e
Silva,	observador	del	comité	de	no	intervención	a	bordo	del
Seven	 Seas	 Spray,	 obtuvieron	 permiso	 de	 los	 italianos	 para
embarcar	 a	 quienes	 estuvieran	 en	 posesión	 de	 pasaporte
vasco.	Comenzó	 la	 operación	 de	 embarque.	 Pero	 a	 las	 diez
de	 la	 mañana,	 soldados	 italianos	 armados	 con	 metralletas
rodearon	 el	 buque	 donde	 estaban	 los	 refugiados	 vascos.
Cinco	falangistas	subieron	a	bordo	y	efectuaron	un	registro.
Al	amanecer	del	día	siguiente,	28	de	agosto,	Dupuy	vio	a	los
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que	 por	 unas	 breves	 horas	 habían	 sido	 sus	 pasajeros
marchar	 prisioneros	 hacia	 el	 penal	 de	 Dueso.	 El	 coronel
Fariña	 había	 sido	 desautorizado	 por	 su	 superior,	 el
comandante	Bartolomé	Barba.[662]	Los	buques	de	la	esperanza
zarparon,	 llevando	ocultos	 a	unos	 cuantos	 refugiados	 en	 la
sala	 de	 máquinas.	 Los	 que	 se	 quedaron	 en	 tierra	 fueron
tratados	 como	 simples	 prisioneros	 por	 los	 nacionalistas.
Luego	vinieron	los	juicios	sumarísimos	y	las	ejecuciones.

Mussolini,	empero,	envió	un	telegrama	de	felicitación	a
los	 jefes	 italianos.	 Su	 texto	 y	 los	 nombres	 de	 sus
destinatarios	 fueron	 publicados	 por	 los	 periódicos	 italianos
el	27	de	agosto.	Por	primera	vez	el	público	italiano	supo	los
nombres	de	sus	jefes	militares	destacados	en	España:	Roatta,
Bergonzoli,	Teruzzi	y	Bastico:	 los	héroes	de	 la	nueva	 Italia.
Ciano	 dio	 instrucciones	 a	 Bastico	 para	 que	 consiguiera	 las
«armas	 y	 banderas	 capturadas	 a	 los	 vascos».	 Anotó	 en	 su
diario:	 «Envidio	 a	 los	 franceses	 por	 los	 Inválidos	 y	 a	 los
alemanes	 por	 su	Museo	Militar.	 Una	 bandera	 capturada	 al
enemigo	 —agregó	 el	 compatriota	 de	 Leonardo—	 vale	 más
que	 cualquier	 cuadro».	 Al	 día	 siguiente	 anotó:	 «Éste	 es	 el
momento	 de	 aterrorizar	 al	 enemigo.	 He	 dado	 órdenes	 a	 la
aviación	 de	 bombardear	 Valencia».[663]	 Pero	 los	 aliados
españoles	de	Mussolini	no	sentían	el	mismo	entusiasmo	por
la	 actuación	 de	 las	 tropas	 italianas:	 «Sólo	 un	 enemigo	 sin
mandos	y	sin	cohesión,	y	en	número	insuficiente	para	cubrir
las	 fortificaciones	 construidas,	 podía	 capitular	 ante	 una
ofensiva	 tan	magistralmente	 concebida	 […]	 pero	 ejecutada
con	 tanta	 incompetencia	 como	 la	 de	 los	 legionarios».	 Son
palabras	 del	 coronel	 Urbano,	 en	 un	 informe	 especial	 que
remitió	al	estado	mayor	central	de	los	nacionalistas.[664]

Los	 alemanes	 destacados	 en	 España	 se	 hallaban
divididos.	Sperrle,	comandante	en	jefe	de	la	Legión	Cóndor,
y	 el	 embajador	 von	 Faupel,	 se	 aborrecían	 mutuamente.
Sperrle	incluso	se	negó	a	ir	a	ver	a	von	Faupel	cuando	éste	le
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llamó	 desde	 San	 Sebastián.	 Además	 el	 primero	 había
criticado	 en	 público	 el	 monopolio	 ejercido	 por	 la	 HISMA,
alentando	 de	 este	 modo	 a	 los	 españoles	 a	 expresar	 sus
críticas	 al	 respecto.	 Franco	 llegó	 a	 solicitar,	 a	 través	 de
Sperrle,	 el	 relevo	 de	 von	 Faupel,	 en	 parte	 debido	 a	 las
intrigas	de	éste	con	 la	Falange	y	especialmente	debido	a	su
torpe	arrogancia.[665]

Cuando	 Franco	 recibió	 la	 noticia	 de	 la	 conquista	 de
Santander,	se	hallaba	a	la	espera	de	otro	ataque	diversivo	de
los	republicanos,	esta	vez	en	el	frente	de	Aragón.	La	ofensiva
la	 llevó	 a	 cabo	 el	 ejército	 catalán	 —que	 había	 sido
reorganizado	 y	 españolizado	 llamándose	 ahora	 ejército	 del
este—	al	mando	del	general	Pozas.	A	 las	órdenes	de	éste	se
hallaban	 Kleber,	 al	 frente	 de	 la	 45ª	 División,	 el	 coronel
Trueba	 (un	 autodidacta	 inteligente),	 al	 frente	 de	 la	 27ª
División,	 y	 el	 5°	 Cuerpo	 de	 ejército	 del	 comandante
comunista	Modesto,	que	incluía	las	divisiones	11ª,	46ª	y	35ª,
mandadas	 respectivamente	 por	 Líster,	 «el	 Campesino»	 y
«Walter».	 Éstas	 habían	 sido	 trasladadas	 a	 Brunete.	 La
división	 de	 «Walter»	 incluía	 a	 cuatro	 Brigadas
Internacionales	(aunque	no	a	la	14ª,	debido	a	las	diferencias
surgidas	entre	éste	y	Dumont),[666]

A	 estas	 tropas	 se	 enfrentaron	 el	 general	 Ponte,
destinado	 a	 Zaragoza,	 el	 general	 Urrutia,	 con	 mando	 en
Huesca	y	 el	 general	Muñoz	Castellanos,	 que	actuaba	desde
Teruel.	La	línea	del	frente	era	discontinua,	y	sólo	las	alturas
estratégicas	se	encontraban	fortificadas.	El	frente	de	Aragón
había	sido	tratado	con	descuido	por	los	nacionalistas,	que	en
aquel	 sector	 no	 habían	 construido	 fortificaciones
importantes.

La	 ofensiva	 de	 Aragón	 tenía	 otro	 objetivo	 claramente
distinto.	Obedecía	al	deseo	de	 los	comunistas	y	el	gobierno
central	 de	 liquidar	 el	 Consejo	 de	 Aragón.	 En	 este	 punto,
como	en	tantos	otros,	los	comunistas	y	los	«liberales»	de	la
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República,	 eran	 unánimes.	 Los	 socialistas	 moderados
apoyaron	 sin	 reservas	 esta	 política.	 El	 4	 de	 agosto	 Prieto
cursó	sus	órdenes,	aunque	cabe	preguntarse	 si	no	esperaba
matar	dos	pájaros	de	un	tiro	al	enviar	a	los	11.000	hombres
de	 la	 división	 de	 Líster	 para	 que	 hicieran	 el	 trabajo.[667]
Azaña	 se	mostraba	 complacido;	 uno	 de	 los	 «consejeros	 de
Aragón»	había	sido	chófer	suyo.[668]

El	Consejo	de	Aragón,	bajo	 la	presidencia	 suprema	de
Joaquín	 Ascaso,	 había	 ofendido	 gravemente	 al	 gobierno
catalán	y	al	central.	Ascaso,	que	era	un	anarquista	huido	de
Zaragoza,	 era	 hombre	 dinámico,	 violento	 y	 falto	 de
escrúpulos.[669]	Muchas	de	las	colectividades	habían	resultado
socialmente	 un	 éxito,	 pero	 su	 contribución	 a	 la	 guerra	 era
ineficaz.	 Es	 difícil	 dar	 cifras	 completas	 de	 la	 gestión
económica	 de	 la	 región	 por	 los	 anarquistas;	 pero	 la
producción	de	carbón	en	las	minas	de	Utrillas,	por	ejemplo,
sólo	alcanzó	la	décima	parte	de	lo	normal[670]

A	finales	del	mes	de	julio	los	comunistas	iniciaron	una
de	sus	ominosas	campañas	de	intimidación	contra	Ascaso	en
la	 prensa	 republicana.	 Los	 carabineros	 empezaron	 a
confiscar	 camiones	 de	 alimentos	 que	 efectuaban	 servicio
entre	 las	distintas	colectividades.	Los	comunistas,	 la	UGT	y
los	socialistas	montaron	una	nueva	organización,	el	Consejo
de	 Aragón,	 en	 Barbastro,	 que	 pidió	 al	 gobierno	 que
estableciera	un	nuevo	«gobierno	federal»	de	Aragón.	El	día
11	 de	 agosto,	 al	 terminar	 la	 cosecha	 —que	 constituía	 un
elemento	 importante	 de	 la	 situación—	 fue	 disuelto	 el
Consejo	de	Aragón	y	 José	 Ignacio	Mantecón	fue	nombrado
gobernador	 general	 de	 las	 tres	 provincias	 aragonesas.	 Ex-
miembro	del	Consejo	de	Aragón,	Mantecón	era	republicano
de	 izquierdas	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 pasarse	 a	 las	 filas
comunistas.	Nada	más	publicarse	el	decreto,	 la	11ª	División
de	Líster	fue	enviada	«de	maniobras»	a	Aragón.	Ascaso	y	los
miembros	 anarquistas	 del	 Consejo	 de	 Aragón	 fueron
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detenidos	 (Ascaso	 fue	 acusado	 de	 contrabando	 de	 joyas).
Otros	 seiscientos	 anarquistas	 fueron	 detenidos	 en	 Aragón.
Los	 campesinos	 que	 habían	 logrado	mantenerse	 al	margen
de	 las	 colectividades	 tomaron	 muchas	 de	 ellas	 por	 asalto
«llevándose	 y	 repartiéndose	 todos	 los	 frutos	 y	 enseres	 que
tenían».[671]	 Las	 oficinas	 del	 comité	 regional	 de	 la	 CNT
fueron	 ocupadas	 y	 sus	 archivos	 y	 registros	 confiscados.
Otras	 unidades	 militares	 comunistas	 ocuparon	 diversas
colectividades	 del	 valle	 del	 Ebro	 y	 alto	Aragón.	 Las	 tropas
anarquistas	destacadas	en	el	 frente,	 al	 recibir	 estas	noticias
de	 forma	 confusa	 y	 paulatina,	 pensaron	 volver	 sus	 armas
contra	 los	 comunistas,	 pero	 se	 les	 disuadió	 de	 ello.	 Las
divisiones	anarquistas,	con	sus	tanques	de	fabricación	casera
y	 sus	 variadas	 armas,	 se	 hallaban	 infinitamente	 peor
equipadas	que	los	hombres	de	Líster,	con	sus	ametralladoras
Degtyareva.	La	dirección	general	de	la	CNT	puso	el	máximo
empeño	en	evitar	las	ejecuciones,	pero	ello	constituía	ya	un
índice	 del	 declive	 de	 su	 poder.	 Por	 entonces	 los	 más
enérgicos	defensores	de	los	principios	de	la	CNT-FAI,	como
Abad	 de	 Santillán	 y	 Escorza,	 iban	 siendo	 paulatinamente
apartados	 de	 los	 debates	 de	 ambos	 movimientos.	 Mariano
Vázquez,	 secretario	general	de	 la	CNT,	 se	había	convertido
prácticamente	en	un	negrinista	más,	y	lo	mismo	sucedía	con
aquellos	 anarquistas	 que	 ocupaban	 posiciones	 en	 el
gobierno.	Algunos	periódicos	anarquistas	denunciaban	en	la
medida	de	sus	posibilidades	 las	acciones	de	 los	comunistas,
pero	sin	especificarlas.	Se	limitaban	a	adherirse	al	ambiente
generalizado	 de	 crítica	 a	 la	 actuación	 de	 los	 rusos	 y
publicaban	 artículos	 en	 los	 que	 explicaban	 los	 beneficios
económicos	 y	 sociales	 de	 las	 colectividades.[672]
Posteriormente,	 y	 a	 fin	 de	 salvar	 la	 siguiente	 cosecha,	 se
restauraron	 algunas	 colectividades	 aragonesas,	 pero
aproximadamente	 la	 tercera	 parte	 de	 ellas	 habían	 sido
destruidas	 y	 las	 que	 fueron	 resucitadas	 no	 eran	 sino	 una
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pálida	 sombra	 de	 otros	 tiempos,	 mientras	 muchos
anarquistas	 permanecieron	 internados	 en	 prisiones	 o
campos	de	concentración	hasta	el	final	de	la	guerra.

La	 ofensiva	 de	 Aragón	 se	 concibió	 en	 parte	 para
contrarrestar	 la	 mala	 impresión	 causada	 por	 estos
acontecimientos,	 en	 parte	 para	 asegurar	 que	 las	 divisiones
anarquistas	no	se	moviesen	de	la	línea	del	frente	y	en	parte
también	 para	 justificar	 que	 se	 reforzara	 aquel	 sector	 con
unidades	militares	del	ejército	republicano	no	anarquistas.	El
primer	objetivo	seguía	siendo	el	de	rechazar	por	el	norte	la
presión	bélica	nacionalista.

El	24	de	agosto	comenzó	el	ataque	republicano	en	ocho
puntos	 sin	 preparación	 aérea	 ni	 artillería.	 Al	 norte	 de
Zaragoza	 se	 efectuaron	 tres	 ataques,	 dos	 entre	 Belchite	 y
Zaragoza	 y	 tres	 al	 sur.	 La	 República	 contaba	 con	 80.000
hombres,	 cien	 tanques	y	acaso	200	aviones.	Las	 localidades
de	Quinto	y	Codo,	al	norte	de	Belchite,	fueron	las	primeras
en	 caer.	 Las	 tropas	 cruzaron	 el	 Ebro	 cerca	 de	 Fuentes	 del
Ebro	 y	 Mediana	 cayó	 el	 26	 de	 agosto.[673]	 Con	 todo,	 la
tenacidad	 de	 las	 guarniciones	 nacionalistas,	 pese	 a	 contar
con	 poca	 cobertura	 aérea	 sorprendió	 a	 los	 atacantes,	 que
disponían	 de	 las	 mejores	 tropas	 del	 ejército	 republicano	 y
también	 de	 muchos	 destacados	 dirigentes	 militares
extranjeros	y	rusos,	estos	últimos	al	mando	del	general	Stern
(Grigorovich)	 y	 del	 nuevo	 jefe	 de	 la	 aviación	 rusa,	 general
«Montenegro».[674]	 Belchite	 fue	 la	 que	 resistió	 el	 ataque
durante	 más	 tiempo.[675]	 Cuando	 los	 republicanos	 lograron
entrar	 en	 Codo,	 que	 había	 sido	 defendida	 por	 unos	 300
carlistas	 contra	 2.000	 soldados	 de	 la	 República,	 se
encontraron	 con	 el	 siguiente	 lema,	 escasamente	 halagüeño
para	 ellos,	 grabado	 en	 las	 paredes	 del	 pueblo:	 «Cada	 rojo
que	matéis,	un	año	menos	de	purgatorio».[676]
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El	pequeño	y	bien	fortificado	pueblo	de	Belchite	 (cuya

población	 en	 1935	 era	 de	 3.812	 habitantes)	 tenía	 una
extraordinaria	 fascinación	 a	 los	 ojos	 de	 los	 republicanos,
cuyas	tropas	habían	mantenido	un	cerco	de	varios	meses	en
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torno	a	ella.	El	asedio	fue	implacable	y	la	defensa,	enérgica.
A	 los	 sitiados	 se	 les	 cortó	 el	 suministro	 de	 agua.	 No	 les
habría	 servido	 de	 mucho	 consuelo	 saber	 que,	 según	 los
manuales	militares,	 estaban	 haciendo	 una	 demostración	 de
«el	uso	de	una	isla	de	resistencia,	organizada	para	la	defensa
en	todo	su	perímetro».	Hacía	un	calor	aplastante.	El	alcalde
nacionalista,	Ramón	Alfonso	Trallero,	murió	con	el	 fusil	en
las	 manos,	 defendiendo	 la	 ciudad.	 Pero	 el	 mando
nacionalista	 no	 repitió	 el	 error	 cometido	 en	 Brunete	 y	 no
abandonó	 la	 ofensiva	 en	 el	 norte	 por	 salvar	 un	 pequeño
pueblo	 del	 centro.	Al	 final	 llegó	un	 apoyo	 aéreo	 sustancial
para	 las	 líneas	 nacionalistas;	 pero	 al	 principio	 sólo	 se
contaba	con	quince	aviones	(Heinkel).	Pronto	aparecerían	en
los	cielos	de	Aragón	40	cazas	nacionalistas,	20	bombarderos
y	 20	 aviones	 de	 abastecimiento.	 Los	 bombarderos	 eran
Savoia	79	y	los	cazas	Fiat	e	iban	dirigidos	por	García	Morato,
el	as	de	la	aviación.	Las	divisiones	nacionalistas	13ª	y	15ª	de
Barrón	 y	 Sáenz	 de	 Buruaga	 fueron	 trasladadas	 finalmente
desde	 el	 frente	 de	 Madrid	 para	 luchar	 contra	 las	 mismas
unidades	 —mandadas	 por	 Líster,	 «Walter»	 y	 «el
Campesino»—	 que	 ya	 se	 les	 habían	 enfrentado	 en	Castilla.
Barrón	 dirigía	 el	 ataque	 al	 norte	 de	 Zaragoza.	 Sáenz	 de
Buruaga	trató	de	liberar	Belchite,	que	ahora	se	encontraba	a
16	kilómetros	detrás	de	las	líneas	republicanas.	Pero	Belchite
se	rindió	el	día	6	de	septiembre.	La	República	volvía	a	estar	a
la	 defensiva.	Tras	una	 temeraria	 incursión	de	Líster	 contra
Fuentes	de	Ebro,	empleando	los	nuevos	tanques	rusos	B-7	en
formación	cerrada,	la	campaña	se	estabilizó.[677]

El	 fracaso	 de	 la	 ofensiva	 suscitó	 una	 irritada
controversia	entre	Prieto	y	el	general	Pozas:	«Tantas	fuerzas
para	 tomar	 4	 o	 5	 pueblos	 no	 le	 satisfacen	 al	ministerio	 de
Defensa	 ni	 a	 nadie»,	 telegrafió	 aquél,	 que	 seguía
atribuyendo	 el	 fracaso	 a	 los	 «manejos	 políticos»	 y	 a	 «la
cantidad	enorme	de	oficiales	 rusos	que	pululan	en	Aragón,
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tratando	a	los	militares	españoles	como	si	fueran	elementos
colonizados».[678]	 Pero	 la	 verdad	 era	 que	 Belchite	 y	 las
restantes	 aldeas	 habían	 sido	 defendidas	 por	 los	 carlistas	 y
falangistas	con	gran	arrojo	y	la	moral	de	los	republicanos	en
el	 frente	 se	 había	 visto	 gravemente	 afectada	 por	 los
trastornos	políticos	que	precedieron	a	la	batalla.

El	día	1	de	septiembre	el	ejército	nacionalista	del	norte
inició	otra	campaña,	con	Dávila	en	el	puesto	de	jefe	supremo
y	 Aranda	 y	 Solchaga	 como	 comandantes	 de	 campo.	 Su
objetivo	era	Asturias.	Fue	la	primera	ocasión	en	que	Aranda
pudo	mostrar	 sus	 grandes	 dotes	 de	mando	 en	 el	 campo	de
batalla,	 y	 no	 en	 ciudades	 sitiadas.	 Los	 italianos	 fueron
retirados,	 excepto	 los	 seis	 coroneles	 que	 habían	 logrado
grandes	éxitos	en	Santander,	que	se	pusieron	al	frente	de	las
viejas	brigadas	navarras.	Martínez	Campos	 seguía	 al	 frente
de	la	artillería.	Cubrían	la	ofensiva	250	aviones	y	más	de	250
cañones.	 Frente	 a	 ellos	 estaban	 los	 restos	 del	 antiguo	 14°
Cuerpo	 de	 ejército	 republicano	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel
Francisco	Galán,	que	sólo	disponía	de	unos	ocho	o	diez	mil
hombres,	250	ametralladoras	y	30	cañones;	y	el	17º	Cuerpo
de	 ejército,	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Linares,	 con	 35.000
hombres,	 600	 ametralladoras	 y	 150	 cañones.[679]	 También
había	veintiséis	oficiales	rusos	a	las	órdenes	de	Goriev.[680]

Antes	de	comenzar	 la	batalla	se	produjo	un	hecho	que
en	 otras	 circunstancias	 habría	 constituido	 una	 novedad
extraordinaria	 pero	 que	 en	 1937	 era	 tan	 sólo	 una
confirmación	de	 lo	 evidente.	El	 28	de	agosto,	 el	 consejo	de
Asturias,	 que	 se	 hallaba	 instalado	 en	 el	 puerto	 de	 Gijón,
declaró	a	Asturias	 territorio	 independiente,	 destituyendo	al
jefe	supremo	del	ejército	del	norte,	general	Gamir.	El	mando
pasó	al	coronel	Adolfo	Prada,	oficial	del	ejército	regular	que
había	encabezado	una	columna	en	el	frente	de	Madrid	y	que
a	 la	 sazón	 casi	 se	 había	 pasado	 a	 los	 comunistas.	 Había
puesto	 todo	 su	 empeño	 en	 reorganizar	 su	 ejército,
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compuesto	de	diez	divisiones.	Su	jefe	de	estado	mayor	era	el
competente	comandante	Ciutat,	 comunista	de	 la	nueva	ola,
que	había	servido	al	general	Llano	de	la	Encomienda	en	las
mismas	funciones.	El	poder	político	se	concentró	en	manos
de	 Belarmino	 Tomás,	 dirigente	 de	 los	 mineros	 socialistas,
hombre	 vanidoso,	 ambicioso	 y	 extravagante.	 La	 política
practicada	 por	 la	 «República	 de	 Asturias»	 era	 la	 más
adecuada	para	«fabricar	 fascistas».	El	mismo	coronel	Prada
informó	posteriormente	que	«encarcelaban	a	niños	de	ocho
años	porque	sus	padres	eran	fascistas,	y	a	muchachas	de	16
o	18	años,	sobre	todo	si	eran	guapas».[681]

	

	
Al	 principio,	 el	 avance	 nacionalista	 fue	 lento.	 Las

montañas	 leonesas	 constituían	 unas	 defensas	 magníficas
para	el	viejo	corazón	de	la	España	revolucionaria.	El	vértigo
era	un	arma	de	guerra	en	manos	de	la	República.	Oviedo	ya
estaba	en	manos	de	los	nacionalistas	pero	se	encontraba	casi
totalmente	 rodeada	 y	 las	 localidades	 mineras	 de	 los
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alrededores	estaban	aún	en	manos	de	los	revolucionarios.	La
ausencia	de	la	Legión	Cóndor,	que	se	hallaba	en	el	frente	de
Aragón,	 impidió	 la	 rápida	 victoria	 de	 la	máquina	 contra	 la
naturaleza,	que	había	sido	la	nota	característica	de	la	batalla
de	Santander.[682]	Sea	como	fuere,	el	14	de	octubre,	 tras	seis
semanas	de	combates,	seguían	en	manos	de	los	republicanos
algunos	de	los	picos	más	elevados	de	las	montañas	leonesas,
a	 pesar	 de	 la	 baja	 moral	 del	 ejército	 republicano,	 cuyos
miembros	sabían	que	tan	improbable	era	alcanzar	la	victoria
como	conseguir	la	huida.	Según	el	mismo	Prada,	la	provincia
era	 de	 tendencia	 derechista,	 exceptuados	 los	 pueblos
mineros,	 y	 el	 85%	 de	 los	 soldados	 eran	 reclutas.	 Los	 más
prácticos	 confiaban	 en	 que	 se	 precipitara	 el	 invierno	 y	 se
detuviera	el	avance	de	los	nacionalistas.	Pero	el	frío	afectaba
más	 a	 los	 soldados	 republicanos.	 La	 huida	 se	 hacía	 difícil,
pues	 los	nacionalistas	 tenían	el	dominio	de	 los	mares.	Para
muchos	 la	 única	 esperanza	 radicaba	 en	 las	 montañas.	 La
moral	bajó	aún	más	al	conocerse	la	huida	de	varios	hombres
notables	 (como	 el	 alcalde	 de	 Gijón)	 a	 bordo	 de	 barcos
extranjeros.	El	coronel	Prada	tuvo	que	ordenar	la	ejecución
de	 tres	 jefes	 de	 brigada	 y	 seis	 jefes	 de	 batallón,	 junto	 con
otros	doce	oficiales,	a	fin	de	mantener	la	disciplina.[683]

En	 el	 curso	 de	 una	 semana,	 Asturias	 fue	 perdida	 y
recuperada	 sucesivamente.	 La	 Legión	 Cóndor	 regresó	 de
Aragón.	El	15	de	octubre,	Aranda	y	Solchaga	confluyeron	en
el	 pueblo	 de	 Infiesto,	 en	 las	 montañas.	 Cundió	 el	 pánico
entre	 los	 asturianos.	 El	 Consejo	 de	 Asturias	 se	 reunió	 en
sesión	 de	 urgencia.	 Se	 propuso	 que,	 a	 cambio	 de	 que
permitieran	 embarcar	 al	 ejército,	 los	 asturianos	 se
comprometieran	a	no	destruir	la	industria	de	la	ciudad.	Pero
no	 existía	 una	 flota	 capaz	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 este	 plan.
Desde	este	momento,	y	en	contraste	con	los	primeros	días	de
la	 campaña,	 la	 resistencia	 se	 debilitó.	 El	 avance	 de	 los
nacionalistas	 prosiguió	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Los
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alemanes	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 probaron	 su	 idea	 de
«bombardeo	masivo».	Galland	y	sus	hombres,	en	formación
cerrada	 y	 a	 muy	 baja	 altura,	 sobrevolaron	 los	 valles,
sorprendiendo	 al	 enemigo	 por	 la	 retaguardia.	 En	 aquel
momento	 todos	 los	 aviones	 empezaron	 a	 bombardear
simultáneamente	 las	 trincheras	 de	 los	 asturianos.[684]	 La
réplica	de	la	aviación	republicana	fue	insignificante.	La	gran
mayoría	 de	 pilotos	 rusos	 o	 de	 los	 pilotos	 españoles	 más
diestros	habían	desaparecido.

En	la	siguiente	y	última	reunión	del	consejo,	se	informó
de	que	las	últimas	órdenes	de	Negrín	eran	de	resistir	hasta	el
final.	Los	comunistas	Juan	Ambou	y	Avelino	Roces	estaban
dispuestos	 a	 cumplirlas	 pero,	 en	 la	 sesión	 del	 Consejo	 de
Asturias	del	 17	de	octubre,	 los	 jefes	militares	 se	mostraron
tan	pesimistas	que	la	única	solución	parecía	ser	la	huida	por
todos	 los	 medios	 posibles;[685]	 todos	 los	 que	 pudieron
emprendieron	 la	 huida	 —incluyendo	 a	 Belarmino	 Tomás,
que	se	 fue	en	una	embarcación	 inglesa,	Segundo	Blanco,	el
anarquista	 local	 más	 destacado,	 el	 comandante	 en	 jefe,
coronel	Prada	y	otros—.	Los	asesores	rusos	huyeron	a	bordo
de	 los	 pocos	 aeroplanos	 que	 quedaban	 disponibles.	 El
coronel	Galán	huyó	en	una	barca	de	pesca.	Los	ejércitos	se
desintegraron.	Muchos	resultaron	muertos	en	alta	mar.	El	20
de	 octubre,	 cuando	 Aranda	 se	 encontraba	 todavía	 a	 40
kilómetros	 de	Gijón,	 entró	 en	 acción	 la	 «quinta	 columna».
Un	 grupo	 de	 quintacolumnistas	 exigió	 la	 rendición
incondicional.	 Otro	 se	 apoderó	 por	 la	 fuerza	 de
determinados	 edificios	 públicos.	 Se	 rindieron	 veintidós
batallones	republicanos.	El	director	de	la	fábrica	de	armas	de
Trubia,	 coronel	 José	 Franco,	 entregó	 la	 ciudad	 al	 mando
nacionalista,	 y	 después	 de	 garantizar	 la	 seguridad	 personal
de	 doscientos	 prisioneros	 políticos,	 se	 entregó;
posteriormente	 fue	 condenado	a	muerte	y	 ejecutado.[686]	En
el	último	minuto,	Prieto	dio	órdenes	de	zarpar	al	destructor
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Ciscar,	 que	 era	 el	 último	 barco	 republicano	 anclado	 en	 el
puerto	de	Gijón.	El	 jefe	de	 la	misión	rusa	protestó,	pero	no
se	llegó	a	un	acuerdo.	Al	día	siguiente,	Prieto	se	enteró	con
sorpresa	 de	 que	 el	 Ciscar	 había	 sido	 hundido:	 el	 general
Goriev	 y	 el	 coronel	 Prada	 le	 habían	 instado	 a	 que	 diera
contraorden.[687]	 El	 21	 de	 octubre,	 las	 fuerzas	 de	 Aranda	 y
Solchaga	entraron	en	Gijón.	Se	inició	una	feroz	persecución.
Aunque	 el	 frente	 del	 norte	 había	 desaparecido,	 varios
millares	 de	 hombres	 permanecieron	 en	 las	 montañas
leonesas	hasta	el	mes	de	marzo,	 frenando	así	otras	posibles
ofensivas	 de	 los	 ejércitos	 nacionalistas.	 Entre	 los	 que
quedaron	en	las	montañas	cántabras	estaba,	según	se	dijo,	el
coronel	 Goriev,	 que	 fue	 rescatado	 por	 un	 avión	 ruso	 a
finales	del	año.[688]

La	guerra	en	el	norte	mostró	la	notable	superioridad	del
armamento	 aéreo	 y	 artillero	 nacionalista.	 Pero	 ni	 en	 la
campaña	del	País	Vasco,	ni	 en	 la	de	Santander,	ni	 en	 la	de
Asturias	puede	explicarse	la	victoria	de	los	nacionalistas	por
superioridad	 técnica.	 La	 existencia	 de	 casi	 tres	 Estados
independientes	 en	 el	 bando	 republicano,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 sustentaba	 distintas	 teorías	 de	 gobierno,	 debilitó	 a
este	 bando	 fatalmente.	 El	 general	 Llano	 de	 la	 Encomienda
nunca	 logró	 crear	 un	 mando	 unificado,	 ni	 tampoco	 su
sucesor	Gamir	Ulíbarri.	También	se	daba	el	derrotismo	en	el
bando	republicano,	más	que	la	traición	abierta	(como	puede
deducirse	 de	 la	 pobre	 información	 obtenida	 por	 los
nacionalistas	 en	 torno	 a	 los	 movimientos	 del	 bando
enemigo).	El	apoyo	aéreo	de	los	republicanos	fue	muy	débil
al	principio	en	el	País	Vasco,	pero	en	el	mes	de	 junio	pudo
disponerse	 de	 gran	 número	 de	 aviones:	 por	 desgracia	 eran
aparatos	ya	muy	usados,	por	lo	que	resultaba	infructuoso	el
valor	 de	muchos	 jóvenes	pilotos	 españoles	 instruidos	 en	 la
parte	de	Rusia	que	actualmente	es	Armenia.[689]

Tras	la	larga	campaña	iniciada	en	el	mes	de	marzo,	los
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nacionalistas	 poseían	 las	minas	 de	 carbón	 asturianas	 y	 las
industrias	 de	 Bilbao	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 las
industrias	 de	 armas.	 Al	 término	 de	 la	 campaña,	 los
nacionalistas	 habían	 conquistado	 18.500	 kilómetros
cuadrados	 de	 territorio.	 Contaban	 con	 un	 millón	 y	 medio
más	de	habitantes	—incluidos	muchos	prisioneros	de	guerra,
que	fueron	enviados	a	trabajar	en	campos	de	concentración
—;	controlaban	el	36%	de	la	producción	nacional,	el	60%	de	la
producción	nacional	de	carbón	y	poseían	casi	 todo	el	acero
de	 España.	 La	 victoria	 también	 permitió	 que	 la	 flota
nacionalista	se	concentrara	en	el	Mediterráneo.	Finalmente,
65.000	hombres	del	ejército	del	norte	quedaron	disponibles,
junto	 con	 sus	 armamentos,	 para	 incorporarse	 al	 frente	 del
sur.

Desde	mayo	 de	 1937,	 el	 ejército	 republicano	 del	 norte
perdió	 33.000	 hombres,	 más	 otros	 100.000	 que	 cayeron
prisioneros	 y	 otros	 100.000	 heridos.	 Las	 pérdidas
nacionalistas	 incluían	10.000	muertos	y	un	 total	de	 100.000
bajas.
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Nuevas	y	sorprendentes	vicisitudes	en	el	comité	de	no
intervención.	—	El	incidente	del	«Leipzig».	—	Presión
económica	alemana	sobre	Franco.	—	La	campaña	de	los
submarinos	italianos.	—	Nyon.	—	Nueva	intervención	de
la	Sociedad	de	Naciones.	—	Actuación	del	comité
durante	el	otoño.	—	El	plan	británico	para	los
voluntarios.

	
	

A	 lo	 largo	 del	 año	 1937	 la	 guerra	 civil	 española
constituyó	 la	 mayor	 crisis	 internacional,	 que,	 si	 bien	 era
irritante	 para	 las	 democracias,	 daba	 una	 oportunidad	 a	 los
dictadores.	 Con	 todo,	 durante	 el	 verano	 y	 el	 otoño,	 el
aspecto	 diplomático	 del	 conflicto	 se	 desarrolló	 de	 forma
especialmente	 tortuosa.	 Gran	 Bretaña	 continuó
desempeñando	su	papel	crítico	habitual	durante	estos	meses,
buscando	 por	 encima	 de	 todo	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
Alemania.	Su	política	exterior	española	estuvo	subordinada
en	todo	momento	a	este	objetivo	vano	pero	comprensible.	Y
esta	política	se	llevó	con	mayor	firmeza	a	partir	de	mayo	de
1937,	 cuando	 Stanley	 Baldwin	 sucedió	 a	 Neville
Chamberlain	en	el	cargo	de	primer	ministro.

Después	 del	 bombardeo	 de	 Almería,	 Edén	 y	 Delbos,
ministros	 británico	 y	 francés	 de	 Asuntos	 Exteriores,
procuraron	 que	 Alemania	 se	 reincorporara	 a	 la	 patrulla
naval.	 A	 los	 bandos	 contendientes	 se	 les	 rogó	 que	 se
abstuvieran	 de	 atacar	 buques	 de	 guerra	 extranjeros	 y	 que
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designaran	 unas	 zonas	 de	 seguridad	 en	 las	 que	 pudieran
repostar	los	buques	de	patrulla.	Pero	la	República	rechazó	de
plano	el	sistema	de	control	porque	se	 la	colocaba	al	mismo
nivel	 que	 a	 los	nacionalistas,	 y	 pidió	 libertad	para	 efectuar
«actos	 legítimos	 de	 guerra»,	 como	 por	 ejemplo	 ataques
aéreos	 contra	Palma,	 sin	que	 se	 repitieran	 incidentes	 como
los	 de	 Almería.	 Rusia,	 que	 temía	 se	 formara	 una	 coalición
internacional	 contra	 ella,	 declaró	 que	 el	 comité	 de	 no
intervención	debía	disponer	de	plenos	poderes	en	el	asunto
de	 las	 patrullas.	 Ciano,	 que	 temía	 un	 acercamiento	 entre
Alemania	e	Inglaterra,	expresó	su	protesta	ante	Berlín	(como
hizo	también	von	Ribbentrop	en	Londres),	cuando	se	enteró,
en	el	último	minuto,	de	la	proyectada	visita	a	Gran	Bretaña
de	 Neurath,	 ministro	 alemán	 de	 Asuntos	 Exteriores.[690]
Entretanto	 Mussolini	 se	 jactaba	 ante	 Hassell,	 el	 día	 12	 de
agosto,	 diciendo	 que	 Inglaterra	 todavía	 le	 subestimaba.	 En
una	guerra	entre	Inglaterra	e	Italia,	el	leopardo	(Italia)	acaso
terminara	 derrotado,	 pero	 el	 león	 (Inglaterra)	 saldría	 del
conflicto	gravemente	herido.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 alemanes,	 junto	 con	 los
italianos,	decidían	volver	a	la	no	intervención,	el	capitán	del
crucero	de	patrulla	alemán	Leipzig	declaró	que	el	día	15	de
junio	 había	 recibido	 tres	 disparos	 de	 torpedo	 frente	 a	 la
costa	 de	 Orán.	 No	 se	 registraron	 heridos.	 El	 18	 de	 junio,
dicho	 capitán	 anunció	 que	 otro	 torpedo	había	 alcanzado	 el
costado	 del	 buque	 o	 que	 el	 crucero	 había	 entrado	 en
contacto	con	parte	del	submarino.	La	noticia	llegó	a	oídos	de
Hitler	 en	 un	mal	momento	 para	 éste.	 Acababa	 de	 regresar
del	funeral	por	los	marinos	del	Deutschland.	En	primer	lugar,
ordenó	 que	 Neurath	 cancelara	 su	 proyectada	 visita	 a
Londres,	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 exigió	 una	manifestación	 de
protesta	 por	 parte	 de	 las	 flotas	 de	 las	 potencias	 que
formaban	 la	 patrulla	 naval.[691]	 La	 República	 negó	 tener
cualquier	 responsabilidad	 por	 el	 ataque.	 Prieto	 ofreció	 a
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Edén	facilidades	para	montar	una	 investigación	en	torno	al
incidente.	 Y	 Edén,	 que	 había	 dado	 fe	 a	 la	 versión	 alemana
sobre	 el	 caso	del	Deutschland,	 aceptó	 las	 explicaciones	y	 la
negativa	de	Prieto.	Alemania	e	Italia	se	negaron	a	admitir	la
investigación.	Edén,	según	informó	Azcárate	a	Valencia,	«no
podía	 ocultar	 su	 vergüenza	 y	 asco	 por	 la	 conducta	 de
Alemania».[692]	Con	todo,	nada	podría	lograr	que	el	comité	de
no	 intervención	 accediera	 a	 ello.	 Alemania	 e	 Italia	 se
retiraron	de	 la	patrulla	naval,	 aunque	no	del	 comité.[693]	De
hecho,	parece	improbable	que	el	Leipzig	fuera	atacado.

Negrín	 y	 Giral,	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de
aquél,	fueron	a	París.	Blum	había	sido	derrotado	y	le	sucedió
en	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 gobierno	 el	 radical-socialista
Chautemps.	 Pero	 Blum	 era	 vicepresidente	 del	 gobierno	 y
Delbos	seguía	ocupando	el	ministerio	de	Asuntos	Exteriores.
Ambas	 personalidades	 españolas	 trataron	 de	 convencer	 al
gobierno	francés	de	que	pusiera	fin	a	la	no	intervención.	La
ayuda	 rusa	 a	 los	 republicanos	 se	 había	 reducido	 mucho,
según	 ellos,	 debido	 al	 bloqueo	 del	 Mediterráneo	 por	 los
nacionalistas	 en	 primer	 lugar,	 por	 el	 cierre	 de	 la	 frontera
francesa	en	segundo	lugar,	y	finalmente,	desde	comienzos	de
julio,	a	causa	de	la	guerra	entre	la	China	y	Japón,	en	la	que
Stalin	decidió	intervenir	en	favor	de	la	primera.	En	la	mente
de	Negrín	actuaba	evidentemente	la	idea	de	que,	al	comprar
armas	a	las	democracias,	tendría	las	manos	libres	respecto	a
Rusia	 y	 los	 comunistas.	 Lo	 que	 no	 quedaba	 claro	 era	 el
precio	que	estaba	dispuesto	a	pagar	por	ello.

La	 posición	 republicana	 había	 empeorado	 cuando
Portugal	 rechazó	 cualquier	 control	 en	 tanto	 no	 se
restableciera	 la	patrulla	naval.	Gran	Bretaña	y	Francia,	una
vez	 Alemania	 e	 Italia	 se	 retiraron	 de	 la	 patrulla	 naval,	 se
ofrecieron	 a	 realizar	 el	 trabajo	 por	 sí	 solas,	 llevando
observadores	 neutrales	 a	 bordo	 de	 sus	 buques.	 Grandi	 y
Ribbentrop	 alegaron	 que	 aquélla	 no	 era	 una	 solución
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imparcial.	Propusieron	que	 se	garantizasen	 los	derechos	de
beligerancia	 a	 ambos	 bandos,	 incluyendo	 el	 derecho	 a
efectuar	 persecuciones	 en	 alta	 mar,	 lo	 cual	 sería	 un
sucedáneo	 de	 la	 patrulla	 naval.[694]	 Pero	 estas	 medidas
favorecían	 a	 los	 nacionalistas.	 Aunque	 no	 pareciera	 muy
favorable	a	los	franceses,	Chautemps	y	Delbos	empezaban	a
acariciar	 la	 idea	 de	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 Portugal	 y	 abolir
todos	los	controles	fronterizos.	A	Negrín	y	Giral	el	proyecto
les	 pareció	 una	 alternativa	 a	 la	 no	 intervención.	 Pero	 la
confianza	 que	 tenían	 los	 franceses	 en	 los	 ingleses	 lo	 hizo
abortar.	 El	 gobierno	 francés	 comprendió	 que	 cualquier
desavenencia	 con	 Inglaterra	 sólo	 podía	 favorecer	 a	 Italia.
Léon	Blum	desempeñaba	el	papel	trágico	del	drama:	«Je	n’en
vis	 plus»,	 confesaría	 a	 sus	 amigos	 de	 la	 Segunda
Internacional,	como	Nenni	y	Brouckére.[695]

Entretanto	 los	nacionalistas	enviaron	una	nota	a	 todas
las	potencias	extranjeras	advirtiendo	a	aquellos	países	(como
Inglaterra	y	Francia)	que	se	negaban	a	conceder	los	derechos
de	 beligerancia,	 que	 «no	 debían	 sorprenderse»	 de	 que
España	 quedara	 cerrada	 a	 ellos	 en	 lo	 sucesivo	 en	 materia
económica.[696]
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Los	gobiernos	británico	y	francés	luchaban	tenazmente

por	levantar	el	complicado	edificio	de	la	no	intervención.	La
junta	de	no	intervención	calculó	que	cuarenta	y	dos	buques
habían	burlado	la	vigilancia	de	las	patrullas	desde	el	mes	de
abril,	 mes	 en	 que	 comenzó	 su	 actuación,	 hasta	 finales	 de
julio.	Tampoco	 las	 rutas	 aéreas	 se	hallaban	 controladas.	 La
junta	 de	 control	 no	 podía	 impedir	 que	 se	 despacharan
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suministros	 militares	 con	 pabellón	 español	 o	 de	 países	 no
europeos.	Siguió	llegando	a	España	material	alemán,	italiano
y	 ruso,	 pero	 los	 buques	 alemanes	 llevaban	 bandera
panameña.	 Este	 hecho	 pasó	 inadvertido	 al	 comité	 de	 no
intervención.

La	deuda	contraída	por	los	nacionalistas	con	Alemania
sumaba	 150	 millones	 de	 marcos.	 ¿Cuál	 era	 el	 objeto	 de
aquella	 ayuda?	 Simplificando	 un	 tanto	 la	 cuestión,	 Hitler
manifestó	en	Würzburg	el	27	de	junio	que	apoyaba	a	Franco
para	tomar	posesión	del	mineral	de	hierro	español.

En	 1937	 Alemania	 tenía	 que	 importar	 de	 España
1.620.000	toneladas	de	hierro,	956.000	toneladas	de	piritas	y
2.000	 toneladas	de	otros	minerales.	Durante	el	mes	de	 julio
los	alemanes,	con	motivo	de	la	crisis	de	Brunete,	arrancaron
a	 los	 nacionalistas	 algunas	 concesiones	 económicas.[697]	 En
un	 documento	 firmado	 por	 Jordana	 y	 von	 Faupel	 el	 12	 de
junio,	 los	 españoles	 prometieron	 firmar	 con	 Alemania	 su
primer	 acuerdo	 comercial	 general,	 informar	 a	 los	 alemanes
de	 los	 tratos	 económicos	 que	 establecieran	 con	 terceros
países	y	dar	a	Alemania	 el	 trato	de	nación	más	 favorecida.
[698]	 Como	 suplemento,	 ambos	 países	 firmaron	 una
declaración,	 el	 15	 de	 julio,	 prometiendo	 ayudarse
mutuamente	 en	 cuestiones	 de	 intercambio	 de	 materias
primas,	alimentos	y	productos	manufacturados.[699]	El	día	16,
España	acordó	pagar	en	marcos	 las	deudas	por	material	de
guerra,	 con	 un	 4%	 anual	 de	 interés.	 Las	 materias	 primas
serían	enviadas	a	Alemania	en	garantía	del	pago.	Alemania
participaría	 en	 la	 reconstrucción	y	 el	 desarrollo	de	España.
[700]	Las	compañías	monopolistas	HISMA-ROWAK,	dirigidas
aún	 por	 Johannes	 Bernhardt,	 seguirían	 dominando	 las
relaciones	 hispano-germanas.	 Al	 ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	alemán	no	le	gustaba	ese	estado	de	cosas,	aunque
era	 evidente	 el	 prestigio	 de	 que	 gozaba	 Bernhardt	 en	 los
círculos	del	partido	nazi	y	no	podían	contrariar	su	autoridad.
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Estas	buenas	relaciones	contrastaban	con	las	existentes
entre	 los	 nacionalistas	 y	 los	 italianos.	 Los	 jefes	 italianos
todavía	querían	usar	sus	 tropas	en	una	acción	decisiva	que
constituyera	 para	 ellos	 «un	 gran	 triunfo».	Danzi,	 dirigente
fascista	 en	 España,	 disponía	 de	 240.000	 pesetas	 mensuales
para	financiar	la	propaganda	de	los	legionarios.	Pero,	según
von	 Faupel,	 todos	 sabían	 que	 la	 batalla	 de	 Bilbao	 la
decidieron	 los	 aviones	y	 las	 baterías	 antiaéreas	 alemanes	y
no	 las	 fuerzas	 de	 tierra	 italianas.	 El	 mismo	 Franco	 había
descrito	 recientemente	 la	historia	de	 las	 tropas	 italianas	en
España	como	una	«tragedia».[701]

Una	vez	en	Londres,	pareció	completo	el	punto	muerto
a	que	había	llegado	el	comité	de	no	intervención.	El	día	9	de
julio	 el	 embajador	 holandés	 propuso	 que	 Gran	 Bretaña
conciliara	 los	 puntos	 de	 vista	 opuestos.[702]	 Tras	 consultar
con	su	gabinete,	lord	Plymouth	aceptó	la	misión.	El	día	14	de
julio	 envió	 al	 comité	 un	 «proyecto	 de	 compromiso	 para	 el
control	 de	 la	 no	 intervención».	 En	 lugar	 de	 las	 patrullas
navales	se	instalarían	observadores	en	los	puertos	españoles.
También	los	barcos	llevarían	observadores	a	bordo.	En	tierra
se	restablecería	el	sistema	de	controles.	Los	derechos	de	los
beligerantes	 en	 el	 mar	 serían	 garantizados	 cuando	 se
hubieran	logrado	«progresos	sustanciales»	en	la	retirada	de
voluntarios.	 Alemania	 aceptó	 el	 proyecto	 «como	 base	 de
discusión».[703]	Delbos	se	irritó.	Ahora	Gran	Bretaña,	al	decir
de	él,	se	encontraba	ya	a	medio	camino	entre	Francia	e	Italia,
en	vez	de	cooperar	con	Francia.[704]	Azaña,	desde	su	cumbre
solitaria,	 denunció	 el	proyecto,	 alegando	que	 favorecía	 a	 la
causa	 de	 Franco.	 Los	 derechos	 de	 beligerancia	 sólo
favorecerían	 a	 los	 nacionalistas,	 al	 decir	 de	 éste,	 y	 una
retirada	 parcial	 de	 voluntarios	 permitiría	 que	 Franco
prescindiera	 de	 los	 ineficaces	 italianos;	 mientras	 la
República	 perdería	 la	 inestimable	 colaboración	 de	 muchos
miembros	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 Pero	 el	 conde
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Grandi	 hizo	 fracasar	 cualquier	 discusión	 seria	 del	 proyecto
británico.	 Pidió	 que	 éste	 se	 debatiera	 punto	por	 punto.	Así
pues,	 los	 derechos	 de	 beligerancia,	 que	 en	 el	 borrador
ocupaban	 los	 primeros	 lugares,	 serían	 estudiados	 con
prioridad	 al	 tema	 de	 los	 voluntarios.	Maisky	 quería	 que	 se
discutiera	el	tema	de	los	voluntarios	en	primer	lugar.	El	día
26	 el	 gobierno	 británico	 solicitó	 por	 escrito	 la	 opinión	 de
otros	gobiernos.	Desde	París,	Léger	se	lamentaba	de	que	los
británicos	 «estuviesen	 dispuestos	 a	 aceptar	 cualquier	 cosa
antes	que	sufrir	un	fracaso».[705]

Edén,	 que	 todavía	 era	ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
bajo	Chamberlain,	de	momento	saludó	con	agrado	el	interés
que	 mostraba	 el	 nuevo	 primer	 ministro	 en	 las	 cuestiones
exteriores,	 pues	 Baldwin	 había	 llegado	 a	 aburrirlas.	 Edén
creía	 también	 que	 Chamberlain	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él
antes	 de	 acceder	 al	 cargo.	 Pero	 el	 gobierno	 inglés,	 bajo	 la
batuta	 de	 Chamberlain,	 trataría	 de	 apaciguar	 a	 Hitler	 y
Mussolini	 con	 mayor	 empeño	 aún	 que	 el	 gabinete	 de
Baldwin.	El	cambio	de	orientación	se	hizo	patente	en	la	carta
privada	enviada	por	Chamberlain	a	Mussolini	el	29	de	julio
en	 la	que	 le	proponía	 celebrar	«conversaciones»,	 carta	que
venía	 a	 representar	 una	 rama	 de	 olivo.[706]	 Mussolini	 se
impacientaba	 por	 lograr	 el	 reconocimiento	 británico	 de	 la
conquista	 de	 Abisinia.	 Para	 Chamberlain,	 España	 era	 una
nueva	complicación	que	debía	olvidarse	en	 la	medida	de	 lo
posible.	 Y	 ahora	 empezaba	 a	 ser	 posible.	 El	 propio	 Edén
confesó	a	Delbos	que	esperaba	que	Franco	ganase	la	guerra,
pues	calculaba	que	podría	llegar	a	un	acuerdo	con	Alemania
e	Italia	para	que	estos	países	retirasen	sus	tropas.[707]	El	día	6
de	 agosto,	Maisky	preguntó	 a	 quemarropa	 al	 subcomité	 de
no	 intervención	 si	 Alemania	 e	 Italia	 accederían	 a	 una
retirada	total	de	voluntarios	por	ambos	bandos.	Recibió	una
respuesta	 vaga.[708]	 Durante	 el	 resto	 del	 mes	 de	 agosto	 el
comité	de	no	intervención	se	reunió	una	sola	vez.	Fue	el	día
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27,	cuando	se	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	 la	patrulla	naval
no	 justificaba	 el	 enorme	 gasto	 que	 suponía	 y	 que,	 por	 lo
tanto,	debía	ponerse	en	práctica	el	plan	británico	de	enviar
observadores	a	los	puertos.[709]

Pero	 se	 produjeron	 nuevos	 motivos	 de	 alarma.	 La
llegada	de	materiales	destinados	a	 la	República	procedentes
de	Marsella	o	de	Rusia,	o	a	través	del	estrecho	de	Gibraltar,
era	 constante.	 Los	 agentes	 nacionalistas	 destacados	 en
Bucarest,	 Argel	 y	 Gibraltar,	 o	 en	 Berlín	 y	 Roma	 (estos
últimos	 en	 colaboración	 con	 Alemania	 e	 Italia),	 estaban
gravemente	 preocupados.[710]	 Al	 extenderse	 los	 rumores	 de
que	 Rusia	 estaba	 incrementando	 su	 ayuda	 a	 la	 República,
Franco	 mandó	 a	 Roma	 a	 su	 hermano	 Nicolás	 para	 que
solicitara	 que	 la	 flota	 italiana	 atacase	 a	 los	 buques	 rusos,
españoles	del	bando	republicano,	o	de	otras	nacionalidades,
en	 el	 área	 del	 Mediterráneo.[711]	 Mussolini	 accedió	 a	 la
petición.	No	emplearía	buques	de	superficie	sino	submarinos
con	la	bandera	española	que	«sólo	saldrían	a	la	superficie».
[712]	 (Por	 entonces	 Mussolini	 disponía	 de	 la	 mayor	 flota
submarina	del	mundo:	 83	 submarinos	 frente	 a	Francia,	 con
76,	y	Gran	Bretaña,	con	57).[713]	En	consecuencia,	los	buques
rusos,	 británicos,	 franceses,	 de	 otros	 países	 neutrales	 o
españoles,	no	tardaron	en	verse	atacados	en	el	Mediterráneo
por	submarinos	italianos	o	por	la	aviación	italiana	con	base
en	Mallorca.

Un	 buque	 mercante	 británico,	 otro	 francés	 y	 otro
italiano	 fueron	 bombardeados	 cerca	 de	 Argel	 el	 día	 6	 de
agosto.	 El	 7	 de	 agosto	 fue	 bombardeado	 un	 buque	 griego.
Los	días	11,	13	y	15	fueron	torpedeados	buques	republicanos.
El	buque	cisterna	Caporal	fue	atacado	el	10	de	agosto.	El	día
11,	el	buque	cisterna	republicano	Campeador	fue	hundido	en
las	inmediaciones	de	Malta	por	dos	destructores	italianos;	en
varías	ocasiones	se	emplearon	buques	de	superficie.	El	día	12
fue	hundido	un	 carguero	danés:	Vansittart	 protestó	 ante	 el
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encargado	 de	 negocios	 italiano,	 Guido	 Crolla,	 declarando
«tener	pruebas	de	que	aquellos	aeroplanos	tenían	su	base	en
Palma».[714]	Un	buque	mercante	español,	el	Ciudad	de	Cádiz
fue	alcanzado	cuando	salía	del	estrecho	de	Los	Dardanelos	el
día	 14	 de	 agosto	 y	 el	 Armuro,	 otro	 buque	 mercante,	 fue
hundido	el	19.	El	día	26,	un	barco	británico	fue	bombardeado
frente	 a	 la	 costa	 de	 Barcelona.	 El	 29	 un	 vapor	 español	 fue
atacado	 por	 un	 submarino	 frente	 a	 la	 costa	 francesa.	 Un
vapor	 francés	 de	 pasajeros	 informó	 que	 le	 perseguía	 un
submarino	 cerca	 de	 Los	Dardanelos.	 El	 día	 30,	 el	mercante
ruso	Tuntyaev	fue	hundido	en	Argel	cuando	se	dirigía	a	Port
Said.	El	día	31	de	agosto,	un	submarino	atacó	al	destructor
británico	Havock.	El	 1	de	 septiembre	el	vapor	 ruso	Blagaev
fue	torpedeado	por	un	submarino	frente	a	la	costa	de	Skyros.
El	2	de	septiembre,	el	buque	cisterna	británico	Woodford	 lo
fue	en	las	inmediaciones	de	Valencia.	«Tres	torpedos	y	una
sola	captura	—anotó	Ciano	en	su	diario	aquel	día—.	Pero	la
opinión	 internacional	 está	muy	 soliviantada,	 especialmente
en	 Inglaterra,	 a	 consecuencia	 del	 ataque	 contra	 el	Havock:
Ha	sido	el	 Iride»,	reconoció	el	ministro	 italiano	de	Asuntos
Exteriores,	aunque	sólo	en	su	diario[715]

Los	nacionalistas,	que	al	comienzo	de	la	guerra	carecían
de	 submarinos,	 contaban	 ahora	 con	 un	 par	 de	 ellos,
comprados	 a	 Italia.	 El	 mando	 nacionalista	 había	 recibido
además	 otros	 tantos	 buques	 italianos,	 entre	 ellos	 algunos
submarinos	legionarios;	otros	submarinos	italianos	actuaban
por	 su	 cuenta,	 siguiendo	 órdenes	 de	 su	 gobierno.	 El
Tuntyaev	 fue	 hundido	 por	 un	 submarino	 «legionario».	 El
Iride	 estaba	 bajo	 las	 órdenes	 del	 mando	 italiano.[716]	 (Italia
también	había	 vendido	 a	 los	nacionalistas	 seis	 destructores
viejos	 y	 un	 crucero	 ya	 usado,	 el	 Taranto.)[717]	 El	 gobierno
británico	 seguía	 siendo	 reacio	 a	 tomar	 iniciativas,
considerando	que	el	 envío	de	buques	británicos	de	patrulla
al	Mediterráneo	aumentaría	el	riesgo	de	ataques	italianos.[718]
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Muchos	 mercantes	 británicos	 —y	 el	 gobierno	 inglés	 no	 lo
ignoraba—	 transportaban	 clandestinamente	 armas	 y
alimentos	con	destino	a	España,	por	regla	general,	con	miras
más	 lucrativas	 que	 idealistas.	 Una	 cosa	 era	 la	 libertad	 de
navegación	en	los	mares;	y	otra	la	libertad	de	Jack	Billmeyer,
el	 naviero	 millonario	 de	 Newcastle,	 para	 amasar	 una
fortuna.	Pero	las	importaciones	inglesas	de	mineral	de	hierro
español	 constituían	 todavía	 un	 factor	 considerable	 y	 no
podía	prescindirse	de	ellas.

Edén	 convenció	 al	 gabinete	 inglés	 de	 que	 se	 enviaran
más	 destructores	 al	 Mediterráneo.	 También	 Chamberlain
aceptó	 la	 propuesta	 de	Delbos	 de	 celebrar	 una	 conferencia
entre	 las	 «potencias	 interesadas».	 El	 día	 6	 de	 septiembre
todos	 los	 estados	 ribereños	 del	 Mediterráneo,	 excepto
España,	 junto	 con	 Alemania	 y	 Rusia,	 recibieron	 invitación
de	Gran	Bretaña	y	Francia	para	asistir	a	una	conferencia	el
día	10	del	mismo	mes.	Ésta	se	celebraría	en	Nyon,	no	 lejos
de	Ginebra,	y	el	 lugar	se	escogió	a	fin	de	no	irritar	a	Italia,
que	 asociaba	 a	 la	 ciudad	 de	 Calvino	 con	 la	 Sociedad	 de
Naciones	y	 la	 condena	de	 la	expedición	 italiana	a	Abisinia.
«Toda	la	orquesta	está	ya	reunida	—anotó	Ciano—.	El	tema
es	 conocido:	 la	 piratería	 en	 el	 Mediterráneo.	 También	 se
conoce	 a	 los	 culpables:	 los	 fascistas.	 El	 Duce	 está	 muy
tranquilo.»	 García	 Conde,	 embajador	 de	 los	 nacionalistas
españoles	 en	Roma,	 entregó	 a	Ciano	un	mensaje	 en	 el	 que
manifestaba	 la	 importancia	 decisiva	 de	 que	 el	 bloqueo	 se
prolongara	 durante	 el	mes	 de	 septiembre.	 «Eso	 es	 cierto»,
reconoció	 Ciano,	 quien	 sin	 embargo,	 ordenó	 al	 almirante
Cavagnari	que	suspendiera	el	bloqueo	hasta	nueva	orden.[719]

El	encargado	de	negocios	ruso	en	Roma,	Helfand,	acusó
a	los	submarinos	italianos	del	hundimiento	de	los	mercantes
Tuntyaev	 y	 Blagaev.	 Dijo	 tener	 pruebas	 irrefutables	 de	 la
culpabilidad	de	los	italianos.	«Supongo	que	a	través	de	algún
telegrama	 interceptado»,	 escribió	 Ciano	 con	 ligereza,
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pensando	sin	duda	en	 las	ocasiones	en	que	él	mismo	había
recurrido	 a	 aquella	 fuente	 de	 información.[720]	 Ciano	 negó
toda	 responsabilidad	 en	 el	 caso,	 al	 tiempo	 que	 discutía	 a
Rusia	 el	 derecho	 a	 formular	 semejante	 juicio.	 Italia	 y
Alemania	 propusieron	 simultáneamente	 que	 el	 asunto	 se
tratara	 en	 el	 comité	 de	 no	 intervención,	 y	 no	 en	 una
conferencia	 especial.	 Pero	 Edén	 y	Delbos	 presionaron	 para
imponer	 sus	 acuerdos.	 Churchill	 y	Delbos,	 desde	 el	 sur	 de
Francia,	escribieron	a	Edén	manifestándole	que	«ahora	es	el
momento	 de	 hacer	 cumplir	 a	 Italia	 sus	 obligaciones
internacionales».[721]

La	 conferencia	 continuó	 con	 la	 ausencia	 de	 Italia	 y
Alemania.	 El	 resultado	 final	 fue	 positivo.	 En	 primer	 lugar
Edén	 y	 Delbos	 propusieron	 que	 patrullaran	 por	 el
Mediterráneo	 buques	 de	 guerra	 de	 todos	 los	 estados
ribereños	y	que	se	asignara	a	Rusia	e	Italia	la	vigilancia	del
Mediterráneo	 oriental.	 Pero	 los	 países	 pequeños	 no
disponían	de	suficiente	flota	para	enviar	barcos	a	patrullar	y
no	 querían	 arriesgarse	 a	 entrar	 en	 guerra.	 Se	 decidió
entonces	 que	 las	 flotas	 francesa	 y	 británica	 patrullaran	 la
zona	 del	 Mediterráneo	 situada	 al	 oeste	 de	 Malta	 y	 que
abrieran	fuego	contra	cualquier	submarino	sospechoso.	Esta
decisión	 fue	 adoptada	 los	 primeros	 días	 de	 conferencia.	 El
acuerdo	 se	 firmó	 el	 día	 14.[722]	 Mussolini	 estaba	 furioso	 y
Litvinov	mostró	su	complacencia	por	haberse	alcanzado	un
acuerdo	«con	tantas	garantías».

Churchill	 escribió	 a	 Edén	 para	 decirle	 que	 el	 acuerdo
alcanzado	 abría	 la	 posibilidad	 de	 la	 cooperación	 franco-
británica.	 Se	 proyectaron	 nuevos	 compromisos	 que
discutirían	expertos	navales	para	resolver	la	cuestión	de	los
ataques	 aéreos.	 Ciano	 mandó	 una	 nota	 en	 la	 que	 pedía
«paridad	 de	 obligaciones»	 entre	 Italia	 y	 los	 demás	 estados
asistentes	 a	 la	 conferencia	 de	Nyon.	 Las	malas	 lenguas	 del
café	 Bavaria	 de	 Ginebra	 decían	 que	 un	 «estadista
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desconocido»	 —Mussolini—	 levantaría	 un	 monumento	 en
Roma	al	«submarino	desconocido».	El	17	de	septiembre,	los
expertos	 navales	 de	 la	 conferencia	 de	 Nyon	 otorgaron	 a
dicha	patrulla	 la	facultad	de	actuar	contra	 la	aviación,	y	no
sólo	 contra	 los	 submarinos.	 Los	 buques	 de	 guerra	 que
atacaran	a	barcos	neutrales	se	expondrían	al	contraataque	de
las	 flotas	 de	 patrulla,	 se	 encontraran	 o	 no	 en	 aguas
territoriales	españolas.	El	día	18,	los	encargados	de	negocios
británico	 y	 francés	 en	Roma	 entregaron	 a	Ciano	 los	 textos
de	los	acuerdos	de	Nyon	y	le	pidieron	aclaraciones	sobre	el
alcance	de	la	«paridad»	que	solicitaba	Italia.	Así	fue	posible
reanudar	 las	 relaciones	 amistosas	 con	 Italia,	 según	 los
deseos	de	Chamberlain.

El	mismo	día,	Negrín	compareció	ante	la	asamblea	de	la
Sociedad	de	Naciones	para	solicitar	que	el	comité	político	de
ésta	 examinara	 el	 caso	 de	 España.	 Como	 ya	 era	 habitual,
sólo	 Litvinov	 y	 la	 representación	 de	México	 apoyaron	 a	 la
República.	 Edén	 insistió	 en	 que	 la	 no	 intervención	 había
servido	 para	 evitar	 una	 guerra	 europea:	 evocando	 las
palabras	que	Baldwin	pronunciara	un	año	antes,	comparó	la
no	intervención	con	un	dique	agrietado	«y	siempre	es	mejor
tener	 un	 dique	 agrietado	 que	 carecer	 de	 él».[723]	 Negrín
deseaba	 que	 Francia	 enviara	 de	 400	 a	 500	 oficiales	 o
suboficiales	 en	 ayuda	 de	 la	 República	 y	 así	 lo	 solicitó.[724]
También	 conversó	 con	 Edén,	 quien,	 en	 confianza,	 le
manifestó	 que	 la	 opinión	 pública	 inglesa	 no	 deseaba	 la
victoria	 de	 Franco.	 El	 gabinete	 estaba	 dividido,	 siempre
según	Edén.	Chamberlain	temía	al	comunismo	y	el	gobierno
no	 podía	 adoptar	 una	 línea	 de	 firmeza	 hasta	 que	 se
completara	el	programa	de	rearme.[725]	Entretanto	se	invitó	a
Italia	a	que	mandara	expertos	a	París	para	«ajustar	detalles»
del	 acuerdo	 de	 Nyon	 con	 arreglo	 a	 los	 deseos	 italianos.
Ciano	 tuvo	 la	 sensación	de	haber	 logrado	un	 triunfo.	El	27
de	septiembre,	los	ingleses,	franceses	e	italianos	iniciaron	las
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conversaciones	 navales	 de	 París.	 A	 Italia	 se	 le	 asignaron
zonas	para	patrullar	entre	las	islas	Baleares	y	Cerdeña,	y	en
el	 mar	 Tirreno.	 Ello	 permitió	 a	 Italia	 continuar	 los
suministros	a	Mallorca	sin	ser	vigilada.	El	mismo	día	27,	el
comité	 político	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 abordó	 la
cuestión	 de	 España.	Álvarez	 del	 Vayo	 habló	 con	 elocuente
amargura	 al	 referirse	 a	 la	 noticia	 de	 los	 nuevos	 refuerzos
italianos	 al	 general	 Franco.	Walter	 Elliott,	 el	 representante
británico,	 persuadió	 al	 comité	 para	 que	 omitiera	 cualquier
condena	 a	Alemania	 e	 Italia	 en	 la	 resolución	 final.	 Pero	 el
documento	se	refería	al	«fracaso	de	la	no	intervención»,	a	la
posibilidad	 de	 reconsiderarla	 (a	 menos	 que	 se	 lograra	 un
acuerdo	 en	 torno	 a	 la	 retirada	 de	 voluntarios	 «en	 un
próximo	futuro»)	y	a	 la	existencia	de	«un	auténtico	cuerpo
de	 ejército	 extranjero	 en	 territorio	 español».	 Por	 más	 que
desagradara	 a	 los	 ingleses	 semejante	 franqueza,	 pocas
objeciones	 podían	 poner.	 Porque	 Mussolini,	 mientras	 se
estaba	 discutiendo	 la	 resolución,	 ya	 se	 dolía	 públicamente
por	 la	 muerte	 de	 millares	 de	 italianos	 en	 suelo	 español,
durante	su	visita	a	Alemania,	donde	se	vio	abrumado	por	los
signos	 externos	 de	 los	 preparativos	 de	 Alemania	 para	 la
guerra.	 El	 Duce	 confesó	 a	 Hitler	 en	 privado	 que,	 con
independencia	de	 los	acuerdos	de	Nyon,	pensaba	continuar
las	 actividades	 de	 torpedeo.	 Se	 jactó	 de	 haber	 hundido	 ya
unas	 200.000	 toneladas	 de	 barcos.[726]	 Estas	 observaciones
dieron	 carácter	 irónico	 al	 aparente	 éxito	 final	 de	 las
conversaciones	 navales	 de	 París,	 que	 finalizaron	 el	 30	 de
septiembre,	 en	 las	 que	 se	 decidió	 incluir	 a	 Italia	 en	 la
patrulla	naval.

Era	difícil	 interpretar	 la	conferencia	de	Nyon	como	un
triunfo	 de	 la	 «fuerza».	 En	 el	 Foreign	 Office	 y	 en	 el	 Quai
d’Orsay	 se	 prepararon	 notas	 invitando	 a	 los	 «piratas
transformados	 en	 policías»	 (como	 Ciano	 se	 llamaba
jactanciosamente	 a	 sí	mismo)[727]	 a	 una	 conferencia	 general
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sobre	España.	Ciano	recibió	la	invitación	el	2	de	octubre.	El
mismo	 día	 fue	 aprobada	 la	 resolución	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones,	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 se	 había	 redactado.
Álvarez	 del	 Vayo	 admitió	 la	 vaguedad	 de	 la	 frase	 «en	 un
próximo	 futuro»	 entendiendo	 que	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia
necesitaban	 diez	 días	 para	 comprobar	 si	 Italia	 respondía
amistosamente	a	la	invitación.	Pero	ahora	Franco	necesitaba
más	 «voluntarios».	 Las	 tropas	 italianas	 habían	 demostrado
su	 ineficacia	 en	 las	 batallas	 del	 norte.	 Pero	 Franco	 quería
destituir	 al	 general	 Bastico,	 subordinado	 suyo,	 por	 la
impertinencia	 mostrada	 por	 éste	 durante	 la	 campaña	 de
Santander,	 al	 atreverse	 a	 entablar	 negociaciones	 con	 ios
vascos	sin	contar	con	el	mando.

Por	entonces	Franco	andaba	preocupado	con	el	caso	de
Harold	Dahl,	 antiguo	piloto	de	 la	 aviación	norteamericana,
que	se	había	incorporado	a	la	aviación	republicana.	Se	había
visto	 obligado	 a	 lanzarse	 en	 paracaídas	 sobre	 territorio
nacionalista.	Dahl	fue	sentenciado	a	muerte	por	rebelión,	en
consejo	de	guerra,	junto	con	otros	pilotos	rusos.	El	gobierno
de	los	Estados	Unidos	desplegó	sus	influencias	y	un	coronel
norteamericano	 que	 había	 combatido	 con	 Franco	 en	 la
guerra	de	Marruecos	telegrafió	a	su	ex-compañero	de	armas
solicitándole	 clemencia.	 La	 pena	 de	muerte	 fue	 conmutada
posteriormente	por	la	de	cadena	perpetua.[728]

El	día	10	de	octubre,	Ciano	manifestó	a	Edén	y	Delbos
que	 no	 podría	 actuar	 sin	 consultar	 con	 Alemania	 en
cuestiones	 relativas	 a	 España.	 Aun	 sin	 tener	 verdaderas
ganas	de	resolver	los	asuntos	de	España,	Ciano	acariciaba	la
idea	de	enviar	 tropas	alpinas	 regulares	a	este	país,	«que	 se
abrieran	camino	hasta	Valencia».[729]	También	respondió	a	la
petición	de	Franco	de	retirar	al	general	Bastico	nombrando
al	 general	 Mario	 Berti	 nuevo	 comandante	 en	 jefe	 de	 las
tropas	 italianas	 en	 España.	 Cuando	 a	 finales	 de	 octubre	 se
celebró	 una	 ceremonia	 para	 condecorar	 a	 los	 combatientes
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italianos	 en	 España	 y	 a	 las	 viudas	 de	 los	 caídos,	 Ciano
«examinó	 su	 conciencia»	 para	 saber	 si	 aquella	 sangre	 se
había	 derramado	 por	 causa	 justa.	 «La	 respuesta	 es
afirmativa	—se	 consolaba—.	 En	Málaga,	 en	 Santander	 y	 en
Guadalajara	 nosotros	 luchábamos	 en	 defensa	 de	 nuestra
civilización	y	nuestra	revolución.»[730]

La	 reacción	 francesa	 ante	 la	 negativa	 de	 Ciano	 a
celebrar	 conversaciones	 sin	 consultar	 a	Alemania	 fue	 la	 de
considerar	abierta	 la	 frontera	 francesa	a	efectos	de	paso	de
armas	 a	 la	 República.	 Edén	 persuadió	 a	 Delbos	 para	 que
antes	volviera	al	 comité	de	no	 intervención.	Delbos	 replicó
que,	si	no	se	lograba	un	acuerdo	sobre	los	voluntarios	en	el
plazo	 de	 una	 semana,	 Francia	 abriría	 la	 frontera.[731]	 El
bloqueo	 en	 el	 Mediterráneo	 era	 ahora	 casi	 total;	 el
hundimiento	 del	 buque	 de	 suministros	 San	 Tomé	 había
supuesto	 un	 rudo	 golpe.[732]	 El	 15	 de	 octubre,	 Edén	 dijo	 a
Grandi	que	aquel	nuevo	llamamiento	al	comité	representaba
«una	 última	 tentativa».	 En	 un	 discurso	 pronunciado	 en
Llandudno	 ante	 un	 público	 conservador,	 dijo	 que	 la
paciencia	ante	 la	 intervención	 italiana	en	España	estaba	«a
punto	 de	 agotarse».	 Unos	 días	 antes,	 la	 conferencia	 del
Partido	 Laborista,	 reunida	 en	 Bournemouth,	 había
condenado	la	no	intervención;	sir	Charles	Trevelyan,	rebelde
en	 1936,	 presentó	 la	 resolución	 especial	 en	 esta	 ocasión.
(Pocos	días	antes,	el	congreso	de	las	Trade	Unions	siguió	la
misma	línea.)[733]

Finalmente,	 el	 16	 de	 octubre,	 el	 comité	 de	 no
intervención	celebró	una	nueva	reunión.	Entre	este	día	y	el	2
de	 noviembre,	 el	 proyecto	 británico	 del	 mes	 de	 julio,	 que
proponía	 garantías	 para	 los	 derechos	 de	 beligerancia
condicionadas	 a	 la	 retirada	 de	 voluntarios	 «en	 proporción
sustancial»,	 se	 convirtió	 en	 base	 de	 discusión.	 El	 proyecto
fue	 aceptado,	 después	 de	 prolongadas,	 penosas	 y	 confusas
negociaciones,	 en	 las	 que	 la	 paciencia	 de	 Edén	 desempeñó
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un	 importante	 papel.	 Se	 pedía	 la	 cooperación	 de	 los	 dos
bandos	contendientes,	quienes	tendrían	que	aceptar	el	envío
de	dos	comisiones	encargadas	de	verificar	la	cifra	exacta	de
extranjeros	de	cada	zona	y	de	llevar	a	cabo	la	retirada	de	los
mismos.[734]	Entretanto,	puesto	que	ya	se	había	cumplido	una
semana	desde	que	Delbos	 lanzara	su	ultimátum,	 la	 frontera
francesa	 quedaba	 abierta	 para	 el	 paso	 de	 armas	 a	 horas
nocturnas.	Edén	manifestó	a	Delbos	sibilinamente:	«No	abra
usted	 la	 frontera,	 pero	 deje	 pasar	 lo	 que	 sea».[735]	 Desde
entonces,	y	según	dijo	Blum,	«cerramos	los	ojos	voluntaria	y
sistemáticamente	 al	 contrabando	 de	 armas,	 aunque	 fuera
organizado»[736]	El	28	de	octubre,	Azcárate	se	entrevistó	con
Edén	en	la	Cámara	de	los	Comunes.	Azcárate	exigió	firmeza.

Edén.	—	«Lo	 que	usted	 pide	 es	 una	 guerra	 preventiva
contra	Italia.»

Azcárate.	 —	 «No,	 sino	 simplemente	 una	 línea	 política
clara	que,	si	 se	mantiene	con	energía	y	resolución,	bastaría
para	calmar	la	intemperancia	de	Mussolini.»

Edén.	—	«No	es	fácil	decidir	esa	línea.»
Azcárate.	—	«Con	respecto	a	España	sí	es	fácil:	consiste

en	 dar	 seguridades	 de	 que	 la	 Gran	 Bretaña	 se	 propone
proteger	a	España	de	la	injerencia	extranjera	y	del	fascismo,
que	lesionaría	los	intereses	estratégicos	británicos.»

«Edén	—informó	Azcárate—,	me	escuchó	con	la	cabeza
baja,	diciéndome	que	era	más	fácil	para	mí	hablar	de	aquella
forma	que	para	él	convencer	a	sus	colegas	de	gabinete.	Yo	le
pregunté	 qué	 debía	 hacer	 la	 República	 para	 garantizar	 que
en	España	no	existía	el	peligro	comunista.	Edén	se	 limitó	a
admitir	 conmigo	 que	 sería	 inútil	 insistir	 en	 que	 los	 dos
ministros	comunistas	abandonasen	el	gobierno.»[737]

En	 aquel	 momento	 y	 pese	 a	 las	 reservas	 de	 Azcárate
Edén	 estaba	 «muy	 inquieto	 por	 hallar	 algún	 medio	 de
ayudar	a	Valencia».[738]
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Los	verdaderos	móviles	que	 impulsaban	a	 intervenir	 a
los	países	interesados	en	el	conflicto	iban	quedando	cada	vez
más	claros,	al	menos	para	ellos	mismos.	El	5	de	noviembre,
Hitler,	mientras	manifestaba	 su	deseo	de	 llevar	 a	 cabo	una
guerra	de	exterminio	contra	Gran	Bretaña	y	Francia	ante	el
alarmado	 Neurath,	 Blomberg	 y	 Beck,	 anunció	 que	 en	 la
guerra	española	«no	es	deseable	una	victoria	total	de	Franco.
Estamos	más	interesados	en	que	la	guerra	se	prolongue».[739]
Sólo	así,	 agregó,	podría	consolidarse	 la	posición	 italiana	en
las	 islas	 Baleares,	 importante	 desde	 el	 punto	 de	 vista
estratégico.	Poco	antes,	un	general	ruso	había	dicho	a	Orlov,
representante	de	la	NKVD,	que	el	Politburó	había	adoptado
una	política	muy	similar	a	 la	de	Hitler:	es	decir,	 la	de	creer
que	era	preferible	esperar	a	que	Hitler	se	viera	arrastrado	a
la	 guerra	 española	 y	 atrapado	por	 ella.[740]	Así,	 por	 razones
de	 mutua	 hostilidad,	 las	 dos	 potencias	 enfrentadas	 en	 la
guerra	 española	 llegaban	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Poco
tiempo	 antes,	 el	 propio	 ministro	 británico	 de	 Asuntos
Exteriores	 había	 formulado	 un	 juicio	 bastante	 similar:	 el
estancamiento	de	la	guerra,	según	declaró	Edén	al	gabinete	a
finales	 de	 septiembre,	 serviría	 mejor	 a	 los	 intereses
británicos.	 Si	 Franco	 lograba	 la	 victoria,	 sería	 contra	 estos
intereses,	 mientras	 dependiera	 de	 la	 ayuda	 alemana.	 Si	 la
guerra	se	prolongaba	seis	meses	más,	aumentaría	la	tensión
en	Italia.[741]

El	 día	 6	 de	 noviembre,	 Italia	 suscribió	 el	 pacto	 anti-
Komintern	con	Alemania	y	el	Japón.	Aunque	Ciano	deseaba
que	 se	 limitara	 a	 ser	 un	 «pacto	 entre	 gigantes»,	 proyectó
invitar	a	España	a	adherirse	a	él	para	formar	así	el	«eje	del
Atlántico».	El	20	de	noviembre,	Franco	aceptó	en	principio
el	 plan	 británico	 de	 retirada	 de	 «voluntarios».	 Formuló
algunas	 reservas	 sobre	 los	poderes	asignados	a	 la	 comisión
para	garantizar	 la	 retirada.	Afirmó	que	 la	 retirada	de	 3.000
voluntarios	era	ya	una	«retirada	sustancial»	a	la	que	vendría
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supeditado	 el	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 de
beligerancia.	 No	 era	 casual	 la	 cifra	 propuesta,	 pues
precisamente	 entonces	 se	 estaba	 procediendo	 a	 retirar	 a
3.000	 combatientes	 italianos,	 por	 enfermedad	 o	 porque	 no
inspiraban	confianza,	y	ello	al	margen	de	los	acuerdos.[742]	El
1	de	diciembre,	la	República	aceptó	también	el	proyecto	por
motivos	distintos:	Azaña	y	Giral	esperaban	que,	al	aceptar	el
proyecto,	se	llegaría	al	cese	de	hostilidades,	y	que	éste	sería
definitivo.	Durante	mucho	tiempo,	Azaña	tuvo	la	esperanza
de	 que	 la	 retirada	 de	 voluntarios	 traería	 consigo	 el
armisticio,	 a	 la	 larga.	 Negrín	 también	 creía	 que	 el
cumplimiento	 del	 proyecto	 acarrearía	 el	 alto	 el	 fuego	 y	 la
idea	le	gustaba	porque,	en	el	peor	de	los	casos,	daría	tiempo
a	la	República	para	reagrupar	sus	fuerzas.[743]

	

334



42	

	

La	España	de	Franco	camino	de	la	victoria.	—	Mal
comportamiento	de	los	italianos.	—	Disputas	de
Alemania	con	Franco	a	propósito	de	las	minas.	—	El
ejército	nacionalista.	—	Primer	gobierno	de	Franco.

	
	

Durante	el	período	de	calma	que	siguió	a	la	campaña	de
Asturias	 la	 estabilidad	 reinante	 en	 las	 dos	 Españas	 era	 tal
que	 podía	 preverse	 un	 estancamiento	 del	 conflicto.
Comparada	con	la	«ilusión	lírica»	y	el	caos,	la	euforia	y	las
matanzas	 de	 julio	 de	 1936,	 resultaba	 sorprendente	 la
coherencia	de	 la	organización	de	 las	dos	Españas,	cada	una
de	 las	 cuales	 disponía	 de	 un	 ejército	 mayor	 que	 el	 de
cualquier	país	europeo,	excepto	Francia.	En	ambas	zonas	 la
guerra	había	servido	para	crear	un	orden,	aunque	no	fuese	el
orden	 óptimo	 que	 hubiera	 deseado	 un	 hombre	 de	 paz.
Dionisio	 Ridruejo,	 joven	 falangista,	 discípulo	 de	 Serrano
Súñer,	poeta	y	propagandista	del	régimen	nacionalista,	dijo
posteriormente	 que	 la	 guerra	 fue	 la	 única	 ocasión	 en	 la
historia	 moderna	 en	 que	 el	 pueblo	 español	 participó
plenamente	en	su	propio	destino,[744]	pero	ese	destino	venía
condicionado,	 cuando	 no	 determinado,	 por	 las	 armas
extranjeras.

Por	 muy	 elevado	 que	 fuese	 el	 grado	 de	 conciencia
política	del	pueblo,	 la	España	nacionalista	 (que	ocupaba	 las
dos	 terceras	 partes	 del	 país)	 seguía	 siendo	 una	 sociedad
militar.	 El	 aristocrático	 general	 Gómez	 Jordana	 continuaba
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al	 mando	 de	 la	 junta	 técnica	 o	 gobierno	 provisional	 de
Burgos,	con	independencia	de	la	burocracia	que	ejercía	todo
el	poder	administrativo.	Sus	departamentos	se	extendían	por
varias	 ciudades.	 Serrano	Súñer,	 que	gozó	de	vagos	poderes
durante	 el	 año	 1937,	 sin	 ostentar	 cargo	 o	 título
gubernamental	era	el	dirigente	político.	A	la	medida	de	él	se
inventó	un	pasado	falangista	poco	convincente	pero	útil,	que
cargaba	 el	 acento	 en	 su	 amistad	 con	 José	 Antonio	 en	 los
años	 de	 la	 universidad.	 Sus	 atribuciones	 no	 se	 vieron
limitadas	 por	 el	 nuevo	 consejo	 nacional,	 cuyos	 cuarenta	 y
ocho	miembros	fueron	designados	el	día	2	de	diciembre.	Este
organismo	no	pasó	de	ser	un	cuerpo	meramente	consultivo
en	 la	 práctica,	 y	 en	 mayor	 medida	 que	 otros	 similares
bautizados	 con	nombres	 de	 igual	 solemnidad.	Recordaba	 al
gran	 consejo	 fascista	 italiano	 y	 sus	 miembros,	 que	 tenían
función	 legislativa,	 eran	 designados	 por	 Franco.	 En	 el
consejo	había	tres	mujeres:	Pilar	Primo	de	Rivera,	Mercedes
Sanz	 Bachiller,	 viuda	 de	 Onésimo	 Redondo,	 fundadora	 de
Auxilio	 Social,	 y	 María	 Rosa	 Urraca	 Pastor,	 «la	 Florence
Nightingale»,	 conocida	 también	 por	 «la	 Coronela»,
fundadora	 de	 la	 organización	 de	 enfermeras	 de	 los
nacionalistas.	Había	también	seis	generales	(Queipo,	Dávila,
Jordana,	 Yagüe,	 Monasterio	 y	 Orgaz),	 dos	 coroneles
(Beigbéder,	 alto	 comisario	 en	Marruecos,	 y	Gazapo),	 veinte
falangistas	de	la	vieja	guardia	(entre	ellos	Fernández	Cuesta,
Sancho	Dávila,	Agustín	Aznar	y	José	Antonio	Girón)	y	once
antiguos	 carlistas	 (incluidos	 Rodezno	 y	 Esteban	 Bilbao).	 El
resto	de	 la	 lista	 lo	 formaban	monárquicos,	 conservadores	o
técnicos	 de	 diversa	 especie.	 Se	 ofreció	 un	 puesto	 a	 Fal
Conde,	quien	rehusó.

El	 nuevo	 «movimiento	 nacional»	 (Falange	 Española
Tradicionalista)	 no	 alcanzó	 gran	 desarrollo	 durante	 el	 año
1937.	Si	 realmente	existió,	 ¿quiénes	 fueron	sus	miembros	o
qué	 cometido	 tuvieron?	 Era	 un	 instrumento	 de	 Serrano
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Súñer	 pero	 ¿qué	 significaba	 eso?	 ¿Era	 fascista,
corporativista,	militarista	o	franquista?	El	movimiento	tenía
funcionarios	 de	 carne	 y	 hueso	 pero	 carecía	 de	 ideología
propia.	 Así,	 el	 jefe	 de	 prensa	 y	 propaganda	 de	 FET	 en
Salamanca	era	el	padre	Fermín	Yzurdiaga,	cura	falangista	de
Pamplona:	 era	 un	 híbrido	 adecuado	 para	 un	 partido
igualmente	 híbrido.	 Por	 debajo	 de	 ellos	 se	 encontraba
Dionisio	 Ridruejq,	 jefe	 de	 propaganda,	 y	 el	 carlista	 Eladio
Esparza,	 jefe	 de	 prensa.	 La	 Falange	 era	 ahora	 un	 apéndice
del	 ejército:	 El	 periódico	 del	 partido,	 Arriba	 España,
ostentaba	en	su	cabecera	el	 lema	«Por	Dios	y	el	César».	La
FET	 no	 servía	 más	 que	 para	 efectuar	 propaganda,
prácticamente.	 Parecía	 un	 «Estado	 paralelo»	 pero	 en	 la
realidad	era	más	una	burocracia	de	sinecuras.	Nada	cambió	a
este	 respecto	 cuando,	 en	 el	 mes	 de	 octubre,	 Raimundo
Fernández	 Cuesta,	 secretario	 general	 de	 Falange
inmediatamente	antes	de	la	guerra,	fue	canjeado	por	Justino
de	Azcárate,	hermano	del	embajador	en	Londres.	Prieto	fue
el	único	ministro	que	se	opuso	al	canje,	alegando	que	Justino
de	Azcárate	no	era	nadie.	Algunos	 republicanos	creían	que
Fernández	Cuesta	podría	crear	dificultades	con	la	Falange	si
regresaba	 a	 Burgos.	 Pero	 no	 ocurrió	 así,	 mientras	 que
Azcárate	 no	 le	 fue	 de	 ninguna	 utilidad	 a	 la	 República	 y,
debilitado	por	 su	encarcelamiento,	 se	 instaló	en	Francia.[745]
Fernández	 Cuesta	 se	 convirtió	 en	 secretario	 general	 del
nuevo	movimiento	 unido	 en	 Burgos.	 Carecía	 de	 la	 energía
necesaria	 para	 rivalizar	 con	 Serrano	 Súñer,	 y	 el	 sueño	 de
Prieto	 y	 otros	 de	 que	 fundara	 una	 «Falange	 Española
Auténtica»	 que	 dividiría	 al	 movimiento	 en	 la	 España
nacionalista	no	pasó	de	ser	una	fantasía.[746]

Los	representantes	del	carlismo	en	el	consejo	nacional
eran	todos	del	ala	moderada	y	habían	aceptado	el	decreto	de
unificación,	 siguiendo	 a	 Rodezno.	 El	 5	 de	 diciembre,	 el
príncipe	 Javier,	 regente	 carlista,	 condenó	 a	 quienes

337



prestasen	el	juramento	exigido	por	el	consejo	sin	recabar	su
autorización.	 A	 continuación	 efectuó	 una	 visita	 a	 España,
desde	su	cuartel	general	de	Francia.	En	San	Sebastián	dijo	a
Serrano	 Súñer	 que	 era	 un	 error	 implantar	 en	 España	 una
Gestapo	según	el	modelo	alemán.	En	Burgos	dijo	a	Franco:
«Si	 no	 fuera	 por	 los	 requetés,	 dudo	 mucho	 que	 usted
estuviera	 donde	 está».	 Estas	 observaciones	 no	 fueron	 bien
recibidas.	 El	 príncipe	 giró	 visita	 al	 frente.	 Habiendo
encontrado	buena	acogida	en	Sevilla,	 llegó	a	Granada	antes
de	 que	 se	 le	 ordenara	 abandonar	 España.	 Mantuvo	 otra
entrevista	 con	 Franco,	 quien	 le	 manifestó:	 «Está	 usted
efectuando	 una	 campaña	 en	 favor	 de	 la	 monarquía».	 El
príncipe	 respondió:	 «No	 he	 dicho	 una	 sola	 palabra	 de
política.	Pero	mi	apellido	es	Borbón.	Y,	 al	 fin	y	al	 cabo,	yo
creía	 que	 también	usted	 era	monárquico».	 «Gran	parte	 del
ejército	 es	 pro-republicano	 —respondió	 Franco—,	 y	 yo	 no
puedo	ignorarlo.»	«Creo	que	la	razón	principal	de	que	usted
quiera	 que	 yo	 marche	 de	 España	 es	 que	 los	 alemanes	 e
italianos	le	han	insistido	en	ello»,	dijo	el	príncipe	Javier.	De
forma	sorprendente,	Franco	convino	con	él,	y	respondió:	«Si
permanece	 usted	 en	 España,	 alteza,	 ni	 los	 alemanes	 ni	 los
italianos	 nos	 entregarán	 más	 material	 de	 guerra».	 El
príncipe	 Javier	 salió	 de	 Burgos	 en	 dirección	 a	 Francia,
advirtiendo:	«No	olvide	que	yo	soy	el	último	eslabón	entre
usted	y	los	requetés,	y	que	yo	trabajaré	siempre	por	España
pero	 nunca	 por	 usted	 personalmente».[747]	 De	 hecho,	 la
Falange	y	 los	 carlistas	permanecieron	marginados	en	 todos
los	sentidos	excepto	en	el	formal:	los	movimientos	juveniles
respectivos	 no	 levantaron	 cabeza	 y	 el	 príncipe	 Javier
continuó	en	el	exilio.

Durante	 el	 invierno	 de	 1937-1938	 los	 nacionalistas
formaron	 un	 gabinete	 de	 corte	 tradicional.	 El	 día	 1	 de
febrero	 del	 Segundo	 Año	 Triunfal,	 Franco	 se	 convirtió	 en
presidente	del	consejo,	con	el	conde	de	Gómez	Jordana	en	la
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vicepresidencia	 y	 en	 la	 cartera	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 El
estilo	 aristocrático	 de	Gómez	 Jordana	había	 causado	 buena
impresión	 a	 los	 extranjeros,	 especialmente	 a	 los	 ingleses:
«Un	hombre	de	otra	época»,	le	llamaba	Serrano	con	desdén.
[748]	Dávila,	que	mandaba	el	ejército	del	norte,	era	ministro	de
la	 Guerra.	 El	 general	 Martínez	 Anido,	 veterano	 luchador,
brutal	 gobernador	 civil	 de	 Barcelona	 después	 de	 1917,	 y
miembro	de	los	primeros	gobiernos	de	Primo	de	Rivera,	fue
nombrado	ministro	 de	Orden	Público	 a	 los	 setenta	 y	 cinco
años	 de	 edad.	 Los	 restantes	 miembros	 del	 gobierno	 eran
civiles.	 Andrés	 Amado,	 amigo	 de	 Calvo	 Sotelo,	 fue
nombrado	 ministro	 de	 Hacienda.	 El	 ingeniero	 naval	 Juan
Antonio	 Suances,	 viejo	 amigo	 de	 Franco,	 fue	 nombrado
ministro	 de	 Industria	 y	 Comercio.[749]	 El	 carlista	 Rodezno
pasó	a	ministro	de	Justicia	y	Sáinz	Rodríguez,	el	 intelectual
monárquico,	 a	 ministro	 de	 Educación.	 El	 personaje	 más
poderoso	 del	 gabinete	 era	 Serrano	 Súñer,	 ministro	 de	 la
Gobernación,	aunque	el	orden	público	no	dependiera	de	su
departamentó.	 También	 era	 secretario	 general	 del
Movimiento.	 Fernández	 Cuesta,	 que	 era	 el	 único	 «camisa
vieja»	 del	 gobierno,	 era	 ministro	 de	 Agricultura,
conservando	 su	 cargo	 honorífico	 de	 secretario	 general	 del
Consejo	Nacional.	Pedro	González	Bueno,	ingeniero	y	típico
representante	 de	 los	 nuevos	 falangistas	 «tecnócratas»,	 fue
designado	 ministro	 de	 Trabajo.	 El	 último	 miembro	 del
gabinete,	Alfonso	Peña	y	Boeuf,	ministro	de	Obras	Públicas,
también	era	ingeniero	y	anteriormente	no	había	participado
en	política.	Cuatro	de	 estos	ministros	—Serrano,	 Fernández
Cuesta,	Suances	y	Peña	y	Boeuf—	habían	huido	de	la	España
republicana	 a	 lo	 largo	 de	 la	 guerra	 y	 como	mínimo	 sabían
contra	qué	estaban	luchando.	Tres	eran	ex-colaboradores	de
Primo	 de	 Rivera	 (Martínez	 Anido,	 Andrés	 Amado	 y
Jordana).	 Amado	 y	 Sáinz	 Rodríguez	 habían	 sido
monárquicos,	Rodezno	 era	 el	 único	 carlista,	 Serrano	Súñer,
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el	 único	 cedista;	 dos	ministros	 eran	 falangistas	 (Fernández
Cuesta	y	González	Bueno)	y	otros	dos,	amigos	personales	de
Franco	 (Peña	 y	 Suances).	 Ninguno	 de	 ellos	 había	 sido
ministro	 bajo	 la	 República,	 ni	 siquiera	 en	 los	 gabinetes
derechistas,	 y	 sólo	 Rodezno	 y	 Serrano	 Súñer	 habían	 sido
diputados.	El	coronel	Beigbéder	fue	confirmado	en	el	cargo
de	 alto	 comisario	 en	 Marruecos.	 El	 gabinete	 prestó
juramento	de	fidelidad	a	Franco	y	a	España	en	el	monasterio
románico	 de	 Las	 Huelgas:	 «En	 el	 nombre	 de	 Dios	 y	 sus
santos	Evangelios,	juro	cumplir	con	mi	deber	como	ministro
de	 España	 con	 la	 más	 estricta	 fidelidad	 al	 jefe	 del	 Estado,
generalísimo	 de	 nuestros	 gloriosos	 ejércitos,	 y	 a	 los
principios	 constitutivos	del	 régimen	nacional	para	 servir	 al
destino	 de	 la	 Patria».	 Después	 de	 prestar	 juramento,
Rodezno	manifestó	sotto	voce	a	Sáinz	Rodríguez:	«Lo	que	ya
nadie	nos	quita	ahora	es	el	rango	de	ex-ministros,	que	es	la
cosa	más	importante	que	se	puede	ser	en	España».[750]

Un	gran	 ausente	 fue	Queipo	 de	 Llano.	 Era	 incapaz	 de
comprender	 el	 falangismo	 y	 le	 molestaba	 ver	 cómo	 los
falangistas	 acaparaban	 los	 mejores	 cargos	 del	 nuevo
régimen.	 De	 forma	 gradual,	 aunque	 incompleta,	 el	 feudo
particular	que	éste	tenía	en	Sevilla	se	le	fue	de	las	manos.	A
mediados	de	1938	no	era	más	que	el	 jefe	militar	de	 la	zona
sur.	Serrano	se	dedicó	a	organizar	la	gobernación	de	España
de	 la	 forma	 más	 previsible.	 A	 Serrano	 le	 irritaba	 el
exclusivismo	de	Queipo	y	ordenó	poner	 fin	 a	 los	discursos
radiados	 de	 éste.	Desde	 entonces	 la	 España	 nacionalista	 se
volvió	más	aburrida.	Todas	las	noches,	a	las	diez,	millares	de
españoles	le	escuchaban	y	creían	en	sus	palabras.[751]

En	 la	 zona	 republicana	 también	 se	 le	 escuchaba	 —sin
interferencias—	 con	 aprensión	 o	 con	 entusiasmo.	 Radio
Barcelona	le	acusaba	frecuentemente	y	con	ligereza	de	estar
completamente	 borracho.	 «Y	 ¡por	 qué	 no!	 —respondía
vociferando—.	¿Por	qué	no	iba	a	gozar	un	hombre	de	verdad
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de	la	soberbia	calidad	del	vino	y	las	mujeres	de	Sevilla?»	Se
le	recriminaba	su	pasado	republicano,	y	él	respondía	que,	en
un	momento	 dado,	 creyó	 que	 la	 República	 podría	 resolver
los	problemas	de	España.	Ahora	el	 futuro	estaba	en	manos
de	Franco.	Sin	embargo,	y	así	 lo	advertía	a	sus	radioyentes,
si	viera	que	Franco	no	actuaba	en	el	mejor	interés	de	España
(hipótesis	 que	 creía	 imposible)	 su	 patriotismo	 le	 llevaría	 a
luchar	frente	al	propio	caudillo.	Pero	esta	idea	no	resultaba
popular	 en	 Salamanca.	 Sus	 feroces	 insultos	 personales	 al
«judío	Blum»,	a	doña	Manolita	(Azaña),	al	periodista	inglés
Noel	Monk	(a	quien	acusó	de	estar	borracho	cuando	informó
al	 Daily	 Express	 del	 bombardeo	 de	 Guernica),	 a	 Miaja,	 a
quien	 despreciaba,	 o	 a	 Prieto,	 su	 antiguo	 amigo,	 formaban
parte	del	folklore	de	la	España	rebelde.	Lo	que	maravillaba	a
sus	 oyentes	 era	 la	 costumbre	 de	 Queipo	 de	 terminar	 sus
andanadas	 contra	 el	 populacho,	 amonestándole	 por	 tales	 o
cuales	vicios,	con	un	mensaje	personal	y	fuera	de	lugar:	«Y
ahora,	por	si	me	están	escuchando	mi	mujer	y	mis	hijos	que
están	en	París,	quisiera	decirles	que	confío	en	que	gocen	de
buena	salud	y	 les	aseguro	que	aquí	en	Sevilla	pensamos	en
ellos.	 ¡Buenas	 noches,	 señores!».[752]	 Este	 aficionado	 a	 la
propaganda	 radiofónica	 era	 en	 realidad	 un	 eficaz
administrador.	 Había	 tomado	 iniciativas	 para	 fomentar	 la
expansión	 de	 la	 industria	 textil	 de	 Sevilla	 y	 procuró
desarrollar	 la	 industria	 química.	 También	 se	 encargó	 del
reparto	 de	 semillas	 a	 los	 labradores	 y	 de	 proporcionarles
préstamos	 en	 condiciones	 favorables	 para	 ellos.	 Para
proteger	 a	 los	 colonos	 arrendatarios	 estableció	 unos	 pagos
hipotecarios	o	moratorios	y	repartió	fincas	pertenecientes	a
los	 republicanos	 entre	 los	 campesinos	 leales	 a	 la	 causa
nacionalista.	(Parte	de	la	tierra	le	fue	entregada	por	grandes
terratenientes	como	el	duque	de	Alba,	a	fin	de	contribuir	a	la
reforma	agraria	de	Queipo.)	Queipo	también	era	responsable
del	cultivo	del	arroz	en	el	delta	del	Guadalquivir,	que	debía
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compensar	 la	 pérdida	 de	 los	 famosos	 arrozales	 valencianos
de	la	Albufera,	que	se	hallaban	en	manos	de	la	República,	y
que	totalizaban	unos	240.000	acres	convertidos	en	marjales.

Otros	dos	grandes	ausentes	en	el	gobierno	eran	Nicolás
Franco	y	Sangróniz,	quienes	desde	el	mes	de	octubre	de	1936
y	 durante	 18	 meses	 dirigieron	 los	 asuntos	 relativos	 a	 las
finanzas	del	bando	nacionalista.	Tampoco	éstos	gozaban	de
la	 amistad	 de	 Serrano	 Súñer,	 a	 quien	 disgustaban	 sus
métodos	 anticuados;	 y	 ninguno	 de	 ellos	 alcanzó	 la
protección	 de	 Franco,	 para	 quien	 el	 agradecimiento	 nunca
había	 constituido	una	virtud.	Nicolás	Franco	 fue	nombrado
embajador	en	Lisboa,	y	Sangróniz	fue	enviado	a	Caracas	con
el	mismo	título.

El	nombramiento	de	Martínez	Anido	como	ministro	de
Orden	Público	fue	calculado	con	el	fin	de	sembrar	el	pánico
entre	 los	 republicanos.	 Sin	 embargo,	 ya	 fuese	 por	 su
ancianidad	o	por	su	conservadurismo,	Martínez	Anido,	entre
los	ministros	de	Franco	era	uno	de	los	más	humanos.	Como
Gómez	 Jordana,	 hombre	 de	 otra	 época,	 también	 él
despreciaba	al	fascismo	e	insistía	en	que	los	juicios	corrieran
a	 cargo	 de	 tribunales	 militares.	 En	 lo	 sucesivo	 ya	 no	 se
producirían	 muchas	 más	 ejecuciones	 «por	 la	 libre»	 en	 la
España	nacionalista.[753]

Entre	 la	 burguesía	 de	 la	 España	 nacionalista	 no
desfallecía	 el	 entusiasmo	 por	 la	 «cruzada».	 Acaso	 los
dirigentes	 no	 estuvieran	 tan	 bien	 avenidos	 como
manifestaban.	 Acaso	 los	 vencidos	 fueran	 objeto	 de	 malos
tratos.	Pero	se	trataba	de	la	guerra	en	definitiva,	y	aquellos
aspectos	 sombríos	 no	 eran	 sino	 el	 reverso	 de	 los	 propios
sacrificios.	La	moneda	se	mantenía	estable,	los	precios	de	los
artículos	alimenticios	no	habían	aumentado	en	exceso	y	las
existencias	eran	suficientes	para	abastecer	a	toda	 la	España
republicana.	 En	 las	 ciudades	 no	 existía	 el	 espectro	 del
hambre.	El	suministro	de	carbón	era	más	que	suficiente.	Así
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pues,	 la	 vida	 de	 la	 clase	 medía,	 lejos	 del	 frente,	 podía
reanudarse	 sin	 mayores	 interrupciones.	 Durante	 el	 verano
empezaron	a	celebrarse	regularmente	las	ferias	y	corridas	de
toros.[754]	Al	atardecer	se	podía	ya	dar	una	vuelta	por	la	calle
mayor	 a	 la	 hora	 del	 paseo,	 sin	 que	 faltaran	 en	 él	 algunos
hombres	 uniformados.	 En	 los	 lugares	 públicos	 aparecían
grandes	carteles	que	 invitaban	a	 servir	a	 la	patria.	Se	 sabía
que	la	hija	de	tal	o	cual	vecino	o	conocido	prestaba	servicio
en	 Auxilio	 Social.	 La	 lotería	 nacional	 volvía	 a	 funcionar.
Antes	de	terminar	el	día,	cada	ciudadano	tenía	que	entregar
su	 contribución	 destinada	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 guerra	 o	 a
subvencionar	 las	 comidas	 gratuitas	 o	 a	 ayudar	 a	 los
refugiados.	 Al	 llegar	 la	 noche	 se	 hacía	 más	 palpable	 la
proximidad	de	la	guerra.	A	las	diez	se	oía	la	voz	de	Queipo
de	 Llano	 en	 las	 radios	 de	 los	 cafés,	 de	 los	 domicilios
particulares	 o	 de	 los	 abarrotados	 restaurantes,	 si	 uno
acertaba	 a	 encontrar	 mesa	 en	 ellos.	 A	 media	 noche,	 el
comunicado	 del	 día,	 el	 parte	 de	 bajas	 y	 prisioneros.	 Y
finalmente,	 después	 de	 escuchar	 la	Marcha	 Real,	 llegaba	 la
hora	de	dormir.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 vida	 de	 los	 combatientes,	 el
piloto	Ansaldo,	que	se	acababa	de	reincorporar	al	frente	tras
curarse	 de	 las	 heridas	 sufridas	 en	 el	 accidente	 aéreo	 que
costó	 la	 vida	 a	 Sanjurjo,	 redactó	un	 resumen	de	 la	 jornada
diaria	en	el	frente	del	norte:
	

A	las	08,30:	Desayuno	en	familia.
A	 las	 09,30:	 Despegue	 hacia	 el	 frente;	 bombardeo

baterías	enemigas;	ametrallamiento	convoyes	y	trincheras.
A	las	11,00:	Golf	rudimentario	en	el	club	de	Lasarte	[…].
A	 las	 12,30:	 Baño	 de	 sol	 en	 la	 playa	 de	 Ondarreta	 y

corta	zambullida	en	el	mar	tranquilo.
A	las	13,30:	Mariscos,	cerveza	y	tertulia	en	un	café	de	la
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Avenida.
A	las	14,00:	Almuerzo	en	casa.
A	las	15,00:	Corta	siesta.
A	 las	 16,00:	 Segundo	 servicio	 de	 guerra,	 semejante	 al

matutino.
A	las	18,30:	Cine.	Película	anticuada,	pero	magnífica,	de

Katherine	Hepburn.
A	las	21,00:	Aperitivo	en	el	bar	Basque.	Buen	«Scotch»,

bullicio,	animación.
A	 las	 22,15:	 Cena	 en	 Nicolasa,	 canciones	 de	 guerra,

camaradería,	entusiasmo.[755]

	
Aquí	 Ansaldo	 reflejaba	 el	 lado	 más	 dramático	 de	 la

guerra	 civil,	 pues	 el	 frente	 aéreo	 era	 el	 único	 en	 el	 que	 la
presencia	 de	 hombres	 valientes	 o	 sagaces	 luchando	 en
combate	singular	podía	marcar	el	curso	de	la	contienda.	A	lo
largo	 de	 la	 guerra	 una	 serie	 de	 héroes	 de	 la	 aviación
nacionalista	 habían	 alcanzado	 gran	 celebridad:	 el	 capitán
Carlos	 de	Haya,	 de	 estatura	 gigantesca,	 que	 pilotó	 aviones
Junker	durante	la	mayor	parte	de	1937	y	fue	abatido	por	un
«Chato»	 a	 principios	 de	 1938,	 después	 de	 efectuar	 300
vuelos;	 Ángel	 Salas	 Larrazábal,	 quien	 llegó	 a	 efectuar	 618
vuelos	 durante	 la	 guerra,	 incluyendo	 49	 combates	 aéreos,
que	era	el	piloto	de	mayor	relieve	del	bando	nacionalista;	y
Joaquín	 García	Morato,	 el	 más	 famoso	 de	 todos	 ellos,	 con
511	vuelos,	56	combates	y	40	aparatos	enemigos	derribados.
Bajito,	valiente	y	simpático,	García	Morato	fue	el	héroe	de	la
aviación	nacionalista.[756]

Si	 los	 héroes	 habían	 llegado	 a	 las	 páginas	 de	 los
periódicos,	 los	 santos	habían	vuelto	a	 las	escuelas.	En	1937
se	restableció	la	enseñanza	religiosa	en	las	mismas.	En	abril
todas	 las	escuelas	 recibieron	orden	de	 instalar	 imágenes	de
la	Virgen.	Igual	que	antes	del	advenimiento	de	la	República,
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todos	 los	 alumnos	 tendrían	 que	 recitar	 el	 Ave	 María	 al
entrar	 y	 salir	 de	 la	 escuela.	 En	 las	 aulas	 reapareció	 el
crucifijo.	Profesores	y	alumnos	tenían	la	obligación	de	asistir
a	misa	los	días	festivos.	Una	vez	por	semana	había	lectura	de
los	 evangelios.	 La	 Iglesia	 Católica	 impregnaba	 todos	 los
aspectos	de	 la	 cultura	de	 la	España	nacionalista.	Monseñor
Antoniutti,	nuevo	nuncio	apostólico,	había	resuelto	muchos
problemas	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 en
España:	 así,	 el	 cardenal	 Segura,	 expulsado	 de	 la	 República
cuando	era	primado	de	España,	 regresó	 como	arzobispo	de
Sevilla,	 tras	 la	 muerte	 del	 arzobispo	 Ilundain.	 Desde	 el
principio,	Segura	mostró	frente	al	nuevo	régimen	de	Franco
la	misma	 intransigencia	que	 frente	a	 la	República.	Se	negó,
por	ejemplo,	a	grabar	 los	nombres	de	 los	 falangistas	caídos
en	los	muros	de	la	catedral	y	se	mantuvo	en	todo	momento
al	margen	de	la	locura	colectiva	de	la	propaganda	bélica.

La	guerra	 trajo	 consigo	muchos	 cambios	 radicales.	Un
decreto	 del	 7	 de	 octubre	 obligó	 a	 todas	 las	 mujeres	 útiles
comprendidas	entre	 los	diecisiete	y	 los	treinta	y	cinco	años
que	no	estuvieran	ocupadas	en	sus	obligaciones	familiares,	o
en	 servicios	de	guerra	o	en	hospitales,	 a	prestar	el	 servicio
social.	El	certificado	de	haber	cumplido	el	servicio	social	se
convirtió	 en	 documento	 indispensable	 para	 las	 mujeres
españolas	 que	 buscaban	 empleo.	 Así,	 la	 guerra	 acarreó
transformaciones	 en	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 España
nacionalista	y	de	la	republicana	como	ha	venido	sucediendo
en	 todas	 las	 guerras	 del	 siglo.	 «Mujeres	 al	 servicio	 de
España»,	 «Frentes	 y	 hospitales»,	 «Obra	 de	 asistencia	 al
frente»	 eran	 algunas	 de	 las	 organizaciones	 en	 las	 que
prestaban	 sus	 servicios	 las	 mujeres	 que	 sentían	 ansias	 de
cooperar,	espoleadas	por	los	lemas	que	anunciaban	que	cada
punto	de	costura	era	una	pequeña	victoria	contra	el	frío	que
torturaba	a	los	que	luchaban	en	el	frente.

El	régimen	nacionalista	desarrolló	un	intervencionismo
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aséptico	y	carente	de	ideología,	propio	de	la	primera	guerra
mundial,	 muy	 inspirado	 en	 el	 modelo	 alemán:	 había	 que
pedir	 permiso	 para	 abrir	 nuevas	 fábricas,	 se	 definía	 la
función	del	Estado	 como	 la	de	«disciplinar	 la	producción»,
aunque	 ni	 los	 bancos	 ni	 las	 empresas	 públicas	 venían
obligados	 a	 celebrar	 juntas	 de	 accionistas	 ni	 a	 dar	 cuenta
pública	de	sus	libros.	Las	fábricas	que	producían	material	de
guerra,	 incluidas	 las	 fundiciones	de	hierro	y	 acero	del	 País
Vasco,	 quedaron	 bajo	 control	 militar	 y	 en	 lo	 sucesivo	 se
encargarían	de	suministrar	a	los	ejércitos	cuchillería,	platos
y	uniformes,	aparte	de	material	de	guerra.	Las	industrias	de
la	alimentación,	de	fabricación	de	jabón	y	de	textiles	fueron
«sindicalizadas»,	 quedando	 integradas	 en	 los	 llamados
sindicatos	 verticales,	 dirigidos	 por	 el	 Estado.	 Quedaron
prohibidas	 las	 huelgas	 y	 los	 convenios	 colectivos.	 La
industria	quedó	reorganizada	a	base	de	ramos,	con	arreglo	a
las	 distintas	 categorías.	 La	 política	 agrícola	 nacionalista
estaba	en	manos	del	SNT	(Servicio	Nacional	del	Trigo)	y	el
SNRET	(Servicio	Nacional	de	Reforma	Económico-Social	de
la	 Tierra),	 fundados	 respectivamente	 en	 agosto	 de	 1937	 y
abril	 de	 1938.	 El	 primero	 tenía	 por	 misión	 controlar	 los
precios	 y	 la	 distribución	 del	 trigo	 y	 otros	 productos
agrícolas.	Se	prohibieron	las	ventas	directas	por	parte	de	los
agricultores.	 El	 SNT	 compraba	 los	 productos	 a	 éstos	 a
precios	fijos	y	lo	revendía	posteriormente	a	los	molinos	o	las
panaderías	autorizadas.	Se	prohibió	el	cultivo	de	tierras	por
encima	o	por	debajo	de	 la	 cosecha	del	 año	 anterior,	 y	 esta
medida	obligó	a	muchos	agricultores	a	parar	la	producción.
Con	 todo,	 si	 trigo	 sobrante	 se	 exportaba	 a	 Alemania.
Durante	el	año	1937	y	a	medida	que	se	ganaba	territorio	a	la
República,	 desaparecieron	 los	 excedentes.	 Los	 precios	 del
pan	permanecían	estables.	El	aceite,	la	fruta,	la	carne	y	algún
que	 otro	 producto	 más	 tenían	 similar	 organización.	 El
SNRET	se	encargaría	de	reformar	la	agricultura	mediante	el
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riego,	 la	 modernización	 y	 la	 mecanización,	 aunque	 sin
efectuar	 una	 redistribución	 real.	 Otra	 misión	 de	 dicho
servicio	 era	 la	 de	 devolver	 la	 tierra	 a	 sus	 antiguos
propietarios,	con	arreglo	a	la	suspensión	del	Instituto	para	la
Reforma	Agraria	y	de	 la	 legislación	al	respecto.	¿Se	trataba
de	 un	 Estado	 totalitario?	 Sus	 enemigos	 y	 algunos	 de	 sus
simpatizantes,	así	lo	afirmaban.	El	padre	Menéndez-Reigada,
por	 ejemplo,	 escribió	un	 catecismo	que	 contenía	un	debate
en	torno	a	la	premisa	de	que	«el	Estado	español	es	totalitario
sí	se	entiende	correctamente	la	palabra».	«Pero,	¿qué	es	un
estado	totalitario?»	«Un	estado	totalitario	es	aquel	donde	el
Estado	 interviene	 en	 todas	 las	 manifestaciones	 de	 la	 vida
social	[…]»[757]

A	la	sazón	el	ejército	nacionalista	contaba	con	500.000
hombres.	Era	una	cifra	probablemente	menor	que	 la	de	 los
combatientes	del	ejército	republicano	por	las	mismas	fechas.
Se	había	movilizado	a	unos	once	reemplazos	de	reservistas.
Estos	 hombres	 incluían	 no	 sólo	 a	 los	 desertores	 de	 la
República,	 sino	 a	muchos	 capturados	 en	 zona	 republicana,
incluso	soldados,	que	se	habían	visto	obligados	a	cambiar	de
bando.	En	el	 invierno	de	1937-1938	 la	mayor	parte	de	estas
tropas	 habían	 quedado	 reorganizadas	 en	 divisiones.
Lentamente	fueron	perdiendo	el	significado	territorial	de	sus
nombres	 regionales.	 Aunque	 existía	 el	 reclutamiento
forzoso,	 la	 cifra	 de	 voluntarios	 era	 elevada:	 acaso	 unos
100.000	 carlistas	 y	 más	 de	 200.000	 falangistas.[758]	 Estas
grandes	fuerzas	seguían	estando	organizadas	en	tres	grandes
grupos:	el	ejército	del	norte,	bajo	el	mando	de	Dávila;	el	del
centro,	que	se	hallaba	a	las	órdenes	de	Saliquet,	y	el	del	sur,
mandado	 por	 Queipo	 de	 Llano.	 Formaban	 la	 reserva
doscientos	 batallones	 y	 setenta	 baterías	 (a	 las	 órdenes	 del
general	 Orgaz,	 el	 eficaz	 organizador	 de	 las	 academias
militares).

Dado	 que	 el	 armamento	 de	 los	 nacionalistas	 era	 de
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importación,	 no	 se	 requerían	 fábricas	 de	 armas	 propias
(salvo	 plantas	 de	 fabricación	 de	 explosivos	 y	 municiones),
pero	 la	 Hispano-Suiza	 había	montado	 una	 nueva	 industria
en	 Sevilla,	 encargada	 de	 la	 reparación	 y	 reconstrucción	 de
los	 cazas	 Fiat.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 las	 fábricas	 de	 armas	 y
explosivos	del	norte	contribuían	sustancialmente	a	reducir	la
deuda	del	régimen	con	Alemania.[759]

En	 esta	 época,	 unos	 40.000	 hombres	 del	 ejército
nacionalista	 eran	 probablemente	 marroquíes	 y	 había	 otros
tantos	 italianos,	 mientras	 que	 el	 personal	 alemán	 sumaba
cerca	de	5.000	hombres.	El	ejército	de	África,	que	incluía	 la
legión	extranjera	y	los	regulares,	se	encontraba	disperso	en
el	 conjunto	 de	 las	 tropas	 nacionalistas.	 Mientras	 los	 jefes
que	 debían	 su	 nombre	 a	 la	 participación	 en	 la	 ofensiva
contra	Madrid	actuaban	en	la	zona	central,	los	responsables
de	 las	 victorias	 del	 frente	 del	 norte,	 como	 por	 ejemplo
García	 Valiño	 o	 Alonso	 Vega,	 ocupaban	 los	 primeros
puestos	en	las	listas	de	futuros	jefes	de	los	ejércitos.

El	 mando	 nacionalista	 tenía	 para	 entonces	 una
poderosa	sección	de	información	dirigida	por	el	coronel	José
Ungría,	 quien	 hasta	 la	 guerra	 formó	 parte	 del	 personal	 de
Miaja	 en	Madrid	 y	 que,	 al	 estallar	 ésta,	 huyó	de	 la	 capital.
Ex-alumno	 de	 la	 École	 Supérieure	 de	 la	 Guerre	 en	 París,
agregado	militar	 en	 dicha	 ciudad	 a	 comienzos	 de	 los	 años
treinta,	Ungría	 coordinó	 la	 acción	de	 los	distintos	 servicios
de	información	de	los	nacionalistas,	los	quintacolumnistas	y
agentes	 del	 exterior	 en	 una	 sola	 organización	 conocida
primero	con	las	siglas	SIM	(Servicio	de	Información	Militar)
y	 posteriormente	 como	 SIPM	 (Servicio	 de	 Información	 y
Policía	 Militar),	 creada	 en	 noviembre	 de	 1937.[760]	 Ésta	 se
encargaba	 del	 espionaje,	 el	 contraespionaje	 y	 de	 la
información.	 A	 mediados	 de	 1938	 contaba	 con	 30.000
personas	trabajando	a	su	servicio,	con	espías	en	la	escuela	de
oficiales	de	Barajas,	en	Madrid,	y	varias	cadenas	de	espías	en
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Cataluña,	 al	 mando	 de	 personas	 secretamente	 afiliadas	 a
Falange	 o	 a	 grupos	 de	monárquicos.	Más	 tarde	 se	 dijo	 que
diariamente	 más	 de	 200	 personas	 habían	 pasado	 entre
Cataluña	 y	 Francia	 para	 entregar	 información.[761]	 (El
servicio	de	información	de	la	República	lo	dirigía	el	coronel
Domingo	 Hungría,	 de	 apellido	 sorprendentemente	 similar,
quien	mandaba	el	14º	Cuerpo	de	ejército	de	«guerrilleros»,
que	 desplegó	 especialmente	 su	 actividad	 tras	 las	 líneas
nacionalistas	 en	 el	 otoño	 de	 1937.)	 Pero	 en	 ciudades	 como
Zaragoza,	 Burgos	 y	 Sevilla	 no	 existía	 guerrilla	 urbana:	 las
actividades	de	estos	comandos,	asesorados	al	parecer	por	el
coronel	 ruso	 Rokossovsky,	 se	 centraban	 en	 las	 carreteras,
líneas	de	ferrocarril	y	comunicaciones	rurales.[762]

Durante	 el	 año	 1938	 muchas	 personas	 huyeron	 de	 la
zona	republicana,	por	oportunismo	o	por	idealismo.	Al	llegar
a	Irún	se	 les	 formulaba	 la	pregunta	de	rigor:	«Y	¿usted	por
qué	 no	 huyó	 antes?»	 Los	 antecedentes	 de	 estas	 personas
eran	 cuidadosamente	 investigados.	Y	 lo	mismo	ocurría	 con
quienes	 cruzaban	 las	 líneas	 republicanas.	 Si	 carecían	 de
amigos	o	parientes	que	 les	avalaran,	no	era	extraño	que	se
pasaran	 meses	 e	 incluso	 años	 trabajando	 en	 batallones	 de
trabajos	 forzados,	 con	 una	 paga	 de	 dos	 pesetas	 diarias.[763]
Sin	 que	 tampoco	 faltaran	 en	 las	 grandes	 ciudades	 de	 la
España	 nacionalista	 los	 casos	 de	 refugiados	 que	 habían
abusado	 del	 parentesco,	 reforzando	 así	 la	 cautela	 de	 las
autoridades.

Durante	el	año	1937	y	de	forma	incesante,	los	españoles
escucharon	 los	 más	 diversos	 lemas,	 desde	 Cádiz	 hasta
Hendaya.	 Giménez	 Caballero	 dedicaba	 panegíricos	 a	 la
camisa	azul	de	la	Falange,	Pemán	escribía	poemas	sobre	«el
Imperio»,	 se	publicaban	 innumerables	 libros	que	 contenían
descripciones	 exultantes	 de	 la	 lucha	 en	 el	 frente.	 ¿Qué
habría	sido	de	la	España	franquista	sin	aquellos	«Por	España
una,	 grande	 y	 libre»,	 «Por	 Dios	 y	 por	 el	 César»,	 «Por	 la
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Patria,	 el	 Pan	 y	 la	 Justicia»	 o	 «Tenemos	 vocación	 de
imperio»?	 Otra	máxima	 decía	 así:	 «Franco	manda,	 España
obedece»,	y	un	cartel	mostraba	la	figura	de	Franco	diciendo
«Mi	 mano	 será	 firme,	 mi	 pulso	 no	 temblará».	 El	 nuevo
tríptico	«Servicio,	Hermandad	y	 Jerarquía»	vino	a	 sustituir
al	 lema	 «Libertad,	 Igualdad,	 Fraternidad».	 Los	 libros	 y	 la
prensa	 vituperaban	 a	 los	 hombres	 de	 la	 República.	 Los
comentarios	 de	 Joaquín	 Arrarás	 sobre	 fragmentos	 robados
del	 diario	 de	 Azaña	 de	 los	 años	 1932	 y	 1933,	 publicados
primeramente	 en	 el	 ABC	 y	 luego	 en	 forma	 de	 libro,
alcanzaron	los	más	bajos	niveles	de	la	invectiva	personal.	La
revista	 falangista	 Fotos	 publicó	 una	 lista	 de	 «Salvajes
ilustres»	(los	políticos	de	la	República),	mientras	José	María
de	Arellano,	navarro	y	gobernador	civil	de	La	Coruña	hizo
retirar	el	«odiado	nombre»	de	Santiago	Casares	Quiroga	de
todos	 los	 documentos	 públicos,	 desde	 las	 inscripciones	 del
registro	 civil	 a	 la	 lista	 del	 colegio	 de	 abogados.[764]	 El
antisemitismo	latente	en	la	propaganda	derechista	española
durante	 años,	 se	 vio	 reforzado	 por	 sentimientos
germanófilos,	 aunque	 careciera	 de	 fundamento;	 Juan	Pujol,
periodista	 y	 antiguamente	 amigo	 de	 Azaña,	 que	 fue
temporalmente	 jefe	 de	 prensa	 de	 Franco,	 esgrimió	 el
peligroso	argumento	de	que	Companys	era	descendiente	de
judíos	 conversos,	 mientras	 los	 periódicos	 declaraban	 que
«una	parte	muy	grande	de	 la	población	 catalana	 es	 judía».
[765]

El	 día	 7	 de	 marzo	 los	 nacionalistas	 promulgaron	 el
«Fuero	 del	 Trabajo».	 Este	 documento	 ponía	 fin	 a
interminables	 discusiones	 en	 el	 seno	del	 régimen	y	 era,	 en
gran	medida,	una	fórmula	de	compromiso.[766]	Muchas	de	sus
declaraciones	 resultaban	 admirables.	 Se	 regulaban	 las
condiciones	 de	 trabajo.	 Se	 garantizaba	 el	 salario	 mínimo,
acompañado	de	seguro	social,	subsidio	familiar	y	vacaciones
pagadas.	 Se	 decretaba	 un	 aumento	 de	 los	 sueldos	 a	 los
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jornaleros,	 y	 las	 familias	 campesinas	 tendrían	 derecho	 a
poseer	 una	 parcela	 de	 tierra	 adecuada	 a	 sus	 necesidades
elementales.	Los	colonos	arrendatarios	se	verían	protegidos
del	desahucio.	Pero	la	mayoría	de	estos	objetivos	no	pasaron
de	ser	meras	aspiraciones.	En	 la	práctica,	 igual	que	sucedió
en	la	Italia	de	Mussolini,	la	vieja	oligarquía	nunca	perdió	su
dominio	 económico,	 a	 pesar	 del	 aspecto	 novedoso	 de	 los
propósitos	 del	 gobierno.	 Los	 únicos	 artículos	 del	 Fuero	 del
Trabajo	 que	 tuvieron	 plena	 aplicación	 fueron	 los	 que
garantizaban	 la	 propiedad	 privada	 o	 los	 que	 tipificaban
como	 delito	 de	 traición	 a	 los	 actos	 que	 alterasen	 la
producción	nacional.

La	 vida	 económica	 del	 país	 estaría	 dirigida	 por	 los
sindicatos	 «verticales»,	 cuyos	 funcionarios	 habrían	 de	 ser
falangistas.	En	ellos	se	estableció	una	jerarquía	de	asambleas
que	 iban	 desde	 las	 corporaciones	 locales	 de	 cada	 distrito
hasta	 las	 cinco	 cámaras	 nacionales	 de	 agricultura,
navegación,	 industria	 y	 comercio,	 servicios	 públicos	 y
nacionales	 y	 cultura	 y,	 en	 la	 cúspide,	 la	 asamblea
corporativa	 nacional.	 Estas	 ideas	 estaban	 influidas	 por	 la
Carta	del	Lavoro	de	Mussolini	de	1927	y	por	la	hitleriana	ley
del	 Trabajo	 Nacional	 de	 1934,	 aunque	 éstas	 habían	 tenido
muy	 poco	 influjo	 en	 lo	 económico.	 Hubo	 muy	 pocos
empresarios	 que	 prestaran	 gran	 atención	 a	 estas	 leyes.
Mayor	importancia	tuvo	la	ley	de	Prensa,	promulgada	el	9	de
abril,	 por	 la	 cual	 el	 Estado	 asumía	 el	 control	 de	 la	 prensa
nacionalista	 española.	 Sólo	 a	 los	 periodistas	 inscritos	 en	 el
registro	 se	 les	 autorizaría	 a	 ejercer	 su	 oficio	 y	 sólo	 se
permitiría	 la	 circulación	de	diarios	y	periódicos	 registrados
legalmente.	 El	 Debate,	 que	 era	 el	 principal	 periódico	 de	 la
CEDA,	 ya	 no	 volvería	 a	 aparecer,	 ni	 tampoco	 el	 carlista
Época.	La	prensa	sería	el	instrumento	del	Estado.	El	artículo
18	prohibía	cualquier	escrito	que	amenazara	el	prestigio	del
régimen,	 obstaculizara	 la	 labor	 del	 gobierno,	 o	 «sembrara
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ideas	 perniciosas	 entre	 los	 intelectualmente	 débiles».	 Esta
amplia	definición	aseguró	por	muchos	años	la	subordinación
de	la	prensa	al	régimen.	Las	ideas	monárquicas,	militaristas,
clericales	 y	 ultraconservadoras,	 se	 expresaban	 con	un	 tinte
fascista	cada	vez	mayor.

Otra	 innovación	 la	 constituyó	el	«Plan	38»,	o	 reforma
educativa	presentada	por	el	nuevo	ministro	Sáinz	Rodríguez.
En	él	se	dejaba	la	enseñanza	media	estatal,	en	gran	medida,
en	manos	de	 la	 Iglesia.	 La	 cuestión	de	 las	universidades	 se
resolvería	 acabada	 la	 guerra.	 (Las	 universidades	 fueron
clausuradas	durante	la	guerra	en	ambos	bandos	al	igual	que
fueron	suspendidos	otros	lujos.)	El	obeso	Sáinz	Rodríguez	no
duró	 mucho	 en	 su	 cargo	 de	 ministro	 de	 Educación.	 Si
grandes	 eran	 sus	 indiscreciones,	 era	 mayor	 su	 aversión	 a
pedir	 disculpas.	 Fue	 destituido,	 siguiendo	 el	 camino	 del
exilio	 a	 Portugal,	 como	 otros	 hombres	 de	 distintas	 épocas:
Lerroux,	 Gil	 Robles…	 Bajo	 Sáinz	 Rodríguez	 se	 reorganizó
formalmente	 la	 primera	 enseñanza	 estatal,	 empezando	 con
una	 depuración	 de	 maestros	 y	 la	 sustitución	 de	 las	 clases
tradicionales	por	los	cuatro	elementos:	religión,	patriotismo,
educación	 cívica	 y	 educación	 física.	 La	 educación	 física	 se
centraría	teóricamente	en	aquellos	deportes	específicamente
españoles.	 Los	 pormenores	 de	 los	 tres	 elementos	 restantes
los	 decidiría	 cada	 maestro.	 La	 depuración	 era,	 por
consiguiente,	 la	 parte	más	 importante	 del	 programa.	 En	 la
enseñanza	sucede	como	en	la	política:	cuenta	el	hombre	y	no
la	 teoría.	Los	maestros	de	escuela	que	ejercían	en	 la	nueva
España	de	Fernando	e	Isabel	tenían	que	prestar	declaración
jurada	de	lealtad	al	glorioso	Movimiento	Nacional,	y	que	no
habían	pertenecido	jamás	a	ningún	partido	político	asociado
con	el	Frente	Popular	ni	a	ningún	partido	separatista	ni	a	la
antigua	asociación	de	docentes	afiliada	a	 la	UGT.	Si	habían
pasado	 algún	 tiempo	 en	 la	 zona	 roja	 tenían	 que	 prestar
declaración	 jurada	 justificando	 sus	 actividades	 en	 ella.
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También	 venían	 obligados	 a	 presentar	 un	 certificado	 de
buena	 conducta	 religiosa,	moral,	 política	 y	 social	 antes	 del
movimiento	 nacional	 y	 durante	 el	 mismo	 expedido	 por	 el
párroco	 y	 un	 certificado	 similar	 expedido	 por	 el	 jefe	 de	 la
guarnición	 local	 o	«delegado	de	 orden	público».	Asimismo
se	le	exigía	un	informe	del	alcalde	y	el	futuro	maestro	tenía
que	 comparecer	 personalmente	 ante	 una	 autoridad
académica,	 civil	 o	 militar.	 Superados	 estos	 obstáculos,	 los
maestros	 tenían	 que	 someterse	 a	 un	 cursillo	 sobre	 los
verdaderos	 principios	 de	 la	 educación.[767]	 En	 la	 práctica
estas	dificultades	se	superaban	con	mayor	facilidad	de	lo	que
a	primera	vista	parecía,	pero	el	caso	es	que	ningún	elemento
izquierdista	 o	 de	 tendencia	 liberal	 formaba	 parte	 de	 los
servicios	de	enseñanza	estatal	en	el	año	1938.

Continuaba	 la	 lucha	 contra	 la	 frivolidad	 y	 contra
Francia:	«Mujer	española	—decía	el	manifiesto	de	las	“damas
católicas	 de	 Sevilla”—,	 en	 estos	 momentos	 graves	 para	 la
Patria	querida,	tu	norma	de	vida	no	puede	ser	la	frivolidad,
sino	 la	 austeridad;	 tu	 puesto	 no	 son	 los	 espectáculos,	 los
paseos	y	los	cafés,	sino	el	templo	y	el	hogar.	Tus	adornos	y
tus	arreos	no	pueden	ser	las	modas	inmundas	de	la	Francia
judía	 y	 traidora,	 sino	 el	 recato	 y	 el	 pudor	 de	 la	 moral
cristiana	[…].	Tu	deber	no	está	en	procurarte	una	vida	fácil
sino	 en	 educar	 a	 tus	 hijos,	 en	 sacrificar	 tus	 gustos	 y	 en
ayudar	a	España».[768]

Así	como	en	la	España	republicana	el	conservadurismo,
la	 reacción	 y	 el	 cristianismo	 sobrevivían	 en	 las	 embajadas,
en	 la	 clandestinidad	 o	 discretamente	 camuflados,	 de	 igual
forma	la	revolución	y	el	radicalismo	crecían	a	la	sombra	de
los	castillos	almenados,	antiguos	o	restaurados,	que	eran	las
instituciones	 del	 Estado	 franquista.	 En	 las	 cárceles	 renacía
cierta	 forma	 de	 vida	 política	 y	 no	 hay	 que	 olvidar	 escenas
como	 las	 descritas	 por	 el	 sacerdote	 vasco	 Gumersindo	 de
Estella	en	su	diario	de	la	prisión:
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«Día	3	de	febrero.	Jueves.	He	asistido	a	dos	ejecuciones.

Un	 tal	 Francisco	 Espinosa,	 natural	 de	 Callosa	 de	 Segura
(Alicante).	 Soldado	 del	 ejército	 republicano,	 capturado	 en
Celadas	(Teruel).	No	ha	querido	confesarse.	Ha	dicho	que	los
derechistas	 han	 falsificado	 la	 religión,	 que	 quien	 a	 hierro
mata	 a	hierro	muere	 y	 que	 los	 derechistas	no	 tardarían	 en
ser	fusilados	a	su	vez.	El	otro	era	un	hombre	de	treinta	años,
de	buena	presencia.	Capturado	en	Santoña.	Natural	de	Funes
(Navarra)	 pero	 residente	 en	 San	 Sebastián.	 Ha	 confesado,
oído	 misa	 y	 comulgado.	 Este	 desdichado	 estuvo	 en	 el
batallón	de	trabajos	forzados	de	San	Juan	de	Mozarrifar.	Por
unas	 palabras	 pronunciadas	 contra	 Franco	 fue	 detenido	 y
condenado	 a	 muerte.	 Le	 aterraba	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 y
especialmente	 la	 presencia	 del	 piquete	 de	 fusilamiento.	Ha
pedido	cloroformo	pero	 se	 lo	han	negado.	Ambos	han	 sido
ejecutados	 en	 el	 cementerio	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana.	 Este
último	se	llamaba	Florián	Lacarra	Iñigo.»[769]

	
Franco	no	se	enfrentó	con	graves	dificultades	políticas,

excepto	 algunas	 tensiones	 con	 sus	 aliados.	 Los	 italianos
destacados	 en	 España	 mantuvieron	 buenas	 relaciones	 con
los	 españoles.	 El	 temperamento	 común	 y	 la	 semejanza	 de
lenguas	 favorecieron	 un	 estrecho	 contacto	 entre	 ambos
pueblos,	incluyendo	matrimonios	e	hijos	ilegítimos.	Pero	en
las	Brigadas	Mixtas	Internacionales	de	italianos	y	españoles,
que	 aparecieron	 con	 frecuencia	 después	 de	 la	 batalla	 de
Guadalajara,	 surgían	 problemas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los
italianos	se	 resistían	a	dejar	de	comer	pasta	a	 las	horas	del
rancho,	 y	 dificultades	 lingüísticas	 entre	 los	 mandos.[770]
Anfuso,	 secretario	 de	 Ciano,	 a	 su	 regreso	 de	 España	 a
mediados	de	octubre,	informó	a	su	superior	de	que	las	tropas
italianas	en	España	estaban	cansadas	y	que	Franco	no	podía
desear	 que	 se	marcharan,	 pues	 necesitaba	 la	 artillería	 y	 la
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aviación	 italianas.	 Ciano	 suponía	 que	 el	 generalísimo
«sentiría	 envidia	 de	 nuestros	 éxitos».[771]Pero	 la	 arrogancia
de	 los	 oficiales	 y	 la	 tropa	 italiana,	 especialmente	 en	 San
Sebastián,	irritó	a	todos	los	españoles	que	trataron	con	ellos.
También	 se	 produjo	 una	 disputa	 en	 torno	 a	 la	 factura	 a
pagar	 por	 dos	 submarinos	 vendidos	 por	 Italia	 a	 España.[772]
Pero	 estas	 dificultades	 quedaron	mitigadas	 por	 el	 envío	 de
100.000	toneladas	de	acero	español	a	Italia.[773]	Así	y	todo,	a
finales	 de	 noviembre,	 España	 debía	 a	 Mussolini	 3.000
millones	de	liras	en	concepto	de	material	bélico,	y	no	había
perspectivas	 de	 que	 la	 deuda	 pudiera	 saldarse	 en	 breve
plazo.[774]	El	día	6	de	noviembre,	Mussolini	manifestó	a	von
Ribbentrop:
	

«En	Palma	hemos	instalado	una	base	aérea	y	naval:	en
ella	 tenemos	 barcos	 estacionados	 de	 forma	 permanente	 y
contamos	con	tres	campos	de	aviación.	Trataremos	de	seguir
en	esta	situación	el	mayor	tiempo	posible	[…].	Franco	debe
comprender	 que,	 aun	 después	 de	 una	 posible	 evacuación,
Mallorca	 debe	 continuar	 siendo	 una	 base	 italiana	 para	 el
caso	de	que	estalle	la	guerra	contra	Francia,	de	manera	que
ni	 un	 solo	 negro	 pueda	 recorrer	 la	 ruta	 del	 Mediterráneo
desde	África	hasta	Francia.»[775]

	
Presumiblemente,	esta	garantía	 frente	a	una	hipotética

guerra	europea	compensó	la	mala	impresión	que	causaba	al
Duce	su	aliado	de	Burgos.	Por	entonces	existía	también	una
base	naval	 nacionalista	 en	Palma,	 dirigida	 por	 el	 almirante
Moreno,	 cuya	 misión	 era	 impedir	 que	 los	 buques	 rusos
llegaran	 a	 las	 costas	 españolas.	 Los	 tres	 cruceros
nacionalistas	tenían	su	base	en	Palma,	y	asimismo	los	cuatro
destructores	 comprados	 a	 Italia	 y	 los	 submarinos
«legionarios»	 italianos.	 Esta	 base	 permitiría	 al	 general
Franco,	en	el	plazo	de	un	año,	completar	el	bloqueo	naval	de

355



las	 costas	 republicanas.	 En	 Palma	 había	 unos	 cincuenta
aviones:	 una	 escuadrilla	 de	 Heinkel	 de	 la	 Legión	 Cóndor,
unos	cuantos	cazas	italianos	Savoia	y	Fiat	y	una	escuadrilla
española.

Los	nacionalistas	 asimismo	 tenían	dificultades	 con	 sus
amigos	 alemanes.	 No	 eran	 de	 tipo	 personal,	 pues	 los
alemanes	raras	veces	perdían	la	cabeza.	La	Legión	Cóndor	se
alojaba	en	un	tren	especial	que	se	desplazaba	de	un	frente	a
otro	para	no	mezclarse	con	la	poblac’ón	española.	De	vez	en
cuando	 se	 veían	 alemanes	 en	 las	 mesas	 reservadas	 en	 los
restaurantes	 o	 en	 los	 burdeles	 especiales,	 según	 indicaban
los	 rumores,	 pero	 pocos	 sabían	 hablar	 en	 español.	 Dos
instructores	 de	 las	 academias	 militares	 estaban	 más	 en
contacto	 con	 los	 españoles.	Alemania	acababa	de	otorgar	 a
los	 nacionalistas	 un	 crédito	 de	 diez	 millones	 de	 marcos
mensuales,	de	los	cuales	cuatro	millones	en	material	bélico,
cinco	y	medio	en	otras	exportaciones	y	350.000	en	efectivo.
No	había	indicios	de	que	los	españoles	pensaran	pagar	estas
deudas.	Los	financieros	alemanes	empezaban	a	temer	que	los
ingleses	 compraran	 el	 hierro	 español.	 Funcionarios	 de
HISMA	 y	 ROWAK,	 bajo	 la	 influencia	 de	 Bernhardt,
centraron	su	atención	en	el	proyecto	de	Montana,	que	debía
asegurar	a	Alemania	el	suministro	de	minerales	españoles	a
ritmo	 acelerado.	 El	 proyecto	 tenía	 por	 objetivo	 dar	 a	 los
alemanes	 el	 control	 de	 73	 minas	 españolas.	 El	 nuevo
embajador	 alemán,	 barón	 von	 Stohrer	 (que	 sucedió	 al
impopular	 von	Faupel),	 declaró	que	 lo	 que	más	 convenía	 a
Alemania	en	España	era	una	«penetración	profunda»	en	 la
agricultura	 y	 la	 minería.	 La	 primera	 cuestión	 quedaba
resuelta	 de	 modo	 automático	 puesto	 que,	 ocurriera	 lo	 que
ocurriera,	 España	 tendría	 que	 encontrar	 un	 mercado	 para
sus	productos.	Pero	el	control	de	la	minería	presentaba	más
dificultades.	 Todos	 los	 esfuerzos	 diplomáticos	 militares	 y
culturales	de	 los	alemanes	se	orientarían	a	este	objetivo.[776]
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«Habría	 que	 forzar	 la	 situación	 —agregó—	 si	 no	 pudiera
lograrse	 por	 medios	 razonables.»	 El	 día	 9	 de	 octubre,
empero,	 un	 decreto	 de	 los	 nacionalistas	 anulaba	 todos	 los
títulos	 otorgados	 sobre	 las	 minas	 desde	 el	 comienzo	 de	 la
guerra	 civil.	 Los	 alemanes	 preguntaron	 con	 ansiedad	 cuál
era	 el	 verdadero	 significado	 de	 aquella	 medida.	 Nicolás
Franco	(que	por	entonces	todavía	se	hallaba	cerca	del	poder)
respondió	 que	 sólo	 un	 gobierno	 español	 con	 plenitud	 de
poderes	 estaría	 capacitado	 para	 cerrar	 un	 negocio	 de	 la
envergadura	 del	 proyecto	Montana.	 Por	 el	momento	 no	 se
hizo	 nada.	 Goering	 y	 Bernhardt	 se	 impacientaban.[777]	 La
impaciencia	se	 tornó	suspicacia	cuando	Gran	Bretaña,	 rival
en	tiempos	de	paz	y	probable	enemigo	en	tiempos	de	guerra,
procedió	 a	 intercambiar	 agentes	 diplomáticos	 con	 Franco,
por	razones	comerciales:	porque	sir	Henry	Hilton	se	retiró,
dejando	 a	 John	 Leche,	 encargado	 de	 negocios	 en	Valencia,
que	 sería	 nombrado	 representante	 británico	 ante	 la
República.	 Sir	 Robert	 Hodgson	 (cuyo	 conocimiento	 del
español	y	experiencia	como	agente	oficial	en	Rusia	durante
el	 año	 1921	 le	 hacían	 apto	 para	 aquel	 difícil	 cargo)	 fue
enviado	a	Burgos	como	agente	el	día	16	de	noviembre.[778]	El
gobierno	 británico	 esperaba	 que,	 además	 de	 velar	 por	 sus
intereses	 comerciales,	 la	 misión	 de	 Hodgson	 obtendría
información	sobre	las	pruebas	militares	alemanas	e	italianas.
[779]	 El	 duque	 de	 Alba	 fue	 a	 Londres	 con	 una	 función
complementaria.	 Edén	 era	 contrario	 a	 la	 idea	 de	 recibir	 al
duque	 y	 sólo	 se	 avino	 a	 ello	 cuando	 los	 españoles	 le
preguntaron	sus	 razones	y	él	no	supo	dárselas.[780]	 (Al	cabo
de	 unos	 cuantos	 meses	 Alba	 y	 su	 personal	 alcanzaron	 la
categoría	legal	de	diplomáticos,	como	mínimo;	en	marzo	de
1938,	 al	 duque	 se	 le	 dispensó	 del	 requisito	 legal	 de	 las
pruebas	 para	 el	 permiso	 de	 conducción,	 a	 petición	 del
Foreign	 Office.)[781]	 Además,	 en	 el	 mes	 de	 noviembre,	 un
buque	de	guerra	británico,	el	Calatea,	efectuó	una	visita	de
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cortesía	a	Beigbéder,	alto	comisario	en	Marruecos	y	se	izó	la
bandera	 rojigualda	 en	 un	 buque	 británico.	 Algo	 semejante
había	ocurrido	en	Palma.	El	día	2	de	diciembre	von	Stohrer
se	quejó	ante	Franco	de	que	Inglaterra	había	sido	objeto	de
grandes	 concesiones	 por	 parte	 de	 España	 y	 le	 pidió
explicaciones,	 pues	Alemania	 quería	 quedarse	 con	 la	 parte
del	 león	 del	 hierro	 bilbaíno	 y	 asturiano	 y	 aspiraba	 a	 una
concesión	 ilimitada	para	 comprar	 chatarra.	De	 lo	 contrario
se	 vería	 obligada	 a	 «reconsiderar	 su	 actitud»	 respecto	 al
gobierno	nacionalista.	Franco	calificó	de	«invenciones»	a	los
alegatos	alemanes,	mostrando	sorpresa	por	el	hecho	de	que
Alemania	 prestara	 tan	 poca	 atención	 a	 España.	 La	 demora
en	 la	 aprobación	 del	 proyecto	 Montana	 —dijo	 Franco—	 se
debía	a	que	no	tenía	ejemplares	de	 las	 leyes	precedentes	ni
archivos,	 ni	 funcionarios	 competentes.[782]	 Además,	 la
cuestión	de	suscribir	un	contrato	formal	fue	aplazada	«hasta
mañana».

El	 día	 de	 año	 nuevo,	 Franco	 recibió	 un	 mensaje
personal	 de	 Mussolini.	 El	 Duce	 quería	 seguir	 enviando
ayuda,	 pero	 ¿no	 podría	 usarse	 ésta	 con	 arreglo	 a	 los	 fines
previstos,	 para	 emprender	 acciones	 con	 resultados
decisivos?[783]

Entretanto	 el	 barón	 von	 Stohrer	 informaba	 a	 Berlín
que,	 si	 Franco	 había	 de	 ganar	 la	 guerra	 por	 la	 vía	militar,
Alemania	 tendría	que	 enviar	no	 sólo	material	 sino	muchos
más	 técnicos	 y	 oficiales	 de	 estado	 mayor.[784]	 Ciano	 estaba
preocupado.	 Temía	 una	 ofensiva	 republicana	 que	 hiciera
retroceder	 todo	 el	 frente	 nacionalista.	 ¿Qué	 sería	 de	 las
fuerzas	 expedicionarias	 italianas?	 «O	 nosotros	 golpeamos
primero	 —anotó	 en	 su	 diario	 el	 14	 de	 enero—	 o	 nos
desentendemos	 hábilmente	 de	 nuestros	 compromisos,
contentándonos	 con	 llevar	 grabadas	 en	 nuestras	 banderas
las	victorias	de	Málaga	y	Santander.»[785]	A	finales	del	mes	se
apoderó	de	Ciano	una	especie	de	frenesí,	preocupado	como
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estaba	 por	 los	 proyectos	 de	 Hitler	 sobre	 Austria	 y	 los
designios	de	Mussolini	sobre	Albania.	«Debemos	poner	fin	a
la	aventura	española»,	escribió.

En	Burgos,	 los	diplomáticos	alemanes	discutían	acerca
de	 las	 minas.	 El	 25	 de	 enero,	 Gómez	 Jordana	 dijo	 a	 von
Stohrer	que,	para	 tratar	del	caso,	debía	atenerse	a	 las	 leyes
españolas	 porque	 «el	 pueblo	 español,	 por	 su	 mentalidad,
tiene	 tendencia	 a	 responsabilizar	 de	 sus	 acciones	 a	 los
anteriores	 gobiernos	 […].	 Nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 puede
ocurrir»,	 agregó,	 con	 la	 sagacidad	de	un	viejo	monárquico.
Al	 día	 siguiente	 Sangróniz	 —que	 todavía	 no	 ocupaba	 su
nuevo	 puesto	 en	 Caracas—	 dijo	 al	 embajador:	 «Quiero
decirle	 que	 no	 ha	 sido	 correcto	 resolver	 el	 caso	 según	 los
deseos	de	Alemania.	Era	un	error	psicológico	alarmar	y,	en
cierto	sentido,	movilizar	a	las	partes	interesadas	y	a	toda	la
administración	 española,	 mediante	 la	 venta	 de	 cuantiosos
derechos	sobre	las	minas.	Ello	creó	una	oposición	que	no	se
habría	 manifestado	 si	 Alemania	 se	 hubiera	 limitado	 a
comprar	 tan	sólo	una	parte	por	el	momento».[786]	No	era	 la
primera	 vez	 que	 la	 nación	 alemana	 era	 castigada	 por	 su
propia	codicia.

Los	 alemanes	 e	 italianos	 no	 eran	 los	 únicos	 que,
siguiendo	 instrucciones	 de	 sus	 gobiernos	 y	 por	 voluntad
propia,	 luchaban	en	el	bando	de	 la	España	nacionalista.	De
Portugal	vinieron	algunos	voluntarios	—probablemente	unos
mil	durante	el	invierno	de	1937-1938—	y,	procedentes	de	las
agitadas	 filas	 de	 las	derechas	del	 resto	de	Europa,	 vinieron
otros	combatientes	ansiosos	de	luchar	contra	el	comunismo
y	 en	 defensa	 de	 la	 religión	 o	 la	monarquía	 o	 la	 «inmensa
revolución	 salvadora»,	 como	 llamaba	 a	 la	 causa	 franquista
uno	 de	 los	 personajes	 de	 la	 novela	 del	 escritor	 fascista
francés	 Drieu	 la	 Rochelle,	 titulada	 Gilíes.[787]Entre	 estos
voluntarios	 figuraban	 Camelots	 du	 roi	 franceses,	 como	 el
barón	 de	 la	 Guilloniére,	 que	 se	 alistó	 en	 las	 filas	 de	 los
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carlistas	 y	 murió	 en	 Vizcaya,	 o	 el	 coronel	 Bonneville	 de
Marsagny	quien,	con	un	puñado	de	rusos	blancos,	 se	alistó
en	la	legión;	uno	o	dos	ingleses	o	irlandeses,	algunos	restos
de	 los	 desgraciados	 camisas	 azules	 de	 O’Duffy	 y	 otros
voluntarios	por	cuenta	propia.[788]	También	había	voluntarios
procedentes	 de	 Hispanoamérica.	 Y	 finalmente	 los
marroquíes,	 cuyo	 papel	 en	 el	 ejército	 nacionalista	 seguía
siendo	importante.

Confiada,	despiadada	y	desdeñosa	frente	al	enemigo,	la
España	nacionalista	había	de	sufrir	el	desafío	de	la	República
durante	 el	 invierno	 de	 1937,	 desafío	 de	 unas	 proporciones
totalmente	imprevisibles.
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La	República	ante	el	segundo	invierno	de	la	guerra.	—
Azaña,	Prieto	y	Negrín.	—	El	ocaso	del	separatismo.	—
Prieto	y	los	comunistas.	—	Las	fuerzas	armadas.	—
Negrín	y	los	comunistas.

	
	

Mientras	los	nuevos	políticos	nacionalistas	soñaban	con
la	 revolución	 fascista	 inspirada	 en	 el	 pasado	 remoto,	 los
viejos	 estadistas	 de	 la	 República	 vivían	 de	 recuerdos
condenados	a	desaparecer.	¿Dónde	estaba	el	error?	¿Habrían
cambiado	 las	 cosas	 si	 Alcalá	 Zamora	 no	 hubiera	 sido
presidente	 de	 la	 República?	 ¿Tenía	 la	 culpa	 Lerroux?	 Los
nacionalistas	 rebosaban	 optimismo	 y	 en	 las	 filas
republicanas	cundía	el	pesimismo.

Desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 Azaña	 se	 hallaba	 en
estado	 de	 abatimiento.	 Hacía	 el	 otoño	 de	 1937	 creía	 ya
inevitable	 la	 derrota	 e	 incluso	 llegó	 a	 discutir	 con	 sus	 ex-
colaboradores,	 como	Martínez	 Barrio,	 sobre	 la	 actitud	 que
debería	 adoptar	 en	 tal	 circunstancia.	 México	 podría
mantener	 su	 posición	 amistosa,	 pero	 no	 cabía	 imaginar	 la
emigración	 masiva	 a	 aquel	 país	 de	 uno	 o	 dos	 millones	 de
republicanos	o	socialistas.	Francia	podría	cerrar	 la	 frontera.
«¿Tendremos	 que	 quedarnos	 en	 España,	 abandonados	 a
unas	 represalias	 atroces,	 por	 falta	 de	 una	 política	 a	 largo
plazo?»	Martínez	Barrio	creía	que	para	la	clase	trabajadora,
si	 todo	se	perdía,	 la	derrota	sería	un	revés	temporal	ya	que
ésta	 proseguiría	 de	 una	 u	 otra	 forma	 la	 lucha	 por	 sus
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intereses	de	clase.	«Para	los	republicanos	sería	el	fin	de	todo,
pues	no	cabe	imaginar	que	en	veinte	o	treinta	años	vuelva	a
instalarse	 en	 España	 una	 República	 liberal.	 Y	 ya	 podemos
dar	 gracias	 a	 Dios	 si	 encontramos	 un	 rincón	 del	 mundo
donde	 terminar	 nuestros	 días.»	 Hablar	 del	 espíritu
numantino	sonaba	muy	bien,	pero,	en	el	último	minuto,	«los
numantinos»	desaparecerían.[789]	Azaña	buscaba	la	paz,	pero
una	paz	real.	«Porque	no	hay	que	devanarse	mucho	los	sesos
para	 imaginarse	 la	 fúnebre	paz	que	reinaría	en	España	 tras
la	 derrota	 de	 los	 republicanos.»	 Así	 habló	 Azaña	 a	 Giral.
Todos	 estos	 políticos	 despreciaban	 el	 «inextinguible
optimismo»	 de	Negrín,	 para	 decirlo	 con	 palabras	 de	 Giral,
pero	 no	 sabían	 cómo	 combatirlo.	 Azaña,	 Martínez	 Barrio,
Prieto	 y	 acaso	 todos	 los	 ministros,	 excepto	 Negrín	 y	 los
comunistas,	creían	que	la	República	no	podía	ganar	la	guerra
militarmente,	 pero	 comprendían	 que	 no	 podían	 dejar
abandonados	 a	 su	 suerte	 a	 los	 millones	 de	 españoles	 que
apoyaban	 a	 la	 República.	 La	 persecución	 desencadenada
después	 de	 los	 combates	 en	 el	 frente	 del	 norte,	 como
admitieron	Azaña	 y	Martínez	Barrio,	 era	 un	 anticipo	 de	 lo
que	 sucedería	 en	 el	 resto	 de	 España	 si	 la	 República	 no
conseguía	la	paz	negociada.	Muchos	republicanos	veteranos
estaban	aún	más	abatidos:	Nicolau	d’Olwer,	primer	ministro
de	Hacienda	de	la	República	en	el	año	1931	ahora	creía	que
lo	que	más	convenía	a	España	era	un	régimen	similar	al	de
Primo	de	Rivera.	¿Qué	ocurriría	—se	preguntaba	inquieto	Pi
i	 Suñer,	 consejero	 de	 Cultura	 de	 Cataluña—	 si	 los
nacionalistas	 organizaran	 una	 enorme	 ofensiva	 con	 todas
sus	fuerzas	para	entrar	en	Cataluña?	¿Ya	lo	ha	considerado
el	estado	mayor?	Martínez	Barrio	creía	que	los	llamamientos
en	 los	que	 se	pedía	 combatir	«hasta	 el	último	hombre	y	 la
última	 peseta»	 tenían	 cada	 vez	 menos	 capacidad	 de
convocatoria.	Todos	estaban	cansados	de	la	guerra,	pensaba
Giral,	el	infatigable	ministro	de	Asuntos	Exteriores	que	trajo

362



consigo	 la	 eficacia	 de	 un	ministerio	 que	 Álvarez	 del	 Vayo
había	 dejado	 en	 un	 desorden	 total.	 De	 tal	 forma	 que,	 al
principio,	Giral	tuvo	que	consultar	en	la	prensa	los	detalles
del	 proyecto	 británico	 de	 control	 (Azaña	 le	 tranquilizó,
diciéndole	que	aquello	era	«tradición	de	la	casa»).[790]

Prieto	 sentía	 idéntico	 aburrimiento	 por	 la	 guerra	 que
por	 la	 política	 del	 socialismo	 y	 por	 sus	 enemigos	 viejos	 y
nuevos.	«Me	tiene	sin	cuidado	que	los	partidos	se	unan	o	no
—dijo	una	vez	a	Hernández	y	a	Uribe—,	porque,	en	cuanto	se
acabe	 la	guerra,	de	cualquier	modo	que	sea,	 tengo	resuelto,
si	 salvo	 el	 pellejo,	 dar	 por	 terminada	 y	 liquidada	 mi	 vida
política,	para	siempre.	En	el	primer	barco	que	salga	para	el
país	de	habla	española	más	lejano,	tomaré	pasaje.»[791]

Sólo	 Negrín,	 con	 su	 «tranquila	 audacia»	 conservaba
alguna	 esperanza.	 Estimaba	 que	 incluso	 una	 paz	 de
compromiso	 sólo	 podía	 concluirse	 si	 quedaba	 alguna
posibilidad	clara	de	victoria.	La	frontera	francesa	se	hallaba
abierta	 al	 tráfico	 de	 armas,	 lo	 que	 se	 debía,	 en	 opinión	 de
Negrín,	 a	 su	 propia	 diplomacia.	 Buen	 lingüista	 y	 experto
viajero,	 veía	 la	 salvación	 de	 España	 en	 Ginebra,	 París	 o
Londres.	 Su	 asociación	 con	 Azaña	 era	 compleja,	 pero	 las
relaciones	constitucionales	entre	ellos	no	eran	cómodas.	En
el	 otoño	 de	 1937	 parecían	 amigos	 personales.	 Ambos
coincidían	 en	 la	 política	 a	 seguir	 respecto	 a	 Cataluña	 y	 la
CNT	pero,	mientras	Negrín	era	el	motor	del	esfuerzo	bélico,
Azaña	no	pasaba	de	ser	un	mero	observador,	cuyo	papel	se
limitaba	a	disputar	con	Negrín	acerca	de	los	nombramientos
de	cargos	públicos.	Años	antes,	en	una	comida	con	Azaña	y
Araquistain,	Negrín	había	dicho	que	España	«necesitaba	una
dictadura	 con	 reglas	 democráticas	 que	 preparara	 al	 pueblo
para	 el	 futuro».[792]	 Ahora	 tenía	 la	 ocasión	 de	 poner	 en
práctica	 esta	 idea.	 Gobernaba	 por	 decreto.	 Todos	 los
decretos	 debían	 ir	 refrendados	 por	 Azaña.	 Ello	 no
garantizaba	 la	 supervivencia	 de	 la	 democracia,	 pues	 no
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existían	 medios	 de	 desafiar	 al	 gobierno,	 salvo	 el	 uso	 de
grupos	 de	 presión	 o	 la	 intimidación.	 Las	 ocasionales
reuniones	 de	 las	 Cortes	 carecían	 de	 vida.	 La	 prensa,	 como
reconoció	Azaña,	parecía	que	estuviera	escrita	por	la	misma
mano,	que	habitualmente	era	«combativa	e	inculta».[793]

La	primera	necesidad	de	Negrín	era	la	de	poner	término
a	la	desunión	geográfica	de	la	República.	A	finales	de	1937	se
había	 avanzado	mucho	en	 este	 sentido,	pero	 el	 gobernador
civil	de	Cuenca	todavía	se	lamentaba	de	que	su	provincia	era
como	el	Rif:	«No	hay	carreteras	ni	teléfonos.	No	tengo	forma
de	conectar	con	muchos	pueblos.	La	provincia	está	ocupada
por	 columnas	 de	 milicianos	 irregulares».	 Dos	 de	 sus
predecesores	 habían	 abandonado	 su	 puesto,	 temiendo	 por
sus	 vidas.	 Por	 los	 pueblos	 andaban	 medrando	 numerosas
columnas	 anarquistas	 que	 no	 contribuían	 en	 nada	 a	 la
guerra.	 El	 gobernador	 empezó	 su	mandato	 instalándose	 en
una	 residencia	 oficial	 en	 donde	 todos	 los	 muebles	 eran
robados.[794]	 El	 general	 Hernández	 Saravia	 encontró	 aún
mayor	confusión	un	poco	más	al	norte	al	hacerse	cargo	del
mando	en	Teruel,	con	el	nuevo	ejército	de	Levante.

El	 mayor	 desafío	 frente	 a	 la	 autoridad	 republicana
seguía	 siendo	 el	 de	 los	 catalanes,	 aunque	 durante	 el	 año
había	 ido	 consolidando	 la	 «normalización»	 de	 la	 vida	 en
Cataluña:	 Antonio	 Sbert,	 consejero	 de	 Gobernación	 de	 la
Generalitat,	había	conseguido	restaurar	en	buena	medida	el
orden,	mientras	 Pi	 i	 Suñer	 (consejero	 de	 Cultura)	 y	 Bosch
Gimpera	(consejero	de	Justicia	y	encargado	de	la	enseñanza
superior)	 restablecieron	 el	 imperio	 de	 la	 razón	 en	 sus
respectivas	 esferas,	 pese	 a	 algunos	 roces	 con	 el	 gobierno
central.	 Todas	 las	 sentencias	 de	 muerte	 pronunciadas	 por
cualquier	tribunal	eran	sometidas	a	revisión	por	el	gobierno.
Los	 tribunales	 de	 justicia	 ordinarios,	 superiores	 y	 de
apelación,	 el	 colegio	 de	 abogados,	 el	 colegio	 oficial	 de
notarios,	 el	 registro	 civil	 funcionaban	 normalmente.	 ¿Era
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una	 restauración	de	 la	 vida	 burguesa	que	había	 impelido	 a
los	 anarquistas	 y	 socialistas	 a	 emprender	 la	 revolución?
Indudablemente	sí.	Pero	ahora	cada	vez	había	más	personas
que	se	daban	cuenta,	aunque	tardíamente,	de	que	la	vieja	y
despreciada	 república	 burguesa	 era	 el	 mejor	 amigo	 que
podían	haber	tenido.[795]	Las	sentencias	pronunciadas	en	1936
fueron	revisadas	y	empezaron	a	investigarse	los	crímenes	de
los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra,	 con	 gran	 enojo	 de	 la	 CNT,
que	asistía	al	interrogatorio	e	incluso	al	encarcelamiento	de
eminentes	anarquistas	del	verano	revolucionario,	como	por
ejemplo	Barriobero,	Aurelio	Fernández	y	el	mismo	Sánchez
Roca,	 subsecretario	 de	 García	 Oliver	 cuando	 éste	 era
ministro	de	Justicia.[796]	Los	comunistas	también	protestaban
de	que	la	policía	catalana	interrogase	a	miembros	del	PSUC.
El	 comunista	 Vidiella,	 consejero	 de	 Trabajo,	 alegó	 que	 la
policía	no	podía	investigar	los	«actos	revolucionarios».	Pero
los	 interrogatorios	 continuaron	 igual,	 aunque	 a	 los
comunistas	 les	 resultaba	 mucho	 más	 fácil	 sustraerse	 al
castigo	que	a	los	anarquistas.

Con	todo,	Cataluña	seguía	siendo	un	Estado	dentro	del
Estado.	 Azaña	 no	 podía	 olvidar	 que	 en	 los	 momentos	 de
debilidad	 del	 gobierno	 republicano	 Cataluña	 había	 tomado
muchas	 iniciativas	 que	 correspondían	 al	 Estado	 español;	 y
Negrín	creía	que	era	esencial	la	intervención	no	del	Estado,
sino	 del	 Estado	 español,	 en	 la	 industria	 catalana	 para	 que
ésta	contribuyera	eficazmente	al	esfuerzo	bélico.	Además,	y
pese	 a	 las	 subsiguientes	 protestas	 de	 Companys,	 en	 una
larga	 carta	 fechada	 el	 día	 13	 de	 diciembre,	 la	 industria
catalana	 estaba	 muy	 por	 debajo	 de	 los	 niveles	 alcanzados
antes	 de	 1936.[797]	 Incluso	 el	 sector	 de	 la	 industria
metalúrgica,	 que	 había	 atravesado	 un	 momento	 de
expansión	en	el	 invierno	de	1936-1937,	volvió	a	caer	en	 los
años	1937-1938	a	un	nivel,	no	ya	más	bajo	que	el	alcanzado	a
comienzos	de	1936,	sino	inferior	al	conseguido	en	los	peores
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años	 de	 la	 depresión.	 El	 índice	 global	 de	 producción
industrial	 en	 noviembre	 de	 1927	 apenas	 llegaba	 a	 la	mitad
del	de	junio	de	1936.[798]	Las	cifras	de	las	industrias	bélicas	no
podían	 compararse	 con	 los	 índices	 anteriores	 a	 la	 guerra,
pero	en	casi	 todos	 los	 sectores	 la	producción	era	 inferior	a
sus	 posibilidades	 y	 en	 muchos	 casos	 muy	 inferior.[799]	 La
escasez	 de	 materias	 primas	 y	 las	 irregularidades	 del
suministro,	junto	con	la	reducción	del	mercado	subsiguiente
a	 cada	 victoria	 de	 los	 rebeldes	 eran	 las	 responsables	 de	 la
situación,	 al	 tiempo	 que	 el	 comunista	Comorera,	 consejero
de	 Economía,	 aseguraba	 que	 el	 delegado	 del	 gobierno
catalán	 intervenía	 cada	 vez	 más	 en	 todos	 los	 comités	 de
fábrica.	Pero	Negrín	estaba	resuelto	a	zanjar	definitivamente
el	problema	de	 la	autoridad	y,	 con	el	apoyo	de	Azaña,	y	 la
oposición	 de	 los	 comunistas,	 decidió	 trasladar	 la	 sede	 del
gobierno	de	Valencia	a	Barcelona.[800]

Ello	se	produjo	en	el	otoño	de	1937,	con	una	deliberada
desconsideración	hacia	las	susceptibilidades	de	los	catalanes.
Negrín	 requisó	 edificios	 a	 su	 antojo	 para	 instalar	 los
ministerios,	 desoyendo	 las	 ofertas	 de	 Companys	 para
procurarle	acomodo,	y	evitó	todo	contacto	con	éste,	ya	fuera
por	escrito	o	personal.	Llegó	a	provocar	que	Companys	no
pudiera	 asistir	 a	 la	 ópera	 al	 negarle	 plaza	 en	 el	 palco
presidencial	 del	 Liceo.	 Negrín	 se	 instaló	 en	 el	 palacio	 de
Pedralbes	mientras	Azaña	le	acompañaba	en	su	regreso	a	la
capital	catalana.

Tales	 actos	 enfurecieron	 a	 la	 Generalitat.	 Eran	 la
culminación	 de	 «un	 intento	 porfiado	 y	 sistemático	 de
mermar	 la	 autoridad	 del	 gobierno	 catalán».	 En	 todo	 lo
demás,	 pensaban	 los	 catalanes,	 el	 gobierno	 se	 hallaba
desorganizado	 y	 vacilante	 y	 sólo	 mostraba	 firmeza	 en	 el
trato	con	Cataluña.	Los	jóvenes	catalanes	que	estaban	en	el
frente	no	sabían	por	quién	combatían.	Éste	era	el	punto	de
vista	 de	 Pi	 i	 Suñer,	 que	 expuso	 a	 Azaña	 en	 una	 protesta
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formal	 que	 se	 remitió	 a	 éste	 en	 septiembre.	 El	 Estado,
agregaba	Pi	i	Suñer,	debía	a	Cataluña	70	millones	de	pesetas
por	 servicios	 de	 guerra.	 Cataluña	 pagaba	 al	 ejército	 de
Aragón	 sin	 compensación	 alguna,	 la	 policía	 catalana	 había
sido	disuelta,	existiendo,	además,	un	servicio	de	información
especial	 de	 reciente	 introducción	desafecto	 a	Cataluña.	 Los
catalanes	consideraban	al	ejército	del	este	como	un	ejército
de	 ocupación	 y	 temían	 que	 los	 comunistas	 estuviesen
proyectando	 una	 dictadura	 militar.	 El	 mito	 heroico	 de	 la
resistencia	 de	 Madrid,	 se	 lamentaban,	 era	 un	 mero
instrumento	 para	 justificar	 el	 centralismo.	 Los	 servicios
estatales	 de	 orden	 público	 en	 Cataluña	 no	 estaban
coordinados	 con	 las	 actividades	 del	 gobierno	 catalán.	 Al
mismo	 tiempo,	 los	comunistas	catalanes	 recibían	apoyo	del
gobierno	central	y	 trataban	de	acapararlo	 todo	para	 sí.	Los
catalanes	 querían	 garantías	 de	 que,	 una	 vez	 restaurada	 la
paz,	 recobrarían	 su	propio	 régimen.[801]	Azaña	aseguró	a	 su
visita	 de	 que	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 suprimir	 la
Generalitat.	El	 en	 tiempos	hábil	Companys	parecía	 estar	 al
límite	 de	 sus	 recursos:	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 creía
enfermo,	 Prieto	 le	 consideraba	 un	 hombre	 acabado,	 y
Negrín,	un	personaje	inútil.	Companys	alegó	su	voluntad	de
dimitir,	 pero	 sus	 amigos	 le	 convencieron	 de	 que	 no	 había
nadie	que	pudiera	sucederle;	y	efectivamente,	Tarradellas	y
Comorera,	su	más	íntimos	colaboradores,	eran	en	opinión	de
Prieto	«dos	miserables	 canallas,	 […].	 Son	 incapaces	 de	una
reacción	noble»,[802]	aunque	fueran	personas	competentes.

Los	 vascos,	 después	 de	 ser	 derrotados,	 no	 estaban	 en
posición	 de	 crear	 semejantes	 problemas.	 Sus	 dirigentes	 se
habían	trasladado	a	Barcelona,	formando	un	«gobierno	en	el
exilio».	 Azaña	 se	 reía	 con	 desdén	 de	 los	 aires	 de	 Aguirre,
especialmente	 al	 referirse	 al	 «eje	 Bilbao-Barcelona»,	 que
coordinaba	 los	 objetivos	 de	 los	 separatistas.	 Como
consecuencia	 del	 traslado	 se	 reanudaron	 los	 servicios
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religiosos	 católicos	 en	 la	 capital	 catalana,	 en	 la	 sede	 del
gobierno	 vasco.	 En	 el	 mes	 de	 julio,	 Irujo,	 ministro	 de
Justicia,	 propuso	 que	 volvieran	 a	 abrirse	 las	 iglesias.	 El
consejo	de	ministros	dio	su	permiso	para	celebrar	servicios
religiosos	 en	 domicilios	 privados,	 autorizados	 por	 el
gobierno.

En	octubre	el	ministro	de	Hacienda	declaró	que	la	plata
y	 las	 joyas	 destinadas	 a	 fines	 religiosos	 quedaban
exceptuadas	de	 la	 ley	que	ordenaba	 la	entrega	de	piedras	y
materiales	 preciosos	 al	 gobierno	 para	 contribuir	 a	 la
financiación	de	la	guerra;	si	bien	es	verdad	que	gran	parte	de
aquellos	 objetos	 habían	 desaparecido.	 Durante	 el	 invierno
2.000	 sacerdotes	 habían	 regresado	 del	 exilio	 a	 Barcelona.
Iban	 vestidos	 de	 paisano	 aunque	 (desde	marzo	 de	 1938)	 ya
no	se	les	llamó	para	prestar	el	servicio	militar,	como	sucedió
antes,	sino	que	ingresaban	en	el	cuerpo	médico.	Además,	el
Vaticano	 no	 deseaba	 el	 restablecimiento	 formal	 de	 la
religión	 en	 la	 República.	 Ello	 habría	 debilitado	 la	 pureza
católica	de	la	causa	de	Franco.	El	cardenal	Vidal	y	Barraquer
parecía	dispuesto	a	reintegrarse	a	 la	catedral	de	Tarragona,
pero	no	obtuvo	el	permiso	correspondiente.[803]

	
El	 triunfo	logrado	por	Negrín	y	el	gobierno	central	 les

permitió	olvidar	muchas	 frustraciones.	Prieto	se	enfrentaba
con	 un	 problema	 de	 autoridad	 similar.	 Como	 se	 recordará,
Prieto,	 en	 su	 empeño	 de	 expulsar	 del	 gobierno	 a	 Largo
Caballero,	 estuvo	 dispuesto	 a	 utilizar	 al	 Partido	Comunista
con	tal	finalidad.	En	un	momento	dado	llegó	a	propugnar	la
unificación	de	los	partidos	socialista	y	comunista.	El	ánimo,
el	realismo	y	la	confianza	del	Partido	Comunista	en	el	curso
de	la	guerra	durante	el	invierno	de	1936-1937,	llevó	a	Prieto
a	adoptar	una	actitud	de	tolerancia	con	los	comunistas,	una
vez	comprendió	que	compartían	su	misma	actitud	respecto	a
Largo	 Caballero	 e	 incluso	 respecto	 a	 los	 anarquistas.	 Con
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todo,	 el	 caso	 de	 Nin	 y	 el	 POUM	 quebrantó	 su	 confianza.
Después	 de	 varios	 incidentes	 surgidos	 durante	 su	 primer
mes	al	frente	de	los	ministerios	fusionados,	Prieto	llegó	a	la
conclusión	de	que	la	política	del	Partido	Comunista	era	la	de
apoderarse	 de	 «todos	 los	 recursos	 del	 Estado	 español»	 y	 a
finales	de	junio,[804]	Prieto	se	enfrentó	con	los	asesores	rusos
a	 propósito	 de	 un	 aparato	 alemán	 Messerschmitt	 109	 que
había	 caído	 casi	 intacto	 en	 manos	 republicanas.	 Los
comunistas	 querían	 entregarlo	 a	 los	 rusos	 y	 Prieto	 insistió
en	 ofrecérselo	 primero	 a	 los	 franceses.[805]	 Durante	 la
ofensiva	de	Aragón,	en	el	mes	de	agosto,	Prieto	se	quejó	del
comportamiento	y	la	incompetencia	de	los	asesores	rusos	y
se	 vio	 contrariado	 por	 la	 actitud	 de	 éstos	 en	 el	 caso	 del
destructor	Ciscar,	 como	 ya	 se	 ha	 visto.	 En	 el	 otoño,	 Prieto
lanzó	 una	 maniobra	 calculada	 para	 restringir	 la	 influencia
rusa,	 incluso	 en	 el	 seno	 del	 ejército:	 se	 prohibió	 a	 los
oficiales	que	realizaran	actos	de	proselitismo	político	o	que
asistieran	 a	 reuniones	 de	 partido.	 En	 noviembre,
Crescenciano	Bilbao,	amigo	de	Prieto,	sucedió	a	Álvarez	del
Vayo	 como	 jefe	 superior	 de	 los	 comisarios	 políticos.	 Este
último	 había	 convertido	 el	 comisariado	 político	 en	 una
organización	 «casi	 totalmente	 comunista».[806]	 Quedaron
suprimidos	 muchos	 puestos	 de	 comisario	 en	 el	 frente,	 a
pesar	de	las	protestas	comunistas:	Antón,	comisario	general
del	 ejército	 del	 centro,	 fue	 así	 trasladado	 a	 un	 batallón
regular.	 Este	 último	 era	 un	 hombre	 joven	 que	 antes	 de	 la
guerra	civil	había	trabajado	como	empleado	de	ferrocarriles
y	ahora	era	secretario	del	partido	en	Madrid.	Se	rumoreaba
que	era	el	amante	de	«la	Pasionaria»,	veinte	años	mayor	que
él.	 Ciertamente,	 ambos	 ocupaban	 la	 misma	 vivienda,	 en
Madrid,	compartida	 también	por	Togliatti.[807]	Antón	era	un
dirigente	 obrero	 español,	 formado	 en	 la	 nueva	 generación
burocrática.	 ¡Cuán	 distinto	 era	 de	 Julián	 Ruiz,	 minero
asturiano,	que	fue	marido	de	«la	Pasionaria»	en	sus	años	de
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juventud,	y	de	quien	ésta	 tenía	ahora	dos	hijos	adultos!	La
orden	 de	 Prieto	 provocó	 las	 iras	 de	 «la	 Pasionaria»	 y
finalmente	 Antón	 abandonó	 su	 puesto	 de	 comisario	 sin
regresar	al	frente.	El	Partido	Comunista	también	controlaba
las	diversas	fuerzas	de	policía	de	la	República	y	las	cárceles
estaban	 abarrotadas	 de	 enemigos	 políticos	 de	 aquél	 junto
con	 los	auténticos	enemigos	de	 la	República.	En	 febrero	de
1938,	George	Orwell,	al	 regresar	a	España,	calculó	en	3.000
la	cifra	de	presos	políticos.	El	cálculo	es	bastante	ajustado	si
se	 incluye	 en	 él	 a	 los	 anarquistas	 y	 otros	 detenidos	 por
crímenes	revolucionarios	cometidos	en	los	primeros	días	de
la	guerra,	a	los	que	ya	nos	hemos	referido.[808]	Los	líderes	del
POUM	 que	 habían	 salvado	 la	 vida,	 al	 revés	 que	 Nin,	 se
encontraban	 en	 espera	 de	 juicio.	 Los	 hombres	 de	 Orlov
seguían	en	activo,	mientras	se	formaba	un	nuevo	servicio	de
contraespionaje	 llamado	 SIM	 (Servicio	 de	 Investigación
Militar),	más	importante	todavía.	El	fin	de	esta	organización,
que	 gozaba	 de	 merecida	 mala	 fama,	 era	 limitar	 las
actividades	de	los	«incontrolables»,	anarquistas	u	otros.	Por
esta	 razón	 Prieto,	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 «técnicos»	 rusos,
accedió	 a	 dar	 al	 SIM	 una	 posición	 privilegiada.[809]	 Prieto
esperaba	 así	 poder	 coordinar	 todos	 los	 servicios	 de
«inteligencia»	que	funcionaban	en	la	República	—algunos	de
ellos	 dirigidos	 por	 el	 ejército,	 otros	 por	 el	 ministerio	 de
Gobernación,	uno	por	los	vascos	y	otro	por	los	catalanes—	y
que	 se	 elevaban	 a	 nueve,	 como	 mínimo.[810]	 Designó	 al
socialista	Ángel	Díaz	Baza,	amigo	suyo,	como	primer	jefe	del
SIM.	Este	 individuo	 simpático	no	 era,	 con	 todo,	 la	 persona
más	adecuada	para	dirigir	unos	servicios	secretos	en	tiempos
de	 guerra	 civil.	 El	 en	 tiempos	 dirigente	 de	 la	 juventud
republicana	 de	 izquierdas,	 Prudencio	 Sayagüés,	 que	 hasta
entonces	había	sido	el	segundo	de	a	bordo,	asumió	el	mando
provisionalmente.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra,	 éste
había	 dirigido	 unos	 servicios	 de	 contraespionaje
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dependientes	del	ministerio	de	la	Gobernación,	que	actuaron
con	 temeridad	 e	 incompetencia.[811]	 Pero	 los	 problemas	 se
sucedían:	 Prieto	 ordenó	 arrestar	 a	 un	 comandante	 de
milicianos	 de	 filiación	 comunista	 apodado	«el	Negus»,	 que
había	recorrido	 toda	Cataluña	buscando	apoyo	para	 formar
un	movimiento	destinado	a	conseguir	 la	dimisión	de	Prieto
como	 ministro	 de	 Defensa.	 Pero	 al	 final	 se	 supo	 que	 la
detención	 no	 era	 obra	 del	 SIM	 sino	 de	 los	 comunistas,	 en
cuyos	 calabozos	 fue	 recluido	 el	 inculpado,	 sin	 que	 nunca
volviera	 a	 saberse	 de	 él.	 Prieto	 se	 enfureció.[812]	 También
surgieron	problemas	a	propósito	de	los	jefes	locales	del	SIM.
El	 compositor	e	 intelectual	Gustavo	Durán,	que	 fue	una	de
las	revelaciones	militares	de	la	guerra,	ex-jefe	de	personal	a
las	 órdenes	 de	 Kleber	 y	 ex-comandante	 de	 división	 en
Brunete,	fue	llamado	para	dirigir	el	SIM	en	Madrid.	Prieto	se
enteró	 de	 que	 aquél	 había	 nombrado	 a	 una	 mayoría	 de
comunistas	para	servir	a	sus	órdenes	y	le	trasladó	al	servicio
activo.	Un	«técnico»	ruso	protestó	ante	Prieto:	Éste	se	negó
a	 reponer	 a	 Durán	 y	 las	 relaciones	 con	 los	 rusos
empeoraron.[813]	 A	 Durán	 le	 sucedió	 en	 Madrid	 Ángel
Pedrero	García,	que	había	acompañado	a	García	Atadell	en
las	 odiosas	 «patrullas	 de	 madrugada»	 y,	 que,	 más
recientemente,	había	dirigido	una	de	las	minúsculas	fuerzas
de	 contraespionaje	 que	 existían	 con	 anterioridad	 a	 la
fundación	del	SIM.

El	director	general	del	SIM	después	de	Sayagüés	fue	el
coronel	Uribarri,	oficial	socialista	que	estuvo	al	frente	de	una
columna	de	guerrilleros	en	la	sierra	de	Gredos	en	octubre	de
1936	y,	al	iniciarse	las	hostilidades,	era	capitán	de	la	guardia
civil	de	Valencia	y	se	mantuvo	leal	a	la	República.	Había	sido
comandante	 en	 el	 frente	 de	 Toledo,	 en	 donde	 vivía,	 en
palabras	de	Líster,	como	un	barón	feudal.	Su	cuartel	general
en	esta	ciudad	era	«un	nido	de	espías»	y	sus	subordinados
tenían	por	amantes	a	 las	hijas	de	 los	 terratenientes	 locales.
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[814]	En	los	primeros	tiempos	de	su	actividad	en	el	SIM	sirvió
con	 lealtad	 a	 Prieto	 y	 le	 denunció	 casos	 de	 funcionarios
rusos	 que	 pretendían	 prescindir	 de	 éste	 y	 consultar
directamente	 con	 él.	 Luego	 los	 comunistas	 supieron
manipular	 la	 personalidad	 de	 Uribarri.	 Rendido	 por	 el
trabajo,	permitió	que	el	SIM	se	transformara	en	lo	que	Prieto
siempre	 trató	 de	 impedir	 que	 fuese:	 una	 policía	 política
comunista.	Aquí,	como	en	tantos	aspectos	de	la	guerra	civil,
el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 jugaba	 en	 favor	 de	 los
comunistas.	 Ellos	 eran	 los	 únicos	 que	 tenían	 la	 tenacidad
necesaria	para	organizar	una	policía	secreta	eficaz.	En	todo
caso	el	 SIM	pronto	empezó	a	 emplear	 los	viles	métodos	de
tortura	 de	 la	 NKVD:	 se	 construyeron	 celdas	 de	 unas
dimensiones	 tan	 pequeñas	 que	 apenas	 cabía	 en	 ellas	 un
prisionero	y	el	suelo	era	de	 ladrillos	colocados	de	canto.	Se
instalaron	 fuertes	 luces	 eléctricas	 que	 producían
deslumbramiento,	 o	 se	 utilizaban	 ruidos	 ensordecedores,	 o
baños	 helados,	 hierros	 candentes	 o	 porras.	 El	 SIM	 fue
responsable	 del	 asesinato	 de	 varios	 reclutas	 del	 ejército
republicano,	 y	 no	 sólo	 de	 los	 cobardes	 e	 ineficaces,	 sino
también	de	aquellos	que	no	estaban	dispuestos	a	 seguir	 las
órdenes	 de	 los	 jefes	 comunistas.	 Los	 jefes	 locales	 del	 SIM,
entre	 ellos	Apellániz,	 en	Valencia	 y	 Francés,	 en	Andalucía,
se	mostraban	brutales	 fueran	o	no	propiamente	comunistas
(Apellániz	 era	 un	 ex-funcionario	 de	 correos	 que	 había
ingresado	 en	 la	 policía).	Muchos	 de	 los	 dirigentes	 del	 SIM
eran	 miembros	 de	 las	 juventudes	 socialistas-comunistas,
como	 Santiago	 Garcés,	 quien	 terminó	 de	 jefe	 nacional	 de
dicho	 movimiento:	 una	 de	 las	 muchas	 personas	 cuyas
actividades	 anteriores	 a	 la	 guerra,	 de	 dudosa	 legalidad,
habían	 contribuido	 a	 provocar	 el	 conflicto	 y	 a	 las	 que	 la
responsabilidad	y	el	poder	no	hicieron	sensatas	ni	humanas.
[815]

Pero	 no	 fue	 el	 SIM,	 sino	 una	 sección	 del	 ejército

372



republicano,	la	responsable	de	una	repugnante	maquinación
en	 Madrid.	 Se	 cavó	 un	 túnel	 que	 llevaba	 de	 una	 casa	 del
madrileño	 suburbio	 de	 Usera	 a	 las	 líneas	 nacionalistas.
Numerosos	 simpatizantes	 nacionalistas,	 incluidos	 algunos
refugiados	en	las	embajadas,	pagaron	por	conseguir	la	huida.
Cuando	 llegaron	 al	 túnel,	 llevando	 encima	 algunos	 efectos
personales	y	sacos	de	dormir,	los	mataron	a	tiros.	Sesenta	y
siete	 personas	 murieron	 engañadas	 por	 el	 túnel	 de	 la
muerte.[816]

La	versión	judicial	del	SIM	eran	los	tribunales	militares
que	 se	 formaron	 para	 celebrar	 juicios	 sumarísimos	 por
espionaje	 y	 otros	 delitos.	 La	 creación	 de	 estos	 organismos
trajo	consigo	la	dimisión	del	ministro	vasco	Irujo,	en	enero
de	1938.	Pasó	a	ser	ministro	sin	cartera,	siendo	sucedido	en
el	ministerio	de	Justicia	por	el	presidente	del	ejecutivo	de	la
UGT,	Ramón	González	Peña,	el	héroe	de	Asturias	en	1934	y
decidido	prietista	a	principios	de	1936.	A	partir	de	entonces
los	tribunales	funcionaron	por	procedimientos	sumarios,	sin
garantías	para	la	defensa	de	los	acusados.	Todas	las	pruebas
se	limitaban	a	los	atestados	levantados	por	la	policía	especial
o	a	los	informes	del	SIM.[817]

Es	 razonable	 denunciar	 la	 injusticia	 y	 la	 ilegalidad	 de
estos	tribunales,	aun	cuando	se	preveía	que	no	se	ejecutaran
penas	 de	muerte	 sin	 previa	 aprobación	 del	 gabinete	 y	 ello
era	 obligatorio,	 salvo	 en	 los	 casos	 de	 fusilamientos	 en	 el
frente	por	deserción	o	cobardía	ante	el	enemigo.[818]	Durante
el	 año	1938	pronunciaron	unas	240	 sentencias	de	muerte	y
los	 tribunales	de	 seguridad	otras	725.	Pero	muchas	de	ellas
no	 se	 ejecutaron.	 Probablemente	 no	 llegaron	 a	mil	 las	 que
fueron	fusiladas	en	la	retaguardia	republicana	durante	el	año
1938.
	

El	ejército	republicano	contaba	ahora	con	unos	750.000
hombres.	Había	1.500	piezas	de	artillería,	 incluyendo	armas
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antiaéreas.	 Esta	 enorme	 organización	 costaba	 400	millones
de	pesetas	al	mes,	cifra	superior	al	presupuesto	nacional	de
antes	de	la	guerra.	El	jefe	de	estado	mayor	era	el	apolítico,	o
políticamente	 ambiguo,	Vicente	Rojo,	 que	 fue	promovido	 a
general	 en	 noviembre	 de	 1937,	 y	 resultó	 ser	 eficaz	 en	 su
cargo,	 pese	 a	 su	 innato	 pesimismo.	 El	 ejército	 del	 centro
seguía	 mandado	 por	 Miaja,	 el	 de	 Levante,	 por	 Hernández
Saravia	y	el	del	este,	por	Pozas.	Dos	ejércitos	inactivos,	el	de
Andalucía	 y	 el	 de	 Extremadura,	 estaban	 encabezados
respectivamente	por	los	coroneles	Prada	y	Burillo.	Aquél	fue
el	 último	 comandante	 en	 jefe	 del	 norte,	 y	 éste	 era	 el
aristocrático	y	«comunistizante»	 ex-jefe	 de	 los	 guardias	 de
asalto.	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 al	 frente	 de	 la	 aviación
republicana,	contaba	ahora	con	200	cazas,	100	bombarderos
y	otros	100	aparatos	de	reconocimiento	o	de	otro	tipo.	Así,	la
República	mantenía	su	superioridad	en	cuanto	al	número	de
aviones,	 salvo	bombarderos.	La	mayoría	de	 los	 aparatos	ya
iban	pilotados	por	 españoles	 y	no	por	 rusos,	 aunque	Rusia
todavía	 mantenía	 una	 misión	 aérea	 a	 las	 órdenes	 de
«Montenegro»,	 que	había	 sido	 sucedido	por	un	 tal	 coronel
«José»,	 igualmente	 inidentificado.[819]	 La	 flota	 permanecía
inactiva.	Después	de	la	pérdida	de	un	convoy	procedente	de
Rusia	el	día	7	de	septiembre,	debido	a	la	reacción	del	capitán
del	crucero	nacionalista	Baleares,	Buiza	fue	destituido	de	su
puesto	de	almirante	responsable	de	la	flota,	siendo	sustituido
por	el	capitán	González	de	Ubieta.	Pero	la	situación	naval	de
los	 republicanos	 seguía	 empeorando.	 La	 moral	 era	 baja,
raras	veces	 se	 tomaban	 iniciativas	y	 la	 flota	 republicana,	al
revés	 de	 lo	 que	 sucedía	 con	 los	 nacionalistas,	 era	 un	 gasto
desproporcionado	para	su	eficacia	real	en	la	guerra.

Las	 Brigadas	 Internacionales	 estaban	 formalmente
incorporadas	al	ejército	republicano.	Oficialmente,	ocuparon
el	lugar	de	la	legión	extranjera	del	antiguo	ejército	español.
Se	 prestó	 cuidadosa	 atención	 a	 la	 disciplina	 y	 la
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uniformidad.	En	el	semanario	Our	Fight,	publicado	en	inglés
por	 la	 15ª	 Brigada	 Internacional,	 apareció	 una	 justificación
del	saludo	en	cinco	puntos:
	

1.	El	saludo	es	el	modo	militar	de	decir	«hola».
2.	El	saludo	es	el	modo	más	rápido	para	un	soldado	de

decir	a	su	oficial:	«¿Qué	ordena?»
3.	 El	 saludo	 no	 es	 antidemocrático:	 dos	 oficiales	 de	 la

misma	 graduación,	 cuando	 se	 encuentran	 de	 servicio,	 se
saludan	mutuamente.

4.	 El	 saludo	 significa	 que	 un	 camarada	 que	 era
individualista	 y	 egocéntrico	 en	 su	 vida	 privada	 se	 ha
adaptado	a	una	forma	colectiva	de	hacer	las	cosas.

5.	El	saludo	es	la	prueba	de	que	nuestra	brigada	se	está
convirtiendo	 en	 un	 acerado	 instrumento	 de	 precisión	 para
eliminar	 a	 los	 fascistas	 y	 está	 dejando	 de	 ser	 un	 grupo	 de
aficionados.[820]

	
A	 principios	 de	 1937	 estas	 recomendaciones	 iban

acompañadas	 por	 un	 llamamiento	 a	 todos	 para	 que
aprendieran	 el	 español.	 El	 periódico	 Volunteer	 for	 Liberty
decía	que	ello	era	«nuestro	deber	de	antifascistas».

A	 las	 brigadas	 se	 les	 hacía	 cada	 vez	 más	 difícil
encontrar	 nuevos	 reclutas	 en	 el	 extranjero.	 Así,	 el	 Partido
Comunista	 italiano	 empezó	 reclutando	 400	 voluntarios	 al
mes,	cifra	que	luego	descendió	a	100	o	150.	En	el	invierno	de
1937-1938,	 esta	 cifra	 fue	 de	 68,	 77	 y	 34	 en	 los	 meses	 de
diciembre,	 enero	 y	 febrero.[821]	 Los	 voluntarios	 regresaban
decepcionados.	 La	 liquidación	 del	 POUM	 causó	 pésima
impresión.	Las	brigadas	acogían	cada	vez	más	a	voluntarios
españoles.	 Se	 estaba	 incubando	 la	 crisis	 en	 el	 seno	 de	 la
organización.	El	 francés	Vital	Gaymann,	director	de	 la	base
de	Albacete,	fue	acusado	de	desfalco	y	marchó	en	dirección	a
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París.	Al	parecer,	él	y	sus	secuaces	se	habían	apoderado	de
muchos	 de	 los	 efectos	 personales	 de	 los	 voluntarios.[822]Su
sucesor	 fue	 «Gómez»	 (Zaisser),	 quien	 anteriormente	 había
mandado	 la	 13ª	 Brigada	 Internacional.	 Este	 nombramiento
avivó	el	conflicto	entre	los	comunistas	alemanes	y	franceses
de	Albacete.	 El	 búlgaro	Karpov,	 intendente	 del	 ejército	 (en
sustitución	de	Louis	Fischer),	y	el	comunista	francés	Grillet,
junto	 con	 su	 mujer,	 también	 fueron	 acusados	 de	 desfalco.
Los	Grillet	eran	amigos	íntimos	de	Pauline	Marty.	Al	final	se
extendió	 el	 rumor	 de	 que	 el	 propio	 Marty	 había	 «volé	 les
soldats	 de	 la	 liberté».	El	 escándalo	 creció	 tanto	 que	 el	 gran
hombre	 se	vio	obligado	a	 ir	 a	Moscú	para	 justificarse	y	no
volvió	a	España	durante	largo	tiempo.[823]

También	 estalló	 otro	 escándalo	 en	 el	 que	 se	 vieron
implicados	 los	 generales	 Asensio,	 Martínez	 Cabrera	 y
Martínez	Monje,	asociados	a	Largo	Caballero.	Después	de	la
caída	 de	 Gijón	 fueron	 detenidos,	 junto	 con	 el	 coronel
Villalba,	de	Málaga,	acusados	de	traición.	Pero	demostraron
su	inocencia	y	fueron	puestos	en	libertad.[824]

La	 República	 habría	 mostrado	 más	 sentido	 militar	 de
haber	prestado	mayor	atención	al	problema	de	la	escasez	de
camiones	de	repuesto	que	a	descubrir	espías	potenciales.	La
escasez	 de	 camiones	 era	 resultado	 de	 la	 negligencia	 y	 no
sólo	 de	 las	 pérdidas	 en	 el	 campo	 de	 batalla.[825]	 Cundía	 la
desilusión	 en	 todo	 el	 ejército,	 y	 no	 ya	 simplemente	 en	 las
Brigadas	 Internacionales:	 en	 este	 segundo	 invierno	 de	 la
guerra	 fueron	 frecuentes	 la	 fatiga,	 el	 shock	 nervioso	 y	 la
desmoralización,	 como	 puede	 deducirse	 del	 número	 de
causas	 seguidas	 contra	 quienes	 abandonaban	 la	 batalla	 sin
permiso	 o	 como	 desertores.[826]	 Las	 deserciones	 fueron	 en
aumento.	 Si	 bien	 es	 verdad	 que	 la	 República	 había
organizado	un	ejército	moderno	antes	que	sus	rivales,	no	es
menos	cierto	que	en	su	seno	se	reprodujeron	las	envidias	y
la	 burocracia	 que	 caracterizaban	 al	 antiguo	 ejército:	Miaja,
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por	ejemplo,	se	sintió	con	el	suficiente	poder	para	insistir	en
que	no	se	emplearan	sus	reservistas	para	combatir	en	otros
frentes	que	no	fueran	los	de	la	zona	central.

Gracias	 a	 Rusia,	 empezaban	 a	 adquirirse	 las	 armas
esenciales,	 aunque,	 como	 señalara	 Prieto	 al	 encargado	 de
negocios	 norteamericano,	 Stalin	 temía	 que	 quedara	 al
descubierto	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 ya,	 es	 decir,	 que
estaba	 vendiendo	 armas	 al	 gobierno	 republicano.	 La
República,	 señaló	 Prieto,	 se	 veía	 obligada	 a	 pagar	 la	 tarifa
completa	por	las	mercancías	que	compraba.	Aparte	de	Rusia
la	 República	 compraba	 armas	 a	 intermediarios	 y
aventureros.	Todos	ellos,	se	lamentaba	Prieto,	sacaban	unos
beneficios	desorbitados.[827]	En	el	centro	de	estos	 traficantes
de	 armas	 e	 idealistas,	 agentes	 del	 Komintern	 y	 gángsters
vulgares,	 el	periodista	norteamericano	Louis	Fischer	 seguía
dirigiendo	la	cadena	de	compraventa	de	armas	desde	el	hotel
Lutetia	 de	 París,	 en	 colaboración	 con	 el	 coronel	 Pastor.
Mandaron	 unas	 doscientas	 expediciones	 de	 material	 de
guerra	 de	 Francia	 a	 España	 en	 los	 nueve	 meses
comprendidos	entre	el	1	de	 julio	de	1937	y	el	1	de	abril	de
1938.[828]

Continuaron	 las	 dificultades	 de	 Negrín	 con	 los
socialistas	 caballeristas	 y	 los	 anarquistas.	 En	 discursos
pronunciados	en	París	y	en	España,	Largo	había	ofendido	a
sus	sucesores.	Sus	partidarios	fueron	expulsados	de	Claridad,
periódico	 socialista	 madrileño,	 que	 tanto	 había	 hecho	 por
defender	 su	 causa	 a	 principios	 de	 1936.	 El	 1	 de	 octubre,	 la
UGT,	tras	una	penosa	discusión,	expulsó	a	Largo	Caballero	y
a	 sus	 partidarios	 del	 comité	 ejecutivo	 con	 el	 pretexto,
técnicamente	 válido,	 pero	 en	 realidad	 indefendible,	 de	 que
no	 había	 pagado	 sus	 cuotas.[829]	 El	 hecho	 en	 sí	 era	 una
prueba	más	 de	 que	 la	 guerra	 es	 capaz	 de	 ennoblecer	 a	 las
personas,	pero	también	de	rebajarlas.	El	19	de	octubre,	el	ex-
jefe	de	gobierno	pronunció	un	discurso	en	Madrid	en	el	que
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criticaba	 la	 actuación	 de	 Negrín	 en	 la	 guerra.	 El	 gobierno
autorizó	 el	 discurso	 creyendo	 que	 Largo	Caballero	 daría	 la
impresión	 de	 estar	 loco.	 Pero,	 en	 cambio,	 resultó	 ser	 una
autodefensa	digna	y	exenta	de	amargura.[830]	Sus	actividades
posteriores	 fueron	 prohibidas.	 El	 director	 general	 de
Seguridad,	Carlos	de	Juan,	telefoneó	personalmente	a	Largo
Caballero	 para	 impedir	 que	 éste	 se	 desplazara	 a	 Alicante
donde	 iba	 a	 pronunciar	 otro	 discurso,	 alegando	 que	 no
estaban	 autorizadas	 las	 concentraciones	 de	 masas.	 Largo
Caballero	protestó,	sin	resultado.[831]

Durante	el	verano	de	1937	el	Partido	Comunista	siguió
presionando	 para	 lograr	 la	 unificación	 entre	 socialistas	 y
comunistas,	 y	 el	 17	 de	 agosto	 se	 publicó	 un	 pacto	 de
cooperación	 entre	 ambos	 partidos.	 En	 él	 se	 reiteraban	 los
objetivos	 bélicos	 del	 gobierno	 de	 Negrín,	 y	 se	 agregaba	 el
siniestro	 comentario	 de	 que	 la	 izquierda	 revolucionaria
habría	de	ser	purgada.	Pero	ni	en	esta	declaración	ni	en	otra
posterior,	firmada	el	día	10	de	octubre	por	los	cinco	partidos
del	 Frente	 Popular,	 hacían	 ninguna	 concesión	 nueva	 a	 los
comunistas.	 A	 finales	 de	 octubre,	 Negrín	 concluyó	 las
discusiones	 sobre	 la	 unidad	 declarando	 que	 una
organización	 rígida	 era	 más	 adecuada	 para	 la	 España
nacionalista	que	para	 la	 republicana.	Este	desaire	no	se	vio
compensado	por	el	éxito	obtenido	por	 los	comunistas	en	el
mes	 de	 noviembre,	 cuando	 lograron	 una	 alianza	 de	 los
movimientos	 juveniles,	 incluyendo	 a	 los	 anarquistas
(Alianza	 Juvenil	 Antifascista	 o	 AJA)	 por	 medio	 de	 un
programa	moderado.	Los	socialistas	no	pudieron	oponerse	a
él,	 pues	 sus	 Juventudes	 ya	 habían	 quedado	 absorbidas
tiempo	 atrás.	 Aunque	 la	 nueva	 organización	 no	 tenía	 una
política	propia,	no	dejaba	de	ser	un	claro	indicio	de	que	las
juventudes	 anarquistas	 habían	 aprendido	 la	 lección	 de	 las
algaradas	 de	 mayo.	 Ya	 no	 serían	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 la
oposición	 no	 oficial.	 (El	 hundimiento	 de	 Asturias	 había
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acabado	con	la	rama	independiente	de	las	juventudes	de	esta
provincia,	creada	por	escisión.)

El	 1	 de	 octubre,	 las	 Cortes	 celebraron	 una	 de	 las	 seis
sesiones	anuales	que	venían	manteniéndose	para	guardar	las
formas	 externas	 de	 la	 democracia.	 Dominaban	 en	 ella	 los
fantasmas.	 En	 los	 primeros	meses	 de	 la	 guerra,	 veintiocho
diputados	 habían	 sido	 asesinados	 en	 zona	 republicana;	 por
lo	menos	el	doble	de	esa	cifra	 son	 los	que	 fueron	 fusilados
por	 los	 rebeldes,	 y	 probablemente	 cien	 diputados	 de	 los
elegidos	 en	 1936	 apoyaban	 la	 rebelión	 contra	 la	 República
con	 éxito	 aparente.	 Muchos	 diputados	 republicanos	 se
encontraban	 en	 el	 extranjero,	 como	Marcelino	 Domingo	 o
Albornoz,	 u	 ocupaban	 puestos	 de	 embajador	 o	 se	 hallaban
en	el	exilio.	Entre	los	doscientos	diputados	presentes	—cifra
aproximada—	 había	 varios	 radicales	 y	 un	 miembro	 de	 la
CEDA.	 Pórtela	 Valladares,	 el	 débil	 jefe	 de	 gobierno	 de	 las
elecciones	del	36,	asistió	a	la	sesión.	En	un	primer	momento
se	unió	a	la	causa	de	Franco	salvándose	de	morir	a	manos	de
los	 anarquistas.	 Luego	 explicó	 que	 Franco	 había	 intentado
convencerle	de	que	proclamase	el	estado	de	guerra	después
de	 las	 elecciones	 de	 1936.	 Era	 un	 hombre	 ambiguo	 y	 el
discurso	 que	 pronunció	 en	 esta	 ocasión	 no	 aumentó	 su
prestigio.	 Los	 comunistas,	 que	 decían	 contar	 con	 300.000
afiliados,	aparte	del	PSUC	(con	unos	64.000)	y	las	juventudes
socialistas-comunistas	unidas,	propusieron	la	celebración	de
nuevas	 elecciones,	 aunque	 sin	 mucho	 entusiasmo.
Ciertamente	 la	representación	parlamentaria	del	partido	no
reflejaba	su	fuerza	real.

La	crítica	más	dura	a	la	acción	del	gobierno	vino	de	las
filas	 de	 la	 CNT,	 algunos	 de	 cuyos	 miembros	 todavía
confiaban	 en	 crear	 un	 estado	 sindicalista	 al	 margen	 de	 la
guerra	 civil.	 Durante	 el	 otoño	 y	 el	 invierno	 de	 1937-1938
concentraron	 sus	 esfuerzos	 en	mantener	 la	 independencia,
aunque	 sin	 tratar	 de	 extenderla,	 tratando	 de	 conservar	 a
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ultranza	el	funcionamiento	de	sus	ya	escasas	colectividades.
En	septiembre	de	1937	se	celebraron	sendos	congresos	de	la
CNT	 en	 los	 que	 se	 discutió	 la	 línea	 a	 seguir.	 Aunque	 se
examinaron	 algunas	 propuestas	 de	 reforma	 que	 cubrían
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 economía	 republicana,	 la	 mayor
parte	de	las	ideas	presentadas	tendían	a	mejorar	el	estado	de
cosas	 existente.	 El	 aspecto	 milenario	 del	 anarquismo	 se
había	 casi	 esfumado.	Lo	que	quedaba	de	él	no	parecía	 sino
un	 movimiento	 federalista	 sin	 organización	 nacional
efectiva,	 que	 en	 general	 prestaba	 su	 apoyo	 al	 gobierno,
aunque	 de	 mala	 gana.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 Horacio	 M.
Prieto,	 el	 realista	 ex-secretario	 general	 de	 la	CNT,	 se	 pudo
convencer	 a	 los	 anarquistas	 de	 que	 aceptaran	 la
nacionalización	de	las	grandes	industrias	y	bancos	a	cambio
de	la	colectivización	de	las	pequeñas	empresas,	y	también	la
«municipalización»	 de	 los	 servicios	 locales.	 Pero	 no
siguieron	a	Horacio	M.	Prieto	hasta	 el	punto	de	 formar	un
partido	 político	 surgido	 de	 la	 CNT,	 como	 el	 Partido
Socialista	 había	 surgido	 de	 la	 UGT.[832]	 La	 ocupación	 de
Aragón	 por	 las	 tropas	 de	 Líster	 fue	 acompañada	 por
esfuerzos	 similares,	 aunque	 frustrados,	 encaminados	 a
destruir	las	colectividades	de	La	Mancha	y	Castilla,	por	parte
de	las	tropas	comunistas	de	«el	Campesino».	En	septiembre
de	1937,	se	produjo	en	Barcelona	un	penoso	incidente,	y	sólo
en	 el	 último	 momento	 pudo	 evitarse	 el	 estallido	 de	 una
nueva	guerra	entre	los	distintos	partidos	cuando	las	fuerzas
armadas	 intentaron	 ocupar	 la	 sede	 del	 sindicato	 de
alimentación,	en	donde	 todavía	quedaban	armas	ocultas:	 se
descubrieron	 8.000	 bombas,	 centenares	 de	 fusiles,
ametralladoras	y	millones	de	cartuchos.[833]

En	 el	 invierno	 de	 1937-1938	 subsistían	 aún	 muchas
colectividades	en	la	España	republicana,	incluso	en	Aragón,
aunque	 había	 rumores	 incesantes	 sobre	 su	 próxima
abolición.	 Pero	 la	 fe	 ya	 había	 desaparecido.	 Los	 periódicos
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anarquistas	 seguían	 criticando	 al	 gobierno	 y	 a	 los
comunistas	en	casi	cada	número.	«Hoy	todavía	más	que	en
tiempos	 de	 la	 dictadura	 [de	 Primo	 de	Rivera]	—escribió	 en
Campo	 Libre	 alguien	 que	 firmaba	 con	 el	 apodo	 de	 «un
ateo»—	 unos	 hombres	 mediocres,	 borrachos	 y	 arrogantes
declaran	 ser	 los	 dueños	 absolutos	 de	 España.»[834]	 En	 otro
número	del	mismo	periódico	se	colocaba	a	los	comunistas	en
el	mismo	plano	que	a	Maquiavelo	y	a	Ignacio	de	Loyola.[835]
«Desde	Cristo	hasta	Durruti	—decía	otro	artículo—	el	poder
político,	 cualquiera	que	 fuese	 su	nombre,	 se	ha	complacido
en	 asesinar	 a	 los	 predicadores	 de	 doctrinas.»[836]	A	 lo	 largo
del	 invierno,	 la	 censura	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más
rigurosa;	Solidaridad	obrera	fue	suspendida	varios	días	por	el
mero	 hecho	 de	 dejar	 espacios	 en	 blanco	 en	 los	 lugares
correspondientes	 a	 los	 artículos	 censurados:	 ningún
periódico	 podía	 dejar	 constancia	 de	 la	 actividad	 de	 la
censura,	ni	por	obra	ni	por	omisión.	A	la	mayor	parte	de	los
anarquistas,	 los	 dirigentes	 del	 Partido	 Socialista	 se	 les
antojaban	 idénticos	 a	 los	 «otros	marxistas»,	 es	 decir,	 a	 los
comunistas.	Además	la	vieja	UGT	era	distinta	y	entre	ésta	y
la	 CNT	 existía	 buena	 colaboración	 a	 nivel	 local.	 La
colectividad	 de	 zapateros	 de	 Lérida,	 la	 cooperativa	 del
chocolate	de	Torrente	—Valencia—,	los	molinos	de	harina	de
la	misma	Valencia,	 las	 colectividades	 generales	 de	 Játiva	 o
Mas	 de	 las	 Matas,	 seguían	 funcionando	 y,	 si	 no	 mediaba
presión	alguna	de	los	intereses	del	gobierno,	actuaban	con	la
misma	independencia	que	a	principios	de	la	guerra.

A	 finales	 de	 1937,	 el	 Instituto	 de	 Reforma	 Agraria
informó	que	 se	habían	expropiado	5.800.000	acres	de	 tierra
por	 abandono	 de	 sus	 dueños	 o	 por	 responsabilidades
políticas	y	4.800.000	acres	por	 razones	de	«utilidad	 social».
Así,	 la	República	ponía	en	práctica	de	 forma	 irónica,	 la	 ley
de	 1935.	 Otros	 3	 millones	 de	 acres	 fueron	 ocupados
provisionalmente.	En	total	sumaban	13	millones	de	acres,	o

381



sea	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 superficie	 cultivable	 de	 la	 zona
republicana.[837]	 Según	 un	 informe,	 en	 1937-1938	 se
plantaron	 100.000	 acres	más	 de	 cereales	 que	 en	 1936-1937,
pero	 faltaba	mano	de	obra.	El	mismo	 informe	señalaba	que
los	tractores	no	eran	manejados	correctamente:	la	capacidad
del	gobierno	para	prestar	ayuda	venía	limitada	por	la	actitud
de	los	campesinos,	quienes	no	declaraban	cuántas	máquinas
poseían	por	miedo	a	la	confiscación.[838]	El	gobierno	no	halló
el	medio	de	convencer	u	obligar	a	las	colectividades	o	a	los
campesinos	para	que,	en	vez	de	consumirlos,	entregasen	los
frutos	de	lo	que	a	veces	era	una	mayor	producción.

A	 finales	 de	 1937,	 circulaban	 continuos	 rumores	 de
negociaciones	 para	 lograr	 una	 paz	 de	 compromiso.	 Ángel
Ossorio	 y	 Gallardo,	 embajador	 de	 la	 República	 en	 París,
recibió	el	encargo	de	ponerse	en	contacto	con	un	grupo	de
monárquicos	 en	 esta	 ciudad.	 Ángel	 Díaz	 Baza,	 amigo	 de
Prieto,	 entabló	 negociaciones	 en	 Hendaya	 con	 el
nacionalista	Troncoso,	 gobernador	militar	 de	 Irún.[839]	 Pero,
en	 realidad,	 Franco	 no	 tenía	 el	 más	 mínimo	 propósito	 de
hacer	concesiones.	Otro	contacto	se	estableció	a	través	de	la
Cruz	 Roja.	 El	 doctor	 Junod,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 embajada
británica	 en	Hendaya,	 logró	 intercambiar	 pequeños	 grupos
de	prisioneros.	Pero	ello	apenas	podía	influir	en	la	situación
de	otros	tantos	miles	que	seguían	en	España.	La	mayoría	de
los	refugiados	en	las	embajadas	extranjeras	de	Madrid	desde
el	comienzo	de	la	guerra	seguían	en	ellas.	En	enero	de	1938,
en	 su	 mayor	 parte	 fueron	 trasladados	 a	 Valencia	 con	 las
respectivas	embajadas,	y,	algo	más	tarde,	fueron	enviadas	al
extranjero	500	personas	refugiadas	en	la	embajada	francesa.
En	las	embajadas	de	Valencia,	sin	embargo,	quedaron	más	de
2.000	 personas.[840]	 La	 mayoría	 de	 los	 anarquistas
consideraban	 a	 Negrín	 el	 símbolo	 de	 la	 contrarrevolución.
Con	todo,	y	a	pesar	de	que	continuaron	los	desórdenes	y	la
inquietud	interna,	el	gabinete	de	Negrín	alcanzó	un	grado	tal
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de	unidad	que	constituía	de	por	sí	una	revolución	dentro	de
la	 historia	 de	 España.	 El	 propósito	 de	Negrín	 era	 crear	 un
Estado	 fuerte,	 capaz	 de	 resistir,	 si	 no	 de	 vencer,	 a	 otro
Estado	 igualmente	 fuerte.	 También	 trató	 de	 limitar	 la
expansión	 de	 las	 colectividades	 agrarias,	 de	 reducir	 el
control	 obrero,	 sustituyéndolo	 por	 la	 nacionalización	 o	 la
dirección	 estatal.	 Quiso	 dar	 estímulos	 a	 los	 poseedores	 de
capital	 y	 a	 la	 pequeña	 burguesía,	 y	 compensar	 a	 quienes
habían	 visto	 confiscado	 su	 capital.	 La	 reforma	 agraria
continuó,	 pero	 el	 ministerio	 de	 Agricultura	 no	 concedió
créditos	 ni	 ayuda	 técnica	 a	 las	 colectividades	 agrarias	 no
reconocidas	por	 el	Estado.	Ello	 representaba	una	 razonable
solución	socialdemócrata	a	los	problemas	de	España	durante
la	 guerra.	 Negrín	 luchaba	 por	 la	 democracia	 y	 la	 libertad,
aunque	 llegó	 a	 confiar	 en	 el	 apoyo	 de	 los	 comunistas
(muchos	 de	 los	 cuales	 lo	 eran	 por	 mero	 oportunismo).
Quienes	luchaban	por	la	revolución,	de	cualquier	signo	que
fuesen,	 jamás	 le	 perdonaron.	 Así	 pues,	 tuvo	 muchos
enemigos,	 y	 entre	 ellos	 figuraban,	 como	 mínimo,	 los
indicados	por	el	competente	y	realista	coronel	Prada,	último
comandante	en	jefe	del	ejército	del	norte,	a	Azaña:	«Lo	peor
de	esta	guerra	no	es	que	casi	nadie	diga	la	verdad	de	lo	que
ve	 y	 sabe,	 sino	 que	 muchas	 personas	 responsables	 son
incapaces,	 por	 tener	 los	 cascos	 llenos	 de	 viento,	 de	 darse
cuenta	exacta	de	lo	que	ven».[841]
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Teruel.	—	Attlee	en	el	batallón	británico.	—	El	coronel
Rey	d’Harcourt.	—	Canta	Paul	Robeson.	—	«El
Campesino»,	rodeado.	—	Ruptura	del	frente	de	Aragón.
—	Queda	abierto	el	camino	a	Barcelona.	—	Las	fuerzas
de	Alonso	Vega	llegan	al	mar.

	
	

Tras	 la	 conquista	 de	 Asturias	 la	 idea	 de	 Franco	 era
atacar	 Guadalajara	 y	 dirigirse	 luego	 contra	 Madrid.	 El
proyecto	 no	 llegó	 a	 madurar.	 Los	 planes	 del	 generalísimo
fueron	 descubiertos.	 Según	 una	 información	 reciente,	 un
espía	 republicano	 cruzó	 las	 líneas	 enemigas	 disfrazado	 de
pastor	 y	 tomó	 nota	 del	 plan	 en	 el	 puesto	 de	 mando
nacionalista.[842]	 Sea	 o	 no	 verdad,	 lo	 cierto	 es	 que	 la
República	en	cambio	lanzó	su	propia	ofensiva	contra	Teruel
el	 15	 de	 diciembre,	 una	 semana	 antes	 de	 la	 fecha	 prevista
para	que	empezase	el	ataque	contra	Guadalajara.	Se	escogió
Teruel	 porque	 se	 creía	 que	 estaba	débilmente	defendida;	 la
conquista	 de	 esta	 ciudad	 reduciría	 la	 línea	 de
comunicaciones	entre	Castilla	la	Nueva	y	Aragón	y	pondría
en	 peligro	 la	 carretera	 de	 Zaragoza.	 Igual	 que	 Belchite,
Huesca	 y	 Zaragoza,	 Teruel	 era	 una	 ciudad	 que	 había
fascinado	a	los	republicanos	desde	el	principio	de	la	guerra.
Quizá	Prieto	confiaba	en	utilizar	la	conquista	de	Teruel	para
lograr	una	posición	de	fuerza	desde	la	cual	intentar	concluir
un	 armisticio.	 Intervendría	 en	 la	 operación	 el	 ejército	 de
Levante	 a	 las	 órdenes	 de	 Hernández	 Saravia.	 Éste	 había
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reorganizado	 sus	 fuerzas	 de	 arriba	 abajo:	 cuando	 se	 hizo
cargo	 del	 mando,	 las	 líneas	 republicanas	 se	 hallaban	 a
treinta	 y	 dos	 kilómetros	 del	 enemigo,	 él	mismo	 carecía	 de
vehículo	para	sus	desplazamientos	y	en	el	cuartel	general	no
quedaban	 víveres.	 Las	 diversas	 unidades	 se	 alojaron
ocasionalmente	en	los	pueblos	del	bajo	Aragón,	acantonadas
en	las	inmediaciones.[843]

En	 el	 mes	 de	 diciembre,	 el	 ejército	 de	 Hernández
Saravia	sumaba	un	total	de	100.000	hombres,	 integrados	en
el	18º	Cuerpo	de	ejército	mandado	por	el	coronel	Fernández
Heredia,	 que	 era	 uno	 de	 los	 oficiales	 regulares	 que
participaron	en	la	defensa	de	Madrid	en	1936;	el	20º	Cuerpo
de	 ejército,	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	Menéndez,	 que	 fuera
ministro	del	«gabinete	negro»	de	Azaña	anterior	a	la	guerra
y	 el	 22º	 Cuerpo	 de	 ejército,	 dirigido	 por	 el	 coronel	 Juan
Ibarrola,	oficial	vasco	de	la	guardia	civil	que	hasta	entonces
había	 luchado	 en	 el	 frente	 del	 norte.	 Católico	 ferviente,
Ibarrola	 se	 encontraba	 a	 gusto	 colaborando	 con	 los
comunistas,	 como	 sucedía	 con	 muchos	 oficiales
conservadores.	El	cuerpo	de	ejército	que	dirigía	 incluía	a	 la
11ª	 División	 de	 Líster,	 que	 fue	 escogida	 para	 efectuar	 el
ataque	inicial.[844]	Como	era	habitual,	el	general	ruso	«Stern»
(Grigorovitch)	 actuó	 de	 asesor	 de	 la	 campaña,
desempeñando	un	papel	importante	en	su	ejecución.

Teruel	 es	 la	 desolada	 capital	 amurallada	 de	 una
provincia	 pobre	 y	 cuenta	 con	 una	 población	 de	 20.000
habitantes.	En	invierno	se	registran	en	ella	las	temperaturas
más	 bajas	 de	 España.	 La	 ciudad	 es	 célebre	 por	 la	 sombría
leyenda	de	Los	amantes	de	Teruel,	que	suele	atraer	a	quienes
buscan	un	tema	melancólico	para	un	ballet	corto.	Esta	triste
historia	proporcionaba	un	escenario	adecuado	para	 la	atroz
batalla	de	Teruel,	que	duró	más	de	dos	meses.

El	15	de	diciembre	de	1937,	mientras	caía	la	nieve	y	sin
preparación	 artillera	 ni	 aérea	 (a	 fin	 de	 disimular	 sus
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intenciones),	 Líster	 inició	 el	 ataque.	 Él	 y	 Heredia
comenzaron	 a	 rodear	 la	 ciudad.[845]	 Esto	 lo	 realizaron
avanzando	directamente	hacia	una	cresta	situada	al	oeste	de
la	ciudad,	denominada	La	Muela	de	Teruel.	Por	la	noche,	la
ciudad	 estaba	 sitiada.	 El	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de
Teruel,	 coronel	 Rey	 d’Harcourt,	 comenzó	 a	 retirar	 a	 los
defensores	hacia	el	interior	de	la	ciudad.	El	día	17	desistió	de
mantener	 la	 resistencia	 en	 La	 Muela.	 Pero,	 hasta	 el	 23	 de
diciembre,	 Franco	 no	 decidió	 suspender	 la	 ofensiva	 de
Guadalajara,	pues	los	asesores	alemanes	le	instaban	a	que	no
lo	 hiciera.	 Franco	 tomó	 aquella	 resolución	 cuando	 se
convenció	de	que	no	podía	permitirse	el	fracaso	político	que
suponía	 abandonar	 una	 capital	 de	 provincia.	 El	 ataque
constituyó	 una	 sorpresa	 para	 la	 España	 nacionalista.	 Por
mucho	 que	 los	 comunistas	 temieran	 al	 espionaje	 enemigo,
en	la	región	de	Teruel	no	existía	apenas	ese	peligro.[846]	Pero,
como	 en	 Brunete,	 Franco	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer
concesiones	al	enemigo	y	organizó	un	contraataque	 frontal
en	un	frente	estrecho.

Por	 Navidad,	 los	 republicanos	 habían	 penetrado	 en	 la
ciudad,	 mientras	 los	 4.000	 defensores	 (la	 mitad	 eran
paisanos)	 se	acantonaban	en	 las	dependencias	del	gobierno
civil,	 el	 Banco	 de	 España,	 el	 seminario	 y	 el	 convento	 de
Santa	Clara.	Estos	edificios	se	hallaban	agrupados	en	la	parte
sur	 de	 la	 ciudad.	 El	 20	 de	 diciembre,	 Ciano	 afirmaba
temerariamente	 en	 su	 diario:	 «Las	 noticias	 de	 España	 son
pesimistas.	 Franco	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 significa	 la
síntesis	 en	 la	 guerra.	 Sus	 operaciones	 son	 las	 de	 un
magnífico	jefe	de	batallón.	Su	objetivo	es	siempre	el	terreno,
no	el	enemigo».[847]
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La	 contraofensiva	 de	 Franco	 para	 liberar	 Teruel	 no

comenzó	 hasta	 el	 29	 de	 diciembre.	 Se	 telegrafió	 a	 Rey
d’Harcourt	que	«confiara	en	España	como	España	confiaba
en	 él»	 y	 que	 resistiera	 a	 toda	 costa.	Después	 de	 un	 día	 de
bombardeos	 artilleros	 y	 aéreos,	 los	 generales	 Varela	 y
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Aranda,	el	experto	africanista	de	la	ofensiva	contra	Madrid	y
el	«héroe	de	Oviedo»,	con	 los	cuerpos	de	ejército	 llamados
de	Castilla	y	Galicia,	recientemente	organizados,	avanzaron.
Dávila	 actuaba	 de	 jefe	 supremo.	 A	 las	 órdenes	 de	 estos
generales	 luchaban	 las	 brigadas	 navarras,	 ahora
transformadas	en	divisiones.	Protegía	la	maniobra	la	Legión
Cóndor,	cuyo	personal	empezaba	a	sentir	cansancio	ante	los
cambios	 constantes	 de	 frente	 de	 operaciones.[848]	 Las	 líneas
republicanas	fueron	rechazadas	sin	que	llegaran	a	romperse.
Rey	 d’Harcourt	mantenía	 la	 resistencia	 en	 el	 interior	 de	 la
ciudad.	 La	 víspera	 de	 año	 nuevo,	 mientras	 empeoraba	 el
tiempo,	 los	 nacionalistas	 realizaron	un	 supremo	 esfuerzo	 y
consiguieron	llegar	a	La	Muela	de	Teruel	por	la	tarde.	Desde
allí	 podían	 cañonear	 fácilmente	 la	 ciudad	 pero	 los
republicanos	 mantuvieron	 la	 resistencia	 hasta	 que	 la
visibilidad	 se	 hizo	 prácticamente	 nula.	 Las	 carreteras	 y	 los
motores	de	todas	las	máquinas	de	guerra	se	helaron.	Teruel,
manteniendo	su	reputación	de	clima	extremado,	registró	una
temperatura	de	dieciocho	grados	bajo	cero.	Los	hombres	que
en	 Brunete	 habían	 maldecido	 el	 implacable	 sol	 de	 Castilla
caían	congelados.	Los	nacionalistas	sufrieron	más	los	efectos
del	 frío,	 ya	 que	 su	 falta	 de	 industrias	 textiles	 dificultaba	 el
suministro	de	ropas	de	abrigo.	El	servicio	de	costura	de	 las
«mujeres	 al	 servicio	 de	 España»	 no	 alcanzaba	 a	 fabricar
suficiente	 ropa	 de	 invierno.	 Hubo	 una	 tormenta	 que	 duró
cuatro	 días,	 dejando	 casi	 un	 metro	 de	 nieve	 que	 aislaba	 a
ambos	 ejércitos	 de	 sus	 centros	 de	 aprovisionamiento.
Seiscientos	 vehículos	 se	 encontraban	 paralizados	 por	 la
nieve	 entre	 Teruel	 y	 Valencia.	 Entretanto	 proseguían	 los
combates	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Prieto	 insistió	 en	que
no	se	causaran	daños	al	personal	civil,	lo	cual	excluía	el	uso
de	 grandes	 minas.	 Los	 republicanos	 se	 limitaron	 a	 lanzar
granadas	 contra	 los	 sótanos	 arruinados	 de	 los	 edificios	 en
los	que	se	concentraban	 los	defensores,	 tiritando	de	frío.	El
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día	 de	 año	 nuevo	 de	 1938,	 habían	 muerto	 todos	 los
defensores	del	 convento	y	del	hospital	de	Santa	Clara.	El	3
de	 enero,	 cayó	 el	 gobierno	 civil.	 El	 resto	 de	 los	 defensores
habían	quedado	sin	agua	ni	medicamentos,	y	contaban	con
pocos	 víveres.	 Se	 defendían	 entre	montones	 de	 escombros.
Pero	continuaron	resistiendo	hasta	el	8	de	enero.	En	este	día
el	mal	tiempo	volvió	a	impedir	el	contraataque	nacionalista.
De	 todos	 modos,	 se	 reanudaron	 los	 ataques	 de	 artillería
sobre	 un	 terreno	 cubierto	 de	 espesas	 capas	 de	 nieve.	 El
coronel	Rey	d’Harcourt,	con	el	obispo	de	Teruel	a	su	lado,	se
rindió	 finalmente.	 No	 era	 más	 que	 un	 soldado	 y	 los
nacionalistas	 le	 acusaron	de	 cometer	 errores	militares	y	de
traición.	 La	 rendición	 de	 éste	 parecía	 un	 acto	 demasiado
racional	 a	 los	 ojos	 de	 la	 nueva	 España	 de	 Franco,	 aunque
hubiera	 resistido	más	de	 lo	humanamente	posible.	Después
de	la	rendición	se	evacuó	a	la	población	civil	de	Teruel.	Los
republicanos	 se	 convirtieron	 en	 sitiados	 y	 los	 nacionalistas
en	sitiadores.	Por	lo	que	se	refiere	al	obispo,	Prieto	deseaba
que	 le	acompañaran	escoltado	a	 la	 frontera	y	 le	dejaran	en
libertad.	Pero	el	consejo	de	ministros	se	opuso	por	mayoría	a
aprobar	esta	propuesta	humanitaria,	y	tanto	el	obispo	como
el	coronel	Rey	d’Harcourt	fueron	encarcelados.[849]

El	17	de	enero,	Aranda	y	Varela	trataron	de	ocupar	las
colinas	que	rodeaban	a	la	ciudad.	La	artillería	pesada	italiana
entró	 en	 acción	 para	 dejar	 el	 camino	 expedito.	 Al	 cabo	 de
una	hora	de	lucha,	acompañada	de	combates	aéreos	entre	los
cazas	 Fiat	 y	 la	 aviación	 rusa,	 se	 rompieron	 las	 líneas
republicanas.	El	día	19,	entraron	en	acción	por	primera	vez
las	 Brigadas	 Internacionales	 a	 las	 órdenes	 del	 general
«Walter».[850]	 Los	 republicanos	 fueron	 retirándose
paulatinamente,	 perdiendo	 el	 dominio	 de	 los	 altos	 de	 La
Muela.	Pero	los	días	25,	26	y	27	de	enero	Hernández	Saravia
lanzó	 reiterados	 contraataques	 en	 toda	 la	 línea	 del	 frente
situada	al	norte	de	Teruel.	En	las	filas	republicanas	cundía	la
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fatiga	y	no	faltaban	casos	de	insubordinación;	en	Rubielos	de
Mora,	el	comandante	de	la	40ª	División,	Andrés	Nieto,	fusiló
por	 rebelión	 a	 unos	 cincuenta	 hombres,	 entre	 ellos	 a	 tres
sargentos,	 el	 día	 20	 de	 enero.[851]	 El	 7	 de	 febrero,	 los
nacionalistas	 lanzaron	 un	 ataque	 en	 dirección	 al	 río
Alfambra,	 al	 norte	 de	 Teruel,	 en	 donde	 las	 defensas
republicanas	eran	débiles	al	hallarse	concentrado	en	Teruel
el	 grueso	 de	 sus	 fuerzas.	 La	 batalla	 duró	 dos	 días	 y	 los
nacionalistas	cruzaron	el	frente	en	tres	puntos.	La	caballería
de	Monasterio	avanzó	en	forma	arrolladora,	protagonizando
la	carga	de	caballería	más	espectacular	de	toda	la	guerra	civil
y	 acaso	 la	 última	 en	 la	 historia	 de	 la	 guerra.[852]	 Aranda	 y
Yagüe,	 este	 último	 al	 frente	 del	 constituido	 «ejército	 de
Marruecos»,	avanzaron	con	 igual	 celeridad.	El	7	de	 febrero
se	 logró	 la	 victoria	 completa,	 antes	 de	 que	 Hernández
Saravia	acertara	a	 enviar	 refuerzos.	En	aquellos	dos	días	 la
República	perdió	800	kilómetros	cuadrados	de	terreno,	7.000
hombres	 cayeron	 prisioneros	 y	 sufrió	 otras	 15.000	 bajas,
perdiendo	asimismo	gran	cantidad	de	material:	municiones,
armas	 y	 ambulancias.	 Los	 que	 no	 quedaron	 cercados
huyeron	 atropelladamente,	 siendo	 ametrallados	 por	 la
aviación.

La	 última	 batalla	 de	 Teruel	 comenzó	 el	 17	 de	 febrero.
Aquel	día,	Yagüe	atravesó	el	Alfambra	y,	avanzando	hacia	el
sur	 por	 la	margen	 derecha	 del	 río,	 aisló	 a	 la	 ciudad	 por	 el
norte.	 El	 día	 18	 Aranda	 y	 Yagüe	 iniciaron	 un	movimiento
envolvente,	 similar	 al	 efectuado	 en	 diciembre	 por	 los
republicanos,	a	varios	kilómetros	de	la	ciudad.

El	20	de	febrero	quedaron	amenazadas	por	ambos	lados
las	comunicaciones	con	Valencia	por	carretera	y	ferrocarril,
mientras	otras	unidades	nacionalistas	empezaban	a	penetrar
en	Teruel.	Hernández	Saravia	ordenó	 la	 retirada.	La	mayor
parte	 de	 las	 fuerzas	 republicanas	 estaban	 fuera	 de	 peligro
antes	 de	 cortarse	 la	 retirada	 pero,	 aun	 así,	 abandonaron
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mucho	material.	Fueron	hechos	prisioneros	14.500	hombres.
En	 estas	 batallas,	 los	 nacionalistas	 contaban	 sólo	 con	 una
ligera	 superioridad	 aérea,	 si	 se	 comparan	 cifras:	 los
republicanos	 tenían	 120	 cazas	 frente	 a	 150	 aparatos
nacionalistas,	 80	 bombarderos	 frente	 a	 100	 y,	 en	 cuanto	 al
resto	 de	 aparatos,	 la	 proporción	 era	 de	 100	 a	 110.	 Pero	 los
rebeldes	superaban	a	sus	enemigos	por	su	moral	de	combate,
su	 desprecio	 al	 peligro	 y	 su	 preparación	 militar.	 Es	 difícil
calcular	 las	 bajas	 producidas	 en	 Teruel.	 Parece	 ser	 que	 el
ejército	 nacionalista	 que	 acudió	 en	 auxilio	 de	 la	 plaza
registró	 14.000	 muertos,	 16.000	 heridos	 y	 17.000	 bajas	 por
enfermedad.	 Los	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 interior	 sumaban
9.500	hombres	y	todos	murieron	o	cayeron	prisioneros	antes
de	 febrero.	 Resulta	 prácticamente	 imposible	 calcular	 las
bajas	republicanas,	pero,	en	todo	caso,	no	fueron	inferiores	a
la	mitad	de	las	bajas	enemigas.[853]

Entre	 las	 fuerzas	 que	 quedaron	 sitiadas	 en	 Teruel	 se
encontraba	«el	Campesino»	con	la	46ª	División,	que	trató	de
huir	rompiendo	el	cerco	del	enemigo.	Este	barbudo	hombre
de	acción	afirmó	más	tarde	que	Líster	y	Modesto,	sus	rivales
entre	 los	 mandos	 comunistas,	 le	 habían	 abandonado	 a	 su
suerte	 en	 Teruel.	 Agregó	 que	 el	 general	 ruso	Grigorovitch
había	 suspendido	 el	 envío	 de	 municiones	 a	 Teruel,
provocando	su	caída	a	fin	de	desacreditar	a	Prieto.[854]	Por	su
parte,	Líster	declaró	que	«el	Campesino»	había	desertado	del
campo	de	batalla.[855]	Esta	polémica,	de	carácter	más	político
que	 militar,	 ha	 venido	 arrastrándose	 años	 y	 años	 y	 es	 de
difícil	 solución.	 «El	Campesino»	 tiene	mala	memoria,	 pero
tampoco	 sus	 rivales	 comunistas	 tenían	 la	 conciencia
tranquila.

Los	 combates	 librados	 a	 principios	 de	 1938	 fueron
acompañados	 por	 intensos	 bombardeos	 aéreos	 contra
Barcelona.	El	6	de	enero,	Prieto	propuso	un	pacto	en	el	que
se	 prohibiera	 el	 bombardeo	 aéreo	 de	 las	 ciudades	 de	 la
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retaguardia	 por	 ambas	 partes.	 Los	 nacionalistas
respondieron	 que	 seguirían	 bombardeando	 Barcelona	 a
menos	que	las	industrias	de	esta	ciudad	fueran	evacuadas.	El
26	 de	 enero	 los	 republicanos	 bombardearon	 Sevilla	 y
Valladolid.	Tales	acciones	contravenían	las	instrucciones	de
Prieto	y	obedecían	a	las	órdenes	de	Hidalgo	de	Cisneros.[856]
Los	 nacionalistas	 replicaron	 con	 un	 nuevo	 ataque	 contra
Barcelona	el	día	28	de	enero,	que	causó	150	muertos,	y	 fue
dirigido	 por	 los	 italianos	 desde	 Mallorca	 sin	 consultar	 al
mando	 español.	 Ciano	 leyó	 con	 satisfacción	 un	 relato
melodramático	 de	 los	 bombardeos:	 «Jamás	 he	 leído	 un
documento	 de	 un	 realismo	 tan	 aterrador.	 Han	 sido
destruidos	 grandes	 edificios,	 el	 tráfico	 ha	 quedado
interrumpido	 […]	 el	 pánico	 rayaba	 en	 la	 locura	 y	 se	 han
producido	 500	 heridos.	 Y	 eso	 que	 en	 el	 ataque	 sólo	 han
intervenido	 nueve	 aviones	 Savoia	 79	 y	 la	 operación	 no	 ha
durado	más	allá	de	minuto	y	medio».[857]

Se	reanudó	la	actividad	submarina	en	el	Mediterráneo,
protagonizada	 por	 los	 dos	 submarinos	 nacionalistas
comprados	 a	 los	 italianos.	 El	 12	 de	 enero	 fue	 hundido	 el
mercante	 holandés	 Hannab.	 Los	 días	 15	 y	 19	 de	 enero	 se
intentaron	 sendos	 ataques	 frustrados	 contra	 buques
británicos.	El	1	de	febrero,	el	buque	británico	Endymion,	que
transportaba	carbón	a	Cartagena,	fue	torpedeado	y	hundido,
muriendo	 10	 hombres,	 incluido	 un	 oficial	 sueco	 que	 era
observador	 del	 comité	 de	 no	 intervención	 a	 bordo	 de	 la
nave.	El	Endymion	se	dedicaba	notoriamente	al	contrabando
y	 se	 había	 ofrecido	 para	 transportar	 carbón	 a	 los
nacionalistas.	 Pero	 Edén	 advirtió	 a	 Grandi	 que	 la	 armada
británica	 se	 reservaba	 el	 derecho	 de	 destruir	 todos	 los
submarinos	 sumergidos	 que	 encontrara	 en	 su	 zona	 de
patrullaje.	 La	 advertencia	 fue	 atendida	 y	 durante	 cierto
espacio	 de	 tiempo	 no	 hubo	 que	 lamentar	 nuevos	 ataques
submarinos,	 si	 bien	 continuaron	 los	 ataques	 contra	 buques
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mercantes	 que	 aprovisionaban	 a	 la	 República.	 De	 todos
modos,	 el	 almirantazgo	 entabló	 buenas	 relaciones	 con	 el
almirante	Moreno,	 jefe	de	la	flota	nacionalista,	 instalado	en
Palma	 de	 Mallorca,	 quien	 Ies	 revelaba	 los	 puntos	 en	 que
operaban	 los	 submarinos	 «legionarios»	 y	 los	 nacionalistas.
[858]

Entretanto	el	escenario	internacional,	siempre	inquieto,
se	 estaba	 transformando	 a	 pasos	 agigantados	 en	 la
primavera	 de	 1938.	 No	 variaba,	 en	 cambio,	 la	 incesante
actividad	y	la	indecisión	del	comité	de	no	intervención.	Lord
Plymouth,	respondiendo	a	la	propuesta	de	Franco	de	que	se
garantizaran	los	derechos	de	los	beligerantes	a	cambio	de	la
retirada	de	3.000	«voluntarios»,	hizo	una	contraoferta,	en	la
que	se	estipulaba	la	retirada	de	las	tres	cuartas	partes	de	las
fuerzas	 extranjeras	 como	 condición	 previa.	 Pero	 lord
Plymouth	 no	 quería	 apresurarse.	 El	 representante	 alemán
Woermann	 (la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 suplente	 de	 von
Ribbentrop),	describió	como	sigue	 la	actividad	del	 comité	a
finales	 de	 enero:	 «Es	 un	 trabajo	 meramente	 ilusorio,	 pues
cada	 participante	 ve	 claramente	 el	 juego	 del	 otro	 y	 no	 se
atreve	 a	 manifestarlo	 de	 forma	 abierta.	 La	 política	 de	 no
intervención	 es	 tan	 inestable	 y	 resulta	 un	 invento	 tan
artificial	que	nadie	se	atreve	a	cargar	con	la	responsabilidad
de	 una	 negativa	 que	 ocasione	 su	 hundimiento.	 Así	 vemos
que	 se	 discuten	 hasta	 la	 saciedad	 propuestas	 muy
inconvenientes	 en	 vez	 de	 rechazarse	 de	 plano.	Ha	 sido	 un
acierto	 táctico	 el	 plantear	 el	 tema	 de	 los	 derechos	 de
beligerancia	simultáneamente	al	de	los	voluntarios	—agregó
—,	 pues	 ello	 ha	 permitido	 prolongar	 la	 discusión
indefinidamente».[859]

Woermann	 creía	 que	 a	 Inglaterra	 le	 interesaba	 el
proyecto	 de	 retirada	 de	 voluntarios	 con	 el	 fin	 de	 que	 los
italianos	evacuaran	las	Baleares.	Los	voluntarios	no	podrían
retirarse	 hasta	 mayo,	 declaró	 para	 tranquilizar	 a	 sus
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superiores,	y	siempre	sería	posible	señalar	nuevas	prórrogas.
El	poeta	comunista	inglés	Edgell	Rickword	fustigó	al	comité
con	 justificada	 amargura	 en	 su	 poema	 «A	 la	 esposa	 de	 un
estadista	de	la	no	intervención»:
	

Permitidme,	Señora,	invadir	por	un	instante
la	agradable	paz	de	vuestro	gabinete.
¿Dije	invadir?	Es	demasiado	fuerte.
Soy	voluntario,	y	como	tal	he	venido
O	sea	que,	por	favor,	no	chilléis	ni	hagáis	una	escena
ni	llaméis	a	Bautista	para	que	intervenga.

	
El	 ministro	 alemán	 de	 Asuntos	 Exteriores	 (cuyo

principal	experto	en	España	por	entonces	era	Weizsaecker)
replicó	 a	 Woermann	 con	 el	 mismo	 cínico	 realismo.	 La
política	alemana	consistía	en	impedir	la	victoria	republicana
(y	 no	 necesariamente	 en	 asegurar	 la	 victoria	 nacionalista).
Su	objetivo	era	ganar	 tiempo,	aplazando	«lo	más	posible	el
momento	 en	 que	 tengamos	 que	 tomar	 una	 decisión
fundamental».[860]

Lord	 Plymouth,	 el	 incansable	 pacificador,	 no	 tardó	 en
presentar	nuevos	planes	para	la	retirada	de	voluntarios.	Las
grandes	 potencias	 tendrían	 que	 optar	 entre	 una	 retirada
proporcional	 o	 una	 retirada	 numérica.	 La	 cifra	 de	 15.000	 o
20.000	 podía	 considerarse	 «sustancial».[861]	 Grandi	 y
Woermann	 respondieron	 cortésmente.	 Por	 entonces	 se
estaban	 desarrollando	 en	 Londres	 otras	 conversaciones	 de
mayor	 trascendencia	 entre	 Grandi,	 Edén	 y	 Chamberlain.
Quedó	 patente	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 representaba	 una
postura	 distinta.	 Las	 relaciones	 de	 Edén	 con	 Chamberlain
eran	 frías	desde	que,	 en	 el	mes	de	 enero,	y	 en	ausencia	de
aquél,	 éste	 pusiera	 sordina	 al	 proyecto	 de	 Roosevelt	 de
convocar	 una	 conferencia	 general	 de	 paz.[862]	 Edén	 deseaba
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negociar	 un	 acuerdo	 anglo-italiano	 condicional	 para	 la
retirada	de	algunos	voluntarios,	por	lo	menos.	Chamberlain
estimaba	que	tanta	insistencia	suponía	pérdida	de	tiempo.	El
18	de	febrero,	Grandi	se	negó	a	discutir	por	separado	el	tema
de	 los	 voluntarios	 en	 España.	 Propuso	 que	 se	 celebraran
«conversaciones	globales»	en	Roma,	que	incluyeran	también
el	estudio	del	 reconocimiento	británico	del	 imperio	 italiano
en	Abisinia.	 Chamberlain	 se	mostró	 de	 acuerdo	 y	 Edén	 se
opuso.	 El	 día	 20,	 este	 último	 dimitió,	 junto	 con	 el
subsecretario	 de	Estado,	 lord	Cranborne,	 con	gran	 regocijo
de	 Ciano	 y	 Mussolini,	 compartido	 también	 (si	 hemos	 de
creer	a	Ciano)	por	lord	Perth.[863]

Poco	 después,	 el	 6	 de	 marzo,	 la	 República	 recibió	 el
estímulo	 inesperado	 de	 una	 victoria	 naval.	 El	 grueso	 de	 la
flota	 nacionalista,	 encabezados	 por	 los	 cruceros	 Baleares,
Canarias	 y	 Almirante	 Cervera	 pasó	 frente	 a	 la	 costa	 de
Cartagena,	 la	 medianoche	 del	 día	 5	 de	 marzo,	 formando
convoy	 con	 algunos	 buques	mercantes.	Habían	 zarpado	 de
Palma	y	 se	dirigían	hacia	 el	 sur.	Los	 cruceros	 republicanos
Libertad	y	Méndez	Núñez	y	los	destructores	Lepanto,	Sánchez
Barcáiztegui	 y	 Almirante	 Antequera,	 mandados	 por	 el
capitán	 González	 Ubieta,	 abordaron	 a	 las	 fuerzas
nacionalistas,	 excesivamente	 confiadas	 en	 sí	 mismas.	 Los
cruceros	 republicanos	 lanzaron	unos	 cuantos	 torpedos	y	 se
retiraron	a	continuación.	El	Baleares	 fue	tocado	en	su	parte
central	 e	 hizo	 explosión.	 Los	 barcos	 ingleses	Kempenfelt	 y
Boreas,	que	eran	los	buques	más	próximos	de	la	patrulla	de
no	intervención,	recogieron	a	400	de	los	1.000	hombres	que
se	hallaban	a	bordo,	trasladándolos	al	Canarias.	El	almirante
nacionalista,	Manuel	Vierna,	 se	hundió	 con	 su	barco,	 junto
con	 726	 hombres,	 entre	 oficiales	 y	 tripulación.[864]	 Pero	 el
hundimiento	del	Baleares	no	afectó	al	dominio	de	los	mares
por	los	nacionalistas.

Franco	 había	 proyectado	 la	 siguiente	 ofensiva	 contra
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Aragón.	El	ejército	atacante	estaría	a	las	órdenes	de	Dávila,
con	el	coronel	Vigón	asesor	de	Franco,	como	jefe	de	estado
mayor.	 Solchaga,	 Moscardó,	 Yagüe	 y	 Aranda	 mandarían
sendos	 cuerpos	 de	 ejército,	 y	 asimismo	 el	 general	 italiano
Berti.	La	reserva	estaría	formada	por	las	divisiones	de	García
Escámez	y	García	Valiño,	los	más	destacados	entre	los	jefes
jóvenes.	Varela,	con	el	ejército	de	Castilla,	estaría	dispuesto
para	intervenir	en	los	flancos	del	ataque	general,	en	Teruel.
La	 Legión	Cóndor	 también	 se	mantendría	 a	 la	 expectativa.
En	 cuanto	 a	 los	 tanques	 alemanes,	 Franco	 quería
distribuirlos	 entre	 la	 infantería	«según	el	 estilo	habitual	de
los	generales	de	la	vieja	escuela	—comentó	despectivamente
von	Thoma—.	Tuve	que	mediar	 […]	para	que	se	empleasen
los	tanques	de	modo	concentrado».[865]	Pero	los	nacionalistas
tenían	unos	doscientos	tanques,	y	en	realidad,	la	táctica	era
lo	que	menos	importaba.
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El	ataque,	precedido	por	una	 intensa	acción	artillera	y

aérea,	 comenzó	 el	 7	 de	 marzo.	 Las	 mejores	 tropas	 de	 la
República	estaban	cansadas	después	de	la	batalla	de	Teruel.
Su	material	de	guerra	estaba	agotado:	la	mitad	de	las	tropas
carecían	 de	 rifles.	 El	 primer	 día	 el	 frente	 de	 Aragón	 se
rompió	en	varios	puntos.	Como	ocurrió	después	de	la	batalla
de	 Brunete,	 los	 republicanos	 habían	 anticipado	 el	 punto
muerto.	Las	tropas	de	primera	línea	carecían	de	experiencia
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de	combate.	Yagüe	avanzó	por	 la	margen	derecha	del	Ebro,
aplastando	toda	resistencia.	El	10	de	marzo,	los	navarros	de
Solchaga	 reconquistaban	 Belchite.	 La	 15ª	 Brigada
Internacional	 fue	 la	 última	 que	 abandonó	 aquella	 ciudad
arrasada,	que	cayó	con	facilidad	a	pesar	de	las	fortificaciones
especialmente	 diseñadas	 por	 el	 coronel	 ruso	 Bielov
(«Popov»),	que	era	más	competente	como	especialista	de	la
NKVD	 que	 como	 ingeniero.[866]	 Los	 italianos,	 al	 principio,
hallaron	dura	resistencia	en	Rudilla,	hasta	que,	dirigidos	por
los	 «flechas	 negras»,	 consiguieron	 cruzar	 las	 líneas
enemigas.	«Avanzamos	a	gran	velocidad»,	se	 jactaba	Ciano
desde	 Roma.[867]	 Líster	 quiso	 cubrir	 sus	 propias
responsabilidades	haciendo	 fusilar	a	algunos	 jefes	de	 tropa.
Éstos	 eran	 comunistas	 y	 el	 caso	 parece	 que	 levantó
polémicas	en	el	seno	del	Partido	Comunista.	Las	sentencias
fueron	 cumplidas.	 El	 comunista	 italiano	Marcucci	 («Julio»)
se	suicidó	en	Madrid	para	expresar	su	protesta	o	tal	vez	por
temor	a	sufrir	 la	misma	suerte	de	aquellos	jefes	militares,	a
quienes	había	apoyado	ante	el	comité	central	al	tiempo	que
condenaba	 su	 ejecución.[868]	 Aranda	 tuvo	 que	 librar	 duros
combates	antes	de	 lanzarse	a	 la	conquista	de	Montalbán,	el
13	 de	 marzo,	 a	 través	 de	 las	 líneas	 enemigas.	 Pero	 la
resistencia	 apenas	había	 comenzado.	Rojo	 instaló	 en	Caspe
su	 centro	 de	 operaciones,	 congregando	 en	 esta	 villa	 a	 las
Brigadas	Internacionales.	Pero,	aun	así,	 llegaron	noticias	de
que	 los	 italianos	 se	 aproximaban	 a	 Alcañiz.	 Incluso	 en
aquellos	 sectores	 en	que	 las	 tropas	 republicanas	 combatían
con	eficacia,	éstas	se	veían	obligadas	a	retroceder,	debido	al
hundimiento	total	de	las	unidades	más	próximas.	Entretanto,
los	Heinkel	111	y	los	nuevos	Savoia	italianos	bombardeaban
la	 retirada	 republicana,	 protegidos	por	 los	Messerschmitt	 y
Fiat	 de	 vuelo	 rasante	 y	 los	 aviones	 de	 reconocimiento
Dornier	 17.	 Se	 hicieron	 innumerables	 prisioneros	 y	 los
mandos	de	división	quedaron	cercados.	El	general	«Walter»
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estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 capturado	 en	 Alcañiz.	 Marty	 se
personó	 en	 el	 frente	 y	 celebró	 una	 reunión	 con	 los	 jefes
comunistas	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 Aunque	 se
reorganizaron	 algunos	 mandos	 (el	 oficial	 ruso	 Mikhail
Kharchenko	se	hizo	cargo	de	la	13ª	Brigada),	Marty	no	pudo
contener	la	desbandada.[869]

El	16	de	marzo,	tres	divisiones	nacionalistas,	mandadas
por	 Barrón,	 Muñoz	 Grandes	 y	 Juan	 Bautista	 Sánchez,	 del
ejército	de	Castilla,	capitaneado	por	Varela,	rodearon	Caspe.
Por	 el	 sur,	 Aranda	 ocupó	Montalbán.	 Caspe	 cayó	 el	 17	 de
marzo,	después	de	dos	días	de	duros	 combates,	 en	el	 curso
de	 los	 cuales	 las	 Brigadas	 Internacionales,	 con	 el	 concurso
de	 la	 15ª	 Brigada,	 realizaron	 prodigios	 de	 valor.	 Para
entonces	 los	 ejércitos	 nacionalistas	 se	 encontraban	 ciento
diez	 kilómetros	 al	 este	 del	 punto	 de	 partida	 de	 ocho	 días
antes.	Al	 llegar	 a	 las	 defensas	 naturales	 de	 los	 ríos	 Ebro	 y
Guadalupe	 se	 tomaron	 un	 descanso	 para	 reorganizar	 sus
fuerzas.	El	22	de	marzo	se	reanudó	la	ofensiva,	esta	vez	en	el
norte,	 contra	 las	 líneas	 situadas	 ante	 Zaragoza	 y	 Huesca,
ocupadas	por	el	ejército	catalán	desde	agosto	de	1936.	En	un
día	 cayeron	 todas	 aquellas	 célebres	 fortificaciones.	 Los
generales	 Solchaga	 y	 Moscardó	 lanzaron	 cinco	 ataques
consecutivos	 en	 el	 frente	 de	 130	 kilómetros	 que	 separaba
Huesca	y	Zaragoza	en	el	curso	de	una	mañana.	Finalmente,
Huesca	 fue	 liberada,[870]	 cayendo	 también	 Tardienta	 y
Alcubierre.	 Al	 día	 siguiente,	 Yagüe	 cruzó	 el	 Ebro,
conquistando	Pina,	el	pueblo	que	había	acogido	la	presencia
de	 Durruti	 con	 un	 silencio	 hostil.	 Todos	 aquellos	 pueblos
revolucionarios	 de	 Aragón	 que,	 en	 agosto	 de	 1936,	 dieron
origen	 a	 una	 variada	 antropología	 política,	 se	 hallaban	 en
manos	 de	 los	 nacionalistas.	 Perseguidos	 desde	 el	 aire	 por
ráfagas	 de	 ametralladoras,	 los	 habitantes	 de	 aquellas
colectividades	 huyeron	 hacia	 el	 este,	 uniéndose	 al	 éxodo
general	 con	 el	 ganado,	 las	 aves	 de	 corral	 y	 los	 carros
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cargados	 de	 víveres,	 repitiendo	 una	 estampa	 ya	 familiar.
Porque,	 aunque	 ahora	 la	 mayoría	 de	 los	 desertores	 eran
hombres	que	abandonaban	a	la	República	para	pasarse	a	los
rebeldes,	los	refugiados	que	escapaban	a	las	victorias	de	los
rebeldes	 eran	 innumerables.	 El	 25	 de	 marzo,	 Yagüe
conquistó	 Fraga,	 entrando	 así	 en	 la	 dorada	 tierra	 de
Cataluña.	 La	 ciudad	 más	 cercana	 era	 Lérida	 y	 en	 ella	 «el
Campesino»	 mantuvo	 una	 audaz	 y	 valiosa	 resistencia
durante	 una	 semana.	 Por	 el	 norte	 Moscardó	 ocupaba
Barbastro.	 Más	 al	 norte,	 Solchaga	 se	 encontraba
inmovilizado	en	los	Pirineos.	Al	intentar	abrirse	paso	por	los
valles,	 sus	 columnas	 fueron	 presa	 fácil	 de	 la	 artillería	 y	 la
aviación	republicanas.	Pero	al	sur,	Aranda,	García	Escámez,
Berti	 y	 García	 Valiño	 cruzaron	 la	 altiplanicie	 del
Maestrazgo,	 situada	 al	 sur	 de	Aragón,	 antes	 de	 preparar	 el
avance	contra	el	Mediterráneo.	Las	 líneas	del	 frente	apenas
existían.	 Hubo	 actos	 aislados	 de	 resistencia	 por	 parte	 de
algunas	 unidades	 republicanas	 en	 medio	 del	 caos	 y	 las
sospechas	 de	 traición.	 Las	 comunicaciones	 estaban
interrumpidas.	 Algunos	 jefes	 anarquistas	 (como	 Miguel
Yoldi,	de	la	24ª	División)	se	quedaron	sin	municiones.	Otros
(como	Máximo	Franco,	de	la	127ª	Brigada)	fueron	detenidos,
debido	 a	 la	 desconfianza	 reinante	 entre	 éstos	 y	 los
comunistas.	 Marty	 se	 trasladaba	 constantemente	 de	 un
cuartel	general	a	otro,	a	la	caza	de	traidores,	sin	que	pudiera
evitar	la	total	desintegración	de	las	Brigadas	Internacionales.
Se	sucedían	las	ejecuciones	arbitrarias;	no	faltaron	casos	de
oficiales	 que	 fueron	 fusilados	 delante	 de	 la	 tropa,	 pero,	 de
forma	general,	como	observó	cierto	capitán	llamado	Joaquín
Frau,	«el	terror	a	los	ataques	aéreos	del	enemigo	era	mayor
que	 el	 que	 inspiraban	 los	 revólveres	 de	 nuestros	 propios
oficiales».[871]	 En	 términos	 generales,	 la	 campaña	 estaba
perdida,	 y	 no	 quedaba	 claro	 cómo	 iba	 a	 terminar	 aquella
desbandada.	 Aunque	 la	 superioridad	 artillera	 y	 una
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estrategia	 eficaz	 contribuyeron	 en	 parte	 a	 facilitar	 los
rápidos	avances	nacionalistas,	 la	 superioridad	aérea	 influyó
decisivamente	 en	 la	 victoria.	 Las	 llanuras	 aragonesas
proporcionaban	buenos	campos	de	aterrizaje.	Así	los	aviones
podían	cumplir	las	funciones	antes	reservadas	a	la	caballería
de	ahuyentar	a	las	unidades	republicanas	de	sus	posiciones,
como	si	de	una	carga	se	tratara.	En	el	curso	de	estas	batallas,
los	alemanes	adquirieron	gran	destreza	en	el	empleo	de	 los
cazas	para	apoyar	a	la	infantería.	Los	rusos	eran	más	cautos
en	este	sentido.[872]

El	día	3	de	abril,	Lérida	y	Gandesa	cayeron	en	manos	de
los	 ejércitos	 nacionalistas.	 Fueron	 hechos	 prisioneros	 140
combatientes	 británicos	 y	 americanos	 de	 la	 15ª	 Brigada
Internacional.	 Los	 restos	 de	 esta	 brigada	 resistieron	 unos
días	 más	 el	 avance	 de	 Yagüe,	 permitiendo	 que	 se
reagrupatan	parte	de	las	fuerzas	republicanas	y	se	evacuara
parte	del	material.

El	 día	 3	 de	 abril,	 las	 tropas	 de	 Aranda	 llegaron	 al
Mediterráneo.	 Pocos	 días	 después	 los	 italianos	 estaban	 a
punto	de	alcanzar	la	costa	en	la	desembocadura	del	Ebro.	La
enérgica	resistencia	de	los	hombres	de	Líster	les	contuvo	en
Tortosa.	 El	 coronel	 Gastone	 Cambara,	 comandante	 de	 las
fuerzas	 italianas	 en	 campaña,	 declaró	 que	 existían
desavenencias	con	los	españoles.	Ciano	admitió	por	primera
vez	 que	 sus	 compatriotas	 no	 se	 comportaban	 de	 modo
irreprochable.	«Los	oficiales	italianos	suelen	dar	muestras	de
una	 intolerancia	 obstinada	 y	 provinciana,	 que	 sólo	 puede
explicarse	por	su	desconocimiento	del	mundo»,	anotó	en	su
diario.[873]	Por	el	norte,	los	nacionalistas	siguieron	avanzando
hacia	el	interior	de	Cataluña.	El	8	de	abril	cayeron	Balaguer,
Tremp	 y	 Camarasa,	 aislando	 a	 Barcelona	 de	 las	 plantas
hidroeléctricas	instaladas	en	los	saltos	pirenaicos.	Ello	fue	de
consecuencias	 desastrosas	 para	 la	 menguada	 industria
barcelonesa.	 Hubo	 que	 poner	 en	 funcionamiento	 las
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anticuadas	 plantas	 de	 vapor	 existentes	 en	 la	 ciudad.	 Pero
Franco	 no	 lanzó	 un	 ataque	 frontal	 contra	 Cataluña,
centrando	 el	 esfuerzo	 militar	 en	 el	 Mediterráneo.
Probablemente	 fue	 un	 error	 estratégico.	 Aunque	 tal	 vez	 la
decisión	 estaba	 encaminada	 a	 impedir	 que	 se	 extendiera	 el
conflicto,	pues	Franco	aparentemente	temía	la	posibilidad	de
una	intervención	francesa	en	el	caso	de	que	«los	alemanes»
llegaran	a	los	Pirineos.[874]	De	todos	modos	Yagüe	sabía	que
no	 encontraría	 grandes	 obstáculos	 para	 llegar	 hasta
Barcelona.	 Para	 él,	 y	 para	 otros	 jefes	 militares,	 supuso	 un
duro	 golpe	 detener	 el	 avance	 hacia	 la	 capital	 del	 enemigo.
Sea	como	fuere,	el	mes	de	abril	aún	parecía	estar	próximo	el
final	 de	 la	 guerra.	 El	 día	 de	 viernes	 santo,	Alonso	Vega,	 al
mando	de	 la	 4ª	División	Navarra,	 ocupó	Vinaroz,	 localidad
pesquera	 célebre	 por	 sus	 lampreas.	 De	 esta	 manera	 pudo
hacer	la	señal	de	la	cruz	por	primera	vez	sobre	las	playas	del
Mediterráneo.	 Sus	 hombres	 se	 arrojaron	 al	 mar	 presos	 de
júbilo.	El	 territorio	de	 la	República	quedaba	partido	en	dos.
Las	 fuerzas	 de	García	Val	 i	 ño	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte
aislando	 a	 varios	 núcleos	 republicanos	 al	 norte	 del
Maestrazgo.	El	 19	de	 abril	 Franco	 se	había	 adueñado	de	60
kilómetros	 de	 costa.	 Aquella	 racha	 de	 victorias	 tras	 los
momentos	angustiosos	vividos	en	las	Navidades	de	la	batalla
de	 Teruel,	 presagiaba,	 como	 señaló	 Serrano	 Súñer	 en	 un
discurso	del	día	3	de	abril,	que	«la	guerra	 se	acercaba	a	 su
fin».[875]
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Negrín	en	París.	—	El	segundo	gobierno	de	Blum.	—
Apertura	de	la	frontera.	—	Ataques	aéreos	contra
Barcelona.	—	Satisfacción	de	Mussolini.	—	Los	crímenes
del	SIM.	—	Negrín	y	Prieto.	—	Tumultos	en	Barcelona.	—
Caída	de	Prieto.	—	Negrín	forma	nuevo	gobierno.

	
	

El	 hundimiento	 del	 frente	 de	Aragón	hizo	 que	Negrín
se	dirigiera	urgentemente	a	París	para	 solicitar	 al	gobierno
francés	 que	 abriera	 de	 nuevo	 la	 frontera,	 que	 se	 hallaba
cerrada	 desde	 el	 mes	 de	 enero,	 cuando	 el	 premier
Chautemps	formó	gobierno	sin	contar	con	los	socialistas.	En
un	 principio,	 Negrín	 había	 pensado	 declarar	 que	 la
República	 estaba	 a	 punto	 de	 lanzar	 una	 contraofensiva	 a
gran	 escala	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 armas	 francesas,
aplastaría	 al	 enemigo.	 Prieto	 le	 disuadió	 de	 esta	 idea
aconsejándole	 que	 expusiera	 la	 verdad,	 esto	 es,	 que	 sólo
podría	evitarse	la	derrota	mediante	el	suministro	regular	de
armamentos.[876]	 Negrín	 llegó	 a	 la	 capital	 francesa	 en	 el
momento	 oportuno.[877]	 Francia,	 como	 los	 demás	 países
europeos,	 estaba	 pendiente	 de	 la	 invasión	 de	 Austria	 por
Hitler,	ocurrida	el	12	de	marzo.	En	esta	ocasión,	 los	 Junker
52,	 que	 habían	 desempeñado	 un	 importante	 papel	 en	 los
primeros	 días	 de	 la	 guerra	 civil,	 sirvieron	 para	 trasladar	 a
Viena	 a	 las	 tropas	 alemanas.[878]	 El	 día	 10	 de	 marzo	 había
caído	 el	 gabinete	 de	 Chautemps,	 por	 la	 única	 y	 sencilla
razón	 de	 que	 al	 jefe	 del	 gobierno	 no	 le	 gustaban	 las	 crisis
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exteriores.	 Blum	 formó	 su	 segundo	 gobierno,	 nombrando
ministro	 de	Asuntos	 Exteriores	 al	 esclarecido	 Joseph	 Paul-
Boncour.	 Chamberlain	 señaló,	 a	 propósito	 del	 nuevo
gobierno	 francés,	 que	 «no	 se	 podía	 tener	 en	 él	 la	 menor
confianza».[879]	Ciertamente	se	trataba	de	un	gobierno	débil,
que	además	hablaba	demasiado.	Hasta	el	circunspecto	René
Massigli,	director	político	del	Quai	d’Orsay,	 llegó	a	afirmar
que	la	no	intervención	era	«una	farsa».[880]	A	Fierre	Comert,
director	 de	 información	 del	 Quai	 d’Orsay,	 se	 le	 oyó	 decir:
«Vengaremos	 a	 Austria	 en	 España».[881]	 (De	 todos	 modos,
Hitler	 había	 dicho	 al	 canciller	 austriaco	 von	 Schuschnigg
que,	si	no	se	doblegaba	a	las	exigencias	alemanas,	Austria	se
transformaría	en	«otra	España».)[882]	El	15	de	marzo,	en	una
reunión	 del	 comité	 francés	 de	 defensa	 nacional,	 Blum
propuso	 que	 el	 gobierno	 enviara	 un	 ultimátum	 a	 Franco,
redactado	 en	 los	 siguientes	 términos:	 «Si	 en	 el	 plazo	 de
veinticuatro	horas	no	ha	renunciado	al	apoyo	de	las	fuerzas
extranjeras	 […]	 Francia	 se	 reservará	 el	 derecho	 a	 tomar
cuantas	 medidas	 de	 intervención	 estime	 convenientes».	 El
general	Gamelin	señaló	que	el	estado	mayor	no	disponía	de
un	plan	de	movilización	especial	para	el	sudoeste	de	Francia.
Daladier	 declaró	 que	 cualquier	 intervención	 francesa	 en
España	 provocaría	 la	 guerra	 mundial.	 Léger,	 que	 seguía
siendo	 secretario	 general	 del	 Quai	 d’Orsay,	 afirmó	 que	 la
intervención	 constituiría	 un	 casus	 belli	 a	 los	 ojos	 de
Alemania	 e	 Italia	 y	 que	 Gran	 Bretaña	 se	 desentendería	 de
Francia.[883]

El	 día	 17	 de	 marzo,	 el	 gabinete	 francés	 accedió	 a	 la
solicitud	 de	 Negrín	 de	 que	 se	 abriera	 la	 frontera.[884]	 Blum
compartió	 sinceramente	 la	 alegría	 de	 los	 republicanos,
mientras	 las	 armas	 compradas	 a	 Rusia,	 a	 traficantes	 y
aventureros	particulares,	al	Komintern	o	a	la	misma	Francia
empezaban	 a	 atravesar	 la	 frontera	 pirenaica	 con	 destino	 a
España.	Pero	se	desistió	de	adoptar	ulteriores	medidas.[885]	La
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idea	de	que	un	cuerpo	motorizado	francés	acudiera	en	ayuda
de	Cataluña	fue	rechazada	por	los	jefes	de	estado	mayor,	al
darse	 cuenta	 de	 que	 tal	 decisión	 habría	 de	 ir	 acompañada
por	 una	 movilización	 general.	 Por	 su	 parte,	 el	 coronel
Morell,	 agregado	 militar	 francés	 en	 Barcelona,	 aseguró	 a
Blum:	«Monsieur	le	Président	du	Conseil:	Je	n’ai	qu’un	mot	a
vous	 diré:	 un	 roi	 de	 Frunce	 ferait	 la	 guerre».[886]	 Pero	 von
Ribbentrop	 tenía	 razón	 cuando,	 el	 21	 de	 marzo,	 declaró	 a
Magistrati,	 encargado	 de	 negocios	 italiano	 en	 Berlín,	 que
Francia	no	 intervendría	 en	España	 sin	 contar	 con	el	 apoyo
de	Gran	Bretaña.	 (Agregó	que	dudaba	de	que	Chamberlain
«se	 inclinara	 hacia	 una	 política	 de	 aventura».)[887]	 Pero
algunos	 ministros	 del	 gobierno	 británico	 se	 sentían
preocupados:	el	mismo	21	de	marzo,	el	capitán	e	historiador
militar	 Liddell	 Hart,	 que	 por	 aquellas	 fechas	 era	 asesor
especial	 del	 ministerio	 de	 la	 Guerra,	 escribió	 un
memorándum	 para	 FIore-Belisha,	 ministro	 de	 la	 Guerra
británico,	 en	 el	 que	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «la
amistad	 de	 España	 es	 deseable,	 su	 neutralidad	 es	 vital	 […]
desde	el	punto	de	vista	estratégico,	el	resultado	final	de	esta
guerra	 y	 sus	 consecuencias	 políticas	 no	 son	 ni	 pueden
sernos	 indiferentes».[888]	 Pero,	 ¿qué	 podía	 hacerse?	 La
cuestión	 de	 los	 voluntarios	 extranjeros	 en	 España	 había
exacerbado	 el	 enfrentamiento	 de	 Edén	 con	 Chamberlain,
quedando,	 por	 lo	 demás,	 sin	 resolver.	 (Francia	 confiaba	 en
que	se	alcanzara	una	solución	en	este	punto,	cuando	menos.)
Al	generalísimo,	 que	 se	hallaba	 a	 la	mitad	de	 su	«Segundo
Año	Triunfal»,[889]	no	le	importaría	tener	que	prescindir	de	la
infantería	 italiana,	 según	 afirmó	 el	 atento	 marqués	 de
Magaz,	embajador	nacionalista	en	Berlín;	pero	necesitaba	a
la	 Legión	 Cóndor	 y	 a	 los	 «especialistas»	 italianos
(especialmente	los	pilotos	con	base	en	Mallorca)	hasta	el	fin
de	la	guerra.	A	Mussolini,	como	de	costumbre,	le	molestaba
que	no	dejasen	actuar	más	a	su	preciosa	infantería	y,	en	un
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ataque	de	mal	humor,	ordenó	a	la	aviación	italiana	con	base
en	 Mallorca	 que	 suspendiera	 las	 operaciones	 hasta	 que
cambiaran	las	cosas.[890]	Por	esta	razón,	a	principios	de	marzo
de	 1938,	 Barcelona	 pudo	 descansar	 de	 los	 ataques	 de	 la
aviación.	Bruno	Mussolini,	hijo	del	Duce,	 fue	retirado	de	 la
aviación	 italiana	 destacada	 en	 España,	 después	 de	 haber
efectuado	 27	 vuelos.	 Se	 había	 presentado	 voluntario	 para
servir	 en	 España,	 pero	 se	 retiró	 por	 indicación	 de	 Franco,
cuando	empezaron	a	circular	rumores	(por	lo	demás,	falsos)
en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 República	 proyectaba	 abatir	 su
aparato.[891]	 Entretanto	 Negrín	 regresaba	 de	 París,
convencido	 de	 que	 Prieto	 le	 había	 hecho	 adoptar	 una
política	equivocada.

El	 16	 de	 marzo,	 los	 italianos	 volvieron	 a	 la	 carga,
realizando	 un	 intenso	 bombardeo	 contra	 Barcelona.	 Von
Stohrer,	 embajador	 alemán	 en	 Salamanca,	 calificó	 sus
efectos	de	«terribles».	«Ha	afectado	a	 todos	 los	sectores	de
la	ciudad.	No	hay	pruebas	de	que	se	haya	pretendido	atacar
objetivos	 militares».[892]	 La	 primera	 incursión	 se	 produjo	 a
las	 diez	 de	 la	 noche.	 Diez	 Hydro-Heinkel	 (pilotados	 por
alemanes)	sobrevolaron	la	ciudad	a	130	kilómetros	por	hora
y	a	400	metros	de	altura,	 seguidos	por	ataques	de	aparatos
Savoia	 con	 intervalos	 de	 tres	 horas,	 que	 se	 prolongaron
hasta	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 del	 día	 18,	 con	 un	 total	 de	 17
incursiones.	 El	 balance	 fue	 de	 unos	 1.300	 muertos	 y	 2.000
heridos.[893]	 Ciano	 informó	 que,	 como	 había	 sucedido	 en	 el
mes	 de	 febrero,	 las	 órdenes	 procedían	 directamente	 de
Mussolini	y	que	«Franco	no	estaba	enterado».	Von	Stohrer
declaró	 que	 Franco	 estaba	 furioso.[894]	 A	 la	 sazón,	 los
italianos	 contaban	 con	 tres	 aeródromos	 en	 Mallorca,
dependientes	del	ministerio	del	Aire	de	su	país,	y	sus	pilotos
podían	actuar	con	independencia	del	mando	nacionalista.[895]
El	 19	 de	 marzo,	 el	 generalísimo	 solicitó	 que	 fueran
suspendidos,	por	 temor	a	«complicaciones	exteriores».	Ello
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no	impidió	que	Ciano	mintiera	al	embajador	norteamericano
en	Roma,	asegurándole	que	Italia	no	ejercía	ningún	control
sobre	la	aviación	italiana	que	operaba	en	España.	Mussolini,
que,	al	igual	que	su	ex-general	Douhet,	creía	que	la	aviación
podía	 ganar	 una	 guerra	 mediante	 el	 terror,	 declaró	 estar
encantado	 de	 que	 los	 italianos	 «estaban	 horrorizando	 al
mundo	 con	 su	 agresividad,	 para	 variar,	 en	 lugar	 de
encantarlo	 con	 su	 guitarra».[896]	 La	 República	 disponía	 de
cazas	para	repeler	la	agresión,	pero	las	rivalidades	y	envidias
internas	 le	 impidieron	 aprovechar	 sus	 recursos	 al	máximo.
El	 desánimo	 se	 fue	 extendiendo,	 hasta	 que	 se	 retiraron	del
frente	algunas	unidades	de	cazas	para	organizar	la	fuerza	de
defensa	costera	a	las	órdenes	del	comandante	García	Lacalle.
[897]

La	 consternación	 que	 estos	 actos	 causaron	 en	 el
extranjero	 fue	 considerable.	 En	 Londres	 se	 celebraron
mítines	 de	 protesta.[898]	 La	 protesta	 más	 elocuente	 la
constituyó	 el	 delicado	 poema	 de	 George	 Baker	 Elegy	 for
Spain.	 El	 mismo	 Cordell	 Hull	 abandonó	 su	 circunspección
habitual	 para	 expresar	 su	 horror	 «en	 nombre	 de	 todo	 el
pueblo	 de	 los	 Estados	 Unidos».	 Pero	 estos	 ataques
indiscriminados	 contra	 las	 ciudades	 republicanas	 se
repitieron	 durante	 el	 resto	 de	 la	 guerra.	 Sin	 embargo,	 la
contribución	que	hicieron	a	la	causa	nacionalista	no	justificó
los	 problemas	 que	 ocasionaron.	 Por	 ejemplo,	 los	 depósitos
de	 gasolina	 de	Barcelona	 sufrieron	 37	 ataques	 antes	 de	 ser
alcanzados.	 Los	 bombardeos	 tampoco	 perturbaron
gravemente	 las	 operaciones	 de	 carga	 y	 descarga	 de	 los
buques	de	aprovisionamiento	en	los	puertos	republicanos.

Durante	 este	 período	 de	 crisis	 militar,	 el	 odiado	 SIM
acrecentó	 su	 poderío	 en	 Barcelona.	 Creado	 con	 el	 fin	 de
localizar	espías,	también	iba	a	la	caza	de	«derrotistas»,	como
se	calificaba	a	los	culpables	de	lucros	excesivos,	de	acaparar
alimentos	 y	 de	 robo.	 Los	 acusados	 comparecían	 ante	 los
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tribunales	de	guardia	y	se	les	sometía	a	juicios	sumarísimos.
Simultáneamente,	el	SIM	emprendió	en	Barcelona	una	breve
campaña	 de	 represalias	 contra	 ciudadanos	 que	 habían
criticado	 al	 PSUC,	 especialmente	 anarquistas.	 Cuarenta
personas	 fueron	 «paseadas»	 antes	 de	 que	 el	 gobierno
tomara	cartas	en	el	asunto.	En	cárceles	especiales	del	SIM	en
Barcelona,	 especialmente	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 el
convento	 de	 San	 Juan,	 se	 aplicaban	 extrañas	 torturas	 que
parecían	inventadas	por	el	espectro	de	Edgar	Alian	Poe.	Una
habitación	esférica	pintada	de	negro,	con	una	sola	luz	en	el
techo	 producía	 una	 sensación	 de	 vértigo.	 Algunas	 celdas
eran	tan	pequeñas	que	no	se	podía	uno	sentar	en	ellas.	Tales
torturas	 se	 aplicaban	 indistintamente	 a	 prisioneros
nacionalistas	 y	 republicanos	 (anarquistas	 o	 del	 POUM),
especialmente	a	los	segundos.	«Durante	el	último	año	de	la
guerra	civil	—recuerda	el	entonces	consejero	de	Justicia	del
gobierno	 catalán,	 Bosch	 Gimpera—,	 dedicamos	 gran	 parte
del	tiempo	a	enfrentarnos	con	los	tribunales	militares	y	con
el	SIM.»[899]	Surgieron	discrepancias	sobre	la	composición	de
los	 tribunales	 de	 guardia,	 cuyos	 presidentes	 no	 tenían
facultad	 legal	 para	 imponerse	 a	 los	 restantes	miembros	del
tribunal,	 entre	 los	 que	 siempre	 figuraba	 un	 oficial	 del
ejército	 y	 un	 miembro	 del	 SIM.	 Estos	 tribunales	 juzgaron
muchas	causas	que	hubieran	correspondido	a	 los	tribunales
ordinarios.[900]	 El	 SIM	 desenmascaró	 a	 una	 serie	 de
auténticos	 agentes	 nacionalistas;	 en	 la	 primavera	 de	 1938,
obtuvieron	 la	 lista	 de	 los	 falangistas	 que	 operaban	 en
Cataluña.	 Fueron	 detenidas	 3.500	 personas,	 y	 después	 de
someterles	 a	 interrogatorios	 y	 torturas,	 se	 les	 hallaron
pruebas	de	espionaje.[901]

A	 su	 regreso	 de	 París,	 Negrín	 encontró	 a	 Barcelona
abrumada	 por	 el	 abatimiento.	 La	 fuente	 principal	 del
derrotismo	 era,	 invariablemente,	 Indalecio	 Prieto.
Arrellanado	 en	 su	 sillón	 de	ministro	 de	 Defensa	 Nacional,
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declaraba	 suavemente	 a	 periodistas	 y	 admiradores,	 con
acento	de	triunfo:	«¡Estamos	perdidos!»	Prieto	contagiaba	su
pesimismo	 a	 todo	 el	 mundo,	 especialmente	 al	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores,	 Giral,	 voluntarioso	 y	 fácilmente
sugestionable,	que	había	llegado	a	expresar	su	melancolía	al
embajador	 francés,	 Labonne.	 (Giral	 estaba	 en	 estrecho
contacto	con	Azaña,	quien	todavía	estaba	más	pesimista	que
el	 propio	 Prieto.)	 Y	 así,	 antes	 de	 que	 Negrín	 regresara	 a
Barcelona,	 el	 gobierno	 francés	 había	 sido	 advertido	 por	 su
representante	 en	 esta	 capital	 de	 que	 cualquier	 material	 de
guerra	que	enviara	a	Cataluña	caería	en	manos	de	Franco	o
Hitler.	 Negrín	 hubo	 de	 emplear	 todos	 sus	 recursos	 para
convencer	a	Labonne	de	su	decisión	de	luchar	a	toda	costa.
[902]

Se	convocó	una	reunión	ministerial	para	el	16	de	marzo
(el	 día	 en	 que	 se	 produjeron	 los	 bombardeos	más	 intensos
sobre	 Barcelona)	 en	 el	 palacio	 de	 Pedralbes,	 bajo	 la
presidencia	de	Azaña.	Antes	de	empezar	la	sesión,	Negrín	se
dirigió	 a	 Prieto	 y	 Zugazagoitia,	 amigo	 de	 Prieto	 y
antiguamente	director	de	El	Socialista,	que	ahora	ocupaba	la
cartera	de	Gobernación,	solicitándoles	que	le	apoyaran	si,	en
el	 curso	 de	 la	 sesión,	 alguien	 mencionaba	 el	 tema	 de	 las
negociaciones.	Ambos	asintieron,	creyendo	que	sería	el	 jefe
del	gobierno	quien	propondría	la	idea	de	buscar	mediación.
Prieto	 sugirió	que	 se	bloquearan	 los	bienes	de	 la	República
en	 el	 extranjero,	 con	 el	 fin	 de	 ayudar	 a	 los	 que	 se	 vieran
obligados	a	exiliarse	después	de	una	paz	concertada.	Negrín
se	apresuró	a	 responder	que	«ya	nos	estamos	ocupando	de
ello».

En	una	reunión	preliminar	del	gabinete,	Negrín	declaró
que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 algunos	 ministros	 eran
partidarios	 de	 una	 paz	 negociada.	 Nadie	 le	 replicó.	 Giral,
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 dijo	 que	 el	 embajador
francés	Labonne	había	ofrecido	refugio	a	los	ministros	en	la
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embajada	 francesa	 para	 el	 caso	 de	 que	 se	 produjera	 la
derrota	 definitiva.	 La	 flota	 republicana,	 agregó,	 podría
dirigirse	 a	 Bizerta	 o	 a	 Toulon.	 Este	 último	 punto	 irritó	 a
todos,	ya	que	los	ministros	se	dieron	cuenta	de	que,	una	vez
más,	 los	 franceses	 sólo	 pensaban	 en	 sí	 mismos	 y	 querían
apartar	 del	 Mediterráneo	 a	 una	 flota	 que	 les	 sería
potencialmente	 hostil,	 si	 caía	 en	 manos	 nacionalistas.
Entonces,	 los	ministros	 entraron	 en	 el	 despacho	 de	Azaña.
Allí	 empezaron	 a	 oír	 los	 broncos	 gritos	 de	 una	 gran
multitud,	 que	 avanzaba	 hacia	 el	 palacio.	 Se	 trataba	 de	 una
manifestación	 para	 protestar	 contra	 la	 rendición	 y	 contra
Prieto.	Organizada	por	los	comunistas	y	apoyada	por	uno	o
dos	 negrinistas	 destacados,	 incluso	 con	 la	 participación	 de
Mariano	Vázquez,	secretario	general	de	la	CNT.	La	multitud
llevaba	 pancartas	 en	 las	 que	 se	 leía:	 «¡Abajo	 los	ministros
traidores!»	y	«¡Abajo	el	ministro	de	Defensa	Nacional!».	Las
puertas	 del	 palacio	 de	 Pedralbes	 cedieron	 y	 la	multitud	 de
barceloneses	 llegó	 hasta	 las	 mismas	 ventanas	 de	 la
habitación	 de	 Azaña.	 Prieto,	 que	 era	 el	 blanco	 de	 las	 iras
populares,	pudo	oír	a	«la	Pasionaria»,	su	enemiga	personal,
arengando	a	 la	masa	de	sus	seguidores.	Negrín	persuadió	a
la	 muchedumbre	 de	 que	 se	 disolviera,	 después	 de	 dar
garantías	 de	 que	 la	 guerra	 continuaría	 a	 una	 delegación
encabezada	 por	 «la	 Pasionaria».[903]	 Posteriormente,	 Prieto
acusaría	 al	 jefe	 del	 gobierno	 de	 haber	 organizado	 la
manifestación.	 Pero	 ni	 él	 mismo	 hubiera	 podido	 entablar
negociaciones.	Los	nacionalistas	sólo	aceptaban	la	rendición
incondicional.	 Esto	 suponía	 libertad	 absoluta	 para
exterminar	 al	 «enemigo	 total»,	 que	 era	 la	 expresión
empleada	 por	 Serrano	 Súñer	 para	 calificar	 a	 todas	 las
fracciones	 de	 opinión	 izquierdista,	 desde	 los	 liberales	 a	 los
anarquistas.[904]

Diez	 días	 después,	 en	 una	 reunión	 del	 ejecutivo	 del
Partido	Socialista,	 celebrada	el	 26	de	marzo	en	el	domicilio
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de	Negrín,	éste	quitó	hierro	a	las	discrepancias	entre	Prieto
y	 los	 comunistas.	 Zugazagoitia	 se	 levantó	 para	 intervenir:
«¡Basta	 de	 comedia,	 don	 Juan!	 Nuestros	 camaradas	 en	 el
frente	están	siendo	asesinados	porque	se	niegan	a	aceptar	a
los	 mandos	 comunistas.	 En	 cuanto	 a	 don	 Indalecio,	 basta
leer	 los	 artículos	 que	 se	 publican	 en	 Frente	 rojo	 y	 La
Vanguardia	 bajo	 la	 firma	 de	 “Juan	 Ventura”,	 que	 es	 un
seudónimo	 del	 ministro	 de	 Educación».[905]	 La	 Vanguardia,
periódico	republicano	que	apoyaba	a	Negrín,	había	llamado
a	Prieto	«pesimista	impenitente»	en	su	edición	de	aquel	día.
Negrín	replicó	que	necesitaba	la	colaboración	de	Prieto	y	la
de	 los	comunistas.	Al	día	siguiente,	Frente	rojo	publicó	otro
artículo	 firmado	 por	 Hernández	 en	 el	 que	 se	 proponía	 la
dimisión	 de	 Prieto.	 Zugazagoitia	 protestó	 aquella	 misma
noche,	 alegando	 que	 se	 había	 publicado	 después	 de	 ser
prohibido	 por	 la	 censura.	 Hernández	 respondió	 que	 un
ministro	 no	 tenía	 por	 qué	 someterse	 a	 la	 censura.	 Negrín
apaciguó	a	ambos.[906]

Tras	 la	 caída	 de	 Teruel,	 había	 disminuido	 mucho	 el
prestigio	de	Prieto	y	su	confianza	en	sí	mismo,	aunque	sus
amigos	 le	 aseguraron	 que	 los	 comunistas	 habían
abandonado	 aquella	 plaza	 para	 desacreditarle.	 Nunca	 pudo
desentrañar	 la	 verdad	 de	 tales	 acusaciones,	 aunque	 puede
descartarse	 la	 existencia	 de	 una	 conspiración	 para
abandonar	Teruel.	Pero	la	maniobra	comunista	contra	Prieto
había	 empezado	 unas	 semanas	 atrás.	 El	 24	 de	 febrero
apareció	 en	 Frente	 rojo	 el	 primer	 artículo	 de	 Hernández,
denunciando	 a	 los	 «derrotistas».	 La	 decisión	 comunista	 de
lanzar	una	campaña	a	muerte	contra	el	ministro	de	Defensa
debió	adoptarse	poco	antes.

Según	 Jesús	 Hernández,	 el	 representante	 búlgaro	 del
Komintern,	 «Stepanov»,	 acababa	 de	 viajar	 a	Moscú.	 Rusia,
según	dijo,	se	disponía	a	enviar	más	suministros	a	España	a
condición	 de	 que	 se	 destituyera	 al	 veleidoso	 Prieto.	 Desde
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entonces	 habría	 que	 seguir	 una	 política	 de	 resistencia	 a
ultranza.	Hernández	arguyó	que	Prieto	era	el	único	hombre
capaz	de	 llevar	a	 cabo	aquella	política,	porque	era	el	único
que	podía	ganarse	el	apoyo	de	 los	comunistas,	 la	CNT	y	 la
UGT,	 Pero	 Togliatti	 insistió	 en	 que	 se	 eliminara	 a	 Prieto,
pasando	 Negrín	 a	 convertirse	 en	 un	 semi-dictador.[907]	 «La
Pasionaria»,	 Miguel	 Valdés	 (comunista	 de	 Cataluña)	 y
Hernández	pronunciaron	una	 serie	 de	discursos	 en	 los	 que
atacaban	a	Prieto.

El	 28	 de	 marzo	 se	 celebró	 una	 siniestra	 reunión	 del
consejo	de	guerra,	un	comité	gubernamental	creado	para	la
dirección	 de	 la	 guerra,	 compuesto	 de	 soldados,	 políticos	 y
funcionarios	 civiles.	 El	 derrotismo	 de	 Prieto	 se	 contagió	 a
todos	 los	 asistentes.	 Negrín	 aseguró	 a	 los	 generales	 que
seguían	gozando	de	su	confianza.	Al	día	siguiente	se	celebró
el	consejo	de	ministros	en	Barcelona,	al	mismo	tiempo	que
«el	 Campesino»	 seguía	 luchando	 infructuosamente	 en	 el
frente	 de	 Lérida	 y	 la	 15ª	 Brigada	 Internacional	 defendía
Gandesa.	Nuevamente	Prieto,	 «con	 su	 sugestiva	 elocuencia
y	 su	 habitual	 dramatismo»	 (son	 palabras	 de	 Negrín),
desmoralizó	 al	 gabinete,	 presentando	 falsamente	 las
conclusiones	 de	 la	 reunión	 del	 consejo	 de	 guerra	 del	 día
anterior.[908]	En	 la	noche	del	 29	al	 30	de	marzo	«tuvo	 lugar
una	dolorosa	y	violenta	lucha»	en	el	ánimo	de	Negrín.	Éste
giró	repetidas	visitas	al	 frente	y	conversó	con	 los	soldados.
No	 tardó	 en	 comprender	 que,	 por	 encima	 de	 las	 opiniones
personales,	 había	 que	 evitar	 a	 toda	 costa	 dar	 muestras	 de
derrotismo	 y	 cobardía.	 En	 consecuencia,	 decidió	 retirar	 a
Prieto	del	ministerio	de	Defensa,	aunque	manteniéndolo	en
el	 gobierno,	 si	 era	 posible.[909]	 Negrín	 telefoneó	 por	 la
mañana	 a	 Zugazagoitia	 y	 le	 preguntó	 si	 Prieto	 estaba
dispuesto	 a	 abandonar	 el	 ministerio	 voluntariamente.
Zugazagoitia	consultó	con	Prieto,	y	éste	envió	de	inmediato
una	carta	de	dimisión.[910]	El	ejecutivo	del	Partido	Socialista
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acudió	 a	 Prieto	 pidiéndole	 instrucciones	 para	 orientar	 su
sección	 y	 éste	 se	 negó	 a	 darlas.	 Una	 comisión	 de	 la	 CNT,
acudió,	a	su	vez,	a	consultar	a	Prieto;	la	integraban	Horacio
M.	Prieto,	Segundo	Blanco	y	Galo	Diez	(veterano	anarquista,
que	 ahora	 era	 secretario	 del	 comité	 nacional	 de	 la	 CNT).
Horacio	 M.	 Prieto	 y	 Segundo	 Blanco	 eran	 dos	 claros
exponentes	de	la	colaboración	entre	los	dirigentes	de	la	CNT
y	de	 la	UGT,	 sellada	diez	 días	 antes	 en	una	declaración	de
principios	 conjunta.[911]	 Dijeron	 a	 Prieto	 que	 «pese	 a	 las
enormes	diferencias	ideológicas	que	nos	separan»,	no	tenían
el	menor	deseo	de	que	 se	 retirara	del	 cargo	de	ministro	de
Defensa.[912]	 Los	 tres	 sentían	 desilusión	 ante	 el
comportamiento	 de	 los	 comunistas,	 creían	 que	 la	 guerra
estaba	perdida	y	que	había	que	llegar	a	un	acuerdo	de	paz	lo
antes	 posible.	 AI	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 se	 celebró	 una
reunión	nacional	de	los	anarquistas.	Todos	convinieron	en	la
necesidad	de	respaldar	a	Prieto	y	terminar	con	Negrín,	pero
no	 había	 unanimidad	 sobre	 la	 actitud	 a	 adoptar	 después.
Horacio	M.	Prieto	 cometió	 la	 ingenuidad	de	 afirmar	que	 la
República	era	un	títere	en	manos	de	los	rusos,	que	era	básico
entablar	 negociaciones,	 que	 la	 superioridad	 militar	 de
Franco	era	indiscutible	y	que,	si	no	se	tomaban	medidas,	éste
acabaría	 dictando	 sus	 propias	 condiciones.	 Estalló	 el
escándalo.	 Juan	 Doménech,	 ex-consejero	 de	 la	 Generalitat,
se	 levantó	 para	 replicar	 retóricamente	 que	 la	 guerra	 no
concluiría	 mientras	 quedara	 en	 pie	 un	 solo	 árbol	 en
Cataluña	 o	 un	 solo	 militante	 en	 la	 FAI	 que	 lo	 defendiera.
Mariano	Vázquez,	 amigo	de	Negrín	y	 secretario	general	de
la	CNT,	se	adhirió	a	estas	palabras.	Jamás	se	había	mostrado
tan	dividido	 el	movimiento	 anarquista.	 La	 reunión	 terminó
sin	haber	alcanzado	ninguna	conclusión.[913]

La	única	explicación	de	la	crisis	radicaba	en	el	hecho	de
que	Negrín,	sin	el	estímulo	de	los	comunistas,	había	decidido
destituir	a	Prieto	de	su	cargo	de	ministro	de	Defensa	debido
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al	 derrotismo	que	 éste	manifestaba.	 El	 jefe	 del	 gobierno	 se
proponía	 nombrar	 a	 Prieto	 ministro	 sin	 cartera	 o
encomendarle	 el	 departamento	 de	 Obras	 Públicas	 y
Ferrocarriles.	Pero	Prieto	rechazó	ambas	ofertas	(no	hay	que
olvidar	que,	cuando	era	ministro	de	Defensa,	había	pedido	el
control	 de	 los	 ferrocarriles	 para	 su	 departamento)	 y
abandonó	 el	 gobierno.	 Más	 tarde	 explicaría	 su	 dimisión
diciendo	 que	 estaba	 cansado	 de	 los	 comunistas,	 y
describiendo	 las	 discrepancias	 que	 le	 enfrentaban	 con	 el
partido	 en	 cuestiones	 estratégicas	 y	 tácticas.	 Se	 habían
fundado	 unas	 compañías	 navieras	 destinadas	 a	 comprar
armas	 en	 el	 extranjero	 —denunció	 Prieto—,	 pero	 los
comunistas	las	utilizaban	para	lograr	beneficios	comerciales.
[914]	El	punto	débil	de	su	argumentación	era	que	ni	siquiera	el
mismo	 Prieto	 podía	 proponer	 una	 política	 social	 o	 militar
más	eficaz	que	 la	 emprendida	por	 los	 comunistas.	Además,
hasta	 hacía	 poco	 tiempo	 éstos	 y	 aquél	 habían	 seguido	 una
política	 paralela,	 en	 estrecha	 colaboración.	 Prieto	 tampoco
pudo	 explicar	 qué	 otra	 solución	 cabía	 al	 margen	 de	 la
amistad	con	Rusia,	cuando	ésta	era	la	única	fuente	segura	de
material	 bélico	 y	 tenía	 en	 su	 poder	 las	 reservas	 de	 oro	 de
España.	Tampoco	 indicó	 qué	 otra	 cosa	 podía	hacerse	 salvo
continuar	la	guerra,	si	los	nacionalistas	exigían	la	rendición
incondicional,	 puesto	 que	 en	 definitiva	 las	 negociaciones
personales	entre	Prieto	y	Franco	habían	fracasado.	Lo	cierto
es	 que	 Prieto	 se	 sentía	 agotado	 por	 la	 guerra	 y	 por	 las
continuas	 discrepancias	 personales	 con	 los	 comunistas.
Antes	de	abandonar	el	ministerio,	prestó	su	último	servicio
al	disuadir	a	Azaña	de	que	dimitiera	de	la	presidencia	de	la
República.[915]	A	partir	de	entonces,	se	dedicó	al	periodismo	y
a	movilizar	 a	 sus	 amistades	 en	 el	 extranjero	 para	 entablar
negociaciones	con	los	nacionalistas.[916]

En	aquel	momento	 los	comunistas	estaban	pasando	su
propia	 crisis.	 Los	 rusos	 querían	 que	 los	 comunistas
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españoles	se	retiraran	del	gobierno	de	Negrín.	Los	 jefes	del
partido	se	reunieron	en	 la	habitual	atmósfera	de	envidias	y
humo	de	cigarrillos.	Hernández	preguntó	si	Moscú	pretendía
que	 la	República	perdiera	 la	guerra.	El	búlgaro	Stepanov	 le
respondió	 que,	 con	 aquella	 maniobra,	 se	 pretendía
demostrar	a	la	opinión	pública	británica	y	francesa	que	a	los
comunistas	 no	 les	 interesaba	 la	 conquista	 del	 poder	 en
España.	 De	 tal	 forma	 que	 si	 estallaba	 la	 guerra	 europea,
como	 era	 previsible,	 Rusia	 pudiera	 aliarse	 fácilmente	 con
Gran	Bretaña	y	Francia.[917]	Pero	 las	órdenes	de	Moscú	sólo
fueron	obedecidas	 en	parte;	Uribe	permaneció	 al	 frente	del
ministerio	 de	 Agricultura	 y	 Hernández	 abandonó	 el
ministerio	de	 Instrucción	Pública,	pasando	a	convertirse	en
comisario	general	de	los	ejércitos	del	centro	y	del	sur,	puesto
que	 suponía	 mucho	 más	 poder.	 Este	 cambio	 de	 gobierno
superficial	 vino	 compensado	 por	 el	 retorno	 de	Álvarez	 del
Vayo,	apologista	de	los	comunistas,	al	ministerio	de	Asuntos
Exteriores.	 A	 otros	 comunistas	 se	 les	 encomendaron,
asimismo,	 cargos	 importantes:	 por	 ejemplo,	 Carlos	 Núñez
Maza	fue	nombrado	subsecretario	del	Aire;	Antonio	Cordón,
subsecretario	 de	 la	 Guerra;	 Pedro	 Prados,	 jefe	 de	 estado
mayor	 de	 la	 Marina;	 Eduardo	 Cuevas,	 director	 general	 de
Seguridad;	 Marcial	 Fernández,	 director	 general	 de
carabineros,	 e	 Hilario	 Arlandis,	 que	 era	 casi	 el	 único
militante	 de	 la	 vieja	 guardia	 del	 comunismo	 español	 que
seguía	 afiliado	 al	 partido,	 fue	 nombrado	 director	 de	 la
escuela	 de	 comisarios	 políticos.	 El	 comisario	 general,
Bibiano	 Ossorio	 y	 Tafall,	 aunque	 oficialmente	 era	 de
Izquierda	Republicana,	de	hecho	era	un	hombre	de	paja	de
los	comunistas.[918]

Entretanto	 Negrín	 abandonó	 la	 cartera	 de	 Hacienda,
asumiendo	 las	 funciones	 de	ministro	 de	 Defensa	 y	 jefe	 de
gobierno.	 El	 cargo	 de	 ministro	 de	 Hacienda	 recayó	 en	 la
persona	 de	Méndez	 Aspe,	 funcionario	 civil	 de	 carrera	 que
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hasta	entonces	había	sido	subsecretario	de	Negrín.	Aparte	de
Negrín,	 participaban	 en	 el	 gobierno	 otros	 militantes
socialistas:	éstos	eran	González	Peña,	ministro	de	Justicia,	y
Paulino	 Gómez	 Sáez,	 ministro	 de	 la	 Gobernación.	 Este
último	era	prietista	de	toda	la	vida,	pero	bajo	su	mandato	los
comunistas	siguieron	controlando	los	servicios	de	policía.	El
vasco	 Irujo	siguió	en	el	gobierno,	quedó	como	ministro	sin
cartera	 y	 el	 catalán	 Jaime	 Ayguadé	 conservó	 la	 cartera	 de
ministro	de	Trabajo.	El	gobierno	cobró	nueva	 fuerza	por	 la
inclusión	de	Segundo	Blanco,	dirigente	anarquista,	que	había
logrado	huir	de	Asturias,	que	ocupó	la	cartera	de	Instrucción
Pública	y	Sanidad,	de	escasa	 trascendencia.	Los	anarquistas
se	 decidieron	 a	 apoyar	 a	 Prieto	 (como	 habían	 apoyado	 a
Largo	Caballero	en	los	días	heroicos	y	lejanos	de	noviembre
de	 1936)	 debido	 al	 grave	 peligro	 militar	 que	 pesaba	 sobre
todos:	 el	 día	 20	 de	marzo,	 una	 circular	 de	 la	 FAI	 instaba	 a
todos	sus	militantes	a	que	se	unieran	al	gobierno	en	aquellas
horas	 críticas	 y	 los	 dirigentes	 de	 la	 CNT	 divulgaron	 notas
similares,	 en	 las	 que	 pedían	 la	 movilización	 de	 100.000
voluntarios.	De	hecho	la	presencia	de	Blanco	en	el	gobierno
pasó	casi	inadvertida.	Éste,	que	había	criticado	duramente	a
Negrín	 y	 a	 los	 comunistas,	 se	 hizo	 gran	 amigo	 del	 jefe	 de
gobierno.	 Acaso	 la	 participación	 de	 Blanco	 en	 el	 gobierno
sirviera	para	limitar	la	persecución	de	los	anarquistas	por	los
comunistas,	 en	 el	 frente	 y	 en	 la	 retaguardia.	Ocupaban	 los
restantes	 ministerios	 los	 republicanos	 Giral	 (ministro	 sin
cartera),	Giner	(ministro	de	Comunicaciones	y	Transportes),
Antonio	Velao	 (ministro	de	Obras	Públicas).	El	 ex-ministro
de	 la	 Gobernación,	 Zugazagoitia,	 fue	 nombrado	 secretario
general	 de	Defensa,	 cargo	 puramente	 honorífico;	 él	mismo
denunciaba	el	hecho	de	que,	para	enterarse	del	curso	de	los
acontecimientos,	tenía	que	comprar	el	periódico.

Negrín,	 a	 propuesta	 de	 Rojo,	 creó	 un	 nuevo	 «ejército
del	 este»	 con	 los	 restos	 de	 los	 ejércitos	 derrotados	 en
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Aragón,	aprovechando	la	breve	pausa	que	le	permitieron	las
tropas	 de	 Franco	 al	 avanzar	 hacia	 el	 sur.	 Este	 ejército
(oficialmente	 grupo	 de	 ejércitos	 de	 la	 región	 oriental)	 se
hallaba	 a	 las	 órdenes	 de	 Hernández	 Saravia,	 fiel	 amigo	 de
Azaña,	que	había	encabezado	la	ofensiva	de	Teruel.	A	Miaja
se	 le	 encomendó	 el	mando	 supremo	del	 ejército	 del	 centro
(grupo	de	ejércitos	de	la	región	central).
	

La	República,	a	pesar	de	 las	apariencias,	no	había	sido
vencida	y	 consiguió	 realizar	una	nueva	demostración	de	 la
unidad	 de	 la	 clase	 obrera.[919]	 El	 18	 de	marzo,	 la	 UGT	 y	 la
CNT	 habían	 firmado	 un	 acuerdo	 que	 significaba	 un	 paso
más	en	el	repudio	del	anarquismo.	La	industria	estaría	sujeta
a	 la	 planificación	 económica	 del	 gobierno.	 Las
colectivizaciones	 serían	 voluntarias.	 La	 UGT	 se
comprometió	a	persuadir	al	gobierno	de	que	desistiera	en	su
empeño	 de	 disolver	 las	 colectividades	 agrarias	 existentes	 y
apoyara	 el	 control	 obrero	 de	 las	 industrias	 cuyos
trabajadores	 lo	desearan.	La	UGT	y	 la	CNT	convinieron	en
que	la	tarea	más	urgente	era	incrementar	la	producción.	De
hecho,	 la	 gestión	 del	 gobierno	 se	 imponía	 a	 las
colectivizaciones	por	todas	partes.	El	gobierno,	cada	vez	con
mayor	 frecuencia,	 nombraba	 «mediadores»	 y	 supervisores
de	aquellas	tareas	que	todavía	desempeñaban	los	comités	de
trabajadores.	 El	 ministerio	 de	 Hacienda	 y	 Economía
intentaría	subvenir	a	las	necesidades	del	momento	enviando
las	 materias	 primas	 precisas.	 Entre	 los	 catalanes	 y	 el
gobierno	central	no	existía	el	mismo	grado	de	colaboración,
ni	 siquiera	 en	 apariencia:	 en	 una	 carta	 de	 Companys	 a
Negrín	con	fecha	de	25	de	abril	 se	denunciaban	numerosos
agravios.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 enemigo	 había	 penetrado	 en
territorio	 catalán,	 a	 los	 catalanes	 no	 se	 les	 había
encomendado	ningún	alto	cargo	del	ministerio	de	la	Guerra
ni	del	consejo	supremo	de	la	guerra.	El	ejército	que	combatía
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en	el	frente	de	Cataluña	estaba	mandado	por	castellanos.	A
la	 Generalitat	 de	 Cataluña	 no	 se	 le	 enviaba	 información
relativa	al	curso	y	dirección	de	 la	guerra	(como	en	tiempos
de	 Largo	 Caballero).	 Companys	 pedía	 que	 se	 ampliara	 el
estatuto	catalán	con	arreglo	a	 las	necesidades	de	 la	guerra.
Pero	 su	 carta	 no	 obtuvo	 contestación	 alguna	 y	 las	 cosas
siguieron	donde	estaban.

Ahora	 se	 estaban	 aplicando	 medidas	 administrativas
para	 afrontar	 el	 hecho,	 temido	 durante	 tanto	 tiempo,	 de	 la
bipartición	del	territorio	republicano.	La	base	de	las	Brigadas
Internacionales	 de	 Albacete	 fue	 trasladada	 a	 Barcelona.	 Se
estableció	un	servicio	de	correos	submarino	entre	Barcelona
y	 Valencia,	 y	 asimismo	 un	 servicio	 de	 transporte	 de
pasajeros	 y	 de	 carga.	 Los	 dirigentes	 republicanos	 se
trasladaban	 regularmente	 de	 una	 base	 a	 otra	 sobrevolando
las	 líneas	 rebeldes.	 Las	 consecuencias	 de	 la	 bipartición	 del
territorio	 no	 fueron	 tan	 graves	 como	 se	 temió	 en	 un
principio.	El	nuevo	gobierno	de	Daladier	(que	el	mes	de	abril
sucedió	 al	 segundo	 gabinete	 Blum,	 de	 corta	 duración),[920]
abrió	 los	 canales	 del	 sur	 de	 Francia	 a	 fin	 de	 permitir	 a	 los
buques	 republicanos	 que	 pasaran	 del	 Mediterráneo	 al
Atlántico.

El	hundimiento	del	frente	de	Aragón	hizo	estallar	en	el
seno	de	 la	República	una	crisis	que	venía	gestándose	desde
tiempo	atrás.	El	enfrentamiento	de	Negrín	con	Prieto,	que	en
algunos	aspectos	era	un	problema	de	relaciones	sociales,	era
una	 cuestión	 de	 diferencia	 de	 temperamentos.	 Pero	 tales
problemas	 realzaban	 las	 divisiones	 ideológicas	 y	 políticas
subyacentes	en	la	coalición	republicana.	Lo	malo	era	que,	a
la	sazón,	la	política	comunista,	por	muy	eficaz	que	resultara
de	 cara	 a	 la	 organización	 de	 la	 España	 profesional	 y	 de	 la
burguesía	 liberal	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 fascismo,	 había
minado	mucho	el	espíritu	republicano:	Orwell,	en	febrero	de
1938,	 explicó	 que,	 a	 su	 regreso	 a	 Inglaterra,	 después	 de
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combatir	 en	 las	 filas	 del	 POUM,	 «muchas	 personas	 me
dijeron	con	mayor	o	menor	franqueza	que	no	es	conveniente
contar	 la	verdad	de	 lo	que	pasa	en	España	y	del	papel	que
desempeña	en	ella	el	Partido	Comunista	para	predisponer	a
la	opinión	pública	en	contra	del	gobierno	español	y	a	favor
de	 Franco».	 Orwell	 comentaba	 que	 personalmente	 no
compartía	 esta	 opinión	 en	 virtud	 del	 anticuado	 criterio	 de
que	 «a	 la	 larga	 no	 da	 resultado	 contar	 mentiras».[921]
Anteriormente	él	mismo	había	señalado	que	la	guerra	había
producido	 «una	 cosecha	 de	mentiras	 más	 rica	 que	 ningún
otro	acontecimiento	desde	la	Gran	Guerra	de	1914	a	1918».
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46	

	

La	campaña	del	Maestrazgo.	—Yagüe	y	Negrín	buscan
un	compromiso	de	paz.	—	Los	Estados	Unidos	y	la	ley
del	Embargo.	—	Se	reanuda	la	crisis	en	el	Mediterráneo.
—	Ambigüedades	de	los	alemanes.	—	Interrupción	del
avance	nacionalista	frente	a	Valencia.

	
	

Pero	la	guerra	estaba	lejos	de	terminar.	Bien	es	verdad
que	 tras	 los	 recientes	 avances	 de	 los	 nacionalistas,	 éstos
habían	conquistado	valiosos	territorios.	En	la	zona	pirenaica,
los	generales	Solchaga,	Moscardó	y	Yagüe	habían	llegado	en
su	avance	hasta	el	Segre	y	el	Noguera	Pallaresa,	afluente	de
aquél,	 que	 llega	 hasta	 la	 frontera	 francesa.	 Sin	 embargo,
tuvieron	 que	 dejar	 atrás	 a	 una	 división	 republicana	 que
mantuvo	 la	 resistencia	 a	 las	 órdenes	 de	 Antonio	 Beltrán,
apodado	«el	Esquinazo»	en	el	valle	del	Alto	Cinca,	al	borde
de	la	frontera.[922]	El	curso	del	río	Ebro,	desde	la	confluencia
con	 el	 Segre	 hasta	 el	 mar	 ofrecía	 una	 línea	 de	 defensa
natural	 de	 Cataluña	 y	 los	 republicanos	 se	 aprestaron	 a
fortificarla.	 En	 la	 desembocadura	 del	 Ebro,	 los	 italianos,
contrariados	 en	 su	 deseo	 de	 llegar	 los	 primeros	 al
Mediterráneo,	quedaron	 retenidos	 frente	a	Tortosa	hasta	 el
18	de	abril.	Aunque	la	ciudad	terminó	cayendo	en	su	poder,
las	 tropas	 italianas	 quedaron	 inutilizables	 para	 la	 lucha
durante	 algún	 tiempo.	 Asimismo	 el	 avance	 nacionalista
hacía	el	sur	de	la	zona	costera	que	ocupaban	quedó	frenado
de	modo	ostensible.	Varela	trataba	de	avanzar	a	través	de	la
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monótona	llanura	del	Maestrazgo	hacia	el	sur	desde	Teruel.
En	 el	 primer	 asalto	 logró	 abrir	 una	 brecha	 en	 las	 líneas
republicanas,	 pero	 inmediatamente	 cambiaron	 las
condiciones	 climáticas,	 produciéndose	 lluvias	 continuas.
Este	 factor	 favorecía	 a	 los	 defensores,	 quienes	 contaban
también	 con	 el	 refuerzo	 de	 nuevos	 armamentos,
especialmente	cazas	y	armas	antiaéreas,	que	formaban	parte
de	una	remesa	adquirida	en	Francia.	El	27	de	abril	el	avance
quedó	paralizado.	El	1	de	mayo,	en	una	nueva	 tentativa	de
remachar	una	victoria	que	días	antes	se	vislumbraba	fácil	y
brillante,	 el	 general	 Aranda	 dirigió	 un	 nuevo	 asalto	 a	 30
kilómetros	 al	 este	 de	 las	 posiciones	 de	 Varela	 y	 a	 25
kilómetros	del	Mediterráneo.	El	general	García	Valiño,	entre
Varela	 y	 Aranda,	 mandaba	 una	 fuerza	 móvil	 destinada	 a
reforzar	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 flancos	 en	 caso	 de
resistencia.	 Pero,	 en	 las	 tres	 líneas	 de	 avance,	 la	 lucha	 fue
dura.	La	lentitud	del	avance	ocasionó	malestar	y	renovados
rumores	políticos	 en	el	 seno	de	 la	España	nacionalista.	Las
protestas	no	bajaron	de	tono	cuando	se	divulgó	la	noticia	de
que	 treinta	 y	 cuatro	 bombarderos	 de	 la	 Legión	 Cóndor
habían	 bombardeado	 con	 éxito	 el	 puerto	 de	 Cartagena,
hundiendo	 todavía	 más	 la	 ya	 quebrantada	 moral	 de	 la
marina	republicana.

La	 confianza	 frustrada	 en	 la	 victoria	 suele	 engendrar
resentimiento.	 Los	 compañeros	 de	 armas	 de	 Franco	 le
criticaron	 por	 no	 haber	 atacado	 Cataluña.	 Yagüe,	 en	 una
alocución	que	pronunció	 el	 día	 19	de	 abril	 en	un	banquete
falangista	conmemorativo	del	aniversario	de	 la	Unificación,
elogió	 las	cualidades	bélicas	de	 los	republicanos	y	definió	a
los	 alemanes	 e	 italianos	 como	 «criminales	 de	 presa».	 Y
agregó:	 «En	 las	 cárceles,	 camaradas,	 hay	miles	 y	 miles	 de
hombres	 que	 sufren	 prisión.	 ¿Y	 por	 qué?	 Por	 haber
pertenecido	a	algún	partido	o	a	algún	sindicato.	Entre	esos
hombres	hay	muchos	honrados	y	trabajadores,	a	los	que	con
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muy	 poco	 esfuerzo,	 con	 un	 poco	 de	 cariño,	 se	 les
incorporaría	 al	 Movimiento	 […].	 Hay	 que	 ser	 generosos,
camaradas.	Hay	que	tener	el	alma	grande	y	saber	perdonar.
Nosotros	somos	fuertes	y	nos	podemos	permitir	ese	lujo	[…].
Yo	pido	a	las	autoridades	que	revisen	expedientes	y	que	lean
antecedentes	 y	 que	 vayan	 poniendo	 en	 libertad	 a	 esos
hombres	para	que	devuelvan	a	sus	hogares	el	bienestar	y	la
tranquilidad,	 para	 que	 podamos	 desterrar	 el	 odio».
Asimismo	 habló	 en	 defensa	 del	 infortunado	 Hedilla	 y	 los
camisas	 viejas	 encarcelados,	 los	 «iniciadores	 de	 este
Movimiento».[923]	 Este	 generoso	 discurso	 provocó	 la
destitución	 temporal	 de	 Yagüe	 del	 mando	 del	 ejército	 de
Marruecos.	Yagüe	había	confiado	en	un	«rejuvenecimiento»
fascista	 de	 España,	 pero	 en	 la	 práctica,	 el	 septuagenario
Martínez	 Anido	 dirigía	 la	 política	 interior	 española,	 los
italianos	 bombardeaban	 Barcelona	 y	 la	 guerra	 parecía
eternizarse.	 Quince	 días	 más	 tarde	 se	 produjo	 una	 nueva
división	 entre	 los	 camisas	 viejas,	 al	 publicarse	 un	 decreto
por	 el	 que	 se	 autorizaba	 el	 regreso	 de	 los	 jesuítas	 y	 se	 les
permitía	 actuar	 de	 forma	 virtualmente	 independiente	 de
toda	sanción	estatal.

En	 medio	 de	 este	 clima	 aparentemente	 más
esperanzador	 para	 la	 República,	 el	 día	 primero	 de	 mayo,
Negrín	 leyó	 una	 declaración	 de	 trece	 puntos	 en	 la	 que
exponía	 los	 objetivos	 bélicos	 de	 su	 gobierno.	 En	 ella	 se
estipulaba	 la	 necesidad	 de	 que	 España	 gozara	 de	 absoluta
independencia;	 la	 retirada	 de	 l	 amp;s	 fuerzas	 militares
extranjeras;	 el	 sufragio	 universal,	 la	 renuncia	 a	 las
represalias;	el	respeto	a	las	libertades	regionales;	el	apoyo	a
la	propiedad	privada	capitalista	con	exclusión	de	los	grandes
monopolios;	 la	reforma	agraria;	garantías	a	 los	derechos	de
los	trabajadores;	el	«desarrollo	cultural,	físico	y	moral	de	la
raza»;	la	despolitización	del	ejército;	la	renuncia	a	la	guerra;
la	cooperación	con	la	Sociedad	de	Naciones	y,	por	último,	la
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amnistía	 para	 los	 enemigos.	 El	 programa,	 que	 había	 sido
pensado	 tanto	 por	 su	 valor	 propagandístico	 de	 cara	 al
exterior	 como	porque	 constituía	 un	 esquema	 de	mediación
era	 mucho	 más	 moderado	 que	 el	 programa	 del	 Frente
Popular,	 redactado	 asimismo	 en	 términos	 de	 moderación.
Cualquier	 político	 constitucional	 de	 los	 remotos	 años	 de
inocencia	 de	 la	 Restauración	 habría	 suscrito	 la	 declaración
de	 Negrín	 punto	 por	 punto.	 Para	 redactarla	 no	 se	 había
consultado	a	la	CNT	pero	el	comité	de	colaboración	de	UGT-
CNT	 la	aprobó	calurosamente.	No	ocurrió	 lo	mismo	con	 la
FAI,	 cuyo	 comité	 peninsular	 (sobre	 el	 cual	 todavía	 ejercía
una	 influencia	 preponderante	 el	 tullido	 Escorza)	 denunció
que	se	trataba	de	una	vuelta	al	statu	quo	anterior	de	julio	de
1936.[924]	 ¿En	 qué	 habían	 quedado	 las	 illusions	 lyriques,	 los
intransigentes	 sueños	 de	 Durruti,	 Isaac	 Puente	 y	 demás
dirigentes	de	 la	conferencia	de	Zaragoza	de	mayo	de	1936?
El	 gobierno	 de	 Negrín,	 a	 finales	 de	 abril,	 incluso	 estaba
intentando	 atraerse	 al	 capital	 extranjero,	 al	 decretar	 la
disolución	 del	 complejo	 hidroeléctrico	 de	 la	 CNT	 y	 la
devolución	 de	 las	 compañías	 a	 sus	 antiguos	 propietarios.
(Pero	 éstas,	 confiadas	 en	 la	 victoria	 de	 Franco,	 guardaron
silencio.)	Ninguno	de	los	puntos	polémicos	tenían	la	menor
posibilidad	 de	 merecer	 la	 aprobación	 de	 Franco,	 que	 no
estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 concesiones.	 Mientras	 Franco
viviera,	 no	 sería	 posible	 alejar	 al	 ejército	 de	 la	 escena
política	española.

Parece	 claro,	 de	 todos	 modos,	 que,	 desde	 el	 mismo
momento	en	que	asumió	 las	 funciones	de	 jefe	de	gobierno,
Negrín,	 personalidad	 sutil	 y	 huidiza,	 se	 había	 propuesto
alcanzar	 una	 paz	 negociada.	 En	 agosto	 de	 1937	 intentó
entrar	 en	 contacto	 con	 el	 Vaticano.[925]	 Para	 entonces	 ya
había	 celebrado	 reuniones	 con	 el	 conde	 Welczeck,
embajador	 alemán	 en	París.	También	buscó	 la	mediación	 a
través	 de	 un	 primo	 de	 Serrano	 Súñer,	 aunque	 en	 esta
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ocasión	 sin	 resultado.	 Es	 difícil	 culpar	 a	 Negrín	 de	 la
continuación	de	 la	guerra	cuando	no	había	más	alternativa
que	la	rendición	incondicional.	En	cuanto	se	percató	de	ello,
Negrín	 puso	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 el	 estallido	 de	 una
guerra	 europea	 general,	 en	 la	 que	 quedarían	 absorbidos,
según	 se	 suponía,	 los	 problemas	 de	 España.	 Por	 aquellas
fechas,	Azaña	confesaba	a	Negrín	que	«desde	noviembre	del
1936,	[soy]	“un	presidente	desposeído”.	Cuando	usted	formó
gobierno,	creí	respirar,	y	que	mis	opiniones	serían	oídas,	por
lo	 menos.	 No	 es	 así.	 Tengo	 que	 aguantarme».[926]	 Ambos
estadistas	 seguían	 discrepando:	 Azaña	 se	 remontaba
mentalmente	 a	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 República	 y
barruntaba	dónde	había	que	buscar	el	 error	 inicial;	Negrín,
que	 carecía	 de	 historial	 político,	 seguía	 mirando	 hacia
delante.	 Éste,	 absorto	 en	 la	 tarea	 cotidiana	 de	mantener	 la
moral	 en	 el	 frente,	 se	 fortalecía	 para	 irradiar	 optimismo;
Azaña,	que	no	tenía	ninguna	misión	que	cumplir,	se	limitaba
a	formular	amargas	reflexiones.

A	Franco	no	le	gustaban	ni	las	ideas	de	Negrín	ni	las	de
Yagüe.	«Cuantos	deseen	la	mediación	—dijo	en	un	discurso
pronunciado	el	6	de	junio—	consciente	o	inconscientemente,
sirven	 a	 los	 “rojos”.»	 Y	 puntualizó	 que	 la	 guerra
representaba	 «la	 coronación	 de	 un	 proceso	 histórico	 en
lucha	 de	 la	 Patria	 contra	 la	 “anti-Patria”»	 y	 que	 afirmar	 la
paz	 en	 aquellos	 momentos	 supondría	 volver	 a	 una	 nueva
guerra	 más	 adelante.[927]	 En	 la	 España	 nacionalista	 se
organizó	una	gran	campaña	de	prensa	contra	los	partidarios
de	 mediación.	 «En	 nombre	 del	 destino	 de	 España,	 de	 sus
héroes	 y	 sus	 mártires,	 la	 Patria	 exige	 la	 victoria
incondicional	de	Franco.»
	

Las	 perspectivas	 internacionales	 de	 la	 primavera	 de
1938,	a	diferencia	de	la	situación	militar	española,	eran	cada
vez	más	desalentadoras	para	los	anti-fascistas.	Chamberlain
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seguía	 presionando	 para	 anticiparse	 y	 dar	 solución	 a	 las
pretensiones	 de	 los	 alemanes	 en	 la	 Europa	 central,
especialmente	 en	 Checoslovaquia.	 El	 día	 16	 de	 abril
concluyó	 el	 pacto	 Mediterráneo	 anglo-italiano.	 Italia	 se
comprometía	a	retirar	sus	tropas	de	España	al	término	de	la
guerra.	 Aunque	 el	 pacto	 no	 adquiriría	 firmeza	 hasta	 ese
momento,	 ambos	países	 se	 comprometieron	 a	 garantizar	 el
statu	 quo	 en	 el	 Mediterráneo.	 Perth	 estaba	 emocionado,
según	 observó	 Ciano.	 «Ya	 sabe	 usted	 lo	 mucho	 que	 he
deseado	que	esto	sucediera»,	dijo	aquél.	«Es	cierto	—agregó
Ciano—	Perth	ha	sido	buen	amigo	nuestro.	Y	si	no,	ahí	están
todos	 los	 informes	 que	 obran	 en	 nuestro	 poder.»[928]

Azcárate	envió	una	nota	de	protesta	al	Foreign	Office	en	la
que	manifestaba	su	horror	por	el	intercambio	de	cartas	entre
italianos	y	británicos,	que	demostraba	que	éstos	aceptaban	la
presencia	de	 tropas	 italianas	 en	España	hasta	 el	 final	 de	 la
guerra	 civil.	 Y	 eso	 ocurría	mientras	 Inglaterra	mantenía	 su
adhesión	al	pacto	de	no	intervención	y	al	plan	de	retirada	de
voluntarios.[929]	Pravda	denunció	que	el	pacto	anglo-italiano
daba	 el	 espaldarazo	 a	 Mussolini	 en	 «su	 guerra	 contra	 el
pueblo	 español».	Churchill	 se	 hizo	 eco	 del	mismo	 en	 carta
dirigida	a	Edén:	«Ha	sido	un	triunfo	completo	de	Mussolini,
que	ha	conseguido	que	nosotros	aceptemos	cordialmente	 la
transformación	 del	 Mediterráneo	 en	 fortaleza	 levantada
contra	nosotros,	 la	conquista	de	Abisinia	y	 su	 intervención
violenta	en	España».	Los	antagonistas	de	Chamberlain	en	el
seno	 del	 partido	 conservador	 llegaron	 a	 convertirse	 en
simpatizantes	 republicanos	 en	 el	 curso	 de	 las	 semanas
siguientes.[930]

No	 había	 indicios	 de	 que	 Italia	 tuviera	 ahora	 más
intención	de	 observar	 el	 acuerdo	de	no	 intervención.	El	 11
de	 abril,	 llegaron	 a	 España	 otros	 trescientos	 oficiales
italianos.	Por	su	parte,	Alemania	llegó	a	la	conclusión	de	que
una	rápida	victoria	nacionalista	impediría	que	progresara	el
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plan	 de	 retirada	 de	 voluntarios.	 Así	 pues,	 el	 ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	alemán	dio	 instrucciones	a	su	embajada
en	 Londres	 para	 que	 aceptaran	 cualquier	 fórmula	 que
hallaran	para	conseguir	la	retirada	de	los	voluntarios.	Hitler
se	 proponía	 retirar	 de	 España	 a	 las	 tropas	 alemanas.	 La
aviación	 austriaca	necesitaba	mandos	y	«nuestros	 soldados
ya	no	pueden	aprender	nada	más».[931]Franco	propuso	que	se
evacuara	a	la	Legión	Cóndor,	a	condición	de	que	la	aviación,
las	 armas	 antiaéreas	 y	 parte	 del	 equipo	 restante
permanecieran	 en	 España	 a	 disposición	 de	 los	 pilotos
españoles,	a	quienes	 los	alemanes	habían	enseñado	a	volar.
Mientras	 los	 alemanes	 se	 mostraban	 impacientes,	 la
República	 pudo	 aprovecharse	 durante	 algún	 tiempo	 del
cambio	 de	 actitud	 de	 los	 franceses,	 que	 se	 produjo	 en	 la
primavera	 de	 1938.	 El	 nuevo	 jefe	 de	 gobierno	 francés,	 el
tenaz	 campesino	 Daladier,	 dijo	 a	 Bullitt,	 embajador
norteamericano	 en	 París,	 que	 había	 abierto	 la	 frontera
francesa	 a	 fin	 de	 beneficiar	 al	 máximo	 a	 la	 España
republicana.	Rusia	había	acordado	enviar	trescientos	aviones
a	 Cataluña,	 agregó,	 a	 condición	 de	 que	 los	 franceses	 se
avinieran	a	transportarlos	a	través	de	su	territorio.	Daladier
efectuó	 el	 traslado	 en	 grandes	 camiones,	 pese	 a	 que	 «fue
preciso	 talar	 parte	 de	 los	 árboles	 de	 las	 carreteras	 de
Aquitania	 para	 que	 no	 tropezaran	 con	 las	 alas».[932]	 En	 los
meses	de	abril	y	mayo	cruzaron	la	frontera	pirenaica	25.000
toneladas	de	material	de	guerra.	Como	era	de	esperar,	no	se
realizaron	 progresos	 sustanciales	 en	 las	 conversaciones
emprendidas	 por	 Georges	 Bonnet,	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	de	Daladier,	con	los	italianos,	en	la	línea	de	las	de
Chamberlain.	El	diálogo	se	interrumpió	cuando,	el	día	15	de
mayo,	 Mussolini	 declaró	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 utilidad,
dado	 que	 ambos	 países	 se	 encontraban	 «en	 los	 extremos
opuestos	de	las	barricadas»	de	la	guerra	civil	española.	Pero
Bonnet	se	mostró	conservador	y	cauteloso,	demostrando	que
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no	era	amigo	de	la	República.
El	 día	 13	 de	 mayo,	 Álvarez	 del	 Vayo	 compareció	 de

nuevo	ante	el	consejo	de	la	Sociedad	de	Naciones.	Exigió	que
aquellos	países	que,	en	el	mes	de	octubre	habían	anunciado
que	reconsiderarían	su	postura	de	no	intervención	si	ésta	no
se	 hacía	 efectiva	 en	 breve	 plazo,	 actuaran	 en	 consecuencia
con	 sus	 palabras.	 El	 nuevo	ministro	 de	Asuntos	 Exteriores
de	 Chamberlain,	 lord	Halifax,	 insistió	 en	 que	 se	 pasara	 de
inmediato	a	la	votación,	pues	estaba	impaciente	por	centrar
los	 debates	 en	 la	 crisis	 checoslovaca.[933]	 Harvey,	 secretario
particular	 de	 lord	 Halifax,	 tras	 haber	 ocupado	 el	 mismo
puesto	con	Edén	escribió:	«Ni	él	ni	Chamberlain	aborrecían
las	 dictaduras	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	 superar	 la
desconfianza	innata	que	sentían	por	la	democracia	francesa
y	 su	 presunta	 ineficacia».[934]	 Algunas	 delegaciones
destacadas	en	Ginebra,	como	las	de	China	y	Nueva	Zelanda,
que	 habrían	 podido	 apoyar	 a	 España	 en	 aquella	 ocasión
tuvieron	 que	 consultar	 con	 sus	 respectivos	 gobiernos.
Llegado	el	momento	de	la	votación,	que	se	celebró	el	mismo
día	 en	 que	 se	 había	 suscitado	 el	 caso	 español	 por	 primera
vez,	 sólo	 España	 y	 Rusia	 votaron	 a	 favor	 de	 la	 resolución
que	pedía	acción.	Gran	Bretaña,	Francia,	Polonia	y	Rumania
votaron	en	contra	y	 los	otros	nueve	estados	 representados,
se	 abstuvieron.	 El	 número	 de	 abstenciones	 reflejaba	 la
creciente	 simpatía	 internacional	por	 la	República,	debida	al
deterioro	de	la	situación	europea.

Se	 efectuaron	 presiones	 cerca	 del	 gobierno
norteamericano	para	que	éste	levantara	el	embargo	de	armas
a	 España.	 El	 editorialista	 Drew	 Pearson	 observó:
«Washington	 ha	 presenciado	 toda	 suerte	 de	 cabildeos	 […]
pero	raras	veces	he	visto	anteriormente	a	tantas	personas	de
todo	 el	 país	 que	 gasten	 dinero	 en	 una	 causa	 de	 la	 que	 no
esperan	ningún	beneficio	material».[935]	El	anterior	secretario
de	Estado	(y	futuro	ministro	de	la	Guerra),	H.	L.	Stimson,	y
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el	exembajador	norteamericano	en	Alemania,	William	Dodd,
firmaron	 una	 petición	 en	 la	 que	 solicitaban	 el	 fin	 del
embargo.	 Einstein	 y	 otros	 científicos	 interesados	 en	 la
campaña	 se	 sumaron	 a	 ella.	 Byron	 Scott,	 miembro	 de	 la
cámara	 de	 Representantes,	 y	 el	 senador	 Nye,	 presentaron
sendas	 resoluciones	 al	 congreso	 en	 las	 que	 proponían,
asimismo,	el	levantamiento	del	embargo.	El	día	3	de	mayo,	el
secretario	de	Estado,	Cordell	Hull,	se	reunió	con	sus	asesores
del	 departamento	 de	 Estado	 para	 estudiar	 la	 resolución
presentada	 por	 el	 senador	 Nye.[936]	 Hull	 y	 los	 funcionarios
convinieron	en	que	no	necesitaban	 intervenir	para	 impedir
que	 se	 aprobara	 la	 resolución.	 La	 noticia	 se	 «filtró»
deliberadamente	y	apareció	publicada	en	el	New	York	Times
del	 día	 5	 de	 mayo.	 Inmediatamente,	 el	 católico	 Joseph
Kennedy,	 que	 era	 el	 nuevo	 embajador	 norteamericano	 en
Londres,	telegrafió	a	Washington	expresando	su	alarma	ante
la	posibilidad	de	que	tales	medidas	ocasionaran	la	extensión
de	 la	 guerra	 civil.	 Los	 católicos	 de	 los	 Estados	 Unidos
protestaron	apasionadamente	de	que	se	prestara	ayuda	a	los
«bolcheviques	ateos».	Roosevelt,	que	se	hallaba	pescando	en
el	 Caribe,	 ordenó	 a	 Hull	 que	 demorara	 las	 cosas	 y,	 a	 su
regreso	 a	Washington,	 se	 revocó	 la	 decisión	 de	 levantar	 el
embargo.	 A	 finales	 de	 mayo,	 Hull	 escribió	 una	 carta	 al
senador	 Pittman	 en	 la	 que	 afirmaba	 que	 la	 guerra	 civil
española	era	«más	que	una	guerra	civil»	y	por	 lo	 tanto	no
podía	ser	tratada	simplemente	como	tal.[937]

Entretanto,	en	Ginebra,	Litvinov	protestaba	ante	Louis
Fischer,	 quien	 todavía	 actuaba	 como	 comprador	 de	 armas
para	 la	República,	 en	estos	 términos:	«Todo	son	derrotas	y
retiradas».	 «Si	 usted	 les	 entregara	 quinientos	 aviones	 más
podrían	 ganar	 la	 guerra»,	 le	 respondió	 Fischer.	 Litvinov
alegó	que	a	Rusia	le	sería	más	útil	enviar	una	remesa	de	tal
calibre	a	China	que	a	España.	Por	lo	demás,	comentó,	Rusia
carecía	de	aviones.	«Sólo	puedo	contar	con	los	documentos
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diplomáticos»,	agregó.	De	todos	modos,	prometió	consultar
con	 su	 jefe.	 (Éste	 se	 hallaba	 en	 un	 mal	 momento:
recientemente	 había	 hecho	 detener	 a	 casi	 todos	 los
embajadores	 en	 activo	 del	 ministerio	 ruso	 de	 Asuntos
Exteriores.)[938]	 Pero,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 podido
reunir	 los	 quinientos	 aparatos,	 habría	 tenido	 grandes
dificultades	para	enviarlos	a	España.	Efectivamente,	el	día	13
de	 junio,	 Daladier,	 presionado	 por	 los	 ingleses,	 volvió	 a
cerrar	 la	 frontera	 franco-española.[939]	 Así	 finalizaba	 un
período	 de	 unos	 cuantos	 meses	 durante	 el	 cual	 entraron
libremente	 en	 territorio	 republicano	 los	 suministros	 de
armas.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 se	 cerrase	 la	 frontera,
Miles	 Sherover,	 hombre	 de	 negocios	 de	 origen	 polaco,	 que
actuaba	a	la	sazón	como	agente	de	ventas	para	la	República
en	los	Estados	Unidos,	y	que	realmente	era	el	administrador
de	 los	 intereses	 republicanos,	 consiguió	 enviar	 por	 barco
importantes	suministros	con	destino	a	España	por	medio	de
la	 llamada	 «Hanover	 Corporation».	 Fundamentalmente	 se
trataba	de	camiones,	coches	y	motores	de	camión.[940]

Un	mes	después,	 la	primera	sala	del	Tribunal	Supremo
francés	 decidió	 que	 cierta	 cantidad	 de	 oro	 perteneciente	 al
banco	 de	 España,	 que	 se	 hallaba	 depositado	 en	 Mont	 de
Marsan,	 en	 territorio	 francés,	 pertenecía	 a	 «una	 sociedad
privada»	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 podía	 enviarse	 a	 la	 República.
Fue	otro	duro	revés,	aunque,	de	todos	modos,	siguió	pasando
cierta	cantidad	de	material	en	dirección	a	España.	La	ruta	del
Mediterráneo	había	quedado	completamente	inutilizada.

A	 partir	 del	 1	 de	 junio	 empezaron	 a	 llegar	 nuevas
fuerzas	 italianas	 a	 la	 España	 nacionalista.	 Ciano	 aseguró	 a
Millán	 Astray	 y	 a	 un	 grupo	 de	 pilotos	 españoles	 que	 le
acompañaban	en	una	visita	a	Roma,	que	«a	pesar	de,	lo	que
digan	 los	comités,	 Italia	no	abandonará	a	España	hasta	que
la	 bandera	 nacionalista	 ondee	 en	 las	 torres	 más	 altas	 de
Barcelona,	Valencia	y	Madrid».[941]	Dada	la	actitud	de	Roma,
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no	 podía	 sorprender	 que	 el	 gobierno	 británico	 tuviera	 que
revisar,	de	mala	gana,	«el	caso	español».	El	18	de	mayo,	 la
Cámara	 de	 los	 Lores	 había	 discutido	 el	 acuerdo	 anglo-
italiano;	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	lord	Halifax,	dijo
a	 propósito	 de	 las	 actividades	 de	 los	 italianos:	 «Nosotros
aceptamos	 estas	 garantías	 y	 creemos	 que	 serán	 cumplidas
escrupulosamente».[942]	Poco	después	comenzaba	una	nueva
campaña	 de	 bombardeos	 nacionalistas	 contra	 la	 España
republicana.	 Hubo	 incursiones	 contra	 Valencia	 y	 otras
localidades	costeras	del	Mediterráneo,	ninguna	de	las	cuales
contaba	 con	 suficientes	 armas	 antiaéreas.[943]	 El	 2	 de	 junio
fue	 bombardeada	 Granollers,	 una	 ciudad	 que	 carecía	 de
importancia	 militar,	 situada	 a	 30	 kilómetros	 al	 norte	 de
Barcelona.	Murieron	unas	cien	personas	(en	su	mayor	parte
mujeres	 y	 niños).	 Lord	Halifax	 expresó	 su	 protesta	 ante	 el
gobierno	de	Burgos	y	ante	el	embajador	alemán	en	Londres,
Dirksen.	Pero	puntualizó	que	«ya	sabía	que	se	trataba	de	un
asunto	delicado	y	que	en	ningún	caso	pretendía	irritar	a	los
alemanes».[944]	 Sir	 Neville	 Henderson	 rogó	 a	 Weizsaecker
que	empleara	toda	su	influencia	para	evitar	que	se	repitieran
los	 ataques	 indiscriminados.[945]	 Perth	 se	 dirigió	 a	Ciano	 en
los	 mismos	 términos	 y	 asimismo	 el	 embajador	 británico
cerca	de	la	Santa	Sede	emprendió	una	gestión	similar	ante	el
secretario	 de	 Estado	 pontificio.	 Ciano,	 con	 su	 actitud
meliflua	de	 siempre,	 prometió	 que	haría	 lo	 que	 estuviera	 a
su	 alcance.	 («En	 realidad	 —confesaría	 Ciano	 al	 embajador
alemán	 Xlackensen—	 no	 hemos	 dado	 ningún	 paso	 ni
pensamos	 darlo.»)[946]	 El	 cardenal	 Pacelli	 explicó	 que	 el
Vaticano	 estaba	 utilizando	 constantemente	 toda	 su
influencia	sobre	Franco,	de	una	u	otra	forma.[947]	Finalmente
Gran	 Bretaña	 propuso	 que	 se	 nombrara	 una	 comisión
especial	 que	 investigara	 aquellos	 ataques	 y	 dictaminara	 si
iban	 dirigidos	 a	 objetivos	 militares.	 Pero	 ninguno	 de	 los
países	 a	 los	 que	 acudió	 Gran	 Bretaña	 (Estados	 Unidos,

430



Suecia,	Noruega	y	Holanda)	estuvo	dispuesto	a	colaborar	en
la	 empresa.	 El	 gobierno	 inglés	 destacó	 a	 dos	 oficiales
británicos	a	España	para	que	realizaran	la	investigación	por
su	cuenta.	Éstos	informaron	que,	a	su	juicio,	los	bombardeos
habían	atacado	objetivos	no	militares	en	buena	parte	de	los
casos,	pero	no	se	sacó	partido	a	sus	conclusiones.

La	 situación	 se	 exacerbó	 al	 producirse	nuevos	 ataques
contra	buques	británicos	en	aguas	españolas.	Por	entonces,
la	mayor	 parte	 del	 comercio	marítimo	 con	 la	 República	 se
efectuaba	a	bordo	de	buques	británicos.	Algunas	compañías
suspendieron	 el	 tráfico,	 por	 considerar	 que	 sus	 barcos
corrían	 demasiado	 riesgo	 de	 verse	 bombardeados	 o
apresados.	 Pero	 gran	 parte	 de	 estos	 barcos	 sólo	 eran
nominalmente	 británicos;	 muchos	 de	 ellos	 eran	 griegos,
aunque	registrados	en	compañías	potencialmente	británicas,
gracias	 a	 la	 intervención	 de	 hombres	 como	 Jack	 Billmair,
cuya	 compañía	 naviera	 (Stanhope	 Shipping	 Company)
contaba	 entonces	 con	 una	 flota	 de	 treinta	 y	 cinco	 buques
mercantes	 que	 prestaban	 servicio	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	 la
España	 republicana.	 Desde	 mediados	 de	 abril	 hasta
mediados	 de	 junio,	 fueron	 atacados	 en	 aguas	 españolas
veintidós	barcos	con	bandera	británica	(de	un	total	de	ciento
cuarenta	que	prestaban	servicio	con	 la	República).	Once	de
ellos	 fueron	 hundidos	 o	 sufrieron	 graves	 desperfectos.
Resultaron	muertos	 veintiún	marineros	 británicos	 y	 varios
observadores	del	comité	de	no	 intervención.	El	gabinete	de
Chamberlain,	 según	 la	 versión	 de	 sir	 Alexander	 Cadogan,
subsecretario	 permanente	 del	 Foreign	 Office,	 estaba	 «más
bien	 distraído».[948]	 En	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 el
gobierno	 británico	 recibía	 diariamente	 duros	 ataques	 por
tolerar	aquel	 lamentable	estado	de	cosas.	La	mayoría	de	los
buques	 habían	 sido	 hundidos	 en	 los	 puertos,	 y	 para	 la
armada	 británica	 era	 difícil	 contrarrestar	 tales	 acciones.	 R.
A.	 Butler,	 subsecretario	 parlamentario	 del	 Foreign	 Office,

431



tuvo	 que	 derrochar	 los	 más	 sutiles	 recursos	 léxicos	 para
justificar	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 el	 gobierno	 no
autorizaba	 la	 exportación	 de	 armas	 antiaéreas	 a	 la	 España
republicana	 ni	 tampoco	 permitía	 a	 los	 barcos	 mercantes
británicos	 que	 llevaran	 armas.	 Además,	 quedó	 claramente
demostrado	 que	 los	 ataques	 eran	 premeditados.	 Varias
personalidades	 conservadoras,	 como	 Duncan	 Sandys,
adhiriéndose	 a	 la	 postura	 del	 socialista	 Noel-Baker,
denunciaron	lo	ignominioso	de	la	situación.	Aneurin	Bevan,
estrella	 ascendente	 de	 las	 izquierdas	 británicas,	 evocaba	 lo
que	hubiera	hecho	Clive	de	 la	 India,	 y	Lloyd	George	pedía
que	 se	 tomaran	 represalias,	 bombardeando	 las	 bases
italianas	 en	 Mallorca.[949]	 Churchill	 declaró:	 «Creo	 que	 al
general	Franco	se	le	puede	decir	sin	el	menor	riesgo:	“Si	esto
se	 repite,	 nosotros	 apresaremos	 uno	 de	 sus	 barcos	 en	 alta
mar”.	Puedo	comprender	que	se	soporten	humillaciones	por
causa	 de	 la	 paz.	 Yo	mismo	hubiera	 apoyado	 al	 gobierno	 si
creyera	que	con	su	conducta	está	asegurando	la	causa	de	la
paz.	 Pero	 me	 temo	 que	 nuestra	 abyección	 será	 muy	 mal
interpretada	 en	 el	 extranjero.	 Temo	 que	 no	 hará	 sino
precipitar	 todos	 esos	 peligros	 de	 los	 que	queremos	 librar	 a
nuestro	pueblo».[950]

Lord	 Cecil	 de	 Chelwood	 dimitió	 de	 las	 funciones	 que
desempeñaba	en	la	Cámara	de	los	Lores	como	representante
del	 Partido	 Conservador	 en	 señal	 de	 protesta	 contra	 la
ineficacia	del	gobierno.	El	arzobispo	de	York,	Dr.	Temple,	y
otros	 prelados	 pidieron	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 «una	 acción
efectiva».	Chamberlain	anotó	en	su	diario:	«He	pensado	en
todas	las	formas	posibles	de	represalias,	pero	es	evidente	que
ninguna	de	ellas	puede	llevarse	a	cabo	a	menos	que	estemos
dispuestos	a	entrar	en	guerra	con	Franco	[…]	lo	que	podría
suceder,	por	supuesto,	si	Franco	fuera	lo	bastante	loco	para
provocarla».[951]	 En	 una	 ocasión	 propuso	 al	 consejo	 de
ministros	 que	 Gran	 Bretaña	 ocupara	 la	 isla	 de	 Menorca
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como	 represalia.	 «El	 inconveniente	 —se	 observaba	 con
sarcasmo	 en	 el	 acta	 del	 consejo—	 está	 en	 que	 Menorca
pertenece	al	gobierno	de	la	República.»[952]

Finalmente,	los	nacionalistas	propusieron	que	se	creara
en	 Almería	 una	 zona	 de	 seguridad	 para	 la	 navegación.	 La
idea	 fue	 rechazada	 por	 el	 gobierno	 republicano	 y	 por	 el
comité	de	navieros	británicos,	puesto	que	en	Almería	sólo	se
podría	 realizar	 una	 séptima	 parte	 de	 las	 operaciones	 que
habitualmente	se	llevaban	a	cabo	en	los	demás	puertos	de	la
República.	 La	 situación	 siguió	 como	 antes.	 El	 buque
británico	Dellwynn	 fue	hundido	frente	a	 la	costa	de	Gandía
en	presencia	de	un	buque	de	guerra	británico.	«Por	primera
vez	 en	 la	 historia»,	 se	 lamentaba	 Bowers,	 embajador
norteamericano	y	devoto	de	la	democracia.[953]	Prieto,	en	un
discurso	 pronunciado	 en	 Barcelona,	 hizo	 las	 siguientes
reflexiones:	 «¿Quién	 lo	 hubiera	 creído	 posible,	 después	 de
encontrar,	 en	 el	 estudio	 de	 las	 relaciones	 internacionales,
constantes	 referencias	 a	 la	 arrogancia	 y	 al	 orgullo	 de
Inglaterra,	 que	 no	 le	 permitían	 tolerar	 el	 menor	 ataque
contra	 sus	 intereses	 materiales	 ni	 contra	 las	 vidas	 de	 sus
súbditos?	Sin	embargo,	aquí,	en	nuestros	cementerios,	yacen
los	 cuerpos	 de	 marinos	 ingleses	 que	 han	 pagado	 con	 sus
vidas	la	confianza	que	tenían	en	la	protección	del	imperio».

La	 continuación	 de	 los	 ataques	 hizo	 que	 lord	 Perth
comunicara	a	Ciano	que	temía	que	Chamberlain	«cayera	de
su	puesto	si	 continuaban	 los	ataques».[954]	En	consecuencia,
los	 ataques	 fueron	 suspendidos	 a	 principios	 de	 julio.	 La
crisis	 hizo	 que	 empeoraran	 las	 relaciones	 de	 los
nacionalistas	 con	 sus	 aliados	 ya	 que,	 si	 Alemania	 e	 Italia
negaban	su	responsabilidad	en	los	ataques,	 la	hacían	recaer
sobre	 Franco.	 Von	 Stohrer	 recibió	 orden	 de	 comunicar	 a
Franco	 que	 los	 alemanes	 habían	 contado	 con	 que	 él	 sabría
evitar	que	 la	Legión	Cóndor	adquiriera	una	 imagen	odiosa.
Pero	algunos	alemanes	eran	cada	vez	más	indiscretos.	El	día
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12	 de	 julio,	 el	 News	 Chrorticle	 difundió	 el	 texto	 de	 una
conferencia	pronunciada	por	el	general	nazi	von	Reichenau,
el	 ambicioso	 comandante	 en	 jefe	 del	 4º	 grupo	 de	 ejército
alemán,	 a	 propósito	 de	 «La	 actitud	 alemana	 frente	 a	 los
sucesos	 de	 España».	 «Dos	 años	 de	 experiencia	 bélica	 en
España	—decía	Reichenau—	han	resultado	de	mayor	utilidad
para	 nuestra	 Wehrmacht,	 todavía	 inmadura,	 y	 para
aumentar	la	capacidad	ofensiva	del	pueblo,	que	diez	años	de
entrenamiento	pacífico.»	El	gabinete	británico	hizo	circular
la	nota	 entre	 sus	miembros,	 y	 los	ministros	 que	 la	 leyeron
pudieron	 comprobar	 que	 los	 alemanes	 habían	 sacado	 gran
provecho	del	experimento	bélico	español	en	lo	referente	a	la
guerra	aérea	y	al	uso	de	los	tanques	y	de	armas	antitanques.
[955]	 «España	 nos	 ha	 dado	 lecciones	 especialmente	 valiosas
para	 el	 empleo	 de	 vehículos	 de	motor	 en	 caso	 de	 guerra»,
decía	 von	 Reichenau.	 Lord	 Halifax	 propuso	 que	 Gran
Bretaña	 lanzara	 un	 llamamiento	 a	 los	 contendientes	 para
que	pusieran	fin	a	 la	guerra.	Aquel	 llamamiento	se	basaría,
naturalmente,	 en	 motivos	 humanitarios,	 cristianos,	 etc.	 Y
aun	cuando	no	tuviera	grandes	posibilidades	de	éxito,	por	lo
menos	serviría	para	reforzar	la	posición	moral	del	gobierno
de	Su	Majestad.[956]

En	el	curso	de	aquel	verano	los	alemanes	se	enzarzaron
en	una	agria	disputa	con	Franco.	Éste	firmó	la	ley	de	minas
españolas	 sin	 informar	 antes	 al	 embajador	 alemán	 von
Stohrer.	 Entre	 las	 concesiones	 que	 se	 hacían	 para	 dar
satisfacción	 a	 los	 alemanes,	 figuraba	 la	 autorización	 a	 las
inversiones	 de	 capital	 extranjero	 hasta	 de	 un	 40%	 y	 la
posibilidad	 de	 admitir	 excepciones,	 por	 encima	 de	 este
límite,	en	Marruecos.	La	ley	satisfizo	a	los	alemanes,	aunque
no	 la	 forma	 en	 que	 se	 publicó.	 Von	 Stohrer	 preguntó	 con
frialdad	si	se	le	consideraba	persona	non	grata	y	se	le	replicó
que	Franco	estaba	ocupado.	Von	Stohrer	preguntó	si	es	que
Franco	no	disponía	de	media	hora	para	entrevistarse	con	el
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embajador	 alemán.	 Posteriormente	 fue	 recibido	 por	Gómez
Jordana,	 quien	 explicó	 que	 él	 y	 Franco	 habían	 defendido	 a
Alemania	 en	 el	 consejo	 de	 ministros	 y	 habían	 logrado
introducir	 enmiendas	 favorables	 a	 los	 alemanes.	 La
propaganda	 enemiga,	 agregó,	 habría	 denunciado	 que
Alemania	había	forzado	concesiones	a	Franco	si	éste	hubiera
recibido	al	embajador	alemán	antes	de	publicarse	el	decreto.
«Pero	 la	 prensa	 nacionalista	 española	 nunca	 da	 cuenta	 de
mis	 visitas»,	 comentó	 von	 Stohrer.	 Alemania	 aceptó	 las
disculpas	 españolas	 de	mala	 gana,	 aceptando	 asimismo	 las
concesiones.[957]	 En	 el	 curso	 de	 las	 semanas	 siguientes,	 las
relaciones	 de	 los	 alemanes	 con	 Franco	 se	 complicaron
extraordinariamente;	parece	ser	que	Alemania	 llegó	incluso
a	 acariciar	 la	 idea	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 su	 deseo,	 sólo
formulado	 a	 medias,	 de	 prolongar	 la	 guerra	 española,
vendiendo	equipo	militar	a	la	República.	Como	se	verá	más
adelante,	 Negrín	 llegó	 a	 entrevistarse	 con	 negociadores
nazis.

Durante	estas	semanas	de	continua	crisis	internacional,
la	 ofensiva	 nacionalista	 en	 el	 Maestrazgo	 y	 en	 el
Mediterráneo	 proseguía	 con	 dolorosa	 lentitud.	 Las	 fuerzas
republicanas,	mandadas	por	 el	 general	 Leopoldo	Menéndez
(bajo	 el	mando	 supremo	de	Miaja)	 resistían	 con	destreza	 y
valor.	El	general	Volkmann,	comandante	en	jefe	de	la	Legión
Cóndor,	 informó	 de	 que	 había	 agotado	 las	 reservas	 de
material.[958]	 Los	 republicanos	 habían	 recibido	 de	 Rusia
numerosos	 «Moscas»,	 entre	 los	 que	 figuraban	 algunos
modelos	del	denominado	«Supermosca»,	que	llevaba	cuatro
ametralladoras	 y	 desarrollaba	mayor	 velocidad;	 de	 Francia,
la	 República	 recibió	 cuarenta	 cazas	 canadienses	Grumman.
[959]	Castellón	de	la	Plana	resistió	hasta	el	día	14	de	junio	en
que	 se	 rindió	 a	 las	 tropas	 de	 Aranda	 tras	 varios	 días	 de
feroces	 combates	 en	 los	 suburbios.	 Fueron	 asesinados
cuarenta	prisioneros	políticos	y	la	ciudad	fue	saqueada	antes
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de	 que	 la	 abandonaran	 las	 unidades	 republicanas.	 Los
nacionalistas	 contaban	 ya	 de	 ahora	 en	 adelante	 con	 el
importante	puerto	de	El	Grao	de	Castellón.	Se	hallaban	a	la
sazón	 a	 ochenta	 kilómetros	 de	 Valencia.	 Pero,	 aunque	 las
expertas	 tropas	 de	 García	 Valiño	 (que	 formaban	 ahora	 un
cuerpo	 de	 ejército)	 se	 habían	 unido	 a	 las	 de	 Aranda,
Solchaga	 y	 Varela,	 las	 operaciones	 militares	 quedaron
estancadas	a	doce	kilómetros	al	norte	de	Sagunto.	El	único
triunfo	 que	 lograron	 los	 nacionalistas	 fue	 la	 conquista	 del
enclave	 defendido	 por	 «el	 Esquinazo»,	 en	 el	 valle	 del	Alto
Cinca,	por	el	general	 Iruretagoyena.	El	pueblo	pirenaico	de
Bielsa	cayó	el	día	6	de	junio.	Cuatro	mil	hombres	huyeron	a
Francia.[960]

	
A	mediados	de	 junio,	ya	nadie	 se	 atrevía	a	 afirmar	en

España	 que	 la	 guerra	 se	 estaba	 terminando.	 Se	 había
esfumado	el	optimismo	de	la	primavera.	El	cansancio	cundía
por	 todas	partes.	Según	palabras	de	von	Stohrer,	«el	 terror
que	 practica	 actualmente	 Martínez	 Anido	 en	 la	 zona
nacionalista	resulta	 inadmisible,	aun	a	 los	ojos	de	 la	propia
Falange».[961]	 Negrín,	 en	 una	 alocución	 pronunciada	 en
Madrid,	el	18	de	 junio,	dijo	que	no	podía	soportarse	que	 la
guerra	 se	 prolongara	 ni	 un	minuto	más	 si	 se	 deseaba	 que
España	siguiera	siendo	un	país	libre.	El	28	de	junio,	el	obispo
de	 Gerona	 dirigió	 una	 carta	 a	 Companys	 desde	 territorio
nacionalista	 en	 la	 que	 razonaba	 que	 la	 República	 debía
rendirse,	puesto	que	el	ejército	de	Franco	había	triunfado	en
más	 de	 la	 mitad	 de	 España	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 presidente
Companys,	como	buen	demócrata,	debía	acatar	el	«principio
de	la	mayoría».[962]	Entretanto,	Litvinov	declaraba	que	Rusia
se	sentiría	encantada	de	retirarse	de	España	sobre	la	base	del
principio	 «España	 para	 los	 españoles»,	 al	 tiempo	 que	 Ilya
Ehrenburg,	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	 Pravda	 el	 17	 de
junio,	 tendía	 una	 «mano	 conciliadora»	 a	 la	 Falange	 de	 la
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vieja	 guardia,	 a	 cuyos	 miembros	 calificaba,	 de	 forma
sorprendente,	 de	 «patriotas	 españoles».	 La	 misión	 militar
rusa	era	mucho	más	 reducida	que	en	otros	 tiempos.	Azaña
celebró	 una	 entrevista	 con	 el	 encargado	 de	 negocios
británico,	 John	 Leche,	 en	 el	 museo	 de	 Vich,	 en	 la	 cual
insistió	 con	 vehemencia	 en	 la	 necesidad	 de	 buscar	 una
mediación	 en	 la	 guerra	 española,	 para	 alcanzar	 un
compromiso	que	incluyera	un	plebiscito,	después	de	un	alto
el	 fuego.[963]	Azaña	criticaba	cada	vez	con	mayor	dureza	 los
procedimientos	judiciales	que	se	practicaban	en	su	nombre.
Refiriéndose	 a	 los	 tribunales	 superiores,	 anotó	 en	 su	diario
en	 tonos	 de	 desesperación:	 «La	 falta	 de	 garantías.	 La
incompetencia	 de	 los	 miembros	 iletrados.	 La	 crueldad
impolítica	 […].	 Unos	mozalbetes	 condenados	 a	muerte	 por
cantar	un	himno.	El	delator,	no	sabía	cuál	era.	Malos	tratos:
Uno	 sordo,	 otro	 ciego».	 Pero	 Negrín	 seguía	 creyendo	 que
era	 más	 útil	 aplicar	 unos	 cuantos	 castigos	 ejemplares	 que
ganar	batallas.[964]

El	 día	 27	 de	 junio,	 Maisky	 aceptó	 el	 proyecto	 de
retirada	 de	 voluntarios	 elaborado	 por	 el	 comité	 de	 no
intervención.	 Se	 enviarían	 dos	 comisiones	 a	 España,	 una
para	efectuar	el	censo	de	los	extranjeros	que	actuaban	allí	y
otra	 destinada	 a	 supervisar	 su	 retirada.	 Los	 países
componentes	 de	 dicho	 comité	 satisfarían	 el	 importe	 de	 la
operación,	calculado	entre	1.750.000	y	2.250.000	libras.[965]	El
proyecto	 fue	 enviado	 a	 ambos	 bandos	 contendientes	 para
que	 opinaran	 sobre	 él.	 Jordana	 expresó	 la	 actitud	 de	 los
nacionalistas	 sobre	 el	 particular.	 Explicó	 que	 «había	 que
buscar	 el	 medio	 de	 reforzar	 la	 posición	 de	 Neville
Chamberlain	 aceptando	 el	 proyecto	 en	 principio,	 pero
intentando	ganar	tiempo	para	proseguir	la	guerra,	mediante
hábiles	 reservas	 y	 contrapropuestas».[966]	 Maisky	 sintetizó
acertadamente	 la	 actitud	 general	 de	 todos	 los	 países
interesados	cuando	(acusando	a	su	propio	país)	declaró	que:
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«La	actitud	de	las	potencias	intervencionistas	me	hace	dudar
de	que	se	lleve	a	cabo	la	evacuación	de	los	“voluntarios”».[967]

El	 5	 de	 julio,	 el	 ejército	 nacionalista	 de	 Levante
emprendió	 una	 gran	 ofensiva	 para	 abrirse	 camino	 hasta
Valencia.[968]	 En	 aquella	 zona	 se	 concentraron	 novecientos
cañones	y	cuatrocientos	aviones.	García	Valiño,	estacionado
en	las	afueras	de	Castellón,	embistió	desde	el	norte,	pero,	en
aquel	sector,	la	sierra	de	Espadan	llegaba	casi	hasta	el	mar	y
las	 fuerzas	 republicanas,	 dirigidas	 por	 el	 astuto	 Gustavo
Durán	y	el	general	Menéndez,	no	pudieron	ser	desalojadas.
El	13	de	 julio,	Varela,	 junto	con	 tres	divisiones	 italianas	de
Berti,	 atacó	 hacia	 el	 sur	 de	 Teruel,	 coordinando	 su	 acción
con	la	de	los	navarros	de	Solchaga.	En	los	primeros	días	de
la	 batalla,	 los	 blindados	 italianos	 lograron	 importantes
avances,	 pero	 la	 resistencia	 republicana	 estaba	 de	 nuevo
bien	 organizada.	 Una	 fuerza	 de	 carabineros	 resistió
largamente	en	Mora	de	Rubielos.	Finalmente,	cayó	Sarrión	y,
con	ella,	las	posiciones	republicanas	situadas	a	lo	largo	de	la
sierra	 de	 Toro.	 El	 frente	 empezó	 a	 derrumbarse	 de	 forma
parecida	a	 lo	ocurrido	en	Aragón.	La	oficina	de	 turismo	de
los	nacionalistas,	abierta	recientemente,	empezó	a	organizar
viajes	en	autobús	a	 los	campos	de	batalla.[969]	Protegida	por
un	 intenso	 bombardeo	 artillero	 antiaéreo,	 la	 infantería
navarra	 e	 italiana	 avanzó	 en	 cinco	 días	 noventa	 y	 cinco
kilómetros	en	un	frente	de	treinta	kilómetros	de	anchura.	El
único	obstáculo	que	quedaba	por	salvar	para	ocupar	la	bella
región	de	la	huerta	de	Valencia,	próspera	en	tiempos	de	paz
y	 fácil	 de	 conquistar	 en	 caso	 de	 guerra,	 eran	 las
fortificaciones	 construidas	 frente	al	pueblecito	de	Viver,	 en
dirección	 hacia	 la	 sierra	 de	 Espadán.	 Pero	 estas
fortificaciones	 (la	 llamada	 línea	 XYZ)	 estaban
ingeniosamente	 concebidas	 y	 las	 defendían	 dos	 cuerpos	 de
ejército	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 dos	 coroneles	 que	 habían
ganado	 el	 máximo	 prestigio	 en	 la	 batalla	 de	 Madrid	 en
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noviembre	 de	 1936:	 Romero	 y	 Güenes.[970]	 Se	 habían
construido	 trincheras	 capaces	 de	 resistir	 bombas	 de	 500
kilos.	El	avance	quedó	interrumpido.	El	bombardeo	artillero
y	 aéreo	 no	 causó	 la	 menor	 impresión	 en	 los	 defensores.
Cada	 asalto	 de	 la	 infantería	 nacionalista	 era	 rechazado	por
una	 lluvia	 de	 metralla.	 Entre	 los	 días	 18	 y	 23	 de	 julio	 los
nacionalistas	 sufrieron	 cuantiosas	 bajas,	 calculadas	 por	 la
República	en	20.000	hombres.	A	partir	del	día	23,	los	ataques
empezaron	 a	 espaciarse	 y	 finalmente	 quedaron
interrumpidos.	Valencia	se	había	salvado.[971]

	

439



47	

	

La	batalla	del	Ebro.	—	Avance	hacia	Gandesa.	—	La
guerra	de	desgaste.	—	La	crisis	de	agosto.	—	España	y	la
crisis	de	Munich.	—	Retirada	de	las	Brigadas
Internacionales.	—	La	comisión	de	la	Sociedad	de
Naciones.	—	Sir	Philip	Chetwode	en	España.	—	Las
batallas	de	Cavalls.	—	El	Pacto	del	Mediterráneo.

	
	

El	24	de	julio	de	1938,	Negrín	declaró	en	Barcelona	ante
el	 consejo	 de	 la	 guerra	 republicano	 que	 Valencia	 caería	 a
menos	que	se	lanzara	un	ataque	diversivo	en	otro	punto.	El
general	 Rojo,	 jefe	 del	 estado	 mayor,	 propuso	 que	 éste	 se
efectuara	 al	 norte	 de	 la	 avanzadilla	 nacionalista	 en	 el
Mediterráneo.	 El	 proyecto	 consistía	 en	 abrirse	 paso	 por	 el
Ebro	en	varios	puntos,	a	unos	ciento	diez	kilómetros	del	mar
con	el	doble	objetivo	de	perturbar	las	comunicaciones	de	los
nacionalistas	 entre	 Levante	 y	 Cataluña	 y	 de	 restablecer,	 si
era	posible,	las	comunicaciones	entre	Cataluña	y	el	resto	de
la	 España	 republicana.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 este	 proyecto	 se
formó	 un	 nuevo	 «ejército	 del	 Ebro»	 a	 las	 órdenes	 de
Modesto,	 integrado	 por	 el	 5º	 Cuerpo	 de	 ejército	 a	 las
órdenes	 de	 Líster,	 el	 12°	 Cuerpo	 de	 ejército,	 dirigido	 por
Etelvino	 Vega	 y	 el	 15º	 Cuerpo	 de	 Ejército,	 mandado	 por
Manuel	Tagüeña.	El	 18º	Cuerpo	de	Ejército,	 bajo	 el	mando
de	 José	 del	 Barrio,	 formaba	 la	 reserva.	 Apoyarían	 a	 esta
fuerza	 de	 80.000	 hombres,	 70	 u	 80	 baterías	 de	 campaña	 y
veintisiete	 armas	 antiaéreas.	 El	 apoyo	 aéreo	 de	 las	 fuerzas
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republicanas	había	mejorado	mucho	gracias	a	la	adquisición
de	 los	cazas	«Supermosca»	y	«Superchato»,	manejados	por
pilotos	 españoles	 instruidos	 en	 Rusia.	 Todos	 los
comandantes	 en	 jefe	 propuestos	 para	 dirigir	 el	 ejército	 del
Ebro	 eran	 comunistas,	 y	 asimismo	 los	 comandantes	 de
cuerpo	 y	 de	 división,	 y,	 por	 supuesto,	 el	 general	Modesto.
Estos	 jefes,	 en	 su	 calidad	 de	 militantes	 comunistas,
celebraban	reuniones	regulares	con	la	dirección	del	partido.
[972]	Los	anarquistas	sólo	contaban	con	dos	 jefes	de	brigada,
de	un	total	de	veintisiete	que	integraban	el	ejército	del	Ebro.
[973]	Pero	no	hay	que	creer,	ni	mucho	menos,	que	estuvieran
tan	mal	representados	en	los	demás	ejércitos.	Por	ejemplo,	el
coronel	 Perea,	 jefe	 del	 ejército	 del	 este,	 siempre	 había
simpatizado	con	 los	anarquistas,	mientras	que,	de	 los	cinco
ejércitos	de	la	zona	central	que	mandaba	Miaja,	sólo	uno	(el
de	Extremadura,	de	escasa	 importancia)	estaba	dirigido	por
un	simpatizante	comunista,	el	coronel	Burillo.[974]	Los	demás,
aunque	 no	 fueran	 anarquistas,	 tampoco	 eran	 comunistas.
Además,	 los	 comunistas	 estaban	 desunidos:	 Modesto	 y
Líster,	 que	 eran	 las	 dos	 revelaciones	 más	 destacadas	 de	 la
guerra,	 se	 hallaban	 en	 malas	 relaciones.	 Modesto	 era	 un
andaluz	 sarcástico	y	despótico,	 a	 ratos	brutal	y	 raras	veces
sincero,	pero	era	un	auténtico	jefe	militar,	carente	de	dotes	y
ambiciones	 políticas.	 Líster	 daba	 la	 imagen	 del	 orador
apasionado	y	ambicioso,	con	un	fuerte	sentido	de	la	amistad,
indisciplinado	 y	 dispuesto	 a	 emprender	 cualquier	 acción
propagandística,	 que	 sabría	 desarrollar	 con	 eficacia;	 de
reacciones	desabridas	a	veces,	pasaba	por	alto	casi	todos	los
errores	 de	 sus	 subordinados	 si	 éstos	 le	 caían	 en	 gracia.[975]
Además,	 muchos	 comunistas	 recientes	 eran	 de	 extracción
burguesa.	Otros	 jefes	militares	comunistas	habían	adoptado
una	 actitud	 política	 durante	 la	 guerra.	 Nadie	 sabía	 cuáles
serían	sus	opiniones	al	término	del	conflicto.	Los	anarquistas
seguían	 considerando	 que	 Rojo,	 jefe	 del	 estado	 mayor	 del
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ejército,	 mostraba	 excesiva	 tolerancia	 con	 los	 comunistas,
pero	 éste	 era	 un	 técnico	 puro	 y	 simple.	 Bernal,	 jefe	 de
Transportes,	era	conocido	por	sus	ideas	anti-revolucionarias.
El	 socialista	Trifón	Gómez,	 jefe	 administrativo	 del	 ejército,
era	 prietista	 y	 llegó	 a	 ser	 expulsado	 de	 la	 dirección	 del
partido	en	1934	cuando	Largo	Caballero	inició	la	apertura	a
la	izquierda.	En	cuanto	al	coronel	Jurado,	oficial	de	artillería,
que	 se	 hallaba	 ahora	 al	 mando	 de	 las	 armas	 antiaéreas,
muchos	 creían	 que	 había	 decidido	 apoyar	 el	 bando
republicano	 por	 pura	 casualidad.	Manuel	 Albar,	 encargado
de	 coordinar	 las	 distintas	 comisarías	 y	 Alfonso	 Játiva,
subsecretario	 de	 la	 Marina,	 eran	 hombres	 de	 Prieto	 y
también	 lo	 eran	 Belarmino	 Tomás,	 el	 nuevo	 comisario	 del
Aire	 y	 Zugazagoitia,	 secretario	 general	 de	 Defensa,	 cargo
que	 apenas	 significaba	 nada.[976]	 Muchos	 otros	 cargos	 del
ministerio	de	 la	Guerra	 los	desempeñaban	preferentemente
profesionales	 políticamente	 neutros,	 antes	 que	 comunistas,
como	sucedía	en	tiempos	de	Prieto.	Por	ejemplo,	el	arma	de
artillería	 seguía	 estando	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Fuentes,
oficial	 a	 quien,	 en	 noviembre	 de	 1936,	 el	 comandante
Voronov	calificó	de	anti-ruso;	 las	comunicaciones	corrían	a
cargo	 del	 coronel	 Montaud,	 que	 era	 uno	 de	 los	 jefes	 del
ejército	vasco;	el	doctor	José	Puché,	rector	de	la	universidad
de	 Valencia,	 y	 amigo	 de	 Negrín,	 se	 hallaba	 al	 frente	 del
cuerpo	 médico;	 sólo	 el	 comandante	 Azcárate,	 primo	 del
embajador,	que	dirigía	el	cuerpo	de	Ingenieros,	y	el	coronel
Paredes,	 especialista	 en	 tanques,	 podían	 considerarse
próximos	 al	 Partido	 Comunista.	 El	 enigmático	 diputado
socialista	por	Granada,	Alejandro	Otero,	 subsecretario	para
la	 compra	 de	 armamento,	 parecía,	 por	 su	 parte,	 un
capitalista	de	gran	imaginación.	Las	unidades	mandadas	por
jefes	 comunistas	 recibieron	 la	 parte	 del	 león	 en	 cuanto	 al
armamento	se	refiere;	si	bien	es	verdad	que	se	trataba	de	las
armas	 ofensivas.	 Al	 parecer	 estas	 unidades	 fueron	 las	 que
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mejor	 dirigieron	 la	 acción	 bélica,	 unque	 es	 difícil
pronunciarse	sobre	el	particular.
	

	
En	el	ejército	del	Ebro	 la	rápida	carrera	ascendente	de

Manuel	Tagüeña,	que,	con	menos	de	treinta	años,	mandaba
un	cuerpo	de	ejército,	sin	tener	experiencia	militar	anterior	a
1936,	 era	 representativo	 del	 caso	 de	 tantos	 jóvenes,
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principalmente	 comunistas	 o	 miembros	 de	 las	 Juventudes
Unificadas,	que,	en	la	última	etapa	de	la	guerra	civil,	pasaron
a	desempeñar	el	mando	en	campaña.[977]	De	la	lectura	de	sus
memorias	 se	 deduce	 claramente	 que	 su	 comunismo	 era	 el
propio	de	un	patriota	combatiente	y	no	el	de	un	«ideólogo».

Estos	 ejércitos	 reorganizados	 mantuvieron	 la
resistencia	de	la	España	republicana	durante	el	año	1938.	La
recuperación	 tras	 las	 derrotas	 sufridas	 en	 primavera
constituyó	 un	 gran	 éxito,	 del	 que	 fue	 parcialmente
responsable	 la	 apertura	 de	 la	 frontera	 francesa	 durante	 el
mes	de	marzo.	También	contribuyó	a	ello	la	movilización	de
nuevos	 reemplazos	 de	 reservistas	 y	 la	 fundación	 de	 las
nuevas	escuelas	de	oficiales.	La	recuperación	militar	también
fue	 fruto	 de	 la	 tenacidad	 de	 muchos	 hombres
comprometidos	en	 la	 lucha,	 en	 su	mayor	parte	menores	de
veinticinco	 años,	 que,	 a	 menos	 que	 trabajaran	 hasta	 el
agotamiento,	se	exponían	a	perderlo	todo,	incluida	la	propia
vida.

La	 República	 cometió	 una	 temeridad	 al	 lanzar	 una
ofensiva	 en	 el	 verano	 de	 1938,	 con	 la	 frontera	 francesa
nuevamente	 cerrada,	 ofensiva	 que	 parecía	 inspirada	 en	 los
ejemplos	de	Brunete,	Belchite	y	Teruel.	El	esquema	de	estas
batallas	—éxito	momentáneo	de	 la	ofensiva,	 contención	del
avance	 por	 tropas	 nacionalistas	 llegadas	 de	 otros	 frentes
precipitadamente,	 contraataque	 nacionalista—	 se	 repitió	 en
la	 batalla	 del	 Ebro,	 aunque	 en	 una	 escala	mucho	mayor	 y
entrañando	consecuencias	mucho	más	trágicas.[978]

Sea	como	fuere,	a	las	doce	y	cuarto	de	la	noche	del	24	al
25	 de	 julio,	 con	 un	 cielo	 sin	 luna,	 las	 fuerzas	 republicanas
empezaron	 a	 cruzar	 el	 Ebro.	 Las	 unidades	 que	 mandaba
Tagüeña	 atravesaron	 el	 río	 entre	 Mequinenza	 y	 Fayón.
Líster	y	 el	 5º	Cuerpo	de	 ejército	 empezaron	a	 cruzar	 el	 río
por	dieciséis	puntos	distintos	comprendidos	en	el	gran	arco
que	 éste	 forma	 entre	 Fayón	 y	 Cherta,	 principalmente	 por
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Flix,	 Mora	 la	 Nueva,	 Miravet	 y	 Amposta,	 situada	 ésta	 a
orillas	 del	 mar,	 cincuenta	 kilómetros	 al	 sur.	 Para	 la
operación	 se	 habían	 reunido	 noventa	 barcas	 (cada	 una	 de
ellas	transportaba	diez	hombres),	tres	puentes	de	pontones	y
doce	de	otros	 tipos.	Les	acompañaban	veintidós	 tanques	T-
26	 y	 cuatro	 compañías	 de	 carros	 blindados,	 con	 la
particularidad	 de	 que	 iban	 armados	 con	 ametralladoras	 en
lugar	de	cañones.	La	primera	unidad	del	cuerpo	de	ejército
de	 Líster	 que	 alcanzó	 la	 otra	 orilla	 fue	 el	 batallón	 Hans
Beimler,	de	la	11ª	Brigada	Internacional,	ahora	reorganizado,
y	 que	 estaba	 formado	 por	 alemanes,	 escandinavos	 y
catalanes,	 cuyos	 jefes	 abrían	 la	 marcha	 al	 grito	 de
«¡Adelante,	 hijos	 de	 Negrín!»,	 proferido	 con	 extraños
acentos.[979]	A	 la	altura	de	Mora,	 el	Ebro	 tiene	una	anchura
de	 varios	 centenares	 de	 metros	 y	 discurre	 en	 medio	 de
escarpados	desfiladeros.
	

La	otra	orilla	del	Ebro,	desde	Mequinenza	hasta	el	mar,
estaba	custodiada	por	el	ejército	de	Marruecos,	cuyo	mando
había	 vuelto	 a	 manos	 de	 Yagüe.	 Los	 oficiales	 de	 la	 50ª
División,	mandada	por	el	coronel	Campo,	habían	informado
de	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 opuesta	 se	 hallaban
concentradas	 tropas	 enemigas	 selectas,	 pero	 el	 alto	mando
había	hecho	caso	omiso.	El	frente	de	guerra	en	España	tenía
1.750	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 no	 podían	 verificarse	 todos
los	 rumores.[980]	 A	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 el
coronel	 Peñarredonda	 (que	 estaba	 al	 frente	 del	 sector	 de
Mora)	 informó	 a	 Yagüe	 de	 que	 los	 republicanos	 habían
cruzado	el	Ebro.	Algunos	hombres	de	Peñarredonda	habían
oído	tiroteos	procedentes	de	 la	retaguardia,	mientras	éste	y
su	 centro	 de	 mando	 divisional	 habían	 perdido	 el	 contacto
con	los	flancos.	Este	coronel	era	uno	de	los	personajes	más
antipáticos	del	ejército	nacionalista.	Sentía	un	odio	especial
por	 las	 Brigadas	 Internacionales,	 y,	 bajo	 su	 propia
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responsabilidad,	 dio	 órdenes	 de	 fusilar	 a	 todos	 los
prisioneros	pertenecientes	a	éstas.	En	cierta	ocasión,	obligó
al	 capitán	 inglés	 Peter	 Kemp,	 que	 servía	 en	 su	 batallón,	 a
que	fusilara	a	un	súbdito	irlandés	en	señal	de	protesta	contra
la	 intervención	 extranjera	 en	 ambos	bandos.[981]	 Entretanto,
la	 14ª	 Brigada	 (franco-belga)	 cruzaba	 el	 Ebro	 cerca	 de
Amposta,	 enfrentándose	 con	 las	 fuerzas	 mandadas	 por	 el
general	 López	 Bravo.	 Aunque	 esta	 operación	 fracasó,	 se
consideraba	 un	 avance	 de	 importancia	 secundaria.	A	 pesar
de	 todo,	 allí	 los	 combates	 se	prolongaron	durante	 18	horas
más,	 pasadas	 las	 cuales	 los	 que	 quedaban	 se	 retiraron
desordenadamente	 cruzando	 el	 río	 con	 los	 medios	 a	 su
alcance	y	dejando	tras	de	sí	600	muertos	y	gran	cantidad	de
material.	 Río	 arriba,	 las	 primeras	 fases	 del	 ataque	 dieron
resultado	 positivo.	 Todos	 los	 pueblos	 ribereños	 del	 Ebro,
situados	 en	 el	 sector	 central	 del	 frente,	 fueron	ocupados	 al
amanecer.	 Se	 formó	 una	 cabeza	 de	 puente	 de	 grandes
proporciones.	 Los	 que	 cruzaron	 el	 río,	 entre	 ellos	 la	 15ª
Brigada	Internacional,	siguieron	avanzando	tierra	adentro,	a
fin	 de	 rodear	 por	 los	 flancos,	 y	 cercar	 y	 apresar	 a	 las
desmoralizadas	 tropas	de	Peñarredonda.	Al	 anochecer,	 éste
fue	 autorizado	 a	 retroceder	 con	 todos	 los	 hombres	 que
pudiera	 llevar	 consigo.	Después	 de	 aquel	 lance,	 el	 coronel,
muy	 afectado,	 se	 retiró	 a	 Zaragoza	 y	 ya	 no	 se	 le	 vio	 más
durante	el	 resto	de	 la	guerra.	Por	el	norte,	 en	Mequinenza,
Tagüeña	había	avanzado	5	kilómetros	desde	el	Ebro.	Por	el
centro,	 Líster	 avanzó	 40	 kilómetros,	 llegando	 hasta	 la
pequeña	 localidad	 de	 Gandesa	 (en	 1937	 tenía	 3.396
habitantes).	 Fueron	 capturados	 todos	 los	 puntos	 de
observación	 importantes	 situados	 en	 las	 montañas,	 entre
Gandesa	y	el	río.	Cuatro	mil	soldados	nacionalistas	cayeron
prisioneros,	 produciéndose	 numerosas	 deserciones.	 Franco
ordenó	que	acudieran	para	 reforzar	 la	 región	 las	divisiones
de	 Barrón,	 Alfredo	 Galera,	 Delgado	 Serrano,	 Rada,	 Alonso

446



Vega	y	Castejón	(que	vino	de	Andalucía)	y	Arias.	El	coronel
Martínez	 de	 Campos	 anotó	 en	 su	 diario	 que,	 mientras	 se
hallaba	 en	 la	 sierra	 de	 Espadán	 al	 frente	 de	 las	 tropas	 de
artillería,	«había	recibido	órdenes	de	detener	la	ofensiva	[…]
pues	el	enemigo	acababa	de	cruzar	el	Ebro».[982]	Al	principio,
Franco	 pensó	 permitir	 que	 el	 enemigo	 penetrara
profundamente	 en	 sus	 líneas,	 para	 luego	 efectuar	 un
movimiento	en	tenaza	que	destruyera	totalmente	el	ejército
republicano.	 Le	 disuadieron	 de	 esta	 idea,	 pero	 siguió
bombardeando	 los	 puentes.	 Finalmente	 decidió	 no	 lanzar	 a
la	 infantería	 al	 ataque	 hasta	 que	 la	 artillería	 y	 la	 aviación
tuvieran	la	situación	dominada.
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La	batalla	principal	tuvo	lugar	en	Gandesa.	Esta	ciudad
fue	 atacada	 por	 Líster	 día	 y	 noche	 durante	 los	 sofocantes
días	del	verano.	El	1º	de	agosto,	la	15ª	Brigada	Internacional
lanzó	su	más	duro	ataque	contra	 la	cota	481,	a	 la	que	ellos
llamaban	«el	 grano»,	 situada	 justamente	 frente	 a	Gandesa.

448



Una	vez	más,	 la	lista	de	bajas	fue	muy	elevada,	como	había
ocurrido	 dentro	 de	 Gandesa	 durante	 los	 combates	 librados
en	 el	 mes	 de	 marzo.	 Entre	 los	 muertos	 se	 hallaba	 Lewis
Clive,	 concejal	 socialista	 de	 South	 Kensington,	 y	 David
Haden	 Guest,[983]	 joven	 filósofo	 comunista,	 procedente	 de
Cambridge.	 El	 día	 2	 de	 agosto,	 quedó	 contenido	 el	 avance
republicano.	El	frente	se	extendía	desde	Fayón	a	Cberta,	a	lo
largo	de	la	base	del	arco	del	Ebro,	pero	con	un	saliente	en	el
extremo	 oriental	 que	 dejaba	 en	 poder	 de	 los	 nacionalistas
Villalba	de	 los	Arcos	y	Gandesa.	En	el	norte,	 la	bolsa	entre
Mequinenza	 y	 Fayón	 tenía	 15	 kilómetros	 en	 su	 punto	más
ancho.	 Los	 republicanos	 se	 pusieron	 a	 cavar	 trincheras.
Yagüe	dio	pruebas	de	sus	dotes	de	organizador,	 tanto	en	 la
defensa	 como	 en	 el	 ataque,	 conservando	 la	 calma	 en	 todo
momento.	 Sin	 embargo,	 el	 fracaso	 de	 la	 tentativa
republicana	de	proseguir	el	avance	se	debió	probablemente	a
fallos	técnicos.	Para	pasar	los	pesados	tanques	republicanos
a	la	otra	orilla	del	Ebro,	era	preciso	un	puente	de	hierro	y	su
construcción	 requería	 demasiado	 tiempo.	 La	 infantería
republicana	 acudió	 al	 frente	 a	 pie	 por	 la	 escasez	 de
camiones.	Los	nacionalistas	pudieron	completar	las	defensas
de	Gandesa	y	cavar	trincheras	sin	ser	bombardeados	por	los
republicanos,	en	un	momento	en	que	la	mayor	parte	de	 los
cazas	nacionalistas	se	hallaban	en	la	zona	de	Valencia.	 (Los
bombarderos	 habían	 acudido	 precipitadamente	 y	 se
dedicaban	 a	 atacar	 los	 puentes	 del	 Ebro.)	 Modesto	 había
proyectado	 bombardear	 Gandesa,	 pero	 el	 coronel	 Visiedo,
jefe	 de	 operaciones	 del	 ministerio	 del	 Aire,	 frustró	 sus
planes.	El	coronel	García	Lacalle,	comandante	en	jefe	de	los
cazas	 republicanos,	 que	 propuso	 el	 bombardeo,	 creía	 que
Visiedo,	 que	 era	 un	 oficial	 convencional,	 había	 cometido
poco	 menos	 que	 un	 delito	 de	 traición	 al	 mantener	 la
negativa,	 pero	 en	 el	 campo	 republicano	 eran	 casi	 tan
frecuentes	 las	 acusaciones	 de	 traición	 como	 las	 de
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trotskismo.[984]	De	 todos	modos,	 el	 14	de	agosto,	Bernhardt,
director	 de	 HISMA,	 telegrafió	 a	 Goering	 para	 pedirle
municiones	para	 los	 inapreciables	cañones	antiaéreos	de	88
milímetros,	a	 fin	de	conjurar	el	«agudo	peligro	militar».[985]
Las	 órdenes	 de	 Líster	 y	 Tagüeña	 eran:	 «Vigilancia,
fortificación	y	resistencia».	Estas	consignas	fueron	repetidas
durante	 las	 semanas	siguientes.	Se	 fusilaba	a	 los	oficiales	y
soldados	 que	 retrocedían.	 Los	 sargentos	 recibieron	órdenes
de	 fusilar	 a	 los	 oficiales	 que	 dispusieran	 la	 retirada	 sin
órdenes	 escritas	 de	 la	 superioridad.	 «Quien	 pierda	 un	 solo
palmo	 de	 terreno	 —ordenó	 Líster—	 debe	 reconquistarlo	 al
frente	de	sus	hombres	o,	de	lo	contrario,	será	ejecutado.»[986]

Franco	 nunca	 permitió	 que	 ni	 la	más	mínima	 retirada
táctica	 quedara	 sin	 respuesta.	 En	 consecuencia,	 resolvió
atacar	 a	 las	 fuerzas	 republicanas	 para	 desalojarlas	 de	 los
territorios	 que	 habían	 conquistado.	 Casi	 toda	 la	 aviación
nacionalista	 se	 concentró	 en	 el	 Ebro:	 en	 total,	 unos	 300
aparatos.	 Otros	 generales	 nacionalistas	 criticaron	 esta
decisión	 de	 Franco,	 entre	 ellos	 Aranda.	 Pero	 se	 trataba	 de
una	 decisión	 característica	 de	 Franco.	 La	 táctica	 de	 éste
consistía	en	lanzar	un	intenso	ataque	artillero	y	aéreo	sobre
un	 punto	 determinado	 y	 en	 un	 área	 reducida,	 para	 hacer
abortar	 toda	 posibilidad	 de	 resistencia.	 A	 continuación,	 se
lanzaban	al	ataque	pequeñas	unidades,	acaso	dos	batallones
tan	sólo.	El	 jefe	de	 la	artillería	nacionalista	era	Martínez	de
Campos,	que	había	desempeñado	las	mismas	funciones	en	la
campaña	del	norte.	Bajo	su	dirección,	 la	batalla	del	Ebro	se
transformó	en	un	gran	duelo	artillero.	Fue	la	única	vez	que
se	 aplicó	 plenamente	 en	 España	 la	 fórmula	 de	 que	 «la
artillería	 conquista	 el	 terreno,	 la	 infantería	 lo	 ocupa».	 El
primer	 contraataque	 nacionalista	 de	 estas	 características
tuvo	 lugar	 el	 6	 de	 agosto,	 cuando	 Delgado	 Serrano
reconquistó	la	bolsa	del	norte,	entre	Mequinenza	y	Fayón.	El
11	 de	 agosto,	 Alonso	 Vega	 y	 Galera	 montaron	 un

450



contraataque	 contra	 la	 sierra	 de	 Pándols,	 una	 cadena	 de
azuladas	montañas	 de	 pizarra,	 situada	 al	 sur	 del	 frente.	 El
día	14,	Líster	cedió	la	cota	de	Santa	Magdalena.	El	19,	Yagüe
lanzó	 otro	 contraataque	 contra	 las	 posiciones	 republicanas
en	 la	 ladera	 septentrional	 del	monte	Gaeta,	 compuesta	 por
suaves	 y	 ondulantes	 colinas,	 llenas	 de	 acebos.	 Este	 ataque
también	 se	 vio	 finalmente	 coronado	 por	 el	 éxito.	 El	 3	 de
septiembre	 lanzaron	 un	 ataque	 los	 cuerpos	 de	 ejército	 de
Yagüe	y	García	Valiño	 (el	último	se	había	 trasladado	desde
Levante,	 y	 ahora	 ejercía	 el	 mando	 del	 ejército	 del
Maestrazgo).	 Estos	 cuerpos	 se	 componían	 de	 las	 divisiones
de	 Galera,	 Delgado	 Serrano,	 Arias	 y	 Mohammed	 «el
Mizzian»,	 que	 era	 sobrino	 de	 uno	 de	 los	 más	 truculentos
enemigos	de	España	y	fue	el	único	oficial	marroquí	que	llegó
a	 alcanzar	 el	 mando	 de	 una	 división	 en	 el	 ejército
nacionalista.	Gandesa	quedó	parcialmente	aliviada	del	cerco
que	 sufría,	 y	 los	 nacionalistas	 reconquistaron	 el	 pueblo	 de
Corbera,	 situado	 en	 un	 fértil	 valle	 entre	 Pándols	 y	 monte
Gaeta.	 De	 esta	 forma,	 en	 el	 curso	 de	 seis	 semanas,	 la
República	 perdió	 unos	 200	 kilómetros	 cuadrados	 del
territorio	 que	 había	 conquistado.	 Pero	 esta	 información
escueta	 no	 da	 una	 idea	 exacta	 de	 lo	 que	 fue	 la	 implacable
batalla	que	se	libró	bajo	el	sol	de	justicia	de	agosto.	Cada	día
los	aeroplanos	nacionalistas,	a	veces	en	escuadrillas	de	200	a
la	 vez,	 sobrevolaban	 las	 líneas	 republicanas	 describiendo
círculos,	 sin	 ser	 atacados	 por	 las	 inadecuadas	 defensas
antiaéreas	 enemigas	 ni	 por	 los	 cazas	 republicanos,
torpemente	 manejados.	 Muchos	 de	 los	 «Moscas»	 y
«Chatos»	 fueron	 destruidos,	 otros	 muchos	 sufrieron
desperfectos,	 resultando	muchos	pilotos	muertos	o	heridos.
La	 mayoría	 de	 los	 pilotos	 rusos	 más	 competentes	 habían
sido	evacuados.	Por	otra	parte,	el	mando	de	la	República	no
había	 conseguido	 adaptar	 la	 aviación	 a	 las	 necesidades	 del
ejército.	A	principios	de	agosto,	 la	República	había	perdido
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el	 dominio	 del	 aire.	 Así	 quedó	 más	 que	 desvirtuada	 la
ventaja	que	suponía	el	hecho	de	dominar	las	elevaciones	del
terreno.	Durante	 la	 contraofensiva,	 la	 aviación	nacionalista
arrojó	 4.500	 kg.	 de	 bombas	 diarias.	 Pero	 los	 ingenieros
republicanos	eran	de	gran	tenacidad	y	reparaban	los	puentes
antes	 de	 que	 terminase	 el	 bombardeo.	 Este	 período	 de	 la
batalla	 fue	acaso	más	notable	por	 la	dificultad	que	 suponía
atacar	 blancos	 pequeños:	 para	 destruir	 un	 puente	 de
pontones	se	necesitaban	500	bombas.
	

La	 República	 se	 mostró	 eufórica	 en	 los	 primeros
momentos	 de	 la	 batalla	 del	 Ebro.	 Incluso	 Azaña	 llegó	 a
convencerse,	 durante	un	 tiempo,	 de	que	había	 cambiado	 la
suerte.	Además,	 la	 crisis	 checoslovaca	 amenazaba	provocar
un	conflicto	europeo	general,	en	el	que	quedaría	integrada	la
guerra	española,	como	quería	Negrín.	Pero	estos	 favorables
acontecimientos	 no	 impidieron	 que	 se	 produjera	 una	 crisis
gubernamental	de	efectos	negativos.	Se	hallaban	pendientes
de	 resolución	 58	 sentencias	 de	 muerte	 por	 espionaje	 y
sabotaje,	 que	 motivaron	 controversias	 en	 el	 seno	 del
gabinete.	 Los	 condenados	 eran	 miembros	 de	 la	 red	 de
espionaje	 de	 un	 falangista	 llamado	 Villalta,	 recientemente
desarticulada.	 A	 raíz	 de	 ello,	 Negrín	 exigió	 que	 todos	 los
tribunales	 que	 entendían	 en	 casos	 de	 espionaje	 y	 otros
relativos	a	la	guerra	quedaran	bajo	el	control	del	ministerio
de	 la	 Guerra.	 También	 pretendía	 que	 este	 ministerio
ejerciera	 la	 administración	 portuaria;	 y	 finalmente	 se
proponía	 llevar	 a	 cabo	 la	 nacionalización	 completa	 de	 las
industrias	 de	 guerra.	A	 la	 sazón,	 había	 cierta	 confusión	 en
las	 industrias	 de	 armamento,	 imputable	 unas	 veces	 a	 los
trabajadores	 y	 otras	 a	 la	 organización	 estatal.[987]	 Por	 otra
parte,	las	actividades	del	SIM	en	Cataluña	habían	ocasionado
protestas	de	Companys	y	otros	en	el	sentido	de	que	aquella
fuerza	policial	estaba	transgrediendo	el	estatuto	de	Cataluña.
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El	 punto	 muerto	 a	 que	 había	 llegado	 la	 polémica	 había
llevado	 a	Negrín	 al	 decreto	 de	militarización.	 En	 cuanto	 al
proyecto	 de	 nacionalización,	 muchos	 estaban	 completa	 o
parcialmente	 desempleados	 (más	 que	 antes	 de	 1936),[988]	 al
tiempo	 que	 muchas	 industrias	 colectivizadas	 necesitaban
ayuda:	 «Empresa	 colectivizada	 desea	 socio	 capitalista»
proclamaba	 un	 cartel	 en	 una	 fábrica	 de	 Barcelona.[989]
Muchos	 ministros	 (la	 mayoría	 de	 los	 no	 comunistas)	 se
opusieron	 a	 esta	 política	 de	 Negrín.	 Ayguadé	 e	 Irujo,
ministros	 catalán	 y	 vasco	 respectivamente	 del	 gobierno
central,	 creyeron	 que	 su	 deber	 era	 dimitir.	 La	 crisis	 se
prolongó	durante	muchos	días.[990]La	censura	impidió	que	se
divulgaran	públicamente	las	razones	de	la	actitud	de	ambos
ministros:	 La	 Vanguardia,	 el	 diario	 más	 importante	 de
Barcelona,	 que	 defendía	 Negrín,	 explicó	 que	 se	 trataba	 de
una	 conspiración	 separatista.[991]	 Los	 comisarios	 de	 guerra
llegaron	 a	 anunciar	 que	 la	 Generalitat	 apoyaba	 la	 revuelta
separatista	 que	 se	 estaba	 tramando.	 Negrín	 abandonó
Barcelona	 por	 unos	 cuantos	 días,	 sin	 que	 nadie	 tuviera
noticias	 de	 su	 paradero.	 Había	 resuelto	 precipitar	 la	 crisis,
temiendo	que	Azaña	proyectara	llamar	a	Julián	Besteiro,	que
residía	en	Madrid,	apartado	prácticamente	de	las	actividades
públicas,	 para	 formar	 un	 gobierno	 que	 preparara	 la
mediación	o	la	rendición.	Pero	Azaña	opinaba	que,	una	vez
alcanzada	la	tregua,	aunque	fuera	temporal,	ninguno	de	 los
dos	bandos	se	vería	capaz	de	reanudar	la	guerra.[992]

Finalmente,	 Negrín	 se	 presentó	 en	 el	 domicilio	 de
Companys	y	se	hizo	invitar	a	cenar.	Le	manifestó	que	estaba
cansado	de	no	 recibir	 un	 respaldo	 adecuado	de	Cataluña	y
que	 había	 resuelto	 retirarse	 de	 la	 política	 para	 asistir	 a	 un
congreso	 de	 biología	 en	 Zurich.	 Antes	 presentaría	 la
dimisión	 a	 Azaña,	 proponiéndole	 que	 le	 sucediera
Companys	 como	 jefe	 del	 gobierno.	 Companys,
desconcertado,	 trató	 de	 persuadir	 a	 Negrín	 de	 que
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permaneciera	en	su	cargo.	Éste	dijo	que	se	percataba	de	que
no	 había	 sabido	 establecer	 buenas	 relaciones	 con	Cataluña
reconociendo	 su	 falta	 de	 tacto.	 La	 conversación	 no	 dio
resultados	concretos.	Al	día	 siguiente,	acudieron	a	visitar	a
Negrín,	Tarradellas	y	Sbert,	 los	dos	ministros	más	antiguos
de	la	Esquerra	en	el	gobierno	de	 la	Generalitat.	Aseguraron
al	 jefe	 del	 gobierno	 que	 deseaban	 arreglar	 el	 caso
amistosamente.	Pero	Negrín,	que	parecía	haber	tomado	una
resolución	 definitiva,	 manifestó	 a	 Sbert:	 «Ya	 verá	 usted
como	mañana	se	arregla	todo.	Yo	me	lo	pasaré	muy	bien	en
Zurich	con	los	biólogos».	Por	parte	de	Negrín	era	un	acto	de
prestidigitación	política,	y	no	un	intento	auténtico	de	buscar
sucesor.	Companys	era	inviable:	si	en	otro	tiempo	había	sido
un	 dirigente	 político	 oportunista	 y	 hábil,	 para	 entonces
había	 perdido	 gran	 parte	 de	 sus	 viejos	 amigos	 y
colaboradores	de	la	Esquerra,	que	se	habían	pasado	al	PSUC
o	se	habían	exiliado,	y	él	mismo	estaba	desmoralizado	desde
el	traslado	del	gobierno	central	a	Barcelona.	Era	un	hombre
quebrantado.	 Inmediatamente	 después,	 Negrín	 efectuó	 una
serie	de	llamadas	a	diversos	puntos	de	Barcelona	y	formó	un
nuevo	 gabinete,	 excluyendo	 a	 Ayguadé	 e	 Irujo.	 Para
reemplazarles	designó	a	 José	Moix	 (comunista	y	anarquista
hasta	 marzo	 de	 1933,	 en	 que	 fue	 expulsado	 a	 raíz	 de	 una
disputa	ideológica),	y	a	Tomás	Bilbao	(vasco	y	miembro	del
partido	 minoritario	 Acción	 Nacionalista	 Vasca,	 que	 hasta
entonces	 había	 sido	 cónsul	 en	 Perpiñán,	 y	 negrinista
convencido).	Los	demás	ministros	eran	 los	mismos	del	mes
de	abril.	De	 todos	modos	el	anarquista	Segundo	Blanco	era
ya	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 camaradas	 de	 la	 CNT,	 «un	 negrinista
más».[993]	 A	 continuación,	 Negrín	 visitó	 a	 Azaña	 y	 le
presentó	la	lista	del	nuevo	gabinete	y	le	dijo	que,	tratándose
de	una	crisis	parcial,	no	había	creído	necesario	consultarle;
pero	que,	si	lo	rechazaba,	debía	tener	en	cuenta	que	Negrín
tenía	 tras	 de	 sí	 al	 ejército	 (se	 decía	 que	 habían	 llegado
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cientos	 de	 telegramas	 de	 los	 jefes	 militares	 expresando	 su
apoyo	al	jefe	del	gobierno).	Luego	Negrín	presentó	a	Azaña
los	 decretos	 que	 figuraban	 en	 su	 programa	 original	 y	 que
habían	 precipitado	 la	 crisis.	 Azaña	 rechazó	 el	 decreto	 de
militarización	de	los	tribunales,	pero	aceptó	el	que	aprobaba
las	penas	de	muerte	y	el	de	nacionalización	de	las	industrias
de	armamentos.

Trece	de	las	58	sentencias	de	muerte	fueron	ejecutadas.
Pero	 la	 nacionalización	 no	 varió	 la	 situación	 de	 las
industrias.[994]	 De	 forma	 bastante	 sorprendente,	 Negrín	 se
dirigió	a	Zurich	para	asistir	al	congreso	de	fisiólogos,	con	los
resultados	que	más	tarde	se	verán.

El	 continuado	 compromiso	 de	 Negrín	 con	 los
comunistas	 lo	ha	condenado	ante	 los	ojos	de	 la	historia.	Su
secretario	 personal,	 Benigno	 Rodríguez,	 era	 miembro	 del
Partido,	 habiendo	 sido	 en	 otro	 tiempo	 editor	 de	 Milicia
Popular,	órgano	del	Quinto	Regimiento.	De	todos	modos,	en
agosto	de	1938,	igual	que	antes,	a	Negrín	casi	no	le	quedaba
otra	alternativa	que	pactar	 con	el	diablo.	Sus	esfuerzos	por
conseguir	 una	 paz	 negociada	 —que	 había	 ocultado	 a	 los
comunistas—	 habían	 resultado	 infructuosos.	 La	 única
victoria	 aceptable	 para	 Franco	 era	 la	 victoria	 total.	 Al
parecer,	 la	 única	 esperanza	 para	 la	 República	 era	 seguir
resistiendo	 hasta	 que	 estallara	 el	 conflicto	 europeo.
Entretanto	 los	 comunistas	 eran	 los	 defensores	más	 tenaces
de	 la	 política	 de	 resistencia.	 No	 quedaba	más	 remedio	 que
emplear	sus	servicios.	Negrín	no	confió	en	los	comunistas	a
la	 hora	 de	 buscar	 una	 paz	 negociada.	 Tenía	 como	 objetivo
político	 el	 mismo	 de	 Stalin:	 estar	 dispuesto	 a	 practicar	 el
doble	juego.	El	doble	juego	contra	los	comunistas	podía	ser
peligroso,	 aunque	 en	 un	 país	 tan	 poco	 ortodoxo	 como
España	podía	dar	resultado.

Los	 republicanos	 habían	 aceptado	 en	 principio	 el
proyecto	 británico	 para	 la	 retirada	 de	 voluntarios,	 aunque
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con	reservas.	Entre	otras	cosas,	querían	que	los	marroquíes
que	 luchaban	 en	 el	 ejército	 nacionalista	 fueran	 clasificados
como	 voluntarios	 extranjeros,	 que	 los	 «técnicos»	 fueran
evacuados	 en	 primer	 lugar	 y	 que	 la	 no	 intervención	 se
observara	 estrictamente,	 empleando	 para	 ello	 el	 control
aéreo.	 La	 República,	 además,	 deploraba	 la	 concesión	 de
derechos	 de	 beligerancia	 prevista	 en	 el	 proyecto.	 Los
nacionalistas,	 por	 su	 parte,	 exigían	 la	 concesión	 inmediata
de	estos	derechos	y,	posteriormente,	la	evacuación	de	10.000
voluntarios	 por	 cada	 bando.	 Pero	 la	 retirada	 no	 podría
supervisarse	 internacionalmente,	 dado	 que	 «los
observadores	 extranjeros	 usurparían,	 de	 forma	 humillante,
los	 derechos	 soberanos	 de	 España».	 Francis	 Hemming,
secretario	 del	 comité	 de	 no	 intervención,	 fue	 enviado	 a	 la
España	 nacionalista	 para	 persuadir	 a	 Franco	 de	 que
cambiara	 de	 actitud.	 La	 nota	 nacionalista,	 tal	 como	 estaba
redactada	equivalía	a	rechazar	el	proyecto.	Azcárate	escribió
una	 carta	 personal	 a	 Vansittart,	 en	 la	 que	 señalaba	 la
injusticia	 de	 querer	 mantener	 la	 no	 intervención	 a	 toda
costa,	cuando	Alemania	e	 Italia	respaldaban	a	Franco	en	su
actitud	de	rechazo	al	proyecto	de	retirada	de	voluntarios.	La
frontera	 franco-española	 había	 sido	 cerrada	 en	 el	 mes	 de
junio	a	fin	de	facilitar	que	Franco	aprobara	el	proyecto.	¿No
podría	abrirse	de	nuevo	la	frontera,	por	lo	menos?	Vansittart
no	llegó	a	contestar	nunca.[995]

Por	 entonces,	 el	 general	 Berti	 estaba	 celebrando
conversaciones	 con	 Franco	 por	 orden	 de	 Mussolini.	 Los
italianos	 que	 combatían	 al	 lado	 de	 Franco	 sumaban	 48.000
hombres	 en	 aquellos	 momentos.	 Italia	 estaba	 dispuesta	 a
tomar	cualquier	iniciativa	para	ayudar	a	los	nacionalistas:	ya
fuera	 enviando	 dos	 o	 tres	 divisiones	 más	 a	 España	 o
enviando	 un	 nuevo	 contingente	 de	 10.000	 hombres	 para
cubrir	 las	 bajas	 u	 ordenando	 la	 evacuación	 parcial	 o	 total.
Franco	 optó	 por	 la	 evacuación	 parcial.[996]	 O	 sea	 que
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Mussolini	decidió	concentrar	 las	divisiones	Littorio	y	23	de
Marzo	en	una	sola	división	grande,	retirando	el	resto	de	sus
fuerzas.	A	los	británicos	no	podía	pasarles	inadvertido,	y	así
Ciano	podría	solicitar	que	entrara	en	vigor	el	acuerdo	anglo-
italiano.[997]	 Pero	 Mussolini	 estaba	 irritado	 con	 el
generalísimo	a	propósito	de	la	batalla	del	Ebro.	«Anota	en	tu
diario	 —vociferó	 Mussolini	 a	 Ciano—,	 que	 hoy,	 día	 29	 de
agosto,	 profetizo	 la	 derrota	 de	 Franco	 […].	 Los	 rojos	 son
verdaderos	combatientes	y	Franco	no.»[998]

La	 ofensiva	 republicana	 del	 Ebro	 había	 provocado	 el
pesimismo	 en	 la	 España	 nacionalista.	 Se	 hablaba	 de
derrotismo	 hasta	 en	 Burgos.	 Los	 falangistas	 murmuraban
contra	Franco	y	Martínez	Anido.	Von	Stohrer	dio	cuenta	de
las	escenas	suscitadas	entre	Franco	y	sus	generales,	«que	no
cumplen	 correctamente	 las	 órdenes	 de	 ataque».	 Al
generalísimo	 le	 alarmaba	 la	 crisis	 en	 Checoslovaquia,	 que
tenía	entusiasmado	a	Negrín.	La	posibilidad	de	que	estallara
un	 conflicto	 general,	 en	 el	 que	 tal	 vez	 tendría	 que	 luchar
contra	 Francia,	 hizo	 que	 enviara	 20.000	 prisioneros	 a
trabajar	en	las	fortificaciones	fronterizas	de	los	Pirineos	y	el
Marruecos	 español.	 Franco	 no	 estaba	 informado	 de	 las
intenciones	del	Führer.	A	mediados	de	septiembre,	Alemania
suspendió	 temporalmente	 su	 ayuda	 para	 cubrir	 sus
necesidades	 en	 la	 Europa	 central.	 Al	 marqués	 de	 Magaz,
embajador	 nacionalista	 en	 Berlín,	 le	 aseguraron
expresamente	el	día	19	de	septiembre	que	no	se	producirían
cambios	 en	 la	 política	 alemana	 con	 respecto	 a	 España,	 ni
aunque	se	presentara	el	caso	de	guerra.[999]	Pero,	una	semana
más	tarde,	Franco	continuaba	irritado	y	se	preguntaba	si	los
alemanes	 necesitaban	 los	 puertos	 españoles	 para
abastecerse.[1000]

Entretanto	se	reunió	en	Ginebra	la	asamblea	general	de
la	Sociedad	de	Naciones,	para	celebrar	la	que	sería	su	última
sesión.	 Negrín	 y	 Álvarez	 del	 Vayo	 volvieron	 a	 plantear	 el
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caso	 español.	 La	 guerra	 se	 hallaba	 en	 su	 momento	 más
sombrío.	Tras	la	conquista	de	Corbera,	la	batalla	del	Ebro	se
había	 convertido	 en	 una	 prueba	 de	 resistencia.	 El	 frente
permaneció	 estacionario,	 aunque	 activo,	 hasta	 finales	 de
octubre.	 El	 propio	Negrín	 (a	 espaldas	 de	 los	 comunistas,	 y
también	de	los	vascos	y	catalanes)	se	embarcó	en	un	nuevo
proyecto	de	compromiso.	El	día	9	de	septiembre,	mientras	se
hallaba	 en	 Zurich	 de	 modo	 ostensible,	 asistiendo	 a	 la
conferencia	 de	 fisiólogos,	 se	 entrevistó	 en	 secreto	 con	 un
emisario	 de	 Hitler	 (probablemente	 el	 conde	 Welczeck,
embajador	 alemán	 en	 París)	 en	 el	 bosque	 de	 Shil,	 en	 las
afueras	 de	 Zurich.[1001]	 Pero	mientras	 Franco	 siguiera	 en	 el
poder,	no	había	posibilidad	alguna	de	compromiso.	De	todos
modos,	Mussolini,	diez	días	después,	llegó	a	la	conclusión	de
que	 era	 inevitable	 que	 en	 España	 se	 llegase	 a	 una	 paz
negociada	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 le	 tocaría	 perder
irremisiblemente	 sus	 «4.000	millones	 de	 liras	 de	 créditos».
[1002]

Al	 duque	 de	 Alba,	 agente	 nacionalista	 en	 Londres,	 le
dijeron	 en	 el	 Foreign	 Office	 que	 los	 franceses	 no
emprenderían	 ninguna	 acción	 contra	 España	 en	 caso	 de
guerra	general	si	Franco	se	declaraba	neutral.	De	otro	modo,
si	estallaba	la	guerra	se	lanzaría	un	ataque	inmediato	contra
Marruecos	 y	 a	 través	 de	 los	 Pirineos.	 Franco	 hizo	 la
declaración	que	deseaban	que	hiciera.[1003]	 «¡Repugnante!	—
anotó	Ciano—.	¡Como	para	que	nuestros	caídos	en	España	se
revuelvan	 en	 sus	 tumbas!»[1004]	 Siguiendo	 la	 misma	 línea
política,	 el	 generalísimo	 declaró	 a	 su	 vez,	 haciendo	 una
concesión	 a	 Francia,	 que	 no	 permitiría	 que	 las	 unidades
alemanas	 e	 italianas	 se	 aproximasen	 a	 la	 frontera	 francesa
en	 una	 distancia	 de	 130	 kilómetros.	 Franco	 era	 persona
habitualmente	realista.

Se	llegó	por	fin	a	la	conferencia	de	Munich.	Ya	es	bien
conocida	 la	suerte	que	cupo	a	Checoslovaquia.	A	propósito
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de	 España.	 Mussolini	 (a	 quien	 Ciano	 sorprendió
«recorriendo	 la	 sala	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 con	 su
gran	espíritu	siempre	anticipándose	a	los	acontecimientos	y
a	 las	 personas	 […].	 A	 estas	 alturas,	 ya	 ha	 pasado	 a	 otros
temas»)	manifestó	a	Chamberlain	que	 la	 rápida	evacuación
de	 10.000	 hombres	 «crearía	 un	 clima	 propicio»	 para	 la
puesta	 en	 práctica	 del	 acuerdo	 anglo-italiano.	 Añadió	 que
estaba	«harto»	de	España	y	afirmó	(faltando	a	la	verdad)	que
había	 perdido	 50.000	 hombres	 en	 aquel	 país	 y	 que	 estaba
cansado	 dé	 Franco,	 que	 había	 perdido	 tantas	 ocasiones	 de
alzarse	 con	 la	 victoria.	 Chamberlain,	 entusiasmado	 por	 el
éxito	obtenido	en	la	«solución»	del	problema	checoslovaco,
le	propuso	celebrar	una	conferencia	análoga	para	«resolver
el	 caso	 de	 España».	 Se	 exhortaría	 a	 ambos	 bandos	 a	 que
observaran	 una	 tregua,	 mientras	 las	 cuatro	 potencias
representadas	en	Munich	trataban	de	arbitrar	un	arreglo.[1005]
Se	filtraron	noticias	en	este	sentido	y	la	República	empezó	a
temer	 que	 le	 tocara	 correr	 la	 misma	 suerte	 que	 a
Checoslovaquia.	A	Franco	tampoco	le	agradó	la	idea.

De	 todos	 modos	 Hodgson,	 el	 agente	 británico	 en
Salamanca,	 dijo	 a	 von	 Stohrer	 que	 Gran	 Bretaña	 estaba
intentando	 mediar	 en	 España.[1006]	 El	 propio	 von	 Stohrer
llegó	 a	 preguntarse	 si	 el	 compromiso	 no	 iría	 a	 favorecer	 a
Franco,	 en	 un	 momento	 en	 que	 sus	 tropas	 «estaban
desangrándose	en	el	Ebro».	Pero	el	propio	generalísimo,	en
el	curso	de	un	banquete	ofrecido	el	1º	de	octubre,	en	el	que
ocupaba	 el	 asiento	 contiguo	 al	 de	 von	 Stohrer,	 se	 limitó	 a
hablar	 del	 triunfo	 del	 Führer	 en	 Munich.	 Guardó	 silencio
cuando	 el	 embajador	 le	 insinuó	 que	 el	 «método
checoslovaco»	 podía	 servir	 de	 modelo	 para	 resolver	 otras
cuestiones	 internacionales.[1007]	El	2	de	octubre,	Negrín	 (que
estaba	angustiado	por	lo	ocurrido	en	Munich	y	por	la	prueba
inequívoca	 que	 ofrecía	 de	 la	 debilidad	 de	 las	 viejas
democracias)[1008]	 pronunció	 un	 discurso	 radiado	 en	 el	 que
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declaró	 que	 los	 españoles	 debían	 llegar	 a	 un	 mutuo
entendimiento,	 y	 preguntó	 públicamente	 si	 es	 que	 los
nacionalistas	 querían	 prolongar	 la	 guerra	 hasta	 la
destrucción	total	del	país.	La	alocución	mostró	claramente	al
mundo	por	primera	vez	que	Negrín	aspiraba	a	alcanzar	una
paz	negociada.	Pero	las	tentativas	de	Hodgson	de	lograr	«un
compromiso	 con	 la	 apariencia	 de	 una	 victoria	 total»
resultaron	tan	estériles	como	todas	las	anteriores	propuestas
similares.	 El	 día	 4	 de	 octubre,	 Schwendemann,	 del
departamento	para	asuntos	españoles	de	 la	Wilhelmstrasse,
reconoció	 que	 el	 «propósito	 negativo»	 de	 Alemania	 de
impedir	 que	 se	 implantara	 el	 comunismo	 en	 España	 podía
satisfacerse	 por	 la	 vía	 del	 compromiso,	 salvaguardando,	 de
paso,	 los	 intereses	 económicos	 alemanes.	 Pero	 la
constitución	 de	 «una	 España	 fuerte	 y	 favorable	 a
Alemania»,	 agregó,	 sólo	 podría	 conseguirse	 con	 la	 victoria
de	 Franco.[1009]	 El	 día	 6	 de	 octubre,	 Jordana	 repitió	 a	 von
Stohrer	que	el	compromiso	significaría	que	en	toda	la	guerra
civil	 se	 había	 luchado	 en	 vano.	 Había	 que	 obligar	 a	 la
República	 a	 capitular.[1010]	 En	 un	 panfleto	 nacionalista
publicado	 en	París	 se	declaraba	que	«la	propia	guerra	 civil
vino	originada	por	el	intento	de	mediación	entre	las	fuerzas
rivales	 españolas	 integradas	 en	 la	 República».[1011]	 Lejos	 de
plantearse	una	solución	de	compromiso,	Franco	pedía	a	 los
alemanes	que	le	enviaran	50.000	fusiles,	1.500	ametralladoras
ligeras	 y	 500	 pesadas	 (que	 equivalían	 a	 la	 producción
mensual	 alemana	 de	 ametralladoras)	 y	 100	 cañones	 de	 75
milímetros.	Con	estas	armas,	aseguró	a	los	alemanes,	tendría
la	 victoria	 asegurada.	 Los	 alemanes	 estaban	 dispuestos	 a
acceder	 a	 ello,	 siempre	 y	 cuando	 se	 reconocieran
formalmente	 sus	 derechos	 sobre	 las	minas	 españolas.	 Pero
hasta	el	mes	de	noviembre	no	se	llegó	a	un	acuerdo	sobre	el
particular.[1012]

Después	 de	 los	 acuerdos	 de	 Munich,	 Stalin	 fue
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perdiendo	las	esperanzas	de	formar	una	alianza	con	Francia
y	 Gran	 Bretaña	 contra	 Hitler.	 A	 partir	 de	 octubre,	 Rusia
empezó	 a	 pensar	 en	 la	 única	 solución	que	 le	 quedaba	para
no	 verse	 arrastrada	 a	 la	 guerra:	 la	 amistad	 con	 Hitler	 a
expensas	de	las	democracias.	Probablemente	Stalin	ya	había
considerado	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 tal	 política	 aun	 en	 los
momentos	 más	 entusiásticos	 del	 Frente	 Popular.[1013]	 Este
cambio	 de	 actitud	 tuvo	 consecuencias	 en	 la	 guerra	 civil
española.	 Los	 rusos	 habían	 insinuado	 que	 les	 gustaría
retirarse	 de	 España.	 Ello	 explica	 que	 Stalin	 estuviera	 de
acuerdo	en	retirar	a	 las	Brigadas	Internacionales,	aun	antes
de	 alcanzar	 el	 compromiso	 final	 en	 el	 comité	 de	 no
intervención.[1014]	 Las	 Brigadas	 Internacionales	 ya	 habían
cumplido	 su	 función.	 Ya	 no	 eran	 eficaz	 instrumento	 de
propaganda	 para	 la	 República	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los
veteranos	 componentes	 de	 las	 primeras	 brigadas	 habían
muerto	 o	 habían	 salido	 de	 España.	 La	 mayoría	 de	 sus
actuales	 miembros	 eran	 españoles,	 algunos	 de	 ellos
voluntarios,	 pero	 otros	 procedentes	 de	 presidio,	 de	 campos
de	 trabajo	 y	 de	 batallones	 de	 castigo.	 Incluso	 varios	 de	 los
oficiales	 que	 se	 hallaban	 al	 mando	 de	 los	 voluntarios
extranjeros	 eran	 españoles.	 La	 15ª	 Brigada,	 a	 modo	 de
ejemplo,	 estaba	 a	 las	 órdenes	 del	 comandante	 Valledor,
español.[1015]	Bien	es	verdad	que	aún	se	hallaba	en	acción	el
coronel	 Hans	 Kahle,	 que,	 en	 1936,	 en	 Madrid,	 había
mandado	 la	 primera	 Brigada	 Internacional	 y	 se	 hallaba
ahora	en	el	frente	al	mando	de	una	división.	Pero	sus	tropas,
como	 las	 de	 su	 colega,	 el	 igualmente	 experto	 general
«Walter»,	 eran	 españolas.	 Incluso	 en	 el	 Batallón	 Lincoln
había	 tres	 veces	más	 españoles	 que	 extranjeros.[1016]	 De	 tal
forma	que	Negrín,	en	plena	crisis	de	Munich,	pudo	proponer
en	Ginebra	sin	riesgos	militares,	 la	evacuación	de	todos	 los
voluntarios	 extranjeros	 de	 la	 España	 republicana,	 pidiendo
que	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 supervisara	 la	 operación.	 De
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esta	 forma	 demostraba	 su	 desprecio	 por	 el	 comité	 de	 no
intervención	 y	 su	 apoyo	 al	 espíritu	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones.	 El	 secretario	 general	 de	 ésta,	 Avenol,	 frío
anglofilo,	 no	 acertó	 a	 disimular	 su	 regocijo:	 «¡Ha	 sido	 un
golpe	maestro!»,	exclamó	al	encontrarse	con	Azcárate	en	los
pasillos	del	palacio	de	 las	Naciones.	El	día	1º	de	octubre	se
acordó	que	 la	 Sociedad	de	Naciones	 supervisara	 la	 retirada
por	medio	de	una	comisión	de	15	oficiales,	encabezados	por
un	 general.	 Rusia	 empezó	 a	 espaciar	 los	 llamamientos
propagandísticos	 en	 favor	 de	 la	 República,	 al	 tiempo	 que
seguía	 suministrando	 equipo	 militar,	 aunque	 cada	 vez	 en
menor	 cantidad.	 Con	 la	 frontera	 francesa	 cerrada
nuevamente,	resultaba	difícil	asegurar	que	llegara	cualquier
clase	 de	 ayuda	 extranjera	 y	 las	 rutas	marítimas	 (incluso	 la
ruta	entre	Marsella	y	Barcelona)	eran	impracticables.

La	batalla	del	Ebro	proseguía	 implacablemente.	Franco
preparaba	 su	 contraofensiva	 principal.	 En	 el	 bando
republicano	 los	 comisarios	 seguían	 repitiendo	 el	 grito	 de
«¡resistid,	 resistid!»	 En	 el	 momento	 de	 ser	 retiradas	 las
Brigadas	 Internacionales,	 la	 batalla	 continuaba.	 La	 última
acción	que	éstas	efectuaron	tuvo	 lugar	el	22	de	septiembre,
fecha	 en	 que	 la	 15ª	 Brigada	 libró	 su	 último	 combate.	 El
batallón	 inglés	sufrió	nuevamente	cuantiosas	bajas.	En	esta
batalla	 resultó	 muerto	 el	 hijo	 del	 escritor	 norteamericano
Ring	Lardner,	que	 fue	uno	de	 los	últimos	ciudadanos	de	su
país	 que	 se	 alistaron	 voluntarios.[1017]	 En	 un	 desfile	 de
despedida	 a	 las	 brigadas,	 celebrado	 en	 Barcelona	 el	 15	 de
noviembre,	Negrín	y	«la	Pasionaria»	pronunciaron	palabras
de	gratitud.	El	discurso	de	«la	Pasionaria»	hizo	 revivir	por
unos	momentos	 los	 ideales	 de	 quienes	 tanto	habían	velado
por	 la	 causa	 española	 en	 los	 días	 heroicos.	 Se	 dirigió,	 en
primer	 lugar,	 a	 las	 mujeres	 de	 Barcelona:	 «¡Madres!
¡Mujeres!	Cuando	pasen	los	años	y	 las	heridas	de	 la	guerra
hayan	cicatrizado;	cuando	la	oscura	memoria	de	los	tristes	y
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sangrientos	 días	 se	 convierta	 en	 un	 presente	 de	 libertad,
amor	 y	 bienestar;	 cuando	 los	 sentimientos	 de	 odio	 hayan
desaparecido	y	cuando	todos	los	españoles	sientan	el	orgullo
de	 una	 patria	 libre,	 entonces	 hablad	 a	 vuestros	 hijos.
Habladles	de	 las	Brigadas	 Internacionales.	Contadles	 cómo,
llegando	 a	 través	 de	 mares	 y	 montañas,	 atravesando
fronteras	 erizadas	 de	 bayonetas	 y	 vigiladas	 por	 rabiosos
perros	 ansiosos	 de	 destrozar	 su	 carne,	 estos	 hombres
llegaron	hasta	nuestra	 patria	 como	 cruzados	 de	 la	 libertad.
Abandonaron	 todo,	 sus	 hogares,	 su	 patria,	 casa	 y	 fortuna,
padres,	 madres,	 esposas,	 hermanos,	 hermanas	 e	 hijos,	 y
vinieron	 para	 decirnos:	 “Aquí	 estamos.	 Vuestra	 causa,	 la
causa	 de	 España,	 es	 nuestra	 causa.	 Es	 la	 causa	 de	 toda	 la
humanidad	 avanzada	 y	 progresiva”.	Hoy	 se	marchan.	 Pero
muchos	de	ellos,	miles	de	ellos,	se	quedan	aquí	con	la	tierra
de	España	como	mortaja,	y	todos	los	españoles	los	recuerdan
con	el	más	profundo	sentimiento».

A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 los	 miembros	 de	 las
brigadas:	 «¡Camaradas	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales!
Razones	 políticas,	 razones	 de	 Estado,	 la	 sustentación	 de	 la
misma	 causa	 por	 la	 que	 ofrecisteis	 vuestra	 sangre	 con	 tan
incomparable	generosidad,	obligan	ahora	a	volver	a	algunos
de	 vosotros	 a	 vuestra	 patria,	 y	 a	 otros	 a	 un	 exilio	 forzoso.
Podéis	 marchar	 orgullosos.	 Vosotros	 sois	 la	 historia.
Vosotros	sois	leyenda.	Vosotros	sois	el	heroico	ejemplo	de	la
solidaridad	 y	 universalidad	 de	 la	 democracia.	 No	 os
olvidaremos	y	cuando	en	el	olivo	de	la	paz	vuelvan	a	brotar
de	nuevo	las	hojas,	mezcladas	con	los	laureles	de	la	victoria
de	la	República	española,	¡volved!».[1018]

Los	 hombres	 dominaban	 su	 emoción:	 era	 cierto,	 sin
duda,	como	reflexionaba	Pietro	Nenni,	que,	sin	ellos	saberlo,
«habían	 vivido	 una	 Ilíada».[1019]	 La	multitud	 vitoreaba	 bajo
grandes	 retratos	 de	 Negrín,	 Azaña…	 y	 Stalin.	 Arrojaban
flores.	Los	casi	10.000	voluntarios	que	formaban	las	Brigadas
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Internacionales	 empezaron	 a	 partir	 en	 barco	 y	 en	 tren	 en
dirección	a	Francia,	 a	 su	patria,	dondequiera	que	estuviera.
La	comisión	de	 la	Sociedad	de	Naciones,	encabezada	por	el
general	finlandés	Jalander,	el	brigadier	inglés	Molesworth	y
el	coronel	francés	Homo,	contó	12.673	extranjeros	entre	 las
fuerzas	 republicanas.	 Algunos	 habían	 adquirido	 la
nacionalidad	española.	A	mediados	del	mes	de	enero	habían
abandonado	 España	 4.640	 hombres	 de	 29	 nacionalidades
distintas.	Entre	ellos	había	2.141	franceses,	407	ingleses,	347
belgas,	285	polacos,	182	suecos,	194	italianos,	80	suizos	y	54
norteamericanos.	Quedaron	en	España	otros	6.000	alemanes,
yugoslavos,	checos	y	húngaros,	conscientes	de	que	no	serían
bien	 recibidos	 en	 sus	 respectivas	 patrias.	 Éstos	 se	 verían
sumidos	 en	 la	 catástrofe	 de	Cataluña	 y	 quizá	 pasarían	 por
pruebas	más	duras	que	 las	que	habían	sufrido	en	 la	guerra.
[1020]

Durante	 este	 otoño	 angustioso	 para	 los	 demócratas
había	 otra	 comisión	 que	 operaba	 en	 España.	 En	 el	mes	 de
octubre	 de	 1937,	 la	 República	 propuso	 a	 los	 ingleses	 que
iniciaran	 negociaciones	 para	 el	 intercambio	 de	 los
ciudadanos	 españoles	 que	 desearan	 abandonar	 el	 territorio
nacionalista	 por	 prisioneros	 nacionalistas	 que	 se
encontraran	 en	 poder	 de	 los	 republicanos.	 Se	 formó	 una
comisión	 encabezada	 por	 el	 mariscal	 de	 campo	 sir	 Philip
Chetwode,	 héroe	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 que	 se
dirigiera	 a	España	para	 efectuar	un	 intercambio	general	de
prisioneros,	aunque	a	Chetwode	no	se	le	autorizó	a	marchar
hasta	 septiembre	 de	 1938.	 La	 comisión	 no	 logró	 sus
objetivos.	 Sólo	 consiguió	 efectuar	 pequeños	 intercambios,
como	el	de	100	ingleses	prisioneros	de	los	nacionalistas	por
100	 italianos	 que	 se	 hallaban	 en	 poder	 de	 la	 República.
Cuando	 sir	 Philip	 regresó	 a	 Londres	 al	 terminar	 la	 guerra,
afirmó	 que	 había	 persuadido	 a	 la	 República	 de	 que
suspendiera	las	ejecuciones	de	prisioneros	y	había	obtenido
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del	general	Franco	la	conmutación	de	400	penas	de	muerte.
Esta	 última	 proeza	 parece	 cierta,	 aunque	 la	 primera	 es
menos	 probable,	 dado	 que	 el	 gobierno	 de	 la	 República	 ya
había	promulgado	un	decreto	en	aquel	sentido	tiempo	atrás.
[1021]

	
El	 día	 30	 de	 octubre	 empezó	 la	 contraofensiva

nacionalista	en	el	Ebro.	El	punto	de	ataque	estaba	en	el	paso
de	un	kilómetro	y	medio	de	anchura	al	norte	de	la	sierra	de
Cavalls.	 Durante	 tres	 horas,	 después	 del	 amanecer,	 las
posiciones	 republicanas	 fueron	 sometidas	 al	 bombardeo	 de
175	baterías	nacionalistas	e	italianas	y	más	de	cien	aviones.
Un	 centenar	 de	 cazas	 republicanos	 no	 causaron	 ninguna
impresión	a	aquella	escuadra	aérea.	A	continuación,	se	lanzó
al	ataque	el	cuerpo	de	ejército	del	Maestrazgo,	a	las	órdenes
de	García	Valiño.	Mohammed	 el	Mízzian,	 con	 los	 navarros
de	 la	 1ª	 División,	 conquistó	 las	 posiciones	 republicanas
abandonadas	 durante	 el	 bombardeo.	 La	 batalla	 en	 las
cumbres	 de	 Cavalls	 se	 prolongó	 durante	 todo	 el	 día,	 pero,
por	 la	noche,	aquellas	montañas	habían	caído	en	manos	de
los	 nacionalistas	 y,	 con	 ellas,	 19	 posiciones	 fortificadas	 y
toda	 la	 red	 de	 defensas	 republicanas.	 Los	 nacionalistas
dieron	parte	de	1.000	prisioneros,	500	muertos	y	14	aviones
derribados.	 La	 pérdida	 de	Cavalls	 supuso	 un	 golpe	 terrible
para	 la	 República,	 ya	 que	 aquellas	 posiciones	 dominaban
toda	la	región.

Pero	lo	peor	aún	no	había	llegado.	En	la	noche	del	1	al	2
de	 noviembrc.	 el	 coronel	 Galera,	 oficial	 que	 al	 estallar	 la
guerra	 era	 comandante	 de	 Regulares,	 asaltó	 las	 alturas	 de
Pándols,	la	única	cota	de	terreno	que	permanecía	en	manos
de	 la	República.	El	día	3	de	noviembre,	avanzando	a	 través
del	 pueblo	 de	 Pinell,	 llegó	 al	 Ebro.	 El	 flanco	 derecho	 del
ejército	nacionalista	acababa	de	alcanzar	sus	objetivos.	El	día
7	caía	Mora	la	Nueva,	situada	en	la	margen	izquierda	del	río.
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Los	 nacionalistas	 lanzaron	 un	 ataque	 masivo	 contra	 un
altozano	conocido	con	el	nombre	de	monte	Picosa.	En	este
sector	 los	 republicanos	 se	 habían	 atrincherado	 con	 gran
habilidad.	Tras	la	caída	de	monte	Picosa,	la	acometida	de	los
blindados	nacionalistas	terminó	de	convencer	a	la	República
de	 que	 la	 batalla	 del	 Ebro	 estaba	 perdida.	 El	 10	 de
noviembre,	sólo	quedaban	seis	baterías	republicanas	al	oeste
del	Ebro.	 Fueron	 abandonados	 deliberadamente	 los	 últimos
puntos	 defensivos	 republicanos.	 El	 pueblo	 de	 Fatarella,
situado	en	lo	alto	de	una	loma,	cayó	el	día	14	de	noviembre
ante	 las	fuerzas	de	Yagüe.	Las	últimas	fases	de	 la	batalla	se
demoraron	debido	a	las	primeras	nevadas	que	cayeron	sobre
un	 campo	 de	 batalla	 que,	 antes,	 el	 calor	 del	 verano	 había
hecho	 intolerable.	 El	 día	 18,	 Yagüe	 entraba	 en	 Ribarroja,
última	 cabeza	 de	 puente	 de	 los	 republicanos.	 Entre	 los
últimos	 que	 cruzaron	 el	 río	 figuraban	 los	 intrépidos
periodistas	 anglosajones	Hemingway,	Buckley,	Matthews	y
Sheean;	Hemingway	 lo	 hizo	 remando	 en	 una	 barquilla.[1022]
Ha	 habido	 controversia	 sobre	 el	 número	 de	 bajas
ocasionadas	en	esta	batalla.	Probablemente	hubo	unas	50.000
o	 60.000	 entre	 ambos	 bandos,	 siendo	 6.500	 el	 número	 de
muertos	 en	 el	 bando	 nacionalista	 y	 seguramente	 entre
10.000	y	15.000	en	el	republicano.	Ambos	ejércitos	perdieron
gran	cantidad	de	aviones,	la	República	entre	130	y	150,	y	ya
no	podrían	reemplazarse.[1023]

El	mismo	día	en	que	los	republicanos	se	retiraban	de	la
margen	derecha	del	Ebro,	16	de	noviembre,	entraba	en	vigor
el	 acuerdo	anglo-italiano,	ahora	que	habían	 sido	evacuados
de	 España	 los	 10.000	 italianos	 a	 que	 Mussolini	 hiciera
referencia	 en	 Munich.	 Las	 únicas	 fuerzas	 italianas	 que
seguían	 en	 España	 eran	 los	 12.000	 soldados	 de	 la	 División
Littorio,	compuesta	de	hombres	escogidos,	a	las	órdenes	del
general	 Cambara,	 hombre	 temperamental	 y	 de	 mentalidad
fascista.	 Berti,	 que	 había	 tenido	 éxito	 como	 comandante,	 y
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Piazzoni	(el	«papá	de	los	flechas	negras»)	fueron	evacuados.
Se	quedaron	los	pilotos,	los	miembros	del	cuerpo	de	tanques
y	 artilleros,	 y	 también	 oficiales	 y	 suboficiales	 para	mandar
cuatro	 divisiones	mixtas	 de	 españoles.[1024]	 El	 20	 de	 octubre
10.000	 hombres	 llegaron	 a	Nápoles,	 donde	 se	 les	 tributó	 la
bienvenida.	El	rey	Víctor	Manuel	y	el	pueblo	 los	recibieron
sin	entusiasmo.

Pero	 Ciano	 no	 tardó	 en	 olvidar	 su	 disgusto	 cuando
Franco	 le	 envió,	 como	 recuerdo,	 un	 cuadro	 de	 Zuloaga,	 El
último	requeté,	con	un	agradable	paisaje	de	guerra	y	llamas.
[1025]	 Y	 así	 el	 gobierno	 de	 Chamberlain	 decidió	 que,	 al	 fin,
podría	 entrar	 en	 vigor	 el	 acuerdo	 anglo-italiano	 tanto
tiempo	deseado.

Quince	 días	 después,	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,
Edén	recordó	cómo	lord	Perth	haba	dicho,	cuando	se	 firmó
el	acuerdo	en	el	mes	de	abril	anterior,	que	la	solución	de	la
cuestión	española	era	el	«requisito	previo»	para	su	entrada
en	vigor.	Sin	embargo,	dijo	Edén,	tal	solución	no	existe,	sino
un	acuerdo	logrado	a	costa	de	España.	Se	demostró	lo	justo
de	 aquella	 observación	 cuando,	 el	 3	 de	 noviembre,	 en	 la
Cámara	 de	 los	 Lores,	 lord	 Halifax	 declaró	 que	 Mussolini
«había	manifestado	 claramente	 que,	 tanto	 si	 Gran	 Bretaña
aprobaba	sus	razones	como	si	no,	no	estaba	dispuesto	a	ver
la	 derrota	 de	 Franco».	 El	 día	 anterior,	 la	 guerra	 española
había	repercutido	incluso	en	el	mar	del	Norte.	A	siete	millas
de	 Cromer,	 un	 mercante	 nacionalista	 armado,	 el	 Nadir,
hundió	 al	 Cantabria,	 un	 vapor	 utilizado	 por	 la	 República
para	 el	 transporte	 de	 alimentos.[1026]	 Además,	 11	 buques
ingleses	fueron	atacados	en	los	puertos	republicanos	durante
el	mes	de	noviembre;	pero	el	16	de	noviembre	se	presentaba
en	Roma	lord	Perth,	«emocionado»,	como	dijo	Ciano	con	su
habitual	 maestría	 en	 el	 arte	 de	 la	 adulación,	 en	 un	 nuevo
intento	de	aplacar	a	Italia.[1027]
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Las	dos	Españas	después	de	la	batalla	del	Ebro.	—
Infortunio	y	moderación	de	la	República.	—	El	final	del
POUM.	—	La	campaña	de	Cataluña.	—	El
derrumbamiento.	—	Caída	de	Barcelona.

	
	

Al	terminar	la	batalla	del	Ebro,	la	moral	nacionalista	se
había	elevado	de	nuevo.	Contribuían	a	sostenerla	la	prensa,
la	 radio	 y	 las	 campañas	 literarias,	 que	 continuaban
inundando	 el	 país	 de	 propaganda	 mitad	 fascista,	 mitad
monárquica	 y	 siempre	 de	 signo	 católico.	 Por	 ejemplo,	 los
cuadros	de	Sáenz	de	Tejada	o	de	Teodoro	Delgado	parecían
constituir	 la	 parodia	 derechista	 de	 aquellos	 sólidos
trabajadores	y	combatientes	que	aparecían	en	los	carteles	de
propaganda	republicanos,	con	el	puño	cerrado	y	la	mirada	al
frente.	Radio	Nacional	de	España,	dirigida	por	 el	 falangista
Antonio	Tovar,	tenía	un	objetivo	diferente,	pues	iba	dirigida
a	los	nacionalistas	que	se	hallaban	en	la	España	republicana,
ocultando	 su	 condición,	 o	 a	 los	 quintacolumnistas
destacados	en	ella,	y	también	al	enemigo.[1028]	Periódicos	que
llevaban	 los	 expresivos	 títulos	 de	 La	 Ametralladora,
Jerarquía	(Revista	Negra	de	la	Falange)	y	Vértice	publicaban
caricaturas,	poemas,	 relatos,	debates	y	dibujos	de	artistas	y
escritores	nuevos,	o	 redescubiertos	por	el	nuevo	régimen	y
contaban	 con	un	público	muy	numeroso.	A	medida	 que	 se
iban	conquistando	nuevos	territorios,	proseguían	las	purgas
de	 funcionarios	 civiles,	 maestros	 de	 escuela,	 profesores
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universitarios	 y	 doctores.	 «Las	 cárceles	 —escribió	 el
embajador	 alemán	 von	 Stohrer—	 están	 abarrotadas	 como
nunca.	 En	 la	 cárcel	 de	 esta	 ciudad	 [Salamanca],	 que	 está
prevista	 para	 40	 personas,	 se	 supone	 que	 hay	 unas	 1.800
detenidas	en	la	actualidad.»[1029]	En	el	mes	de	septiembre,	los
nacionalistas	 declararon	 haber	 capturado	 210.000
prisioneros	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 134.000	 de	 los
cuales	se	hallaban	«en	libertad»,	generalmente	en	el	ejército
o	 en	 algún	 tipo	 de	 «servicio	 nacional».	 Los	 restantes	 se
hallaban	 encarcelados	 o	 muertos.	 Había	 rachas	 de
ejecuciones	 de	 los	 que	 eran	 calificados	 como	 espías,	 y,	 en
una	 de	 ellas,	 mataron	 a	 varios	 centenares	 de	 personas.[1030]
Los	 falangistas	 y	 el	 clero	 andaban	 murmurando	 unos	 de
otros,	 aunque	 sin	 enfrentarse	 abiertamente.	 El	 culto	 a	 José
Antonio,	iniciado	con	motivo	del	segundo	aniversario	de	su
muerte,	ocurrida	el	20	de	noviembre	de	1938,	no	influyó	para
nada	 en	 este	 proceso.	 Serrano	 Súñer,	 pese	 a	 su	 formación
jesuítica,	no	logró	superar	el	desfase	existente	entre	aquellos
dos	sectores	de	la	sociedad	española.	A	modo	de	ejemplo,	el
texto	 definitivo	 de	 la	 nueva	 ley	 de	 Enseñanza	 Media
promulgada	 el	 20	 de	 septiembre	 de	 1938	 parecía	 constituir
un	 incómodo	 compromiso	 entre	 la	 Falange	 y	 la	 Iglesia:	 se
dedicaría	una	hora	semanal	a	la	«formación	patriótica	de	la
juventud»	y	dos	horas	a	la	enseñanza	religiosa.	Mientras	se
declaraba	 que	 el	 catolicismo	 constituía	 «la	 esencia	 de	 la
historia	 de	 España»,	 de	 los	 dos	 idiomas	 extranjeros	 que	 se
podían	 estudiar	 en	 el	 bachillerato,	 uno	 tenía	 que	 ser	 el
alemán	 o	 el	 italiano.	 Pero	 generalmente	 los	 católicos	 que
controlaban	los	ministerios	de	Justicia	e	Instrucción	Pública
(cuyos	titulares	eran	respectivamente	el	conde	de	Rodezno	y
Sáinz	Rodríguez)	impusieron	sus	criterios	en	lo	referente	a	la
religión:	 todos	 los	 derechos	 seculares	 fueron	 anulados,	 el
Estado	 quedó	 estrechamente	 vinculado	 al	 catolicismo,	 y	 se
concedieron	 escasas	 facilidades	 a	 las	 confesiones	 no
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católicas.[1031]	Un	nuncio,	monseñor	Cicognani,	fue	enviado	a
España	 en	 sustitución	 del	 delegado	 apostólico,	 monseñor
Antoniutti,	 en	 el	 mes	 de	 junio	 de	 1938,	 mientras	 que	 el
embajador	 en	 el	 Vaticano	 era	 el	 abogado	 José	 Yanguas
Messía,	 que	 había	 sido	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de
Primo	de	Rivera.	Así,	otro	hombre	del	antiguo	directorio	era
empleado	al	servicio	de	la	nueva	tiranía.

La	 situación	 económica	 de	 la	 España	 nacionalista	 era
algo	menos	 halagüeña	 que	 la	 existente	 en	 el	 año	 anterior.
Aunque	 había	 alimentos	 suficientes	 para	 quienes	 podían
comprarlos,	los	salarios	no	se	incrementaron	al	mismo	ritmo
que	 los	 precios,	 a	 pesar	 de	 haberse	 establecido	 su	 control.
Debido	a	las	dificultades	de	transporte,	los	precios	variaban
en	forma	disparatada	de	un	distrito	a	otro.	La	inflación	había
elevado	 los	 precios	 de	 un	 nivel	 de	 164	 en	 1935	 (100
corresponde	 a	 1913)	 a	 212	 en	 1938.	 El	 precio	 de	 la	 carne
había	 aumentado	 en	 un	 80%,	 el	 de	 la	 verdura,	 el	 vino	 y	 el
aceite,	en	un	50%	y	el	de	 los	productos	 textiles,	en	un	40%;
desde	 1935,	 los	 salarios	 sólo	 habían	 subido	 en	 general
alrededor	 de	 un	 20%	 anual.	 Los	 productos	manufacturados
habían	desaparecido	prácticamente,	aunque	la	producción	de
las	industrias	básicas	se	incrementó	en	el	curso	de	1938.	La
producción	 de	 mineral	 de	 hierro	 vizcaíno,	 a	 título	 de
ejemplo,	alcanzó	 las	154.000	 toneladas	en	1938,	 frente	a	 las
115.000	del	último	año	de	paz,	lo	que	suponía	un	incremento
sustancial	 sobre	 la	 producción	 a	 comienzos	 de	 1937,	 en
tiempos	de	la	República	vasca.	El	movimiento	del	puerto	de
Bilbao	 había	 aumentado	 en	 un	 50%	 en	 relación	 con	 el
período	anterior	a	la	guerra.

González	Bueno,	ministro	de	 la	Organización	Sindical,
estaba	 trazando	 el	 esquema	 de	 lo	 que	 serían	 las	 nuevas
sindicales	españolas.	Pero	el	control	«sindical»	del	trabajo	y
la	 economía	 sólo	 existía	 sobre	 el	 papel.	 En	 lo	 esencial,	 la
economía	nacionalista	era	una	economía	de	banqueros,	con
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una	 intervención	 gubernamental	 continua,	 con	 la
producción	estimulada	por	las	necesidades	de	la	guerra	y	los
salarios	 fijos	mantenidos	 por	 el	 terror.	 Subían	 las	 acciones
de	 la	 Bolsa	 de	 Bilbao,	 en	 manos	 de	 los	 nacionalistas;
mientras	que,	 en	el	mercado	 internacional,	 la	 cotización	de
la	peseta	nacionalista	a	finales	de	1938	era	de	100	pesetas	la
libra,	aunque	el	cambio	oficial	seguía	siendo	de	42,50	pesetas
por	entonces	(la	peseta	republicana	se	cotizaba	a	más	de	500
pesetas	la	libra).

Entretanto	 el	 gobierno	 nacionalista,	 que	 se	 hallaba
urgentemente	 necesitado	 de	 nuevos	 suministros	 bélicos,
accedió	 a	 cumplir	 las	 condiciones	 que	 recientemente	 les
habían	 puesto	 los	 alemanes.[1032]	 Se	 autorizaría	 la
participación	de	capital	alemán	en	las	minas	españolas	hasta
un	 40	 96,	 de	 base.	 Pero	 en	 una	 mina	 se	 permitiría	 una
participación	del	60%	y,	en	otras	cuatro,	ésta	 sería	del	75%.
Estas	empresas,	agrupadas	en	el	llamado	proyecto	Montana,
cuyo	 presidente	 era	 el	 astuto	 Bernhardt,	 concentraron	 su
actividad	 en	 las	 minas	 que	 en	 aquellos	 momentos	 no
trabajaban	 a	 pleno	 rendimiento;	 lo	 que	 interesaba	 a	 los
alemanes	 en	 1938	 era	 asegurarse	 por	 si	 se	 presentaba	 la
coyuntura	de	que	Alemania	no	pudiera	continuar	el	cambio
directo	de	armas	por	minerales.	Bernhardt	supo	escoger	con
acierto	a	sus	socios	españoles,	de	forma	que	éstos	aceptaran
la	 gestión	 alemana.	 En	 Marruecos,	 en	 donde	 no	 tenía
aplicación	 la	 ley	 española	 de	 minería	 se	 autorizó	 la
participación	 alemana	 hasta	 el	 100%.	 España	 se	 avino	 a
pagar	 todos	 los	 gastos	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 y	 a	 importar
maquinaria	minera	por	valor	de	5	millones	de	marcos.	Ello
permitiría	 a	 Franco	 emprender	 de	 inmediato	 una	 nueva
ofensiva,	 sorprendiendo	 a	 la	 República	 en	 el	 preciso
momento	 en	 que	 había	 agotado	 sus	 reservas.	 La	 ayuda
enviada	por	los	alemanes	era	indicio	de	que	éstos	se	habían
percatado	de	que,	desde	 los	acuerdos	de	Munich,	no	habría
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nada	 que	 pudiera	 impulsar	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 a	 Francia	 a
entrar	 en	 guerra.	 De	 lo	 contrario,	 tal	 vez	 habría	 resultado
inevitable	la	paz	de	compromiso	o,	con	mayor	probabilidad,
una	división	permanente	de	España	(análoga	a	la	división	de
Alemania,	 Corea	 y	 Vietnam,	 ocurridas	 con	 posterioridad	 a
1945).	Los	nuevos	 suministros	no	 llegaron	hasta	comienzos
del	 año	 siguiente,	 pero	 los	 nacionalistas,	 sabiendo	 que	 su
llegada	 era	 inminente,	 pudieron	 actuar	 con	 suma	 rapidez.
[1033]

El	ejército	nacionalista	sumaba	por	entonces	un	millón
de	 hombres.	 Estaban	 alistados	 en	 el	 ejército	 todos	 los
hombres	útiles	 comprendidos	entre	 los	18	y	 los	31	años	de
edad,	 sin	 contar	 con	 numerosos	 voluntarios.	 Esta	masa	 de
gente	fue	organizada	en	tres	grandes	ejércitos,	el	del	sur,	que
permanecía	inactivo,	a	las	órdenes	de	Queipo	de	Llano;	el	de
Levante,	 que	 constituiría	 la	 gran	 revelación	 militar	 en	 el
curso	 de	 la	 campaña	 que	 se	 avecinaba,	 a	 las	 órdenes	 de
Orgaz,	 y	 el	 del	 centro,	 mandado	 por	 Saliquet,	 que	 se
disponía	 a	 lanzar	 una	 ofensiva	 contra	 Madrid.	 Estos	 dos
últimos	 generales	 eran	 «franquistas».	 Queipo	 era	 el	 único
que	podía	pensar	en	cierto	modo	independientemente.[1034]

Por	el	lado	republicano,	la	afortunada	evacuación	de	la
margen	derecha	del	Ebro	 sirvió	para	disimular	 los	estragos
causados.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 los	nacionalistas	habían	 tardado
tres	 meses	 en	 reconquistar	 lo	 que	 habían	 perdido	 en	 dos
días.	 El	 historiador	 anarquista	 Peirats	 (que	 entonces	 era
alférez	 del	 ejército)	 ha	 descrito	 hasta	 qué	 punto	 la
organización	policial	parecía	controlar	totalmente	el	ejército,
cómo	 había	 agentes	 del	 SIM	 destacados	 en	 todas	 las
unidades,	 que	 empleaban,	 como	 siempre,	 métodos
caracterizados	por	una	mezcla	de	sadismo	e	 incompetencia.
Algunos	 de	 sus	 jefes	 eran	 personajes	 completamente
nuevos:	por	ejemplo,	el	jefe	del	SIM	en	la	119ª	Brigada,	que
gozaba	de	plenos	poderes	en	esta	unidad,	sólo	tenía	19	años
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a	 finales	 de	 1938.[1035]	 Por	 entonces	 la	 República	 había
movilizado	 a	 1.000.000	 de	 hombres,	 probablemente,	 desde
julio	de	1936.	Pronto	sería	llamada	a	filas	la	quinta	de	1919,
compuesta	 por	 hombres	 de	 cuarenta	 años.	 (Los
nacionalistas,	 entretanto,	 todavía	 no	 habían	 reclutado	 la
quinta	de	1927.)

De	esta	 forma,	a	 finales	de	1938,	el	8%	de	 la	población
española	se	hallaba	en	el	ejército	o	encarcelada.	La	historia
de	 la	 República	 en	 tiempos	 de	 paz	 fue	 la	 historia	 de	 la
«politización»	del	país;	 pero	 la	guerra	 estuvo	 caracterizada
por	la	militarización	del	mismo.

El	día	30	de	septiembre	se	celebró	la	sesión	semestral	de
las	 Cortes,	 esta	 vez	 en	 San	 Cugat	 del	 Vallés.	 El	 diputado
catalán	de	la	Esquerra	Miguel	Santaló	y	el	ex-ministro	vasco
Irujo	 atacaron	 a	 Negrín.	 El	 primero	 afirmó	 que,	 cuando	 la
crisis	de	agosto,	la	prensa	afecta	a	Negrín	había	desfigurado
el	decreto	de	militarización	de	 los	 tribunales	presentándolo
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 decreto	 relativo	 a	 las	 actividades
portuarias.	 Ambos	 señalaron	 que	 el	 gobierno	 republicano
estaba	 obligado,	 legal	 y	 moralmente,	 a	 consultar	 con	 el
gobierno	 catalán.[1036]	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 libertad
religiosa,	 se	 había	 autorizado	 por	 algún	 tiempo	 la
celebración	 de	 la	 misa	 en	 privado.	 En	 1938,	 en	 Barcelona
ejercían	 sus	 funciones	 en	 privado	 2.000	 sacerdotes,
protegidos	por	el	SIM	contra	los	anarquistas.[1037]	En	la	zona
central	no	había	sacerdotes	que	ejercieran	sus	funciones,	ni
siquiera	en	privado.	Sin	embargo,	desde	el	mes	de	agosto	se
les	 autorizó	 a	 que	 atendieran	 a	 las	necesidades	 espirituales
de	 los	 fieles	 privadamente	 en	 las	 prisiones	 y	 en	 el	 frente.
Irujo	 propuso	 la	 creación	 de	 un	 cuerpo	 de	 capellanes
castrenses	 para	 el	 ejército	 y	 sugirió	 que	 se	 abriera	 una
iglesia	 en	 Barcelona.	 Él	 y	 el	 consejero	 de	 Justicia	 de
Barcelona	 (Bosch	 Gimpera)	 solicitaron	 de	 nuevo	 al	 padre
José	María	Torrent,	vicario	general	de	Barcelona,	que	abriera
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por	 lo	menos	una	iglesia;	pero	el	padre	Torrent	se	negó.	El
vicario	 general	 crearía	 aún	 más	 dificultades.	 A	 estos
eclesiásticos	se	les	hacía	difícil	colaborar	con	un	régimen	al
que	 los	 católicos	 ortodoxos	 habían	 acusado	 de	 satánico	 y
que	 había	 sido	 incapaz	 de	 impedir	 el	 asesinato	 de	 tantos
hermanos	suyos.	Finalmente,	se	abrió	una	capilla	particular
en	 la	 plaza	 del	 Pino,	 en	 Barcelona,	 en	 donde	 empezaron	 a
celebrarse	 misas	 (a	 las	 que	 asistían	 muchos	 oficiales	 y
funcionarios	públicos).	El	17	de	octubre,	 se	 llegó	a	permitir
el	paso	por	 las	calles	de	Barcelona	a	una	procesión	fúnebre
en	memoria	de	un	oficial	vasco	fallecido.	Se	realizaron	otros
esfuerzos	infructuosos	para	obtener	el	regreso	del	arzobispo
de	Tarragona,	 cardenal	Vidal	 y	Barraquer.	 Finalmente,	 el	 9
de	 diciembre	 se	 estableció	 una	 comisaría	 para	 los	 asuntos
religiosos,	destinada	a	dotar	de	capellanes	a	los	ejércitos	y	el
doctor	Jesús	Bellido,	profesor	de	medicina	de	la	universidad
de	Barcelona,	fue	nombrado	su	comisario	en	jefe.	Aunque	el
inicio	 de	 la	 campaña	 de	 Cataluña	 impidió	 que	 este
organismo	entrara	en	funciones.[1038]

En	 la	 República	 escaseaban	 los	 alimentos.	 En	Madrid,
durante	 el	 invierno	 de	 1938-1939,	 vivían	 500.000	 personas
sometidas	a	una	dieta	diaria	de	dos	onzas	de	lentejas,	alubias
o	arroz,	con	alguna	ración	ocasional	de	azúcar	o	bacalao	en
salazón.	 Las	 lentejas,	 que	 eran	 el	 alimento	 más	 corriente,
recibían	 el	 nombre	 de	 «pildoras	 de	 la	 victoria»	 del	 doctor
Negrín.	 La	 ración	 media	 alimenticia	 de	 las	 tropas
republicanas	 se	 había	 mermado:	 de	 800	 gramos	 de	 pan
diarios	en	1936	había	bajado	a	menos	de	una	 libra	en	1938,
de	 algo	 más	 de	 media	 libra	 de	 carne	 a	 150	 gramos,	 y	 la
ración	 de	 verdura	 también	 había	 descendido.[1039]	 La
República	 se	 veía	 obligada	 a	 comprar	 gran	 parte	 de	 los
alimentos	 en	 el	 exterior	 y	 los	 suministros	 eran	 irregulares,
debido	 a	 los	 continuos	 bombardeos	 de	 los	 buques	 de
abastecimiento.	 Sir	 Danys	 Bray,	 funcionario	 indio	 que
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encabezaba	 la	 misión	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 para
auxilio	de	 los	 refugiados,	 informó	de	que	 toda	 la	población
de	la	República	vivía	con	unas	raciones	mínimas,	que,	por	lo
demás,	estaban	mal	distribuidas.	En	Barcelona,	donde	había
1.000.000	de	 refugiados	 aparte	de	 la	población	habitual,	 los
problemas	 eran	 abrumadores.	 Una	 comisión	 internacional
para	 asistencia	 a	 los	 niños	 refugiados,	 fundada	 por	 los
cuáqueros	 en	 diciembre	 de	 1937,	 sólo	 podía	 ocuparse	 de
40.000	 de	 los	 600.000	 niños	 refugiados,	 a	 pesar	 de	 estar
financiada	por	17	gobiernos.[1040]	El	coste	de	dar	a	una	tercera
parte	de	 estos	niños	una	 comida	 al	 día	durante	 el	 invierno
fue	 calculado	 en	 unas	 150.000	 libras	 esterlinas.	 Surgieron
muchas	 enfermedades,	 como	 la	 sarna	 y	 la	 pelagra;	 las
muertes	 por	 desnutrición	 se	 duplicaron	 entre	 1937	 y	 1938.
[1041]	 La	 misión	 de	 los	 cuáqueros	 contribuyó	 a	 mitigar	 las
peores	 tragedias.	 Entretanto,	 los	 nacionalistas	 trataron	 de
señalar	 el	 contraste	 entre	 el	 hambre	 que	 padecía	 la
República	y	 la	 situación	alimenticia	de	 su	propio	 territorio,
arrojando	desde	el	aire	barras	de	pan	sobre	Barcelona.	 (Los
republicanos	respondieron	con	una	incursión	aérea	en	la	que
arrojaron	 camisas	 y	 calcetines	 para	 demostrar	 su	 presunta
superioridad	 en	 productos	 manufacturados.)	 El	 trabajo
agrícola	continuaba,	pero	en	muchas	partes	a	un	ritmo	muy
lento:	por	 ejemplo,	 en	Cuenca,	 tan	 sólo	podía	 sembrarse	 el
14%	de	la	tierra	destinada	a	cereales,	debido	a	la	escasez	de
mano	de	obra.[1042]	En	la	zona	republicana	la	cosecha	de	trigo
había	 alcanzado	 8.000.000	 de	 quintales.	 El	 pragmático
socialista	 Trifón	 Gómez,	 intendente	 general	 del	 ejército,
creía	que	ésta	era	aún	menor;	pero,	sea	como	fuere,	la	magra
cosecha	 se	 dispersó	 de	 modo	 rápido	 y	 misterioso.	 El
gobierno	era	lento	en	pagar	y	los	campesinos	no	entregaban
sus	productos.	Así	pues,	el	mal	suministro	de	alimentos	en	la
zona	republicana	era	atribuible	a	la	desorganización	reinante
en	el	ministerio	de	Agricultura,	ampliamente	dominado	por
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los	comunistas,	y	en	las	colectividades,	que	no	pagaban	sus
impuestos	ni	cooperaban	con	el	racionamiento.[1043]

Pero	 también	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 productos
manufacturados,	 la	República	 se	 hallaba	 en	mala	 situación.
La	causa	principal	estribaba	en	la	escasez	de	materias	primas
motivada	 por	 el	 bloqueo.	 Pero	 ¿qué	 ocurriría	 con	 la	 tan
discutida	 producción	 española	 y,	 en	 particular	 con	 la
producción	 bélica	 de	 las	 industrias	 catalanas?	 Pese	 a	 todos
los	 esfuerzos	 de	 los	 comunistas,	 la	 reconversión	 de	 las
industrias	 textiles	 y	 químicas	 en	 industrias	 de	 armamentos
estaba	llena	de	dificultades;	sólo	se	desarrolló	un	modelo	de
avión,	 que	 era	 una	 réplica	 del	 «Chato»,	 del	 que	 se
construyeron	 169	 unidades	 en	 1938,	 que	 nunca	 llegaron	 a
usarse.	 La	 producción	 mensual	 de	 armas	 en	 diciembre	 de
1938	 fue	 de	 1.000	 fusiles	 y	 10.000.000	 de	 balas;	 700.000
granadas	y	300.000	bombas	de	artillería;	80.000	granadas	de
mortero	y	100	morteros.[1044]Todo	el	resto	dependía	de	Rusia.
La	 producción	 industrial	 global	 de	 Cataluña	 era	 sólo	 un
tercio	 de	 la	 correspondiente	 a	 julio	 de	 1936,	 y	 los	 precios
habían	 aumentado	 en	 un	 300%	 desde	 entonces.	 Entre
noviembre	de	1937	y	noviembre	de	1938	la	inflación	estuvo	a
punto	 de	 alcanzar	 un	 nivel	 del	 200%.[1045]	 Otra	 estadística,
más	 reveladora,	 la	 constituye	 el	 bajón	 en	 el	 uso	 de	 la
electricidad	 durante	 el	 año	 1938,	 a	 consecuencia	 de	 la
pérdida	 de	 las	 plantas	 hidroeléctricas.	 En	 septiembre	 de
1938,	que	es	el	único	mes	del	que	han	quedado	estadísticas
disponibles,	 el	 uso	 industrial	 de	 la	 electricidad	 se	 había
reducido	a	la	mitad	en	relación	con	el	mismo	mes	de	1937,	y
la	 electricidad	 disponible	 se	 usaba	 a	 la	 mitad	 de	 su
rendimiento	 normal.[1046]	 La	 decadencia	 política	 de	 los
anarquistas	 frente	 a	 los	 comunistas	 también	 influyó	 en	 el
fracaso	económico	de	la	República.	El	proceso	de	decadencia
no	 pudo	 frenarse	 e	 incluso	 se	 precipitó	 con	 motivo	 de	 la
celebración	 de	 una	 conferencia	 nacional	 de	 anarquistas	 de
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todas	 las	 tendencias	 —CNT,	 FAI	 y	 FIJL	 (las	 juventudes
anarquistas)—	 en	 octubre	 de	 1938;	 en	 ella	 se	 propuso
convertir	a	la	FAI	en	partido	político.	La	idea	fue	desechada.
Horacio	 M.	 Prieto	 volvió	 a	 formular	 su	 idea	 de	 un
anarquismo	 «colaboracionista»,	 que	 permitiría	 la
coexistencia	de	las	nacionalizaciones,	las	colectividades	y	la
propiedad	 privada.[1047]	 Pero	 a	 muchos	 delegados	 estas
sugerencias	 se	 les	 antojaban	 delito	 de	 traición.	 Sólo	 en	 el
campo	educativo	 la	República	 tenía	motivos	para	mantener
el	 optimismo.	 «He	 visitado	 —escribió	 el	 poeta	 y	 aviador
francés	Antoine	de	 Saint-Exupéry—	en	 el	 frente	 de	Madrid
una	escuela	situada	a	500	metros	de	las	trincheras,	tras	una
pequeña	pared	en	lo	alto	de	una	loma.	Un	cabo	estaba	dando
una	 lección	de	botánica.	 Iba	 separando	 cuidadosamente	 los
pétalos	 de	 una	 amapola.	 En	 torno	 a	 él	 se	 encontraban
reunidos	 unos	 soldados	 barbudos,	 con	 la	 barbilla	 entre	 las
manos	y	el	 ceño	 fruncido	en	 su	esfuerzo	de	concentración.
No	 debían	 de	 comprender	muy	 bien	 la	 lección,	 pero	 se	 les
había	dicho:	sois	unos	brutos,	acabáis	de	abandonar	vuestras
madrigueras,	 hay	 que	 salvaros	 para	 la	 humanidad.	 Y,
pesadamente,	estaban	corriendo	hacia	la	ilustración.».[1048]

La	 supervivencia	 de	 este	 espíritu	 entusiasta	 y	 de	 gran
actividad	 cultural	 debido	 al	 estímulo	 de	 la	 guerra,	 llevó	 a
decir	 al	 periodista	 francés	 Raymond	 Laurent:	 «Estáis
luchando	 por	 la	 noble	 causa	 de	 la	 humanidad	 y	 por	 la
seguridad	de	la	propia	Francia».

Ya	 no	 era	 esta	 la	 opinión	 de	 los	 dirigentes	 del	 POUM
quienes,	 excepto	 Nin,	 que	 había	 sido	 asesinado,	 se
encontraban	 pendientes	 de	 juicio	 en	 el	 mes	 de	 octubre	 de
1938.	 Poco	 antes	 habían	 sido	 juzgados	 los	 falangistas
auténticamente	 implicados	 en	 el	 caso.	 Trece	 de	 ellos,
incluidos	 los	 agentes	 franquistas	 Golfín	 y	 Roca,	 fueron
fusilados	 por	 haber	 realizado	 actos	 que,	 dadas	 las
circunstancias	 de	 una	 guerra	 civil,	 constituían	 auténtico
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espionaje.	 Pero	 cuando	 los	 agentes	 del	 POUM
comparecieron	ante	el	tribunal	quedaron	desmontadas	todas
las	 acusaciones	 que	 pesaban	 sobre	 ellos.	 Ministros	 y	 ex-
ministros	 republicanos,	 encabezados	 por	 Largo	Caballero	 y
Zugazagoitia	dieron	pruebas	testificales	en	favor	del	POUM.
Gironella,	 el	 joven	 dirigente	 que	 había	 organizado	 las
guerrillas	del	POUM	en	julio	de	1936	(así	como	la	caballería
y	los	cuarteles	del	POUM,	su	himno	y	su	bandera),	se	dirigió
al	 fiscal	 llamándole	 «Vishinsky»,	 en	 medio	 del	 escándalo
general.	Arquer	 ocasionó	 dificultades	 con	 su	 insistencia	 en
prestar	declaración	en	catalán.	Grandizo	Munis,	un	genuino
representante	 de	 Trotsky,	 declaró	 que	 el	 POUM	 no	 era
trotskista	 en	 modo	 alguno.	 El	 tribunal	 dictaminó	 que	 los
miembros	 del	 POUM	 eran	 auténticos	 socialistas,
absolviéndoles	 de	 los	 cargos	 de	 traición	 y	 espionaje.	 De
todos	modos,	cinco	dirigentes,	entre	ellos	Gorkin	y	Andrade,
fueron	 condenados	 a	 diversas	 penas	 de	 reclusión	por	 otras
actividades	 revolucionarias	 aparentemente	 perjudiciales
para	el	esfuerzo	bélico.[1049]

Merece	 consideración	 aparte	 el	 aspecto	 personal	 de	 la
guerra;	en	el	lado	republicano	hombres	que	pocos	años	antes
eran	 simples	 estudiantes,	 trabajadores	 o	 agitadores
desconocidos,	 habían	 alcanzado	 posiciones	 encumbradas.
Los	 antiguos	 dirigentes	 —Azaña,	 Largo	 Caballero,	 Prieto	 o
Martínez	 Barrio—	 habían	 perdido	 todo	 su	 prestigio,	 siendo
sustituidos	por	un	nuevo	grupo	de	hombres	más	jóvenes.	El
cambio	 de	 status	 de	 este	 nuevo	 grupo	 afectó	 a	 la	 vida
privada	 de	 sus	 componentes.	 Por	 todas	 partes	 circulaban
rumores:	 a	 fulano	 se	 le	 había	 sorprendido	 borracho	 en	 su
puesto	 de	mando,	 zutano	 había	 abandonado	 a	 su	 esposa	 y
vivía	 con	 otra	 mujer.	 Más	 curioso	 resulta	 aún	 que	 no	 se
produjeran	 mayores	 trastornos,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el
cambio	 de	 status	 de	 muchos	 jefes	 militares	 y	 otros
funcionarios	de	la	República.	Algunos,	como	Cipriano	Mera,

478



declararon	que,	cuando	terminara	la	guerra,	volverían	a	sus
antiguas	profesiones	 (en	el	caso	de	Mera,	 la	de	albañil).[1050]
Pero	muchos	 de	 ellos,	 incluso	muchos	 anarquistas	 estaban
dando	 pruebas	 de	 ser	 unos	 administradores	 competentes.
Negrín	 era	 el	 equivalente	 republicano	 de	 Franco,	 en	 el
sentido	de	que,	perteneciendo	a	una	generación	de	hombres
desconocidos	con	anterioridad	a	 la	guerra,	no	tenía	reparos
ni	prejuicios	que	impidieran	emplear	a	este	nuevo	personal.

Por	 aquellas	 fechas	 el	 embajador	 alemán	 von	 Stohrer
efectuó	 un	 análisis	 general	 de	 la	 situación	 española,	 que
concluía	con	el	sagaz	comentario	de	que	la	continuación	de
la	guerra	se	explicaba	por	el	temor	mutuo	que	sentían	ambos
bandos	 en	 conflicto.	 Ninguna	 personalidad	 notable	 de
cualquiera	de	los	dos	bandos	se	hacía	la	menor	ilusión	sobre
el	destino	que	le	esperaba	en	caso	de	ser	capturado	por	sus
enemigos.	 Franco	 había	 manifestado	 al	 corresponsal
norteamericano	 que	 tenía	 una	 lista	 (con	 testigos)	 de	 un
millón	de	personas	del	bando	republicano	que	eran	culpables
de	diversos	delitos.	No	obstante,	el	embajador	alemán	creía
que	en	cualquier	momento	podía	presentarse	la	oportunidad
de	 llegar	 a	una	paz	negociada.[1051]	Al	mismo	 tiempo,	Adolf
Berle,	 el	 banquero	 que	 había	 sido	 designado	 secretario	 de
Estado	 adjunto,	 en	 los	 Estados	 Unidos	 explicaba	 al
presidente	Roosevelt	cuál	era	el	método	más	adecuado	para
alcanzar	 un	 compromiso	 en	 España.	 Propuso	 intentar	 un
acercamiento	 interamericano	 con	motivo	 de	 la	 conferencia
de	países	sudamericanos	que	debía	celebrarse	próximamente
en	Lima.	El	plan	no	se	 llevó	adelante,	debido	a	 las	disputas
surgidas	entre	 los	 sudamericanos	y	al	 espíritu	 cauteloso	de
Cordell	 Hull:	 pero	 Cuba,	 México	 y	 Haití,	 por	 distintas
razones	se	declararon	favorables	al	acercamiento	propuesto
por	Roosevelt.[1052]

En	 la	 práctica	 las	 posibilidades	 de	 compromiso	 eran
remotas.	 Los	 nacionalistas	 incluso	 se	 negaron	 a	 aprobar	 la
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propuesta	de	Negrín	de	que	se	suspendieran	las	ejecuciones
de	 prisioneros	 militares	 de	 guerra	 durante	 un	 mes	 por
ambos	bandos.[1053]	Incluso	en	la	cuestión	de	la	retirada	de	los
voluntarios	 (piedra	 de	 toque	 de	 sus	 intenciones	 pacíficas),
Franco	 se	 mostró	 inflexible.	 No	 aceptaría	 tal	 acuerdo	 a
menos	que	 se	 concedieran	en	primer	 lugar	 los	derechos	de
beligerancia.	 Entretanto	 y	 contando	 con	 la	 garantía	 de
recibir	las	armas	alemanas	se	preparaba	para	lanzar	la	nueva
ofensiva	 que	 sería	 continuación	 de	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 al
igual	que	la	avasalladora	ofensiva	de	Aragón	había	seguido	a
la	 batalla	 de	 Teruel.	 Las	 mejores	 divisiones	 nacionalistas
fueron	 concentradas	 en	 la	 línea	 que	 va	 de	 los	 Pirineos	 al
Ebro	y	al	mar.	Éstas	eran,	de	norte	a	sur,	el	nuevo	ejército	de
Urgel,	 a	 las	 órdenes	 de	 Muñoz	 Grandes;	 el	 ejército	 del
Maestrazgo,	 mandado	 por	 García	 Valiño;	 y	 el	 ejército	 de
Aragón	 capitaneado	 por	 Moscardó.	 Posteriormente	 se	 les
agregaron	 las	 cuatro	 divisiones	 italianas	 del	 general
Cambara.	Más	al	sur	se	hallaba	el	ejército	de	Navarra,	a	las
órdenes	de	Solchaga	y	las	tropas	de	Yagüe,	que	formaban	el
ejército	de	Marruecos.	Como	de	costumbre,	este	ejército	del
Norte	 se	 encontraba	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Dávila,	 que
era	un	competente	burócrata,	y	sus	efectivos	eran	de	300.000
hombres,	apoyados	por	565	piezas	de	artillería.	La	aviación
nacionalista	 se	 componía	 de	 500	 aparatos,	 los	 cuales	 eran
suficientes	 para	 conseguir	 la	 supremacía	 aérea.[1054]	 Franco
instaló	su	cuartel	general	(cuyo	nombre	en	clave	siempre	fue
«Términus»)	en	el	castillo	de	Pedrola,	al	norte	de	Lérida.[1055]
La	 ofensiva,	 proyectada	 para	 el	 día	 10	 de	 diciembre	 y
aplazada	luego	hasta	el	15,	fue	fijada	finalmente	para	el	día
23.[1056]	Existían	graves	temores	de	que	el	asalto	a	Barcelona
exigiera	librar	durísimos	combates.

El	 frente	 republicano	 de	Cataluña	 se	 encontraba	 a	 las
órdenes	de	Hernández	Saravia.	Éste	disponía	de	los	ejércitos
del	 este	 y	 del	 Ebro,	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 coroneles	 Perea	 y
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Modesto	 respectivamente.	 Sus	 efectivos	 sumaban	 300.000
hombres	que	disponían	de	360	piezas	de	artillería	y	de	200
tanques	y	carros	blindados	(en	su	mayor	parte	se	trataba	de
tanques	 T-26	 que	 empezaban	 a	 resultar	 pesados	 e
ineficaces).	Gran	parte	de	este	material	se	encontraba	en	mal
estado.	Existían	unos	80	aviones	escasos	y	la	mayor	parte	de
los	pilotos,	aunque	entusiastas,	eran	inexpertos.[1057]	Además,
el	 ejército	 republicano	 de	 Cataluña	 padecía	 escasez	 de
municiones	y,	sobre	todo,	había	perdido	la	fe	en	la	victoria.
El	 propio	 Negrín,	 según	 él	 mismo	 confesó,	 se	 hallaba
cansado	«física	y	espiritualmente».[1058]	Por	otra	parte,	Rojo,
jefe	 del	 estado	 mayor,	 creía	 que	 Franco	 necesitaría	 meses
para	 preparar	 una	 ofensiva	 general,	 y	 los	 dirigentes
republicanos,	al	producirse	el	ataque	estaban	discutiendo	un
plan	para	desembarcar	una	brigada	en	Motril,	que	marchara
sobre	Málaga	y	provocara	la	sublevación	de	Andalucía.	Esto
iría	combinado	con	otro	ataque	republicano	en	Extremadura.
Pero	 tanto	Miaja	como	Matallana,	 su	 jefe	de	estado	mayor,
ahora	 ascendido	 a	 general,	 lo	 desaprobaron.	 El	 gobierno
tuvo	 que	 aceptar	 aquella	 insubordinación	 defensiva.
Seguramente	 la	 actitud	negativa	 de	Matallana	 era	 debida	 a
traición.[1059]	Por	otra	parte,	la	acción	de	Rojo	de	trasladar	36
aviones	 a	 la	 zona	 central	 debilitó	 a	 Cataluña.[1060]	 Con
anterioridad,	 Negrín	 había	 enviado	 a	 Moscú	 al	 jefe	 de	 las
fuerzas	aéreas,	Hidalgo	de	Cisneros,	para	adquirir	armas	de
repuesto:	 250	 aviones,	 250	 tanques,	 4.000	 ametralladoras	 y
650	 piezas	 de	 artillería.	 El	 importe	 ascendía	 a	 la	 suma,
entonces	muy	elevada,	de	103	millones	de	dólares,	aunque	al
parecer	el	crédito	de	que	disponía	la	República	en	Rusia	no
pasaba	 de	 los	 100	 millones.	 Hidalgo	 de	 Cisneros	 visitó	 a
Voroshilov,	Molotov	 y	 Stalin,	 y	 a	 pesar	 del	 comentario	 de
Voroshilov:	 «¿Van	 ustedes	 a	 dejarnos	 sin	 armas	 para
defendernos?»,	se	acordó	el	envío	de	aquel	material,	que	fue
embarcado	 en	 Murmansk	 a	 bordo	 de	 siete	 buques	 con
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destino	a	Burdeos.	Pero	llegaba	ya	con	retraso,	y	el	gobierno
francés	no	se	dio	excesivas	prisas	en	efectuar	el	transbordo.
[1061]	 En	 enero	 sólo	 había	 llegado	 a	 Barcelona	 una	 mínima
parte	del	material.

El	 ataque	 se	 inició	 el	 23	 de	 diciembre,	 a	 pesar	 de	 los
vanos	 esfuerzos	 del	 nuncio	 por	 conseguir	 una	 tregua
navideña	 en	 nombre	 del	 papa.[1062]	 El	 primer	 asalto	 lo
efectuaron	 los	 navarros	 y	 los	 italianos,	 en	 el	 Segre,	 20
kilómetros	 al	 norte	 de	 su	 confluencia	 con	 el	 Ebro,	 en
Mequinenza.	 Una	 vez	 cruzado	 el	 río,	 los	 sorprendidos
defensores	—una	 compañía	 de	 carabineros	 bien	 equipada—
se	 vieron	 abandonados	 por	 sus	 oficiales.	 El	 frente,	 pues,
quedó	 roto	 al	 primer	 enfrentamiento.	Más	 al	 norte,	 en	 las
estribaciones	 de	 los	 Pirineos,	 Muñoz	 Grandes	 y	 García
Valiño	 rompieron	 a	 su	 vez	 las	 líneas	 republicanas.	 Estas
brechas	 ocasionaron	 el	 abandono	 del	 frente	 del	 Segre.	 En
Barcelona	se	creyó	en	un	primer	momento	que	se	trataba	de
un	ataque	de	poca	envergadura,	pero	pronto	fue	enviado	al
frente	el	45º	Cuerpo	de	ejército	de	Líster,	con	el	 fin	de	que
intentara	 detener	 la	 ofensiva.	 Con	 su	 cuartel	 general	 en
Castelldans,	en	la	primera	línea	de	colinas	al	este	del	Segre,
Líster	contuvo	el	ataque	durante	15	días.
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El	 3	 de	 enero	 de	 1939,	 los	 blindados	 nacionalistas

emprendieron	 finalmente	 el	 asalto	 a	 las	 fuerzas	 de	 Líster,
quien	se	vio	obligado	a	abandonar	sus	 líneas	de	defensa	en
manos	de	 los	 italianos.	En	el	norte,	García	Valiño	y	Muñoz
Grandes,	con	el	apoyo	de	Moscardó,	conquistaron	el	centro
de	 comunicaciones	 de	 Artesa	 de	 Segre.	 El	 día	 4	 caía	 en
manos	 de	 los	 ejércitos	 navarros	 e	 italianos	 la	 población	 de
Borjas	 Blancas,	 totalmente	 arrasada.	 El	 frente	 quedaba
abierto.	Cambara	resultó	herido	en	el	curso	de	los	combates
pero	no	abandonó	el	mando.	Las	 fuerzas	de	Líster	hicieron
prisioneros	 a	varios	 italianos,	 que	 fueron	 fusilados	después
de	 un	 interrogatorio.[1063]	 Ciano,	 que	 comprendía	 que	 el
único	peligro	lo	constituía	la	posibilidad	de	una	intervención
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francesa,	 dio	 instrucciones	 a	 los	 err	 bajadores	 italianos	 en
Berlín	y	Londres	para	que	declarasen	que,	en	ia!	coyuntura,
los	 italianos	 enviarían	 a	 España	 divisiones	 «regulares»,
aunque	con	ello	«desencadenaran	una	guerra	mundial».[1064]
Pero,	puesto	que	el	gobierno	británico	estaba	empeñado	en
lograr	 la	amistad	con	 los	dictadores	 (el	día	12,	 lord	Halifax
había	 insinuado	a	Ciano	en	Roma	que	esperaba	que	Franco
«zanjara	definitivamente	la	cuestión	española»),[1065]	era	muy
improbable	 que	 el	 gobierno	Daladier	 se	 resolviera	 a	 actuar
en	 defensa	 de	 la	 República	 española.	 Hernández	 Saravia,
comandante	en	jefe	de	los	republicanos,	informó	a	Azaña	de
que	 sólo	 contaba	con	17.000	 fusiles	para	 toda	Cataluña.[1066]
Si	ello	era	cierto	—y	Hernández	Saravia	era	hombre	sincero
—	 sirve	 como	 indicio	 de	 la	 confusión	 que	 reinaba	 en	 los
distintos	 ejércitos,	 ya	 que	 el	 número	 de	 armas	 era	 mucho
mayor.	 La	 batalla	 de	 Cataluña	 se	 convirtió	 en	 una
desbandada.	 Las	 divisiones	 móviles	 italianas,	 que	 habían
sido	reorganizadas,	dejaron	atónitos	a	los	republicanos.	Rojo
solicitó	 el	 envío	 de	 hombres	 y	 material,	 por	 barco,	 desde
Valencia,	 pero	 era	 ya	 demasiado	 tarde.	 El	 gobierno	 hizo
extensiva	 la	 movilización	 a	 los	 varones	 de	 45	 años,	 sin
resultado	 positivo	 alguno.	 Las	 sucesivas	 líneas	 de	 defensa
(L.l,	L.2	y	L.3)	estaban	semidesguarnecidas.	La	única	medida
eficaz	adoptada	por	la	República	fue	una	campaña	diversiva
lanzada	 contra	 Andalucía	 y	 Extremadura.	 Esta	 ofensiva
(denominada	 por	Rojo	 el	 «plan	P»)	 la	 capitaneó	 el	 general
Escobar,	 que	 había	 sido	 coronel	 de	 la	 guardia	 civil	 en
Barcelona	en	el	año	1936,	con	los	coroneles	Ibarrola	y	García
Vallejo,	al	mando	de	unos	ejércitos	que,	si	bien	contaban	con
numerosos	 efectivos,	 no	 eran	 muy	 disciplinados;	 los
restantes	ejércitos	de	la	zona	central	dirigidos	por	el	general
Moñones	 y	 el	 coronel	 Casado,	 emprendieron	 a	 su	 vez
algunas	 acciones	 locales.	 La	 República	 ocupaba	 amplios
territorios,	 pero	militarmente	 ello	 no	 significaba	 casi	 nada.
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Efectivamente,	 el	 día	 14	 de	 enero,	 Yagüe	 inició	 un	 avance
repentino	y	 desconcertante	 desde	Gandesa	y	 a	 lo	 largo	del
Ebro	 llegó	 al	 mar	 y	 conquistó	 Tarragona.	 Allí	 entró	 en
contacto	con	el	cuerpo	de	ejército	de	Solchaga,	que	se	dirigía
al	 norte	 por	 el	 litoral.	 En	 la	 catedral	 se	 celebró	 misa	 por
primera	 vez	 en	 dos	 años	 y	 medio,	 mientras	 en	 la	 ciudad
comenzaba	la	represión.

El	gobierno	 francés	abrió	nuevamente	 la	 frontera	para
permitir	la	entrada	en	Cataluña	de	parte	del	nuevo	material
de	 guerra	 ruso.	 Las	 calles	 y	 plazas	 de	 Barcelona	 estaban
abarrotadas	 de	 refugiados.	 En	 la	 ciudad	 cundía	 la
desesperación.	 Soldados,	 burgueses	 y	 anarquistas	 sólo
pensaban	en	el	medio	más	adecuado	para	huir	a	Francia.	Las
incursiones	 aéreas	 eran	 constantes,	 principalmente	 en	 la
zona	portuaria.	Los	bombardeos	iban	encaminados	a	destruir
los	 navíos	 que	 podían	 ayudar	 a	 los	 que	 deseaban	 huir.	 El
gobierno,	 preocupado	 por	 el	 problema	 de	 la	 evacuación	 de
los	 niños,	 no	 tomó	 cartas	 en	 el	 asunto	 hasta	 el	 último
minuto.	 En	una	de	 las	 últimas	páginas	 de	 su	diario,	Azaña
relata	 una	 visita	 efectuada	 por	 él	 al	 cuartel	 general	 de
Hernández	 Saravia:	 «Enorme	 desastre.	 Ha	 desaparecido	 el
ejército.	 Los	 del	 Ebro,	 casi	 sin	 combatir.	 Peor	 que	 lo	 de
abril».[1067]

El	 frente	 de	 batalla	 se	 iba	 aproximando	 a	 Barcelona,
casi	sin	lucha;	el	avance	era	casi	tan	rápido	como	lo	hubiera
sido	de	no	encontrar	 resistencia	alguna.	El	día	24	de	enero
Yagüe	por	el	mar,	Solchaga,	40	kilómetros	 tierra	adentro,	y
Cambara	otros	10	kilómetros	más	al	norte,	habían	alcanzado
el	 Llobregat,	 el	 río	 que	 discurre	 de	 norte	 a	 sur	 para
desembocar	en	el	Mediterráneo,	pocos	kilómetros	al	oeste	de
Barcelona.	El	mismo	día	García	Valiño	conquistó	Mantesa	y
se	 dirigió	 hacia	 el	 nordeste	 para	 tratar	 de	 cortar	 las
comunicaciones	 entre	 Barcelona	 y	 la	 frontera.	 Negrín,
Azaña,	 el	 gobierno,	 los	 dirigentes	 comunistas,	 los	 jefes	 del
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ejército	 y	 los	 funcionarios	 del	 gobierno	 se	 trasladaron	 de
Barcelona	 a	 Gerona,	 junto	 con	 el	 gobierno	 catalán	 y	 el
gobierno	 vasco	 en	 el	 exilio.	 Azaña	 fue	 abandonado	 a	 su
suerte.[1068]	En	la	capital	catalana	no	existía	el	menor	espíritu
de	 resistencia	y	 la	 exhortación	 comunista	para	 convertir	 el
Llobregat	 en	 «el	 Manzanares	 de	 Cataluña»	 sonaba	 a	 pura
rechifla.	El	jefe	del	estado	mayor	republicano,	Vicente	Rojo,
observó	 que:	 «La	 población	 estaba	 cansada	 de	 guerra,
aunque	no	agotada	por	los	sufrimientos	y	el	hambre».[1069]La
capital	 catalana	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ser	 defendida	 y
García	 Lacalle,	 comandante	 en	 jefe	 de	 los	 cazas
republicanos,	 expresó	 a	 su	 superior	 el	 asombro	 que	 le
producía	 la	 decisión	 de	 no	 oponer	 resistencia,	 asombro
compartido	 por	 toda	 la	 aviación.[1070]	 El	 gobierno	 central
pagó	 cara	 su	 discordia	 con	 la	 Generalitat,	 porque	 había
quebrantado	 el	 deseo	 catalán	 de	 resistir	 a	 los	 ejércitos
nacionalistas.	La	campaña	comunista	contra	el	POUM	y	los
anarquistas	 había	 producido	 idénticos	 efectos.[1071]	 Los
extranjeros	que	quedaban	en	Cataluña	se	sumaron	al	éxodo
de	 refugiados	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el	 norte	 o	 buscaban
embarcaciones	en	las	que	poder	huir.	Las	calles	de	la	ciudad
estaban	 llenas	 de	 inmundicias	 tras	 la	 huida	 de	 los
barrenderos	 municipales.	 Las	 turbas	 empezaban	 a	 saquear
las	tiendas	de	comestibles.

En	 Roma	 se	 consideraba	 tan	 segura	 la	 caída	 de
Barcelona	 que	 lord	 Perth	 ya	 estaba	 pidiendo	 a	 Ciano	 que
interviniera	 para	 evitar	 que	 se	 produjeran	 represalias	 por
parte	 de	 los	 nacionalistas.[1072]	 En	 Francia	 se	 prolongó
durante	 una	 semana	 un	 acalorado	 debate	 en	 la	 Asamblea
Nacional,	en	el	cual	Daladier	y	Bonnet	declararon	que	ya	era
tarde	 para	 intentar	 salvar	 a	 España,	 al	 mismo	 tiempo	 que
Blum	 y	 la	 izquierda	 unida,	 incluidos	 los	 comunistas,
afirmaban	que	aún	no	estaba	 todo	perdido.	Pero	 la	censura
de	 Blum	 al	 gobierno	 de	 Daladier	 por	 mantener	 incluso
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entonces	 la	 postura	 de	 no	 intervención	 podía	 haberse
aplicado	 a	 su	 propio	 gobierno,	 por	 lo	 menos	 a	 partir	 de
febrero	 de	 1937.	 El	 25	 de	 enero,	 Yagüe	 cruzó	 el	 Llobregat,
seguido	 por	 Solchaga	 y	 Cambara,	 encontrando	 resistencia
aislada	 y	mal	 coordinada.	 Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,
Barcelona	había	quedado	rodeada	por	el	norte	y	por	el	oeste.
Los	navarros	e	italianos	se	instalaron	en	el	Tibidabo	y	Yagüe
en	 Montjuich	 (donde	 liberó	 a	 1.200	 presos	 políticos).	 Al
mediodía	 se	 inició	 la	 ocupación	 de	 la	 ciudad.	 En	 el	 primer
tanque	que	entró	en	Barcelona	iba	encaramada	y	haciendo	el
saludo	 fascista	 una	 judía	 alemana.	Acababa	 de	 ser	 liberada
de	 la	 cárcel	 de	 Las	 Corts,	 donde	 había	 sido	 recluida	 por
trotskista.[1073]	La	incongruencia	del	espectáculo	era	como	un
comentario	burlón	a	los	vítores	de	triunfo	que	saludaban	la
«liberación»	 de	 Cataluña.	 Las	 calles	 estaban	 vacías.	 Casi
500.000	personas	habían	huido	hacia	 el	norte	por	 todos	 los
medios	 a	 su	 alcance.	 A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 fueron
ocupados	 los	 principales	 edificios	 oficiales,	 no	 tocados	 por
ningún	 incendiario.	 Al	 atardecer,	 la	 parte	 de	 la	 población
barcelonesa	que	desde	siempre	había	apoyado	secretamente
a	 los	 nacionalistas	 se	 lanzó	 a	 la	 calle	 para	 manifestar	 su
regocijo.

Otros	 ciudadanos	 salieron	 a	 la	 calle	 con	 distinto
objetivo:	 durante	 cinco	días	menudearon	 los	paseos,	 en	 los
cuales	 los	 falangistas	 locales	supervivientes,	amargados	por
el	 sufrimiento,	 asesinaron	 impunemente	 a	 quien	 quisieron.
[1074]	 El	 general	 Cambara,	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 tropas
italianas,	 informó	 a	 Ciano	 de	 que	 Franco	 había
«desencadenado	 una	 purga	 muy	 drástica	 en	 Barcelona».
Mussolini,	 cuando	se	enteró	de	que	habían	sido	capturados
muchos	 exiliados	 italianos,	 y	 le	 preguntaron	 su	 opinión,
dijo:	«dejad	que	los	fusilen	a	todos.	Los	muertos	no	cuentan
historias».[1075]	 A	 continuación	 se	 iniciaron	 los	 procesos	 de
forma	 más	 regular,	 llevados	 a	 cabo	 por	 los	 consejos	 de
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guerra	organizados	por	el	nuevo	gobernador	militar,	general
Álvarez	Arenas,	que	también	se	hizo	responsable	de	restituir
las	 cosas	 al	 orden	 antiguo:	 desnacionalizaciones,
descolectivizaciones,	 nuevos	 billetes	 de	 banco,	 nuevos
saludos,	supresión	de	carteles	y	lemas,	y	«retirada»	de	todos
los	 libros	 marxistas	 y	 separatistas,	 tarea	 encomendada	 al
coronel	Mut.	A	partir	de	entonces	los	catalanes	hablarían	«la
lengua	 del	 Imperio».[1076]	 Surgieron	 nuevos	 diarios	 y
reaparecieron	 los	 antiguos,	 entre	 ellos	 La	 Vanguardia,
convertida	 en	 La	 Vanguardia	 Española;	 uno	 de	 sus
colaboradores,	 Carlos	 Sentís,	 definió	 el	 hundimiento	 de
Cataluña	como	«el	final	de	una	película	de	gángsters».	Para
muchas	 personas,	 ello	 suponía	 el	 fin	 de	 un	mundo.	Quedó
derogada	 la	 autonomía	 de	 Cataluña;	 quedó	 prohibida	 la
sardana,	 el	 baile	 nacional	 catalán,	 siendo	 asimismo
prohibido	 el	 uso	 oficial	 de	 la	 lengua	 catalana	 (calificada	 a
partir	 de	 entonces	 de	 «dialecto»).	 Se	 multaba	 incluso	 a
aquellas	personas	que	publicaban	propaganda	comercial	 en
catalán,	se	hizo	obligatorio	el	uso	sistemático	del	castellano
en	 las	 iglesias	e	 incluso	se	prohibieron	 los	nombres	de	pila
catalanes.	Poco	tiempo	después	 llegó	la	orden	de	retirar	 las
inscripciones	 de	 las	 tumbas	 del	 cementerio	 de	 Montjuich,
que	 conmemoraban	 a	 Durruti,	 a	 Ascaso	 y	 al	 maestro
anarquista	Ferrer	y	Guardia,	fusilado	en	1909.	«Todo	aquello
había	 terminado»	 para	 Cataluña,	 al	 igual	 que	 habían
concluido	50	años	de	intensa	actividad	cultural.

Sin	embargo,	no	todo	es	atribuible	al	fascismo:	cuando
Ridruejo,	director	general	de	propaganda,	 llegó	a	Barcelona
con	propaganda	 falangista	 redactada	en	catalán,	 ésta	 le	 fue
confiscada.	 Tampoco	 se	 le	 permitió	 celebrar	 una	 serie	 de
mítines	 que	 tenía	 previstos	 en	 favor	 de	 la	 reconciliación
entre	 vencedores	 y	 vencidos;	 y	 el	 gobernador	 militar,
Álvarez	Arenas,	le	manifestó	que	el	problema	más	grave	era
«restaurar	 los	altares	de	 la	ciudad».[1077]	La	Biblia	y	no	 José
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Antonio,	 marcaría	 la	 pauta	 para	 el	 castigo	 de	 la	 antigua
«ciudad	roja»,	sede	del	anarquismo	y	el	separatismo,	que,	al
igual	que	Sodoma	y	Gomorra,	debía	ser	«purificada».[1078]
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La	retirada	desde	Cataluña.

	
	

El	final	de	la	campaña	de	Cataluña	no	fue	una	ofensiva,
sino	un	desfile	victorioso	precedido	por	una	desbandada.	El
mundo	 quedó	 atónito	 ante	 la	 rapidez	 del	 hundimiento,
causado	 tanto	 por	 el	 cansancio	 generalizado	 como	 por	 el
agotamiento	de	hombres	y	material	que	supuso	la	batalla	del
Ebro.	Duncan	Sandys	expresó	el	punto	de	vista	de	muchos
simpatizantes	de	la	República	(o	cuando	menos,	enemigos	de
los	 aliados	 de	 Franco)	 cuando	 recalcó	 al	 embajador	 en
Londres,	Azcárate,	que	era	necesario	mantener	la	resistencia
en	el	norte	de	Cataluña	para	que	el	mundo	no	creyera	que	la
guerra	estaba	liquidada.[1079]	Henry	Stimson,	ex-secretario	de
Estado,	escribió	una	larga	carta	al	New	York	Times	en	la	que
citaba	 razones	 legales	 y	 políticas	 para	 levantar	 el	 embargo
de	 armas	 a	 España.[1080]	 Siguió	 una	 abundante
correspondencia,	 muy	 apasionada,	 pese	 a	 que	 era	 ya
demasiado	 tarde	 para	 que	 pudiera	 servir	 de	 algo.	 La	 Casa
Blanca	recibió	una	carta	redactada	en	estos	términos:	«¡Por
el	 amor	 de	 Dios,	 levanten	 el	 embargo	 contra	 España!
¡Piensen	 lo	 que	 nos	 ocurrió	 a	 nosotros!»	 Firmaba	 «El
fantasma	 de	 Checoslovaquia».[1081]	 El	 27	 de	 enero,	 el
presidente	Roosevelt	declaró	en	una	reunión	ministerial	que
el	embargo	«había	constituido	un	grave	error	[…].	Y	agregó
que	jamás	se	repetiría	una	cosa	similar	[…].	Convino	en	que
el	 embargo	 contravenía	 todos	 los	 viejos	 principios
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americanos	 e	 invalidaba	 el	 derecho	 internacional
establecido».[1082]	 Pero	 aquellas	 palabras	 ya	 no	 servían	 de
nada.	 Ni	 tampoco	 podía	 servir	 de	 mucho	 consuelo	 a	 la
República	 el	 saber	 que	 en	 Inglaterra,	 de	 100	 personas
interrogadas	 en	 una	 encuesta	 de	 opinión	 pública,	 72
apoyaban	 a	 la	República	 y	 sólo	 9	 se	 declaraban	partidarias
de	Franco.[1083]

En	Cataluña	reinaba	el	caos.	El	gobierno	republicano	no
había	tomado	ninguna	medida	en	previsión	de	 la	crisis	que
se	 venía	 encima;	 el	 Estado	 se	 encontraba	 en	 plena
descomposición;	 al	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 no	 le
quedaba	 otro	 recurso	 que	 tratar	 de	 regular	 el	 tráfico	 de	 la
carretera	 principal	 que	 llevaba	 a	 Francia,	 pistola	 en	mano.
[1084]El	 gobierno,	 incluido	 Azaña,	 se	 trasladaba
constantemente	de	una	sede	provincial	a	otra	por	el	norte	de
Cataluña,	 y	 cada	 desplazamiento	 ocasionaba	 fuertes
disputas.	 El	 jefe	 de	 los	 cazas	 de	 Cataluña,	 García	 Lacalle,
ignoraba	el	paradero	del	 comandante	en	 jefe	de	 las	 fuerzas
aéreas,	Hidalgo	de	Cisneros.[1085]	Los	éxodos	masivos	de	Irún,
Málaga	 y	 Bilbao	 —emprendidos	 por	 una	 población
aterrorizada—	resultaban	 insignificantes	 comparados	con	 la
evacuación	 de	 Cataluña	 a	 través	 de	 lo	 que	 el	 barón	 von
Stohrer	describió	 como	«la	 carrera	del	 sufrimiento».[1086]	 Se
trataba	 de	 un	 movimiento	 provocado	 por	 el	 pánico,	 pues
sólo	un	pequeño	porcentaje	de	los	que	huían	habrían	corrido
peligro	 de	 muerte	 si	 hubieran	 permanecido	 en	 Cataluña.
Pero	daba	la	impresión	de	que	toda	la	población	de	Cataluña
se	había	puesto	en	marcha,	y	muchos	de	 los	 fugitivos	eran
ya	refugiados,	procedentes	de	Extremadura	y	Andalucía.	En
las	 carreteras	 había	 constantes	 atascos	 circulatorios
ocasionados	por	vehículos	oficiales	y	particulares.	Todos	los
pueblos	 y	 ciudades	 próximos	 a	 la	 carretera	 de	 Francia	 se
hallaban	 abarrotados.	 Por	 la	 noche,	 las	 aceras	 quedaban
cubiertas	de	seres	humanos	de	todas	las	edades,	hambrientos
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y	temblorosos.	Un	indicio	del	caos	reinante	lo	constituyó	el
destino	de	los	miembros	del	POUM	detenidos	en	las	cárceles
republicanas:	 Gorkin,	 Andrade,	 Gironella	 y	 otros.	 Los
responsables	de	su	detención,	que	eran	funcionarios	del	SIM,
pretendían	dejarlos	en	Barcelona,	abandonados	a	merced	de
Franco.	 Pero	 posteriormente,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 presos
fueron	 trasladados	 hacia	 el	 norte.	 Al	 llegar	 a	 un	 punto
determinado,	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 frontera	 francesa,
los	 guardianes	 se	 pusieron	 a	 disposición	 de	 los	 detenidos.
Una	vez	en	territorio	francés,	sin	embargo,	fueron	devueltos
a	España	de	buenas	a	primeras.	Y	sólo	unos	días	más	tarde
pudieron	 huir	 del	 país	 definitivamente,	 teniendo	 que
ocultarse	lejos	de	la	carretera,	cuando,	por	casualidad,	vieron
pasar	el	automóvil	negro	del	juez	José	Gomis,	que	les	había
condenado.

Los	 apuros	 de	 los	 refugiados	 se	 vieron	 agravados	 por
los	 ataques	 aéreos	 de	 la	 Legión	 Cóndor,	 efectuados	 al
parecer	contra	la	voluntad	de	Franco.[1087]

Al	principio,	el	gobierno	francés,	por	razones	políticas	y
financieras,	 se	 había	 negado	 a	 permitir	 la	 entrada	 de
refugiados.	Desde	el	principio	de	la	guerra,	Francia	ya	había
invertido	 88.000.000	 de	 francos	 en	 ayuda	 a	 los	 refugiados
españoles.	El	gobierno	francés	propuso	que	se	señalara	una
zona	neutral	en	el	lado	español	de	la	frontera,	en	donde	los
refugiados	podrían	ser	mantenidos	por	 la	ayuda	extranjera.
Pero	 los	 nacionalistas	 se	 negaron	 a	 tomar	 el	 proyecto	 en
consideración.	En	consecuencia,	el	gobierno	francés	autorizó
a	que	se	abriera	la	frontera,	al	principio	sólo	exclusivamente
para	los	paisanos	y	heridos.	En	estas	condiciones	empezaron
a	 cruzar	 la	 frontera	 los	 primeros	 contingentes	 en	 la
medianoche	del	día	27	de	enero.	El	día	28	pasaron	a	Francia
15.000	personas.	La	cifra	aumentó	en	 los	días	sucesivos.	En
la	 primera	 semana	 de	 febrero	 quedó	 de	 manifiesto	 que	 el
ejército	republicano	en	retirada	no	tenía	intención	ni	medios
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de	 resistir	 al	 avance	 nacionalista,	 pese	 a	 la	 llegada	 de	 dos
nuevas	 escuadrillas	de	 cazas	 rusos	T-15	B	 («Superchatos»).
[1088]	 Los	 franceses,	 por	 lo	 tanto,	 se	 hallaban	 ante	 la
alternativa	de	permitir	la	entrada	a	los	soldados	o	impedirla
por	la	fuerza.	El	día	5	de	febrero,	el	gobierno	francés	resolvió
admitirlos	en	su	territorio,	a	condición	de	que	entregaran	las
armas.	Así	pues,	a	 los	10.000	heridos,	 las	170.000	mujeres	y
niños	 y	 los	 60.000	 civiles	 varones	 que	 habían	 cruzado	 la
frontera	desde	el	28	de	enero,	se	sumaron	220.000	hombres
del	ejército	 republicano	entre	el	5	y	el	10	de	 febrero.	Así	y
todo,	los	nacionalistas	hicieron	unos	60.000	prisioneros.[1089]

La	 frontera	 ofrecía	 escenas	 de	 tragedia.	 Los	 fugitivos
estaban	 extenuados	 y	 llevaban	 las	 ropas	 empapadas	 por	 la
nieve	 y	 la	 lluvia.	 Sin	 embargo,	 se	 oían	 pocas	 quejas.
Abrumados	 por	 la	 adversidad,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
republicanos	 españoles	 marchaban	 al	 exilio	 erguidos	 y
dignos.	Los	niños	 llevaban	 juguetes	rotos,	 la	cabeza	de	una
muñeca	 o	 una	 pelota	 deshinchada,	 símbolos	 de	 la	 infancia
feliz	 que	 habían	 perdido.	 En	 la	 frontera,	 ¡qué	 risas	 de
contento!	Pero	¡qué	desilusión![1090]

El	lado	español	de	la	frontera	estaba	controlado	por	un
tal	 José	 Ramos,	 presidente	 de	 uno	 de	 los	 sangrientos
tribunales	revolucionarios	que	funcionaron	en	Barcelona	en
los	primeros	días	de	la	guerra,	y	que	después	fue	director	de
la	 prisión	 de	 Órdenes.	 Se	 comportó	 como	 un	 auténtico
gángster.[1091]	 En	 el	 lado	 francés	 de	 la	 frontera,	 se	 abrió	 un
campo	de	refugiados,	que	serviría	de	centro	de	distribución.
En	este	campo	no	existía	el	menor	abrigo,	aunque	la	mayor
parte	 de	 mujeres	 y	 niños,	 junto	 con	 algunos	 soldados
heridos,	 fueron	 trasladados	 a	 otros	 puntos	 de	 Francia.
Tuvieron	 que	 separarse	 familias	 que	 siempre	 habían
permanecido	 juntas,	 hasta	 en	 el	 desastre	 de	 la	 huida.	 Se
instalaron	campos	en	Argeles,	St.	Cyprien,	Barcarés	y	otras
cuatro	pequeñas	localidades	de	la	región	para	dar	acogida	al

493



ejército	 republicano.	 Estos	 campos	 consistían	 simplemente
en	espacios	abiertos	en	las	dunas,	junto	al	mar,	rodeados	por
alambre	de	púas,	y	los	refugiados	tenían	prohibida	la	salida.
Los	 hombres	 se	 vieron	 obligados	 a	 cavar	 agujeros	 como
animales,	 para	 procurarse	 abrigo.	 El	 número	 de	 estos
campos	 quedó	 fijado	 en	 15,	 y	 se	 hallaban	 custodiados	 por
senegaleses	 y	 miembros	 de	 la	 garde	 mobile.	 Algunos
refugiados	cruzaban	la	frontera	con	un	puñado	de	tierra	que
habían	 recogido	 al	 salir	 de	 sus	 pueblos.	 Un	 garde	 mobile
abrió	por	la	fuerza	uno	de	estos	puños	cerrados	y	arrojó	con
desdén	a	una	charca	 francesa	 la	 tierra	de	España.[1092]	Entre
los	que	cruzaron	la	frontera	figuraba	un	grupo	fantasma	de
voluntarios	 internacionales	 que	 habían	 sido	 reagrupados
bajo	 la	 dirección	 del	 polaco	Henrik	 Torunczyk:	 entre	 ellos
estaban	 Ludwig	 Renn,	 Heinrich	 Rau,	 Mihaily	 Szalvai	 (el
Chapaiev	 español)	 y	 el	 italiano	 Giuliano	 Pajetta,	 así	 como
André	 Marty:	 Malraux,	 que	 había	 estado	 en	 Cataluña
filmando	 L’Espoir,	 también	 estaba	 allí:	 «c’était	 toute	 la
Révolution	qui	s’en	allait».	Tenía	razón:	y	 las	esperanzas	de
los	 «anti-fascistas»	 en	 el	 exterior	 sufrieron	 un	 duro	 revés.
[1093]

Durante	 10	 días	 faltaron	 totalmente	 en	 los	 campos	 el
agua	 y	 los	 alimentos,	 y	 los	 heridos	 permanecieron	 sin
asistencia.	 Entre	 estos	 últimos	 figuraba	 el	 gran	 poeta
Antonio	 Machado,	 que	 falleció	 a	 los	 pocos	 días	 en	 una
pensión	de	Collioure,	a	causa	de	una	recaída	en	su	dolencia
asmática,	 exacerbada	 por	 las	 fatigas	 del	 éxodo.[1094]
Finalmente	 se	 obtuvo	 el	 suministro	 de	 alimentos,	 pero
siguieron	 careciendo	 absolutamente	 de	 servicios	 higiénicos
y	 de	 refugio	 contra	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Los
servicios	 médicos	 eran	 muy	 deficientes.	 Se	 criticó	 al
gobierno	 francés	por	permitir	aquellas	condiciones	de	vida,
pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 las	 dificultades	 de	 atender	 a
400.000	refugiados	en	tan	corto	espacio	de	tiempo	eran	casi
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insuperables.	A	Francia	nunca	 se	 le	 tuvo	muy	en	cuenta	el
hecho	de	haber	admitido	en	su	territorio	a	la	totalidad	de	los
refugiados	 sin	 distinciones.	 Por	 otra	 parte,	 es	 cierto	 que	 el
gobierno	 francés	 pretendía,	 con	 su	 abandono,	 obligar	 al
mayor	número	posible	de	refugiados	a	entregarse	a	merced
de	 Franco.	 Pero	 la	misma	 indiferencia	 fue	manifestada	 por
personas	 cómodamente	 instaladas	 en	 Norteamérica	 y	 en
Inglaterra:	 el	 director	 del	New	 York	 Times	 rogó	 a	 Herbert
Matthews	 que	 no	 enviara	 reportajes	 demasiado	 emotivos
sobre	las	condiciones	de	vida	en	los	campos.[1095]	El	coste	de
manutención	de	cada	refugiado	era	de	15	francos	diarios,	y
para	 los	 heridos,	 de	 60	 francos.	 A	 principios	 de	 febrero	 el
gobierno	francés	entregó	30	millones	de	francos	a	tal	objeto.
Al	 mismo	 tiempo	 se	 dirigió	 a	 otros	 gobiernos	 para
solicitarles	 que	 compartieran	 las	 cargas.	 Los	 belgas	 se
avinieron	a	acoger	a	2.000	o	3.000	niños	españoles,	pero	los
gobiernos	ruso	y	británico	se	negaron	de	entrada	a	aceptar
refugiados	en	sus	países	respectivos.	La	actitud	de	Rusia	fue
ampliamente	 comentada,	 especialmente	 por	 la	 prensa
derechista	 francesa.	 Posteriormente,	 Gran	 Bretaña	 aceptó
dar	asilo	a	un	número	selecto	de	dirigentes	y	Rusia	entregó
28.000	 libras	 esterlinas	 en	 concepto	 de	 ayuda	 a	 los
refugiados.	 Gran	 Bretaña	 entregó	 a	 la	 Cruz	 Roja	 50.000
libras	 esterlinas,	 destinadas	 a	 los	 campos.[1096]	 Como	 era
inevitable,	 se	produjeron	casos	de	venganzas	personales	en
estos	 campos.	 En	 Argeles,	 por	 ejemplo,	 Astorga	 Vayo,
miembro	del	odiado	SIM	y	en	otros	tiempos	comandante	de
un	gran	campo	de	prisioneros	situado	en	Els	Omells	de	Na
Gaia,	en	 la	provincia	de	Lérida,	un	día	fue	saludado	por	un
grupo	 de	 viejos	 conocidos	 de	 antes	 de	 la	 guerra.[1097]
Caminaron	un	trecho	juntos	charlando	de	los	viejos	tiempos.
Repentinamente	se	dio	cuenta	de	que	le	habían	llevado	a	un
paraje	 solitario	 y	 poco	 frecuentado	 del	 campo.	 Vio	 ante	 sí
una	profunda	fosa	cavada	bajo	unos	pinos.	Sus	compañeros
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sonreían	torvamente.	Lo	enterraron	vivo.[1098]

	
Entretanto	el	1	de	febrero,	en	los	calabozos	del	castillo

de	Figueras,	la	ciudad	catalana	más	cercana	a	la	frontera,	se
celebraba	sesión	de	aquellas	Cortes	que	habían	sido	elegidas
casi	 tres	 años	 antes	 en	 medio	 de	 gran	 entusiasmo.	 A	 la
reunión	asistía	un	puñado	de	sesenta	y	dos	diputados.	Diego
Martínez	 Barrio	 se	 sentó	 ante	 una	 mesa	 cubierta	 con	 la
bandera	 republicana.	 Negrín	 pronunció	 un	 discurso	 en	 el
que	 puso	 sólo	 tres	 condiciones	 para	 la	 paz:	 garantía	 de	 la
independencia	 española,	 garantía	 del	 derecho	 del	 pueblo
español	 a	 escoger	 su	 propio	 gobierno	 y	 renuncia	 a	 las
represalias.	Nadie	puso	objeciones,	aunque	era	seguro	que	el
general	 Franco	 no	 las	 aceptaría	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 lo
que	 hacía	 el	 gobierno	 era	 recomendar	 que	 continuara	 la
guerra.[1099]	La	sesión	se	suspendió.	Los	diputados	huyeron	a
Francia.	 Algunos,	 en	 realidad,	 habían	 pasado	 allí	 la	 noche
anterior.	 Álvarez	 del	 Vayo	 y	 Negrín	 entraron	 en	 contacto
con	Stevenson	y	Jules	Henry,	embajadores	inglés	y	francés,
para	tratar	de	conseguir	una	mediación	con	los	nacionalistas
de	 acuerdo	 con	 las	 condiciones	 expuestas	 por	 Negrín	 en
Figueras.	 Los	 diplomáticos	 accedieron	 a	 intentarlo.	 Negrín
puntualizó	que,	si	las	condiciones	eran	rechazadas,	la	guerra
continuaría	 desde	 Madrid.[1100]	 Desde	 tiempo	 atrás	 estaba
decidido	a	hacerlo.	Álvarez	del	Vayo	se	encargó	de	organizar
el	 traslado	 de	 los	 cuadros	 del	 museo	 del	 Prado	 desde
Figueras.	 En	 esta	 ciudad	 fueron	 embalados	 en	 camiones	 y
enviados	 a	 Ginebra,	 en	 donde	 quedaron	 bajo	 la	 custodia
temporal	del	secretario	general	de	 la	Sociedad	de	Naciones.
Los	refugiados	se	apartaban	de	la	carretera	mientras	pasaban
ante	ellos	los	lienzos	de	Velázquez,	Goya,	Tiziano	y	Rubens.
Azaña	(parafraseando	a	uno	de	los	personajes	de	La	Velada
en	 Benicarló)	 dijo	 a	 Negrín	 que	 todas	 las	 nociones	 de
monarquía	 y	 república	 no	 valían	 lo	 que	 un	 solo	 cuadro	 de
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Velázquez.	Negrín	 se	mostró	de	acuerdo.[1101]	Pero,	 como	es
de	suponer,	ni	uno	ni	otro	se	lo	creían.

El	avance	de	los	navarros	e	italianos	continuó	de	modo
irresistible.	Gerona	cayó	el	5	de	febrero,	con	un	bombardeo
previo	 a	 base	 de	 bombas	 incendiarias,	 que	 enfureció	 a	 los
republicanos	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 iniciaron	 un	 conato	 de
resistencia.	El	mismo	día,	al	amanecer,	cruzaban	la	frontera
Azaña,	Martínez	 Barrio	 y	Companys.	 La	marcha	 de	Azaña
no	 registró	 incidentes.	 Pero	 el	 coche	 en	 el	 que	 viajaba
Martínez	Barrio	se	averió,	obstruyendo	 la	carretera.	Negrín
intentó	 empujarlo	 personalmente	 sin	 resultado.	 El
presidente	tuvo	que	salir	de	España	a	pie.	Negrín	y	Azaña	se
despidieron	en	Las	Illas,	nada	más	entrar	en	Francia.	Negrín
regresó	 a	España,	 donde	permanecería	unas	 cuantas	horas;
Azaña	 partió	 hacia	 el	 exilio.[1102]	 Fueron	 asesinados	 varios
prisioneros	 nacionalistas,	 entre	 ellos	 el	 coronel	 Rey
d’Harcourt,	 el	 héroe	 de	 Teruel,	 y	 el	 obispo	 de	 esta	 ciudad,
que	 le	 acompañaba.[1103]A	 duras	 penas	 pudo	 evitarse	 que
Marty	 fusilara	 a	 varios	 miembros	 del	 que	 fuera	 su	 estado
mayor	en	Albacete,	ya	que	temía,	llevado	de	su	mezquindad
y	 su	 locura,	 que	 éstos	 divulgaran	 algunos	 de	 sus	 actos,
propios	de	un	maníaco.[1104]	Al	oeste,	García	Valiño	entró	en
la	 ciudad	 episcopal	 de	 Vich.	 Como	 ya	 suponían	 los
nacionalistas,	había	cesado	toda	resistencia	en	Cataluña.	De
nada	sirvió	relevar	en	el	último	minuto	a	Hernández	Saravia
del	mando	supremo	del	ejército,	designando	a	Jurado	en	su
lugar.	 El	 nuevo	 general	 tenía	 mucha	 experiencia,	 pero	 no
había	nadie	capaz	de	crear	un	frente	de	la	nada.	(Hernández
Saravia	pretendía	destituir	a	Modesto	y	entregar	el	mando	al
anarquizante	 coronel	 Perea.	 Pero	 Negrín	 y	 Rojo	 se
opusieron.)[1105]	Mientras	sir	Robert	Hudgson,	en	nombre	de
Gran	Bretaña,	exponía	a	los	nacionalistas	las	condiciones	de
paz	 de	 Negrín,	 cuatro	 cuerpos	 de	 ejército	 avanzaban	 en
dirección	a	la	frontera	francesa.	El	8	de	febrero,	los	navarros
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entraron	 en	 Eigueras.	 El	 mismo	 día,	 sus	 unidades	 de
vanguardia	 entraron	 en	 contacto	 con	 la	 retaguardia	 del
ejército	republicano	en	retirada.	El	9	de	febrero,	Solchaga	y
Moscardó	 llegaron	 a	 la	 frontera	 francesa,	 aquél	 en	 Le
Perthus	y	éste	en	 las	montañas	de	Nuria.	El	día	10,	 toda	 la
frontera	se	hallaba	controlada	por	los	ejércitos	nacionalistas.
A	 primeras	 horas	 de	 aquel	 mismo	 día,	 Modesto	 había
cruzado	 a	 Francia	 con	 las	 últimas	unidades	 del	 ejército	 del
Ebro.	 Fue	 entonces	 cuando	 Giménez	 Caballero,	 el	 primer
fascista	 de	 España,	 que	 por	 entonces	 servía	 de	 «alférez
provisional»	 a	 las	 órdenes	 de	 Moscardó,	 recordando	 la
jactanciosa	 frase	 de	 Luis	 XIV,	 exclamó	 jubiloso	 ante	 sus
hombres:	«¡Por	fin	hay	Pirineos!»
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Negociaciones	de	paz.	—	Las	condiciones	del	general
Franco.	—	Francia	e	Inglaterra	reconocen	a	Franco.	—	El
golpe	de	Estado	del	coronel	Casado.	—	Guerra	civil
dentro	de	la	guerra	civil.	—	La	renuncia	de	los
comunistas.	—	Negociaciones	fallidas	en	Burgos.	—
Escenas	vividas	en	la	costa	mediterránea.

	
	

Tras	la	caída	de	Cataluña,	el	mundo	sacó	la	conclusión
de	 que	 la	 guerra	 española	 había	 terminado.	 En	 la	Bolsa	 de
París	 la	 peseta	 nacionalista	 alcanzó	 un	 valor	 setenta	 veces
superior	al	de	 la	 republicana.[1106]	En	 la	España	nacionalista
no	 se	 hablaba	 ya	 de	 conjuras	 de	 asesinato.	 En	 el	 bar	 de
Chicote,	 en	 San	 Sebastián	 (la	 más	 normal	 de	 las	 ciudades
nacionalistas),	los	pesimistas	habían	sido	los	clientes	más	de
moda.	Ahora	los	optimistas	desanimaban	hasta	a	los	que	se
reían	 de	 los	 anuncios	 que	 rezaban	 «Permaneced	 callados,
sed	prudentes,	oídos	enemigos	están	escuchando».	La	gente
podía	 ir	 al	 cine	 con	 la	 conciencia	 tranquila	 (a	 ver,	 por
ejemplo,	 la	 película	 histórico-monumental	 de	 los	 fascistas
italianos,	 Escipión	 en	 África	 o	 uno	 de	 los	 nuevos
documentales	 españoles,	 España	 heroica,	 o	 Los
conquistadores	 del	 Norte,	 incluso	Mares	 de	 China,	 de	 Clark
Gable	y	Jean	Harlow).	El	problema	de	las	relaciones	entre	el
régimen	y	la	Iglesia	fue	discutido	por	Serrano	Súñer	el	día	6
de	febrero	en	una	conferencia	de	prensa	(desde	la	muerte	del
anciano	general	Martínez	Anido,	regentaba	el	ministerio	de
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Orden	Público,	además	de	ser	ministro	de	Gobernación).	Al
tiempo	 que	 ensalzaba	 la	 tradición	 católica,	 propuso	 la
división	 de	 poderes,	 especialmente	 en	 el	 campo	 de	 la
enseñanza.	También	solicitó	el	derecho	a	la	presentación	de
obispos	que	el	Estado	había	ejercido	desde	el	concordato	de
1851.	 Pero	 Serrano	 Súñer	 no	 podía	 hacer	 en	 todo	 su
voluntad.	 El	 cardenal	 Segura,	 en	 aquellos	 momentos
arzobispo	 de	 Sevilla,	 había	 acusado	 a	 la	 Falange	 de
irreligiosa	 y	 deploraba	 la	 influencia	 de	 los	 nazis.	 Poco
después,	el	primado,	cardenal	Gomá,	volvió	a	referirse	a	ello
con	mayor	discreción	 (según	 su	 costumbre),	 en	 su	pastoral
de	 cuaresma,	 en	 la	 que	 criticaba	 «el	 nacionalismo
exagerado».	Entretanto,	por	un	decreto	del	15	de	diciembre
se	devolvían	a	la	familia	real	las	propiedades	y	el	derecho	de
ciudadanía	 que	 les	 había	 retirado	 la	 República.	 El	 rey
Alfonso	y	 su	hijo	 Juan	declararon	que	deseaban	que	 se	 les
considerara	como	«soldados	de	Franco»	hasta	nueva	orden.

Ahora	 cortejaban	 al	 régimen	 nacionalista	 muchos	 de
los	que	antes	lo	habían	escarnecido.	Por	ejemplo,	el	gobierno
francés	envió	a	Burgos	al	senador	Bérard	para	que	negociara
el	 establecimiento	 de	 relaciones	 diplomáticas.	 Éste	 fue
tratado	 con	 frialdad.	 Jordana	 exigió	 en	 primer	 lugar,	 el
reconocimiento	de	jure,	el	regreso	de	los	barcos	republicanos
refugiados	 en	 aguas	 francesas	y	 la	 devolución	 a	España	de
los	 tesoros	 artísticos	 y	 el	 dinero	 españoles	 que	 se
encontraban	 en	 Francia.	 Los	 nacionalistas	 se	 negaron	 a
financiar	el	mantenimiento	de	los	refugiados	españoles	en	el
sur	 de	 Francia	 y	 a	 permitir	 que	 el	 gobierno	 francés	 se
reembolsara	 de	 estos	 gastos	 con	 el	 dinero	 español
depositado	en	Francia.[1107]

Entretanto,	 el	 gobierno	 de	 la	 República	 se	 reunió	 en
Toulouse.	Negrín	y	Álvarez	del	Vayo	llegaron	a	esta	ciudad
el	9	de	febrero,	procedentes	de	Figueras,	y	se	encontraron	al
resto	 del	 gabinete	 esperando	 el	 permiso	 de	 las	 autoridades
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francesas	para	salir	en	avión	hacia	Valencia.	Después	de	una
breve	reunión	ministerial	en	el	consulado	español,	quedaron
zanjadas	las	dificultades	de	transporte.	Negrín	y	Álvarez	del
Vayo	 se	 dirigieron	 a	 Alicante	 en	 un	 avión	 de	 Air	 France,
encontrando	 totalmente	 desmoralizados	 a	 los	 dirigentes
militares	de	la	España	central.[1108]	El	desánimo	aumentó	por
el	 hecho	 de	 que,	 el	 mismo	 día	 de	 la	 caída	 de	 Cataluña,
Menorca	 se	 rindió	 a	 los	 nacionalistas.	 Franco	 había
comunicado	 a	 Londres	 que	 ocuparía	Menorca	 sin	 la	 ayuda
de	 alemanes	 e	 italianos.	 Entonces,	 tres	 batallones	 de	 la
guarnición	 republicana	 se	 rebelaron	 contra	 Negrín,	 y	 el
capitán	de	uno	de	ellos,	telefoneó	a	su	hermano,	jefe	de	los
astilleros	de	Pollensa,	en	Mallorca,	pidiéndole	que	le	enviara
intermediarios	para	negociar	la	rendición.	En	consecuencia,
el	crucero	británico	Devonshire	se	encargó	de	trasladar	a	los
negociadores	de	Mallorca	a	Mahón.	Su	capitán	colaboró	en
las	negociaciones	para	la	rendición	de	la	isla	y	el	traslado	a
Marsella	 de	 seiscientos	 republicanos,	 encabezados	 por	 su
comandante,	 Luis	 González	 Ubieta,	 jefe	 de	 la	 armada
recientemente	 retirado.	 En	 la	 España	 central,	 algunos
comprendieron	que	aquél	podía	 ser	el	modelo	de	su	propia
capitulación.[1109]
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Así	pues,	había	comenzado	en	Madrid	un	juego	extraño

y,	 para	 muchos,	 fatal.	 Miaja,	 el	 generalísimo	 político	 y
militar,	 seguía	 controlando	 una	 tercera	 parte	 de	 España,
incluida	Valencia.	Contaba	con	500.000	hombres	armados,	y
sus	cuatro	ejércitos	 (mandados	por	 los	generales	Moriones,
Escobar	y	Menéndez	y	el	coronel	Casado,	 respectivamente)
no	 habían	 sido	 derrotados.	 Pero	 el	 general	 Matallana,	 jefe
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militar	de	estos	ejércitos	ya	había	caído	en	la	traición	o	en	el
derrotismo,	al	igual	que	el	coronel	Muedra,	su	jefe	de	estado
mayor.	 El	 propio	 Miaja	 estaba	 desmoralizado	 y	 residía
normalmente	 en	 Valencia.	 El	 «comunismo»	 de	 muchas	 de
estas	 personas	 demostró	 ser	 una	 ideología	 buena	 para	 los
tiempos	 de	 prosperidad.	Militares	 procedentes	 básicamente
de	 la	 clase	 media	 y	 alta,	 como	 el	 propio	 Miaja,	 Burillo,
Matallana,	Moriones	o	Prada,	que	unos	años	antes	se	habían
dejado	impresionar	por	los	comunistas,	se	alejaban	ahora	de
éstos	 como	 si	 huyeran	 de	 un	 barco	 en	 que	 estuvieran
refugiados	y	que	se	hallara	a	punto	de	zozobrar.[1110]	Varios
oficiales	veteranos,	encabezados	por	Casado,	comandante	en
jefe	del	ejército	del	centro	 (jefe	de	 la	casa	militar	de	Azaña
en	1936,	y	uno	de	los	creadores	de	las	Brigadas	Mixtas,	que
había	sido	comandante	del	ejército	republicano	en	Brunete),
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 negativa	 de	 Franco	 a
aceptar	 negociaciones	 era	 debida	 a	 la	 participación
comunista	 en	 el	 gobierno	 de	 Negrín.	 Esta	 conclusión
derivaba	en	parte	de	la	envidia	que	sentían	por	el	arrojo	de
los	oficiales	comunistas	y	por	su	indudable	preponderancia.
Casado	y	sus	amigos	no	tenían	idea	de	los	esfuerzos	secretos
que	 venía	 realizando	 Negrín	 para	 conseguir	 la	 paz.	 Entre
estos	oficiales	 se	 contaban	otros	elementos	antagonistas	de
Negrín:	anarquistas,	amigos	de	Azaña,	de	Prieto	o	de	Largo
Caballero.	 El	 político	 más	 destacado	 de	 este	 grupo	 de
conspiradores	era	Besteiro,	el	socialista	reformista	que	había
permanecido	 en	Madrid	 durante	 toda	 la	 guerra,	 a	 la	 sazón
enfermo	y	anciano,	un	modelo	de	estoicismo	que,	desde	una
posición	 de	 fuerza	 moral	 superior,	 era	 capaz	 de	 pensar
seriamente	en	la	posibilidad	de	la	derrota	como	un	medio	de
purgar	las	rivalidades	existentes	en	el	campo	republicano.	Su
odio	 al	 comunismo	 y	 su	 desprecio	 por	 el	 terror
revolucionario	 hicieron	 que	 subestimara	 la	 represión
nacionalista	 y	 la	 evolución	 del	 «franquismo»	 durante	 la
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guerra.[1111]	La	conspiración	podría	haber	fracasado	de	no	ser
por	 la	 actitud	 de	 los	 anarquistas,	 que	 recibieron
instrucciones	de	Mariano	Vázquez,	su	secretario	general	que
entonces	se	encontraba	en	Francia,	para	que	se	dispusieran	a
aceptar	la	victoria	nacionalista.	Vázquez	había	sido	amigo	de
Negrín,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 y	 el	 único	 anarquista	 que
había	 dado	 muestras	 de	 ser	 un	 jefe	 militar	 competente.
Cipriano	Mera,	comandante	en	jefe	del	4°	Cuerpo	de	ejército
a	las	órdenes	de	Casado	estaba	lejos	de	serlo.	(Los	otros	tres
jefes	 de	 cuerpos	 de	 ejército	 a	 las	 órdenes	 de	 Casado	 —
Barceló,	Ortega	y	Bueno—	eran	comunistas.)	Un	puñado	de
miembros	de	 la	CNT	en	Madrid,	 como	el	 periodista	García
Pradas,	Eduardo	Val	y	Manuel	Salgado,	 impulsaron	a	Mera.
Entretanto,	Miaja,	 generalísimo	de	 la	España	 central,	 había
decidido,	al	parecer,	que	no	tenía	ningún	sentido	prolongar
la	 guerra	 y	 que	 la	 República	 terminaría	 derrotada	 aun
cuando	 continuara	 combatiendo	 un	 año	 más.	 Además,	 la
organización	de	espionaje	nacionalista,	una	auténtica	quinta
columna,	actuaba	en	secreto,	tanteando	la	lealtad	de	Casado,
Matallana,	 Muedra,	 jefe	 del	 estado	 mayor	 de	 Matallana,	 y
otros	oficiales,	empleando	para	ello	a	intermediarios	dignos
de	 confianza.	A	 principios	 de	 febrero,	Casado	 ya	mantenía
correspondencia	 con	 el	 coronel	Ungría,	 jefe	 del	 servicio	 de
información	secreta	de	Franco	en	Burgos.[1112]	Al	parecer,	en
las	negociaciones	entabladas	entre	Casado	y	el	gobierno	de
Burgos	 se	 preveía	 que	 fueran	 respetadas	 las	 vidas	 de	 los
oficiales	del	ejército	que	depusieran	las	armas	«siempre	que
no	 hubieran	 cometido	 crímenes».[1113]	 Casado	 también	 se
carteó	 con	 un	 viejo	 amigo	 suyo,	 el	 general	 Barrón,	 jefe
militar	nacionalista.	Casado,	el	eje	de	la	conspiración,	era	un
hombre	competente,	culto,	austero	y	trabajador:	llevaba	una
vida	 tan	 sencilla	 como	 el	 más	 joven	 de	 los	 soldados	 y	 un
ritmo	de	trabajo	tan	intenso	como	si	fuera	el	comandante	en
jefe.[1114]	Asimismo	estaba	en	contacto,	a	partir	de	finales	de

504



1938,	con	Denys	Cowan,	el	oficial	de	enlace	británico	de	 la
comisión	Chetwode	en	Madrid.	Cowan,	que	probablemente
actuaba	de	modo	oficioso	por	cuenta	del	gobierno	británico,
estaba	muy	interesado	en	poner	fin	a	la	guerra.[1115]

Durante	 mucho	 tiempo,	 los	 comunistas	 habían
desconfiado	de	Casado.	Éste	 se	había	opuesto	a	 la	ofensiva
de	 Brunete	 en	 1937.	 El	 diputado	 comunista	 Daniel	 Ortega,
comisario	 del	 Quinto	 Regimiento	 en	 los	 primeros	 tiempos,
que	 trabajaba	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 Casado,	 había
comunicado	 aquel	 mismo	 año	 a	 «la	 Pasionaria»	 sus
sospechas	 acerca	 de	 Casado	 tiempo	 atrás.[1116]	 Pero	 éste
estaba	 al	 corriente	 de	 los	 intentos	 de	Azaña	 de	 lograr	 una
paz	de	mediación,	a	través	de	Besteiro.	La	mujer	de	Casado,
que	 gozaba	 de	 cierta	 influencia	 sobre	 su	 marido,	 se	 había
hecho	 sospechosa	 de	 traición,	 aunque	 probablemente	 por
derrotismo.	 También	 se	 sabe	 que,	 en	 un	 momento	 dado,
Casado	insinuó	que,	si	Negrín	hubiera	insistido	en	la	idea	de
la	«lucha	numantina»	hasta	el	 final	y	hubiera	decidido	que
era	 preferible	 perderlo	 todo	 antes	 que	 rendirse,	 habría
seguido	apoyándole,	aunque	de	mala	gana;	lo	que	Casado	y
sus	partidarios	encontraban	lógicamente	inaceptable	era	que
se	mantuviera	oficialmente	la	postura	numantina,	al	tiempo
que	 se	 preparaba	 la	 huida.	 (Los	 «numantinos,	 que	 cuentan
con	 aviones	 y	 cuentas	 corrientes	 secretas	 en	 Suiza»,	 como
les	 definió	 Azaña.)[1117]	 El	 cuartel	 general	 de	 Casado	 se
encontraba	 en	 la	 ruinosa	 finca	 de	 la	 familia	 de	 Osuna,
situada	 cerca	 de	 Barajas,	 en	 las	 afueras	 de	 Madrid:	 La
Alameda,	 pintada	 por	 Goya	 de	 forma	 tan	 encantadora.	 En
aquel	 palacio	 delicioso,	 ornado	 con	 sus	 maravillosas
estatuas,	escaleras	y	parterres,	Casado	planeaba	el	final	de	la
guerra.[1118]

En	 Madrid,	 los	 jefes	 militares	 habían	 perdido	 el
contacto	 con	 el	 gobierno	 durante	 bastante	 tiempo.	 Todos
estaban	 cansados	 de	 combatir.	 Sólo	 el	 Partido	 Comunista
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propugnaba	 una	 política	 de	 resistencia	 a	 ultranza,	 y	 sus
dirigentes	 en	 Cataluña	 y	 en	 el	 Ebro,	 Líster	 y	 Modesto,
habían	regresado	de	Toulouse	a	España,	junto	con	Togliatti.
Mientras	 muchos	 jefes	 militares,	 como	 Rojo,	 Hernández
Saravia,	 Jurado,	 Perea,	 Pozas	 y	 otros	 permanecieron	 en
Francia,	los	veteranos	jefes	comunistas	del	ejército	del	Ebro,
regresaron	a	España.[1119]	Un	oficial	profesional,	 Jesús	Pérez
Salas,	 que	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 guerra	 combatiendo,
recordaría	 más	 tarde	 que	 cundía	 el	 desasosiego	 por	 saber
qué	clase	de	sistema	político	se	impondría,	aun	en	el	caso	de
una	 victoria	 republicana.[1120]	 Entretanto,	 del	 día	 8	 ai	 12	 de
febrero,	 los	 comunistas	 celebraron	 una	 conferencia	 en
Madrid	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 se	 formularon	 muchas
acusaciones	 de	 derrotismo.[1121]	 También	 conferenciaron	 la
CNT,	 la	FAI	y	 las	 juventudes	 libertarias,	 llegando	 incluso	a
celebrar	 una	 reunión	 en	 Valencia,	 con	 Negrín,	 a	 fin	 de
discutir	 la	 situación.	 Negrín	 provocó	 resentimientos	 de
forma	innecesaria,	al	negarse	a	recibir	al	nuevo	secretario	de
la	 FAI,	 José	 Grunfeld,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 «no	 es	 de
nacionalidad	 española».[1122]	 En	 aquel	 momento,	 algunos
anarquistas	de	la	Península	respaldaban	la	idea	de	proseguir
la	resistencia;	pero	llegaron	instrucciones	de	Francia,	país	en
donde	 se	 encontraban	 muchos	 dirigentes	 anarquistas	 de
modo	 permanente,	 en	 el	 sentido	 de	 aceptar	 la	 derrota	 y
tratar	 de	 organizar	 la	 evacuación	 de	 otros	 dirigentes
anarquistas	que	se	hallaban	en	la	España	central.[1123]

Álvarez	 del	 Vayo	 voló	 de	 Madrid	 a	 París	 a	 fin	 de
persuadir	a	Azaña	de	que	regresara	a	España.	Pero	Azaña	le
respondió:	«Mi	deber	es	hacer	la	paz.	Me	niego	a	contribuir
con	 mi	 presencia	 a	 prolongar	 una	 batalla	 que	 no	 tiene
sentido.	 Debemos	 lograr	 las	 mejores	 garantías	 posibles	 y
terminar	 con	 esto	 lo	 antes	 posible».	 Álvarez	 del	 Vayo
desistió	de	convencerle.[1124]

El	día	12	de	febrero,	Negrín	llegó	a	Madrid.	Este	mismo
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día,	mantuvo	una	entrevista	de	cuatro	horas	con	Casado.[1125]
Éste,	 al	 referirse	 al	 hambre	 y	 a	 la	 falta	 de	 combustible	 en
Madrid,	dijo	que	 la	guerra	debía	terminar.	Negrín	prometió
enviar	 provisiones	 para	 quince	 días.	 Casado	 le	 respondió
planteándole	 nuevas	 quejas.	 Carecía	 de	 transportes.	 Gran
Bretaña	 y	 Francia	 habían	 abandonado	 totalmente	 a	 la
República.	 La	 caída	 de	Cataluña	 había	 reducido	 en	 un	 70%
las	ya	escasas	reservas	de	materias	primas.	Muchos	soldados
no	 tenían	botas	ni	 tabardos.	Sólo	había	cuarenta	aviones	al
servicio	 de	 aquel	 ejército,	 escasa	 artillería	 y	 menos	 armas
automáticas.	Los	nacionalistas	tenían	32	divisiones	al	sur	de
Madrid,	con	grandes	cantidades	de	artillería,	tanques,	y	por
lo	menos	600	aviones.	Negrín	dijo	a	Casado	que	Rusia	había
enviado	10.000	ametralladoras,	 600	aviones	y	500	piezas	de
artillería.	Todo	aquello	estaba	en	Marsella	y,	a	pesar	de	 las
dificultades,	 pronto	 llegaría	 a	 España.	 Además,	 agregó,	 las
negociaciones	 de	 paz	 con	 Franco	habían	 fracasado.	Casado
dijo	 que	 los	 suministros	 rusos	 no	 llegarían	 nunca,	 pues	 la
única	ruta	posible	era	la	que	llevaba	de	Marsella	a	Valencia,
y	 estaba	muy	 vigilada.	 Suplicó	 a	Negrín	 que	 reanudara	 las
negociaciones	y	le	ofreció	su	colaboración.	Negrín	aceptó	la
oferta,	añadiendo	que	no	vacilaría	en	eliminar	del	gobierno
al	Partido	Comunista	en	caso	de	que	fuera	necesario.	Dijo	a
Casado	que	 le	 ascendería	 a	general.	Posteriormente	Negrín
se	 reunió	 con	 los	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 del	 Frente
Popular	 en	 Madrid.	 Se	 refirió	 en	 términos	 vagos	 a	 sus
objetivos	generales.	Casado	se	entrevistó	con	estos	mismos
políticos,	 y	 desahogó	 ante	 ellos	 su	 irritación	 contra	 los
comunistas.	Algunos	comunistas	de	Madrid,	como	Tagüeña,
Domingo	 Girón	 (el	 organizador	 local)	 y	 Pedro	 Checa,
empezaron	 a	 hacer	 preparativos	 para	 enfrentarse	 a	 la
amenaza	de	una	conspiración	militar,	pues	corrían	rumores
en	 este	 sentido.[1126]Una	 delegación	 del	 partido	 encabezada
por	 «la	 Pasionaria»	 visitó	 a	 Negrín:	 «Si	 el	 gobierno	 está
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dispuesto	a	continuar	la	resistencia,	el	Partido	Comunista	le
apoyará;	 si	 el	 gobierno	 está	 dispuesto	 a	 entablar
negociaciones	 de	 paz,	 el	 Partido	 Comunista	 no	 será	 un
obstáculo».	 Negrín	 dijo	 que	 entendía	 que	 la	 única	 salida
posible	era	proseguir	la	resistencia.	Sin	embargo,	parecía	un
hombre	desbordado	por	los	acontecimientos	que,	después	de
haber	 gastado	 sus	 fuerzas	 en	 una	 lucha	 difícil	 contra	 las
corrientes	capituladoras,	se	dejaba	ir	al	fondo	por	la	resaca,
tratando	 de	 conservar	 en	 el	 hundimiento	 un	 mínimo	 de
decencia».[1127]

La	política	de	Negrín	en	febrero	de	1939	ha	sido	objeto
de	 polémica.	 Aunque	 deseaba	 proseguir	 la	 lucha,	 no	 es
menos	 cierto	 que,	 privadamente,	 trataba	 de	 asegurar	 la
huida	 para	 sí	 y	 para	 sus	 amigos.	 ¿Acaso	 apoyaba
secretamente	 la	 conspiración	 de	 Casado	 para	 justificar	 su
propia	 huida,	 mientras	 que	 externamente	 propugnaba	 la
resistencia	 hasta	 el	 fin?	 ¿Se	 vio	 desbordado	 por	maniobras
exteriores	o	se	dejó	desbordar	por	ellas?	¿Conocía	los	tratos
secretos	que	mantenían	Casado	y	Matallana	con	Franco?	Y,
en	 caso	 afirmativo,	 ¿por	 qué	 no	 les	 hizo	 arrestar?
Retrospectivamente	 los	 comunistas,	 en	 quienes	 se	 apoyaba
cada	 vez	 más,	 consideraban	 que	 su	 conducta	 era
«contradictoria	e	incomprensible»;	al	tiempo	que	reafirmaba
su	 decisión	 de	 resistir,	 no	 hacía	 nada	 para	 organizar	 la
resistencia.[1128]	 La	 realidad	 parece	 ser	 que	 Negrín	 estaba
indeciso.	 Deseaba	 la	 paz	 pero	 sabía,	 mejor	 que	 el	 propio
Casado,	que	 las	condiciones	de	Franco	eran	duras.	Hasta	 la
caída	de	Cataluña	se	sintió	seguro,	teniendo	un	ejército	a	sus
espaldas.	Ahora	que	se	encontraba	en	la	España	central,	no
sólo	se	sentía	indeciso	sino	que	contaba	con	un	ejército	sin
experiencia,	 posiblemente	 desleal	 y	 dirigido	 por	 unos
oficiales	cuya	lealtad	también	era	dudosa.	Aunque	sabía	que
los	 jefes	 militares	 comunistas,	 por	 muy	 competentes	 que
fueran,	daban	prioridad	a	su	lealtad	al	partido.	La	actuación
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de	Negrín	durante	este	mes	plantea	interrogantes,	pero	debe
tenerse	en	cuenta	que	la	situación	en	que	se	encontraba	no
era	 envidiable.	 Su	 única	 estrategia	 posible	 era	 esperar	 el
holocausto	de	una	guerra	mundial.	Su	única	 táctica	posible
(y	en	esto	coincidía	con	los	comunistas)	era	ser	el	último	en
abandonar	la	lucha.

El	 16	 de	 febrero,	 Negrín	 celebró	 una	 reunión	 con	 los
dirigentes	 militares	 republicanos	 en	 un	 hangar	 del
aeródromo	de	Los	Llanos,	cerca	de	Albacete.[1129]	Estuvieron
presentes	 varios	 jefes	 veteranos	 del	 ejército	 republicano.
Figuraban	entre	ellos	algunos	capitanes	y	comandantes	que
se	habían	adherido	a	la	causa	republicana	en	junio	de	1936	y
que	 habían	 alcanzado	 el	 grado	 de	 generales,	 si	 bien
precariamente.	 Negrín	 habló	 durante	 dos	 horas.	 Explicó	 el
fracaso	 de	 las	 negociaciones	 de	 paz	 emprendidas	 el	 mes
anterior.	También	describió	cómo,	desde	el	mes	de	mayo	del
año	anterior	había	buscado	una	paz	honrosa,	por	medio	de
intermediarios.	Manifestó	que	no	quedaba	otra	salida	que	la
resistencia.	 A	 continuación	 habló	 el	 general	 Matallana,
quien	declaró	que	era	una	 locura	continuar	 la	 lucha.	Apeló
al	humanitarismo	del	jefe	del	gobierno	para	que	pusiera	fin	a
la	 guerra.	 Los	 generales	 Menéndez,	 Escobar	 y	 Moñones,
jefes	 de	 los	 ejércitos	 de	 Levante,	 Extremadura	 y	Andalucía
respectivamente,	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 Matallana.
Todos	ellos	eran	oficiales	regulares	del	ejército	desde	antes
de	1936	y	habían	vivido	dolorosamente	en	su	propia	carne	la
tragedia	de	la	guerra:	eran	leales	al	gobierno	y	enemigos	de
la	 revolución.	El	almirante	Buiza,	comandante	en	 jefe	de	 la
Armada	 (se	 le	 volvió	 a	 nombrar	 para	 este	 cargo	 en
sustitución	 de	 González	 Urbieta),	 informó	 de	 que	 una
comisión	 que	 representaba	 a	 las	 tripulaciones	 de	 la	 flota
republicana	 había	 decidido	 que	 la	 guerra	 estaba	 perdida	 y
que	 los	 ataques	 aéreos	 nacionalistas	 obligarían	 a	 la	 flota	 a
abandonar	 en	 breve	 las	 aguas	 españolas,	 a	 menos	 que	 se

509



emprendieran	negociaciones	de	paz.	Negrín	replicó	a	Buiza
que	 los	 jefes	 de	 la	 comisión	 debían	 ser	 fusilados	 por
amotinamiento.	 Buiza	 le	 replicó	 que,	 aunque	 en	 principio
estaba	 de	 acuerdo	 con	 Negrín,	 no	 lo	 había	 hecho	 porque
personalmente	compartía	los	puntos	de	vista	de	la	comisión.
A	continuación	intervino	el	coronel	Camacho,	que	habló	en
nombre	de	las	fuerzas	aéreas.	Dijo	que	sólo	disponía	de	tres
escuadrillas	 de	 bombarderos	 Natasha,	 dos	 escuadrillas	 de
Katiuska	y	veinticinco	aviones	tipo	«Chato»	o	«Mosca».	Él
también	 era	 partidario	 de	 negociar	 la	 paz,	 aunque	 agregó
que	 la	 aviación	 tenía	 gasolina	 para	 continuar	 la	 guerra
durante	otro	año.	El	general	Bernal,	gobernador	militar	de	la
base	naval	de	Cartagena	habló	en	términos	análogos.	Miaja,
«el	héroe	de	Madrid»,	se	quejó	de	que	no	le	hubieran	dejado
hablar.	 Negrín	 le	 invitó	 a	 que	 interviniera,	 puntualizando
que	había	querido	que	fuera	él,	en	su	calidad	de	comandante
en	jefe,	el	último	en	hablar.	Sorprendentemente,	Miaja	pidió
resistencia	 a	 ultranza.	 Negrín	 cerró	 la	 discusión	 sin	 hacer
propuestas	en	 firme	sobre	 la	acción	a	 seguir;	pero	quedaba
sobreentendido,	 que,	 dado	 que	 las	 negociaciones	 habían
fracasado,	 la	 guerra	 debía	 continuar.[1130]	 Posteriormente
algunos	 comentaron	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Negrín	 sólo
convocara	 a	 aquellos	 oficiales	 conocidos	 por	 su	 pesimismo
ya	 indicaba	 que	 el	 propio	 jefe	 de	 gobierno	 era	 pesimista.
También	cabe	preguntarse	por	qué	fijó	la	sede	del	gobierno
en	la	pequeña	población	industrial	de	Elda,	situada	a	treinta
kilómetros	 de	 Alicante,	 hacia	 el	 interior,	 y	 por	 lo	 mismo
lejana	 de	 Madrid,	 si	 deseaba	 continuar	 la	 guerra.	 La
situación	 de	 esta	 localidad,	 no	 lejos	 de	 la	 costa,	 hacía
sospechar	 que	 se	 preveía	 la	 posibilidad	 de	 escapatoria.	 El
alto	 mando	 comunista,	 que	 ahora	 se	 hallaba	 casi
abiertamente	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Togliatti,	 instaló	 su
cuartel	 general	 en	 las	 inmediaciones,	 en	 un	 bello	 palmeral
próximo	a	Elche,	y	ello	planteaba	el	mismo	interrogante.[1131]
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Es	 probable	 que,	 mientras	 Casado,	 Matallana	 y	 los	 demás
oficiales	 de	 Madrid	 conspiraban	 con	 los	 anarquistas	 y	 los
políticos	de	Madrid,	Negrín	hubiera	 llegado	a	 la	conclusión
de	 que,	 para	 asegurar	 la	 continuidad	 de	 la	 guerra,	 era
indispensable	 imponer	 una	 especie	 de	 dictadura	 personal
temporal,	 con	 el	 apoyo	 del	 Partido	 Comunista.	 A	 Casado,
Matallana,	Escobar	y	otros	oficiales	que	discrepaban	del	jefe
del	gobierno	se	les	confiarían	cargos	de	poco	relieve.

Entretanto	 la	 situación	 de	 Madrid	 era	 terrible,	 como
había	 dicho	 Casado.	 Acaso	 Negrín	 no	 se	 percataba
plenamente	 de	 la	 situación.	 La	 comisión	 internacional
cuáquera	 para	 la	 asistencia	 a	 los	 niños	 refugiados	 informó
de	 que	 la	 ración	 alimenticia	 media	 era	 tan	 baja,	 que,	 aun
manteniéndose	 en	 su	 nivel	 actual,	 no	 permitiría	 la
subsistencia	 más	 allá	 de	 dos	 o	 tres	 meses.	 No	 había
calefacción,	 agua	 caliente,	 medicamentos	 ni	 material
quirúrgico.	 Este	 estado	 de	 cosas	 hacía	 que	 resultara	 inútil
toda	la	ayuda	internacional	que	se	movilizaba.	En	Inglaterra
se	recaudaban	fondos	para	asegurar	el	envío	de	«alimentos
para	España».	Varios	gobiernos	efectuaron	donaciones.	Los
gobiernos	 del	 Canadá,	 Noruega	 y	 Dinamarca	 compraron
excedentes	 de	 alimentos	 y	 los	 enviaron	 a	 España.	 Bélgica
entregó	 alimentos	 por	 valor	 de	 10.000	 libras,	 Suecia,	 por
valor	 de	 75.000	 libras	 (anteriormente	 había	 entregado	 una
partida	de	50.000).	El	gobierno	francés	acordó	enviar	45.000
toneladas	de	harina	a	la	República,	aunque	no	como	regalo.
Los	Estados	Unidos	enviaron	600.000	barriles	de	harina	por
medio	de	 la	Cruz	Roja,	pero	el	cargamento	fue	desviado	de
un	 puerto	 a	 otro	 del	 Mediterráneo	 antes	 de	 ser	 entregado
definitivamente.	Además,	 los	propietarios	navieros	trataban
de	aumentar	al	máximo	el	importe	del	transporte	de	harina
y	 se	 justificaban	diciendo	que	 cada	 vez	 que	 les	 designaban
un	puerto	para	 efectuar	 el	 desembarco,	 éste	 caía	 en	manos
de	los	nacionalistas.	De	esta	forma	los	niños	hambrientos	de
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la	República	tuvieron	que	esperar	tres	meses	la	llegada	de	la
harina	 norteamericana	 desde	 Le	 Havre.	 Entretanto	 la
comisión	 cuáquera	 seguía	 prestando	 asistencia	 en	 los
territorios	 conquistados	 por	 los	 nacionalistas,	 aunque
exigiendo	 el	 cumplimiento	 estricto	 de	 determinadas
condiciones.[1132]	Cuanto	más	próximo	se	hallaba	el	fin	de	la
República,	sin	embargo,	mayor	era	el	interés	que	despertaba
internacionalmente	 su	 suerte,	 especialmente	 en	 los	Estados
Upidos.	Madrid	 era	 una	 ciudad	 extraña	 y	 silenciosa,	 cuyos
habitantes	 sabían	 que,	 si	 la	 guerra	 continuaba,	 habría
llegado	 para	 ellos	 la	 hora	 del	 juicio.	 Los	 periódicos
mantenían	un	fácil	optimismo	que	nadie	compartía,	al	igual
que	los	servicios	radiofónicos,	que	seguían	bajo	el	control	de
Negrín.

Entretanto,	 Casado	 proseguía	 sus	 negociaciones
secretas	con	Burgos.	Su	plan	consistía	en	detener	y	entregar
a	Franco	a	muchos	dirigentes	comunistas	y	otros,	y	 llegó	a
pedir	 disculpas	 por	 no	 haber	 podido	 evitar	 la	 fuga	 de
algunos	de	ellos.[1133]	El	coronel	Ungría	recibió	en	Burgos	un
informe	completo	sobre	la	reunión	convocada	por	Negrín	en
Los	 Llanos.	 Dos	 coroneles	 del	 estado	 mayor	 de	 Casado,
Garijo	 y	 Muedra,	 pensaban	 también	 en	 la	 posibilidad	 de
rendir	sin	más	las	fuerzas	del	ejército	de	la	zona	central.
	

Entretanto,	 el	 13	 de	 febrero,	 Franco	 orientó	 a	 los
partidarios	 de	 la	 rendición	 con	 la	 promulgación	 de	 un
decreto	que	se	aplicaba	a	todos	los	culpables	de	«actividades
subversivas»	desde	 el	 1º	 de	 octubre	de	 1934	hasta	 el	 18	 de
julio	de	1936	y	a	todos	 los	que,	desde	entonces	se	hubieran
opuesto	 «al	 Movimiento	 Nacional	 con	 actos	 concretos	 o
pasivos».	Ello	suponía	dar	amplia	licencia	a	la	venganza.	El
tema	 de	 las	 represalias	 era	 el	 más	 importante	 para	 la
República.	Si	ésta	hubiera	recibido	garantías,	habría	firmado
la	 paz	 un	 año	 antes.	 Azcárate	 seguía	 presionando	 al
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gobierno	 británico	 para	 que	 remitiera	 a	 Franco	 la	 última
propuesta	 de	 Negrín	 de	 armisticio	 en	 tres	 puntos.	 De	 lo
contrario,	 al	 decir	 de	 los	 republicanos,	 Franco	 sería
responsable	 de	 que	 continuara	 el	 baño	 de	 sangre.	 El	 17	 de
febrero,	Azcárate	y	Álvarez	del	Vayo,	que	estaban	todavía	en
París,	 telegrafiaron	 a	Negrín	 proponiéndole	 que	 se	 pusiera
como	 única	 condición	 de	 paz	 la	 garantía	 contra	 las
represalias	 y	 que	 les	 autorizara	 a	 comunicárselo	 a	 lord
Halifax	para	que	éste	se	la	transmitiera	a	Franco.	La	idea	de
esta	 única	 condición	 se	 la	 había	 sugerido	 lord	 Halifax	 a
Azcárate.	Debido	a	las	demoras	en	los	servicios	telegráficos
(que	 Azcárate	 y	 Álvarez	 del	 Vayo	 atribuyeron	 a	 la
interferencia	 de	Casado),	 la	 respuesta	 afirmativa	de	Negrín
no	 llegó	 a	 París	 hasta	 el	 25	 de	 febrero.	 Entretanto,	 lord
Halifax,	el	22	de	febrero,	había	perdido	las	esperanzas	de	que
fuera	 aceptada	 su	 propuesta	 y	 empezó	 a	 hacer	 los
preparativos	 para	 el	 reconocimiento	 incondicional	 del
gobierno	 nacionalista.[1134]	 Tres	 días	 antes,	 Chamberlain
había	 escrito	 en	 su	 diario:	 «Creo	 que	 hemos	 de	 lograr
establecer	unas	excelentes	relaciones	con	Franco,	que	parece
bien	dispuesto	hacia	nosotros».[1135]	Mucho	antes,	el	día	18	de
febrero,	 Franco	 había	 descartado	 cualquier	 idea	 de	 paz
condicional,	 ya	 fuera	 a	 propuesta	 de	 Gran	 Bretaña,	 de
Francia	 o	 de	 cualquier	 personalidad	 republicana.	 «Los
nacionalistas	 han	 vencido	 —declaró—	 y,	 por	 lo	 tanto,	 los
republicanos	deben	rendirse	sin	condiciones.»	En	noviembre
de	 1938,	 Franco	 había	 declarado	 que	 no	 podía	 tomarse	 en
consideración	 la	 posibilidad	 de	 amnistía:	 «Los	 amnistiados
son	hombres	sin	moral».	Creía	en	«la	redención	mediante	el
castigo	del	trabajo».	Quienes	no	fueran	ejecutados,	tendrían
que	«reeducarse»	en	campos	de	trabajo.

El	 día	 20	 de	 febrero,	 Casado	 recibió	 la	 visita	 de	 un
agente	 del	 servicio	 de	 información	 secreta	 de	 Franco,	 el
coronel	José	Centaño	de	la	Paz,	que	durante	la	guerra	había
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sido	 director	 de	 una	 fábrica	 de	 instrumentos	 de	 precisión
perteneciente	 al	 ejército	 republicano,	 situada	 en	 Aranjuez,
pero	 que,	 desde	 1938,	 era	 también	 jefe	 de	 una	 red	 de
espionaje	 denominada	 «Lucero	 Verde».	 Él	 y	 Manuel
Guitián,	que	era	agente	de	Burgos,	visitaron	a	Casado	en	La
Alameda,	 siendo	 recibidos	con	entusiasmo;	Casado	 les	hizo
promesas	 exageradas	 para	 sus	 propias	 posibilidades,
declarando	que	podría	entregar	el	 ejército	del	 centro	el	día
25	de	febrero.	Prometió	exigir	personalmente	la	dimisión	de
Negrín.	 Entonces	 Centaño	 le	 entregó	 un	 documento	 en	 el
que	 se	 garantizaba	 la	 vida	 de	 los	 oficiales	 de	 carrera	 del
ejército	republicano	que	depusieran	las	armas	y	no	hubieran
cometido	 crímenes.	 «¡Magnífico,	 magnífico!»,	 exclamó
Casado.	 Centaño	 había	 enviado	 a	 Burgos	 informes
favorables	 sobre	 Casado,	 diciendo	 que	 era	 más	 anti-
comunista	que	nadie.[1136]	El	22	de	febrero,	en	el	curso	de	otra
discusión,	 Centaño	 sacó	 la	 impresión	 de	 que	 Casado	 sería
capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 de	 rendición	 «con	 un	 éxito
completo	 y	 con	 total	 seguridad»:	 en	 el	 informe,	 estas
palabras	 venían	 escritas	 en	 letras	 mayúsculas.	 Entretanto,
Casado	 pidió	 al	 alto	 mando	 nacionalista	 que	 aplazara
cualquier	ofensiva.[1137]

El	 día	 22,	 Franco	 envió	 un	 telegrama	 a	 Neville
Chamberlain,	 asegurándole	 que	 su	 propio	 patriotismo,	 su
reconocido	honor	de	caballero	y	su	notoria	generosidad	eran
las	 mejores	 garantías	 de	 una	 paz	 justa.	 Posteriormente
declaró	que	 los	 tribunales	que	entrarían	en	 funcionamiento
después	 de	 la	 rendición	 republicana	 juzgarían	 sólo	 a	 los
criminales,	«ya	que	las	represalias	repugnan	al	movimiento
nacionalista».[1138]	 Gran	 Bretaña	 consideró	 que	 esta	 amable
frase,	junto	con	el	telegrama	enviado	a	Chamberlain,	eran	lo
único	 que	 podrían	 arrancar	 de	 Franco	 para	 el
reconocimiento	del	gobierno	nacionalista.

Entretanto,	 el	 día	 23	 de	 febrero	 Casado	 prohibió	 la
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publicación	del	periódico	comunista	Mundo	obrero,	debido	a
que	 en	 él	 iba	 a	 aparecer	 un	 manifiesto	 lleno	 de	 ataques
contra	Largo	Caballero,	por	haber	abandonado	España	y	que
apremiaba	 a	 mantener	 la	 resistencia.	 Uribe,	 ministro
comunista	de	Agricultura,	que	se	hallaba	en	Madrid,	expresó
su	 protesta.	 Casado	 siguió	 negándose	 a	 autorizar	 la
publicación.	Al	día	 siguiente	 el	manifiesto	 circuló	de	mano
en	mano.	Casado	hizo	retirar	todos	los	ejemplares	que	pudo.
Negrín	 regresó	 a	 Madrid	 el	 día	 24	 de	 febrero	 y	 Casado
intentó	 persuadirle	 de	 que	 la	 solución	más	 acertada	 era	 la
rendición.	Pero	no	obtuvo	resultado	alguno,	como	ya	debía
de	 suponer	 de	 antemano.	 Había	 prometido	 a	 Franco
claramente	más	cosas	de	las	que	podía	dar.	Al	propio	Franco
no	le	gustaba	la	idea	de	«tratar»	con	ningún	nuevo	consejo
de	 defensa	 que	 incluyera	 en	 su	 seno	 a	 un	 político	 como
Besteiro.	 De	 todos	 modos	 le	 llegaban	 constantes	 informes
procedentes	de	oficiales	 como	el	general	 Jurado,	a	 la	 sazón
en	 Francia,	 y	 del	 propio	 general	 Matallana,	 que
desempeñaba	todavía	el	mando	supremo	de	los	ejércitos	del
centro,	 en	 los	 que	 le	 revelaban	 cuáles	 serían	 los	 puntos	 de
menor	 resistencia	 en	 caso	 de	 que	 se	 lanzara	 un	 nuevo
ataque.[1139]

El	26	de	febrero,	el	senador	Bérard	finalizó	su	misión	en
Burgos.	Todas	las	peticiones	nacionalistas	fueron	aceptadas.
Francia	 y	 la	 España	 nacionalista	 vivirían	 juntas	 como
buenos	 vecinos,	 cooperarían	 en	 Marruecos,	 e	 impedirían
cualquier	 actividad	 contraria	 a	 la	 seguridad	 de	 ambas.	 El
gobierno	francés	se	comprometió	a	devolver	a	España	todos
los	bienes	españoles	trasladados	a	Francia	contra	la	voluntad
de	 sus	verdaderos	dueños.	Entre	 ellos	 figuraban	8	millones
de	 libras	 en	 oro	 que	 se	 hallaban	 retenidas	 en	 Mont	 de
Marsan	 como	 garantía	 de	 un	 préstamo	 concedido	 el	 año
1931.	El	banco	de	Francia	se	había	negado	a	reintegrarlos	a
la	 República,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 préstamo	 ya	 había	 sido
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devuelto.	Todos	 los	 restantes	bienes	de	 los	 republicanos	en
Francia,	 todos	 los	 buques	de	 guerra,	mercantes	 y	de	pesca,
las	obras	de	arte,	vehículos	y	documentos,	serían	enviados	a
su	 vez	 a	 España.	 A	 cambio,	 los	 nacionalistas	 accedieron	 a
recibir	un	embajador	francés	en	Burgos.

Así	pues,	el	reconocimiento	oficial	de	 los	nacionalistas
por	Francia	y	Gran	Bretaña	se	produjo	el	día	27	de	febrero.
(El	22	de	febrero,	Chamberlain	leyó	un	telegrama	de	Franco
en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.)	 Tanto	 el	 Partido	 Liberal
como	el	Partido	Laborista	se	opusieron	al	reconocimiento	y
forzaron	un	debate.	Attlee	condenó	la	forma	tortuosa	en	que
Chamberlain	había	acordado	el	reconocimiento	con	Daladier
antes	de	consultar	a	la	Cámara	de	los	Comunes:	«Vemos	en
esta	acción	—concluyó—	una	grave	traición	a	la	democracia,
la	 consumación	 de	 dos	 años	 y	 medio	 de	 hipócritas
ostentaciones	 de	 no	 intervención	 acompañadas	 de	 una
connivencia	 constante	 con	 la	 agresión.	 Y	 éste	 es	 sólo	 un
paso	 más	 en	 el	 camino	 descendente	 del	 gobierno	 de	 Su
Majestad,	que	en	cada	nueva	ocasión,	ya	no	vende	sino	que
regala	 los	 intereses	 permanentes	 de	 su	 país.	No	 hace	 nada
por	 conseguir	 la	 paz	 o	 por	 detener	 la	 guerra,	 sino	 que	 se
limita	 a	 declarar	 al	 mundo	 entero	 que	 todo	 aquel	 que	 se
decida	 a	 emplear	 la	 fuerza	 tendrá	 un	 amigo	 en	 el	 primer
ministro	británico».

Chamberlain	 respondió	 a	 esto	 diciendo	 que	 el	 general
Franco	 había	 dado	 garantías	 de	 clemencia	 y	 que,	 a	 menos
que	 le	 declarara	 la	 guerra,	 Gran	 Bretaña	 jamás	 podría
imponerle	condiciones.	A	continuación	se	produjo	un	áspero
duelo	 verbal	 de	 los	muchos	 que	 se	 habían	 producido	 en	 el
curso	de	la	guerra	española,	entre	sir	Henry	Page	Croft,	un
conservador	partidario	del	general	Franco	 (a	quien,	un	año
antes,	 había	 calificado	 públicamente	 de	 «valiente	 caballero
cristiano»),[1140]	y	Ellen	Wilkinson,	 ferviente	defensora	de	 la
República.	 Edén	 apoyó	 al	 gobierno	 desde	 los	 últimos
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escaños,	 diciendo	 que	 si	 se	 aplazaba	 el	 reconocimiento,
podía	 prolongarse	 la	 guerra.	 Pero	 otros	 diputados
conservadores	de	los	últimos	escaños	como	Vyvyan	Adams,
deploraron	el	reconocimiento	incondicional.	Por	su	parte,	el
comunista	 Gallacher	 sugirió	 el	 procesamiento	 del	 primer
ministro.[1141]

Azcárate	efectuó	una	última	y	melancólica	visita	a	lord
Halifax	 para	 intentar	 que	 éste	 lograra	 alguna	 garantía	 de
moderación	 de	 Franco	 como	 condición	 previa	 al
reconocimiento.[1142]	 Rusia	 denunció	 la	 falsedad	 de	 «la
política	capitalista	de	capitulación	ante	el	agresor»	pero	no
tomó	ninguna	medida.	En	Washington	no	se	preparó	ningún
acto	 de	 reconocimiento,	 pero	 ahora	 la	 mayor	 parte	 de	 los
restantes	 países	 siguieron	 los	 pasos	 de	 Gran	 Bretaña	 y
Francia.

Entretanto,	los	anarquistas	celebraron	nuevamente	una
reunión	 en	 Madrid.	 Se	 aceptaron	 las	 instrucciones	 dadas
desde	 Francia	 por	 el	 secretario	 general	 Vázquez	 de	 apoyar
cualquier	esfuerzo	 tendente	a	conseguir	el	 fin	de	 la	guerra.
Se	 discutió	 la	 sospecha	 de	 que	Negrín	 estuviera	 planeando
dar	 un	 golpe	 de	Estado	 dentro	 del	 Estado.	 La	CNT	decidió
resistirse	 a	 aquella	 idea,	 que	 podía	 llevar	 a	 una	 dictadura
comunista.	Sin	embargo,	entonces	la	CNT	era	poco	más	que
un	 grupo	 de	 presión	 de	 la	 clase	 obrera	 sin	 unos	 objetivos
claros,	aunque	resueltamente	hostil	a	los	comunistas.[1143]	En
Burgos	se	recibió	un	nuevo	mensaje	de	Madrid	en	el	que	se
anunciaba	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 formaría	 una	 «junta	 de
liquidación»	de	 la	guerra	y	que	Besteiro	y	el	 coronel	Ruiz-
Fornells,	 jefe	de	 estado	mayor	del	 ejército	de	Extremadura,
se	 dirigirían	 a	 cualquier	 aeródromo	 que	 señalaran	 los
nacionalistas	 para	 ultimar	 la	 rendición.	 Franco	 replicó
insistiendo	 en	 su	 negativa	 de	 tratar	 con	 personas	 civiles.
Sólo	 aceptaría	 la	 rendición	 incondicional,	 con	 las	 únicas
garantías	 ya	 expresadas	 en	 relación	 con	 los	 oficiales	 del
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ejército.	Se	negó	a	tratar	con	Besteiro.
Podían	 presentarse	 uno	 o	 dos	 oficiales,	 si	 así	 lo

deseaban.[1144]	Franco	no	 iba	a	ofrecer	a	 la	República	el	 lujo
de	 una	 paz	 honrosa,	 ni	 quería	 dar	 la	 oportunidad	 de
marcharse	a	los	que	deseaban	hacerlo.	Esta	respuesta	aplazó
por	unos	cuantos	días	el	golpe	de	estado	de	Casado.

Al	día	siguiente,	28	de	febrero,	tras	difundirse	la	noticia
del	 reconocimiento	 de	 Franco	 por	Gran	 Bretaña	 y	 Francia,
Azaña,	desde	París,	dimitió	de	la	presidencia	de	la	República.
El	comité	permanente	de	las	Cortes	se	reunió	en	La	Pérouse,
famoso	 restaurante	 situado	 en	 el	 Quai	 des	 Grands
Augustins,	 y	 Martínez	 Barrio	 se	 hizo	 cargo	 del	 puesto	 de
Azaña,	 según	 estaba	 previsto	 en	 la	 constitución	 de	 1931.
Pero	no	tenía	ya	intención	de	regresar	a	España.	Entretanto,
el	 gobernador	 civil	 de	 Madrid,	 José	 Gómez	 Osorio,	 dijo	 a
Casado	que	había	recibido	órdenes	de	relevarle	de	su	cargo.
Sin	embargo,	Negrín	aseguró	telefónicamente	a	Casado	que
él	no	había	ordenado	 su	 relevo,	y	 le	 convocó	para	 celebrar
una	 entrevista	 en	 El	 da	 el	 2	 de	 marzo,	 en	 compañía	 de
Matallana.	 Ambos	 oficiales	 recorrieron	 los	 400	 kilómetros
que	les	separaban	de	Elda	en	el	curso	de	la	mañana.	Negrín
propuso	 la	 reorganización	 del	 estado	 mayor	 central.
Matallana	 y	 Casado	 serían	 jefes	 del	 estado	 mayor	 y	 del
estado	 mayor	 central	 respectivamente.	 Ambos	 oficiales
reiteraron	sus	argumentos	en	contra	de	la	continuación	de	la
resistencia.	 Casado,	 junto	 con	 los	 comunistas	 Modesto	 y
Cordón,	serían	ascendidos	a	generales,	mientras	los	oficiales
Muedra	y	Garijo,	del	estado	mayor	de	Casado,	pasarían	a	ser
subsecretario	 del	 ejército	 y	 ayudante	 de	 Miaja,
respectivamente.	 Todos	 estos	 nombramientos	 se	 habían
acordado	en	una	reunión	del	consejo	de	ministros,	celebrada
el	28	de	febrero	por	la	noche.	Casado	y	Matallana	plantearon
objeciones	 a	 esta	 reorganización.	 Terminada	 la	 reunión,	 se
dirigieron	 a	 Valencia.	 En	 esta	 ciudad	 se	 entrevistaron	 con
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Miaja,	 el	 general	 Menéndez	 y	 el	 coronel	 Ruiz-Fornells.
Casado	 explicó	 a	 estos	 oficiales	 que	 estaba	 resuelto	 a
rebelarse	 contra	 el	 gobierno	 y	 concertar	 la	 paz.	 Todos	 le
prometieron	su	apoyo,	pero	le	pusieron	en	guardia	contra	el
Partido	 Comunista.	 Al	 día	 siguiente,	 Casado	 realizó	 un
contacto	 similar	 con	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 a	 pesar	 de	 que
sabía	 que	 era	 comunista,	 durante	 un	 almuerzo	 en	 los
alrededores	de	Madrid.	Probablemente	suponía	que	la	lealtad
del	 jefe	 de	 la	 aviación	 sería	 mayor	 hacia	 sus	 antiguos
compañeros	 de	 armas	 que	 hacia	 sus	 nuevos	 camaradas.
«Sólo	nosotros,	los	generales,	podemos	librar	a	España	de	la
guerra»,	declaró	Casado,	quien,	según	Hidalgo	de	Cisneros,
ya	había	dado	orden	de	que	se	cosieran	en	su	uniforme	sus
nuevas	 insignias	 de	 general.	 «Le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que
puedo	 conseguir	 de	 Franco	mejores	 condiciones	 de	 las	 que
pueda	 conseguir	 Negrín.	 Incluso	 puedo	 asegurarle	 que
respetarán	nuestra	 graduación.»	Hidalgo	 le	 preguntó	 cómo
era	posible	aquello	y	Casado	respondió	que	el	representante
británico	 en	 Madrid	 (posiblemente	 Denys	 Cowan)	 había
efectuado	todos	los	arreglos	necesarios	con	Franco.	Hidalgo
creía	que	Casado	estaba	contando	fantasías,	pero	le	dijo	que
fuera	 a	 contarle	 aquello	 a	 Negrín.[1145]	 Hidalgo	 de	 Cisneros
dio	 cuenta	 a	 Negrín	 de	 esta	 entrevista.	 Pero	 éste	 no	 hizo
nada,	 aceptando	 el	 nuevo	 desafío	 con	 una	 momentánea
pasividad	que	le	resultaría	fatal.[1146]

Casi	a	la	misma	hora,	en	Cartagena,	el	almirante	Buiza
convocó	a	los	comandantes	de	los	barcos	y	a	los	comisarios
políticos.	Les	 comunicó	que	 se	estaba	preparando	un	golpe
de	 estado	 contra	 Negrín	 y	 que	 iba	 a	 formarse	 un	 consejo
nacional	 de	 defensa	 en	 el	 que	 estarían	 representadas	 las
fuerzas	armadas,	todos	los	sindicatos	y	los	partidos	políticos.
Nadie	presentó	objeciones	y	Buiza	sacó	la	conclusión	de	que
se	 había	 conseguido	 un	 acuerdo.	 Veinticuatro	 horas	 más
tarde	 llegó	 Paulino	 Gómez,	 ministro	 socialista	 de	 la
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Gobernación,	 quien	 comunicó	 a	 los	 comandantes	 que	 el
gobierno	se	había	enterado	de	las	declaraciones	de	Buiza	del
día	anterior	y	que	estaba	decidido	a	mantener	su	autoridad.
En	 Madrid,	 Casado	 continuaba	 conspirando	 y	 recibía	 el
apoyo	de	 la	mayor	parte	de	 los	 coroneles	no	 comunistas	y
los	partidos	políticos	no	comunistas.	Prohibió	la	circulación
del	Diario	Oficial	del	día	3	de	marzo,	en	el	que	se	publicaban
los	 nombramientos	 de	 nuevos	 cargos	 del	 alto	 mando
decididos	 por	 Negrín.	 El	 general	 Martínez	 Cabrera
(gobernador	 militar	 de	 Madrid),	 Vicente	 Girauta	 (director
general	 de	 Seguridad)	 y	 especialmente	 Ángel	 Pedrero
García,	 jefe	 del	 SIM	 en	 Madrid,	 aseguraron	 su	 apoyo.	 El
apoyo	del	SIM	a	Casado	 revestía	gran	 importancia.	Casado
dijo	a	Cipriano	Mera	que	se	preparara	para	reemplazarle	en
el	mando	del	ejército	central.	Llegó	un	telegrama	de	Negrín
en	el	que	convocaba	a	Casado	para	otra	conferencia	en	Elda.
Casado	 telefoneó	 a	 Matallana,	 que	 estaba	 con	 Negrín,
avisando	que	no	asistiría,	por	temor	a	ser	detenido.	A	Negrín
le	 dijeron	 que,	 por	 razones	 de	 salud,	 Casado	 se	 veía	 en	 la
imposibilidad	 de	 volver	 a	 efectuar	 un	 viaje	 tan	 largo	 por
carretera.	 Negrín	 envió	 su	 avión	 privado	 en	 busca	 de
Casado.	 Entretanto,	 todos	 los	 dirigentes	 comunistas	 que
habían	 llegado	 de	 Francia	 se	 concentraron	 en	 Elda,
esperando	 que	 Negrín	 les	 confiara	 puestos	 de
responsabilidad;	 Cordón	 sería	 nombrado	 secretario	 general
de	 Defensa;	 Jesús	 Monzón,	 secretario	 de	 éste;	 Francisco
Galán,	 jefe	 de	 la	 base	 naval	 de	 Cartagena;	 y	 los
gobernadores	 militares	 de	 las	 importantes	 provincias
costeras	 de	 Valencia,	 Murcia	 y	 Alicante	 serían	 sustituidos
por	Líster,	Etelvino	Vega	y	Tagüeña.

Al	día	siguiente,	5	de	marzo,	culminó	la	conspiración	de
Madrid.	 Por	 la	 mañana,	 el	 jefe	 del	 aeropuerto	 de	 Barajas
informó	a	Casado	de	que	había	aterrizado	el	avión	Douglas
de	Negrín.	Casado	dio	órdenes	de	que	se	hiciera	regresar	al
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piloto.	Al	mediodía	Negrín	volvió	a	 telefonear	a	Casado.	El
coronel	 alegó	 que	 su	 salud	 le	 impedía	 abandonar	 Madrid.
Negrín,	 sin	 hacer	 caso,	 le	 replicó	 que	 necesitaba	 de	 su
presencia	inmediatamente,	prescindiendo	de	su	salud.	A	las
seis	de	la	tarde,	llegaría	otro	aeroplano	para	recoger	a	otros
varios	ministros	que	se	hallaban	en	Madrid	y	conducirlos	a
Elda.	Casado	viajaría	con	ellos,	según	dijo	Negrín.	Casado	le
respondió	que	«arreglaría	el	asunto»	con	los	ministros.

El	 nombramiento	 de	 «Paco»	 Galán	 para	 el	 puesto	 de
jefe	 de	 la	 base	 naval	 de	 Cartagena,	 decidido	 por	 Negrín,
desencadenó	extraños	sucesos	en	este	puerto,	situado	a	unos
ochenta	kilómetros	de	 la	sede	del	gobierno.	Al	principio,	el
general	 Bernal,	 hasta	 entonces	 gobernador	militar,	 accedió
pasivamente	a	ceder	el	mando	a	Galán.[1147]	Pero	los	oficiales
de	artillería,	encabezados	por	el	coronel	Gerardo	Armentía,
se	 lanzaron	 a	 la	 calle	 en	 señal	 de	 protesta.	 También	 en	 la
flota	estalló	la	indignación.	El	almirante	Buiza	y	el	comisario
general	 Alonso	 pensaron	 en	 atacar	 la	 ciudad.[1148]	 Entonces
apareció	 una	 quinta	 columna	 falangista,	 encabezada	 por	 el
coronel	 Arturo	 Espá,	 del	 regimiento	 de	 artillería	 costera.
Apoyados	 por	 una	 multitud	 deseosa	 de	 mostrar	 su
entusiasmo	por	los	inminentes	vencedores	de	la	guerra	civil,
rodearon	 los	 cuarteles	 de	 artillería.	 Un	 oficial	 retirado	 que
vivía	 en	 la	 ciudad,	 el	 general	 Rafael	 Barrionuevo,	 se
proclamó	 gobernador	 militar	 en	 nombre	 de	 Franco.	 Un
regimiento	de	infantería	de	marina	se	sumó	a	los	falangistas
y,	juntos,	se	apoderaron	de	la	emisora	de	radio	naval.	Desde
ella	 pidieron	 refuerzos	 a	 Cádiz.	 El	 coronel	 Armentía	 se
rindió	 a	 las	 fuerzas	 falangistas	 y	 poco	 después	 se	 suicidó.
Entonces	el	almirante	Buiza	ordenó	que	la	flota	se	hiciera	a
la	mar	(incluidos	los	tres	barcos	más	grandes	que	quedaban,
los	cruceros	Miguel	de	Cervantes,	Libertad	y	Méndez	Núñez	y
ocho	destructores),	de	acuerdo	con	Galán,	puesto	que	éste	se
refugió	 a	 bordo	 del	 Libertad,	 tras	 haber	 sido	 detenido
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brevemente	por	el	jefe	del	estado	mayor	de	la	base,	coronel
Fernando	 Oliva.	 Galán	 dimitió.	 Negrín	 nombró	 al
subsecretario	de	Marina,	Antonio	Ruiz,	para	sustituirle	en	su
cargo.[1149]	 El	 ex-ministro	 comunista	 Jesús	 Hernández,
actuando	 bajo	 su	 propia	 responsabilidad	 como	 comisario
general	 del	 ejército,	 envió	 en	 auxilio	 de	 Cartagena	 a	 la	 4ª
División,	en	la	que	iba	incluida	una	unidad	de	tanques	de	la
base	 de	Archena,	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 oficial	 comunista	 de
lealtad	 probada,	 el	 coronel	 Joaquín	 Rodríguez,	 que	 había
iniciado	su	carrera	bélica	en	el	Quinto	Regimiento.	A	media
tarde	habían	sido	sofocados	el	levantamiento	falangista	y	el
anti-comunista.	 El	 buque	 de	 guerra	 nacionalista	Castillo	 de
Olite,	 que	 había	 llegado	 con	 3.500	 soldados	 a	 bordo	 fue
hundido	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 arribaba	 a	 puerto
para	 reforzar	 a	 los	 falangistas.[1150]	 Los	 demás	 buques
nacionalistas	se	retiraron	a	tiempo.	Pero	la	flota	republicana
permaneció	 en	 alta	 mar,	 entregándose	 finalmente	 a	 los
franceses,	 que	 pidieron	 a	 Buiza	 que	 se	 rindiera	 en	 Bizerta.
De	 esta	 forma	 la	 República	 perdió	 sus	 tres	 cruceros,	 ocho
destructores	y	muchas	unidades	menores.[1151]

En	Valencia	ocurrió	algo	similar:	el	general	Aranguren,
gobernador	militar,	se	negó	a	entregar	el	mando	a	Líster	y,
junto	 con	 el	 general	Menéndez,	 del	 ejército	 de	 Levante,	 se
dispuso	 a	 resistir	 por	 la	 fuerza.	 «La	 Pasionaria»	 y	Manuel
Delicado,	que	se	encontraban	en	Murcia,	se	dirigieron	a	Elda
para	informar	de	lo	ocurrido	en	Cartagena:	por	el	camino	se
libraron	 con	 apuros	 de	 ser	 detenidos	 por	 un	 piquete	 de
guardias	de	asalto	enviados	por	el	gobernador	 socialista	de
Murcia,	Eustasio	Cañas,	que	había	dado	órdenes	de	detener	a
los	comunistas,	para	apoyar	a	Casado.[1152]

En	 Madrid,	 seis	 ministros	 del	 gobierno	 de	 Negrín	 —
Giner,	 Velao,	 Paulino	 Gómez,	 Segundo	 Blanco,	 Moix	 y
González	 Peña—	 estaban	 almorzando	 en	 el	 edificio	 del
gobierno	 central.	 A	 la	 hora	 del	 café	 se	 les	 sumó	 Casado,
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quien	 posteriormente	 diría	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
ministros	le	confesaron	en	privado	su	desesperación	ante	la
política	de	Negrín.	Casado	les	explicó	que	no	tenía	intención
de	 acompañarles	 a	 Elda.	Giner,	 que	 había	 sido	ministro	 de
Comunicaciones	durante	toda	la	guerra,	telefoneó	a	Negrín,
sugiriéndole	que	aplazara	el	consejo	de	ministros.	Negrín	le
respondió	 con	 tal	 furia	 que	 los	 ministros	 se	 pusieron	 en
camino	inmediatamente,	aunque	sin	Casado.	A	las	siete	de	la
tarde,	Negrín	 telefoneó	nuevamente	a	Casado,	ordenándole
que	se	presentara.	Casado	le	respondió	que	se	presentaría	si
la	 situación	 no	 empeoraba.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 Casado
trasladó	 su	 cuartel	 general	 de	 La	Alameda	 al	ministerio	 de
Hacienda,	un	elegante	edificio	dieciochesco	de	fácil	defensa,
situado	en	la	calle	de	Alcalá,	cerca	de	la	Puerta	del	Sol.	Allí
se	 reunió	 con	 Besteiro.	 La	 70ª	 Brigada	 anarquista	 a	 las
órdenes	de	Bernabé	López,	procedente	del	cuerpo	de	ejército
de	 Mera,	 tomó	 posiciones	 en	 torno	 al	 edificio.	 Casado
permitió	 que	 le	 nombraran	 presidente	 de	 la	 nueva	 junta
nacional,	después	de	que	Besteiro	renunciara	a	ello	(aunque
aceptó	actuar	en	calidad	de	ministro	de	Asuntos	Exteriores).
Posteriormente	 Casado	 cedió	 su	 puesto	 a	Miaja	 quien,	 por
cansancio,	pesimismo,	realismo	y	oportunismo,	no	tardó	en
dejarse	 convencer	 y	 se	 adhirió	 a	 la	 conspiración.	 Entonces
Casado	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 cartera	 de	 Defensa.	 Los	 otros
miembros	de	 la	 junta	eran	el	 socialista	Wenceslao	Carrillo,
que	fuera	director	general	de	Seguridad	en	tiempos	de	Largo
Caballero;	 Gonzalo	 Marín	 y	 Eduardo	 Val,	 de	 la	 CNT;
Antonio	Pérez,	de	la	UGT,[1153]	y	los	republicanos	Miguel	San
Andrés	 y	 José	 del	 Río.	 Ninguno	 de	 ellos	 era	 conocido,
excepto	 Besteiro.	 No	 obstante,	 estos	 hombres	 se	 hicieron
cargo	 respectivamente	 de	 las	 carteras	 de	 Gobernación,
Hacienda,	 Comunicaciones,	 Trabajo,	 Justicia	 y	 Educación.
Sánchez	 Requena,	 miembro	 del	 malogrado	 partido
sindicalista	de	Pestaña,	era	el	secretario.	Esta	junta	radió	un
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manifiesto	en	la	medianoche	del	5	al	6	de	marzo:
	

«Trabajadores	 españoles.	 ¡Pueblo	 antifascista!	 Ha
llegado	 el	 momento	 en	 que	 es	 necesario	 proclamar	 a	 los
cuatro	vientos	 la	verdad	escueta	de	 la	situación	en	que	nos
encontramos.	 Como	 revolucionarios,	 como	 proletarios,
como	españoles	y	como	antifascistas,	no	podemos	continuar
por	más	tiempo	aceptando	pasivamente	la	improvisación,	la
carencia	 de	 orientaciones,	 la	 falta	 de	 organización	 y	 la
absurda	 inactividad	 de	 que	 da	 muestras	 el	 gobierno	 del
doctor	 Negrín	 […].	 No.	 puede	 permitirse	 que	 en	 tanto	 el
pueblo	 lucha,	combate	y	muere,	unos	cuantos	privilegiados
preparen	su	vida	en	el	extranjero	[…].	Nos	dirigimos	a	todos
los	 trabajadores,	 a	 todos	 los	 anti-fascistas,	 a	 todos	 los
españoles	 […].	Constitucionalmente,	 el	 gobierno	del	 doctor
Negrín	 carece	 de	 toda	 base	 jurídica	 en	 la	 cual	 apoyar	 su
mandato	[…].	Realmente	carece	también	de	la	tranquilidad	y
del	 aplomo	 […].	 Venimos	 a	 señalar	 el	 camino	 que	 puede
evitar	 el	 desastre	 […].	 Propugnamos	 la	 resistencia	 para	 no
hundir	nuestra	causa	en	el	ludibrio	[…].	Aseguramos	que	no
saldrán	 de	 España	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 en	 España
deban	estar	hasta	tanto	que,	por	libre	determinación,	salgan
de	ella	todos	los	que	de	ella	quieran	salir.»
	

Los	conspiradores	pisaban	un	terreno	inseguro,	pues	el
gobierno	de	Negrín	estaba	legalmente	constituido.	Como	lo
demostrarían	 los	 acontecimientos,	 la	 política	 de	 Negrín
también	tenía	su	lógica	y	la	junta	era	incapaz	de	cumplir	las
promesas	contenidas	en	la	última	frase	del	manifiesto.

A	 continuación	 hablaron	 Besteiro,	 Casado	 y	 Mera.	 El
primero	pidió	que	se	apoyara	al	poder	republicano	legítimo,
que	 no	 era	 otro,	 añadió,	 que	 «el	 poder	 del	 ejército»:	 un
extraño	 eco	 del	 discurso	 que	 podría	 haber	 pronunciado
Franco	 en	 1936.[1154]	 Casado	 dirigió	 su	 llamamiento	 a	 todos
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los	combatientes	de	ambos	lados	del	frente.	«Queremos	una
Patria	 exenta	 de	 toda	 tutela	 extraña,	 libre	 de	 toda
supeditación	 a	 las	 ambiciones	 imperialistas	 […].	 Nuestra
guerra	no	terminará	mientras	no	aseguréis	la	independencia
de	 España	 —añadía	 dirigiéndose	 a	 Franco—,	 […]	 si	 nos
ofrecierais	la	paz,	encontraríais	generoso	nuestro	corazón	de
españoles.»[1155]

Negrín	 estaba	 presidiendo	 una	 reunión	 ministerial	 en
Elda.	Matallana	se	encontraba	con	él,	aunque	no	estaba	claro
si	 como	prisionero	 o	 a	 título	 de	 asesor.	 Sea	 como	 fuere,	 lo
cierto	es	que	él	 fue	quien	respondió	a	 la	 llamada	telefónica
de	 Casado.	 «Dígale	 que	 me	 he	 sublevado»,	 dijo	 Casado.
Negrín	 tomó	 el	 aparato:	 «¿Qué	 ocurre	 en	 Madrid,	 mi
general?»[1156]	 «Me	 he	 sublevado»,	 contestó	 Casado.
«¿Contra	quién?	¿Contra	mí?»	«Sí,	contra	usted.»	Negrín	le
dijo	que	aquello	era	una	 locura.	Casado	 le	 contestó	que	no
era	 general,	 sino	 un	 coronel	 que	 había	 cumplido	 con	 su
deber	 «como	 oficial	 y	 como	 español».	 Una	 vez	 más	 en	 la
guerra	 civil	 española	 el	 teléfono	 era	 la	 base	 técnica	 del
drama.[1157]	 Aquella	 noche	 funcionó	 repetidas	 veces	 entre
Elda	 y	Madrid;	 Negrín	 trataba	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que
arrestara	a	Casado.	Pero	nadie	se	avino	a	hacerlo.

Al	 día	 siguiente,	 Casado	 dispuso	 que	 Miaja	 tomara
posesión	 de	 la	 presidencia	 de	 la	 junta	 nacional.	 Ordenó	 al
general	Menéndez	que	dijera	a	Negrín	que,	si	en	el	plazo	de
tres	 horas	 no	 ponía	 en	 libertad	 a	 Matallana,	 detenido	 en
Elda,	 fusilaría	 a	 todo	 el	 gobierno.	Matallana	 fue	 puesto	 en
libertad,	no	sin	antes	haber	declarado	(en	falso)	que	estaba	a
disposición	de	Negrín	para	sofocar	la	revuelta	de	Cartagena.
Entretanto,	Casado	nombró	alcalde	de	Madrid	al	anarquista
Melchor	Rodríguez,	que	había	ganado	merecida	fama	por	su
humanidad	en	el	cargo	de	director	de	prisiones;	ordenó	que
fueran	 arrancadas	 las	 estrellas	 rojas	 de	 los	 uniformes	 del
ejército	y	anuló	todos	los	últimos	ascensos.	En	cambio	Miaja
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se	 convirtió	 en	 teniente	 general,	 graduación	 suprimida	 por
Azaña	en	1931.

Negrín	 vacilaba.	 Jesús	 Hernández	 llegó	 a	 Elda
solicitando	instrucciones.	«Por	el	momento	—dijo	el	jefe	del
gobierno—,	 no	 haga	 nada.	 Estamos	 pensando	 en	 lo	 que
vamos	a	hacer.»	Las	deliberaciones	se	prolongaron	durante
todo	el	día.	Pero	 los	asesores	rusos	sabían	muy	bien	 lo	que
tenían	 que	 hacer.	 Hernández	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 al
cuartel	general	del	general	 Iaborov,	 instalado	en	 la	 finca	El
Vedat	y	lo	encontró	en	completo	desorden,	y	al	general	que
había	 sucedido	 al	 general	 Maximov	 al	 frente	 de	 la	 misión
militar	 rusa,	 en	estado	de	gran	agitación.	«Nos	vamos,	nos
vamos»,	 dijo	 a	 Hernández	 sin	 ceremonias.[1158]	 El
subcomisarío	Castro	Delgado	y	el	comisario	Delage	salieron
secretamente	 de	 Madrid	 para	 preguntar	 a	 la	 dirección	 del
Partido	 Comunista	 si	 podían	 ordenar	 a	 las	 divisiones
comunistas	que	marcharan	sobre	 la	 capital.	Descubrieron	a
«la	Pasionaria»,	Líster	y	Modesto	en	una	espléndida	casa	de
campo	en	las	inmediaciones	de	Elda,	convertida	en	un	hotel
regentado	 por	 el	 poeta	 Alberti	 y	 su	 mujer,	 María	 Teresa
León.	 También	 estaban	 presentes	 la	 secretaria	 de	 «la
Pasionaria»,	 Irene	 Falcón,	 Tagüeña	 (huido	 de	 Madrid)	 y
algunos	 otros.	 Reinaba	 la	 indecisión,	 en	 medio	 de	 una
atmósfera	 de	 irrealidad.	 Se	 servían	 opíparas	 comidas.	 Los
miembros	 del	 comité	 central	 y	 los	 comisarios	 se	 paseaban
tranquilamente,	como	si	fueran	huéspedes	invitados	a	pasar
un	 fin	 de	 semana	 en	 una	 casa	 de	 campo,	 que	 no	 sabían
exactamente	 en	 qué	 ocupar	 su	 tiempo.	 Alberti	 paseaba
tristemente	 bajo	 los	 árboles.	 Togliatti	 estaba	 decidiendo	 lo
que	había	que	hacer.[1159]

Aunque	Stalin	deseara	abandonar	España	a	sus	propios
recursos,	 los	 comunistas	 españoles	 no	 podían	 consentir,
después	de	haber	efectuado	tal	derroche	de	energía,	que	un
coronel	 desconocido	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 autoridad
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suprema	 ignorando	 al	 Partido	 Comunista.	 Pero	 la	 única
alternativa	 era	 asumir	 el	 riesgo	 de	 emplear	 contra	 él	 a	 las
divisiones	 comunistas	 situadas	 en	 torno	 a	 Madrid,	 acaso
apoyadas	 por	 unidades	 guerrilleras	 a	 las	 órdenes	 de	 los
comunistas	 (el	 14°	 Cuerpo,	 mandado	 por	 el	 comandante
Domingo	 Hungría).	 El	 proyecto	 parecía	 inseguro,	 ya	 que
muchos	republicanos,	que	de	otro	modo	no	habrían	tomado
partido,	 apoyarían	 a	 Casado	 si	 estallaba	 una	 guerra	 civil
dentro	 de	 la	 guerra	 civil.	 Algunos	 jefes	 militares	 como
Burillo,	Prada,	Camacho	y	Pedrero,	del	SIM,	habían	resuelto
ser	sólo	amigos	coyunturales	de	los	comunistas.	Miaja,	cuya
reputación	 habían	 hinchado	 los	 comunistas,	 también
demostraba	ser	desleal	a	quienes	le	apoyaban.

Negrín	 se	 hallaba,	 pues,	 en	 una	 posición	 difícil.
Indudablemente	sabía	que	Casado	no	vacilaría	en	detenerle
si	podía,	y	que	le	encarcelaría	para	entregarlo	a	Franco,	si	no
se	 suicidaba	 antes.	 Era	 un	 político	 sin	 partido	 y	 un	 jefe
militar	 sin	 ejército.	 Los	 negrinistas,	 en	 otros	 tiempos	 tan
poderosos,	 habían	 quedado	 reducidos	 a	 un	 pequeño	 grupo
de	ministros	sentados,	como	su	jefe,	en	una	casa	de	campo,
preguntándose	cuál	sería	el	medio	más	idóneo	para	llegar	a
París.	 El	 poderoso	 Partido	 Comunista	 parecía	 haberse
reducido	 a	 un	 grupo	 de	 dirigentes	 que	 después	 de
enfrentarse	 a	 los	 revolucionarios	 con	 su	 contrarrevolución,
habían	 ofendido	 a	 la	 burguesía	 con	 su	 crueldad,	 su
oportunismo	 y	 su	 falsedad.	 Ahora	 se	 habían	 quedado
prácticamente	solos:	eran	unos	dirigentes	sin	seguidores.

Negrín	 realizó	 esfuerzos	 de	 última	 hora	 por	 evitar	 el
conflicto.	 El	 ministro	 anarquista	 de	 Instrucción	 Pública,
Segundo	Blanco,	cuyas	 lealtades	en	el	momento	de	 la	crisis
no	 estaban	 claras,	 hizo	 una	 tentativa	 de	 compromiso,	 pero
no	 tuvo	 éxito.	 Casado,	 por	 su	 parte,	 estaba	 intentando
detener	 al	 gobierno	 y	 a	 los	 dirigentes	 comunistas	 para
ofrecérselos	 a	 Franco	 como	 trofeos.	 En	 la	 España
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republicana	 reinaba	 el	 caos.	 Nuevamente	 los	 jefes	 de	 los
ejércitos	 se	 habían	 convertido	 en	 dueños	 de	 la	 situación.
Nadie	 tenía	 idea	 del	 paradero	 de	 sus	 colegas.	 El	 hecho	 de
pertenecer	 a	 un	 partido	 o	 a	 un	 sindicato	 era	 irrelevante.
Negrín	 se	 reunió	 con	 su	 estado	 mayor	 y	 los	 dirigentes
comunistas	 en	 la	 pequeña	 base	 aérea	 de	Monóvar,	 a	 pocos
kilómetros	de	Elda.	Estaban	Álvarez	del	Vayo,	Uribe	y	Moix,
ministros	de	su	gobierno;	el	 jefe	de	 la	aviación,	Hidalgo	de
Cisneros;	 Líster,	 Tagüeña	 y	 Togliatti.	 «La	 Pasionaria»
marchó	 a	 Francia,	 con	 el	 comunista	 navarro	 Monzón.[1160]
Hidalgo	 de	 Cisneros	 envió	 un	 mensaje	 por	 teléfono	 a	 la
junta	de	Madrid	para	intentar	resolver	las	diferencias	de	ésta
con	 Negrín.	 El	 pequeño	 grupo	 esperó	 en	 el	 aeropuerto	 la
respuesta	 de	 Casado	 hasta	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 El
comité	 central	 del	 Partido	 Comunista	 celebró	 su	 última
reunión:	 Togliatti	 dijo	 a	 los	 pocos	 miembros	 que	 estaban
presentes	 que	 la	 junta	 de	 defensa	 nacional	 era	 el	 único
gobierno	 de	 España,	 que	 oponerse	 a	 él	 era	 lo	 mismo	 que
emprender	una	nueva	guerra	civil	y	que	el	único	recurso	era
tratar	 de	 salvar	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 comunistas.
[1161]Se	hizo	público	un	manifiesto	en	este	sentido	redactado
por	 Togliatti.[1162]	 Álvarez	 del	 Vayo	 jugaba	 al	 ajedrez	 con
Modesto.	 Líster,	 encargado	 de	 organizar	 la	 defensa	 del
aeropuerto	 con	 sólo	 ochenta	 guerrilleros,	 mientras	 el
gobierno	 estaba	 preparando	 su	 marcha,	 vio	 cómo	 éste
empezaba	 a	 ser	 rodeado.[1163]	 También	 oyeron	 decir	 que
Alicante	 había	 pasado	 a	 poder	 de	 Casado	 y	 que	 Etelvino
Vega,	 gobernador	 militar	 de	 esta	 ciudad	 recientemente
nombrado	por	Negrín,	había	sido	detenido.	Ya	no	esperaron
más,	dando	a	España	por	perdida.	Jesús	Hernández,	Togliatti
y	 Pedro	 Checa	 permanecieron	 en	 el	 país	 tratando	 de
organizar	 una	 especie	 de	 Partido	 Comunista	 en	 la
clandestinidad.	 A	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 despegaron	 del
pequeño	aeropuerto	los	tres	últimos	aviones	del	gobierno	de
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Negrín:	dos	de	ellos	se	dirigieron	a	Francia,	y	el	tercero,	que
era	 de	 menor	 capacidad,	 partió	 hacia	 África.	 Antes	 de
marchar,	el	comunista	sevillano	Manuel	Delicado	estrechó	la
mano	 a	 todos	 los	 refugiados,	 deslizando	 un	 billete	 de	 una
libra	esterlina.[1164]

	
Pero	 en	 Madrid,	 la	 causa	 de	 la	 resistencia	 (¿contra

quién?;	¿contra	Franco,	contra	Casado	o	contra	los	dos	a	 la
vez?)	 no	 estaba	 totalmente	 perdida.	 Si	 el	 gobierno	 y	 los
dirigentes	 comunistas	 habían	 huido,	 las	 divisiones
comunistas	 que	 rodeaban	Madrid	 conservaban	 la	 voluntad
de	 combatir.	 Pero,	 sí	 con	 toda	 seguridad	 se	 puede	 afirmar
que	no	recibieron	la	aprobación	de	los	dirigentes	del	partido,
ya	que	las	comunicaciones	estaban	interrumpidas.	No	era	la
primera	vez	que	un	Partido	Comunista	 seguía	dos	políticas
contradictorias	al	mismo	tiempo.[1165]	Barceló	movilizó	su	l.cr
Cuerpo	 de	 ejército	 para	 cerrar	 todas	 las	 entradas	 de	 la
capital.	 Ocupó	 los	 ministerios	 situados	 al	 final	 de	 la
Castellana,	el	parque	del	Retiro	y	el	antiguo	cuartel	general
del	ejército	del	centro,	en	La	Alameda.	Tres	de	los	coroneles
de	Casado	y	un	comisario	socialista	resultaron	muertos.[1166]
Los	 coroneles	 Bueno	 y	 Ortega	 enviaron	 tropas	 del	 2°	 y	 3º
Cuerpos	de	ejército	en	apoyo	de	Barceló.	De	esta	 forma,	 la
mayor	parte	del	centro	de	Madrid	quedó	bajo	el	control	de
los	 comunistas.	 Sólo	 unos	 pocos	 edificios	 gubernamentales
quedaron	 en	 manos	 de	 los	 casadistas.	 Sin	 embargo	 había
mucha	confusión	y	 los	únicos	miembros	del	 comité	central
que	 quedaban	 en	España	 (Togliatti,	Checa,	 junto	 con	 Jesús
Hernández	 y	 el	 dirigente	 juvenil	 Fernando	 Claudín)
perdieron	durante	muchas	horas	el	contacto	con	los	ejércitos
de	 las	 afueras	 de	 Madrid,	 y	 durante	 algún	 tiempo	 fueron
prisioneros	del	SIM	en	Monóvar.

Por	 la	 tarde,	 el	 4º	 Cuerpo	 de	 ejército	 de	 Mera,
anarquista	 en	 su	 mayor	 parte,	 se	 puso	 en	 marcha	 para
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liberar	 a	 Casado,	 que	 ahora	 se	 había	 hecho	 fuerte	 en	 los
suburbios	de	 la	zona	sureste.	Su	12ª	División,	mandada	por
Liberino	González	ocupó	Alcalá	y	Torrejón.	Mera	no	 tardó
en	convertirse	en	el	hombre	fuerte	de	la	facción	de	Casado,
siendo	respaldado	por	su	segundo	de	a	bordo,	el	comandante
socialista	«Paquito»	Castro.[1167]

Durante	 todo	 el	 día	 8	 de	 marzo	 prosiguieron	 los
combates	en	Madrid.	Los	comunistas	conservaban	el	control.
En	el	resto	de	España	Jesús	Hernández	consiguió	desposeer
a	 Ibarrola	 del	 mando	 del	 22	 Cuerpo	 de	 ejército.	 Togliatti,
Pedro	 Checa	 y	 Claudín	 se	 le	 unieron	 cerca	 de	 Valencia
después	 de	muchas	 dificultades.	 Entretanto	 los	 comunistas
eran	arrestados	en	todas	partes,	sus	oficinas	del	partido	eran
ocupadas	y	se	acentuaba	un	proceso	general	en	su	contra.

Los	 otros	 tres	 ejércitos	 (de	 Levante,	 Extremadura	 y
Andalucía)	 se	 mantenían	 a	 la	 expectativa;	 aunque	 sus
comandantes	 (Menéndez,	 Escobar	 y	 Moñones)	 se	 habían
comprometido	 verbalmente	 a	 apoyai	 a	 Casado,	 no	 podían
prever	 la	 reacción	 de	 sus	 hombres	 si	 se	 les	 ordenaba
marchar	 sobre	 Madrid.[1168]	 En	 casi	 todas	 partes	 se
produjeron	 algunos	 combates.	 De	 estos	 generales,	 sólo
Menéndez	 hubiera	 preferido	 rendirse	 a	 Franco	 antes	 que
combatir	a	Casado.	La	extensión	de	la	victoria	comunista	en
Madrid	 era	 tan	 grande	 que	 los	 comunistas,	 de	 haberlo
deseado,	 podrían	 haber	 dictado	 sus	 propias	 condiciones.
Pero,	abandonados	por	sus	dirigentes	políticos	y	perdido	el
contacto	con	Togliatti	en	unos	momentos	trascendentales,	se
quedaron	sin	saber	qué	hacer.	El	día	9	de	marzo,	Matallana
dijo	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 Franco	 con	 los	 que	 estaba	 en
contacto,	 «casi	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos»,	 que	 confiaba	 en
que	 Franco	 lanzara	 una	 ofensiva	 general	 para	 impedir	 que
Madrid	cayera	en	manos	de	los	comunistas.[1169]

Pero	 los	 jefes	 militares	 comunistas	 casi	 parecían
hallarse	 a	 la	 espera	 de	 ser	 derrotados,	 a	 causa	 de	 su
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indecisión	 política.	 A	 Barceló	 le	 habría	 gustado	 lanzar	 un
asalto	 definitivo	 contra	 la	 junta	 de	 defensa,	 pero	 sus
hombres	estaban	cansados.

Al	día	siguiente,	el	coronel	comunista	Ortega	se	ofreció
como	mediador	entre	los	dos	bandos	enfrentados	en	aquella
nueva	 guerra	 civil.	 (Él	 había	 sido	 el	 responsable	 de	 la
detención	 de	 Nin	 en	 1937,	 cuando	 era	 director	 general	 de
Seguridad.)	 Desde	 hacía	 una	 o	 dos	 semanas	 se	 había	 ido
debilitando	claramente	su	fidelidad	a	su	partido	de	adopción.
Aunque,	 según	 la	 versión	 comunista,	 esta	 oferta	 vino
motivada	 por	 la	 reanudación	 de	 los	 ataques	 nacionalistas.
[1170]	Casado	aceptó	esta	mediación.	Entretanto	se	estableció
el	alto	el	 fuego,	aunque	ambos	bandos	seguían	enfrentados
en	 posturas	 hostiles.	 Por	 su	 parte,	 los	 nacionalistas	 de
Madrid	informaban	en	términos	pesimistas:	«Casado	parece
incapaz	 de	 controlar	 la	 situación».	Mientras	 se	 luchaba	 en
Madrid,	 los	nacionalistas	habían	avanzado	un	 trecho	por	 la
Casa	de	Campo	en	dirección	al	Manzanares.	El	10	de	marzo,
los	 comunistas	 quedaron	 sitiados	 en	 la	 ciudad	 que	 ellos
mismos	 habían	 tomado	 por	 asalto	 y	 sus	 dirigentes
empezaron	a	hacer	proyectos	para	la	retirada.

El	 11	 de	marzo,	 los	 comunistas	 fueron	 desalojados	 de
sus	posiciones	y	muchos	de	los	hombres	de	Barceló	y	Bueno
se	pasaron	a	las	filas	de	Casado.	Al	final,	la	mayor	parte	de
sus	comandantes	 fueron	hechos	prisioneros	y	se	mostraron
dispuestos	 a	 concertar	 la	 paz.	 Las	 unidades	 militares
dirigidas	por	oficiales	partidarios	de	la	junta	habían	rodeado
Madrid.	Casado	estipuló	que	todas	 las	unidades	volvieran	a
las	 posiciones	 que	 ocupaban	 el	 día	 2	 de	 marzo.	 Los
prisioneros	serían	devueltos	y	los	jefes	militares,	destituidos.
Así	 Casado	 tendría	 las	 manos	 libres	 para	 nombrar	 a	 sus
propios	 hombres	 al	 frente	 de	 los	 tres	 cuerpos	 de	 ejército
comunistas.	 En	 contrapartida,	 Casado	 se	 comprometía	 a
poner	en	libertad	a	todos	los	prisioneros	comunistas	«que	no
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fueran	 criminales»	 y	 a	 escuchar	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 los
dirigentes	 comunistas.	 Así	 concluyó	 aquella	 guerra	 civil
surgida	dentro	de	la	guerra	civil;	el	balance	final	fue	de	unos
250	muertos	y	unos	560	heridos.[1171]	Entre	los	contendientes
habían	 figurado	 grupos	 procedentes	 de	 todas	 las	 antiguas
columnas	que	 tanto	 se	habían	destacado	por	 su	bravura	en
julio	 de	 1936:	 incluso	 podían	 encontrarse	 los	 restos	 de	 la
Columna	de	Hierro	en	la	12ª	División	que	mandaba	Liberino
González.

Los	comunistas	aceptaron	el	 alto	el	 fuego.	Si	no	había
represalia,	 seguirían	 luchando	 como	 antes	 contra	 los
«invasores»	 nacionalistas.	 Al	 parecer	 Togliatti,	 que	 había
restablecido	el	 contacto	 telefónico,	exhortó	a	Barceló	desde
Alicante	 a	 que	 concertara	 este	 compromiso.	 La	 misma
mañana	 del	 día	 12	 de	 marzo,	 las	 fuerzas	 comunistas
regresaron	 a	 sus	 posiciones	 del	 día	 2.	 Sin	 embargo,	 al	 día
siguiente,	un	tribunal	militar	condenó	a	muerte	a	Barceló,	a
su	 comisario	 José	 Conesa	 y	 a	 otros.	 Las	 sentencias	 de
Barceló	 y	 Conesa	 (antiguo	 miembro	 de	 las	 Juventudes
Socialistas	 y	 comisario	 del	 frente	 central	 desde	 octubre	 de
1936)	 fueron	 ejecutadas	 inmediatamente.	 Estas	 muertes
fueron	 actos	 de	 represalia	más	 que	 de	 justicia.	 Pero	 no	 se
ejecutaron	 más	 penas	 de	 muerte,	 aunque	 algunos	 otros
condenados	fueron	encarcelados.	Se	formaron	privadamente
algunos	tribunales	anarquistas	para	juzgar	a	los	comunistas.
Fuera	 de	 Madrid,	 el	 general	 Escobar	 y	 el	 ejército	 de
Extremadura	aplastaron	 la	resistencia	comunista	en	Ciudad
Real,	 dirigida	 por	 el	 diputado	 comunista	 Martínez	 Cartón.
Menéndez,	 que	 seguía	 al	 frente	 del	 ejército	 de	 Levante,
impidió	que	el	22	Cuerpo	de	ejército,	ahora	controlado	por
Hernández,	marchara	sobre	Valencia.
	

Una	 vez	 se	 hubo	 desembarazado	 de	 Negrín	 y	 los
comunistas,	 Casado	 reemprendió	 las	 negociaciones	 con
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Burgos.	 Tanto	 él	 como	 Matallana	 habían	 permanecido	 en
contacto	diario	con	los	representantes	de	Franco	durante	la
«semana	comunista».	Ahora	que	tenían	ya	las	manos	libres,
comunicaron	a	sus	nuevos	amigos	que	estaban	dispuestos	a
ir	a	Burgos	el	día	que	Franco	señalara.	Pero,	el	16	de	marzo,
se	recibió	un	mensaje	de	Franco,	en	el	que	éste	manifestaba
que	sólo	le	interesaba	la	rendición	incondicional.[1172]	Casado
sólo	tenía	que	enviar	a	un	oficial	con	plenos	poderes,	o	dos	a
lo	 sumo,	 siempre	 que	 no	 fueran	 dirigentes	 destacados.
Mientras	 la	 junta	 nacional	 estudiaba	 este	 documento
descorazonador,	Casado	planeaba	ya	 la	retirada	del	ejército
del	 centro	 al	 Mediterráneo,	 y	 la	 expatriación	 de	 quienes
quisieran	 marcharse.	 Indudablemente	 el	 coronel	 veía	 con
claridad	 que	 no	 quedaban	 muchas	 esperanzas	 de	 entablar
negociaciones	 serias.	 Por	 lo	 tanto,	 su	 objetivo	 era	 ganar
tiempo	 para	 permitir	 que	 huyeran	 quienes	 así	 lo	 desearan.
Durante	 los	 quince	 días	 siguientes,	 muchos	 consiguieron
escapar.	Pero	 los	medios	de	huida	eran	pocos,	 incluso	para
quienes	conseguían	llegar	a	los	puertos	de	la	costa	oriental.
Entretanto	la	junta	accedió	a	enviar	a	Burgos	a	dos	oficiales
jóvenes,	como	deseaba	Franco;	el	19	de	marzo,	Franco	aceptó
entablar	 negociaciones	 sobre	 esta	 base.	 Con	 el	 mando
nacionalista	 se	 había	 dedicado	 a	 organizar	 el	 nuevo
despliegue	 de	 sus	 fuerzas,	 que	 le	 permitiera	 lanzar	 una
nueva	ofensiva	en	caso	necesario.

Los	dos	jóvenes	emisarios	nombrados	por	la	República
para	 la	negociación	 fueron	 los	coroneles	Garijo	y	Leopoldo
Ortega,	 que	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 guerra	 habían
formado	 parte	 del	 estado	 mayor	 del	 ejército	 del	 centro.
Ambos	oficiales	emprendieron	viaje	a	Burgos	en	avión	el	23
de	marzo	por	la	mañana,	acompañados	por	Centaño	y	otros
dos	miembros	del	servicio	de	información	secreta	de	Franco.
Las	 condiciones	 que	 proponían	 no	 fueron	 ni	 siquiera
discutidas	 por	 los	 coroneles	 Gonzalo	 y	 Ungría,	 los
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negociadores	nacionalistas,	que	se	limitaron	a	entregarles	un
documento	 para	 que	 se	 lo	 transmitieran	 a	 Casado.	 El
documento	nacionalista	estipulaba	que,	el	25	de	marzo,	toda
la	 aviación	 republicana	 despegara	 en	 dirección	 a	 los
aeródromos	 nacionalistas.	 En	 cuanto	 al	 ejército	 de	 tierra,
habría	un	alto	el	 fuego	en	todos	 los	frentes	el	27	de	marzo.
Los	 jefes	 militares	 atravesarían	 las	 líneas	 nacionalistas
portando	 banderas	 blancas	 y	 documentos	 en	 los	 que	 se
detallara	 la	 posición	 de	 las	 fuerzas	 republicanas.	 Además,
Franco	 señalaba	 dos	 puertos	 de	 la	 costa	 de	 Levante	 como
puntos	de	partida	para	quienes	quisieran	expatriarse.	No	 le
importaba	 que	 el	 transporte	 de	 refugiados	 se	 efectuara	 a
bordo	 de	 buques	 británicos,	 y	 no	 pondría	 obstáculos	 a	 su
marcha.	Pero	no	habría	ningún	pacto	ni	documento	firmado
en	el	que	se	enumeraran	estas	concesiones.	Garijo	dijo	que
la	 junta	de	defensa	no	 tenía	 interés	 en	 salvar	delincuentes,
pero	 quería	 saber	 si	 el	 concepto	 de	 delito	 que	 tenían	 los
nacionalistas	correspondía	a	 la	 legislación	anterior	al	18	de
julio,	 si	 se	 establecerían	 responsabilidades	 colectivas,	 si	 la
benevolencia	que	afectaría	a	los	oficiales	del	ejército	que	se
rindieran	se	haría	extensiva	a	los	civiles,	y	si	se	garantizaría
el	 salvoconducto	 a	 quienes	 quisieran	 abandonar	 el	 país.
¿Cuántos	 decidirían	 marcharse?	 Tal	 vez	 unos	 4.000,	 en
opinión	de	Garijo,	y	10.000	a	 juicio	de	Ortega.[1173]	El	 25	de
marzo,	después	de	unas	discusiones	angustiosas	en	la	 junta
de	defensa,	Garijo	y	Ortega	regresaron	a	Burgos,	para	pedir
que	 las	 condiciones	 se	 expresaran	 por	 escrito	 y	 que	 se
concediera	 un	 plazo	 de	 veinticinco	 días	 para	 que	 se
expatriaran	 quienes	 lo	 desearan.	 Este	 último	 punto	 fue
rechazado,	 pero	 el	 primero	 fue	 aceptado.	 Garijo	 empezó	 a
redactar	el	documento,	en	el	que	se	detallaban	algunos	otros
puntos.	 Pero,	 a	 las	 seis,	 el	 coronel	 Gonzalo	 anunció
bruscamente	 que	 las	 negociaciones	 se	 daban	 por	 rotas,
puesto	 que	 la	 aviación	 republicana	 no	 se	 había	 rendido.
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Garijo	 y	 Ortega	 regresaron	 a	 Madrid.	 La	 aviación	 era	 de
gran	 importancia,	 pues	 constituía	 un	 medio	 de	 fuga:	 el
mismo	 día	 25	 de	 marzo,	 despegaron	 seis	 aviones	 de	 la
España	 central,	 transportando	 a	 Francia	 cierto	 número	 de
funcionarios	 y	 otras	 personas	 temerosas	 de	 las	 represalias.
[1174]

Así	 terminó	 el	 malogrado	 intento	 de	 Casado	 de
conseguir	 una	 paz	 más	 honrosa	 que	 la	 que	 Negrín	 había
podido	 alcanzar.	 Con	 su	 iniciativa,	 había	 arruinado	 la
posibilidad	de	que	 se	prolongara	 la	 resistencia	 republicana,
aunque,	 para	 muchos	 de	 los	 que	 habían	 participado	 en	 la
guerra	 en	 las	 filas	 republicanas,	 habría	 resultado	 más
ventajoso	 continuar	 luchando,	 por	 desesperante	 que	 fuera,
que	 la	 rendición	 incondicional	 para	 caer	 en	 manos	 de	 la
justicia	 nacionalista.	 Si	 la	 República	 hubiera	 permanecido
intacta,	 aunque	 sólo	 hubiera	 sido	 dos	 semanas	 más,	 y
Casado	 no	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 Negrín,	 su	 posición
internacional	podría	haberse	modificado.	El	día	15	de	marzo,
Hitler	marchó	sobre	Praga.	El	propio	Chamberlain	protestó
contra	 esta	 acción	 el	 18	 de	 marzo.	 A	 finales	 del	 mes,	 las
garantías	 dadas	 a	 Polonia	 por	 los	 franco-británicos	 habían
transformado	 la	 situación	 internacional.	 Una	 República
unida	 se	 habría	 beneficiado	 de	 la	 oportunidad	 que	 se	 le
ofrecía.	 Todo	 lo	 que	 puede	 alegarse	 en	 favor	 de	Casado	 es
que	con	sus	negociaciones	consiguió	ganar	tiempo	para	que
pudieran	 escapar	 muchos	 dirigentes	 republicanos,	 aunque
no	 los	 ciudadanos	 corrientes.	 Entretanto,	 la	 ejecutiva	 de	 la
UGT,	 aquel	 organismo	 tan	 poco	 digno	 de	 confianza	 que
había	desempeñado	un	papel	tan	curioso	en	la	historia	de	la
guerra	 civil,	 celebró	 una	 última	 reunión	 en	 Valencia:	 la
discusión	terminó	en	medio	de	tumulto,	disensión	y	amagos
de	violencia.[1175]	El	mismo	día,	Togliatti	y	 Jesús	Hernández
salieron	de	Valencia	en	avión	con	destino	a	Mostaganem,	en
Argelia.[1176]
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A	primeras	horas	de	la	mañana	del	26	de	marzo,	Casado
telegrafió	a	Burgos	anunciando	que	la	aviación	se	rendiría	al
día	siguiente.	Franco	anunció,	en	respuesta,	que	los	ejércitos
nacionalistas	 estaban	 a	 punto	 de	 avanzar	 y	 exigió	 que	 las
unidades	del	frente	republicano	enseñaran	la	bandera	blanca
antes	de	que	comenzara	el	bombardeo	artillero	y	aéreo.[1177]
Yagüe,	 que	 se	 encontraba	 nuevamente	 en	 Extremadura,
donde	 había	 ganado	 sus	 primeros	 laureles,	 avanzó	 por	 la
sierra	 Morena.	 El	 avance	 prosiguió	 durante	 todo	 el	 día.
Pozoblanco	 cayó	 al	mediodía,	 Santa	Eufemia,	 al	 anochecer.
A	 lo	 largo	 del	 día	 fueron	 capturados	 30.000	 prisioneros	 y
2.000	 kilómetros	 cuadrados	 de	 terreno.	 En	 centenares	 de
pueblos	 ondeaban	 las	 banderas	 blancas.	 A	 las	 cuatro	 de	 la
tarde,	 Franco	 radió	 las	 «concesiones»	 que	 sus	 coroneles
habían	ofrecido	en	Burgos	el	21	de	marzo.	Sonaban	bastante
bien.	 La	 junta	 de	 defensa	 se	 reunió	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde.
Miaja,	que	en	otro	tiempo	fuera	un	símbolo	y	ahora	era	sólo
un	 número	 más,	 ocupó	 la	 presidencia,	 pero	 el	 presidente
efectivo	era	Casado.	A	nadie	se	 le	ocurrió	proponer	nuevas
negociaciones.	La	junta	decidió	no	ordenar	que	se	resistiera
al	 avance	 nacionalista	 y	 permitir	 que	 todos	 cuantos	 lo
desearan	 regresaran	 a	 sus	 casas.	 Entonces	 se	 produjo	 la
auto-desmovilización	del	 ejército	 republicano.	 Los	 soldados
abandonaron	 el	 frente	 para	 dirigirse	 a	 sus	 hogares	 y	 los
oficiales	 no	 trataban	 de	 impedírselo.	 Este	 abandono
espontáneo,	 que	 se	 produjo	 simultáneamente	 en	 todo	 el
frente	no	se	vio	 interrumpido	por	el	 informe	difundido	por
el	 secretario	 de	 la	 junta,	 José	 del	 Río,	 por	 Radio	 Madrid,
explicando	 la	 verdadera	 historia	 de	 las	 negociaciones	 de
Burgos.

El	27	de	marzo	comenzó	un	nuevo	avance	nacionalista
desde	 Toledo.	 Los	 navarros,	 a	 las	 órdenes	 de	 Solchaga,	 los
italianos,	 a	 las	 órdenes	 de	 Cambara,	 y	 el	 ejército	 del
Maestrazgo,	 mandado	 por	 García	 Valiño,	 atravesaron
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libremente	el	Tajo.	Aquí,	al	igual	que	en	el	sur,	la	República
había	abandonado	el	frente.	Durante	el	día,	se	desintegró	su
ejército	 del	 centro.	 Matallana,	 que	 ostentaba	 el	 mando
supremo	de	todas	aquellas	fuerzas,	dijo	a	Casado	que	varias
unidades	 se	 habían	 pasado	 a	 los	 nacionalistas,	 y	 que
soldados	de	ambos	bandos	se	estaban	abrazando	en	la	Casa
de	 Campo.	 A	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 de	 los	 tres	 primeros
cuerpos	 de	 ejército	 sólo	 quedaba	 el	 estado	 mayor.	 Casado
dijo	a	los	miembros	de	su	junta	que	salieran	hacia	Valencia,
adonde	 ya	 se	 había	 dirigido	 Miaja.	 Diversos	 elementos
anarquistas	rezagados	querían	continuar	la	resistencia.	A	las
diez,	 representantes	de	 la	UGT,	del	Partido	Socialista,	de	 la
Unión	Republicana	y	de	la	CNT	radiaron	alocuciones	en	las
que	 exhortaban	 a	mantener	 la	 calma.	 Entonces,	 cuando	 ya
no	quedaba	ni	un	solo	soldado	republicano	en	el	frente	salvo
en	el	sector	de	Guadalajara,	Casado	ordenó	al	coronel	Prada,
que	era	el	nuevo	jefe	del	ejército	del	centro,	y	el	oficial	que
había	dirigido	la	resistencia	de	Asturias	en	los	últimos	días,
que	 negociara	 la	 rendición	 con	 el	 jefe	 nacionalista	 de	 la
Ciudad	 Universitaria.	 Aquel	 oficial	 aceptó	 sostener	 una
entrevista	 con	 el	 jefe	 nacionalista	 en	 el	 hospital	 Clínico.
Casado	 telegrafió	 al	 presidente	 Lebrun	 para	 pedirle	 que
todos	 los	 republicanos	 que	 quisieran	 marcharse	 fueran
autorizados	 a	 aterrizar	 en	 Francia	 (si	 llegaban	 allí).	 Envió
una	solicitud	en	el	mismo	sentido	al	presidente	Cárdenas,	de
México.	 A	 continuación	 dijo	 a	 Matallana	 que	 autorizase	 a
todos	 los	 ejércitos	 republicanos	 a	 disolverse	 como	 el	 del
centro.	 Luego	 se	 dirigió	 a	Valencia,	 en	 avión,	 acompañado
por	 su	 esposa,	 sobrevolando	 caravanas	 de	 camiones	 y
grupos	 de	 soldados	 republicanos	 que	 regresaban	 a	 sus
hogares.	 Santiago	 Carrillo	 fue	 el	 último	 de	 los	 dirigentes
comunistas	 que	 abandonó	 Madrid,	 el	 mismo	 27	 de	 marzo.
[1178]	 En	 esta	 ciudad	 se	 quedó	 Besteiro,	 enigmático	 y
resignado,	 junto	con	Rafael	Sánchez	Guerra,	que	a	 la	sazón

537



era	 secretario	 político	 de	 Casado	 como	 antes	 lo	 fuera	 del
presidente	 Alcalá	 Zamora.	 El	 optimismo	 típico	 de	 la
tuberculosis	que	padecía	Besteiro	le	hizo	creer	que	sería	bien
tratado,	de	igual	forma	que	a	principios	de	la	guerra,	Casares
Quiroga,	que	 también	padecía	 tuberculosis,	había	dado	una
interpretación	 excesivamente	 optimista	 de	 los
acontecimientos	 del	 verano	 de	 1936.	 A	 las	 once	 de	 la
mañana,	 el	 coronel	 Prada	 rindió	 el	 ejército	 del	 centro	 en
nombre	 de	 Matallana.	 Otro	 ejército	 nacionalista	 cruzó	 el
frente	 de	 Guadalajara,	 para	 unirse	 a	 las	 fuerzas	 que
avanzaban	 desde	 Toledo.	 En	 la	 capital,	 la	 quinta	 columna
salió	 de	 sus	 escondrijos.	 Al	 mediodía,	 el	 primer	 ejército
nacionalista,	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Espinosa	 de	 los
Monteros,	 que	 había	 estado	 refugiado	 un	 tiempo	 en	 la
embajada	francesa,	antes	de	ser	canjeado,	entró	en	Madrid	y
ocupó	 los	 edificios	 gubernamentales.	 Apenas	 encontró
resistencia:	 casi	 la	 única	 baja	 fue	 la	 del	 anciano	 periodista
anarquista	Mauro	Bajatierra,	que	se	enzarzó	en	un	combate
solitario	 contra	 los	 policías	 que	 fueron	 a	 detenerle	 en	 su
casa.	El	general	Matallana	fue	el	oficial	de	mayor	antigüedad
que	 se	 entregó	 al	 enemigo,	 sabiendo	 que	 tenía	 la	 vida
garantizada.	Detrás	de	Espinosa,	entraron	los	representantes
de	Auxilio	 Social	 y	 doscientos	 oficiales	 del	 cuerpo	 jurídico
del	ejército	nacionalista,	cargados	de	documentos	referentes
a	 los	 crímenes	 supuestamente	 cometidos	 en	 la	 República
«¡Han	 pasado!»,	 exclamaban	 las	 multitudes	 pro-
nacionalistas	que	no	tardaron	en	congregarse.	Los	españoles
derechistas	que	se	habían	pasado	la	guerra	encerrados	en	las
embajadas	extranjeras	 salieron	a	 la	 luz	del	día	por	primera
vez	 en	 dos	 años	 y	 medio,	 parpadeando,	 con	 los	 rostros
pálidos	 como	 espectros.	 En	 los	 demás	 frentes,	 en
Extremadura,	 Andalucía	 y	 Levante	 se	 sucedieron	 durante
todo	el	día	las	retiradas	en	masa.[1179]

Entretanto,	Casado	había	llegado	a	Valencia.	Desde	esta
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ciudad,	cablegrafió	al	gobierno	británico,	 solicitando	barcos
para	 trasladar	 a	 10.000	 refugiados	 a	Orán	 o	Marsella,	 pero
los	 ingleses	 no	 tenían	 ganas	 ni	 medios	 suficientes	 para
enviar	una	ayuda	de	tal	envergadura.

En	Valencia,	Alicante,	Gandía,	Cartagena	y	Almería	se
congregaron	 tal	 vez	 unos	 50.000	 republicanos	 ansiosos	 de
expatriarse.	Pero	los	barcos	de	la	Mid-Atlantic	Company,	la
línea	marítima	republicana	instalada	en	Londres,	se	negaron
a	 colaborar,	 arguyendo	 que	 no	 se	 les	 habían	 pagado	 los
servicios	 prestados.	 La	 deserción	 de	 la	 flota	 republicana	 se
volvía	 ahora	 contra	 millares	 de	 soldados	 y	 políticos
republicanos.	 Al	 mediodía	 del	 día	 siguiente,	 29	 de	 marzo,
Casado,	instalado	en	el	antiguo	edificio	de	capitanía	general,
recibió	 la	 visita	 de	 la	 quinta	 columna	 valenciana,	 que	 le
exigió	 la	 entrega	 inmediata	 de	 los	 edificios	 oficiales.	 La
ciudad	 estaba	 abarrotada	 de	 personas	 que	 hacían	 el	 saludo
fascista.	 Casado	 lanzó	 una	 exhortación	 a	 la	 calma	 por	 las
antenas	 de	 radio	 Valencia	 y	 marchó	 hacia	 Gandía	 para
embarcarse	 en	 el	 buque	de	guerra	británico	Galatea.	 Y	 ello
sólo	 fue	 posible	 gracias	 a	 que	 el	 Foreign	 Office,
comprendiendo	 la	 enorme	 tragedia,	 rogó	 a	 Godden,	 su
indeciso	 cónsul	 en	 Gandía,	 que	 interpretase	 sus
instrucciones	 «en	 el	 sentido	 más	 prudente	 y	 generoso
posible».[1180]	 A	 lo	 largo	 de	 aquel	 día,	 los	 nacionalistas
ocuparon	Jaén,	Ciudad	Real,	Cuenca,	Sagunto	y	Albacete.	El
30	de	marzo,	los	italianos	de	Cambara	entraron	en	Alicante,
y	Aranda	entró	en	Valencia,	que	se	hallaba	ya	bajo	control
falangista.	 Mujeres	 y	 niños	 salían	 al	 paso	 de	 los
conquistadores	y	les	besaban	las	manos,	y	los	balcones	de	la
clase	media	se	adornaron	con	rosas,	mimosas	y	 laureles.	El
31	de	marzo	fueron	ocupadas	Almería,	Murcia	y	Cartagena.
En	 todas	 estas	 ciudades	 costeras	 el	 ejército	 ocupante	 hizo
prisioneros	a	millares	de	personas	que	habían	 intentado	en
vano	 salir	 del	 país.	 Las	 escenas	 de	 pánico	 que	 suscitó	 la
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entrada	 de	 los	 nacionalistas	 eran	 lastimosas.	 Hubo	 varios
casos	de	suicidio.	Por	 fin,	el	general	Franco,	que	se	hallaba
aquejado	 de	 un	 resfriado	 en	 el	 palacio	 de	 Maguiro,	 en
Burgos,	 fue	 informado	 por	 un	 ayudante	 de	 que	 las	 tropas
nacionalistas	habían	alcanzado	sus	últimos	objetivos	a	media
tarde	del	31	de	marzo.	«Muy	bien	—contestó	sin	levantar	la
vista	de	la	mesa—	muchas	gracias.»[1181]	La	serenidad	con	que
recibió	 la	 noticia	 de	 la	 victoria	 ilustraba	 adecuadamente	 el
método	que	había	empleado	para	conseguirla.
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CONCLUSIÓN	
	

En	 las	 guerras	 de	 clases,	 el	 bando	 que	 gana	 es	 el	 que
más	mata.
	
GERALD	BRENAN	South	from	Granada
	 	
	

La	ironía	de	la	historia	aparece	de	forma	evidente	en	la
situación	española,	 ya	que	 se	puede	 afirmar	que	ha	 sido	 el
franquismo	el	que	ha	llevado	a	cabo	el	programa	comunista:
es	 decir,	 «la	 revolución	 burguesa».	 Indudablemente,	 igual
que	 la	 hija	 enferma	 de	 un	 viejo	 sifilítico,	 esta	 revolución
burguesa,	nacida	tardíamente,	no	ha	recibido,	a	diferencia	de
sus	hermanas	extranjeras,	el	don	de	una	renovación	cultural
y	 social,	 el	 aumento	 de	 las	 libertades	 democráticas	 o	 la
desaparición	 de	 prejuicios	 ancestrales	 […].	 Pero,	 utilizando
el	lenguaje	de	los	marxistas	modernos,	hay	que	decir	que	se
han	creado	 las	bases	económicas	de	 la	revolución	burguesa
[…]	—aunque	lo	nieguen	los	marxistas	españoles…
	
CARLOS	 SEMPRÚN	 MAURA	 Révolution	 et	 contre
révolution	en	Catalogne	(1973)
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Conclusión.

	
	

Las	 cuestiones	 pendientes	 derivadas	 de	 la	 guerra
española	no	tardaron	en	resolverse.	El	26	de	marzo,	España
se	había	adherido	al	pacto	anti-Komintern	y,	el	31	del	mismo
mes,	 en	 Burgos,	 Gómez	 Jordana	 y	 el	 barón	 von	 Stohrer
firmaron	 un	 tratado	 de	 amistad	 entre	 España	 y	 Alemania
valedero	para	cinco	años.	El	mismo	día	31,	también	se	firmó
un	pacto	de	no	agresión	entre	 la	nueva	España	y	Portugal.
Además,	 ya	 había	 llegado	 a	 Burgos,	 como	 embajador
francés,	 el	 mariscal	 Pétain,	 que	 había	 mandado	 el	 ejército
francés	 en	 Marruecos	 en	 1925.	 Serrano	 Súñer	 ordenó	 a	 la
gente	 que	 no	 saliera	 a	 la	 calle	 y	 que	 bajaran	 las	 persianas
para	recibirle.	La	acogida	de	su	antiguo	compañero	de	armas
fue	 gélida,	 y	 más	 aún	 debido	 a	 la	 tardanza	 del	 gobierno
francés	 en	 entregar	 los	 barcos	 de	 guerra	 republicanos,
refugiados	 en	 Bizerta.	 De	 todos	modos,	 Franco	 y	 él	 nunca
habían	 sido	 amigos.[1182]	 Los	 premeditados	 insultos	 que
recibió	Pétain	del	régimen	habrían	hecho	perder	 la	calma	a
cualquiera:	 pero	 Pétain	mantuvo	 la	 serenidad	 y	 se	 consoló
salvando	de	la	policía	a	un	republicano	que	se	refugió	en	el
jardín	de	su	embajada,	en	San	Sebastián.[1183]	Los	objetos	de
arte	y	el	dinero	españoles	que	la	República	había	trasladado
a	 Francia,	 así	 como	 las	 armas,	 los	 aviones	 y	 toda	 clase	 de
vehículos,	 no	 tardaron	 en	 ser	 devueltos	 a	 España.	 Los
cuadros	 del	 museo	 del	 Prado	 fueron	 enviados	 de	 nuevo	 a
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Madrid	desde	Ginebra,	tras	una	breve	exposición.
El	primero	de	abril,	los	Estados	Unidos	reconocieron	al

régimen	nacionalista.	 Rusia	 era	 la	 única	 gran	 potencia	 que
no	 lo	 había	 hecho.	 El	 embajador	 norteamericano	 ante	 la
República,	 Bowers,	 al	 regresar	 a	 Washington,	 recibió	 el
amargo	 consuelo	 de	 oír	 decir	 a	 Roosevelt	 que,	 después	 de
todo,	la	política	de	embargo	había	sido	una	equivocación.	El
20	 de	 abril,	 el	 comité	 de	 no	 intervención,	 que	 no	 se	 había
reunido	desde	julio	de	1938,	se	disolvió	solemnemente.[1184]	El
19	 de	 mayo,	 tuvo	 lugar	 en	 Madrid	 un	 desfile	 para
conmemorar	 la	 victoria	 nacionalista.	 El	 22	 de	 mayo,	 la
Legión	Cóndor	celebró	su	despedida	con	un	desfile	en	León.
Cuatro	días	más	tarde,	los	oficiales	y	los	soldados	alemanes
embarcaron	 en	 Vigo	 con	 destino	 a	 Hamburgo.	 El	 31	 de
mayo,	 20.000	 italianos	 embarcaron	 en	 Cádiz.	 Tanto	 los
alemanes	 como	 los	 italianos	 fueron	 festejados	 en	 sus
respectivos	países:	el	6	de	junio,	Hitler	pasó	revista	a	14.000
miembros	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 en	 Berlín.	 Los	 italianos
fueron	 recibidos	 en	 Nápoles	 por	 Ciano	 y	 el	 rey	 Víctor
Manuel.	Acompañados	hasta	Roma	por	un	destacamento	de
españoles,	 allí	 se	 celebró	 otro	 desfile	 de	 la	 victoria,	 en
presencia	de	Mussolini.	Este	desfile	 fue	 contemplado	desde
un	 balcón	 por	 el	 rey	 Alfonso	 XIII,	 de	 cuyos	 ojos	 brotaron
lágrimas	 al	 ver	 pasar	 a	 los	 soldados	 de	 su	 patria,	 «lejana
pero	victoriosa».	A	finales	de	junio,	la	evacuación	de	fuerzas
militares	alemanas	e	italianas	de	España	había	terminado.

En	 cuanto	 a	 los	 refugiados	 republicanos	 que	 habían
salido	 de	 puertos	mediterráneos,	 muchos	 tuvieron	 grandes
dificultades	 para	 encontrar	 asilo.	 Finalmente,	 después	 de
esperar	 en	 barcos	 ingleses	 o	 franceses	 en	 Marsella	 o	 en
puertos	 del	 norte	 de	 África	 en	 muy	 malas	 condiciones,	 la
mayoría	acabaron	en	suelo	 francés,	 junto	con	 los	400.000	o
más	 que	 habían	 huido	 antes	 de	 Cataluña.	 Muchos,	 quizá
50.000,	 entre	 civiles	 y	 militares,	 decidieron	 volver	 a	 la
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España	 nacionalista.	 La	 mayoría	 de	 los	 dirigentes
encontraron	 un	 alojamiento	 aceptable	 (Azaña	 en	 una	 casa
que	 se	 había	 comprado	 en	 Saboya,	 Negrín	 en	 París,	 Largo
Caballero	 cerca	 de	 Albi,	 Companys	 en	 Neuilly,	 Federica
Montseny	 en	 París),	 pero	 el	 resto	 permanecieron	 en	 los
campos	 de	 concentración	 del	 sur	 de	 Francia.	 En	 abril,	 las
condiciones	de	vida	allí	habían	mejorado.	Los	alimentos	eran
casi	suficientes.	Ya	se	habían	organizado	servicios	higiénicos
y	 médicos.	 No	 se	 habían	 producido	 epidemias	 en	 gran
escala.	Pero	los	que	estaban	allí	encerrados	seguían	sin	tener
nada	 que	 hacer	 más	 que	 esperar.	 No	 les	 permitían
marcharse,	 porque	 oficialmente	 estaban	 «internados».	 Su
situación	general	seguía	siendo	de	purgatorio.

Para	 entonces,	 los	 dirigentes	 de	 los	 exiliados	 estaban
disputando	unos	con	otros.	El	31	de	marzo,	Negrín	hizo	una
exposición,	 que	 fue	 refutada	 apasionadamente,	 de	 sus
actividades	 desde	 la	 caída	 de	 Cataluña,	 en	 una	 patética
reunión	 del	 comité	 permanente	 de	 las	 Cortes	 en	 París.
Martínez	 Barrio,	 Araquistain	 y	 «la	 Pasionaria»	 disputaron
entre	 ellos,	 y	 esta	 última	 proclamó	 que	 sus	manos	 estaban
limpias	«de	sangre	y	de	oro».[1185]	Al	mismo	tiempo,	el	barco
Vita	 salía	 de	 Boulogne	 para	 México,	 cargado	 de	 piedras
preciosas	y	otros	tesoros,	procedentes	en	su	mayor	parte	de
las	 confiscaciones	 de	 bienes	 de	 simpatizantes	 nacionalistas
que	 habían	 tenido	 lugar	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 civil.[1186]
Negrín	 confiaba	 aquellos	 tesoros	 al	 presidente	 mexicano
Cárdenas,	 para	 financiar	 los	 gastos	 de	 la	 República	 en	 el
exilio.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 Vita	 llegó	 a	México,	 Prieto,
que	se	había	quedado	en	América	latina	después	de	asistir	a
la	toma	de	posesión	del	nuevo	presidente	chileno,	estaba	allí
para	recibirlo.	Convenció	a	Cárdenas	de	que	poseía	derechos
sobre	el	 tesoro.	Esta	 fue	una	maniobra	discutible.	Entonces
creó	un	 subcomité	del	 comité	permanente	de	 las	Cortes,	 la
JARE	(Junta	de	Auxilio	a	 los	Republicanos	Españoles),	para
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administrar	los	fondos	en	cuestión.	Negrín,	a	pesar	de	todo,
continuó	siendo	jefe	del	gobierno	en	el	exilio	por	una	ligera
mayoría	 en	 el	 mismo	 comité	 permanente,	 y	 colocó	 los
fondos	 que	 había	 reunido	 en	 el	 SERE	 (Servicio	 de
Emigración	para	Republicanos	Españoles),	administrado	por
el	doctor	Puché,	jefe	del	cuerpo	médico	del	ejército	y	rector
de	 la	 universidad	 de	 Valencia,	 que	 era	 amigo	 suyo.	 Este
grupo	 se	 vio	 cada	 vez	 más	 comprometido	 a	 los	 ojos	 del
mundo	debido	al	 apoyo	que	 recibía	del	Partido	Comunista.
Pero	entre	 los	dos	grupos,	que	siempre	estaban	discutiendo
violentamente	entre	sí,	transportaron	unos	25.000	refugiados
republicanos	 a	 Latinoamérica,	 especialmente	 a	 México	 y
Argentina.	(Quizás,	en	total,	unos	50.000	españoles	acabaron
yendo	 a	 América	 latina.)	 La	 mayor	 parte	 del	 resto	 se
quedaron	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 para	 ser	 absorbidos
finalmente	por	 las	poblaciones	de	aquella	 zona.	Muchos	de
los	 que	 reunían	 condiciones	 físicas	 no	 tardaron	 en
emplearse,	 especialmente	 en	 la	 construcción	 de
fortificaciones.	Otros,	tal	vez	100.000,	volvieron	a	España	en
el	curso	de	1939.	Con	el	tiempo,	el	gobierno	francés	declaró
que	todos	 los	varones	extranjeros	podían	ser	 llamados	para
servir	 en	 el	 ejército:	 el	 incompetente	 jefe	 de	 la	 armada
republicana,	 almirante	 Buiza,	 por	 ejemplo,	 ingresaría	 en	 la
legión	extranjera.[1187]	En	julio,	la	población	de	los	campos	de
concentración	había	disminuido,	y	era	de	230.000	personas.
[1188]	 Rusia	 acogió	 a	 unos	 2.000	 comunistas	 españoles,	 así
como	 a	 los	 5.000	 niños	 españoles,	 aproximadamente,	 que
había	 aceptado	 en	 el	 curso	 de	 la	 guerra.[1189]	 En	 Inglaterra
fueron	 aceptados	 doscientos	 dirigentes	 republicanos,	 entre
los	que	se	contaban	Casado	y	Menéndez.[1190]	Pero,	en	1940,
había	todavía	unos	350.000	españoles	en	Francia,	muchos	de
los	cuales	estaban	a	punto	de	ser	enviados	a	trabajar	para	los
alemanes,	 o	 incluso	 a	 campos	 de	 exterminio.	 Aunque	 hay
que	reconocer	la	generosidad	que	mostró	Francia	al	recibir	a
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una	 cantidad	 tan	 grande	 de	 refugiados,	 también	 hay	 que
señalar	 la	 sorprendente	 mezquindad	 que	 demostraron	 los
funcionarios,	la	policía	y	los	políticos	franceses	al	tratar	a	la
mayoría	de	los	españoles	que	huyeron	allí.[1191]

El	 estudio	 de	 la	 vida	 en	 los	 campos	 de	 concentración
del	 sur	 de	 Francia	 no	 muestra	 precisamente	 los	 mejores
aspectos	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Las	 peleas	 entre
comunistas	y	anarquistas	ocurridas	durante	 la	guerra	no	se
habían	olvidado,	y	tampoco	el	espionaje,	las	traiciones	y	los
asesinatos.[1192]	Se	cree	que	murieron	unas	4.700	personas	en
los	 campos,	 y	 se	 dice	 que	 el	 comunista	 italiano	 Chedini,
después	 de	 dedicarse	 a	 asesinar	 anarquistas	 italianos	 en
España,	hizo	amables	sugerencias	a	las	autoridades	francesas
para	 la	 redacción	 de	 una	 lista	 de	 «indeseables».[1193]	 Los
comunistas	 volvieron	 a	 hacerse	 con	 el	 control,	 y	 algunos
alemanes	 prefirieron	 volver	 a	 Alemania	 antes	 que	 seguir
donde	 estaban,	 siendo	 traicionados,	 al	 parecer,	 por	 un
agente	 doble	 llamado	 Stephen	Maas,	mientras	 que	 algunos
comunistas	 italianos	 escogieron	 el	 riesgo	 de	 regresar	 a
España	antes	que	permanecer	en	Francia.[1194]

En	 España,	 como	 es	 natural,	 los	 vencedores	 estaban
exultantes.	 En	 Madrid,	 por	 ejemplo,	 la	 población	 de	 clase
media	y	el	ejército	conquistador	inundaban	las	calles	por	las
noches,	y	 llenaban	los	restaurantes	y	los	bares,	comiendo	y
bebiendo	a	placer,	mientras	 los	oficiales	del	cuerpo	jurídico
del	 ejército	 llevaban	 a	 cabo	 pacientemente	 su	 labor,
consistente	 en	 detener,	 investigar	 y	 escuchar	 a	 los
informadores.	(En	Madrid,	a	diferencia	de	lo	que	ocurrió	en
Barcelona,	hubo	pocas	matanzas	no	autorizadas.)	Por	fin,	en
Madrid,	los	sacerdotes	podían	volver	a	llevar	sus	bonetes,	los
guardias	 civiles	 sus	 tricornios,	 y	 los	 carlistas	 sus	 boinas
rojas.	Las	calles	cambiaron	de	nombre	rápidamente;	la	calle
Alfonso	 XII	 volvió	 a	 llamarse	 así,	 después	 de	 haber	 sido,
durante	la	República,	la	calle	Alcalá	Zamora,	y	luego	la	calle
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Reforma	Agraria.	La	calle	Derechos	del	Niño	había	sido	nada
menos	 que	 la	 calle	 de	 las	 Milicias	 de	 Retaguardia	 de	 las
Juventudes	 Socialistas	 Unificadas.	 Pero	 quizá	 resultó	 un
tanto	 sorprendente	 que,	 en	 Barcelona,	 la	 avenida	Mariscal
Joffre	se	convirtiera	en	la	avenida	Borbón.	Los	kioscos	y	las
librerías	 se	 llenaron	 de	 historias	 de	 atrocidades,	 y	 se
prohibió	 la	 venta	 de	 libros	 liberales	 o	 «marxistas».	 En	 las
ciudades	grandes	 se	 realizaron	quemas	 simbólicas	de	 libros
marxistas.	 Una	 oleada	 de	 propaganda	 triunfalista	 anegó	 el
país,	dejando	a	los	vencidos	que	quedaban	con	vida	casi	sin
el	 recurso	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 y	 desde	 luego	 sin
trabajo.	 El	 tono	 general	 era	 el	 dictado	 por	 una	 emisión	 de
radio	Nacional	del	2	de	abril:	«¡Españoles,	alerta!	La	paz	no
es	 un	 reposo	 cómodo	 y	 cobarde	 frente	 a	 la	 Historia	 […].
España	 sigue	 en	 pie	 de	 guerra».[1195]	 Esta	 afirmación	 era
exacta.	 Porque,	 como	 era	 de	 esperar,	 la	 represión	 fue
terrible.	 Puesto	 que	 las	 cárceles	 ya	 estaban	 atiborradas	 y
resultaban	insuficientes,	se	instalaron	grandes	campos	en	los
que	 se	 acumularon	 políticos,	 soldados	 y	 funcionarios
republicanos,	que	a	menudo	eran	objeto	de	un	trato	brutal	y,
en	 algunos	 casos,	 podían	 pasar	 allí	 años	 enteros.	 Muchos
eran	condenados	a	muerte	por	consejos	de	guerra	y,	aunque
a	 menudo	 se	 conmutaba	 la	 pena,	 generalmente	 era	 para
cambiarla	por	treinta	años	de	cárcel,	si	bien	es	cierto	que	a
menudo	la	pena	acababa	reduciéndose	a	diez	años	o	menos,
aunque	 algunos	 podían	 pasar	 meses	 con	 una	 sentencia	 de
muerte	pendiente	sobre	sus	cabezas.

El	nuevo	secretario	general	de	la	UGT,	Rodríguez	Vega,
que	 consiguió	 huir	 de	 España	 a	 finales	 de	 1939,	 calculaba
que,	en	1942,	habían	pasado	unos	dos	millones	de	personas
por	 las	 cárceles	 y	 los	 campos	 de	 concentración	 españoles,
muchos	 de	 los	 cuales	 pasarían	 años	 condenados	 a	 trabajos
forzados,	 algunos	 de	 ellos	 contribuyendo	 a	 la	 construcción
del	 monstruoso	 mausoleo	 del	 Valle	 de	 los	 Caídos,	 una
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edificación	muy	fea	que	pretende	ser	 la	rival	de	El	Escorial
en	el	Guadarrama	y	 la	última	morada	de	 los	muertos	de	 la
guerra	 civil.	 La	 mayoría	 de	 los	 prisioneros	 se	 veían
obligados	a	hacer	el	saludo	fascista	cada	día.

Muchos	 de	 estos	 hombres	 fueron	 fusilados.
Investigaron	los	delitos	cometidos	en	la	España	republicana,
y	 los	 supuestos	 responsables	 de	 los	 «excesos
revolucionarios»	 de	 1936	 fueron	 perseguidos,	 con	 la	 ayuda
de	 los	 supervivientes	 de	 las	 cárceles	 republicanas,	 que
estaban	deseando	colaborar	en	las	tareas	de	identificación.	El
verano	 de	 1939	 fue	 una	 fiesta	 para	 los	 delatores,	 para	 los
vengativos	y	para	los	sedientos	de	sangre.[1196]	La	crueldad	de
los	conquistadores	contaba	con	el	apoyo	de	una	clase	media
que	 era	 consciente	 de	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
extinguirse.	 La	 falta	 de	 magnanimidad	 que	 caracterizó	 el
final	 de	 la	 guerra	 fue	 todavía	 más	 completa	 porque	 el
deterioro	de	 la	 situación	 internacional	 silenciaba	 la	 voz,	 de
por	 sí	 débil,	 de	 la	 opinión	 liberal	 mundial.	 La	 propaganda
había	 aumentado	 el	 terror	 de	 la	 guerra;	 desde	 luego,	 los
revolucionarios	 habían	 hecho	 muchas	 cosas	 abominables;
los	 que	habían	 salido	 vivos	 de	una	 cárcel	 republicana	o	 de
una	embajada	no	estaban	dispuestos	a	perdonar;	y	tenían	un
buen	 portavoz	 en	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación,	 Serrano
Súñer,	 porque,	 como	 hemos	 visto,	 las	 experiencias	 de	 éste
eran	adecuadas	para	cerrar	los	ojos	a	la	piedad.

Además	 de	 los	 fusilados	 por	 crímenes	 revolucionarios
(se	 consideraba	 que	 la	 quema	 de	 una	 iglesia	 merecía	 una
sentencia	 de	 muerte	 tanto	 como	 el	 asesinato	 de	 un
banquero),	 fueron	 ejecutados	 numerosos	 oficiales,
funcionarios	 republicanos	 y	 otras	 personas	 responsables.
Existen	diferentes	cálculos	del	número	de	muertos	al	final	de
la	 guerra	 (y	 los	 fusilamientos	 continuaron	 en	 la	 década	 de
los	 años	 cuarenta);	 a	 veces,	 esta	 cifra	 se	 suma	 a	 la	 de	 los
muertos	en	la	zona	nacionalista	durante	la	guerra,	y	a	veces
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también	 incluye	 a	 aquellas	 personas	 como	 Besteiro	 o	 el
poeta	 Miguel	 Hernández,	 que	 murieron	 en	 la	 cárcel	 por
abandono.[1197]	(Besteiro,	que	se	quedó	en	Madrid	para	recibir
a	los	vencedores,	se	dio	cuenta	de	cómo	se	había	equivocado
al	 juzgar	 a	 la	 España	 de	 Franco	 cuando	 sus	 esfuerzos	 por
conseguir	 una	 mediación	 le	 acarrearon	 una	 sentencia	 de
treinta	 años.)	 Ciano,	 que	 fue	 a	 España	 en	 julio	 de	 1939,
informó	de	que	«hay	juicios	cada	día,	y	van	a	una	velocidad
que	 yo	 casi	 calificaría	 de	 sumaria	 […].	 Sigue	 habiendo
muchos	fusilamientos.	Solamente	en	Madrid,	entre	200	y	250
diarios,	 en	 Barcelona	 150,	 en	 Sevilla	 80».[1198]	 (Sevilla	 había
estado	en	la	España	nacionalista	durante	casi	toda	la	guerra:
¿cómo	 podía	 haber	 todavía	 tanta	 gente	 para	 que	 los
fusilamientos	continuaran	a	este	ritmo?)	Desde	luego,	Ciano
veía	las	cosas	desde	fuera,	y	su	opinión	no	podía	basarse	en
la	 observación	 personal.	 Sin	 embargo,	 las	 cifras	 que	 da
tienen	 algo	 de	 verdad:	 por	 ejemplo,	 el	 gobernador	 civil	 de
Albacete,	Martínez	 Amutio,	 me	 explicó	 que,	 de	 los	 36	 que
fueron	juzgados	con	él	en	Almansa	(Albacete)	en	diciembre
de	 1939,	 32	 fueron	 fusilados.[1199]	 Un	 testigo	 habla	 de	 2.000
fusilados	 en	 Ocaña	 (Toledo),	 una	 cárcel	 importante	 en	 el
centro	de	España.[1200]	Parece	ser	que	en	Barcelona,	en	mayo,
se	 producían	 trescientas	 ejecuciones	 cada	 semana.[1201]	 Los
nacionalistas	vascos	afirmaron	que,	en	la	represión	posterior
a	 la	 guerra,	murieron	 21.780	 vascos.[1202]	 ¿Es	 posible	 que	 la
cifra	global	se	aproxime	a	la	muchas	veces	citada	de	193.000,
recogida	en	1944	por	Charles	Foltz,	un	periodista	americano,
de	labios	de	un	funcionario	no	identificado	del	ministerio	de
Justicia?[1203]	 No	 es	 probable;	 quizás	 esta	 cifra	 se	 refiere	 al
número	de	sentencias	de	muerte	pronunciadas,	sin	tener	en
cuenta	las	que	fueron	conmutadas.	¿Tal	vez	la	cifra	incluía	a
todos	 los	 fusilados	 en	 la	 España	 nacionalista,	 durante	 la
guerra	 y	 después	 de	 la	misma?	 La	 historia	 del	 siglo	XX,	 a
pesar	 de	 la	 energía	 que	 se	 consume	 en	 la	 obtención	 de
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estadísticas	 y	 del	 ansia	 de	 exactitud	 reinante,
desgraciadamente	está	 llena	de	estadísticas	oscuras	y	vagas
como	éstas,	e	indudablemente	sería	más	prudente	considerar
la	cuestión	no	resuelta,	de	cara	al	desprecio	del	presente	más
que,	 de	 momento,	 al	 juicio	 de	 la	 historia.	 La	 historia	 de
España	 a	 partir	 de	 1939	 no	 es	 cuestión	 de	 historiadores,
aunque	 resulte	 incomprensible	 que	 la	 política
contemporánea	 de	 un	 Estado	 europeo	 occidental	 deje	 sin
resolver	un	asunto	histórico	de	este	tipo.	Lo	que	sí	es	seguro
es	 que,	 en	 los	 meses	 posteriores	 a	 la	 guerra,	 murieron
decenas	de	millares	de	españoles.

Entre	las	personas	cuya	muerte	no	ofrece	lugar	a	duda
se	 cuentan	 los	 generales	 Aranguren	 y	 Escobar,	 jefes	 de	 la
guardia	 civil	 en	 Barcelona	 al	 principio	 de	 la	 guerra;	 el
general	 Martínez	 Cabrera;	 el	 coronel	 Burillo,	 comunista,
director	general	de	Seguridad;	el	coronel	Antonio	Ortega,	y
su	 tocayo,	 el	 comisario	 comunista	 Daniel	 Ortega;	 el
dirigente	 de	 las	 juventudes	 socialistas	 José	 Cazorla;	 el
presidente	 de	 Cataluña,	 Luis	 Companys;	 el	 ministro	 de	 la
Gobernación,	 Julián	Zugazagoitia;	el	ministro	anarquista	de
Comercio,	Juan	Peiró;	el	secretario	de	Prieto,	Cruz	Salido;	los
cuatro	últimos	fueron	fusilados	tras	haber	sido	detenidos	por
la	Gestapo	en	 la	Francia	ocupada	y	entregados,	después	de
1940.	La	mayoría	de	 los	 implicados	 en	el	 golpe	del	 coronel
Casado,	 incluidos	 los	 anarquistas,	 sobrevivieron,	 así	 como
algunos	 —entre	 otros,	 Cipriano	 Mera—	 que	 no	 fueron
detenidos	hasta	más	adelante.	Entretanto,	el	cofundador	del
POUM,	 Joaquín	 Maurín,	 continuaba	 en	 la	 cárcel.[1204]	 Sin
embargo,	Comorera,	el	dirigente	comunista	de	Barcelona,	se
arriesgó	 demasiado	 al	 volver	 a	 España	 por	 su	 propia
voluntad	en	1956.	Tras	ser	detenido	y	 juzgado,	murió	en	 la
cárcel	unos	años	más	tarde.	Pero	la	mayoría	de	los	dirigentes
de	 la	 República	 huyeron	 para	 vivir	 en	 un	 exilio	 a	menudo
desagradable,	 sumidos	 en	 la	pobreza	y	 la	 tristeza,	mientras
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que	 quienes	 sufrieron	 las	 peores	 consecuencias	 de	 esta
brutal	persecución	fueron	los	de	abajo:	el	alcalde	del	pueblo
pequeño	 y	 no	 el	 de	 la	 gran	 ciudad,	 el	 secretario	 de	 la
pequeña	colectividad	más	que	el	comandante	en	jefe.

La	 responsabilidad	 de	 la	 represión,	 en	 el	 fondo,	 recae
sobre	 los	 partidarios	 de	 los	 nacionalistas	 cuyo	 odio	 y	 cuya
furia	 sólo	podían	 ser	 contenidos	por	aquellas	 sentencias	de
muerte	 impuestas	 por	 consejos	 de	 guerra	 sumarísimos.
Además,	el	director	de	Prisiones,	Máximo	Cuervo	Radigales,
del	cuerpo	jurídico	militar,	y	el	coronel	Martínez	Fuset,	jefe
de	 este	 cuerpo,	 probablemente	 avivaron	 las	 llamas.	 Los
ministros	 de	Gobernación,	 Justicia	 y	Guerra	 podrían	 haber
intentado	 limitar	 esta	 crueldad,	 pero	 no	 lo	 hicieron.	 El
responsable	 último,	 desde	 luego,	 es	 Franco,	 que	 confirmó
más	 sentencias	 de	muerte	 que	 ningún	 otro	 estadista	 en	 la
historia	 de	 España,	 aunque	 podría	 haber	 ejercido	 una
influencia	decisiva	para	crear	un	clima	de	magnanimidad.	La
represión	 se	 agudizó	debido	 al	 reclutamiento	deliberado	de
las	fuerzas	de	policía	y	seguridad	entre	hombres	que	habían
estado	 en	 cárceles	 republicanas,	 o	 que	 habían	 padecido	 de
otra	manera.[1205]

La	guerra	civil	española	superó	en	ferocidad	a	muchas
guerras	 entre	 países.	 El	 número	 de	 muertos	 por	 todas	 las
causas,	teniendo	en	cuenta	los	muertos	por	desnutrición	en
la	República,	y	 los	 fusilados	después	de	 la	guerra,	debió	de
ser	 de	 unos	 500.000.[1206]	 Igual	 que	 en	 muchas	 guerras,	 el
número	de	muertos	en	acción	o	después,	a	consecuencia	de
sus	heridas,	constituyó	una	parte	relativamente	modesta	del
total	de	muertos:	probablemente	no	mucho	más	de	200.000
(digamos	que	90.000	en	el	bando	nacionalista	y	110.000	en	el
republicano,	o	sea,	el	10%	del	total	de	combatientes).[1207]	Las
víctimas	de	los	asesinatos	o	las	ejecuciones	en	la	retaguardia
suman	 quizás	 otros	 130.000	 (75.000	 nacionalistas	 y	 55.000
revolucionarios	o	republicanos,	 incluidas	 las	ejecuciones	en
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campos	 de	 prisioneros,	 en	 el	 frente	 o	 en	 cumplimiento	 de
sentencias	 de	 los	 tribunales	 después	 de	 1936).[1208]	 Parece
razonable	atribuir	10.000	muertes	a	los	bombardeos	aéreos,	y
quizá	 25.000	 a	 la	 desnutrición	 y	 otras	 enfermedades
achacables	 a	 la	 guerra,	 así	 como	 100.000	 muertes	 a	 las
ejecuciones	u	otras	causas	después	de	la	guerra	(en	la	cárcel
o	 fuera	 de	 ella).[1209]	 Si	 suponemos	 que	 se	 produjo	 una
emigración	 permanente	 de	 300.000	 personas	 (es	 decir,
personas	 que	 se	marcharon	 para	 no	 volver),	 puede	 decirse
que	España	perdió	unas	800.000	personas	en	la	guerra	civil,
entre	 las	 que	 se	 contaba	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 nueva
generación.
	

El	 coste	 de	 la	 guerra,	 incluidos	 gastos	 internos	 y
externos,	 fue	 calculado	 más	 tarde	 por	 los	 nacionalistas	 en
30.000	millones	de	pesetas.[1210]	El	principal	coste	real	 fue	 la
disminución	de	la	capacidad	laboral,	debida	por	una	parte	a
las	muertes	y	las	incapacidades	permanentes	causadas	por	la
guerra,	y	por	otra,	al	exilio	permanente	de	tantas	personas	al
final	de	la	contienda.	Desde	luego,	es	muy	difícil	calibrar	la
pérdida	que	supuso,	en	pesetas,	el	exilio	de,	por	ejemplo,	el
poeta	Juan	Ramón	Jiménez	o	la	muerte	de	Lorca.	A	pesar	de
todo,	 los	 daños	 causados	 durante	 la	 guerra	 en	 bienes
inmuebles	se	calcularon	en	4.250	millones	de	pesetas.	Ciento
cincuenta	iglesias	fueron	completamente	destruidas,	y	4.850
dañadas,	de	las	cuales	1.850	quedaron	destruidas	en	más	de
un	50%.	Ciento	sesenta	y	tres	núcleos	urbanos	quedaron	tan
perjudicados	que	el	generalísimo	 los	«adoptó»;	 es	decir,	 su
gobierno	 se	 hizo	 cargo	 de	 los	 gastos	 de	 restauración.
Doscientas	cincuenta	mil	casas	quedaron	inhabitables.	Otras
250.000	 resultaron	 parcialmente	 dañadas.[1211]	 Estos	 daños
materiales	 fueron	 mucho	 menores	 que	 los	 producidos	 en
Francia	 en	 la	 gran	 guerra	 de	 1914-1918.	 En	 cuanto	 a	 las
consecuencias	 prácticas,	 los	 vencedores	 se	 negaron	 a
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reconocer	 las	 emisiones	 de	 moneda	 realizadas	 por	 el
gobierno	 republicano	 después	 del	 18	 de	 julio	 de	 1936:	 los
billetes	 de	 banco	 emitidos	 anteriormente,	 sin	 embargo,
podían	cambiarse	por	pesetas	nuevas	a	la	par.	Los	depósitos
en	efectivo	 en	bancos	hechos	 antes	del	 18	de	 julio	de	 1936
también	se	 restituyeron	plenamente	en	pesetas	nuevas.	Las
cuentas	 bancadas	 utilizadas	 en	 la	República	 después	 del	 18
de	 julio	 de	 1936	 quedaron	 sujetas	 a	 investigación:	 de	 9.000
millones	 de	 pesetas	 existentes	 en	 cuentas	 bancarias	 en	 la
zona	 republicana	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 sólo	 3.000	 millones
sobrevivieron	a	la	investigación.[1212]

En	 cuanto	 a	 la	 parte	 productiva	 de	 la	 economía,	 las
fábricas	 de	 Bilbao	 y	 Barcelona	 salieron	 de	 la	 guerra	 casi
intactas.	 El	 sistema	de	 regadíos	 de	 la	 huerta	 valenciana	no
sufrió	ningún	daño.	Aunque	España	perdió	una	tercera	parte
de	 su	 ganadería[1213]	 y	mucha	maquinaria	 agrícola,	 la	 tierra
de	labor	y	los	edificios	de	las	granjas	sufrieron	menos	de	lo
que	 se	 podría	 haber	 esperado.	 Sin	 embargo,	 la	 tierra
sembrada	en	1939	registró	un	gran	descenso	comparada	con
la	de	1935.[1214]	La	guerra	fue	muy	dura	para	los	ferrocarriles:
quedaron	 destruidas	 1.309	 locomotoras	 (el	 42%	 de	 las
existentes	en	1936),	30.000	vagones	de	mercancías	(el	40%	de
los	existentes	en	1936),	y	3.700	vagones	de	pasajeros	(el	70%
de	 los	 de	 1936).	 Los	 camiones	 eran	 escasos,	 pero	 las
carreteras	se	encontraban	en	buen	estado.	Se	había	perdido
un	tercio	de	la	marina	mercante	(70	barcos,	que	sumaban	un
total	de	220.000	toneladas).	Las	reservas	de	materias	primas
y	de	alimentos	eran	bajas.	El	comienzo	de	la	segunda	guerra
mundial,	en	septiembre	de	1939,	seis	meses	después	del	final
de	la	guerra	española,	impidió	que	España	se	recuperara	de
estas	 pérdidas	 recurriendo	 al	 extranjero.	 La	 situación
empeoró	debido	a	un	larga	serie	de	sequías.	De	manera	que
los	 años	 de	 privación	 que	 siguieron	 a	 la	 guerra
(especialmente	 1941-1942)	 fueron	 llamados	 «los	 años	 del
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hambre».
La	producción	agrícola	de	1939	había	bajado	en	un	21%,

la	producción	industrial	en	un	31%,	 la	renta	nacional	en	un
26%,	y	la	renta	per	cápita	en	un	28%.[1215]

Las	 colecciones	 arqueológicas	 y	 artísticas	 de	 Cataluña
salieron	de	la	guerra	casi	sin	un	rasguño,	gracias	al	celo	del
gobierno	catalán.	Tampoco	en	el	 centro	y	el	 sur	de	España
hubo	 pérdidas	 artísticas	 importantes.	 Sin	 embargo,
desaparecieron	 muchas	 joyas	 privadas	 y	 eclesiásticas	 de
valor	incalculable.	En	1939,	el	gobierno	republicano	sacó	de
España	unos	cuantos	tesoros	importantes,	y	los	entregó	a	la
Sociedad	 de	Naciones	 junto	 con	 los	 cuadros	 del	museo	 del
Prado,	 pero	 todos	 fueron	 devueltos.	 De	 las	 obras	 de	 arte
destruidas,	 la	 iglesia	 gótica	 de	 Santa	 María	 del	 Mar,	 en
Barcelona,	la	plaza	de	Zocodover,	en	Toledo,	y	el	palacio	del
Infantado,	 en	 Guadalajara,	 fueron	 las	 pérdidas	 más
importantes	desde	el	punto	de	vista	artístico.
	

El	final	de	la	guerra	civil	cerró	una	época	de	la	historia
española.	 Casi	 todos	 los	 actores	 principales	 del	 turbulento
medio	siglo	anterior	estaban	muertos	o	en	el	exilio.	Muchas
instituciones	 y	 muchos	 ideales	 habían	 sido	 barridos.	 Los
políticos	«liberales»	y	católicos	de	la	República	habían	sido
marginados,	 sin	 ceremonia	 alguna,	 ya	 antes	 de	 empezar	 la
guerra.	 Ahora	 también	 habían	 sido	 aplastados	 los	 grandes
partidos	 de	 la	 clase	 obrera	 española,	 con	 todos	 sus	 sueños
impetuosos,	generosos	y	violentos,	y	con	sus	experimentos,
a	menudo	muy	 inspirados,	 como	el	de	 las	 colectivizaciones
agrarias	y	de	industria.	Los	dirigentes	vascos	y	catalanes	se
veían	apartados	por	el	exilio,	no	sólo	de	Castilla,	sino	de	sus
muy	amadas	regiones.	Y	también	entre	los	vencedores	había
muchas	muertes	que	recordar.	¿Quién	podía	olvidar	los	trece
obispos	 asesinados,	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 de	 seis	 mil
eclesiásticos	 muertos?	 El	 exuberante	 Sanjurjo,	 el
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conspirador	 Mola,	 el	 brillante	 Calvo	 Sotelo,	 José	 Antonio
Primo	de	Rivera,	con	todo	su	encanto,	Onésimo	Redondo,	el
fascista	de	Valladolid,	Ledesma,	con	su	peinado	hitleriano,	el
excéntrico	Maeztu,	el	filósofo	carlista	Pradera:	todos	habían
muerto,	 y	 habían	 muerto	 violentamente.	 Ninguno	 de	 los
partidos	vencidos	en	la	guerra	civil	había	sufrido	un	número
de	víctimas	tan	grande	entre	sus	dirigentes	como	la	Falange,
[1216]	a	menos	que	consideremos	a	los	poetas,	entre	los	cuales
la	 matanza	 también	 había	 sido	 terrible,	 como	 un	 partido:
porque	 Unamuno,	 el	 humanista	 temeroso	 de	 Dios,	 había
muerto	 de	 pena	 en	 Salamanca;	 García	 Lorca	 yace	 en	 una
fosa	 desconocida	 cerca	 de	 Granada;	 Machado	 murió	 en	 el
exilio,	en	una	pensión	de	Collioure;	y	Miguel	Hernández	no
tardaría	en	morir	en	 la	cárcel	de	Alicante.	Y	 tras	 la	muerte
de	todos	estos	hombres	célebres,	se	alzaba	la	masa	espectral
de	 los	millares	 de	 combatientes,	 conocidos	 y	 desconocidos,
que	 habían	muerto,	 muchos	 de	 ellos	 entregando	 sus	 vidas
por	 causas	 que,	 en	 ambos	 bandos,	 habían	 llegado	 a	 creer
nobles;	 mientras	 que	 muchos	 otros	 habían	 muerto	 sin
idealismo,	 luchando	 por	 causas	 en	 las	 que	 no	 tenían	 fe	 ni
esperanza.

En	1939,	las	causas	mismas	también	habían	muerto.	Las
tres	 grandes	 querellas	 que	 habían	 llevado	 a	 la	 guerra	—las
regionales,	las	planteadas	por	la	Iglesia	y	la	lucha	de	clases—
se	habían	diluido	para	convertirse	de	una	 lucha	apasionada
entre	 extremos	 irreconciliables,	 en	 una	 batalla	 oportunista
para	conseguir	la	victoria	o	la	supervivencia,	a	toda	costa.	El
liberalismo	y	 la	masonería	habían	sido	exorcizados,	pero	 la
Iglesia	 había	 sido	 herida	 por	 la	 Falange.	 Sin	 embargo,	 las
aspiraciones	 sociales	 de	 la	 Falange	 se	 habían	 desvanecido
casi	tan	totalmente	como	el	comunismo,	el	anarquismo	y	el
socialismo.	 La	 derrota	 del	 separatismo	 vasco	 y	 catalán	 no
significó	 que	 los	 monárquicos	 o	 los	 carlistas	 pudieran
imponer	sus	puntos	de	vista.	Sobre	el	montón	de	despojos	de
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todos	 estos	 ideales,	 entre	 el	 polvo	 del	 recuerdo	 de	 tanta
retórica,	 se	 alzaba	 triunfante	 un	 hombre	 más	 frío,
desapasionado,	insulso	y	gris,	igual	que	Octavio	sobrevivió	a
las	 guerras	 civiles	 de	 Roma.	 César	 y	 Pompeyo,	 Bruto	 y
Antonio,	 Catón	 y	 Cicerón,	 con	 todo	 su	 genio,	 carecieron
todos	 del	 pequeño	 talento	 que	 se	 requiere	 para	 poder
sobrevivir:	Franco	era	el	Octavio	de	España.

Los	 logros	 de	 Franco	 durante	 la	 guerra	 civil	 fueron
considerables.	 Como	 jefe	 supremo	 de	 las	 fuerzas
nacionalistas,	 su	 tarea	 era	 estratégica	 o	 política,	 nunca
táctica	 —aunque	 a	 menudo	 estaba	 en	 el	 frente—.	 No	 tuvo
oportunidad	 de	manifestarse	 (o	 de	 arriesgar	 su	 reputación)
como	 comandante	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Su	 trabajo
consistía	 en	 decidir	 en	 qué	 región	 había	 que	 desencadenar
una	 nueva	 ofensiva,	 en	 asegurarse	 de	 que	 no	 empezara
ninguna	 ofensiva	 sin	 que	 todo	 estuviera	 preparado,	 en
detener	 los	contraataques	cuando	éstos	se	producían	(como
en	Brunete),	y	en	garantizar,	gracias	a	la	ayuda	de	militares
tan	 eficientes	 y	 poco	 espectaculares	 como	Dávila,	 Orgaz	 y
Barroso,	que	llegara	el	material	adecuado	al	frente	indicado
en	 el	 momento	 oportuno.	 Tuvo	 buen	 cuidado	 en	 dar	 los
puestos	supremos	de	mando	a	hombres	como	Saliquet,	que,
puesto	que	eran	anticuados	y,	en	realidad,	viejos,	no	podían
ser	rivales	para	él.	Los	oficiales	alemanes	que	trabajaban	con
Franco,	 como	 Von	 Thoma,	 lo	 encontraban	 convencional.
Pero	 con	 su	 cautela,	 paciencia	 y	 puritanismo,	 se	 parecía	 al
futuro	 vencedor	 de	 Von	 Thoma	 en	 El	 Alamein,
Montgomery.

En	su	calidad	de	jefe	supremo,	Franco	no	dio	muestras
de	 la	 temeridad	 que	 le	 había	 hecho	 famoso	 en	Marruecos,
cuando	era	joven.	A	diferencia	de	Von	Thoma,	a	Franco	no
le	 interesaban	 las	 innovaciones	 militares	 per	 se.	 Quizá	 su
mayor	éxito	militar	 fue	político.	Para	el	general	Franco,	 los
dirigentes	 políticos	 no	 eran	 más	 que	 comandantes	 de
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división,	mientras	que	 los	asuntos	militares	 también	 tenían
su	 importancia	política	o	psicológica;	de	ahí	 su	decisión	de
liberar	Toledo	y	Brunete,	y	su	negativa	a	aceptar	los	hechos
consumados	en	Teruel	y	en	eí	Ebro.	Se	convirtió	en	el	 jefe
político	 del	 país	más	 políticamente	 apasionado	 del	mundo,
gracias	 a	 su	 desprecio	 por	 las	 pasiones	 políticas.	 No	 era
orador,	y	esto	podía	considerarse	incluso	algo	positivo	en	un
país	 que	 había	 sufrido	 un	 empacho	 de	 retórica.	 Alcalá
Zamora,	Azaña,	Prieto,	Calvo	Sotelo,	Gil	Robles,	Melquíades
Álvarez	 y	 «la	 Pasionaria»	 eran	 oradores	 admirables,	 con
verdadera	 sensibilidad	 para	 cargar	 las	 palabras	 de
vibraciones:	 Franco	 inició	 en	 España	 una	 época	 de
estadísticas,	en	la	que	el	lenguaje	se	utilizaría	para	disimular
el	 pensamiento,	 más	 que	 para	 comunicarlo.	 «¡Abajo	 los
intelectuales!»,	 el	 grito	 de	 Millán	 Astray,	 el	 mentor	 de
Franco	 en	 aquel	 cuerpo	 tan	 amoral	 como	 eficaz,	 la	 legión
extranjera,	era	un	 lema	muy	adecuado	en	un	país	donde	 la
antigua	 vida	 política,	 inspirada	 por	 hombres	 de	 letras	 de
cultura	francesa,	con	sus	interminables	tertulias	en	los	cafés
de	 Madrid	 y	 su	 culto	 a	 la	 elocuencia,	 había	 fracasado	 tan
trágicamente.

La	 alianza	 política	 que	 consiguió	 entre	 sus	 seguidores
fue	la	principal	razón	de	su	victoria.	Sin	duda,	para	dar	una
base	 teórica	 a	 esta	 alianza,	 recibió	 gran	 ayuda	 de	 Serrano
Súñer,	cuyas	simpatías	pre-bélicas	por	un	sistema	radical	de
derechas,	aunque	no	fuera	el	fascismo,	se	habían	agudizado
tras	 sus	 siniestras	experiencias	en	 la	 cárcel	Modelo.	 (Haber
visto	a	la	humanidad	aquella	noche	de	verano	de	agosto	de
1936,	 en	 Madrid,	 era	 algo	 que	 daba	 mucho	 que	 pensar,	 y
Azaña	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello.)	 La	 unidad	 del
movimiento	fue	la	principal	fuente	de	propaganda	que	hizo
posible	movilizar	a	un	millón	de	hombres	en	 la	«cruzada».
Pero	fueron	la	calma	de

Franco,	y	su	tranquila	superioridad	profesional	 las	que
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primero	 le	 proporcionaron	 la	 jefatura	 de	 los	 nacionalistas,
mucho	 antes	 de	 que	 Serrano	 Súñer	 escapara	 de	 una	 cárcel
republicana,	y	luego	le	permitieron	mantenerse.	En	el	bando
nacionalista	 había	 casi	 tantas	 posibilidades	 de	 fisura	 como
entre	 los	 republicanos.	 El	 retraso	 en	 la	 obtención	 de	 la
victoria,	 y	 las	 incesantes	 desilusiones	 dieron	 muchas
oportunidades	 para	 que	 se	 derrumbara	 la	 alianza
nacionalista.	Indudablemente,	el	acuerdo	entre	la	Falange,	la
Iglesia,	 los	 monárquicos,	 los	 carlistas	 y	 el	 ejército	 se	 veía
facilitado	 por	 una	 cierta	 desesperación	 de	 clase,	 por	 una
mayor	 apreciación	 de	 las	 desastrosas	 consecuencias	 de	 la
derrota	que	 la	que	existía	en	el	bando	republicano,	y	quizá
por	 un	 mayor	 cinismo	 que	 hacía	 que	 estos	 grupos	 tan
dispares,	 igual	que	el	propio	Franco,	creyeran	que	no	había
finalidades	 políticas	 tan	 importantes	 como	 para	 poner	 en
peligro	 la	 victoria	 por	 conseguirlas.	 Pero	 fue	 Franco	 quien
convirtió	 esta	 desesperación,	 estos	 temores	 y	 este	 cinismo
en	motores	de	guerra.	Y	al	lado	de	estas	emociones	negativas
había	 mucho	 entusiasmo	 positivo	 por	 parte	 de	 unas
derechas	que,	en	la	guerra,	estaban	dirigidas	por	extremistas,
encantados	de	pensar	que	por	 fin	se	había	acabado	 la	vieja
política	del	debate	público	y	el	jarabe	de	pico	del	liberalismo
francés.	 Esta	 extrema	 derecha,	 más	 monárquica	 que
falangista,	contaba	con	más	apoyo	y	era	más	resuelta	de	 lo
que	 suponían	 sus	 enemigos,	 tanto	 los	 del	 extranjero	 como
los	 de	 la	 República.	 Además,	 Franco	 y	 su	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores,	 el	 conde	 de	 Gómez	 Jordana,
demostraron	ser	unos	diplomáticos	muy	hábiles	al	conseguir
la	 suficiente	 ayuda	 alemana	 e	 italiana	 sin	 entregar	 a	 los
dictadores	de	aquellos	países	más	que	unos	derechos,	desde
luego	muy	considerables,	sobre	las	minas	españolas.

Así	 como	 la	 unidad	 política	 contribuyó	 tanto	 a	 la
victoria	 nacionalista,	 la	 desunión	 entre	 los	 republicanos
constituyó	una	causa	primordial	de	su	derrota.	Esto	es	lo	que
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convierte	a	la	antropología	política	de	la	España	republicana,
particularmente	 en	 sus	 primeras	 etapas,	 en	 un	 objeto	 de
estudio	 especialmente	 fascinante.	 En	 nada	 estuvieron	 tan
desacordes	 las	voces	republicanas	como	en	 la	atribución	de
las	 responsabilidades	de	 la	derrota.	Algunos	acusaron	a	 los
comunistas	 de	 haber	 sofocado	 la	 «revolución»	 con	 su
ambición	 de	 poder.	 Otros	 arguyeron	 que,	 aunque	 muchos
comunistas	 españoles	 deseaban	 la	 victoria	 tan
apasionadamente	 como	 decían,	 Stalin	 temía	 las
consecuencias	de	una	victoria	republicana,	y,	a	partir	de	un
momento	 determinado,	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 asegurar	 su
derrota.	 Hace	 muchos	 años,	 Madariaga	 afirmaba	 que	 las
divisiones	 en	 el	 seno	 del	 Partido	 Socialista	 hicieron
inevitable	 la	 guerra	 civil;	 y	 los	 errores	 políticos	 de	 Largo
Caballero,	 un	 buen	 organizador	 sindical	 sin	 visión,	 se
encontraban	en	el	fondo	de	los	problemas	de	la	República	en
los	 meses	 anteriores	 al	 conflicto.	 En	 realidad,	 el	 Partido
Socialista	español	era	un	microcosmos	de	la	propia	España:
la	 juventud	 urbana	 revolucionaria,	 los	 jóvenes	 militantes
campesinos	 de	 la	 FNTT,	 los	 socialdemócratas	 de	 Prieto,	 la
insegura	 dirección	 de	 Largo	 Caballero,	 el	 profesionalismo
tecnocrático	 de	 Negrín,	 el	 marxismo	 teóricamente	 «puro»
pero,	en	la	práctica,	tan	razonable	de	Besteiro:	todos	tenían
una	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 España.	 Y	 los	 choques	 entre
ellos	 destruyeron	 lo	 que	 España	 ya	 había	 logrado,	 en
particular	 lo	 que	 se	 había	 logrado	 para	 liberar	 a	 los
españoles.	En	ningún	lugar	del	mundo	la	idea	de	la	lucha	de
clases	ha	sido	más	destructora	para	la	misma	clase	a	la	que
se	intentaba	ayudar	con	la	creación	de	ese	concepto	que	en
España.	 Los	 anarquistas	 creían	 que	 la	 guerra	 se	 habría
ganado	 si	 se	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 plenamente	 la
revolución	 proletaria	 en	 los	 primeros	 días	 de	 la	 contienda.
Pero,	 en	 las	 zonas	 donde	 la	 revolución	 se	 antepuso	 a	 la
preparación	 militar,	 como	 Andalucía	 occidental	 y
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Extremadura,	el	ejército	de	África	cortó	las	líneas	enemigas
como	un	cuchillo	corta	la	mantequilla.

La	 lucha	 entre	 anarquistas	 y	 comunistas	 empezó
pronto;	a	lo	largo	de	la	primavera	de	1937,	los	comunistas	se
dedicaron	a	matar	anarquistas	y	miembros	del	POUM.	Esta
estrofa	 tan	 poco	 edificante	 en	 la	 epopeya	 de	 la	 revolución
española	 culminó	 en	 las	 jornadas	 de	 mayo.	 Luego	 vino	 la
represión	 comunista	 del	 Consejo	 de	 Aragón.	 Finalmente,
como	 detalle	 curioso,	 la	 guerra	 terminó,	 igual	 que	 había
empezado,	 con	 el	 levantamiento	 de	 un	 militar	 profesional
contra	 el	 gobierno	 para	 evitar	 el	 comunismo.	Así	 pues,	 las
disputas	entre	sus	defensores	eran	un	gran	obstáculo	para	la
República.	 Incluso	 cuando	 los	 comunistas,	 gracias	 a	 su
superioridad	 lógica	 y	 a	 su	 mayor	 habilidad,	 consiguieron
una	 posición	 destacada,	 el	 silencioso	 recelo	 que	 inspiraban
minaba	 la	 moral.	 El	 «siglo	 de	 oro»	 de	 España	 estuvo
dominado	por	el	odio	entre	los	cristianos	viejos	y	los	judíos
conversos.	Del	mismo	modo,	 el	 renacimiento	 intelectual	de
la	clase	obrera	española	en	el	siglo	XX	estuvo	dominado	por
la	tensión	entre	marxistas	y	bakuninistas,	que	querían	dar	al
comunismo	 y	 al	 anarquismo	 un	 matiz	 personal.	 (Los
«liberales»	 apoyaban	 ora	 a	 unos,	 ora	 a	 otros.)	 ¿Estaban
todos	los	partidos	tan	convencidos	de	su	propia	política	que
les	parecía	preferible	la	derrota	antes	que	ceder	en	la	pureza
de	 sus	 ideas	 particulares?	 Sería	 más	 exacto	 decir
simplemente	que	nadie	 fue	capaz	de	 forjar	una	unidad	real
con	las	tribus	guerreras	republicanas	así	como	Franco	había
podido	 forjarla	 entre	 las	 nacionalistas.	 Los	 políticos
hablaban	 de	 los	 reinos	 de	 taifas	 de	 la	 Edad	 Media	 para
describir	 las	 divisiones	 políticas	 y	 territoriales	 de	 la
República:	 el	 último	 queso	 del	 general	 Llano	 de	 la
Encomienda	en	la	«frontera»	entre	Asturias	y	Santander	era
un	símbolo	de	la	desunión.	Negrín	hizo	cuanto	pudo.	Pero	su
política	le	obligó	a	utilizar	al	Partido	Comunista.	La	política
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de	no	 intervención	de	 las	 democracias	 occidentales	 forzó	 a
Negrín	 a	 apoyarse	 peligrosamente	 en	 Rusia.	 Habría	 sido
inconcebible	no	haber	utilizado	las	cualidades	que	tenían	los
comunistas	 para	 la	 lucha.	 Pero	 algunos	 aspectos	 del
comportamiento	 comunista,	 en	 particular	 su	 falta	 de
humanidad	y	de	sinceridad,	envenenaron	la	savia	de	la	causa
republicana.

Bien	es	verdad	que	un	verdadero	Estado	revolucionario,
como	 la	 Rusia	 de	 1919,	 más	 que	 una	 sociedad	 anarquista
revolucionaria,	 podría	 haber	 llevado	 la	 guerra	 con	 mayor
eficacia.	Pero	para	ello	habría	sido	necesario	que	conquistara
el	 poder	 un	 partido	 comunista	 más	 fuerte	 y	 todavía	 más
implacable	 que	 el	 que	 existía	 entonces	 en	 España;	 y	 eso
todavía	 habría	 gustado	 menos	 a	 los	 anarquistas.	 Además,
dadas	las	circunstancias	de	Europa	en	aquellos	momentos,	y
no	 digamos	 las	 de	 España,	 las	 posibilidades	 de	 que	 a	 una
República	revolucionaria	se	le	hubiera	permitido	disfrutar	de
su	triunfo	pacíficamente	son	muy	problemáticas.

¡Qué	 fácil	 es	 sentir	 simpatía	 hacia	 los	 dirigentes
anarquistas	 sumidos	 en	 sus	 dilemas	 en	 plena	 guerra!	 El
anarquismo	 podía	 aportar	 una	 contribución	 creativa	 y
original	 a	 la	 sociedad	 española.	 Sin	 duda,	 una	 verdadera
revolución	 anarquista	 era	 imposible	 mientras	 no	 fuera
partidario	 de	 ella	 un	 porcentaje	 mucho	 más	 elevado	 de	 la
población.	Pero	quizá	podría	haber	 existido	una	 revolución
no	tan	total	dentro	de	una	sociedad	mixta.	Los	anarquistas,
sencillamente,	mataron	a	demasiada	gente	al	principio	de	la
guerra	civil.	El	moderado	Juan	Peiró	escribía,	en	octubre	de
1938,	 que	 «al	 día	 siguiente	 de	 la	 victoria	militar»	 sobre	 el
fascismo,	 volvería	 a	 empezar	 la	 lucha	 libertaria	 contra	 el
marxismo	 y	 la	 clase	media.	 A	 pesar	 de	 todo,	 «confiaba	 en
evitar	una	guerra	civil	entre	las	izquierdas»;	un	comentario
no	muy	tranquilizador,	después	de	dos	años	de	conflicto.[1217]
En	cierto	modo,	además,	los	anarquistas,	a	quienes	se	podía
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acusar	de	todo	menos	de	falta	de	honradez,	se	crearon	ellos
mismos	enemigos.	Personas	que	nunca	habían	 leído	ni	una
sola	 línea	 de	 Marx	 se	 unieron	 a	 los	 comunistas	 buscando
seguridad	contra	las	bandas	anarquistas	de	julio	de	1936,	en
las	que	los	idealistas	actuaban	codo	a	codo	con	delincuentes
comunes.	 Los	 miembros	 burgueses	 del	 Partido	 Comunista
español	 defendían	 su	 propiedd	 a	 través	 del	 partido;	 y	 no
eran	insignificantes.	Vistas	las	cosas	desde	la	perspectiva	de
los	 años	 setenta,	 y	 del	 estado	 industrial	 moderno	 de	 los
grandes	 trusts,	 o	 de	 las	 empresas	 estatales	 de	 la	 Rusia
moderna,	 no	 parece	 que	 la	 pequeña	 burguesía	 de	 la	 vieja
España,	 con	 sus	 numerosas	 pequeñas	 empresas,	 fuera	 el
peor	enemigo	de	la	clase	obrera	española.

Trágicamente,	el	único	sector	de	la	política	republicana
donde	 Negrín,	 con	 el	 apoyo	 de	 Azaña,	 fue	 capaz	 de
introducir	 cierta	 unidad	 —la	 relación	 entre	 la	 autoridad
central	 con	 la	 autónoma	 en	Cataluña—	provocó	 desilusión.
Además,	 fue	 un	 error	 no	 conservar,	 o	 reanudar,	 la	 vida
constitucional.	 Una	 vez	 restablecido	 el	 orden,	 el	 jefe	 de
gobierno	 sería	 sometido	 regularmente	 a	 rigurosos
interrogatorios	 en	 las	 Cortes.	 La	 falta	 de	 una	 vida
democrática	 vigorosa	 se	 reflejó	 en	 la	 eficacia	 y	 en	 el	 buen
nombre	de	 la	República.	La	oposición	debería	haber	podido
cuestionar	a	los	sucesivos	ministros	sobre	su	forma	de	llevar
la	guerra,	aunque	hubiera	sido	difícil	celebrar	elecciones.

Franco	 tuvo	 suerte:	 si,	 en	1938,	 la	 crisis	 checa	hubiera
llevado	a	una	guerra	mundial,	en	vez	de	llevar	a	Munich,	tal
vez	 el	 ejército	 francés	 habría	 intervenido	 para	 salvar	 a	 la
República.	Si	no	se	hubiera	planteado	el	golpe	de	estado	del
coronel	Casado,	 la	 guerra	podría	haberse	prolongado	hasta
el	verano	de	1939.	Inglaterra	y	Francia	no	se	convirtieron	en
garantes	 de	 la	 independencia	 de	 Polonia	 hasta	 finales	 de
marzo,	y	no	empezaron	a	buscar	 la	alianza	con	Rusia	hasta
mayo.	 He	 aquí	 lo	 cerca	 que	 estuvo	 Negrín	 de	 alcanzar	 su
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objetivo,	es	decir,	de	sacar	la	conclusión	lógica.del	hecho	de
la	intervención	extranjera	en	el	conflicto,	y	sumir	la	guerra
civil	española	en	la	guerra	europea.

Franco	 se	 opuso	 a	 la	 idea	 de	 una	 mediación
obstinadamente.	 Es	 casi	 seguro	 que	 la	 mayoría	 de	 los
españoles,	 si	 hubieran	 sido	 consultados	 en	 cualquier
momento	a	partir	de	agosto	de	1936,	habrían	aceptado	una
paz	de	compromiso.	Azaña	y	Negrín	empezaron	a	perseguir
esta	quimera	a	partir	de	mediados	de	1937.	Evidentemente,
un	 compromiso	 habría	 salvado	millares	 de	 vidas,	 así	 como
fábricas,	 ganado	 y	 producción	 agrícola.	 Salvar	 vidas	 en
cuanto	 tales	 nunca	 fue	 una	 preocupación	 importante	 para
Franco,	 que	 aprovechó	 su	 victoria	 para	 continuar	 con	 su
odiosa	política	de	«limpieza»:	se	trataba	de	limpiar	a	España
de	las	doctrinas	que	él	consideraba	malas.	Franco	y	Serrano
Súñer	 pensaban	 que	 su	 alianza	 con	 Alemania	 e	 Italia	 les
ponía	 en	 contacto	 con	 la	 onda	 del	 futuro,	 que	 entonces
parecía	que	 iba	a	 triunfar	en	Europa.	La	«limpieza»	no	dio
resultado:	hace	mucho	 tiempo	que	han	vuelto	a	España	 las
ideas	 «francesas»,	 así	 como	 el	 ragout,	 los	 marxistas,	 los
anarquistas,	 e	 incluso	 los	 demócratas.	 Una	 paz	 con
mediación,	 pues,	 no	 sólo	 habría	 sido	 humana:	 habría
reconocido	 las	 posibilidades	 que	 se	 abrían,	 a	 la	 larga,	 para
España	en	el	siglo	XX,	de	una	forma	que	no	podía	reconocer
el	intento	de	monarquía	absoluta	de	Franco,	ni	en	la	guerra,
ni	en	la	paz	por	agotamiento	que	vino	a	continuación.	Si	los
nacionalistas	no	hubieran	manifestado	con	toda	evidencia	su
deseo	de	 ejecutar	 a	mucha	gente	después	de	 su	victoria,	 la
guerra	 podría	 haber	 terminado	 un	 año	 antes.[1218]	 Pero	 no
querían	ningún	compromiso	con	la	«anti-España»,	igual	que
no	lo	habían	querido	con	Abd-el-Krim;	y	en	la	«cruzada	de
liberación»	se	 luchó,	en	realidad,	como	si	se	 tratara	de	una
gran	 guerra	 colonial	 dirigida	 por	 hombres	 como	 Sanjurjo,
Mola,	 Kindelán,	 Varela,	 Yagüe	 y	 el	 propio	 Franco,	 cuya
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imaginación	 política	 se	 había	 formado	 bajo	 el	 sol	 de
Marruecos.	 Lo	 trágico,	 o	 lo	 irónico,	 del	 caso	 era	 que	 se
trataba	de	una	guerra	 imperial	 que	 se	 libraba	 en	 su	propio
país.	 La	 «lengua	 del	 imperio»	 en	 las	montañas	 de	 Aragón
tenía	un	sonido	extraño.

Los	 Pirineos	 convierten	 a	 España	 y	 Portugal	 en	 una
isla,	más	que	en	una	península.	En	una	guerra	española,	 el
dominio	 del	mar	 tiene	mucha	 importancia.	Al	 principio,	 la
República	tenía	la	mayor	parte	de	la	flota.	Los	nacionalistas
llevaron	sus	dos	nuevos	cruceros,	el	Canarias	y	el	Baleares,	a
Gibraltar,	 en	 septiembre	 de	 1936,	 y	 aquel	 mismo	 verano
consiguieron	 dominar	 también	 la	 costa	 cantábrica,	 aunque
perdieron	 su	 único	 acorazado,	 el	 España,	 a	 la	 altura	 de
Santander,	 en	 abril	 de	 1937.	 El	 único	 acorazado	 de	 la
República,	 el	 Jaime	 I,	 estalló	 en	 junio	 de	 1937.	 Aunque	 la
República	 continuó	 teniendo	 tres	 cruceros	 y	 catorce
destructores,	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 los	 nacionalistas
mantuvieron	 su	 superioridad,	 con	 cuatro	 destructores	 que
habían	 sido	 italianos	 y	 dos	 nuevos	 destructores	 españoles.
Cuando	 fue	 hundido	 el	 Baleares	 en	 marzo	 de	 1938,	 su
pérdida	 se	vio	 casi	 compensada	por	el	Navarra,	 es	decir,	 el
antiguo	República.	 En	 total,	 los	 nacionalistas	 hundieron	 48
barcos	 mercantes	 republicanos	 (mientras	 que	 la	 República
capturó	 22)	 y	 44	 extranjeros	 (unas	 240.000	 toneladas),	 y
capturaron	 202	 barcos	 mercantes	 republicanos	 y	 23
extranjeros	 (330.000	 toneladas,	 junto	 con	 150.000	 toneladas
de	 cargamento	 confiscado)[1219]	 Respecto	 a	 todos	 los	 barcos
pequeños,	 los	 nacionalistas	 siempre	 llevaron	 ventaja,
excepto	en	los	submarinos.	Los	nacionalistas	fueron	capaces,
con	la	ayuda	de	sus	aliados,	de	imponer	un	bloqueo	efectivo.
La	historia	de	la	flota	republicana	es	poco	gloriosa,	mientras
que	 la	 de	 la	 flota	 nacionalista	 es	 digna	 de	 mención.	 Los
republicanos	andaban	tan	escasos	de	oficiales	que	nunca	se
aprovecharon	de	su	superior	número	de	barcos.	Además,	en
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el	 último	 año	 sufrieron	 las	 consecuencias	 de	 la	 escasez	 de
combustible	en	el	mar	(aunque	no	en	la	aviación).

La	República	también	empezó	la	guerra	con	ventaja	en
el	 aire.	En	 los	dos	o	 tres	primeros	meses,	prescindiendo	de
números,	los	Junker,	Fiat	y	Savoia	de	Alemania	e	Italia,	en	la
práctica,	fueron	superiores	a	los	aparatos	que	envió	Francia
a	 la	 República.	 Los	 grandes	 envíos	 de	 aviones	 rusos,
particularmente	 «Moscas»	 y	 «Chatos»,	 dieron	 a	 la
República	la	superioridad	aérea	en	el	invierno	de	1936,	pero
en	1937,	los	Messerschmitt,	los	nuevos	Heinkel	y	los	nuevos
Savoia	 volvieron	 a	 desequilibrar	 la	 balanza.	 Además,	 tanto
los	 rusos	 como	 sus	 discípulos	 españoles	 utilizaron	 los
aviones	 rusos	 en	 forma	 conservadora,	 a	 menudo
tímidamente,	y	perdieron	muchos.	En	el	norte,	y	durante	la
mayor	 parte	 de	 1938,	 los	 nacionalistas	 tuvieron	 una
superioridad	 aérea	 abrumadora,	 pero,	 durante	 las	 primeras
fases	 de	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 los	 nuevos	 «Supermoscas»	 y
«Superchatos»	 rusos	 produjeron	 su	 impacto.	 Los	 rebeldes
utilizaron	 unos	 1.300	 aviones	 durante	 la	 guerra,	 y	 las
izquierdas	 probablemente	 unos	 1.500.[1220]	 Estas	 cifras	 eran
sustanciales:	 las	 fuerzas	 aéreas	 alemanas	 en	 1937,	 por
ejemplo,	disponían	sólo	de	unos	2.000	aviones,	mientras	que
los	 ingleses	 y	 los	 franceses	 tenían	 unos	 1.500	 y	 3.000
respectivamente.[1221]

La	 historia	 de	 la	 guerra	 española	 de	 revolución	 es	 en
parte	 la	 historia	 del	 abuso	 de	 la	 tecnología:	 el	 Buick	 en	 el
que	García	Lorca	hizo	su	último	viaje	en	Viznar,	los	coches
que	«llevaban	a	la	gente	a	dar	un	paseo»	—triste	eufemismo
sacado	de	las	películas—	en	la	zona	republicana,	el	 teléfono
con	 el	 que	Moscardó	 habló	 con	 su	 hijo,	 y	 el	 edificio	 de	 la
Telefónica	 que	 decidió	 ocupar	 la	 policía	 comunista	 en
Barcelona	 eran	 los	 utillajes	 modernos	 en	 una	 sociedad
semiindustrializada	 en	 la	 que,	 en	 último	 término,	 el	 poder
caía	 en	 manos	 de	 quienes	 sabían	 utilizar	 mejor	 aquellos
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mecanismos.	 El	 éxito	 alcanzado	 por	 Queipo	 de	 Llano
utilizando	 el	 micrófono,	 con	 su	 lenguaje	 gráfico,	 era	 un
símbolo	 de	 cómo	 triunfaba	 la	 vieja	 España,	 con	 nuevas
armas.

Si	 lo	 consideramos	 globalmente,	 el	 ejército	 de	 Franco
estaba	mejor	organizado	que	el	de	sus	enemigos.	La	unidad
política	 le	daba	unidad	de	mando.	Las	 fuerzas	nacionalistas
eran	 más	 disciplinadas	 que	 sus	 antagonistas,	 y	 su
disposición	 logística	 era	 excelente,	 como	 se	 deduce	 de	 la
facilidad	con	que	se	trasladaban	las	tropas	de	reserva	de	un
frente	 a	 otro.	 Aquí	 jugó	 un	 papel	 importante	 el
entrenamiento	 técnico	alemán,	particularmente	en	cuestión
de	 señales.	Pero	puede	 considerarse	 igualmente	 importante
la	existencia	de	todos	aquellos	jóvenes	de	la	clase	media	que
se	 convirtieron	 en	 alféreces	 provisionales,	 cuya	 educación
los	hacía	más	eficaces	que	los	jóvenes	oficiales	republicanos.
El	esfuerzo	realizado	por	la	República	para	reunir	un	ejército
fue	considerable.	Pero	no	utilizaron	a	los	oficiales	regulares
de	que	disponían	hasta	el	máximo	de	sus	posibilidades.	Las
milicias	 del	 ejército	 popular	 eran	 eficaces	 y	 heroicas	 en	 la
defensa,	pero	a	menudo	no	demostraban	mucha	imaginación
en	el	ataque.	El	fracaso	de	las	milicias	en	el	frente	de	Aragón
ante	 una	 línea	 nacionalista	 poco	 nutrida	 hace	 absurdas	 las
quejas	de	los	anarquistas	a	propósito	del	ejército	regular.	Por
otra	parte,	el	ejército	popular	acabó	siendo	tan	convencional
y	 burocrático	 como	 temían	 los	 anarquistas.[1222]	 Al	 final,	 el
general	Matallana	probablemente	tenía	razón	cuando	dijo	a
Negrín	en	1939	que	aunque	el	ejército	«había	aprendido	algo
acerca	de	 las	 tácticas	 defensivas,	 era	 incapaz	de	 retirarse	 o
de	 contraatacar».[1223]	 Las	 deficiencias	 de	 Franco	 no	 se
situaban	 en	 el	 terreno	 de	 la	 organización,	 sino	 que	 eran
errores	de	juicio;	una	y	otra	vez,	en	Brunete,	en	Teruel	y	en
el	 Ebro,	 insistió	 en	 luchar	 por	 los	 escasos	 kilómetros	 que
había	 perdido	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 reducir	 el	 número	 de
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bajas	 o	 intentar	 atacar	 al	 enemigo	 por	 los	 flancos.	 Estos
contraataques	 frontales	 suponían	 una	 pérdida	 excesiva	 de
vidas,	como	siempre	ocurre	en	cualquier	guerra.	Su	máximo
error	 estratégico,	 probablemente,	 fue	 no	 haber	 avanzado
sobre	Barcelona	en	abril	de	1938.	¿Es	posible	que,	como	han
sugerido	 sus	 enemigos	 (particularmente	 los	 monárquicos),
prolongara	 la	 guerra	 deliberadamente,	 para	 asegurar	 su
futuro	 político?	 No	 es	 probable;	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de
Toledo	 en	 1936,	 Franco	no	 podía	 saber	 si	 una	 decisión	 tan
arriesgada	 le	 beneficiaría	 a	 la	 larga.	 En	 abril	 de	 1938,	 la
situación	internacional	podría	haber	hecho	que	 las	cosas	se
volvieran	 contra	 él.	 Si	 hubiera	 estallado	 la	 guerra	mundial
por	 la	 cuestión	de	Checoslovaquia,	 en	 la	 época	de	Munich,
indudablemente	 España	 se	 habría	 visto	 arrastrada	 y	 habría
entrado	en	ella,	con	la	España	de	Franco	en	primera	línea.	La
decisión	 de	 Franco	 de	 no	 atacar	 Barcelona	 hasta	 haber
destruido	 al	 ejército	 republicano	 en	 el	 sur	 fue	 muy
característica	 suya,	 y	 en	 realidad	 puede	 justificarse	 por
motivos	 tanto	 políticos	 como	 estratégicos.[1224]	 Nadie	 podía
saber	que	Barcelona	caería	sin	lucha.

La	gestión	financiera	de	la	guerra	fue	un	éxito	para	los
nacionalistas,	y	un	desastre	para	la	República.	Los	primeros
pagaron	su	esfuerzo	de	guerra	aplazando	los	intereses	de	la
deuda	 nacional	 y	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 nuevas	 deudas
adquiridas	 por	 causa	 de	 la	 guerra;	 reduciendo
implacablemente	 los	 gastos	 innecesarios;	 introduciendo
nuevos	impuestos;	creando	un	nuevo	Banco	de	España,	que
prestó	 a	 las	 autoridades	 nacionalistas	 9.000	 millones	 de
pesetas;	y,	naturalmente,	utilizando	la	ayuda	extranjera,	que
no	pagarían	hasta	después.	La	República	recurrió	a	métodos
financieros	 similares	 (por	 ejemplo,	 al	 aplazamiento	 de	 los
intereses	 de	 las	 deudas),	 pero	 aumentó	 de	 una	 forma
tremenda	 el	 dinero	 en	 circulación,	 los	 gastos	 del	 gobierno
eran	 enormes,	 y	 ello	 produjo	 una	 sustancial	 inflación,	 así
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como	 un	 severo	 racionamiento	 que	 no	 impidió	 que	 la
escasez	de	alimentos	fuera	considerable	a	partir	de	finales	de
1937.[1225]

La	 intervención	 extranjera,	 desde	 luego,	 fue	 muy
importante	en	la	guerra,	y	esto	era	evidente	para	cualquiera
que	mirara	 al	 cielo,	 por	 ejemplo,	 desde	 Brunete	 o	 el	 Ebro,
cubierto	de	aviones	de	 fabricación	rusa,	alemana	e	 italiana.
También	era	evidente	cuando	se	veían	los	encuentros	entre
ametralladoras	 Hotchkiss	 y	 Degtyareva,	 y	 las	 Bredas	 y
Mausers.	 Para	 llegar	 a	 hacer	 un	 cálculo	 de	 la	 importancia
que	 tuvieron	 los	 repostadores	 participantes	 en	 el	 conflicto
no	 basta	 con	 sumar	 sencillamente	 lo	 que	 entregó	 o	 vendió
cada	 uno	 de	 ellos.[1226]	 Hubo	 muchas	 ocasiones	 en	 que	 el
momento	en	que	 llegó	 la	ayuda	extranjera	 fue	decisivo.	En
primer	 lugar,	cuando	Alemania	envió	aviones	 Junker	52	en
julio	de	1936,	ayudó	a	Franco	a	hacer	atravesar	el	 estrecho
de	Gibraltar	al	ejército	de	África.	Decir	simplemente	que	los
nacionalistas	 habrían	 perdido	 la	 guerra	 si	 no	 hubiera	 sido
por	 aquella	 ayuda	 suscitaría	demasiadas	discusiones.	Antes
de	 que	 llegaran	 los	 Junker	 ya	 habían	 sido	 transportadas
algunas	 tropas	y,	 tarde	o	 temprano,	 los	rebeldes	se	habrían
dado	 cuenta	 de	 que	 la	 flota	 republicana	 era	 incompetente;
como	en	realidad	lo	hicieron,	cuando	la	acción	del	Canarias
les	valió	el	control	del	estrecho	a	finales	de	septiembre.	Sin
embargo,	 la	 guerra	 habría	 seguido	 un	 curso	 diferente	 si	 el
ejército	 de	 África	 no	 hubiera	 llegado	 a	 la	 península	 tan
rápidamente.	 Esta	 ayuda	 tuvo	 un	 efecto	 mayor	 que	 la
compra	 de	 aviones	 que	 efectuó	 la	 República
simultáneamente	en	Francia,	prescindiendo	de	la	cantidad	o
la	 calidad	 de	 estos	 aparatos.	 El	 Junker	 52	 («la	 Annie	 de
hierro»)	 proyectó	 su	 sombra	 sobre	 gran	 parte	 de	 Europa
entre	 1936	 y	 1945,	 pero	 nunca	 tanto	 como	 cuando	 la
proyectó	 sobre	 el	 mar	 que	 separaba	 este	 continente	 de
África	en	1936.
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El	impacto	de	otros	hombres	y	material	llegados	en	los
primeros	tres	meses	de	la	guerra	es	menos	fácil	de	calcular.
En	 un	 país	 que	 no	 tenía	 tanques	 antes	 de	 julio,
indudablemente	 los	 pocos	 Panzer	 Mark	 I	 que	 llegaron	 de
Alemania	 y	 los	 Fiat	 ligeros	 de	 Italia	 fueron	 más
impresionantes	 que	 los	 enormes	 tanques	 de	 fabricación
casera	que	tenía	la	CNT	en	Barcelona.	En	el	verano	de	1936,
los	aviones	franceses	—Potez,	Dewoitine	y	Bloch—	eran	más
rápidos	 que	 los	 Heinkel	 y	 los	 Junker	 52	 de	 los	 alemanes,
pero	no	estaban	tan	bien	tripulados	y,	ya	a	finales	de	verano,
el	caza	Fiat	de	los	italianos	—el	CR32—	se	empezó	a	revelar
como	 una	 nueva	 arma	muy	 digna	 de	 confianza	 en	 el	 aire.
Los	 primeros	 tanques	 Fiat-Ansaldo,	 italianos,	 con
ametralladoras	ligeras	se	vieron	en	la	caída	de	Irún.	Pero	no
fueron	decisivos	en	aquella	acción.

La	segunda	ocasión	importante	en	lo	que	respecta	a	 la
intervención	extranjera	fue	en	noviembre	de	1936,	cuando	la
ayuda	 rusa	 a	 la	 República,	 la	 llegada	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	 y	 el	 apoyo	 organizado	 del	 comunismo
internacional	 ayudaron	 a	 salvar	Madrid.	 Aquí	 el	 momento
crítico	 fue	 a	 principios	 de	 noviembre,	 cuando	 los	 pesados
tanques	 T-26,	 junto	 con	 los	 cazas	 «Mosca»	 y	 «Chato»,
dominaron	 los	 campos	 de	 batalla.[1227]	 Además,	 los	 rusos
enviaron	 muchas	 de	 sus	 viejas	 ametralladoras	 Pulemet	 y
Maxim,	 que	 eran	 muy	 de	 fiar,	 y	 también	 las	 más	 ligeras
Degtyareva	 Pekhotnii	 (DP),	 muy	 buenas	 dentro	 de	 su
categoría.	 Éstas	 fueron	 mucho	 más	 útiles	 que	 las
ametralladoras	 Hotchkiss,	 de	 tamaño	 medio,	 compradas	 a
Francia.	 Probablemente,	 los	 asesores	 rusos	 también
desempeñaron	 un	 papel	 positivo,	 aunque	 es	 muy	 difícil
saber	exactamente	hasta	qué	punto	fueron	útiles.

En	 tercer	 lugar,	 el	 material	 enviado	 por	 Mussolini	 y
Hitler	en	1937	probablemente	evitó	que	se	hundiera	la	moral
de	los	nacionalistas	cuando	los	generales	rebeldes	fracasaron
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en	su	intento	de	conquistar	la	capital.	En	el	curso	de	1937,	la
Legión	 Cóndor	 se	 convirtió	 en	 una	 fuerza	 realmente
revolucionaria,	 aunque,	 evidentemente,	 al	 servicio	 de	 la
contrarrevolución.	Los	nuevos	y	ligeros	cazas	Messerschmitt
109	y	los	bombarderos	Heinkel,	junto	con	los	nuevos	Savoia
79,	 devolvieron	 el	 dominio	 del	 aire	 a	 los	 nacionalistas	 a
partir	 de	 Brunete,	 y	 los	 tanques	 Panzer	 y	 Fiat-Ansaldo
recuperaron	 la	 iniciativa.	 Probablemente	 tuvo	 la	 misma
importancia	 el	 potente	 cañón	 alemán	 antiaéreo	 «88»	 (Flak
36	 de	 88	 milímetros),	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 columna
vertebral	 de	 la	 defensa	 alemana	 desde	 el	momento	 en	 que
empezó	a	usarse	por	primera	vez	en	España	en	el	 invierno
de	 1936-1937.	 La	 nueva	 «Maschinengewehr	 34»	 (MG	 34)
alemana	 también	 produjo	 un	 impacto	 considerable	 como
«ametralladora	 de	 uso	 general»,	 más	 que	 su	 equivalente
italiana,	 la	 Breda	 30.	 En	 cuarto	 lugar,	 la	 apertura	 de	 la
frontera	francesa	para	que	pudiera	pasar	la	ayuda	rusa	y	de
otros	 países	 salvó	 a	 la	 República	 de	 la	 derrota	 en	 la
primavera	 de	 1938,	 después	 del	 éxito	 alcanzado	 por	 los
nacionalistas	 en	 la	 campaña	 de	 Aragón.	 Finalmente,	 si
Franco	no	hubiera	cedido	tantos	derechos	sobre	las	minas	a
cambio	de	 armas	 alemanas	 en	 el	 otoño	de	 1938,	 tal	 vez	no
habría	podido	 lanzar	 la	 campaña	catalana	en	 la	navidad	de
aquel	 año.	De	no	haber	 sido	por	 esto,	 su	 ejército	 se	habría
encontrado	 tan	 mal	 provisto	 como	 el	 ejército	 republicano
después	 de	 la	 batalla	 del	 Ebro.	 Y,	 en	 este	 caso,	 tal	 vez	 se
habría	llegado	a	un	alto	el	fuego	de	facto	en	todos	los	frentes.
[1228]

A	 finales	 de	 1938,	 el	 gobierno	 alemán	 sabía	 que	 los
temores	que	había	tenido	anteriormente	de	que	la	guerra	de
España	pudiera	convertirse	en	«una	conflagración	europea»
eran	 infundados,	 por	 muy	 flagrantes	 que	 fueran	 sus
violaciones	del	pacto	de	no	intervención.	Porque,	después	de
los	 acuerdos	 de	Munich,	 parecía	 que	 Inglaterra	 (y	 Francia)
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nunca	 irían	a	 la	guerra	por	ningún	otro	país	 europeo.	Esta
impresión	 quedó	 confirmada	 por	 la	 puesta	 en	 vigor	 del
acuerdo	 anglo-italiano	 en	 noviembre	 de	 1938.	 Además,	 los
alemanes	se	sintieron	inclinados	a	pensar	que	podían	actuar
con	 impunidad	 ante	 el	 enfriamiento	 del	 interés	 ruso	 por
España	 en	 el	 otoño	 de	 1938	 y,	 especialmente	 después	 de
Munich,	 ante	 varios	 gestos	 de	 aproximación	 del	 gobierno
ruso	 hacia	 la	 propia	Alemania.	 Pero	 hasta	 los	 acuerdos	 de
Munich,	 la	 política	 alemana	 había	 consistido	 en	 negarse	 a
enviar	a	España	las	suficientes	fuerzas	o	material	de	guerra
para	asegurar	el	triunfo	de	sus	protegidos	nacionalistas.	Los
alemanes	 creían	 que	 un	 envío	 tan	 comprometedor	 habría
supuesto	el	 riesgo	de	que	 la	guerra	española	 se	 convirtiera
en	una	conflagración	europea.

En	 realidad,	 tanto	Alemania	 como	Rusia	 demostraron,
durante	toda	la	guerra	civil,	una	clara	inclinación	a	evitar	el
riesgo	 de	 que	 la	 guerra	 española	 diera	 lugar	 a	 una	 guerra
general:	una	vez	que	Rusia	quedó	complicada	en	el	bando	de
la	República,	en	octubre	de	1936,	 indudablemente	cualquier
guerra	general	que	resultara	del	conflicto	español	 la	habría
implicado	 a	 ella	 también.	 De	 manera	 que	 Stalin	 había
seguido	una	política	similar	a	 la	de	Hitler:	evitar	 la	derrota
de	su	protegida,	sin	garantizar	su	victoria;	porque	garantizar
una	 victoria	 republicana	 habría	 significado	 el	 envío	 de
tropas	 y	 material	 en	 una	 escala	 que	 hubiera	 supuesto	 el
riesgo	de	una	guerra	europea.

Las	cuatro	primeras	ocasiones	en	que	resultó	decisiva	la
intervención	 fueron	 situaciones	 defensivas,	 en	 las	 que	 las
potencias	 intervencionistas	 trataron	 de	 evitar	 la	 derrota	 de
uno	u	otro	bando.	Ésta	fue	una	de	las	razones	por	las	cuales
la	 guerra	 duró	 tanto.	 Hitler	 y	 Stalin	 encontraron	 buenas
razones	para	justificarse	a	sí	mismos	por	la	prolongación	de
la	 guerra.	 Podían	 poner	 a	 prueba	 nuevas	 ideas	militares	 y
material	nuevo.	Para	ambos,	la	victoria	podía	plantear	tantas
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dificultades	 como	 la	derrota.	Mientras	 continuara	 la	guerra
civil,	 estas	 dificultades	 podían	 posponerse.	 Mussolini,	 que
trataba	 de	 alcanzar	 gloria	 en	 España,	 estaba	 insatisfecho.
Envió	todas	las	tropas	que	pudo,	demasiadas,	como	puso	de
manifiesto	 su	 debilidad	 en	 el	 momento	 del	 Anschluss.	 Si
Alemania	 o	 Rusia	 hubieran	 enviado	 a	 España	 tantos
hombres	 como	 envió	 Italia,	 habría	 estallado	 una	 guerra
europea.	 Pero	 50.000	 italianos	 no	 eran	 suficientes	 para
decidir	 la	 guerra	 en	 favor	 de	 Franco,	 ni	 para	 convertir	 la
guerra	 en	 un	 conflicto	 general.	 La	 última	 intervención
crítica,	 a	 finales	 de	 1938,	 señaló	 una	 política	 de	 pleno
compromiso	de	Alemania	con	 los	rebeldes,	que	partía	de	 la
base	 de	 que,	 si	 Francia	 (e	 Inglaterra)	 no	 luchaba	 por
Checoslovaquia,	 tampoco	 lo	 haría	 por	España.	Además,	 así
como,	 durante	 toda	 la	 guerra,	 la	 República	 estuvo
intentando	 constantemente	 conseguir	 suministros	 o
transformar	sus	fábricas	para	adaptarlas	a	 las	exigencias	de
la	 guerra,	 los	 suministros	 nacionalistas	 fueron	 más
regulares.	 Al	 contar	 con	 Alemania	 e	 Italia	 no	 necesitaron
crear	una	gran	industria	de	guerra.

La	 tecnología	 y	 la	 diplomacia	 tuvieron	 una	 acción
recíproca.	 La	 guerra	 civil	 española	 fue	 un	 conflicto	 que	 se
produjo	 en	 la	 época	 de	 la	 revolución	 tecnológica	 en	 los
aviones,	 además	de	 ser	 un	 conflicto	 de	 ideologías.	 Fue	una
guerra	 de	 ideas	 revolucionarias	 en	 el	 terreno	 de	 la
propaganda	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 en	 la	 que	 los
extranjeros	 tuvieron	 un	 papel	 importante	 como	 en	 las
batallas	 propiamente	 dichas.	 En	 la	 era	 industrial,	 para	 una
guerra	larga	son	tan	importantes	los	suministros	de	energía
como	 los	 de	 armas.	 La	 Texas	 Oil	 Company	 y,	 en	 menor
medida,	 la	 Standard	Oil	 de	New	 Jersey	 ayudaron	mucho	 a
Franco	con	sus	sustanciales	suministros	a	crédito.	Parece	ser
que	estas	 compañías	 entregaron	casi	 tres	millones	y	medio
de	 toneladas	 de	 petróleo	 a	 los	 rebeldes	 durante	 la	 guerra
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civil;	mientras	que	 la	República	 importó	un	millón	y	medio
de	 toneladas,	 la	 mayor	 parte	 de	 Rusia.[1229]	 Los	 Estados
Unidos	 enviaron	 algunos	 camiones	 militares	 a	 precios
inferiores	 a	 los	 de	 Alemania	 o	 Italia:	 llegaron	 12.000
camiones	procedentes	de	la	Ford,	la	Studebaker	y	la	General
Motors,	 mientras	 que	 Alemania	 e	 Italia	 enviaron	 3.000.	 El
petróleo	compensó	la	falta	de	carbón	en	la	zona	nacionalista
hasta	 la	conquista	de	Asturias	a	 finales	de	1937.	 (La	guerra
fomentó	 la	 utilización	 del	 petróleo	 en	 la	 industria,	 en	 los
ferrocarriles	 y	 en	 los	 barcos,	 que	 continuaría	 después.)
Mientras	tanto,	los	nacionalistas	se	entregaron	a	la	actividad
comercial	 de	 una	 forma	 inteligente,	 aunque	 con	 rasgos	 de
piratería,	 ya	 que	 Franco	 podía	 vender	 donde	 quería,	 sin
preocuparse	 por	 los	 tratados	 comerciales	 concluidos	 antes
de	la	guerra.	Si	la	República	hubiera	podido	comprar	armas,
por	 ejemplo,	 a	 Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 y	 Francia,	 la
guerra	 habría	 tomado	 un	 rumbo	 diferente,	 aunque	 cabe
preguntarse	 si	 el	material	 de	 Francia,	 por	 lo	menos,	 habría
sido	tan	bueno	como	el	de	Rusia.	El	caza	Y15	era	mejor	que
el	Breguet,	 la	 ametralladora	Degtyareva	probablemente	 era
mejor	que	la	Hotchkiss,	y	los	tanques	T-26	y	BT-5	eran	más
potentes	 que	 sus	 equivalentes	 franceses.	Aunque	 fue	 Blum
quien	propuso	la	política	de	no	intervención,	en	realidad	fue
el	gobierno	inglés	quien	la	sostuvo.	Los	gobiernos	franceses
tenían	demasiado	miedo	a	Alemania	para	arriesgarse	a	una
ruptura	 con	 Inglaterra.	 El	 jefe	 del	 Quai	 d’Orsay,	 Alexis
Léger,	 señaló	 que	 la	 ruptura	 habría	 sido	 inevitable	 si	 el
gobierno	 francés	 del	 Frente	Popular	 se	hubiera	 complicado
realmente	 a	 favor	 de	 sus	 camaradas	 ideológicos	 españoles.
Por	 consiguiente,	 la	 frontera	 francesa	 sólo	 estuvo	 abierta
para	los	envíos	de	armas	a	España	durante	breves	períodos.
[1230]	Entretanto,	los	ingleses	estaban	decididos	a	evitar	que	la
guerra	 civil	 desembocara	 en	 una	 guerra	 general,	 aunque
reinaba	 una	 simpatía	 oculta	 hacia	 Franco	 entre	 algunos
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miembros	del	gobierno	y	del	Foreign	Office	(entre	los	que	no
se	contaba	Anthony	Edén,	sin	embargo).	La	mayoría	de	 los
ingleses	 responsables	 de	 la	 política	 exterior	 deseaban	 que
España	se	esfumara	de	algún	modo.	Cuando	quedó	claro	que
no	 se	 respetaba	 el	 pacto	 de	 no	 intervención,	 insistir	 en
mantenerlo	 fue	 un	 acto	 de	 cinismo.	 Este	 cinismo
proporcionó	 al	 gobierno	 inglés	 tan	 poco	 crédito	 como
ventajas.	 Una	 guerra	 general	 que	 hubiera	 surgido	 de	 la
guerra	 española	 en	 1936,	 1937	 o	 1938	 se	 habría	 librado	 en
circunstancias	 más	 favorables	 para	 las	 democracias
occidentales	que	la	que	comenzó	en	1939	por	la	cuestión	de
Polonia.	La	alternativa	a	la	«farsa	de	la	no	intervención»	(así
como	la	alternativa	a	Munich,	a	la	ocupación	de	la	Renania,
y	 al	 rearme	 alemán)	 era	mantenerse	 firmes	 y	 denunciar	 la
violación	 de	 los	 acuerdos.	 Esta	 política	 habría	 dado	 la
oportunidad	de	contrariar	al	dictador	sin	 llegar	a	 la	guerra.
Pero	esta	política,	por	razones	derivadas	del	empeoramiento
de	 la	 posición	 económica	 británica	 que	 se	 remontaba	 a	 la
década	 de	 1890,	 no	 se	 intentó	 hasta	 septiembre	 de	 1939,
cuando	 el	 imperio	 británico	 entró	 en	 guerra	 por	 causa	 de
Polonia.	 Así	 pues,	 las	 batallas	 de	 España	 se	 decidían	 de
acuerdo	con	la	marcha	de	las	discusiones	en	el	comité	de	no
intervención,	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Edén	 fue
comprendiendo	progresivamente	 lo	 insensato	 de	 la	 política
de	 apaciguamiento,	 aunque	 en	 agosto	 de	 1936,	 cuando
empezó	 la	 no	 intervención,	 todavía	 no	 sabía	 —según	 sus
propias	 palabras—	 que	 «es	 peligroso	 hacer	 gestos	 de
acercamiento	con	los	dictadores,	ya	que	 lo	más	probable	es
que,	 en	 vez	 de	 imitarlos,	 los	 interpreten	 mal».[1231]	 No
comprendía	a	quienes	firmaban	un	acuerdo	sin	intención	de
cumplirlo.	Aquello	era	algo	que	nunca	se	habría	hecho	antes
de	1914.

Más	 adelante,	 el	 general	 von	 Thoma,	 jefe	 del
destacamento	 de	 tanques	 alemanes	 en	 la	 guerra	 civil,
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calificaría	 a	 España	 de	 «el	 Aldershot	 europeo».[1232]	 La
experiencia	de	 combate	que	 adquirió	Alemania	 con	 las	dos
armas	 técnicas,	 los	 tanques	 y	 la	 aviación,	 fue	muy	 valiosa.
Así	como	el	hierro	y	otros	minerales	que	puso	a	disposición
de	Alemania	 la	victoria	de	Francia	en	 la	guerra	civil.	Blum,
al	 justificarse	 en	 el	 juicio	 celebrado	 contra	 él	 en	 Riom,	 en
1942,	por	haber	enviado	aviones	franceses	a	España,	dijo	que
la	 guerra	 española	 había	 sido	 un	 «ensayo	 para	 la	 aviación
francesa».	 Pero	 los	 franceses	 sacaron	 conclusiones
equivocadas	de	la	guerra	de	España.	Incluso	llegaron	a	creer
a	un	escritor	emigrado	alemán,	Helmuth	Klotz,	que,	después
de	pasar	unas	semanas	en	España,	afirmó	en	su	libro	Lecions
militaires	 de	 la	 guerre	 d’Espagne	 que	 el	 tanque	 había	 sido
dominado	por	el	cañón	antitanque.	El	estado	mayor	central
francés	 ignoró	 el	 tipo	 de	 guerra	 mecanizada	 que	 se	 había
puesto	 a	 prueba	 en	 España.	 Y	 esto	 constituyó	 una	 gran
desventaja	 para	 ellos	 cuando	 las	 divisiones	 Panzer	 de
Guderian	 se	 lanzaron	 a	 través	 de	 las	 llanuras	 del	 norte	 de
Francia	 en	 1940.	 Los	 rusos	 también	 sacaron	 conclusiones
falsas	 de	 su	 experiencia	 española,	 aunque	 Prieto,	 más
adelante,	dijo	que	los	rusos	se	habían	tomado	a	España	como
«una	academia	militar	viviente».[1233]	El	general	Pavlov	dijo	a
Stalin	 que	 la	 guerra	 española	 demostraba	 que	 las
formaciones	 de	 tanques	 no	 podían	 realizar	 una	 operación
táctica	 independiente.[1234]	Es	posible	que	diera	esta	opinión
para	 que	 no	 lo	 consideraran	 un	 admirador	 del	 mariscal
Tukhachevsky,	que	siempre	había	manifestado	confianza	en
aquellas	formaciones.	Probablemente	a	consecuencia	de	esto,
en	1939,	la	gran	fuerza	de	tanques	pesados	del	ejército	ruso
fue	 distribuida	 como	 fuerza	 de	 apoyo	 de	 la	 infantería.	 El
éxito	 de	 los	 tanques	 ligeros	 alemanes	 en	Polonia	 y	 Francia
hizo	que	se	volviera	al	sistema	de	Tukhachevsky,	pero	este
cambio	llegó	demasiado	tarde	para	ser	útil	al	comienzo	de	la
guerra	germano-rusa	en	1941.
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Para	 los	 comunistas	 italianos	 y	 yugoslavos,	 su
experiencia	en	España	 fue	una	ayuda	 inestimable	de	cara	a
la	 lucha	«partisana»	que	 librarían	en	sus	propios	países	en
1944-1945.	 Incluso	 los	 ingleses	 aprendieron	 algo:	 el
Illustrated	London	News	abrió	el	camino	con	un	estudio	sobre
los	 efectos	de	 los	bombardeos	 aéreos	 en	Barcelona	 titulado
«Estudio	 de	 vivisección	 humana».	 Copeman,	 ex-jefe	 del
batallón	inglés	de	las	Brigadas	Internacionales,	pocos	meses
después	del	 final	 de	 la	 guerra	de	España,	 se	 encontraba	 en
Windsor,	 aleccionando	 a	 la	 familia	 real	 acerca	 de	 las
precauciones	 que	 se	 han	 de	 tomar	 en	 caso	 de	 bombardeo
aéreo.[1235]	 La	 medicina,	 en	 general,	 progresó	 enormemente
gracias	a	 los	nuevos	métodos	de	 tratamiento	de	 las	heridas
de	 guerra	 introducidos	 en	 España	 por	 el	 ejército
republicano.	 A	 partir	 de	 entonces,	 en	 las	 guerras,	 los
muertos	a	consecuencia	de	heridas	producidas	por	armas	de
fuego	se	han	contado	por	centenares,	mientras	que	antes	se
contaban	por	millares.
	

Las	repercusiones	generales	de	la	guerra	civil	española
en	el	 resto	del	mundo	no	pueden,	 sin	embargo,	medirse	en
términos	precisos.	Fuera	de	España,	la	guerra	pareció,	por	lo
menos	al	principio,	cuando	se	creía	que	estaban	cooperando
todos	los	partidos	de	izquierdas,	el	momento	de	la	esperanza
para	una	generación	enojada	ante	el	cinismo,	la	indolencia	y
la	hipocresía	de	 la	generación	más	vieja,	que	había	perdido
todas	 las	 simpatías	 de	 los	 jóvenes.	 La	 lucha	dio	 lugar	 a	un
estallido	de	energía	creadora	en	muchos	países	(así	como	en
España,	 en	 ambos	 bandos),	 cuyos	 resultados	 son	 de	 una
calidad	comparable	a	todo	lo	producido	a	raíz	de	la	segunda
guerra	 mundial.	 La	 guerra	 civil	 destruyó	 las	 esperanzas
políticas	de	toda	una	generación	de	españoles;	pero	también
formó	 parte	 del	 renacimiento	 de	 España	 en	 el	 siglo	XX.	A
pesar	de	todo,	 la	guerra	civil	está	simbolizada,	más	que	por
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las	heroicas	acciones	en	 torno	a	Madrid,	por	el	espectáculo
de	las	cárceles	donde	se	acumulaban	los	disidentes	de	ambos
bandos:	«Éramos	unos	400	presos,	estábamos	mezclados	FAI,
Juventudes	 Libertarias,	 algunos	 militares,	 sacerdotes,
desertores,	 delincuentes	 comunes,	 prófugos,	 hampones,
carteristas,	homosexuales…».[1236]	Son	palabras	de	un	hombre
que	había	estado	preso	en	un	campo	dirigido	por	el	SIM	en
Cataluña.	 En	 la	 España	 nacionalista	 podían	 encontrarse
acumulaciones	 similares	 de	 falangistas	 disidentes,
anarquistas,	comunistas	y	masones.	Las	cruzadas	dan	tantas
oportunidades	 al	 heroísmo	 como	 a	 la	 brutalidad.	 Nin	 y
Hedilla	 fueron	 dos	 víctimas	 sacrificadas	 a	 la	 ortodoxia.	 La
guerra	 civil	 tuvo	momentos	 de	 gloria.	 Pero,	 esencialmente,
fue	una	tragedia	terrible	y	una	ruptura	en	el	desarrollo	de	la
vida	 de	 un	 pueblo	 europeo:	 el	 único	 pueblo	 europeo
importante	—cabe	recordar	tristemente—	que,	antes	de	1936,
era	 demasiado	 pobre	 para	 tener	 una	moderna	 industria	 de
armamento.
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EPÍLOGO	
	
	

España	tardaría	años	en	recuperarse	de	 la	guerra	civil,
y	 nunca	 lo	 haría	 completamente,	 porque	 la	 guerra
transformó	 al	 país.	 La	 primera	 guerra	 mundial	 dejó
marcados	 a	 los	 que	 participaron	 en	 ella,	 especialmente	 a
Francia,	 durante	 una	 generación.	 En	 Alemania	 nunca	 se
olvidarán	 los	 asesinatos	 de	 los	 nazis,	 como	 tampoco	 los
rusos	 olvidarán	 las	 persecuciones	 que	 se	 produjeron	 en	 su
país	en	tiempos	de	Lenin	y	Stalin.

La	guerra	civil	española	fue	la	participación	de	España
en	el	trágico	derrumbamiento	europeo	del	siglo	XX,	del	que
salieron	 destrozadas	 la	 herencia	 liberal	 del	 siglo	 XIX	 y	 la
sensación	 de	 optimismo	 que	 perduraba	 desde	 la	 época	 del
Renacimiento.

No	es	éste	el	lugar	indicado	para	explicar	con	detalle	el
uso	que	hizo	el	frío	general	de	su	victoria.	Caudillo,	 jefe	de
Estado	 y	 de	 gobierno,	 rey	 en	 todo	 menos	 en	 el	 nombre,
Franco	 gobernó	 con	 independencia	 de	 cualquier	 teoría	 que
no	fuera	su	compromiso	de	estilo	propio,	logrado	ya	durante
la	 guerra	 civil,	 entre	 la	 Falange,	 la	 Iglesia,	 el	 ejército,	 los
monárquicos	y	la	industria,	sostenido	por	un	culto	público	a
su	 persona,	 que	 debía	 más	 al	 siglo	 XX	 que	 al	 de	 Isabel	 y
Fernando.	 Franco	 continuó	 tratando	 a	 sus	 aliados	 como	 si
fueran	 de	 las	 tribus	 marroquíes	 que	 había	 conocido	 en	 su
juventud.	El	 aplazamiento	 sistemático	de	 las	decisiones	 fue
su	 política	 más	 frecuente,	 la	 etiqueta,	 su	 preocupación
constante,	 y	 el	 poder	 personal,	 su	 única	 ideología.	 El
monarquismo	romántico,	autoritario	y	católico	expresado	en
los	 artículos	 de	 fondo	 de	 Acción	 Española,	 de	 Ramiro	 de

578



Maeztu,	antes	de	1936,	influyó	más	en	su	forma	de	gobierno
que	 el	 fascismo	 de	 José	 Antonio.	 España	 se	 convirtió
legalmente	 en	 una	 monarquía	 en	 1947,	 pero	 don	 Juan,	 el
heredero	del	rey	Alfonso	XIII	(que	murió	en	Roma	en	1941)
esperó	 en	 vano	 durante	 veinte	 años	 hasta	 que	 Franco,	 en
1969,	 nombró	 su	 heredero	 en	 la	 jefatura	 del	 Estado	 a	 Juan
Carlos,	 el	 hijo	 de	 don	 Juan.	 Después	 de	 la	 guerra	 civil,
España	 permaneció	 políticamente	 inmóvil	 durante	 más	 de
treinta	años,	pero	experimentó	una	revolución	económica	y
social,	 de	 manera	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 esos	 países,
como	 Alemania	 y	 Japón,	 que	 han	 llevado	 a	 cabo	 la
revolución	industrial	bajo	la	égida	de	un	régimen	autoritario
de	 derechas.	 Durante	 muchos	 años,	 en	 España	 la	 censura
continuó	siendo	tan	rigurosa	como	lo	había	sido	al	principio.

Franco	 sobrevivió	 a	 la	mayoría	 de	 sus	 compañeros	 de
armas	 y	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 colegas	 de	 sus	 primeros
gobiernos.	Algunos	de	los	generales	de	la	cruzada	llegaron	a
ser	 ministros,[1237]	 otros	 no.[1238]	 Entre	 los	 paisanos,	 Serrano
Súñer	 continuó	 siendo	 el	 hombre	más	 poderoso	 de	España
después	de	Franco	hasta	1942.	Entonces	salió	del	gobierno	y
perdió	 toda	 su	 importancia	 política:	 una	 carrera	meteórica
que	terminó	a	los	cuarenta	años.	En	los	sucesivos	gobiernos
participaron	 unos	 cuantos	 falangistas	 conocidos	 ya	 en
tiempos	 de	 la	 guerra	 civil,	 como	 Raimundo	 Fernández
Cuesta	 o	 José	 Antonio	 Girón,	 y	 también	 algunos	 carlistas,
como	el	conde	de	Rodezno	o	Esteban	Bilbao.	Pero	Franco	era
muy	aficionado	a	buscar	hombres	nuevos.	El	antiguo	héroe
de	 los	 «camisas	 viejas»,	 Manuel	 Hedilla,	 y	 la	 antigua
esperanza	 de	 la	 derecha	 democrática	 española,	 Gil	 Robles,
vivieron	 ignorados:	 el	 primero	 no	 salió	 de	 la	 cárcel	 hasta
1941,	 y	 el	 segundo	 permaneció	 en	 el	 exilio	 hasta	 1957.
Después	 de	 que	 España	 volviera	 a	 convertirse	 en	 una
monarquía,	 teóricamente,	 en	 1947,	 Franco	 infundió	 nuevo
vigor	 a	 la	 nobleza	 repartiendo	 varios	 títulos	 nobiliarios;	 lo
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más	 notable	 fue	 la	 concesión	 del	 título	 de	 duque	 a	 los
fantasmas	 de	 Mola,	 Calvo	 Sotelo	 y	 José	 Antonio,	 que
llevaban	 ya	 mucho	 tiempo	 enterrados.	 Sin	 embargo,	 a	 los
duques	 muertos	 se	 añadieron	 varios	 marqueses	 vivos:
Queipo	 de	 Llano	 (un	 republicano	 de	 toda	 la	 vida),	 Dávila,
Saliquet,	 el	 almirante	 Moreno,	 y	 Juan	 Antonio	 Suances,
mientras	que	los	generales	Yagüe	y	Varela,	García	Escámez,
Vigón	y	Kindelán,	con	el	almirante	 Juan	Cervera,	acabaron
recibiendo	 marquesados	 postumos.	 También	 hubo	 varios
condes	nuevos,	algunos	de	ellos	vivos,	como	el	nuevo	conde
del	 Alcázar	 de	 Toledo	 (Moscardó),	 la	 nueva	 condesa	 del
Castillo	 de	 la	 Mota	 (Pilar	 Primo	 de	 Rivera),	 y	 el	 general
Martín	 Moreno,	 y	 muchos	 muertos,	 como	 Onésimo
Redondo,	Víctor	Pradera,	el	as	de	la	aviación	García	Morato,
y	Juan	de	 la	Cierva.[1239]	La	creación	de	una	nobleza	muerta
fue	una	de	las	acciones	más	generosas	de	Franco.

En	 parte	 por	 su	 pobreza,	 aunque	 más	 por	 razones
políticas,	 España	 no	 entró	 en	 la	 guerra	mundial	 al	 lado	 de
Hitler,	 que	 llegó	 a	 decir,	 al	 pedir	 que	 le	 pagaran	 los	 400
millones	 de	 marcos	 que	 le	 debían,	 que	 Franco	 le	 hacía
sentirse	«casi	como	un	judío,	que	quiere	hacer	negocio	con
los	 bienes	 más	 sagrados	 de	 la	 humanidad».[1240]	 Goethe
definió	el	genio	como	la	capacidad	de	saber	dónde	hay	que
detenerse.	 Éste	 es	 el	 aspecto	 más	 obvio	 en	 que	 Franco	 se
diferencia	 de	 la	 imagen	 popular	 del	 dictador	 fascista
expansionista.	 Despreciaba	 la	 publicidad,	 aunque,	 a
diferencia	de	su	vecino,	el	monacal	Salazar,	era	aficionado	a
la	 pompa.	Hitler	 y	 Franco	 se	 entrevistaron	 en	Hendaya	 en
1940.	La	reunión	no	tuvo	éxito,	aunque	no	está	claro	lo	que
se	 discutió.	Más	 tarde,	Hitler	 diría	 que	 había	 encontrado	 a
Franco	 tan	 difícil	 que	 preferiría	 que	 le	 arrancaran	 tres	 o
cuatro	muelas	antes	que	tener	otra	entrevista	como	aquélla.
[1241]	 A	 pesar	 de	 todo,	 cuando	 Alemania	 atacó	 a	 Rusia,	 la
«División	 Azul»,	 constituida	 por	 47.000	 voluntarios
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falangistas	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Muñoz	 Grandes,
combatió	junto	a	los	alemanes.	Durante	la	primera	parte	de
la	 guerra,	 la	 España	 nacionalista	 proporcionó	 a	 Alemania
bases	submarinas,	servicios	de	escucha,	material	de	guerra	e
incluso	bases	aéreas,[1242]mientras	que	la	compañía	que	había
resultado	 de	 la	 fusión	 de	 HISMA,	 ROWAK	 y	 el	 proyecto
Montana,	 llamada	 SOFINDUS	 (Sociedad	 Financiera
Industrial	 Limitada),	 continuó	 controlando	 las	 relaciones
económicas	hispano-alemanas.[1243]

En	 cuanto	 a	 los	 vencidos,	 la	 historia,	 como	 profetizó
Auden,	ha	lamentado	su	suerte,	pero	no	les	ha	ofrecido	«ni
ayuda	 ni	 perdón».	 Muchos	 lucharon	 con	 la	 resistencia
francesa,	 o	 integrados	 en	 el	 ejército	 rojo;	 tal	 vez	 10.000
murieron	 en	 campos	 de	 concentración.[1244]	 En	 la	 segunda
guerra	 mundial	 quizá	 resultaron	 muertos	 unos	 25.000
republicanos	españoles.[1245]

Los	dirigentes	 republicanos	pasaron	sus	años	de	exilio
discutiendo	 sobre	 su	 poder	 fantasmal	 y	 sobre	 sus
remanentes	 financieros.	 Negrín	murió	 en	 1956,	 en	 París,	 y
en	 su	 testamento	 dejó	 al	 gobierno	 español	 varios
documentos	 relacionados	 con	 el	 oro	 español	 enviado	 a
Rusia.	 En	 1945	 había	 dimitido	 de	 su	 puesto	 de	 jefe	 de
gobierno	 en	 el	 exilio,	 con	 la	 esperanza	 de	 unir	 a	 todos	 los
exiliados.	Le	sucedieron	otros.	Martínez	Barrio	siguió	siendo
el	presidente	de	la	República	en	el	exilio,	puesto	que	ocupó
hasta	 su	 muerte,	 en	 1962.	 Fue	 sucedido	 en	 el	 puesto	 por
Jiménez	de	Asúa,	el	 abogado	socialista,	que	murió	en	1970.
Prieto	 murió	 en	 México,	 en	 1962.	 Álvarez	 del	 Vayo,
optimista	como	siempre,	fue	expulsado	del	Partido	Socialista
Español	 por	 su	 excesiva	 amistad	 con	 los	 comunistas,	 y	 a
principios	 de	 1975	 todavía	 vivía.	 Largo	 Caballero	 murió,
agotado,	en	París,	en	1946,	después	de	pasar	cuatro	años	en
un	 campo	de	 concentración	 alemán.	Azaña	murió	 en	 1940,
en	 el	 Grand	 Hotel	 du	 Midi,	 en	 Montauban.[1246]	 De	 los
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generales	 republicanos,	 Miaja,	 Riquelme,	 Pozas,	 Jurado	 y
muchos	 otros	 murieron	 en	 el	 exilio,	 mientras	 que	 Rojo	 y
Casado	volvieron	para	morir	 en	España	en	 los	años	60.[1247]
Bayo,	el	héroe	de	la	expedición	a	Mallorca	de	1936,	fue	quien
entrenó	 a	 los	 seguidores	 de	 Fidel	 Castro	 en	 la	 guerra	 de
guerrillas	para	atacar	otra	isla,	de	mayores	dimensiones.	Los
anarquistas,	 a	 pesar	 de	 sus	 cismas,	 mantuvieron	 una
floreciente	 organización	 entre	 los	 emigrados	 del	 sur	 de
Francia.	 De	 los	 dirigentes	 de	 primera	 fila,	 en	 1976	 todavía
vivían,	 en	 Francia	 o	 en	México,	 Federica	Montseny,	García
Oliver	y	Ricardo	Sanz.

El	 Partido	 Comunista	 español	 estuvo	 dirigido	 durante
muchos	años	por	Santiago	Carrillo,	secretario	general,	y	ex-
secretario	 general	 de	 las	 Juventudes	 Socialistas	 Unificadas.
«La	 Pasionaria»	 fue,	 durante	 treinta	 años,	 presidente	 del
partido.	Díaz	cayó	de	una	ventana	en	Tiflis,	en	1942,	después
de	 haber	 perdido	 su	 puesto,	 que	 había	 ocupado	 «la
Pasionaria».	 Modesto,	 Uribe,	 Castro	 Delgado	 y	 Jesús
Hernández	murieron	en	los	años	60,	y	el	general	Cordón	en
1972.	Hernández	y	Castro	Delgado	acabaron	abandonando	el
partido	 y	 ambos	 escribieron	 libros	 suficientemente
malintencionados	como	para	ser	editados	rápidamente	en	la
España	nacionalista.	Lo	mismo	hizo	otro	comunista	 famoso
y	desilusionado,	Valentín	González,	«el	Campesino»,	que	se
rebeló	 contra	 la	 disciplina	 que	 debía	 observar	 en	 Rusia.
Después	de	muchas	aventuras,	 escapó	de	Rusia	a	 través	de
Persia.	Tagüeña	salió	del	partido	y	murió	en	México	en	1972.
La	mayoría	de	los	dirigentes	del	POUM,	como	Julián	Gorkin
y	Joaquín	Maurín,	vivieron	muchos	años	en	el	exilio,	y	este
último	 no	 murió	 hasta	 1973.	 De	 los	 dirigentes	 vascos,
Aguirre	murió	en	1960,	y	fue	sucedido	como	presidente	del
gobierno	 vasco	 en	 el	 exilio	 por	 Leizaola.	 La	 conciencia	 de
Cataluña	ha	 sido	mantenida	durante	muchos	años	por	 José
Tarradellas,	presidente	 titular	de	 la	Generalitat.	Otro	de	 los
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personajes	de	esta	historia	que	murió	en	el	exilio	es	Alcalá
Zamora,	 que	 falleció	 en	 Buenos	 Aires,	 en	 1949.	 Lerroux
volvió	 a	 España,	 donde	 murió	 en	 1949.	 La	 proscripción
dictada	por	los	vencedores	afectaba	a	todos	los	que	hubieran
hecho	 algo	 para	 crear	 el	 nacionalismo	 catalán	 o	 vasco,
incluso	 a	 Francisco	 Cambó,	 que	 había	 dado	 dinero	 para
contribuir	a	 la	causa	nacionalista:	Cambó	murió	en	Buenos
Aires	 en	 1947,	 y	 hasta	 entonces	 se	mantuvo	 la	 prohibición
que	le	impedía	regresar	a	España.[1248]

Los	principales	alemanes	e	italianos	que	apoyaron	a	los
nacionalistas	desaparecieron	con	la	segunda	guerra	mundial.
De	 sus	 seguidores,	 el	 barón	 von	 Stohrer	 siguió	 como
embajador	 en	 Madrid	 hasta	 que	 fue	 destituido	 por	 von
Ribbentrop	 en	1942,	 por	no	haber	 sabido	 evitar	 la	 caída	de
Serrano	 Súñer.	 El	 general	 von	 Faupel	 y	 su	 mujer	 se
suicidaron	 en	 1945,	 cuando	 los	 rusos	 entraron	 en	 Berlín.
Entre	 los	 generales,	 von	 Sperrle,	 von	 Thoma	 y	 von
Richthofen	se	distinguieron	en	la	lucha	en	la	segunda	guerra
mundial,	 y	 a	 continuación	 el	 primero	 fue	 juzgado	 como
criminal	 de	 guerra.	 Galland,	 que	 llevó	 a	 cabo	 más	 de
trescientas	 misiones	 con	 su	 Messerschmitt	 109,	 como
miembro	de	 la	Legión	Cóndor	en	España,	 llegó	a	ser,	 junto
con	Molders,	 que	 le	 sucedió	 en	 su	 puesto	 español,	 el	 más
famoso	de	los	pilotos	alemanes	en	las	batallas	de	Inglaterra	y
Francia.	Por	otra	parte,	el	astuto	Johannes	Bernhardt	siguió
viviendo	 en	 España	 hasta	 1950,	 y	 luego	 se	 fue	 a	 la
Argentina.[1249]

Entre	los	italianos,	el	general	Roatta	fue	jefe	del	estado
mayor	 de	 Mussolini,	 luego	 cayó	 en	 desgracia,	 y	 huyó	 a
España	fugándose	del	hospital	donde	estaba	esperando	a	ser
juzgado	como	criminal	de	guerra.	Volvió	a	Italia	para	morir
en	1968.	Bastico,	Berti	y	Bergonzoli	combatieron	en	África,	y
el	primero	se	convirtió	en	gobernador	de	Libia	en	1941;	Berti
estuvo	al	mando	de	la	artillería	en	Etiopía	y	murió	en	1960;
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Bergonzoli,	el	«bigotes	eléctricos»	del	avance	de	Wavell,	fue
hecho	prisionero	en	Bengasi,	en	1941,	y	pasó	el	resto	de	su
vida	 junto	 al	 lago	 Maggiore.	 Cambara	 luchó	 en	 Libia	 y
Yugoslavia,	en	la	segunda	guerra	mundial,	fue	jefe	de	estado
mayor	de	Graziani	en	la	República	de	Saló,	y	murió	en	Roma
en	1962.	Bonaccorsi,	 el	«conde	Rossi»,	 luchó	en	Somalia,	y
murió	 también	 en	 1962.	 Grandi,	 tras	 haber	 ayudado	 a
derrocar	 a	 su	 amo,	 vivió	 durante	muchos	 años	 en	México,
convertido	en	hombre	de	negocios.

Entre	 los	 rusos	 que	 vinieron	 a	 España,	 Berzin,
Stashevsky,	Antonov-Ovseenko,	Gorev,	Gaikins,	 Rosenberg
y	 Koltsov	 fueron	 ejecutados	 o	 murieron	 en	 campos	 de
concentración.	 Más	 adelante,	 Berzin,	 Koltsov	 y	 Antonov-
Ovseenko	 fueron	 rehabilitados,	 cosa	 que	 de	 poco	 podía
servirles.	Khrushchev,	en	su	discurso	de	condena	a	Stalin	en
febrero	de	1956,	en	el	20°	congreso	del	Partido	Comunista	de
la	 Unión	 Soviética,	 se	 refirió	 de	 pasada	 a	 estas	 muertes,
lamentándolas	como	un	error.[1250]	El	general	de	los	tanques,
Pavlov,	 fue	 fusilado	 por	 Stalin	 en	 1941,	 cuando	 perdió	 su
ejército	 en	 las	 primeras	 semanas	 del	 avance	 alemán.	 El
general	 Kulik	 también	 fue	 fusilado	 en	 1941,	 por	 razones
relacionadas	 con	 la	 desorganización	 de	 los	 suministros	 del
ejército	 rojo.	 El	 general	 «Stern»	 (Grigorovitch)	 estuvo	 al
frente	del	primer	ejército	rojo	en	1938,	en	su	lucha	contra	los
japoneses	 en	 el	 paso	 de	 Changkon,	 luego	 combatió	 en
Finlandia,	y	 también	fue	 fusilado	en	1941.	Rychagov,	piloto
destacado	en	España,	que	combatió	en	el	ejército	de	Bandera
Roja,	 en	 el	 lago	 Khason,	 contra	 los	 japoneses,	 fue	 fusilado
por	 sus	 fracasos	 frente	 a	 la	 Luftwaffe.	 En	 cambio,
Krivoshein,	 Voronov,	 Rodimtsev,	 Yakushin,	 Batov,
Meretskov,	Malinovsky,	Konev	y	Rokossovsky,	 así	 como	el
almirante	 Kuznetzov,	 todos	 ellos	 veteranos	 de	 España,
ascendieron	 a	 posiciones	 importantes	 en	 Rusia;	 Kuznetzov
mandó	la	armada	rusa	durante	la	segunda	guerra	mundial	y
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de	 nuevo	 después	 de	 1953.	 Malinovsky	 fue	 ministro	 de
Defensa	en	tiempos	de	Khrushchev.	Él	y	Voronov	llegaron	a
ser	mariscales.	Etingon,	que	 inició	su	carrera	en	Barcelona,
bajo	 el	 nombre	 de	 «Kotov»,	 como	 director	 del	 servicio	 de
contraespionaje,	 fue	 fusilado	 en	 1953,	 junto	 con	Beria,	 que
entonces	 era	 su	 jefe.[1251]Orlov	 vivió	 muchos	 años
secretamente,	 como	 respetado	 ciudadano	 de	 los	 Estados
Unidos,	 donde	 se	 consideró	 muy	 valiosa	 su	 defección,
aunque	 se	 tratara	 de	 un	 asesino.[1252]	 El	 general	 Krivitsky,
aquel	testigo	tantas	veces	citado,	fue	encontrado	muerto	en
el	hotel	Bellevue,	de	Washington,	el	10	de	 febrero	de	1941.
[1253]

Entre	los	otros	comunistas	extranjeros	que	lucharon	en
España,	el	magnético	Kleber	fue	ejecutado	en	Rusia	antes	de
1939,	 y	 Gal	 y	 Copie	 poco	 después.	 A	 finales	 de	 los	 años
cuarenta,	 todos	 los	 comunistas	 de	 la	 Europa	 oriental	 que
habían	luchado	en	España	quedaron	cubiertos	por	la	nube	de
las	 sospechas	 de	 Stalin.	 El	 que	 entonces	 era	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 húngaro,	 Laszlo	 Rajk,	 comisario	 del
batallón	Rakosi,	 en	 la	 13ª	Brigada	 Internacional,	 «confesó»
en	su	juicio,	en	1949,	que	había	ido	a	España	al	servicio	de	la
policía	 del	 almirante	 Horthy	 «con	 un	 doble	 propósito:
averiguar	 los	nombres	de	 los	miembros	del	batallón	Rakosi
[…]	 y	 […]	 procurar	 reducir	 la	 eficacia	 militar	 del	 batallón
Rakosi.	Debo	añadir	que	también	hice	propaganda	trotskista
en	el	batallón	Rakosi».[1254]	Después	de	la	ejecución	de	Rajk,
fueron	 detenidos	 muchos	 veteranos	 de	 la	 guerra	 civil
española	 de	 los	 países	 de	 la	 Europa	 oriental,	 y	 algunos
fueron	 fusilados.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 la	 muerte	 de
Stalin,	 en	 1953,	 estos	 antiguos	 «voluntarios	 de	 la	 libertad»
fueron	rehabilitados.	Los	que	quedaban	con	vida	salieron	de
la	cárcel.	Estos	hombres	no	tardaron	en	alcanzar	posiciones
importantes;	Mehmet	Shehu	(que	había	sido	miembro	de	 la
12ª	 Brigada	 Internacional)	 se	 convirtió	 en	 presidente	 del
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gobierno	albano,	y	Enver	Hodja	también	era	un	veterano	de
las	Brigadas;	Raiko	Damianov	pasó	 a	 ser	 vicepresidente	 de
Bulgaria;	 Josef	 Pavel,	 el	 último	 jefe	 del	 batallón	 Dimitrov,
era	el	ministro	del	Interior	de	Dubcek	en	1968;	Pal	Maleter,
que	luchó	a	las	órdenes	de	Lukács,	fue	el	heroico	ministro	de
Defensa	 húngaro	 de	 1956,	 al	 que	 Khrushchev	 hizo	 fusilar
con	 Nágy.	 Veinticuatro	 yugoslavos	 que	 combatieron	 en
España	se	convirtieron	en	generales	del	ejército	yugoslavo.
La	mayoría	de	ellos	se	distinguieron	en	la	lucha	partisana	a
las	órdenes	de	Tito,	el	organizador	del	«ferrocarril	secreto»
con	 destino	 a	 España.	 El	 general	 «Walter»	 (Swierczewski)
fue	ministro	de	Defensa	en	Polonia	de	1945	a	1947,	fecha	en
que	fue	asesinado	por	unos	partisanos	ucranianos.	Geroe,	el
húngaro	 de	 los	 mil	 alias	 que	 dirigió	 a	 los	 comunistas	 de
Cataluña,	llegó	a	ser	vicepresidente	del	gobierno	de	Hungría
e	 instrumento	 de	Khrushchev	 en	 la	 revolución	 húngara	 de
1956.	 Perene	Múnnich,	 otro	 comisario	 político	 del	 batallón
Rakosi,	 fue	 presidente	 de	Hungría,	 después	 de	 una	 carrera
muy	 ambivalente	 en	 la	 política	 húngara	 a	 partir	 de	 1945.
Togliatti	 y	 Luigi	 Longo	 (este	 último	 después	 de	 haber
mandado	 a	 los	 partisanos	 del	 norte	 de	 Italia	 en	 1943-1944)
dirigieron	 durante	 muchos	 años	 el	 Partido	 Comunista
italiano,	 mientras	 que	 Giuseppe	 di	 Vittorio	 fue	 secretario
general	 de	 la	 CGT	 en	 Italia	 hasta	 su	 muerte,	 ocurrida	 en
1958.	 Vittorio	 Vidali	 («Carlos	 Contreras»)	 fue	 senador
durante	muchos	 años,	 y	 jefe	 de	 los	 comunistas	 de	 Trieste.
Codovila	 volvió	 a	 Buenos	 Aires,	 donde	 murió	 en	 1972.
Pacciardi,	 del	 batallón	 Garibaldi,	 y	 del	 partido	 republicano
italiano,	 fue	 ministro	 de	 Defensa	 en	 los	 gobiernos	 de
coalición	 de	 De	 Gasperi.	 Nenni,	 jefe	 de	 los	 socialistas
italianos,	se	convirtió	en	vicepresidente	de	Italia.	Hans	Kahle
murió	 siendo	 jefe	 de	 policía	 de	 Mecklenberg,	 en	 1952,
mientras	que	Franz	Dahlem	fue	objeto	de	una	purga	en	1953,
después	del	levantamiento	de	junio	en	Berlín.	Heinrich	Rau,

586



que	había	 sido	 jefe	 de	 estado	mayor	 de	 la	 12ª	 Brigada,	 fue
vicepresidente	 del	 gobierno	 de	 la	 Alemania	 oriental.	 El
general	«Gómez»	(Wilhelm	Zaisser)	fue	durante	cinco	años
ministro	de	Seguridad	del	Estado	de	Alemania	oriental	antes
de	caer	en	desgracia	en	julio	de	1953.	El	general	Staimer,	que
bajo	el	nombre	de	coronel	«Richard»	había	estado	al	mando
de	la	11ª	Brigada,	llegó	a	ser	jefe	de	policía	en	Leipzig.	En	la
resistencia	 francesa	murieron	muchos	ex-voluntarios	de	 las
Brigadas	 Internacionales:	el	coronel	Dumont,	Fierre	George
(«coronel	 Fabien»),	 el	 coronel	 Putz,	 Fierre	 Rebiére,	 Joseph
Epstein	 (en	 la	 resistencia,	 coronel	Gilíes),	 y	 el	 comandante
Francoís	 Bernard;	mientras	 que	Henri	 Tanguy	 (el	 «coronel
Rol-Tanguy»),	último	comisario	del	batallón	La	Marsellaise
de	la	14ª	Brigada,	fue	uno	de	los	liberadores	de	París	en	1944.
[1255]	 Marty	 fue	 expulsado	 del	 Partido	 Comunista	 francés
antes	de	morir,	en	1955.

De	 los	 miembros	 americanos	 supervivientes	 de	 las
Brigadas	 Internacionales,	 muchos	 lucharon	 en	 la	 segunda
guerra	 mundial.	 Sin	 embargo,	 estos	 hombres	 resultaban
sospechosos	 para	 la	 administración.	 Hasta	 finales	 de	 la
guerra	 ni	 siquiera	 se	 les	 permitió	 ir	 al	 extranjero.
[1256]Después	de	 la	guerra,	 en	 la	 era	de	McCarthy,	 cualquier
vinculación	 con	 la	 causa	 española	 empezó	 a	 considerarse
subversiva.	 El	 mismo	 batallón	 Abraham	 Lincoln	 fue
declarado	 subversivo	 en	 1946,	 después	 del	 discurso	 que
pronunció	 el	 general	 «Walter»	 en	 su	 última	 reunión.[1257]
Aquel	cuerpo	de	veteranos	continuó	siendo	perseguido	hasta
los	años	60	de	una	forma	que	desacreditaría	al	Estado	liberal.
Sin	 embargo,	 Miles	 Sherover,	 el	 agente	 comercial
republicano	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 los	 años	 70	 llevaba
una	vida	muy	próspera	en	Venezuela	y	en	Israel.

Pocos	 de	 los	 ex-combatientes	 anglosajones	 en	 España
alcanzaron	posiciones	elevadas	en	sus	países.	En	los	años	de
postguerra,	 el	 único	 miembro	 del	 Parlamento	 que	 había
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luchado	en	España	era	Robert	Edwards,	antiguo	capitán	del
batallón	del	POUM	en	Aragón.	Sin	embargo,	algunos	de	sus
camaradas	de	las	Brigadas	Internacionales	ocuparon	durante
muchos	 años	 posiciones	 importantes	 en	 el	 movimiento
sindicalista.	Will	Paynter,	por	ejemplo,	que	durante	muchos
años	 fue	 secretario	 general	 de	 la	 Unión	 de	Mineros,	 había
sido	comisario	en	la	base	de	Albacete.[1258]	Copeman	salió	del
Partido	 Comunista	 a	 principios	 de	 1939,	 para	 unirse	 más
adelante	 a	 la	 Iglesia	 católica,	 al	 partido	 laborista	 y	 a	 la
asociación	 de	 rearme	 moral.	 Jock	 Cunningham,	 tras	 ver
rechazadas	sus	cualidades	militares	por	el	ejército	británico
a	causa	de	su	pasado	rebelde,	pasó	muchos	años	recorriendo
Inglaterra	 y	 haciendo	 trabajos	 eventuales.	 Frank	 Ryan,	 el
dirigente	irlandés	de	las	Brigadas	Internacionales,	pasó	unos
años	en	una	cárcel	española	antes	de	ser	enviado	a	trabajar
para	 los	 alemanes.	 Después	 de	 una	 serie	 de	 extrañas
aventuras,	murió	en	un	sanatorio	antituberculoso	en	Leipzig,
en	 1941[1259]	 mientras	 que	Malcolm	Dunbar,	 jefe	 del	 estado
mayor	 de	 la	 15ª	 Brigada	 Internacional,	 se	 suicidó
arrojándose	al	mar	en	1963.
	

Ahora,	 después	 de	muchos	 años,	 España	 goza	 de	 una
prosperidad	mucho	mayor	 que	 antes	 de	 la	 guerra	 civil.	 El
índice	 de	mortalidad	 ha	 disminuido	 y	 la	 renta	 nacional	 es
por	lo	menos	tres	veces	superior	a	la	de	1931-1935.[1260]	Pero
la	 libertad	 de	 expresión	 ha	 sido	 limitada	 durante	 muchos
años.	 Algunas	 personas	 se	 han	 consumido	 en	 las	 cárceles
durante	muchos	años	por	razones	políticas.	A	pesar	de	todos
sus	cambios	económicos	y	sociales,	España	se	enfrenta	con
un	 futuro	 político	 incierto.	 La	 guerra	 civil	 proyecta	 una
larga	 sombra	 sobre	 el	 presente	 e	 incluso	 sobre	 el	 futuro.
España,	 pues,	 sigue	 en	 pleno	 parto.	 Pero	 un	 día	 llegará	 la
libertad,	y	cuando	llegue,	por	fin	los	españoles	harán	caso	de
Azaña	 que,	 con	 todo	 su	 egocentrismo,	 su	 sectarismo	 y	 su
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pesimismo,	 llegó,	 pasando	 de	 la	 desesperación,	 a	 la
magnanimidad,	 y	 la	 sabiduría	 que	 no	 había	 alcanzado
cuando	 detentaba	 el	 poder,	 y	 que,	 en	 plena	 guerra	 civil,
terminó	 un	 discurso	 diciendo:	 «Es	 obligación	moral,	 sobre
todo	 de	 los	 que	 padecen	 la	 guerra,	 cuando	 se	 acabe	 como
nosotros	queremos	que	se	acabe,	sacar	de	la	lección	y	de	la
musa	 del	 escarmiento	 el	 mayor	 bien	 posible,	 y	 cuando	 la
antorcha	 pase	 a	 otras	 manos,	 a	 otros	 hombres,	 a	 otras
generaciones,	que	se	acordaran,	si	alguna	vez	sienten	que	les
hierve	la	sangre	iracunda	y	otra	vez	el	genio	español	vuelva
a	 enfurecerse	 con	 la	 intolerancia	 y	 con	 el	 odio	 y	 con	 el
apetito	 de	 destrucción,	 que	 piensen	 en	 los	 muertos	 y	 que
escuchen	 su	 lección:	 la	 de	 esos	 hombres,	 que	 han	 caído
embravecidos	 en	 la	 batalla	 luchando	magnánimamente	 por
un	 ideal	 grandioso	 y	 que	 ahora,	 abrigados	 en	 la	 tierra
materna,	 ya	 no	 tienen	 odio,	 ya	 no	 tienen	 rencor,	 y	 nos
envían,	con	los	destellos	de	su	luz,	tranquila	y	remota	como
la	de	una	estrella,	el	mensaje	de	 la	patria	eterna	que	dice	a
todos	sus	hijos:	Paz,	Piedad	y	Perdón».[1261]
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APENDICE	VII

	

UN	CÁLCULO	DE	LA	INTERVENCIÓN	EXTRANJERA
EN	LA	GUERRA	CIVIL	ESPAÑOLA

	
Del	texto	de	este	libro	se	hará	patente	que	la	eficacia	y

la	 calidad	 de	 la	 ayuda	 extranjera	 a	 una	 u	 otra	 de	 las	 dos
Españas	 no	 dependió	 del	 número	 de	 aviones	 u	 hombres
enviados.	 Tampoco	 dependió	 de	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que
cada	 bando	 gastó	 en	 el	 extranjero	 o	 recibió	 del	 extranjero
como	regalo	(aunque	los	regalos	no	llegaron	a	tener	mucha
importancia:	 todas	 las	 principales	 potencias	 que
intervinieron	 se	 cobraron	 de	 una	 forma	 u	 otra	 su	 ayuda
respecto	al	material	de	guerra).

A	 pesar	 de	 todo,	 es	 conveniente	 hacer	 un	 cálculo.	 En
primer	 lugar,	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 dinero:	 en	 términos
generales,	 la	República	gastó	todo	 lo	que	tenía,	y	algo	más.
Los	 nacionalistas	 no	 tenían	 nada	 para	 empezar,	 pero
obtuvieron	 mucho	 a	 crédito.	 Las	 facturas	 consiguientes
fueron	pagadas	en	su	totalidad,	aunque,	por	lo	que	respecta
a	Italia,	el	último	pago	no	se	efectuó	hasta	1967.

Los	gastos	republicanos	en	el	extranjero	consistieron	en
una	 intrincada	 serie	 de	 juegos,	 en	 los	 que	 Rusia	 hacía	 de
banca.	 Probablemente	 nunca	 se	 conocerán	 las	 cifras	 hasta
que	 se	abran	 los	archivos	 rusos.	A	pesar	de	 todo,	podemos
llegar	 a	 una	 conclusión	 por	 tanteo.	 Las	 reservas	 de	 oro
españolas	 en	 julio	de	 1936	 ascendían	 a	 700	 toneladas,	 gran
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parte	de	las	cuales	consistían	en	monedas	(particularmente,
en	soberanos).	Este	 tesoro	estaba	en	manos	del	gobierno,	y
tenía	 un	 valor	 de	 788	millones	 de	 dólares	 (162	millones	 de
libras).[1262]	Al	final	de	la	guerra,	todo	esto	había	sido	gastado,
excepto	 48	 millones	 de	 dólares	 depositados	 en	 Mont	 de
Marsan,	en	Francia;	y,	además	del	oro	que	se	había	enviado	a
Rusia	 —por	 valor	 de	 500	 millones	 de	 dólares,
aproximadamente	 (1.582	millones	 de	 pesetas	 de	 oro,	 o	 100
millones	 de	 libras)—	 el	 gobierno	 soviético	 afirmaba	 que	 le
debían	 otros	 50	 millones	 de	 dólares.[1263]	 Las	 exportaciones
españolas	 de	 la	 República	 probablemente	 supusieron	 otros
100	 millones	 de	 dólares,	 que	 también	 se	 gastaron,
básicamente	en	material	de	guerra,	y	básicamente	en	Rusia.
Por	último,	la	República	envió	al	extranjero	gran	cantidad	de
joyas,	oro,	plata	y	otros	objetos	de	valor	confiscados,	con	los
que	 obtuvo	 14	 millones	 de	 dólares	 en	 los	 Estados	 Unidos
sólo	en	1938.

En	 conjunto,	 probablemente	 la	 República	 gastó	 en	 el
extranjero	algo	más	de	900	millones	de	dólares	entre	1936	y
1939,	de	los	cuales,	la	mayor	parte	se	empleó	en	armas,	y	en
Rusia.[1264]

Los	principales	proveedores	de	los	nacionalistas	fueron,
naturalmente,	 los	alemanes	y	 los	 italianos,	aunque	hay	que
tener	presente	la	ayuda	de	la	Texas	Oil	Company	y	de	otras
compañías	petrolíferas:	puesto	que	en	 las	 cifras	que	hemos
dado	 sobre	 Rusia,	 va	 incluido	 el	 petróleo	 ruso	 enviado	 a
España.

La	 ayuda	 militar	 alemana	 a	 Franco	 se	 valoró	 en	 540
millones	de	marcos,	esto	es,	46	millones	y	cuarto	de	libras	o
225	millones	de	dólares	(1.955	millones	de	pesetas	al	cambio
de	1936,	de	42,25	pesetas	la	libra).	De	este	total,	88	millones
de	marcos	se	gastaron	en	salarios	y	gastos	que	Alemania	no
cobró	a	 los	españoles;	124	millones	se	gastaron	en	remesas
entregadas	 directamente	 a	 España;	 y	 354	 millones	 se
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gastaron	en	 la	Legión	Cóndor.[1265]	Más	 tarde,	 los	españoles
se	avinieron	a	aceptar	una	deuda	de	378	millones	de	marcos,
así	 como	a	pagar	una	 factura	de	 45	millones	de	marcos	 en
concepto	de	indemnización	para	los	alemanes	que	sufrieron
pérdidas	en	España.	Estas	deudas	fueron	totalmente	pagadas
entre	 1939	 y	 1945	 con	 minerales,	 verduras,	 frutas	 y	 otras
mercancías	enviadas	a	Alemania	durante	aquellos	años,	con
los	 costes	 de	 la	 División	 Azul	 (una	 unidad	 constituida
básicamente	por	falangistas	y	enviada	al	frente	ruso	en	1942
a	 las	 órdenes	 del	 general	 Muñoz	 Grandes),	 y	 con	 varios
convenios	 entre	 España	 y	 los	 aliados	 en	 1945.	 De	 las
exportaciones	 enviadas	 por	 España	 a	 Alemania	 durante	 la
propia	guerra	civil,	el	48%	eran	alimentos	y	verduras,	y	sólo
el	27%	eran	minerales.[1266]

En	1940,	Ciano	calculaba	que	la	ayuda	italiana	a	Franco
había	sido	de	14.000	millones	de	liras	(157	millones	y	cuarto
de	 libras	 o	 766	 millones	 de	 dólares:	 6.646	 millones	 de
pesetas).[1267]	Pero	al	final	 Italia	envió	una	factura	de	sólo	la
mitad	de	esta	suma	—7.500	millones	de	 liras	 (84	millones	y
cuarto	de	libras,	410	millones	de	dólares,	o	3.560	millones	de
pesetas)—	que	corresponde	a	otros	cálculos	en	el	curso	de	la
guerra.	 Después	 de	 más	 regateos,	 en	 mayo	 de	 1940,	 los
gobiernos	italiano	y	español	se	pusieron	de	acuerdo	en	una
cifra	 de	 5.000	 millones	 de	 liras	 (56	 millones	 y	 cuarto	 de
libras,	 273	millones	 y	medio	 de	 dólares,	 y	 2.373	millones	 y
medio	de	pesetas),	a	pagar	en	25	años,	a	partir	de	1942.[1268]	El
pago	sería	a	plazos,	empezando	con	80	millones	de	 liras	en
1942,	y	acabando	con	300	millones	de	liras	en	1967,	y	habría
que	pagar	unos	intereses,	al	principio	del	0,25%,	y	al	final	del
4%.[1269]	Todos	estos	pagos	se	efectuaron	puntualmente,	y	el
gobierno	italiano	fue	un	acreedor	tan	bueno	después	de	1945
como	 lo	 había	 sido	 su	 predecesor	 fascista,	 incluso	 cuando
estuvieron	 en	 la	 administración	Togliatti	 y	 los	 comunistas.
Sin	duda,	los	italianos	fueron,	con	mucho,	los	más	generosos
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de	 cuantos	 intervinieron	 en	 España,	 ya	 que	 la	 factura	 que
pagó	 Franco	 no	 tenía	 en	 cuenta	 gran	 parte	 de	 la	 actividad
militar	de	las	fuerzas	armadas	italianas.	De	ahí	posiblemente
que	el	cálculo	original	de	Ciano	fuera	mucho	mayor,	aunque
también	es	probable	que	exagerara.

Entre	 los	gastos	nacionalistas	en	el	extranjero	también
hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 unos	 10	 millones	 de	 dólares
destinados	a	pagar	el	petróleo	a	los	Estados	Unidos,	y	quizás
otros	10	millones	gastados	en	ése	y	otros	países	para	pagar
cosas	 como	 autobuses	 o	 medicinas,	 todo	 lo	 cual	 tenía,
naturalmente,	una	utilidad	militar.

Así	 pues,	 los	 gastos	 totales	 de	 los	 nacionalistas	 en	 el
extranjero,	 siempre	 a	 crédito,	 debieron	 de	 ser	 de	 unos	 635
millones	 de	 dólares,	 si	 consideramos	 que	 la	 cifra	 de	 7.500
millones	de	liras	representa	un	cálculo	razonable	de	la	ayuda
italiana.	Sí	aceptáramos	 la	cifra	de	14.000	millones	de	 liras,
diríamos	 que	 los	 nacionalistas	 recibieron	 981	 millones	 de
dólares.

Naturalmente,	 resulta	 tentador	 comparar	 estas	 cifras
con	 los	 900	 millones	 de	 dólares	 de	 gastos	 republicanos	 y
concluir	 que	 la	 implicación	 internacional	 en	 España	 fue,
como	mínimo,	tan	grande	en	el	bando	del	gobierno	como	en
el	 de	 los	 rebeldes,	 o	 incluso	 mayor.[1270]Sin	 embargo,	 esta
forma	 de	 presentar	 las	 cosas	 puede	 inducir	 a	 error.	 Al
plantear	 la	 ecuación	 en	 estos	 términos	 tan	 simples	 no	 se
tienen	 en	 cuenta	 las	 diferencias	 entre	 las	 economías	 rusa,
alemana	e	italiana,	ni	las	diferencias	entre	las	economías	de
las	 dos	 Españas.	 No	 está	 claro	 en	 absoluto	 si	 cuanto
enviaron	los	rusos	valía	el	dinero	que	se	pagó	por	ello,	y	en
realidad	la	noción	de	valor	al	considerar	los	precios	rusos	de
artículos	 como	 tanques	 y	 aviones	 resulta	 algo	 cómica.	 La
enorme	 discrepancia	 entre	 los	 diferentes	 cálculos	 de	 la
ayuda	 italiana	meramente	 pone	 de	 relieve	 el	 hecho	 de	 que
este	 tipo	 de	 sumas	 siempre	 se	 prestarán	 a	 especulaciones.
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Los	costos	de	transporte	desde	Rusia	eran	elevados.	Pero	el
valor	 de	 una	 reserva	 de	 oro	 no	 puede	 traducirse
exactamente	 en	 moneda	 corriente,	 sobre	 todo	 tratándose,
como	 se	 trataba	 entonces,	 de	 una	 de	 las	mayores	 reservas
del	mundo.	Más	útil	es	el	cálculo	al	que	se	puede	llegar	si	se
conoce	 aproximadamente	 el	 número	 de	 piezas	 diferentes
enviadas,	aunque,	a	pesar	de	todo,	una	simple	enumeración
de	los	aviones	enviados	no	da	una	idea	completa	de	su	valor.

Sin	 embargo,	 es	 útil	 saber	 que	 España	 recibió	 del
extranjero	 entre	 los	 1.425	 y	 los	 1.900	 millones	 de	 dólares.
También	podemos	señalar	que	los	que	apoyaban	a	su	bando
a	 crédito	 —Alemania	 e	 Italia—	 tenían	 un	 incentivo	 mucho
mayor	para	continuar	con	su	apoyo	de	todas	clases,	porque
era	la	única	manera	que	tenían	para	poder	cobrar	la	deuda,
mientras	que	los	que	vendían	su	ayúda	al	contado	—Rusia—
por	 lo	 menos	 podían	 estar	 satisfechos,	 porque	 ya	 habían
cobrado.	 Además,	 añadirían	 algunos,	 parecía	 que	 quienes
insistían	en	cobrar	al	contado	dudaban	de	las	probabilidades
de	 éxito	 de	 su	 bando,	 mientras	 que	 los	 que	 daban	 crédito
confiaban	en	las	del	suyo.[1271]

	

AYUDA	A	LOS	NACIONALISTAS

	
Alemania

	
Las	 fuerzas	 alemanas	 en	 España	 se	 elevaron	 como

máximo	a	unos	10.000	hombres,	aunque	en	mayo	de	1939,	en
el	desfile	de	la	Legión	Cóndor	en	Berlín	participaron	14.000
veteranos.	 Los	 alemanes	 que	 ayudaron	 a	 los	 nacionalistas
probablemente	 fueron	más	de	16.000,	muchos	de	 los	cuales
eran	 personal	 civil	 e	 instructores.[1272]	 Unos	 300	 alemanes
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murieron	 en	 España.	 La	 Legión	 Cóndor	 estaba	 constituida
por	 5.000	 hombres.	 Esta	 importante	 y	 bien	 dirigida	 unidad
de	 tanques	 y	 aviones	 experimentales	 iba	 acompañada	 por
treinta	 compañías	 antitanque.	 El	 coronel	 von	 Thoma,	 que
mandaba	el	cuerpo	de	tanques,	dijo	a	los	americanos	en	1945
que	durante	la	guerra	había	tomado	parte	en	192	batallas	de
tanques.[1273]	 Estos	 tanques	 Panzer	 Mark	 I	 no	 resultaron
eficaces	contra	los	tanques	rusos,	que	eran	mayores,	en	1936
y	 1937.	 Probablemente,	 el	 total	 de	 tanques	 enviados	 a
España	 fue	de	unos	200.	Los	envíos	alemanes	 se	 realizaron
en	 unos	 180	 viajes	 diferentes,	 Los	 alemanes	 enviaron	 unos
600	 aviones	 a	 España,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 136
Messerschmitt	 109,	 125	 Heinkel	 51,	 93	 Heinkel	 111	 y	 63
Junker	 52.[1274]	 Cualquier	 cálculo	 de	 la	 ayuda	 alemana	 a
Franco	debería	tener	en	cuenta	además	la	ayuda	prestada	en
las	academias	militares,	en	el	terreno	de	las	comunicaciones
y	 el	 entrenamiento,	 así	 como	el	 asesoramiento	prestado	 en
mil	 problemas	 pequeños,	 pero	 cruciales,	 de	 organización
militar.	El	cañón	antiaéreo	de	88	milímetros	también	fue	una
contribución	 importante	 de	 Alemania	 y	 probablemente
impidió	que	la	República	se	aprovechara	de	su	superioridad
aérea	en	la	primavera	de	1937.
	

Italia
	

Las	 fuerzas	 italianas	 en	 España	 en	 su	 punto	 máximo
sumaban	entre	los	40.000	y	los	50.000	hombres,	y	quizás	en
conjunto	pasaron	por	España	un	total	de	75.000	italianos.[1275]
En	 España	 murieron	 más	 de	 4.000	 italianos,[1276]	 y	 además
Italia	perdió	tal	vez	una	cuarta	parte	del	equipo	militar	que
había	enviado.[1277]	Italia	envió	a	España	unos	660	aviones,	de
los	 cuales,	 los	 más	 importantes	 fueron	 los	 350	 cazas	 Fiat
CR.32	y	 los	100	Savoias	79.	También	había	unos	70	Romeo
37	 y	 64	 Savoia	 81.[1278]	 Quizá	 llegaron	 a	 España	 unos	 150
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tanques	 italianos,	 todos	 los	 cuales	 eran	 o	 Fiat-Ansaldo	 de
tres	 toneladas	 y	 media,	 armados	 con	 ametralladoras	 de	 7
milímetros,	con	una	velocidad	máxima	de	40	kilómetros	por
hora	 y	 una	 tripulación	 de	 dos	 hombres;	 o	 lanzallamas	más
pesados,	 capaces	 de	 transportar	 125	 litros	 de	 gasolina	y	 de
lanzarla	a	60	o	70	metros	de	distancia.[1279]	También	enviaron
unas	800	piezas	de	artillería	(el	excelente	modelo	de	1916	de
65/17	milímetros),[1280]	que,	al	parecer,	se	quedaron	todas	en
España.

La	 artillería	 italiana	 estaba	 bien	 dirigida	 por	 oficiales
expertos,	 que	 habían	 combatido	 en	 la	 primera	 guerra
mundial,	 encabezados	 por	 el	 general	 Ettore	 Manca.	 Los
italianos,	 además,	 probablemente	 enviaron	 unos	 1.414
motores	de	avión,	1.672	toneladas	de	bombas,	9	millones	de
cartuchos,	 10.000	 ametralladoras	 y	 armas	 automáticas,
240.000	 fusiles,	 7	 millones	 de	 balas	 de	 artillería,	 y	 7.660
vehículos	motorizados.[1281]	 Según	 los	 cálculos	 de	 la	 prensa
italiana	de	 1939,	 los	pilotos	 italianos	volaron	135.265	horas
en	 la	 guerra,	 participaron	 en	 5.318	 bombardeos	 aéreos,
alcanzaron	a	224	barcos,	y	entablaron	266	combates	aéreos,
en	los	que	derribaron	903	aviones.	5.699	oficiales	y	soldados
y	 312	 miembros	 del	 personal	 civil	 de	 las	 fuerzas	 aéreas
italianas	 también	 participaron	 en	 la	 guerra,	 al	 parecer,	 en
diferentes	 épocas.	 Se	 cree	 que	 tomaron	 parte	 en	 la	 guerra
civil	91	barcos	de	guerra	y	submarinos	italianos.	Se	dijo	que
estos	 últimos	 habían	 hundido	 barcos	 con	 un	 peso	 total	 de
72.800	 toneladas.	 Los	 ingenieros,	 expertos	 en	 señales	 y
criptógrafos	 italianos	 también	 tuvieron	 su	 papel,	 por
ejemplo,	 en	 las	 escuelas	 de	 «radiotransmisión»	 de
Valladolid,	Miranda	de	Ebro	y	Palencia.[1282]	En	Valladolid	y
en	Zaragoza	hubo	dos	grandes	hospitales	militares	italianos,
cada	 uno	 con	 mil	 camas	 o	 más,	 y	 algunos	 hospitales
menores,	 así	 como	 tres	 trenes-hospital.	 El	 material	 y	 la
organización	 de	 las	 unidades	 italianas,	 que	 eran	 malos	 en
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1937,	 mejoraron	 en	 1938,	 y	 las	 raciones	 de	 comida	 y	 las
condiciones	materiales	 de	 los	 italianos	 probablemente	 eran
superiores	a	las	de	los	españoles.[1283]

	
Portugal,	Irlanda,	Francia,	etc.

	
Entre	las	ayudas	de	otros	gobiernos	extranjeros	estuvo

la	de	Portugal,	que,	por	 lo	menos	al	principio	de	 la	guerra,
era	 imposible	de	 calcular,	 por	 razones	geográficas	más	que
militares.	Varios	miles	de	voluntarios	portugueses	 lucharon
en	 la	 legión	 extranjera	 y	 en	 algunas	 otras	 unidades.[1284]
Seiscientos	 irlandeses	 lucharon	 con	 los	 nacionalistas,
dirígidos	por	el	general	O’Duffy.	Apenas	tuvieron	pérdidas.
Algunos	 franceses	 de	 derechas	 combatieron	 como
voluntarios	con	los	requetés	y	en	la	legión	—tenían	derecho
a	 llevar	 una	 estrecha	 cinta	 tricolor	 sobre	 la	 correa	 del
hombro,	y	estaban	a	las	órdenes	de	un	tal	coronel	Courcier,
de	 los	 spahis—,	 así	 como	 algunos	 latinoamericanos,	 unos
cuantos	exiliados	rusos	blancos,	y	otros.	En	total	no	pasaron
de	1.000,	 como	máximo.	Pocos	anglosajones	 lucharon	en	el
bando	de	Franco.[1285]

	
Otra	ayuda	a	los	nacionalistas

	
Unos	 75.000	 «voluntarios»	 marroquíes,	 por	 lo	 menos,

combatieron	 en	 el	 bando	 de	 Franco,	 y	 tuvieron	 un	 papel
muy	 importante	 en	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra.[1286]	 Los
nacionalistas,	 además,	 compraron	 unos	 cincuenta	 aviones
aproximadamente	 a	 países	 que	 no	 eran	 Alemania	 o	 Italia
(unos	cuantos	Dragón	y	Foker).
	

AYUDA	A	LA	REPUBLICA
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Rusia

	
La	 República	 compró	 alrededor	 de	 1.000	 aviones	 a

Rusia,	y	quizás	300	a	otros	países,	principalmente	a	Francia.
De	éstos,	casi	400	eran	cazas	«Chato»,	casi	300	«Mosca»,	y
quizá	 100	 bombarderos	 Katiuska,	 60	 «Rasantes»	 y	 113
bombarderos	 Natasha.[1287]	 Los	 principales	 aviones
comprados	 a	 Francia	 fueron	 los	 42	 Dewoitine	 371,	 los	 40
Potez	54,	y	los	15	Marcel	Bloch	210.[1288]	En	total,	en	Francia
se	 debieron	 de	 comprar	 entre	 100	 y	 150	 aviones.	 Otros
aviones	comprados	fueron:	40	Aero	101,	10	Letov,	14	Vultee
Al,	 11	 Bristol	 Bulldog,	 20	 De	 Havilland	 Dragón,	 y	 28
Koolhoven	 FK51	 comprados	 en	 Holanda,	 así	 como	 una
escuadrilla	de	40	cazas	Grumman,	comprados	en	los	Estados
Unidos:	 éstos	 tenían	 buenas	 radios,	 pero	 por	 lo	 demás	 no
eran	 muy	 apropiados	 para	 una	 guerra;[1289]	 sin	 embargo,
algunos	motores	permitían	a	los	aviones	volar	a	gran	altura.
El	 conjunto	 de	 aviones	 comprados	 a	 otros	 países	 que	 no
fueran	Rusia	 debió	 de	 ser	 de	unos	 320,	 lo	 cual	 hace	 que	 el
total	se	eleve	a	1.320	aviones.

Es	 menos	 fácil	 hacer	 cálculos	 de	 las	 compras
republicanas	 de	 otro	 tipo	 de	material	 de	 guerra.	 Según	 los
informes	del	agregado	militar	alemán	en	Estambul,	basados
a	 su	 vez	 en	 los	 informes	 de	 agentes	 que	 actuaban	 en	 esta
capital,	 entre	 septiembre	 de	 1936	 y	 marzo	 de	 1938,	 Rusia
envió,	 en	 unos	 164	 barcos	 (71	 españoles,	 39	 ingleses,	 34
rusos,	17	griegos	y	4	de	otros	países),	unos	242	aviones,	703
cañones,	 27	 cañones	 antiaéreos,	 731	 tanques,	 1.386
camiones,	 69.200	 toneladas	 de	 material	 de	 guerra	 y	 29.125
toneladas	 de	munición.	Además	parece	 ser	 que	 recorrieron
el	mismo	 camino	 920	 oficiales	 y	 hombres	 así	 como	 por	 lo
menos	 28.000	 toneladas	 de	 gasolina	 y	 32.000	 de	 petróleo,
4.650	 toneladas	 de	 lubricantes,	 y	 algunos	 otros	 articulos,

615



entre	 otros	 450	 toneladas	 de	 ropas,	 325	 de	 medicinas,	 100
fusiles	 ametralladores,	 500	 obuses	 y	 187	 tractores.[1290]	 Sin
duda	 hubo	 más	 embarques,	 aunque	 el	 bloqueo	 hizo	 muy
difícil	o	incluso	imposible	la	travesía	por	el	Mediterráneo	en
los	 meses	 siguientes.	 En	 cuanto	 los	 envíos	 por	 tierra,	 el
cuartel	 general	 nacionalista	 hizo	 varios	 calculos:	 uno,	 en
octubre	de	1938,	indicaba	que,	entre	julio	de	1	julio	de	1938,
habían	 entrado	 unos	 200	 cañones,	 200	 tanques,	 3.247
ametralladoras,	 4.000	 camiones,	 47	 unidades	 de	 artillería,
4.565	 toneladas	 de	 municiones,	 9.579	 vehículos	 y	 14.889
toneladas	 de	 combustible.[1291]	 Esta	 ayuda	 fue
complementada	 más	 adelante.	 Indudablemente,	 todo	 esto
procedía	de	las	agencias	de	compra	de	del	Komintern,	de	la
comisión	de	contribución	a	la	República	con	sede	en	París,	y
directamente	 de	 Rusia.	 Cuantitativamente,	 es	 probable	 que
los	 suministros	 extranjeros	 enviados	 a	 la	 República	 fueran
iguales	 que	 los	 enviados	 a	 los	 nacionalistas	 (en	 algunos
casos	mayores),	 pero	 la	 calidad	 era	 variable.	Además,	 gran
parte	 fue	 desperdiciada	 o	 abandonada	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 Las	 diferencias	 de	 calibre	 de	 los	 fusiles	 constituían
una	 de	 las	 desventajas	 de	 recibir	 ayuda	 de	 tantos	 sitios
diferentes.	 Al	 final	 de	 la	 guerra,	 las	 fuerzas	 nacionalistas
tenían	 un	 regimiento	 de	 tanques	 rusos,	 y	 una	 serie	 de
ametralladoras	 rusas.	 En	 ambos	 bandos	 escaseaban	 los
camiones;	 la	 falta	 de	 medios	 de	 transporte	 puede
considerarse	el	factor	decisivo	del	fracaso	último	del	ataque
lanzado	por	la	República	en	el	frente	del	Ebro.

Probablemente	Rusia	envió	a	España	900	tanques,	1.550
piezas	 de	 artillería,	 300	 carros	 blindados,	 15.000
ametralladoras,	30.000	automáticos,	15.000	morteros,	500.000
fusiles,	 8.000	 camiones,	 con	 4	 millones	 de	 proyectiles	 de
artillería,	 1.000	millones	 de	 cartuchos,	 y	 1.500	 toneladas	 de
pólvora.[1292]	Los	tanques	rusos	eran,	en	su	mayoría,	del	tipo
T-26,	 y	 algunos	 TB-5:	 ambos	 eran	 mucho	 más	 pesados,
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estaban	 mejor	 armados,	 eran	 más	 rápidos	 e	 imponentes,
aunque	 menos	 manejables	 que	 los	 tanques	 alemanes	 o
italianos	 de	 que	 disponían	 los	 nacionalistas.	 Pero	 la
República	 se	 benefició	 de	 ellos	 menos	 de	 lo	 que	 cabía
esperar.
	

Las	Brigadas	Internacionales
	

El	número	total	de	extranjeros	que	lucharon	a	favor	de
la	 República	 española	 fue	 probablemente	 de	 unos	 40.000	 o
45.000,	 y,	 de	 éstos,	 alrededor	 de	 35.000	 estuvieron	 en	 las
Brigadas	Internacionales,	que	probablemente	nunca	tuvieron
más	 de	 18.000	 hombres	 en	 servicio	 al	 mismo	 tiempo.[1293]
Además	 debía	 de	 haber	 otros	 10.000	 extranjeros,	 entre
médicos,	 enfermeras,	 guerrilleros,	 etc.	 El	 mayor	 grupo
nacional	 de	 voluntarios	 lo	 constituyeron	 los	 10.000
franceses,	aproximadamente,	de	los	que	murieron	l.OOO.[1294]
Alemania	y	Austria	contribuyeron	quizá	con	5.000	hombres,
de	 los	 que	 murieron	 2.000.[1295]	 El	 número	 de	 polacos,
incluidos	 los	 ucranianos	 que,	 a	 partir	 de	 1945,	 pasarían	 a
pertenecer	 a	Rusia,	 debió	 ser	 también	 de	 unos	 5.000.[1296]	A
continuación	venía	 Italia	 con	3.350.[1297]	 Los	Estados	Unidos
aportaron	unos	2.800.	De	éstos,	murieron	alrededor	de	900.
[1298]	 Hubo	 unos	 2.000	 voluntarios	 ingleses,	 de	 los	 cuales
murieron	unos	500	y	cayeron	heridos	1.200	—un	porcentaje
muy	 alto—;[1299]	 alrededor	 de	 1.000	 voluntarios	 canadienses,
1.500	 yugoslavos,[1300]	 1.000	 húngaros,	 1.500	 checos,	 y	 1.000
escandinavos,	de	los	cuales	500	eran	suecos.[1301]	Murieron	76
suizos.[1302]	 Los	 demás	 voluntarios	 procedían,	 según	 se	 dijo,
de	 53	 países.[1303]	 Probablemente	 lucharon	 en	 España	 90
mexicanos.[1304]

En	 cuanto	 a	 los	 rusos,	 el	máximo	 que	 hubo	 al	mismo
tiempo	 en	 España	 fue	 de	 700,	 y	 el	 total	 se	 sitúa
probablemente	 entre	 los	 2.000	 y	 los	 3.000.[1305]	 En	 la	 guerra
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de	España	quizá	volaron	1.000	pilotos	rusos.[1306]

Tampoco	 hay	 que	 ignorar	 los	 47	 millones	 de	 rublos
«regalo»	de	 los	 trabajadores	 rusos	en	agosto	de	1936,	y	un
fondo	 de	 unos	 10	 millones	 de	 dólares	 constituido	 por
organizaciones	 privadas	 y	 públicas	 extranjeras.	 Cayendo
quizás	 en	 la	 pedantería,	 recordemos	 además	 que	 servicios
como	 las	 Brigadas	 Internacionales	 y	 las	 misiones	 médicas
voluntarias	 supusieron	 una	 ayuda	 que	 no	 se	 contabiliza	 al
dar	 cifras	 de	 la	 intervención	 extranjera	 en	 el	 terreno
económico.	 Los	 organismos	 de	 ayuda	 norteamericanos
recogieron	más	de	dos	millones	de	dólares.

México	envió	20.000	fusiles,	28	millones	de	cartuchos	y
8	baterías,	con	algunos	camiones	y	aviones.	Sin	embargo,	no
se	 trataba	 de	 un	 regalo:	 los	 españoles	 tuvieron	 que	 pagar,
aunque	 gran	 parte	 de	 este	 material	 no	 era	 de	 primera
categoría.
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Carta	sobre	Guernica	del	cónsul	inglés	R.	C.	Stevenson,
dirigida	al	embajador	inglés,	Sir	Hlnry	Chilton,	en	Hendaya.
	
Consulado	Británico	Bilbao	28	de	abril	de	1937
	 Querido	sir	Henry:

Ayer,	 al	 desembarcar	 en	 Bermeo,	 me	 hablaron	 de	 la
destrucción	 de	 Guernica.	 Fui	 inmediatamente	 a	 echar	 un
vistazo	in	si	tu	y	cuál	no	sería	mi	asombro	al	comprobar	que
aquella	 población,	 que	 normalmente	 tenía	 unos	 cinco	 mil
habitantes	 y	 desde	 septiembre,	 debido	 a	 la	 afluencia	 de
refugiados,	 había	 llegado	 a	 los	 diez	 mil,	 estaba	 casi
completamente	 destruida.	 Nueve	 de	 cada	 diez	 casas	 han
quedado	 de	 tal	 forma	 que	 es	 imposible	 reconstruirlas.
Muchas	 estaban	 todavía	 ardiendo,	 y	 estallaban	 nuevos
incendios	 de	 vez	 en	 cuando,	 producto	 de	 las	 bombas
incendiarias	que,	por	algún	defecto	de	fabricación,	no	habían
explotado	 en	 el	momento	 del	 impacto,	 el	 día	 anterior,	 y	 lo
hacían	 ahora,	 en	 el	 momento	 de	 mi	 visita,	 entre	 vigas	 y
muros	 derrumbados.	 No	 puede	 averiguarse	 el	 número	 de
víctimas,	 y	 probablemente	 nunca	 se	 sabrá	 con	 exactitud.
Unos	 calculan	 que	 ha	 habido	mil,	 otros	 hablan	 de	 más	 de
tres	mil.	Un	vecino	que	lo	presenció	todo	me	dijo	que,	hacia
las	cuatro	de	la	tarde,	aparecieron	en	el	cielo	tres	aparatos	y
lanzaron	 bombas	 incendiarias	 y	 de	 alta	 potencia.	 Después
desaparecieron	 y,	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 llegaron	 otros
cinco	 o	 seis	 aparatos,	 y	 así	 sucesivamente	 durante	 varias
horas,	hasta	después	de	las	siete.	Calculan	que	pasaron	unos
cincuenta	 aviones.	 Después	 de	 dos	 o	 tres	 incursiones,	 la
población	 fue	 presa	 del	 pánico.	 Hombres,	mujeres	 y	 niños
salieron	corriendo	de	Guernica	ascendiendo	por	 las	peladas
colinas.	 Allí	 fueron	 ametrallados	 implacablemente,	 aunque
con	 escaso	 efecto.	 Pasaron	 la	 noche	 al	 aire	 libre,
contemplando	 su	 ciudad	 en	 llamas.	 Vi	 muchos	 hombres	 y
mujeres	 que	 vagaban	 por	 las	 calles	 buscando	 entre	 los
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escombros	de	sus	casas	los	cuerpos	de	sus	seres	queridos.
Por	 la	 tarde	 me	 encontré	 a	 Monzen,	 que	 parecía

aturdido	por	 la	catástrofe.	Me	preguntó	qué	se	podía	hacer
por	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 de	 Bilbao.	 Yo	 le	 hablé	 de	 la
evacuación	sugerida,	él	dijo	que	se	 trataba	de	un	cuarto	de
millón	 de	 personas,	 y	 que	 aquello	 era	 prácticamente
imposible	 cuando	 en	 el	 extranjero	 estaban	 dando	muestras
de	tan	poca	comprensión,	y	no	existía	una	organización	para
abordar	un	plan	como	aquél	y	 llevarlo	a	cabo.	Yo	 le	dije	 lo
que	 pensaban	 en	 Francia	 del	 problema	 de	 los	 refugiados.
Mencioné	 a	 los	 rusos,	 polacos,	 italianos,	 alemanes	 y	 judíos
que	habían	inundado	Francia	a	cientos	de	miles	durante	las
dos	 últimas	 décadas.	 Además,	 el	 plan	 dependía	 de
Salamanca,	 que	 tenía	 el	 dominio	 del	 mar,	 y	 Salamanca
todavía	no	había	respondido	a	la	sugerencia	hecha	por	usted
de	 que	 dejaran	 al	 vapor	 Habana	 y	 al	 yate	 Goiseka	 Izarra
hacer	la	travesía	entre	Bilbao	y	los	puertos	franceses	sin	ser
molestados.[1307]	 Él	 veía	 lo	 razonable	 de	 todo	 esto,	 pero,	 a
pesar	 de	 todo,	 me	 preguntó	 si	 no	 se	 me	 ocurría	 alguna
solución.	 A	 esto	 yo	 respondí	 que	 llevaba	 varias	 horas
buscando	 una,	 pero	 que	 sólo	 podía	 sugerir	 la	 rendición.	 Él
dijo	que	esto	era	imposible.	Yo	le	hice	imaginar	el	cuadro	de
un	Bilbao	destruido	de	 la	misma	manera,	sin	posibilidad	de
escapar	a	la	destrucción	más	que	para	parte	de	su	población,
que	ahora	es	de	medio	millón.	No	y	mil	veces	no.	Le	dije	que
yo	simpatizaba	con	él,	que	su	buen	criterio	estaba	ofuscado
por	 la	 pasión,	 que	 la	 resistencia	 contra	 un	 enemigo
aplastante	 era	 inútil,	 que	 yo	 metería	 a	 los	 miembros	 del
gobierno,	 los	 oficíales	 más	 antiguos	 y	 los	 dirigentes	 del
Partido	Nacionalista	Vasco	en	un	destructor.	Pero	fue	inútil.
Dijo	que	la	rendición	era	imposible,	cualesquiera	que	fueran
las	 consecuencias.	Hoy	he	 repetido	 todo	esto	al	presidente,
pero	he	 encontrado	 en	 él	 la	misma	 resistencia	 a	 la	 idea	de
rendición.	El	presidente	me	ha	preguntado	si	creía	que	cabía
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la	 posibilidad	 de	 que	 interviniesen	 los	 gobiernos	 inglés	 y
francés.	Le	he	dicho	que,	si	había	intervención,	yo	no	podía
concebirla	 sobre	 otra	 base	 que	 no	 fuera	 la	 rendición.	 Ya
habrá	leído	su	llamamiento	al	mundo	civilizado	en	la	prensa.

Tengo	 la	 impresión	de	que	ya	he	 llegado	 todo	 lo	 lejos
que	 podía	 a	 este	 respecto.	 Evidentemente,	 no	 puedo
convencerles	 para	 que	 se	 rindan,	 por	 lo	 menos	 no	 ahora.
Teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 es	 la	 naturaleza	 humana,	 me
atrevería	a	decir	que	mi	sugerencia	encontrará	eco	algún	día,
si	 es	 que	 entonces	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Todavía	 no	 he
pensado	qué	es	lo	que	haría	en	caso	de	evacuación.	Con	los
bombarderos	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 con	 elementos
extremistas	 dispuestos	 a	 continuar	 la	 guerra,	 con	miles	 de
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 corriendo	 enloquecidos,	 todos
intentando	 conseguir	 un	 pasaje,	 y	 con	 la	 imposibilidad	 de
mantener	 en	 secreto	 los	 planes	 de	 la	 evacuación,	 no	 veo
cómo	podría	llevarse	a	cabo	con	éxito.

No	cabe	duda	de	que	aquí	la	moral	ha	bajado.	Mi	amigo
Eguía,	 el	 «primer	 lord	 del	 Almirantazgo	 vasco»	 pero	 sin
ningún	 puesto	 en	 el	 gobierno,	me	 ha	 dicho	 hoy	 que	 temía
que	se	rompiera	el	frente	si	continuaban	los	bombardeos	de
centros	 civiles	 y	 los	 reveses	 militares.[1308]	 Creo	 que	 tiene
razón.	Al	 fin	y	al	cabo,	en	Bilbao	hay	tres	grupos	políticos:
los	nacionalistas	vascos,	los	izquierdistas	y	los	partidarios	de
Franco.	 Los	 primeros	 morirán	 o	 serán	 fusilados	 según
luchen	 o	 se	 rindan;	 los	 segundos	 huirán	 a	 Santander	 o	 a
Gijón,	 o	 se	 rendirán	 esperando	 salvar	 el	 pellejo,	 pensando
que	los	rebeldes	agotarán	su	capacidad	de	ejecutar	a	la	gente
con	 los	 vascos;	 los	 terceros	 pueden	 formar	 una	 «quinta
columna».	 Dios	 sabe	 cuál	 de	 estas	 posibilidades	 se
materializará.	 Probablemente	 un	 poco	 de	 cada	 una,	 y	 no
digamos	 cómo	 actuarán	 los	 rebeldes	 cuando	 se	 encuentren
ante	las	puertas	abiertas	de	una	ciudad	importante.	Además,
Eguía	 me	 ha	 dicho	 que	 circulan	 rumores,	 cada	 vez	 más
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insistentes,	 de	 que	 los	 extremistas	 intentan	 hacerse	 con	 el
poder.	De	manera	que	ya	ve	usted	que	aquí	 la	 situación	es
decididamente	crítica,	y	que	puede	empeorar	cualquier	día.

Las	 negaciones	 oficiales	 de	 Salamanca	 respecto	 al
bombardeo	 de	 Guernica	 alientan	 la	 creencia	 de	 que,	 por
mucho	 valor	 físico	 que	 tengan	 los	 rebeldes,	 no	 tendrán	 el
valor	 moral	 de	 cumplir	 su	 amenaza	 de	 arrasar	 Bilbao.
Muchas	 personas	 han	 basado	 nuevas	 esperanzas	 en	 esta
insuficiente	 posibilidad.	 También	 se	 dice	 que	 un	 Bilbao
destruido	no	ayudaría	a	Franco	a	alcanzar	la	victoria,	porque
entonces	se	quedaría	sin	las	fábricas	que	tanto	necesita.

Todo	 lo	 anterior	 no	 es	 más	 que	 una	 serie	 de
impresiones,	 pero	 he	 tenido	 tantas	 durante	 las	 últimas	 36
horas	que	no	he	podido	formarme	una	opinión.	Sin	embargo,
estoy	 convencido	 de	 la	 necesidad	 de	 la	 evacuación	 de
mujeres	y	niños,	aunque	sólo	sea	de	unos	cuantos	miles,	y	si
puede	 hacerse	 algo	 a	 este	 respecto	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde,	tanto	mejor.	¿Hay	alguna	esperanza	de	que
Salamanca	 dé	 una	 respuesta	 favorable?	 Tanto	 Casterán
como	yo	creemos	que	habría	que	hacer	algo	para	llevar	a	la
práctica	el	proyecto	del	Habana	sin	condiciones	resp>ecto	a
los	rehenes,	dejando	que	nosotros	nos	encarguemos	de	hacer
salir	a	un	porcentaje	razonable	de	mujeres	familiares	de	los
rebeldes.

Estoy	 siendo	 importunado	 día	 y	 noche	 por	 gente	 que
quiere	 marcharse.	 El	 público	 ha	 llegado	 a	 considerar	 los
destructores	 británicos	 como	 una	 empresa	 de	 servicio
público,	y	se	muestran	 incrédulos	cuando	 les	digo	que	esto
se	ha	acabado.	Sin	embargo,	con	permiso	del	presidente,	he
tomado	 medidas	 para	 hacer	 subir	 a	 bordo	 de	 nuestro
destructor	 a	 doce	 personas,	 la	 señora	 de	 la	 Sota,	 que
pertenece	 a	 una	 familia	 monárquica,	 y	 sus	 hijos,	 y	 los
Aburto,	que	son	medio	vascos,	medio	rebeldes.	Ramón	de	la
Sota	no	quiere	marcharse,	a	pesar	de	mis	ruegos.	Le	he	dicho
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que	está	el	primero	en	la	lista	de	«personas	fichadas»	y	que,
si	no	se	va	ahora,	esto	puede	costarle	 la	cabeza,	porque	no
puedo	 concebir	 que	 los	 rebeldes	 tengan	 en	 cuenta	 que,
durante	los	últimos	nueve	meses,	su	casa	ha	estado	llena	de
refugiados	políticos	que,	 gracias	 a	 su	 influencia,	no	 sólo	 se
han	 salvado	de	 la	 cárcel	 y	posiblemente	de	 la	muerte,	 sino
que	han	 conseguido	pasaportes	y	permisos	para	marcharse
en	 nuestros	 destructores.	 Espero	 que	 esto	 no	 haya	 sido
demasiado	largo.	Suyo	afectísimo,
	
(Firmado)	R.	C.	Stevenson
	 	
	
Otras	notas	del	Foreign	Office

	
	

Es	un	relato	interesante.
El	 señor	 Stevenson	 decidió	 utilizar	 su	 influencia	 para

convencer	a	los	vascos	de	que	se	rindieran:	no	creo	que	haya
ningún	peligro	de	que	 los	vascos	pensaran	que	el	gobierno
de	Su	Majestad	estaba	 intentando	presionarles:	estaba	claro
que	se	trataba	de	una	cuestión	personal.
J.	A.	Malcolm	5/5
	 	
	

Un	 relato	 muy	 interesante	 de	 la	 visita	 del	 señor
Stevenson	 a	 Guernica	 y	 de	 sus	 conversaciones	 con	 las
autoridades	vascas.	En	otro	escrito	he	sugerido	que	tal	vez	el
señor	Stevenson	fue	demasiado	lejos	al	sugerir	la	rendición	a
las	autoridades	vascas	y	prometerles	evacuar	al	gobierno.

Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 sir	 G.	 Mounsey,	 esta
mañana	 he	 telefoneado	 a	 Hendaya	 para	 decir	 al	 señor
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Stevenson	 que	 no	 repita	 su	 consejo	 a	 los	 vascos.	 Sin
embargo,	 el	 señor	 Stevenson	 había	 salido	 para	 Bilbao	 esta
mañana.	 Sir	 H.	 Chilton	 me	 ha	 dicho	 que	 había	 precisado
claramente	 al	 señor	 Stevenson	 que	 no	 debía	 repetir	 su
consejo,	 y	 que	 éste	 había	 comprendido	 muy	 bien	 su
posición.

¿Es	necesario,	 en	este	caso,	 telegrafiar	directamente	al
señor	Stevenson?
D.	Howard	5/5
	 	
	

He	 hablado	 por	 teléfono	 en	 el	 mismo	 sentido	 con	 el
señor	 Stevenson,	 que	 había	 pensado	 en	 un	 arreglo	 que
implicaba	 la	 rendición	 del	 gobierno	 vasco	 y	 nos
comprometía	a	llevarlos	a	bordo	de	nuestros	barcos.	Le	dije
que	no	debía	insistir	más	en	aquello,	porque	podía	crearnos
toda	clase	de	complicaciones.

Sería	 mejor	 que	 enviáramos	 un	 telegrama	 para
confirmar	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 a	 efectos	 de	 archivo,
aunque	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	el	señor	Stevenson
ahora	comprende	nuestros	deseos.
G.	M.	(sir	George	Mounsey)	5.5.37
	 	
	

De	acuerdo.
A.E.	(Anthony	Edén)	6	de	mayo
	 	
	

Lord	Cranborne
Sir	R.	Vansittart:
No	estoy	seguro	de	que	haya	quedado	suficientemente
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claro	en	estas	notas	lo	que	realmente	se	propone	en	caso	de
evacuación	del	gobierno	vasco.

Lo	 que	 deseamos	 dejar	 bien	 claro	 ante	 el	 señor
Stevenson	 es	 que	 de	 ningún	 modo	 debe	 llegar	 a	 ningún
acuerdo	 con	 el	 gobierno	 vasco	 para	 darles	 refugio	 en	 un
barco	inglés	antes	de	que	se	presente	una	emergencia.

Por	 otra	 parte,	 desearíamos	 que	 nuestras	 autoridades
navales	 de	 Bilbao	 tuvieran	 la	 misma	 discreción	 que	 han
tenido	en	Barcelona	y	en	otros	puntos	de	España:	 es	decir,
que	 cuando	ocurra	una	 emergencia,	 si	 es	 que	ocurre,	 y	 los
miembros	del	gobierno	vasco	cuyas	vidas	se	encuentren	en
peligro	 inminente	 busquen	 refugio,	 de	 hecho,	 en	 uno	 de
nuestros	barcos,	no	se	les	niegue	el	acceso	al	mismo.

Indudablemente	esto	no	podría	interpretarse	como	una
intervención	 por	 nuestra	 parte.	 No	 está	 preparado	 de
antemano	—igual	que	el	envío	de	barcos	con	alimentos	y	la
evacuación	 de	 los	 civiles—	 y	 equivale	 a	 un	 acto	 de
humanitarismo	 con	 personas	 cuyas	 vidas	 de	 otro	 modo
serían	sacrificadas.	Si	se	les	trajera	a	este	país,	naturalmente
se	 les	 pedirían	 ciertas	 garantías	 de	 su	 conducta	 neutral
mientras	permanecieran	aquí.
G.M.	(sir	George	Mounsey)	7.5.37
	 	
	

Esto	me	parece	conveniente,	si	no	hay	acuerdo	previo.
Pero	 creo	 que	 es	 sumamente	 importante	 no	 dar	 a	 los
gobiernos	alemán	e	italiano	una	excusa	para	que	digan	que
hemos	 intervenido,	 y,	 con	 todos	 los	 respetos	 para	 sir	 G.
Mounsey,	 yo	 veo	 una	 diferencia	 entre	 proteger	 barcos
ingleses,	que	transporten	alimentos	o	algo	parecido,	juera	de
las	aguas	territoriales	españolas,	o	evacuar	mujeres	y	niños
vascos,	y	llevar	a	bordo	de	barcos	de	guerra	británicos	a	un
gobierno	que	ha	representado	a	un	bando	en	la	guerra	y	ha
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sido	derrotado.	A	mi	entender,	esto	se	aproxima	mucho	más
a	la	intervención.	Debería	considerarlo	el	ministro	adjunto.
C.	(Lord	Cranborne)	7.5
	 	
	

De	acuerdo.
G.	8/5
	 	
	

La	evacuación	del	gobierno	vasco,	si	llega	el	caso,	va	a
ser	 una	 cosa	muy	 difícil	 y	 delicada.	 Este	 telegrama	no	 nos
compromete	 a	nada,	 y	 evidentemente	puede	 enviarse.	 Pero
¿y	si	el	señor	Stevenson	se	encuentra	con	una	emergencia?
Está	claro	que	ahora	se	necesita	poca	cosa	para	que	el	Signor
Mussolini	 eche	 por	 la	 borda	 la	 no	 intervención.
Evidentemente,	no	podemos	ir	y	recoger	al	gobierno	vasco.
Pero,	si	salen	de	las	aguas	territoriales	por	su	cuenta	y	llegan
a	un	barco	 inglés	 en	 alta	mar,	 este	 barco	 ¿ha	de	negarse	 a
recogerlos?	Yo	creo	que	no	puede	negarse	—aunque	tal	vez
eso	 ya	 sea	 suficiente	 para	Mussolini.	 Sin	 embargo,	 sugiero
que	ésta	debería	ser	la	actitud	general	del	señor	Stevenson.
R.V.	(sir	Robert	Vansittart)	10	de	mayo
	

627



NOTA	BIBLIOGRÁFICA	
	

Ahora	ya	existe	una	amplia	bibliografía	sobre	la	guerra
civil	 española	 y	 sus	 orígenes.	 Véase	 J.	 García	 Durán,
Bibliografía	de	la	guerra	civil	española	(Montevideo,	1965),	o
Ricardo	 de	 la	 Cierva	 et	 al.,	 Bibliografía	 general	 sobre	 la
guerra	 de	 España	 (Madrid-Barcelona,	 1968).	Ninguna	de	 las
dos	es	completa,	ni	podía	serlo;	y	ahora	ambas	ya	acusan	el
tiempo	 transcurrido	 desde	 su	 publicación.	 Herbert
Southworth	 señala	 algunos	 errores	 de	 la	 segunda	 en	 «Los
bibliófobos»,	 Cuadernos	 de	 Ruedo	 Ibérico,	 nº	 2.	 Un	 buen
ensayo	 bibliográfico	 sobre	 la	 historia	 española	moderna	 se
encuentra	en	Raymond	Carr,	Spain	1808-1939	(Oxford,	1966;
traducción	 castellana:	 Barcelona,	 1968).	 Puede	 encontrarse
más	 material	 bibliográfico	 en	 la	 serie	 de	 Cuadernos
bibliográficos	 de	 la	 guerra	 de	 España,	 1936-1939	 (publicados
por	la	Universidad	de	Madrid	a	partir	de	1966).
	

I.	Colecciones	de	documentos

	
Los	 textos	 más	 importantes	 de	 la	 República	 se

encuentran	 en	María	 del	 Carmen	García	Nieto	 y	 Javier	M.
Donézar,	Bases	documentales	de	 la	España	contemporánea,
vols.	 8	 y	 9,	 «La	 Segunda	 República»	 (Madrid,	 1974).	 Los
textos	de	1936	pueden	encontrarse	en	Ricardo	de	 la	Cierva,
Los	 documentos	 de	 la	 primavera	 trágica	 (Madrid,	 1967).
Sobre	 la	 guerra,	 véase	 Fernando	 Díaz-Plaja,	 La	 guerra	 de
España	en	sus	documentos	(Barcelona,	1966).

628



	

II.	Antecedentes

	
(1)	 La	 mejor	 historia	 de	 la	 España	 moderna	 es	 la	 de

Carr	 (véase	 más	 arriba,	 en	 el	 primer	 párrafo).	 Véase	 una
introducción	 admirable	 al	 siglo	XX	 en	Gerald	 Brenan,	 The
Spanish	 Labyrinth	 (Cambridge,	 1943;	 traducción	 castellana:
París,	1962).	Entre	otras	obras	generales	se	cuentan:	Manuel
Tuñón	 de	 Lara,	 La	 España	 del	 siglo	 XX	 (París,	 1966),	 y
Antonio	Ramos	Oliveira,	Historia	de	España,	3	vols.	(México,
1969);	 ambos	 insisten	 en	 el	 aspecto	 económico.	 La	 primera
mitad	de	la	obra	de	Salvador	de	Madariaga,	España	(Buenos
Aires,	1946,	y	ediciones	posteriores),	sigue	siendo	útil.
	

(2)	 La	mejor	 historia	 política	 de	 la	 Restauración	 es	 la
obra	de	Melchor	Fernández	Almagro,	Historia	política	de	la
España	 contemporánea,	 2	 tomos	 (Madrid,	 1959).	 Sobre	 la
Institución	Libre	de	Enseñanza,	véase	el	 libro	de	este	 título
de	 Vicente	 Cacho	 Viv	 (Madrid,	 1962).	 Sobre	 Alfonso	 XIII,
véase	 Julián	Cortés	Cavanillas,	Alfonso	XIII	 (Madrid,	1959).
Sobre	la	guerra	en	Marruecos,	véase	David	Woolman,	Rebels
in	the	Rif	(Stanford,	1969).	Sobre	1909,	véase	Joan	Connelly
Ullman,	The	Tragic	Week	(Cambridge,	Massachusetts,	1968;
traducción	castellana:	Barcelona,	1972).	Sobre	la	dictadura	de
Primo	 de	 Rivera,	 véase	 Juan	 Velarde	 Fuertes,	 Política
económica	 de	 la	 Dictadura	 (Madrid,	 1968):	 no	 hay	 ningún
estudio	político	satisfactorio,	ni	siquiera	una	biografía.	Sobre
el	ejército	a	lo	largo	de	aquel	período,	véase	Stanley	Payne,
Politics	 and	 the	Military	 in	Modern	 Spain	 (Stanford,	 1967;
traducción	castellana:	París,	1968).
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(3)	 Puede	 ser	 útil	 la	 lectura	 del	 análisis	 general	 de	 las
cuestiones	 constitucionales	 que	 hace	 Carlos	 Rama	 en	 La
crisis	española	del	siglo	XX	(México,	1960).
	

III.	La	historia	primitiva	de	los	movimientos	obreros

	
(1)	 Sobre	 el	 anarquismo,	 véase	 el	 excelente	 libro	 de

Casimiro	Martí,	 Los	 orígenes	 del	 anarquismo	 en	Barcelona
(Barcelona,	1959);	Josep	Termes,	Anarquismo	y	sindicalismo
en	 España	 (Barcelona,	 1972);	 Anselmo	 Lorenzo,	 El
proletariado	militante	(México,	1940,	y	otras	ediciones),	que
es	 un	 relato	 personal;	 la	 famosa	 obra	 de	 J.	Díaz	 del	Moral,
Historia	d’e	 las	 agitaciones	 campesinas	andaluzas:	Córdoba
(Madrid,	1929);	el	primer	tomo	de	José	Peirats,	La	CNT	y	la
revolución	 española	 (Toulouse,	 1951);	 y	 Diego	 Abad	 de
Santillán,	Contribución	a	 la	historia	del	movimiento	obrero
español,	2	tomos	(México,	1962).	También	puede	encontrarse
información	 útil	 o	 interesante	 sobre	 el	 anarquismo	 en	 la
obra	 de	 Joan	Connelly	 Ullman	 [véase	 anteriormente,	 en	 la
sección	ii,	apartado	(2)];	en	el	meticuloso	estudio	de	Joaquín
Romero	Maura	sobre	los	movimientos	de	la	clase	obrera	de
Barcelona	 a	 principios	 de	 siglo,	 «La	 Rosa	 de	 Fuego»
(Barcelona,	1975);	y	salpicada	aquí	y	allá	en	los	tres	tomos	de
la	Historia	 de	 las	 Internacionales	 en	España	de	Maximiano
García	Venero	(Madrid,	1956).	Brenan	[véase	anteriormente,
sección	ii,	apartado	(1)]	es	excelente	al	tratar	del	anarquismo
andaluz,	y	obras	como	las	de	Ángel	Pestaña,	Lo	que	aprendí
en	la	vida	(Madrid,	1932),	Manuel	Cruells,	Salvador	Seguí,	el
Noi	 del	 Sucre	 (Barcelona,	 1974),	 y	 Abel	 Paz,	 Durruti:	 le
peuple	 en	 armes	 (París,	 1972),	 aportan	 visiones	 personales.
La	 mejor	 introducción	 al	 anarquismo	 como	 fenómeno
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internacional	 es	 la	 de	 James	 Joll,	 The	Anarchists	 (Londres,
1964;	traducción	castellana:	Barcelona,	1972).	Véase	también
el	 artículo	 de	 Joaquín	 Romero	Maura,	 «Anarchism	 Today:
the	Spanish	Case»	(Government	and	opposition,	vol.	5,	nº	4,
otoño,	1970).
	

(2)	 El	 socialismo	 no	 está	 tan	 estudiado,	 aunque	 puede
verse	el	excelente	libro	de	Gerald	Meaker,	The	revolutionary
left	 in	 Spain	 1914-1923	 (Stanford,	 1974),	 el	 libro	 de	 Julián
Zugazagoitia	Pablo	Iglesias	(Madrid,	1926),	el	superficial	Mis
recuerdos,	de	Largo	Caballero	(México,	1954),	y	el	episódico
Julián	Besteiro,	de	Andrés	Saborit	(México,	1961).
	

(3)	Meaker	[véase	más	arriba,	sección	III,	apartado	(2)]
tiene	una	buena	introducción	a	la	historia	—poco	importante
—	de	los	comunistas	antes	de	1936.	E.	Comín	Colomer	hace
una	 crónica	 enormemente	 larga	 en	 su	Historia	 del	 Partido
Comunista	 en	 España,	 3	 tomos	 (Madrid,	 1965).	 Véase
también	 José	 Bullejos,	 Europa	 entre	 dos	 guerras	 (México,
1944);	Enrique	Matorras,	El	comunismo	en	España	(Madrid,
1935);	V.	Reguengo,	Guerra	sin	¡rentes	(Madrid,	1954);	y	los
capítulos	 correspondientes	 de	 las	 Mémoires	 de	 Jules
Humbert-Droz,	en	3	tomos	(Neuchatel,	1969-1972).
	

(4)	Si	interesa	un	estudio	general,	véase	la	desigual	obra
de	 Stanley	 Payne,	 The	 Spanish	 Revolution	 (Nueva	 York,
1970;	traducción	castellana:	Barcelona,	1972).
	

IV.	La	república

	
(1)	 De	 los	 estudios	 generales,	 la	 obra	 de	 Joaquín
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Arrarás,	Historia	de	la	Segunda	República	española,	4	tomos
(Madrid,	 1956-1963),	 es	 el	más	 detallado;	 es	 favorable	 a	 las
derechas.	 La	 primera	mitad	 de	 la	 obra	 de	 Gabriel	 Jackson,
The	 Spanish	 Republic	 and	 the	 Civil	War	 (Princeton,	 1965;
traducción	 castellana:	 Barcelona,	 1974),	 es	 una	 narración
apasionada	 y	 bien	 escrita,	 favorable	 a	 los	 liberales.	 La
Historia	 de	 la	 Segunda	 República	 española	 de	 Josep	 Pía,	 4
tomos	 (Barcelona,	 1940-1941),	 todavía	 puede	 leerse	 con
interés.	Los	ensayos	de	Raymond	Carr,	The	Republic	and	the
Civil	 War	 in	 Spain	 (Londres,	 1971;	 traducción	 castellana:
Barcelona,	1974),	incluyen	debates	revisionistas	interesantes.
	

(2)	 El	mejor	 estudio	 de	 la	 caída	 de	 la	Monarquía	 y	 la
formación	del	movimiento	republicano	es	el	de	S.	Ben-ami,
The	Fall	of	the	Spanish	Monarchy	(tesis	doctoral	de	Oxford,
1974).
	

(3)	Las	elecciones	están	bien	tratadas	en	Jean	Bécarud,
La	Deuxime	 République	 Espagnole	 (París,	 1962;	 traducción
castellana:	 Madrid,	 1967).	 Sobre	 este	 tema,	 véase	 también
José	 Venegas,	 Las	 elecdones	 del	 Frente	 Popular	 (Buenos
Aires,	1942),	y	un	estudio	moderno	muy	meticuloso,	la	obra
de	Javier	Tusell,	Las	elecciones	del	Frente	Popular,	2	tomos
(Madrid,	 1972).	 También	 está	 el	 libro	 de	 Manuel	 Ramírez
Jiménez,	 Los	 grupos	 de	 presión	 en	 la	 Segunda	 República
(Madrid	 1969).	 Sobre	 política	 extranjera	 sólo	 existen	 las
Memorias	 (1921-1936)	 de	 Salvador	 de	 Madariaga	 (Madrid,
1974).
	

(4)	 La	 historia	 económica	 de	 la	 República	 puede
estudiarse	 en	 Albert	 Balcells,	 Crisis	 económica	 y	 agitación
social	 en	 Cataluña,	 1930-1936	 (Barcelona,	 1971),	 y	 en	 la
primera	parte	de	la	obra	de	Ramón	Tamames,	La	República,
la	 era	 de	 Franco	 (Madrid,	 1973),	 una	 obra	 de	 economía
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política	muy	provocativa.
	

(5)	La	obra	de	Edward	Malefakis,	Agrarian	Reform	and
Peasant	Révolution	 in	 Spain	 (New	Haven,	 1970;	 traducción
castellana:	Barcelona,	1972),	es,	con	mucho,	el	mejor	estudio
de	 los	 problemas	 agrarios.	 Hay	 mucho	 material	 muy
ilustrativo	 en	 tres	 estudios	 de	 tres	 pueblos	muy	diferentes:
Julián	 Pitt	 Rivers,	 People	 of	 tbe	 Sierra	 (Londres,	 1954;
traducción	 castellana:	 Barcelona,	 1971);	 Gerald	 Brenan,
South	 from	 Granada	 (Londres,	 1957;	 traducción	 castellana:
Madrid,	 1974),	 y	 Carmelo	 Lisón-Tolosana,	 Belmonte	 de	 los
Caballeros	(Oxford,	1966).
	

(6)	 El	 desafío	 liberal	 ha	 sido	 poco	 tratado	 por	 los
historiadores	y	los	escritores	de	memorias,	con	la	excepción
del	incomparable	diario	de	Manuel	Azaña,	contenido	en	los
tomos	III	y	 IV	de	sus	Obras	completas	 (México,	1966),	y	en
las	páginas	robadas	que	editó	Joaquín	Arrarás	en	1938	con	el
título	 de	 Memorias	 íntimas	 de	 Azaña	 (Madrid,	 1939).
También	son	de	una	cierta	utilidad	dos	biografías	de	Azaña:
Cipriano	 Rivas-Cherif,	 Retrato	 de	 un	 desconocido	 (México,
1961),	y	Frank	Sedwick,	The	Tragedy	of	Manuel	Azaña	and
the	fate	of	the	Spanish	Republic	(Ohio,	1963).	Véase	también
Miguel	Maura,	Así	 cayó	Alfonso	XIII…	 (Barcelona,	1962),	y
Marcelino	 Domingo,	 Mi	 experiencia	 del	 poder	 (Madrid,
1934).
	

(7)	 El	 mejor	 estudio	 general	 sobre	 las	 derechas
españolas	es	el	de	Richard	Robinson,	The	Origins	of	Franco’s
Spain	 (Newton	 Abbot,	 1970;	 traducción	 castellana:
Barcelona,	1974),	y	son	útiles	las	memorias	de	José	María	Gil
Robles	(No	fue	posible	la	paz,	Barcelona,	1968)	y	de	Joaquín
Chapaprieta	 (La	 paz	 fue	 posible,	 Barcelona,	 1971).	 La
pequeña	historia	(Buenos	Aires,	1945)	de	Alejandro	Lerroux
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no	 es	 digna	 de	 confianza.	 La	 más	 informativa	 de	 las
biografías	 de	 Calvo	 Sotelo	 es	 la	 de	 Aurelio	 Joaniquet
(Santander,	 1939).	 Los	 monárquicos	 son	 estudiados	 en
Santiago	Galindo	Herrera,	Los	partidos	monárquicos	bajo	la
segunda	 república	 (Madrid,	 1956),	 y,	 mucho	 más
críticamente,	 en	varios	 análisis	de	Paul	Preston	 [p.	 ej.,	The
Spanish	Right	under	 the	Second	Republic,	Reading,	 1971,	y
«The	Modera	 te	 Right	 and	 the	 undermining	 of	 the	 Second
Spanish	Republic»,	Euro	pean	Studies	Review,	vol.	 III,	nº	 4
(1973)].	 La	 nostalgia	 monárquica	 queda	 reflejada	 en	 José
María	 Pemán,	 Mis	 almuerzos	 con	 gente	 importante
(Barcelona,	 1970)	 o	 en	 Juan	 Ignacio	 Luca	 de	 Tena,	 Mis
amigos	 muertos	 (Barcelona,	 1971).	 Javier	 Tusell	 hace	 un
estudio	 metódico	 de	 la	 CEDA	 en	 su	 Historia	 de	 la
Democracia	 Cristiana	 en	 España,	 2	 tomos	 (Madrid,	 1974).
Véase	 también	 José	 Gutiérrez	 Ravé,	 Antonio	 Goicoechea
(Madrid,	1965).
	

(8)	 El	 resurgimiento	 carlista	 se	 expone	 en	 Juan	 de
Zavala	 y	 Luis	 Redondo,	 El	 Requeté	 (Barcelona,	 1957),	 y
Jaime	del	Burgo,	Conspiración	y	guerra	civil	(Madrid,	1970).
Para	 un	 estudio	 equilibrado,	 véase	 Martin	 Blinkhorn,
Carlism	and	Crisis	in	Spain	(Cambridge,	1975).
	

(9)	 La	 mejor	 historia	 de	 la	 Falange	 es	 la	 obra	 de	 ese
título	 de	 Stanley	 Payne	 (Stanford,	 1961;	 traducción
castellana:	 París,	 1965).	 También	merece	 la	 pena	 examinar
David	Jato,	La	rebelión	de	los	estudiantes	(Madrid,	1953);	 la
biografía	 de	 José	 Antonio	 escrita	 por	 Felipe	 Ximénez	 de
Sandoval,	Biografía	apasionada	 (Barcelona,	1941);	Francisco
Bravo,	Historia	de	la	Falange	española	de	las	JONS	(Madrid,
1940);	y	Hacia	la	Historia	de	la	Falange,	de	Julián	Pemartín	y
Sancho	 Dávila.	 Las	 obras	 completas	 de	 José	 Antonio	 han
aparecido	 en	 diferentes	 ediciones,	 p.	 ej.,	 Obras	 Completas
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(Madrid,	 1942).	 [Sobre	 la	 Falange	 en	 la	 guerra,	 véase	 más
adelante,	sección	vn,	apartado	(1)].
	

(10)	 Sobre	 los	movimientos	 obreros	 bajo	 la	 República,
no	 hay	 mucho	 que	 añadir	 a	 la	 lista	 de	 la	 sección	 III,
apartados	 (1)	 al	 (3).	 Sobre	 el	 anarquismo,	 las	 obras	 de
Peirats,	 Abad	 de	 Santillán,	 García	 Venero,	 Brenan	 y	 Paz
pueden	 complementarse	 con	 John	 Brademas,
Anarcosindicalismo	 y	 revolución	 en	 España	 1930-1937
(Barcelona,	 1974).	 Los	 diferentes	 ensayos	 periodísticos	 de
Prieto	 [en	Convulsiones	 de	 España,	 3	 tomos	 (México,	 1967-
1969),	De	mi	vida,	2	tomos	(México,	1965-1970),	o	Palabras	al
viento	 (México,	 1942)]	 reflejan	 la	 actitud	 socialista
moderada.
	

(11)	Los	problemas	 regionales	durante	 la	República	no
han	 sido	 suficientemente	 estudiados.	 A	 diferencia	 de	 la
lucha	 por	 la	 autonomía,	 la	 labor	 de	 la	Generalitat	 catalana
no	 ha	 sido	 objeto	 de	 mucha	 atención.	 E	 Allison	 Peers,
Catalonia	 Infelix	 (Londres,	 1937),	 aunque	 antigua,	 sigue
siendo	 una	 buena	 introducción	 al	 tema.	Hay	 una	 biografía
de	 Companys,	 insatisfactoria,	 escrita	 por	 Ángel	 Ossorio	 y
Gallardo:	 Vida	 y	 sacrificio	 de	 Companys	 (Buenos	 Aires,
1943).	Véase	un	estudio	general	de	fondo	en	García	Venero,
Historia	del	nacionalismo	catalán	(Madrid,	1944),	y	en	Jesús
Pabón,	 Cambó,	 3	 tomos	 (Barcelona,	 1952-1969),	 la	 mejor
biografía	 que	hay	 en	 castellano.	 La	Lliga	ha	 sido	 estudiada
ampliamente	 en	 Isidre	 Molas,	 Lliga	 Catalana	 (Barcelona,
1972).	 Balcells	 [véase	 anteriormente,	 en	 el	 apartado	 (4)]
estudia	 la	economía	con	detalle.	En	cuanto	al	nacionalismo
vasco,	 la	 obra	 de	 Stanley	 Payne,	 El	 nacionalismo	 vasco
(Barcelona,	 1974)	 es	 una	 buena	 introducción,	 aunque
bastante	escéptica,	que	viene	a	reemplazar	a	 la	Historia	del
nacionalismo	 vasco	 (Madrid,	 1945)	 de	 García	 Venero,
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aunque	en	ésta	se	encuentra	información	útil.
	

(12)	 El	 tema	 de	 la	 Iglesia	 en	 la	 República	 está	 bien
tratado	por	 José	Mariano	 Sánchez	 en	Reform	 and	Reaction
(Chapel	 Hill,	 1964)	 y	 más	 apasionadamente	 por	 Juan	 de
Iturralde	en	El	catolicismo	y	 la	cruzada	de	Franco	(Bayona,
1955).	 Véase	 también	 Arxiu	 Vidal	 i	 Barraquer,	 Església	 i
Estat	durant	la	Segona	República	Espanyola,	1931-1936,	vol.
I	 (Montserrat,	 1971).	Naturalmente,	hay	material	 sobre	este
tema	en	las	memorias	de	Gil	Robles	y	otros.
	

V.	La	guerra	civil	en	conjunto

	
Entre	 las	obras	generales	 se	cuentan	 la	 segunda	mitad

del	libro	de	Gabriel	Jackson	[véase	sección	IV,	apartado	(1)]
y	 la	 recopilación	 de	 Raymond	 Carr.	 Una	 historia	 general
desde	 un	 ángulo	 trotskista	 es	 el	 libro	 de	 Pierre	 Broué	 y
Émile	Témime,	La	Révolution	et	la	Guerre	d’Espagne	(París,
1961;	traducción	castellana:	México,	1962).	La	Historia	de	la
guerra	 en	 España	 de	 Julián	 Zugazagoitia	 (Buenos	 Aires,
1940,	reediciones	posteriores)	es	una	vivida	narración	de	un
ministro	 socialista.	 La	 Historia	 ilustrada	 de	 la	 guerra	 civil
española,	2	tomos	(Barcelona,	1970),	de	Ricardo	de	la	Cierva,
buena,	 aunque	 desigual,	 es	 más	 crítica	 respecto	 de	 la
República.	La	historia	general	de	la	guerra	del	mismo	autor
todavía	 ho	 ha	 llegado,	 de	 momento	 (1975),	 a	 la	 fase	 de
combate.	 La	 Histoire	 de	 la	 guerre	 d’Espagne	 de	 Robert
Brasillach	 y	 Maurice	 Bardéche	 (París,	 1939;	 traducción
castellana:	 Valencia,	 1966)	 es	 sólo	 una	 obra	 de	 época.	 La
voluminosa	 Historia	 de	 la	 Cruzada	 Española,	 36	 tomos
(Madrid,	 1940-1943),	 dirigida	 por	 Joaquín	 Arrarás,	 es	 útil
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para	 estudiar	 el	 alzamiento.	 La	 guerra	 de	 mil	 días,	 de
Guillermo	Cabanellas	(Buenos	Aires,	1973),	es	un	relato	bien
escrito,	 aunque	 punzante,	 de	 un	 hijo	 socialista	 del	 general
Miguel	Cabanellas,	cuyo	papel	está	bien	estudiado.
	

VI.	Aspectos	militares,	navales	y	aéreos.

	
(1)	 Todavía	 no	 hay	 ningún	 estudio	 adecuado	 de	 la

creación	 y	 la	 naturaleza	 del	 ejército	 nacionalista.	 Sin
embargo,	 sus	 jefes	 han	 escrito	 numerosas	 autobiografías	 y
memorias,	y	han	 sido	 tema	de	muchas	biografías:	 entre	 las
primeras,	véase	la	obra	del	general	Kindelán,	Mis	cuadernos
de	guerra	 (Madrid,	 sin	 fecha),	 la	del	general	García	Valiño,
Guerra	 de	 liberación	 española	 (Madrid,	 1949),	 y	 la	 del
general	 Martínez	 de	 Campos,	 Ayer,	 1931-1953	 (Madrid,
1970).	 Entre	 las	 segundas	 se	 cuentan	 la	 vida	 del	 general
Varela	 escrita	 por	 José	 María	 Pemán,	 Un	 soldado	 en	 la
Historia	 (Cádiz,	 1954),	 la	 biografía	 de	 Mola	 escrita	 por	 su
ayudante,	 coronel	 José	 María	 Iribarren	 {Mola,	 Zaragoza,
1938),	 y	 numerosas	 biografías	 de	 Franco.	 De	 éstas,	 la	 más
equilibrada	es	la	de	J.	W.	D.	Trythall,	Franco	(Londres,	1970),
y	 la	 más	 vivida	 es	 la	 de	 Luis	 Ramírez	 (Francisco	 Franco,
París,	 1964).	 La	 de	 Brian	 Crozier,	 Franco	 (Londres,	 1967;
traducción	 castellana:	 Madrid,	 1969),	 no	 es	 crítica.	 Hay
algunas	 intuiciones	 interesantes	 en	 la	 de	 George	 Hills,
Franco	 (también	 Londres,	 1967;	 traducción	 castellana:
Madrid,	1968).	La	vida	de	Yagüe	escrita	por	Juan	José	Calleja
{Yagüe,	un	corazón	al	 rojo,	Barcelona,	1963)	evita	 todos	 los
temas	difíciles.
	

(2)	 El	monumental	 estudio	 de	Ramón	Salas	 Larrazábal
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sobre	 el	 ejército	 republicano	 {El	 ejército	 popular,	 4	 tomos,
Madrid,	 1974)	 contiene	 muchísima	 información	 y	 publica
muchos	 documentos	 interesantes	 en	 los	 apéndices.	 Más
manejable	 y	menos	 partidista	 es	 la	 obra	 de	Michel	 Alpert,
The	 Republican	 Army	 in	 the	 Spanish	 Civil	 War	 (tesis
doctoral,	 Reading,	 1974;	 traducción	 castellana:	 París,	 1976).
Las	 memorias	 de	 militares	 republicanos	 son	 legión:	 por
ejemplo,	 general	 Vicente	 Rojo,	 Alerta	 los	 pueblos	 (Buenos
Aires,	1941,	y	Barcelona,	1974),	Así	fue	la	defensa	de	Madrid
(México,	1967)	y	España	heroica	(México,	1961,	y	Barcelona,
1975);	Julián	Henríquez	Caubín,	La	batalla	del	Ebro	(México,
1944);	 José	 Martín	 Blázquez,	 I	 helped	 to	 build	 an	 army
(Londres,	 1939),	muy	 bien	 escrito;	 la	 historia,	 poco	 de	 fiar,
del	golpe	de	estado	del	coronel	Casado	escrita	por	él	mismo,
The	 Last	 Days	 of	 Madrid	 (Londres,	 1939;	 traducción
castellana:	Madrid,	1968);	y	el	testimonio	de	cinco	veteranos
oficiales	 comunistas:	 Enrique	 Líster,	 Nuestra	 guerra	 (París,
1969);	 Juan	 Modesto,	 Soy	 del	 Quinto	 Regimiento	 (París,
1969);	 Antonio	 Cordón,	 Trayectoria	 (París,	 1969),	 el
excelente	 libro	 de	 Manuel	 Tagüeña,	 Testimonio	 de	 dos
guerras	 (México,	 1973);	 e	 Ignacio	 Hidalgo	 de	 Cisneros,
Memorias,	2	tomos	(París,	1964).
	

(3)	 Las	 dos	 historias	 militares	 más	 antiguas,	 la	 de
Manuel	 Aznar,	 Historia	 militar	 de	 la	 guerra	 de	 España
(Madrid,	 1940),	 y	 la	 de	 Luis	 María	 Lojendio,	 Operaciones
militares	de	la	guerra	de	España	(Madrid,	1940),	todavía	son
útiles	 para	 el	 ejército	 nacionalista,	 pero,	 ahora,	 la	 historia
militar	 general	 más	 satisfactoria,	 con	 mucho,	 es	 la	 que	 se
encuentra	 en	 los	 numerosos	 tomos	 preparados	 por	 el
coronel	 Martínez	 Bande	 para	 el	 Servicio	 Histórico	 Militar
(Madrid,	 1968,	 y	 en	 adelante),	 aunque	 son	 excesivamente
discretos	 sobre	 muchos	 aspectos	 de	 las	 decisiones
nacionalistas.	 También	 hay	mucha	 información	 interesante
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en	Salas	Larrazábal	[véase	apartado	(2)].
	

(4)	 Las	 cuestiones	 navales	 están	 ampliamente	 tratadas
en	el	estudio	enciclopédico	de	José	Luis	Alcofar	Nassaes,	Las
fuerzas	navales	en	la	guerra	civil	española	(Barcelona,	1971).
Sobre	 las	 operaciones	 nacionalistas,	 véase	 también
Almirante	 Cervera,	 Memorias	 de	 guerra	 (Madrid,	 1968),	 y
almirante	 Moreno,	 La	 guerra	 en	 el	 mar	 (Barcelona,	 1959).
Unas	memorias	navales	 republicanas	son	Bruno	Alonso,	La
flota	republicana	y	la	guerra	civil	española	(México,	1944),	y
puede	 encontrarse	 una	 sugestiva	 narración	 periodística	 en
Manuel	 Benavides,	 La	 Escuadra	 la	 mandan	 los	 cabos
(México,	 1944).	 La	 contribución	 rusa	 a	 la	 presencia	 naval
republicana	 está	 bien	 resumida	 en	 la	 colaboración	 del
almirante	 Kuznetsov	 en	 Bajo	 la	 bandera	 de	 la	 España
republicana	(Moscú,	probablemente	1967).
	

(5)	 La	 mejor	 historia	 de	 la	 guerra	 en	 el	 aire	 es	 la	 de
Jesús	 Salas	 Larrazábal,	 La	 guerra	 de	 España	 desde	 el	 aire
(Barcelona,	 1970).	 Véase	 también	 general	 José	 Gomá,	 La
guerra	en	el	aire	 (Barcelona,	1958).	Véase	el	punto	de	vista
de	un	piloto	 republicano	en	coronel	Andrés	García	Lacalle,
Mitos	 y	 verdades	 (México,	 1974).	 Menos	 extenso	 es	 F.
Tarazona,	 Sangre	 en	 el	 cielo	 (México,	 1960).	 La	 Escuadra
España	recibe	un	tratamiento	épico	en	la	maravillosa	novela
de	 Malraux,	 L’Espoir	 (París,	 1938).	 Otras	 memorias	 de
aviadores	 republicanos	 que	 siguen	 siendo	 interesantes	 son
los	 libros	 de	 Olof	 de	 Wet,	 Cardboard	 Crucifix	 (Londres,
1938),	 y	 de	 F.	 G.	 Tinker,	 Some	 still	 Uve	 (Londres,	 1936).
Entre	las	memorias	nacionalistas	se	cuentan	las	de	J.	García
Morato,	 Guerra	 en	 el	 aire	 (Madrid,	 1940);	 Juan	 Antonio
Ansaldo,	 ¿Para	 qué?	 (Buenos	 Aires,	 1951);	 y	 José	 Larios,
Memorias	de	un	piloto	de	caza	(Santander,	1966).

Puede	 encontrarse	 información	 técnica	 en	 los	 cuatro
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pequeños	tomos	de	Salvador	Relio,	La	aviación	en	la	guerra
de	 España	 (Madrid,	 1969-1971),	 o	 en	 Miguel	 Sanchís,	 Alas
rojas	sobre	España	(Madrid,	1956).

Hay	muchos	 relatos	 de	 aviadores	 alemanes	 e	 italianos
que	lucharon	en	el	bando	de	Franco	(por	ejemplo,	Max	von
Hoyos,	Pedros	y	Pablos,	Munich,	1939),	y	algunos	de	 rusos
[véanse	 las	 memorias	 de	 Bajo	 la	 bandera	 mencionadas
anteriormente,	 en	 el	 apartado	 (4)].	 Véase	 también	 Des
avions	et	des	hommes	(París,	1969).
	

(6)	 La	 conspiración	 militar	 y	 el	 alzamiento	 están
descritos	 exhaustivamente	 en	 Arrarás,	 Historia	 de	 la
Cruzada	(mencionado	anteriormente,	en	la	sección	v).	Sobre
esto,	 véase	 también	 Antonio	 Lizarza,	 Memorias	 de	 la
conspiración	 (Pamplona,	 1954);	 Felipe	 Beltrán	 Güell,
Preparación	y	desarrollo	del	alzamiento	nacional	(Barcelona,
1940);	 y	 la	 narración	 del	 chófer	 de	 Mola,	 B.	 Félix	 Maíz,
Alzamiento	en	España	(Pamplona,	1952).	El	primer	tomo	de
la	Historia	de	La	Cierva	(véase	anteriormente,	sección	v)	ata
muchos	cabos	sueltos,	y	hay	comentarios	útiles	en	las	obras
anteriormente	 citadas	 de	 Robinson,	 Gil	 Robles	 y	 Stanley
Payne	(Politics	and	the	Military).	En	Luis	Bolín,	España,	los
años	vitales	(Madrid,	1967),	hay	evidencia	de	las	actividades
de	Franco.	La	obra	de	Del	Burgo	[véase	más	arriba,	sección
IV,	 apartado	 (8)]	 es	 interesante	 para	 conocer	 las	 actitudes
carlistas.	Véase	García	Venero,	Madrid,	 julio	 1936	 (Madrid,
1973),	 sobre	 el	 fracaso	 del	 alzamiento	 en	 la	 capital.	 Luis
Romero,	Tres	 días	 de	 julio	 (Barcelona,	 1967),	 es	 un	 intento
inteligente	de	recrear	los	primeros	días	de	la	guerra.
	

(7)	Hay	descripciones	de	batallas	sueltas	en	los	libros	de
Martínez	 Bande	 [véase	 más	 arriba,	 apartado	 (3)].	 Sin
embargo,	véase	también	la	lucha	en	torno	a	la	capital	en	R.
G.	 Colodny,	 The	 Struggle	 for	 Madrid	 (Nueva	 York,	 1958;
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traducción	 castellana:	 París,	 1970);	 en	 Esmond	 Romilly,
Boadilla	 (nueva	 edición,	 Londres,	 1971),	 véase	 una
descripción	 de	 esa	 batalla;	 Olao	 Conforti,	 Guadalajara
(Milán,	1967);	R.	Casas	de	la	Vega,	Brunete	(Madrid,	1967)	y
Teruel	 (Madrid,	 1975);	 Luis	María	Mezquida,	 La	 batalla	 del
Ebro,	 2	 tomos	 (Tarragona,	 1963),	 y,	 del	 mismo	 autor,	 La
batalla	del	Segre	(Tarragona,	1972);	y	el	libro	de	Hernández
Caubín	 sobre	 el	Ebro	anteriormente	 citado	 [véase	 apartado
(2)].	Sobre	Guernica,	véase	Gordon	Thomas	y	Max	Morgan
Witts,	 Guernica	 (Nueva	 York,	 1975),	 un	 texto	 interesante,
aun	 cuando	 deja	 sin	 respuesta	 algunos	 interrogantes.
Coronel	 Martínez	 Bande,	 Los	 cien	 últimos	 días	 de	 la
República	(Barcelona,	1972),	arroja	luz	sobre	los	servicios	de
información	secreta	de	los	nacionalistas	al	final	de	la	guerra,
igual	 que	 José	 Bertrán	 y	 Musitu,	 Experiencias	 de	 los
servicios	 de	 información	 del	 nordeste	 de	 España	 (SIFNE)
(Madrid,	 1940).	 El	 libro	 de	 Cecil	 Eby,	 The	 Siege	 of	 the
Alcázar	(Londres,	1966)	es	el	relato	más	equilibrado	de	este
episodio.	 Julio	 de	 Urrutia,	 El	 cerro	 de	 los	 héroes	 (Madrid,
1965),	 es	 un	 relato	 cuidadoso,	 aunque	 apasionado,	 de	 lo
ocurrido	en	Santa	María	de	la	Cabeza.	Luis	Romero,	Desastre
en	 Cartagena	 (Barcelona,	 1971),	 explica	 la	 historia	 de	 la
rebelión	en	aquella	ciudad	en	marzo	de	1939.
	

VII.	La	españa	nacionalista

	
(1)	 La	 historia	 política	 de	 la	 España	 nacionalista	 aún

espera	 su	 historiador,	 aunque	 éste	 todavía	 no	 podría
disponer	 de	 los	 documentos	 necesarios.	 Mientras	 tanto,
puede	sacarse	alguna	información	de	las	diferentes	vidas	de
Franco	 y	 de	 la	 obra	 de	 Serrano	 Súñer,	 Entre	 Hendaya	 y
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Gibraltar	(Madrid,	1947).	La	vida	de	Hedilla,	contada	por	éste
a	Maximiano	García	Venero,	que	la	explica	en	Falange	en	la
guerra	de	España	(París,	1967),	es	interesante,	especialmente
cuando	 se	 lee	 junto	 con	 el	 comentario	 de	 Herbert
Southworth,	Antifalange	(París,	1967).	La	ulterior	corrección
de	 Hedilla	 a	 García	 Venero	 se	 ha	 editado	 con	 el	 título	 de
Testimonio	de	Manuel	Hedilla	(Barcelona,	1972).

La	obra	de	Dionisio	Ridruejo	Escrito	en	España	(Buenos
Aires,	1962)	tiene	referencias	a	la	guerra.	Sobre	la	Falange,	la
mejor	 introducción	 sigue	 siendo	 la	 obra	 de	 Payne	 [véase
sección	vi,	apartado	(5)],	Del	Burgo	[sec.	IV,	ap.	(8)],	y	Bolín
[sec.	vi,	ap.	(6)]	son	útiles.
	

(2)	 La	mejor	 historia	 social	 de	 la	 España	 nacionalista,
con	mucho,	 es	 la	 de	 Rafael	Abella,	 La	 vida	 cotidiana	 en	 la
España	 nacional	 (Barcelona,	 1973).	 Algunos	 relatos
periodísticos	 contemporáneos	 aclaran	 algunos	 puntos:	 por
ejemplo,	Eddy	Bauer,	Rouge	et	Or	(Neuchátel,	1939).
	

(3)	La	represión	en	la	España	nacionalista	es	objeto	de
una	 amplia	 crónica	 en	 Antonio	 Bahamonde,	 Un	 año	 con
Queipo	 de	 Llano:	memorias	 de	 un	 nacionalista	 (Barcelona,
1938),	sobre	Sevilla,	Antonio	Ruiz	Vilaplana,	Doy	fe…	(París,
s.	a.),	Jean	Flory,	Galice	sous	la	botte	de	Franco	(París,	1938),
Franco’s	 Rule	 (Londres,	 1937),	 y	 El	 clero	 vasco	 frente	 a	 la
cruzada	franquista	(Toulouse,	1966).
	

(4)	 El	 aspecto	 económico	 de	 la	 «cruzada»	 puede
encontrarse	 en	 la	 tesis	 de	Carlos	Delclaux,	 La	 financiación
de	 la	 Cruzada	 (Deusto),	 y	 en	 el	 artículo	 de	 J.	 R.	 Hubbard,
«How	Franco	 financed	his	war»,	publicado	en	The	 Journal
of	 Modern	 History	 (diciembre,	 1953).	 Véase	 también	 Juan
Sardá,	 «El	 Banco	 de	 España	 (1931-1962)»,	 en	 El	 Banco	 de
España	 (Madrid,	 1970),	 y	 Glenn	 T.	 Harper,	 Germán
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Economic	Policy	in	Spain	(La	Haya,	1967).
	

(5)	Los	vencedores	intentaron	probar	la	legalidad	de	su
rebelión	 en	Dictamen	 de	 la	 Comisión	 sobre	 la	 ilegitimidad
de	 poderes	 actuantes	 en	 el	 18	 de	 julio	 de	 1936	 (Barcelona,
1939).
	

(6)	 La	 represión	 después	 de	 la	 guerra	 se	 trata	 en
Catalunya	sota	el	régim	franquista	(París,	1973);	Melquíades
Rodríguez	 Chaos,	 24	 años	 de	 cárcel	 (París,	 1968);	 Miguel
García,	I	was	Franco’s	Prisoner	(Londres,	1972);	Arturo	Bray,
La	España	del	brazo	en	alto	(Buenos	Aires,	1943);	y	también
Ronald	Fraser,	In	Hiding	(Londres,	1972).
	

VIII.	La	política	de	los	republicanos	durante	la	guerra
civil

	
(1)	Estudios	generales	de	la	República	son	los	de	Diego

Sevilla	 Andrés,	 Historia	 política	 de	 la	 zona	 roja	 (Madrid,
1954),	y	Burnett	Bolloten,	The	Grand	Camouflage	(Londres,
1961;	 traducción	 castellana:	 Barcelona,	 1967).	 Una	 visión
personal,	 pero	 informada,	 de	 la	 época	 es	 la	 de	 Franz
Borkenau,	 The	 Spanish	 Cockpit	 (Londres,	 1937;	 traducción
castellana:	París,	1971).
	

(2)	El	«etéreo»	centro	no	está	bien	estudiado.	Véase,	sin
embargo,	 el	 diario	 de	Azaña	 anteriormente	 citado	 [sección
IV,	ap.	(6)];	la	autobiografía	de	Ángel	Ossorio	y	Gallardo,	La
España	de	mi	vida	(Buenos	Aires,	1941);	y	el	famoso	diálogo
de	Azaña,	La	Velada	en	Benicarló	(en	el	vol.	III	de	sus	Obras
completas,	 y	 otras	 varias	 ediciones).	 Las	 memorias	 de
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Casado	 [sec.	 vi,	 ap.	 (2)]	 ponen	de	manifiesto	 la	 frustración
de	un	oficial	del	ejército	leal.
	

(3)	Los	socialistas	tampoco	están	analizados	con	detalle.
Pero	 véanse	 las	 obras	 de	 Largo	 Caballero,	 Zugazagoitia,
Prieto	y	Saborit	(sobre	Besteiro)	anteriormente	citadas.	Julio
Álvarez	del	Vayo	escribió	varias	autobiografías,	de	las	cuales
la	más	útil	 es	La	guerra	 empezó	en	España	 (México,	 1940).
Véase	también	Justo	Martínez	Amutio,	Chantaje	a	un	pueblo
(Madrid,	1974),	y	el	último	tomo	de	Antonio	Barea,	La	forja
de	un	rebelde	(Buneos	Aires,	1951).
	

(4)	 Sobre	 la	 experiencia	 anarquista	 de	 la	 guerra	 civil
véase	Diego	Abad	de	Santillán,	Por	qué	perdimos	 la	guerra
(Buenos	Aires,	1940),	y	José	García	Pradas,	Cómo	terminó	la
guerra	 de	 España	 (Buenos	 Aires,	 1940):	 ambos	 son	 relatos
personales.	El	estudio	más	útil	es	el	de	José	Peirats,	La	CNT
en	 la	 revolución	 española,	 3	 tomos	 (Toulouse,	 1951-1953),
que	 tiene	 mucha	 documentación	 interesante.	 Sobre	 la
«política»	 del	 anarquismo,	 véase	 César	 Lorenzo,	 Los
anarquistas	 españoles	 y	 el	 poder	 (París,	 1974),	 y	 Vernon
Richards,	Lessons	of	the	Spanish	Révolution	(Londres,	1953;
traducción	castellana:	París,	1971).	Sobre	la	revolución,	véase
F.	 Mintz,	 L’autogestion	 dans	 l’Espagne	 révolutionnaire
(París,	 1970),	 y	 Gastón	 Leval,	 L’Espagne	 libertaire	 (París,
1970;	 traducción	 castellana:	 Buenos	 Aires,	 1972).	 Véase
también	 de	 Cipriano	 Mera,	 Guerra,	 exilio	 y	 cárcel	 de	 un
anarcosindicalista	 (París,	 1976).	 «El	 movimiento	 libertario
español»,	 suplemento	 de	 Cuadernos	 Ruedo	 Ibérico	 (París,
1974);	 Albert	 Pérez	 Baró,	 Trenta	 mesos	 de	 collectivisme	 a
Catalunya	(Barcelona,	1970);

y	 Ricardo	 Sanz,	 Los	 que	 fuimos	 a	 Madrid	 (Toulouse,
1969).	 Los	 libros	 anteriormente	 citados	 de	 Brademas,	 Paz
[sec.	III,	ap.	(1)],	Borkenau	y	Bolloten	son	útiles,	y	el	de	Juan
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Peiró,	Perill	a	la	reraguarda	(Matará,	1936),	es	testimonio	del
realismo	 anarquista	 del	 momento.	 Una	 obra	 reciente	 de
Carlos	 Semprún	Maura,	Révolution	 et	 contre-révolution	 en
Catalogue	 (Tours,	 1974;	 traducción	 catalana:	 Barcelona,
1975)	tiene	algunas	buenas	observaciones.
	

(5)	Los	 comunistas	 tienen	una	amplia	bibliografía.	 Los
dos	 análisis	 históricos	 más	 serios	 son	 el	 de	 D.	 C.	 Cattell,
Communism	and	 the	Spanish	Civil	War	 (Berkeley,	1955),	y
el	 de	Burnett	Bolloten,	 citado	 en	 el	 ap.	 (1)	 de	 esta	 sección.
Entre	 las	memorias	 de	 comunistas	 se	 encuentran	 los	 libros
de	 «la	 Pasionaria»	 (Dolores	 Ibárruri),	 EZ	 único	 camino
(París,	1962),	Hidalgo	de	Cisneros,	Líster,	Cordón	y	Modesto
[cit.	 en	 sec.	 vi,	 ap.	 (2)].	También	puede	 encontrarse	 alguna
información	 en	 Santiago	 Carrillo,	 Demain	 l’Espagne,	 una
conversación	 con	 Régis	 Debray	 y	 Max	 Gallo	 (París,	 1974).
Entre	 los	 ex-comunistas	 que	 han	 criticado	 a	 sus	 antiguos
camaradas	 se	 cuentan	 Jesús	 Hernández,	 Yo,	 ministro	 de
Stalin	 en	 España	 (Madrid,	 1954);	 Enrique	 Castro	 Delgado,
Hombres	 made	 in	 Moscú	 (Barcelona,	 1965);	 y	 «el
Campesino»	 (Valentín	 González),	 cuyos	 libros	 son
Comunista	 en	 España	 y	 antiestalinista	 en	 la	 U.R.S.S.
(México,	 1952),	 y	Listen	Comrades	 (Londres,	 1962).	El	 libro
de	Manuel	 Tagüeña	 [citado	 anteriormente,	 sec.	 vi,	 ap.	 (2)]
enfoca	el	tema	con	serenidad.	Las	críticas	o	los	comentarios
sobre	 los	 comunistas	 en	 la	guerra	 civil	pueden	encontrarse
en	todos	los	estudios	políticos	o	los	libros	de	memorias	sobre
la	 guerra	 civil.	 Véanse	 en	 particular	 los	 libros	 de	 Barea,
Martínez	Amutio	y	Borkenau	 [anteriormente	 citados,	 en	 la
sec.	vm,	ap.	(1)	y	(3),	y	también	véase	la	sec.	ix,	ap.	(7),	sobre
Rusia].
	

(6)	Cataluña.	La	obra	de	Bricall,	Política	económica	de
la	 Generalitat	 (Barcelona,	 1970)	 es	 una	 contribución
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importante	a	la	historia	económica	de	la	guerra.	La	mayoría
de	 los	 relatos	 anarquistas	 tienen	 información	 valiosa,	 en
particular	 los	 libros	 anteriormente	 citados	 de	 Semprún
Maura,	Abad	de	Santillán	y	Pérez	Baró.	Manuel	Benavides,
Guerra	y	revolución	en	Cataluña	(México,	1946),	es	un	relato
vivido	 favorable	al	PSUC.	Véase	 también	Carlos	Pi	 i	Suñer,
La	República	 y	 la	 guerra	 (México,	 1975)	 y	 Frederic	 Escofet
hace	 una	 buena	 narración	 de	 los	 hechos	 del	 19	 y	 el	 20	 de
julio	de	1936	en	Al	servei	de	Catalunya	i	de	la	República,	2
tomos	 (París,	 1973).	 La	 obra	 de	George	Orwell,	Homage	 to
Catalonia	 (Londres,	 1938;	 traducción	 castellana:	 Barcelona,
1971),	 evoca	 con	 brillantez	 los	 hechos	 de	 mayo	 de	 1937.
Véase	 también	 la	 vida	 de	 Companys	 escrita	 por	 Ossorio	 y
Gallardo	[citada	en	la	sec.	IV,	ap.	(11)].	En	el	diario	de	Azaña
hay	 amplios	 comentarios.	 Véanse	 visiones	 derechistas	 de
Cataluña	 en	 tiempos	 de	 la	 República	 en	 F.	 La	 Cruz,	 El
Alzamiento,	 la	 Revolución	 y	 el	 Terror	 en	 Barcelona
(Barcelona,	1943),	y	en	José	María	Fontana,	Los	catalanes	en
la	guerra	de	España	(Madrid,	1951).
	

(7)	 Sobre	 los	 vascos,	 G.	 L.	 Steer,	 The	 Tree	 of	Gernika
(Londres,	 1938;	 traducción	 castellana:	 s.	 1.,	 1963),	 es	 un
relato	apasionante	de	 la	guerra	en	Vizcaya,	muy	pro-vasco.
A.	 Lizarra,	 Los	 vascos	 y	 la	 República	 española	 (Buenos
Aires,	 1944),	 da	 las	 opiniones	 de	 Manuel	 de	 Irujo.	 José
Antonio	 Aguirre,	 De	 Guernica	 a	 Nueva	 York	 pasando	 por
Berlín	 (Buenos	 Aires,	 1943),	 no	 es	 muy	 útil.	 Un	 estudio
militar	 más	 reciente	 es	 el	 de	 Sancho	 de	 Beurko,	 Gudaris,
recuerdos	de	guerra	(Buenos	Aires,	1956).	Véase	también	la
historia	de	Stanley	Payne.
	

(8)	 Sobre	 el	 POUM,	 véase	George	Orwell,	 citado	 en	 el
ap.	 (6)	 de	 esta	 sección;	 Jorquín	 Maurín,	 Revolución	 y
contrarrevolución	en	España	 (segunda	edición,	París,	1966),
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y	 Julián	 Gorkin,	 Caníbales	 políticos	 (México,	 1940).	 Ha
aparecido	uuna	nueva	versión	de	la	historia	de	Gorkin	con	el
título	 de	 El	 proceso	 de	 Moscú	 en	 Barcelona	 (Barcelona,
1974).	Un	ensayo	reciente	es	el	de	Andrés	Suárez,	El	proceso
contra	el	POUM	(París,	1974).	Katia	Landau,	Le	stalinisme	en
Espagne	 (París,	 1938)	 expone	 la	 persecución	 comunista	 del
POUM.	Grandizo	Munis,	 Jalones	de	derrota	 (México,	 1948),
es	una	visión	bien	escrita	del	fracaso	de	la	revolución,	desde
una	 óptica	 «poumista»,	 más	 o	 menos.	 Véase	 también
Manuel	Casanova,	L’Espagne	livrée	(reedición	París,	1971).
	

(9)	 Las	 circunstancias	 espantosas	 en	 que	 vivieron
muchas	 personas	 en	 la	 retaguardia	 están	 descritas
vividamente	 en	 obras	 como	 La	 Causa	 General	 (informe
sobre	el	proceso	masivo	incoado	por	los	vencedores	después
de	la	guerra,	Madrid,	1943,	y	reediciones).	Véase	también	el
libro	del	padre	Montero,	La	persecución	religiosa	en	España
(Madrid,	 1961);	 Pilar	Millán	 Astray,	 Cautivas:	 32	meses	 en
las	 prisiones	 rojas	 (Madrid,	 1940);	 la	 novela	 de	Agustín	 de
Foxá,	Madrid	de	Corte	a	checa	(San	Sebastián,	1938);	el	juicio
del	 que	 se	 da	 cuenta	 en	 el	 libro	 titulado	 Por	 qué	 hice	 las
checas	de	Barcelona	(Madrid,	1940),	de	Rafael	López	Chacón;
y	algunos	de	los	ataques	del	POUM	contra	los	comunistas	(p.
ej.,	 las	 obras	 citadas	 de	 Julián	 Gorkin,	 Katia	 Landau	 y
Manuel	Casanova).
	

(10)	La	historia	económica	de	la	República	requiere	un
estudio	más	cuidadoso	que	el	que	se	ha	llevado	a	cabo	hasta
ahora.	 Pero	 véanse	 las	 obras	 de	 Bricall,	 Semprún	 Maura,
Mintz,	 Delclaux,	 Sardá	 y	 Stanley	 Payne	 (The	 Spanish
Revolution)	anteriormente	citadas.
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IX.	Las	implicaciones	internacionales

	
(1)	 Hay	 mucho	 material	 interesante	 en	 Jesús	 Salas

Larrazábal,	 Intervención	 extranjera	 en	 la	 guerra	 de	 España
(Madrid,	1974).	Hay	breves	relatos	diplomáticos	de	P.	A.	M.
van	 der	 Esche,	 Prelude	 to	 War	 (La	 Haya,	 1951),	 y	 Dante
Puzzo,	Spain	and	the	Great	Powers	1936-1941	(Nueva	York,
1962).	 Fernando	 Schwarz,	 La	 internacionalización	 de	 la
guerra	 civil	 española	 (Barcelona,	 1971)	 es	 sugestiva.	 N.	 J.
Padelford,	 International	Law	and	Diplomacy	in	the	Spanish
Civil	strife	(Londres,	1939),	sigue	siendo	el	mejor	estudio	de
las	 cuestiones	 legales.	 A.	 J.	 Toynbee,	 con	 V.	 M.	 Boulter	 y
Katherine	Duff,	siguen	siendo	los	autores	del	mejor	estudio
de	 la	 guerra	 como	 problema	 internacional:	 The	 Survey	 of
International	 Affairs	 1937,	 vol.	 ii,	 y	 sobre	 1938,	 vol.	 i
(Londres,	1938	y	1948,	respectivamente).	El	representante	de
la	 Cruz	 Roja	 en	 España,	 Marcel	 Junod,	 proporciona	 una
buena	 información	 en	 su	 obra	 Warrior	 without	 weapons
(Londres,	 1951).	 Herbert	 Southworth,	 La	 destrucción	 de
Guernica	 (París,	 1975),	 es	 un	 estudio	 esclarecedor	 de	 las
reacciones	de	 la	prensa.	 (Yo	 tuve	 la	 suerte	de	acceder	a	 las
memorias	 y	 los	manuscritos,	 todavía	 inéditos,	 de	 Pablo	 de
Azcárate,	 el	 embajador	 republicano	 en	 Londres	 en	 1936-
1939.	En	prensa	este	libro,	acaba	de	aparecer	Mi	embajada	en
Londres	durante	la	guerra	civil	española,	Barcelona,	1976.)
	

(2)	 Sobre	 las	 Brigadas	 Internacionales	 se	 ha	 escrito
mucho.	Casi	cada	país	del	mundo	tiene	su	historia	especial.
La	mejor	historia	general	es	la	obra	enciclopédica	e	indigesta
de	 Andreu	 Castells,	 Las	 Brigadas	 Internacionales	 en	 la
guerra	de	España	 (Barcelona,	 1974).	Véase	 también	 Jacques
Delperrie	 de	 Bayac,	 Les	 Brigades	 Internationales	 (París,
1968),	 y	 Vincent	 Brome,	 The	 International	 Brigades
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(Londres,	 1967).	 El	 libro	 del	 coronel	 Martínez	 Bande,
Brigadas	 Internacionales,	 es	 menos	 impresionante	 que	 su
otra	obra,	y	Ricardo	de	La	Cierva,	La	leyenda	de	las	Brigadas
Internacionales	(Madrid,	1967),	es	superficial.	El	apéndice	de
Ramón	Salas	Larrazábal,	Historia	 del	 ejército	popular	 de	 la
República,	vol.	IV	(Madrid,	1974),	es	interesante.
	

(3)	 La	 relación	 entre	 Inglaterra	 y	 la	 guerra	 civil	 es
investigada	por	K.	W.	Watkins	en	Britain	Divided	(Londres,
1963).	La	política	exterior	inglesa	se	estudia	en	la	estimable
obra	de	lord	Avon,	Facing	the	Dictators	(Londres,	1962),	y	en
The	diplomatic	diaries	of	Oliver	Harvey	(Londres,	1970).	Entre
los	 diplomáticos	 ingleses	 en	 España	 que	 aportan	 su
contribución	 se	 encuentran	 sir	 Robert	 Hodgson	 (Spain
Resurgent,	 Londres,	 1953),	 sir	 Geoffrey	 Thompson	 (Front
Line	 Diplomat,	 Londres,	 1959),	 y	 sir	 Samuel	 Hoare
(Ambassador	 on	 Special	 Mission,	 Londres,	 1946).	 El	 mejor
telón	de	fondo	para	la	diplomacia	inglesa	de	aquella	época	es
Keith	Middlemas,	Diplomacy	of	 Illusion	 (Londres,	1962).	La
reacción	 intelectual	 británica	 ante	 la	 guerra	 es	 captada	por
Peter	 Stansky	 y	 William	 Abrahams,	 The]ourney	 to	 the
Frontier	 (Londres,	 1966),	un	estudio	 sobre	 John	Cornford	y
Julián	Bell.	Los	mejores	 libros	de	participantes	 ingleses	son
Esmond	 Romilly,	 Boadilla	 (Londres,	 1971);	 John
Sommerfield,	 Volunteer	 in	 Spain	 (Londres,	 1937);	 Tom
Wintringham,	 English	 Captain	 (Londres,	 1939);	 el	 libro	 de
George	 Orwell	 anteriormente	 citado;	 y	 Jason	 Gurney,
Crusade	 in	 Spain	 (Londres,	 1974).	 Véase	 también	 Carmel
Haden	 Guest,	 David	 Guest:	 a	 scientist	 fights	 for	 freedom
(Londres,	 1939).	 Puede	 encontrarse	 un	 estudio	 sobre	 los
voluntarios	 ingleses	 en	 William	 Rust,	 Britons	 in	 Spain
(Londres,	1939):	no	es	crítico.

La	 única	 obra	 de	 un	 voluntario	 inglés	 en	 el	 bando	 de
Franco	 es	 el	 vivido	 relato	 de	 Peter	 Kemp,	 Mine	 were	 of
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Trouble	 (Londres,	 1957;	 traducción	 castellana:	 Barcelona,
1959).

La	 participación	 irlandesa	 en	 el	 bando	 nacionalista	 es
rememorada	 en	 la	 obra	 del	 general	 O’Duffy,	 Crusade	 in
Spain	(Londres,	1938).
	

(4)	 La	 política	 exterior	 francesa	 y	 la	 guerra	 civil
española	 está	 expuesta	 en	 los	 varios	 tomos	de	 documentos
de	 política	 exterior	 editados	 bajo	 el	 título	 de	 Documents
diplomatiques	 frangais	 1932-1939,	 2ª	 serie,	 de	 1968	 en
adelante	 (tomos	 ni	 al	 vil).	 Véase	 también	 la	 narración	 de
Léon	Blum	en	Les	événements	survenus	en	France	(Informe
de	la	comisión	parlamentaria	de	investigación	de	las	causas
de	 la	 derrota	 de	 1940,	 editado	 en	 París,	 en	 1951).	 También
hay	material	 en	 Pierre	 Cot,	 Triumph	 of	 Treason	 (Chicago,
1944);	 George	 Bonnet,	 De	 Washington	 au	 Quai	 d’Orsay
(Ginebra,	1946);	y	general	Gamelin,	Servir	 (París,	 1948).	Un
estudio	excelente	de	 la	propaganda	de	guerra	en	Francia	es
D.	 W.	 Pike,	 Conjecture	 Propaganda	 and	 Deceit	 and	 the
Spanish	 Civil	War	 (Stanford,	 1968).	Maitre	 Isorni,	 Philippe
Pétain,	 2	 tomos	 (París,	 1972),	 tiene	 un	 capítulo	 muy
interesante	 sobre	 Pétain	 y	 España.	 La	 gran	 novela	 de
Malraux,	L’Espoir	(París,	1938),	tiene	pasajes	incomparables.

El	papel	de	 los	voluntarios	franceses	en	el	bando	de	la
República	 está	 resumido	 en	 L’Epopée	 d’Espagne	 (París,
1957).	Véase	también	Henri	Dupré,	La	“Légion	Tricolore”	en
Espagne	(París,	1942),	donde	se	demuestra	que	no	todas	 las
fantasías	de	Marty	eran	infundadas.
	

(5)	Sobre	Alemania	y	la	guerra	civil,	los	documentos	de
política	 exterior,	 serie	D,	volumen	m,	 son	 inapreciables.	La
política	 alemana	 es	 analizada	 en	 Manfred	 Merkes,	 Die
Deutsche	 Politik	 gegenüber	 dem	 Spanischen	 Bürgerkrieg
(Bonn,	1961),	y	en	Glenn	Harper	[en	el	libro	citado	en	la	sec.
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vn,	 ap.	 (4)].	Hay	 algunos	 relatos	 de	 aviadores	 de	 la	 Legión
Cóndor,	 por	 ejemplo	 el	 del	 general	 Galland,	 The	 First	 and
the	 Last	 (Londres,	 1955;	 traducción	 castellana:	 Barcelona,
1955).	Un	estudio	 reciente	y	brillante	es	el	de	Ángel	Viñas,
La	Alemania	nazi	y	el	18	de	julio	(Madrid,	1974).

Sobre	 los	 alemanes	 que	 lucharon	 en	 el	 bando	 de	 la
República,	 véase	 la	 excelente	 obra	 de	 Gustav	 Regler,	 The
Owl	 of	 Minerva	 (Londres,	 1959);	 Ludwig	 Renn,	 Der
Spanische	 Krieg	 (Berlín,	 1955);	 Alfred	 Kantorowicz,
Spanisches	 Tagebuch	 (Berlín,	 1948)	 y	 “Tschapaiew”,	 das
Bataillon	 der	 21	 Nationen	 (Berlín,	 1956;	 traducción
castellana:	Madrid,	1938).
	

(6)	La	diplomacia	italiana	en	relación	con	España	puede
estudiarse	 en	 Ciano,	 Diaries	 1937-1938	 (Londres,	 1952),	 y
1939-1943	 (Londres,	 1947),	 y	 Ciano’s	 Diplomatic	 Papers
(Londres,	 1948).	 Véase	 también	 Roberto	 Cantalupo,	 Fu	 la
Spagna	(Milán,	1947;	traducción	castellana:	Barcelona,	1951).
La	 intervención	militar	 está	 resumida	 en	 José	 Luis	Alcofar
Nassaes,	 CTV:	 los	 legionarios	 italianos	 en	 la	 guerra	 civil
española	 (Barcelona,	 1972),	 y	 todavía	 tiene	 interés	 ver
relatos	 más	 antiguos,	 como	 el	 de	 Ambrogio	 Bollati,	 La
guerra	 di	 Spagna,	 2	 tomos	 (Turín,	 1939),	 o	 Francesco
Belforte,	La	guerra	civile	 in	Spagna	 (Milán,	1938).	También
hay	 algunas	 narraciones	 de	 «voluntarios»	 italianos	 en	 el
bando	de	Franco,	como	la	de	Emilio	Faldella,	Ven	ti	me	si	de
guerra	in	Spagna	(Florencia,	1939),	o	 la	de	Sandro	Piazzoni,
Las	 tropas	 Flechas	 Negras	 en	 la	 guerra	 de	 España
(Barcelona,	 1942),	 y	 la	de	Ruggero	Bonomi,	Viva	 la	muerte
(Roma,	1941).	Sobre	la	izquierda,	están	los	libros	de	Randolfo
Pacciardi	 (Volontari	 italiani	 nella	 Spagna	 repubblicana,
Lugano,	 1948);	 Luigi	 Longo	 {Le	 Brigate	 Internazionali	 in
Spagna,	 Roma,	 1956;	 traducción	 castellana:	 México,	 1966);
Pietro	 Nenni	 {La	 guerre	 d’Espagne,	 París,	 1959;	 traducción
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castellana:	México,	1964);	Giovanni	Pesce	(Un	garihaldino	in
Spagna,	 Roma,	 1955);	 y	 Cario	 Penchienati	 (Brigate
Internazionali	 in	 Spagna,	 Milán,	 1950).	 El	 mejor	 telón	 de
fondo	para	la	política	de	la	izquierda	se	encuentra	en	Paolo
Spriano,	 Storia	 del	 Partito	 Communista	 Italiano,	 vol.	 III
(Turín,	1970).
	

(7)	El	mejor	estudio	sobre	 la	política	rusa	sigue	siendo
D.	C.	Cattell,	 Soviet	Diplomacy	 and	 the	 Spanish	Civil	War
(Berkeley,	1957),	aunque	no	tiene	en	cuenta	la	gran	cantidad
de	memorias	de	 rusos	que	se	han	publicado	 recientemente.
De	éstas,	las	más	importantes	son	las	de	Bajo	la	bandera	de
la	 España	 republicana	 (Moscú,	 hacia	 1970).	 Sobre	 la
diplomacia	 rusa	 véase	 Ivan	 Maisky,	 Spanish	 Notebooks
(ILondres,	 1960).	 Sobre	 la	 guerra	no	 oficial	 y	 la	 diplomacia
véase	 Mikhail	 Koltsov,	 Diario	 de	 la	 guerra	 de	 España
(reeditado	en	París,	1964),	y	Louis	Fischer,	Men	and	Politics
(Nueva	York,	1941).

Véase	 también	 Walter	 Krivitsky,	 I	 was	 Stalin’s	 agent
(Londres,	 1940;	 traducción	 castellana:	Guadalajara,	 1945),	 y
las	 memorias	 de	 Ilya	 Ehrenburg,	 vol.	 III,	 The	 Eve	 of	 War
1933-1941	 (Londres,	 1963).	 Obviamente,	 muchos	 de	 los
estudios	 sobre	 el	 comunismo	 también	 ayudan	a	 interpretar
la	política	rusa.
	

(8)	Los	tomos	de	los	documentos	de	política	exterior	de
los	 Estados	 Unidos	 incluidos	 en	 su	 serie	 de	 Relaciones
Exteriores	(1936,	vol.	i;	1937,	vol.	ii;	1938,	vol.	i;	1939,	vol.	II,
Washington,	 1954-1956)	 son	 interesantes.	 Véanse	 también
las	 memorias	 del	 embajador	 norteamericano	 en	 España,
Claude	 Bowers,	 My	 Mission	 to	 Spain	 (Nueva	 York,	 1954;
traducción	 castellana:	 México,	 1955).	 Sobre	 la	 política	 del
petróleo,	 véase	 Herbert	 Feis,	 The	 Spanish	 Story	 (Nueva
York,	 1948).	 Pueden	 encontrarse	 análisis	 de	 la	 política

652



exterior	 norteamericana	 respecto	 a	 España	 en	 Richard
Traína,	 American	 Diplomacy	 and	 the	 Spanish	 Civil	 War
(Bloomington,	 1968),	 y	 en	 F.	 J.	 Taylor,	 The	 USA	 and	 the
Spanish	Civil	War	(Nueva	York,	1956).

Hay	 muchas	 narraciones	 personales	 de	 voluntarios
norteamericanos	en	España;	entre	otras,	las	de	Steve	Nelson,
The	 Volunteers	 (Nueva	 York,	 1953);	 Edwin	 Rolfe,	 The
Lincoln	Battalion	 (Nueva	York,	 1939);	 y	Alvah	Bessie,	Men
in	Battle	 (Nueva	York,	 1939;	 traducción	 castellana:	México,
1969).	 El	 relato	más	 equilibrado	 sobre	 el	 batallón	Abraham
Lincoln	 es	 el	 de	 Cecil	 Bay,	 Between	 the	 bullet	 and	 the	 lie
(Nueva	York,	1969),	pero	véase	Arthur	Landis,	The	Abraham
Lincoln	Battalion	(Nueva	York,	1967)	si	se	desea	una	versión
entusiasta.

La	famosa	novela	de	Ernest	Hemingway,	For	whom	the
Bell	Tolls	 (Nueva	York,	1940;	 traducción	castellana:	Buenos
Aires,	1957),	a	menudo	es	esclarecedora.	Muchos	periodistas
norteamericanos	 escribieron	 libros	 interesantes	 en	 aquellos
momentos;	 entre	 otros,	 véanse	 los	 libros	 de	 Herbert
Matthews,	 Ttvo	 Wars	 and	 More	 to	 Come	 (Nueva	 York,
1938),	 y	 H.	 R.	 Knickerbocker,	 The	 Siege	 of	 the	 Alcázar
(Philadelphia,	1936).

El	 impacto	 intelectual	 de	 España	 sobre	 los	 Estados
Unidos	 se	 estudia	 en	 Alien	 Guttman,	 The	 Wound	 in	 the
Heart	(Nueva	York,	1962).
	

(9)	 Entre	 otros	 países	 afectados	 por	 la	 guerra	 civil
española	 se	 cuentan	 México	 [véase	 Lois	 Elwyn	 Smith,
México	and	the	Spanish	Republicans	(Berkeley,	1955)],	Suiza
[véase	 Max	 Wullschleger,	 Schweizer	 Kampfen	 in	 Spanien
(Zurich,	1939)],	Cuba	(véase	Raúl	Roa,	Pablo	de	la	Tórnente
Brau	 y	 la	 Revolución	 española	 (La	 Habana,	 1937)],	 y	 la
mayoría	 de	 los	 países	 centroeuropeos.	 Pueden	 encontrarse
algunos	indicios	de	la	importancia	que	tuvo	el	conflicto	para
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los	checos,	por	ejemplo,	 en	L’aveu	de	Artur	London	 (París,
1968;	traducción	castellana:	Madrid,	1971).	En	la	mayoría	de
los	países	de	la	Europa	oriental	hay	estudios	muy	detallados
sobre	 su	 participación.	 Véase	 la	 bibliografía	 de	 Castells.	 El
papel	de	Portugal	puede	estudiarse	en	Diez	años	de	política
externa	(1936-47),	vol.	III	(Lisboa,	1965).
	

X.	Miscelánea

	
Sobre	 las	 innovaciones	quirúrgicas	debidas	a	 la	guerra

civil,	 véase	 J.	 Trueta,	 Treatment	 of	 War	 Wounds	 and
Fractures	 (Londres,	 1939).	 María	 Rosa	 Urraca	 Pastor,	 Así
empezamos	 (Bilbao,	 1940),	 son	 las	 memorias	 de	 una
destacada	enfermera	nacionalista	(«la	Coronela»).

El	 tercer	tomo	de	F.	Bravo	Morata,	Historia	de	Madrid
(Madrid,	1968),	y	la	obra	de	Vicente	Ramos,	La	guerra	civil:
provincia	 de	 Alicante,	 3	 tomos	 (Alicante,	 1974),	 inician	 lo
que	será,	sin	duda,	una	biblioteca	de	historias	locales.

Ian	 Gibson,	 The	 Death	 of	 Lorca	 (Londres,	 1973;
traducción	 castellana:	 París,	 1974),	 ilustra	 el	 ambiente	 de
Granada	en	1936.
	

XI.	Consecuencias	literarias

	
Si	 se	 desea	 una	 introducción,	 véase	 Aldo	 Garosci,	 Gli

intellectuali	e	la	guerra	di	Spagna	(Florencia,	1959);	Guttman
[véase	más	arriba,	sec.	ix,	ap.	(7)];	Frederick	Benson,	Writers
in	Arms	(Nueva	York,	1967);	y	Stanley	Weintraub,	The	Last
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Great	Cause	(Londres,	1968),	muy	bien	escrito.	Una	tesis	de
Hilary	 Footit	 es	 buena	 para	 conocer	 las	 reacciones	 de	 las
derechas	francesas	(French	Intellectuals	of	the	Right	and	the
Spanish	 Civil	 War,	 tesis	 doctoral,	 Reading,	 1972).	 Enrique
Suñer,	 Los	 intelectuales	 y	 la	 tragedia	 española	 (San
Sebastián,	1937),	presenta	una	reacción	nacionalista,	sobre	la
cual	 hay	 mucha	 información	 valiosa	 en	 la	 obra	 de	 Abella
[sec.	vn,	ap.	(2)].	Herbert	Southworth,	El	mito	de	la	Cruzada
de	Franco	(París,	1963),	pone	en	cuestión	las	interpretaciones
nacionalistas	 con	 agudeza	 y	 brío.	 Véase	 también	 Les
écrivains	et	la	guerre	d’Espagne	(París,	1975).
	

XII.	La	iglesia	durante	la	guerra	civil

	
Véase	una	obra	polémica	antifranquista	de	erudición	en

Juan	 de	 Iturraldé,	 El	 catolicismo	 y	 la	 cruzada	 de	 Franco,	 2
tomos	(Bayona,	1955).	Sobre	 los	sacerdotes	vascos,	véase	El
clero	vasco	frente	a	la	cruzada	franquista	(Bayona,	1966).	La
«anti-cruzada»	es	también	el	 tema	de	 la	obra	del	obispo	de
Vitoria	(doctor	Mateo	Múgica),	Imperativos	de	mi	conciencia
(Buenos	Aires,	sin	fecha),	y	de	Montserrat,	glosas	a	la	carta
colectiva	 de	 los	 obispos	 españoles,	 escrito	 por	 fray	 J.	 Vilar
Costa	(Barcelona,	1938).	Sobre	el	apoyo	católico	francés	a	la
República	 véase	 Georges	 Bernanos,	 Les	 grands	 cimetiéres
sous	 la	 lune	 (París,	1938;	 traducción	castellana:	Santiago	de
Chile,	 1939),	 y	 Jacques	 Maritain,	 Sobre	 la	 guerra	 santa
(Buenos	Aires,	1937).

Sobre	 la	defensa	ortodoxa	de	 la	 Iglesia,	véase	cardenal
Gomá,	 Pastorales	 de	 la	 guerra	 de	 España	 (Madrid,	 1955),	 y
muchos	folletos	como	el	de	fray	Ignacio	Reigada,	La	guerra
nacional	 española	 ante	 la	 moral	 y	 el	 derecho	 (Salamanca,
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1937).	Puede	encontrarse	una	defensa	razonada	de	la	Iglesia
en	Luis	Carreras,	Grandeza	cristiana	de	España.	Notas	sobre
la	 persecución	 religiosa	 (Toulouse,	 1938).	 Hay	 un	 estudio
completo	de	la	persección	de	la	Iglesia	bajo	la	República	en
el	 libro	 anteriormente	 citado	 del	 P.	 Antonio	Montero	 [sec.
vm,	 ap.	 (9)].	 Puede	 encontrarse	 algo	 de	 material	 útil	 en
Antonio	Granados,	El	cardenal	Gomá	(Madrid,	1969).
	

XIII.	Novelas

	
Algunas	 buenas	 novelas	 que	 tratan	 de	 la	 guerra

española	 y	 sus	 orígenes	 son:	Georges	Conchon,	 La	 corrida
de	 la	 victoire	 (París,	 1959);	 Camilo	 José	 Cela,	 Vísperas,
festividad	 y	 octava	 de	 San	Camilo	 del	 año	 1936	 en	Madrid
(Madrid,	1969);	Pío	Baroja,	Aurora	roja	 (Madrid,	1929);	 José
María	 Gironella,	 Los	 cipreses	 creen	 en	 Dios	 (Barcelona,
1956);	 Agustín	 de	 Foxá,	 Madrid	 de	 Corte	 a	 checa	 (San
Sebastián,	 1938);	 Ernest	 Hemingway,	 Por	 Whom	 the	 Bell
Tolls,	 citada	 anteriormente;	 Ángel	 María	 de	 Lera,	 Las
últimas	banderas	(Barcelona,	1966);	André	Malraux,	L’Espoir
(París,	 1937);	 Henri	 de	 Montherlant,	 Le	 chaos	 et	 la	 nuit
(París,	 1963),	 Gustav	 Regler,	 The	 Great	 Crusade	 (Londres,
1940);	 y	 Ramón	 Sender,	 Siete	 domingos	 rojos	 (Barcelona,
1932	y	Buenos	Aires,	1970).
	

XIV.	Películas

	
Algunas	 películas	 son:	 Madrid	 36	 (1937,	 dirigida	 por
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Notas	a	pie	de	página	
[1]	USD,	1936,	vol.	II,	p.	546;	NIS,	octava	reunión.	Sobre

esta	 reunión	 hay	 un	 interesante	 relato	 de	 Maisky,	 que	 es
particularmente	 bueno	 cuando	 se	 refiere	 al	 miedo	 a	 las
potencias	 fascistas	 demostrado	 por	 los	 diplomáticos	 de	 los
países	más	pequeños.	Ivan	Maisky,	pp.	58-63.

[2]	 En	 la	 Conferencia	 del	 Partido	 Laborista,	 celebrada
aquel	año	en	Edimburgo,	se	habían	registrado	435.000	votos
(contra	1.728.000)	contra	la	política	del	partido	de	apoyo	a	la
no	 intervención.	Entre	 los	 rebeldes	 se	 contaban	 sir	Charles
Trevelyan,	Cristopher	Addison,	Philip	Noel-Baker	y	Aneurin
Bevan.	 En	 esta	 conferencia	 pronunciaron	 discursos	 muy
elocuentes	 Jiménez	 de	 Asúa	 e	 Isabel	 de	 Palencia	 (a	 la	 que
Hugh	 Dalton,	 en	 sus	 memorias,	 The	 Fateful	 Years,	 val.	 I,
1931-1945	 [Londres,	 1951],	 p.	 99,	 confunde	 con	 «la
Pasionaria»),	 Isabel	 de	 Palencia,	 representante	 republicana
en	 Estocolmo,	 escribió	 también	 un	 relato	 en	 I	 Must	 Have
Liberty	(Nueva	York,	1940),	p.	246.	Sin	embargo,	el	ejecutivo
nacional	redujo	el	ardor	general	de	la	conferencia	enviando
a	 Attlee	 y	 a	 Greenwood	 a	 consultar	 con	 Chamberlain
(primer	ministro	 en	 funciones)	 y	 pedirle	 una	 investigación
detallada	sobre	las	violaciones	de	la	no	intervención.

[3]	Solidaridad	obrera,	30	de	octubre	de	1936.
[4]	Arman	murió	 siendo	general	 en	 la	 segunda	guerra

mundial.	P.	Batov	y	N.	Voronov,	que	posteriormente	serían
generales,	también	estuvieron	presentes	en	la	lucha	de	aquel
día,	el	primero	como	asesor	militar	de	Líster	(que,	igual	que
Modesto,	 sabía	 algo	de	 ruso),	y	 el	 segundo	como	asesor	de
artillería.	 Al	 parecer,	 en	 Seseña	 fue	 donde	 se	 usó	 por
primera	 vez	 el	 llamado	 «cóctel	 Molotov»:	 lo	 lanzaron	 los
legionarios	contra	los	tanques	(La	Cierva,	Historia	ilustrada,
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vol.	I,	p.	480).	Líster	nos	dice	que	el	escritor	Ramón	Sender,
actuó	 durante	 algún	 tiempo	 en	 esta	 batalla	 como	 jefe	 de
estado	 mayor,	 pero	 que	 luego	 abandonó	 el	 frente
precipitadamente	(Líster,	p.	82).	Véase	el	relato	de	Batov	en
Bajo	la	bandera,	p.	223	y	ss.

[5]	 Jesús	 Salas,	 p.	 126.	 En	 estos	 aviones	 rusos,	 los
pilotos	eran	rusos,	pero	los	encargados	de	lanzar	las	bombas
y	disparar	las	ametralladoras	eran	españoles.	El	comandante
de	 este	 ataque	 era	 un	 germano-ruso,	 E.	 Schacht.	 Véase	 el
relato	de	G.	Prokofiev	en	Bajo	la	bandera,	p.	378	y	ss.

[6]	GD,	pp.	123-125.
[7]	Ibídem.
[8]	Milch,	 el	 secretario	de	Estado,	 fue	 a	despedir	 a	 las

primeras	unidades	el	6	de	noviembre	(Irving,	p.	50).	Sperrle
había	sido	el	responsable	de	todas	las	operaciones	aéreas	de
los	años	20,	bajo	el	mando	de	von	Seeckt.

[9]	 Los	 tanques	 estaban	mandados	 por	 el	 coronel	 von
Thoma,	que	llevaba	tres	meses	en	España	instruyendo	a	los
españoles.	 Los	 cazas	 iban	 mandados,	 al	 principio,	 por	 el
comandante	 von	Merhard.	 Las	 fuerzas	 aéreas	 alemanas	 de
esta	 época	 disponían	 de	 algo	 más	 de	 1.200	 aviones	 de
combate	(véase	Irving,	p.	52,	nota).

[10]	 Volkiscber	 Beobachter,	 mayo	 1939,	 cit.	 por
Toynbee,	Survey	1938,	vol.	I,	p.	358;	Jesús	Salas,	p.	136.

[11]	El	difunto	Noel	Monks,	que	entonces	pertenecía	al
Daily	Express,	describió	esta	conferencia	de	prensa	al	autor.
El	doctor	L.	de	Jong,	autor	de	The	Germán	Fifth	Column	in
the	Second	World	War	 (Londres,	1958),	ha	descubierto	una
referencia	 a	 la	 quinta	 columna	 en	Mundo	 obrero	 del	 3	 de
octubre	de	1936.	Pero	lord	St.	Oswald	(que	por	entonces	era
corresponsal	en	el	lado	republicano)	afirma	que	la	expresión
la	 había	 inventado	 él	 unas	 semanas	 antes,	 mientras	 el
ejército	de	Africa	estaba	todavía	en	el	valle	del	Tajo,	y	que	la
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había	mencionado	en	un	despacho	(no	localizado)	enviado	al
Daily	Telegraph.	Dice	que	 la	expresión	fue	recogida	por	 los
demás	 reporteros	 en	 la	 Telefónica	 de	Madrid	 y	 que	 de	 ahí
llegó	a	Mola,	atravesando	las	líneas	en	forma	de	rumor.	Por
otra	 parte,	 la	 expresión	 también	 se	 utilizó	 aplicada	 a	 los
partidarios	 de	 los	 rusos	 dentro	 de	 la	 fortaleza	 de	 Ismail,
sitiada	por	Suvarov	en	1790.

[12]	Los	dos	aeródromos	para	cazas	rusos	se	instalaron
cerca	 de	Madrid:	 uno	 cerca	 de	 Algete,	 en	 la	 finca	 El	 Soto,
dirigido	 por	 el	 comandante	 Richagov,	 y	 otro	 en	 Alcalá	 de
Henares;	 en	 ambos,	 la	 mayor	 parte	 del	 personal	 era	 ruso,
aunque	había	algunos	pilotos	españoles,	por	ejemplo	García
Lacalle	(op.	cit.,	pp.	174-175).

[13]	Valdesoto,	p.	183.
[14]	 Lorenzo,	 p.	 224	 (Lorenzo	 es	 hijo	 de	 Horacio

Martínez	Prieto).	Los	cuatro	anarquistas,	al	llegar	a	Madrid,
fueron	a	ver	a	Horacio	M.	Prieto	para	pedir	instrucciones;	él
dijo	 que	 la	 CNT	 no	 era	 el	 Partido	 Comunista,	 y	 que	 no
quería	limitar	la	libertad	de	acción	de	los	ministros	(op,	cit.,
p.	254).	Horacio	M.	Prieto	había	vuelto	a	ocupar	el	cargo	de
secretario	 general	 poco	 antes	 de	 la	 guerra,	 tras	 haber
dimitido	en	mayo	después	de	la	conferencia	de	Zaragoza.

[15]	El	arquitecto	de	 la	nueva	Ciudad	Universitaria	de
Madrid,	Manuel	Sánchez	Arcos,	era	subsecretario.

[16]	Carlos	Pi	Sunyer,	La	República	y	la	Guerra	(México,
1975),	 p.	 419;	 véase	 también	 Álvarez	 del	 Vayo,	 Freedom’s
Battle,	p.	206.

[17]	Por	ejemplo,	Martín	Blásquez,	p.	298.
[18]	 Causa	 General,	 p.	 371,	 citando	 un	 testimonio

directo.
[19]	Socialist	Review,	mayo-junio	 1938,	 vol.	 vi,	 nº	 6,	 p,

17,	cit.	por	Cattell,	Communism,	p.	66.
[20]	Peirats.p.	233.
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[21]	 Federica	 Montseny	 en	 un	 discurso	 en	 Toulouse
(International	Bulletin	of	the	MLE-CNT	tn	France,	septiembre-
octubre	de	1945);	cit.	por	Richards,	p.	59.

[22]	Discurso,	27	de	mayo	de	1937,	cit.	por	Peirats,	vol.
II,	pp.	270-272.

[23]	Peirats,	vol.	I,	pp.	228-229;	Lorenzo,	p.	151.
[24]	López	Muñiz,	p,	25	y	ss.
[25]	Prieto,	Convulsiones,	vol.	II,	p.	316.
[26]	 Los	 únicos	 subsecretarios	 que	 se	 quedaron	 en

Madrid	 fueron	 Fernando	 Valera,	 subsecretario	 de
Comunicaciones,	 y	 Wenceslao	 Carrillo,	 de	 gobernación
(Lázaro	 Somoza	 Silva,	 El	 general	 Miaja	 [México,	 1944],	 p.
148).

[27]	 Federica	 Montseny,	 discurso	 de	 27	 de	 mayo	 de
1937,	 cit.	 por	 Peirats,	 vol.II,	 p.	 272.	 Véase	 también
comentario	en	Prieto,	Palabras,	pp.	324-325.

[28]	Vicente	Rojo,	España	heroica	(México,	1961),	p.	38.
[29]	L.	Fischer,	p.	369.
[30]	Koltsov,	p.	189;	Azaña,	(vol.	IV,	p.	860)	dice	lo	que

le	contó	Miaja.
[31]	Somoza	Silva,	p.	139;	Largo	Caballero,	p.	235.
[32]	Barea,	p,	174;	Koltsoc,	p.	184	y	ss.;	Ehrenburg,	Eve

of	War,	pp.	146-147.
[33]	 Rojo,	 p.	 41.	 Un	 relato	 más	 reciente	 y	 detallado

puede	 encontrarse	 en	 Rojo,	 Así	 fue	 la	 defensa	 de	 Madrid
(México,	1967).

[34]	Rojo,	España	heroica,	p.	44;	Somoza	Silva,	p.	142.	El
texto	 de	 este	 «documento	 que	 salvó	 a	 Madrid»	 está
reproducido	en	Somoza	Silva,	p.	316.

[35]	 Somoza	 Silva,	 p.	 316,	 reproduce	 el	 acta	 de	 esta
reunión.	 Los	 comunistas	 impusieron	 un	 veto	 contra	 la
entrada	del	POUM	en	la	junta,	y	los	dirigentes	del	POUM	de
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Valencia	no	pudieron	hacer	nada	para	cambiar	esto.	Manuel
Albar,	 dirigente	 socialista,	 dijo	 a	 Enrique	 Rodríguez,	 el
responsable	 del	 POUM	 en	 Madrid,	 que	 los	 socialistas	 se
habían	 quejado,	 pero	 habían	 decidido	 aceptar	 «debido	 a	 la
importancia	 de	 la	 ayuda	 soviética».	 Julián	 Gorkin	 acudió
desde	 Barcelona	 para	 defender	 la	 postura	 del	 POUM,	 pero
no	consiguió	nada.

[36]	Opinión	de	Azaña	(op.	cit.,	p.	732).
[37]	 Jesús	 de	Galíndez,	Los	 vascos	 en	 el	Madrid	 sitiado

(Buenos	Aires,	1945),	p.	66;	Causa	General,	p.	236;	Koltsov,	p.
192;	G.	Izaga,	Los	presos	de	Madrid	(Madrid,	1940),	p.	336,	da
una	 versión	 nacionalista	 terrorífica.	 Koltsov	 atribuye	 la
orden	a	«Miguel	Martínez»,	que,	sin	embargo,	era	él	mismo.
Peirats	 culpa	 a	 José	 Cazorla	 (vol.	 II,	 p.	 96).	 Christopher
Lance,	 el	 «Pimpinela	 de	 la	 guerra	 de	 España»,	 ya	 había
llevado	 a	 cabo	 varias	 fugas	 con	 gran	 audacia,	 y	 salvaría	 a
más	 de	 cien	 personas	 utilizando	 la	 unidad	 de	 ambulancias
financiada	 por	 un	 filántropo	 escocés	 como	 medio	 de
transporte	 de	 Madrid	 a	 la	 costa.	 Lance	 acabó	 por	 ser
descubierto	 y	 pasó	 varios	 meses	 en	 cárceles	 muy	 poco
agradables.	 Véase	 su	 «historia»	 en	 C.	 E.	 Lucas	 Phillips,
Spanish	Pimpernel	(Londres,	1960);	y	Delmer,	p.	345.

[38]	 Alvarez	 del	 Vayo,	 Freedom’s	 Battle,	 p.	 208;
Borkenau,	 p.	 196;	 Eduardo	 Guzmán,	 Madrid	 rojo	 y	 negro
(Madrid,	 1938),	 p.	 300.	 Pedro	 Rico,	 el	 popular	 alcalde	 de
Madrid,	 también	 fue	 obligado	 a	 volver.	 De	 regreso	 en
Madrid,	 se	 refugió	 en	 la	 embajada	 mexicana.	 No	 fue	 bien
recibido	 por	 los	 refugiados	 de	 derechas	 que	 encontró	 allí.
Pero	ahora	no	podía	regresar	al	ayuntamiento.	Tenía	miedo
de	ir	a	su	casa.	A	pesar	de	su	enorme	volumen,	lo	metieron
en	el	portaequipajes	del	coche	de	«el	Nili»,	el	banderillero	de
Juan	 Belmente,	 y	 lo	 llevaron	 a	 Valencia.	 Prieto	 le	 ayudó	 a
escapar	a	Francia	(De	mi	vida,	vol.	II,	pp.	324-326).	El	propio
Prieto	huyó	a	Valencia.
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[39]	Ibárruri,	p.	334.
[40]	En	Castro	Delgado,	pp.	452-453,	aparece	un	retrato

de	Goriev.	Louis	Fischer	(p.	377)	lo	describe	como	«más	que
cualquier	 otro	 hombre	 […]	 el	 salvador	 de	 Madrid».	 Véase
también	 Ehrenburg,	 Eye	 of	 War,	 pp.	 146-147	 y	 Barea,	 pp.
288-289.	La	Cierva,	Historia	ilustrada,	vol.	I,	p.	492,	tiene	una
opinión	 diferente.	 Los	 distintos	 autores	 suelen	 dividir	 los
laureles	 entre	 Miaja	 y	 Goriev	 según	 sus	 propias
inclinaciones.

[41]	 Fuentes	 al	 principio	 se	 negó	 a	 ver	 a	 Voronov,	 y
luego	 dijo	 que	 no	 podía	 tomar	 parte	 en	 aquello	 porque	no
sabía	español.	Después,	Largo	Caballero	dio	a	Voronov	una
impresión	 igualmente	 mala	 al	 decir	 que	 la	 España
republicana	 no	 necesitaba	 armas	 extranjeras	 (Bajo	 la
bandera,	p.	67).	Voronov	dice	que	fue	él	quien	insistió	en	que
se	trasladara	el	cuartel	general	de	la	artillería	republicana	a
la	 Telefónica	 (pp.	 80-81),	 y	 quien	 protestó	 porque	 los	 de
artillería	se	tomaban	dos	horas	para	comer.

[42]	Le	 llamaban	el	 coronel	«Kodak»,	por	 su	afición	a
que	 le	 fotografiaran.	Veinte	años	antes,	Dumont	y	Hans	 se
habían	enfrentado	como	miembros	de	los	ejércitos	francés	y
alemán,	respectivamente,	en	el	frente	occidental.

[43]	«El	8	de	noviembre	al	amanecer,	cuando	salía	para
la	sierra,	vi	un	batallón	de	la	primera	Brigada	Internacional
en	 la	 calle	 Ferraz»	 (Tagüeña,	 p.	 140).	 Esto	 desmiente	 la
extraña	 afirmación	 del	 general	Rojo	 (Así	 fue,	 p.	 69)	 de	 que
estas	 tropas	 no	 entraron	 en	 combate	 hasta	 el	 12	 de
noviembre.	 Este	 falseamiento	 de	 la	 verdad	 está	 comentado
en	R.	Salas,	vol.	I,	p.	584.	Véase	también	el.	poema	de	Neruda
que	 empieza	 «Una	 mañana	 de	 un	 mes	 frío»,	 en	 Tercera
residencia	(Buenos	Aires,	1961).

[44]	USD,	1936,	vol.	II,	p.	603.
[45]	Cox,	p.	144;	Fischer,	p.	373.	Véase	también	Castells,
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p.	100	y	ss.
[46]	 Fischer,	 loc.	 cit.	 Fischer,	 que	 era	 intendente	 de	 la

brigada,	probablemente	lo	sabía.
[47]	 Somoza	 Silva,	 p.	 183.	 En	 los	 años	 70,	 este

valenciano	 seria	 jefe	 de	 gobierno	 de	 la	 República	 española
en	el	exilio,	en	París.

[48]	Voronov,	en	Bajo	la	bandera,	p.	256.
[49]	Malraux,	p.	322.
[50]	Jesús	Salas,	p.	133.	El	teniente	Kraft	Eberhard	fue	el

primer	oficial	alemán	muerto	en	España.
[51]	 Karlo	 Lukanov	 luchó	 en	 la	 primera	 guerra

mundial,	 en	 1919	 ingresó	 en	 el	 Partido	Comunista,	 huyó	 a
Austria	 en	 1923,	 y	 fue	 a	 Rusia	 después	 de	 pasar	 una
temporada	de	nuevo	en	Bulgaria.	Después	de	1945,	 fue	 jefe
segundo	 de	 gobierno	 de	 Bulgaria	 (1952-1953),	 y	 más	 tarde
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Sobre	 esta	 brigada,	 véase
Batov	en	Bajo	la	bandera,	p.	228.

[52]	 Pacciardi,	 miembro	 del	 Partido	 Republicano	 en
Italia,	 venía	de	Maremma,	y	 era	un	veterano	de	 la	primera
guerra	 mundial	 y	 de	 varias	 luchas	 contra	 los	 fascistas,	 en
1920-1922.	A	partir	de	1926	había	estado	exiliado	en	Francia
y	 Suiza.	 Antes	 de	 que	 le	 nombraran	 jefe	 del	 batallón
Garibaldi	hubo	largas	discusiones	entre	él	y	los	comunistas,
zanjadas	 con	un	 acuerdo	 final	 el	 27	 de	 octubre,	 por	 el	 que
Pacciardi	 accedía	 a	 tener	 como	 comisario	 a	 un	 comunista,
Antonio	Roasio,	de	Biella.

[53]	Ésta	 fue	una	batalla	 famosa,	 la	más	dura	de	1936,
en	la	que	lucharon	14	Fiat	contra	13	«Chatos»	sobre	el	paseo
de	Rosales,	y	cayeron	varios	de	estos	últimos.	Un	piloto	ruso
que	 se	 lanzó	 en	 paracaídas	 sobre	 Madrid	 fue	 linchado
porque	creyeron	que	se	trataba	de	un	piloto	alemán.

[54]	Durruti	se	había	mostrado	reacio	a	ir.	Véanse	cifras
en	Paz,	pp.	418	y	422.
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[55]	 Cipriano	 Mera,	 Guerra,	 exilio	 y	 cárcel	 de	 un
anarcosindicalista	 (París,	 1976),	 p.	 86.	 A	 Durruti	 le
adjudicaron	 un	 «asesor»	 ruso,	 conocido	 por	 «Santi»,	 cuyo
verdadero	nombre	 era	Mamsurov	 Jadji-Umar,	 caucasiano	 y
futuro	 general.	 No	 se	 llevaron	 bien.	 Teniendo	 en	 cuenta
cómo	 se	 portaron	 después	 los	 comunistas	 con	 los
anarquistas	 en	 el	 frente,	 es	 posible	 que	 el	 comentario	 de
Mera	 sea	 válido.	 Véanse	 comentarios	 sobre	 el	 papel	 de
«Santi»	en	Eduardo	Comía	Colomer,	El	comisariado	político
(Madrid,	1973),	p.	96.

[56]	 Aquel	 mismo	 día	 la	 Legión	 Cóndor	 también
bombardeó	 Cartagena,	 el	 puerto	 adonde	 solía	 llegar	 el
material	ruso.

[57]	Koltsov,	p.	233.
[58]	 Gustav	 Regler,	 The	 Great	 Crusade,	 traducido	 por

Whittaker	Chambers	(!)	(Nueva	York,	1940),	p.	4.
[59]	 Antonio	 López	 Fernández,	 Defensa	 de	 Madrid

(México,	1945),	p.	175.
[60]	 Peirats,	 vol.	 I,	 pp.	 245-246.	 Las	 diferentes

posibilidades	 están	 resumidas	 en	 Joan	Llarch,	La	muerte	 de
Durruti	 (Barcelona,	 1973).	Hay	un	 resumen	más	 frío	 de	 las
diferentes	 versiones	 en	 Jaume	 Miravitlles,	 Episodios	 de	 la
guerra	 civil	 española	 (Barcelona,	 1972);	 y	 en	 Paz,	 p.	 497,
donde	se	censura	al	anónimo	crítico	de	la	obra	de	James	Joll,
The	 anarchists	 en	 The	 Times	 Literary	 Supplement	 del	 24	 de
diciembre	de	1964.	Véase	también	Ángel	Maroto,	Actualidad
española	(diciembre,	1971).

[61]	Salas,	op.	cit.
[62]	En	1937,	sir	F.	Kenyon,	antiguo	director	del	museo

Británico,	 y	 James	 Mann,	 conservador	 de	 la	 colección
Wallace,	 visitaron	 la	 España	 republicana	 e	 informaron	 de
que	las	obras	de	arte	del	museo	del	Prado	y	de	otros	lugares
de	 la	 República	 se	 encontraban	 en	 un	 excelente	 estado	 de
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conservación.
[63]	Delaprée,	p.	14.
[64]	 El	 avión	 de	 Delaprée	 probablemente	 fue	 atacado

por	 la	 aviación	 republicana.	Delaprée	murió	unos	días	más
tarde	 en	 un	 hospital	 de	 Guadalajara.	 Delmer	 (p.	 324)	 dice
que	 el	 avión	 fue	 derribado	 por	 los	 republicanos	 porque	 su
servicio	de	contraespionaje	deseaba	matar	a	un	sospechoso
de	ser	agente	rebelde,	el	doctor	Henry,	de	la	Cruz	Roja,	que
también	iba	a	bordo.

[65]	«El	café	se	le	enfrió
y	en	Madrid	no	entró».
[66]	Salas	Larrazábal,	vol.	I,	p.	625,	da	la	cifra	muy	baja

de	 266	 defensores	 muertos	 y	 6.029	 heridos.	 Puede	 que	 no
haya	 encontrado	 pruebas	 documentales	 de	 más	 muertes,
pero	es	muy	probable	que	la	cifra	sea	más	elevada.	Los	datos
estadísticos	de	estas	muertes	no	son	de	fiar.

[67]	Koltsov,	pp.	261-262.	Después	de	esto,	se	abrió	una
falsa	 embajada	 bajo	 la	 bandera	 de	 Siam,	 con	 el	 objeto	 de
atraer	 a	 nacionalistas	 ocultos.	 Varias	 personas	 (parece	 ser
que	 sólo	 seis)	 acudieron	 buscando	 refugio.	 Se	 escucharon
sus	 conversaciones	 con	 micrófonos	 secretos,	 y	 más	 tarde
fueron	asesinadas.

[68]	 Parece	 ser	 que	 fue	 asesinado	 por	 la	 brigada	 de
servicios	 especiales	 del	 ministerio	 de	 la	 Guerra,	 dirigida
entonces	 por	 el	 anarquista	 Manuel	 Salgado,	 alegándose
como	 motivo	 que,	 antes	 de	 la	 guerra,	 había	 sido
representante	de	la	Mercedes	en	Madrid	(Causa	General,	pp.
162-163).

[69]	 Al	 principio	 de	 este	 combate,	 Hans	 Beimler,	 el
comisario	alemán,	había	sido	muerto;	aunque	probablemente
no	 liquidado	 por	 sus	 camaradas	 comunistas,	 como	 se	 ha
dicho	a	veces.	Véase	una	buena	descripción	de	su	muerte	en
Gustav	 Regler,	 Oivl	 of	Minerva	 (Londres,	 1959),	 p,	 286.	 La
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teoría	del	asesinato	reaparece	en	Martínez	Amutio,	p.	240	y
ss.	Aquí	 se	 afirma	 claramente	 que	 Beimler	 fue	muerto	 por
sus	 discrepancias	 con	 Moscú,	 y	 que,	 para	 encubrir	 su
muerte,	 fueron	 muertos	 nueve	 miembros	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	cerca	de	Albacete.	Beimler	fue	sustituido	por
Franz	 Dahlem,	 diputado	 comunista	 para	 el	 Reichstag	 en
1928,	y	dirigente	de	 los	comunistas	alemanes	después	de	 la
detención	de	Thaelmann,	descrito	por	Víctor	Serge	como	«el
voluntarioso	sin	personalidad,	el	militante	sin	dudas	[…	]	el
cuadro	medio	comunista»	(Serge,	Memoirs,	p.	162).

[70]	López	Muñiz,	p.	56.
[71]	Ocho	(de	los	dieciocho	que	había	en	un	principio)

habían	muerto	en	sus	dos	acciones	anteriores,	en	el	sudeste
de	 Madrid	 y	 en	 la	 Ciudad	 Universitaria.	 Uno	 de	 los
supervivientes	 fue	 Esmond	 Romilly,	 que	 al	 cabo	 de	 poco
volvió	a	Inglaterra	y	allí	siguió	hasta	que	lo	mataron	siendo
piloto	de	un	bombardero	en	la	batalla	de	Inglaterra.	La	obra
de	 Romilly	 Boadilla	 (reedición	 en	 Londres,	 1970)	 es	 una
inspirada	descripción	de	esta	batalla.

[72]	 También	 se	 había	 formado	 una	 13ª	 Brigada
Internacional,	 que	 por	 entonces	 se	 encontraba	 ante	Teruel.
Se	componía	principalmente	de	europeos	del	este.	Su	jefe	era
un	 comunista	 alemán,	 Wilhelm	 Zaisser,	 conocido	 por
«General	 Gómez»;	 su	 comisario	 político	 era	 un	 polaco
(Ferry),	 y	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor,	 otro	 alemán,	 Albert
Schindler.

[73]	Nathan	había	estado	en	Irlanda,	a	principios	de	los
años	 veinte.	 Parece	 ser	 que	 estaba	 vinculado	 al	 Black	 and
Tans,	 y	 era	 miembro	 de	 la	 llamada	 banda	 de	 asesinos	 del
castillo	 de	 Dublín.	 Como	 tal,	 fue	 identificado	 más	 tarde
como	 el	 asesino	 del	 lord	 Mayor	 y	 el	 ex-lord	 Mayor	 de
Limerick	 (George	Clancy	 y	George	O’Callaghan)	 en	marzo
de	 1921	 (véase	 el	 artículo	 de	 Richard	 Bennett	 en	 New
Statesman,	24	de	marzo	de	1961).

726



[74]	 Marcel	 Acier,	 ed,	 From	 Spanish	 Trenches	 (Nueva
York,	1938),	p.	113.	No	sabemos	si	Ryan	conocía	el	pasado	de
Nathan.	Véase	J.	Bowger,	The	Secret	Army	(Londres,	1970),	p.
189.

[75]	 Fox	 tenía	 36	 años	 cuando	 murió.	 En	 una
introducción	 a	 unas	 memorias	 publicadas	 en	 su	 honor,
Harry	Pollitt	presentaba	a	Byron	como	precursor	de	Fox	al
morir	por	una	causa	extranjera	(véase	Fox,	p.	6).	Parece	ser
que	Byron	era	una	obsesión	para	Pollitt	en	aquella	época.	Al
pedir	 a	 otro	 poeta,	 Stephen	 Spender,	 que	 se	 adhiriera	 al
Partido	Comunista	puramente	para	poder	ayudar	a	España,
le	 dijo	 que	 la	mejor	manera	de	 ayudar	 al	 partido	 era	«ir	 y
hacerte	 matar,	 camarada:	 necesitamos	 un	 Byron	 en	 el
movimiento».

[76]	 Véase	 un	 relato	 de	 su	 muerte	 en	 Stansky	 y
Abrahams,	p.	384	y	ss.

[77]	 Véase	 Tom	 Wintringham,	 English	 Captain
(Londres,	 1939),	 pp.	 83-86.	 Sin	 embargo,	 según	 el	 no	 muy
fiable	 Esteban	 Vilaró	 (op.	 cit.,	 p.	 123),	 Delasalle	 había	 sido
miembro	 del	 Deuxiéme	 Bureau	 en	 1919,	 en	 Odesa,	 y	 allí
había	 arrastrado	 a	 Marty	 a	 su	 primera	 hazaña
revolucionaria.	 Véanse	 los	 comentarios	 de	 Marty	 en	 el
Senado	francés	en	marzo	de	1939,	citados	por	Pike,	pp.	197-
199.	Delasalle	fue	denunciado	por	su	comisario,	el	comunista
André	Heussler,	que	a	su	vez	fue	ejecutado	por	sus	propios
camaradas,	 durante	 la	 Resistencia,	 acusado	 de	 traición.
Véase	 en	 Delperrie	 y	 Castells,	 pp.	 132,	 163	 y	 ss.,	 el	 mejor
relato	 de	 este	 episodio.	 Marty	 estaba	 obsesionado	 con	 los
espías,	 pero	 indudablemente	 había	 algunos.	 Véase,	 por
ejemplo,	el	relato	de	Henry	Dupré	de	cómo	engañó	a	Marty
para	que	 le	 diera	un	 cargo	de	 confianza	 cuando,	 de	hecho,
era	un	cagoulard:	véase	La	Légion	Tricolore	en	Espagne	(París,
1942).	 Dupré	 fue	 fusilado	 en	 Francia,	 por	 colaboracionista,
en	1951.	Hubo	otros	espías:	por	ejemplo,	León	Narvich,	que
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se	presentó	en	las	brigadas	como	un	ruso	opuesto	a	Stalin	y
a	las	purgas	de	Rusia,	era	un	agente	provocador	de	la	NKVD.
Fue	asesinado	en	1939	por	los	amigos	de	aquellos	a	quienes
había	traicionado	en	Barcelona.

[78]	 Mauricio	 Amster,	 un	 voluntario	 polaco,	 que
entonces	 era	 comunista,	 me	 dijo	 (en	 Chile,	 en	 1971)	 que
Kleber	le	había	llamado	y	le	había	dicho	que	quería	un	jefe
de	estado	mayor	y	deseaba	hacerle	tres	preguntas:	¿Tu	padre
era	 de	 la	 clase	 media?,	 ¿Has	 sido	 alguna	 vez	 social-
demócrata?,	 y	 ¿Quisiste	 ser	 sacerdote	 cuando	 eras	 joven?
Amster	respondió	que	sí	a	las	dos	primeras	preguntas,	y	que
no	a	 la	 tercera.	No	 le	dieron	el	puesto.	Años	más	 tarde,	en
Santiago	de	Chile,	 donde	estaba	exiliado,	habló	 con	Durán,
que	para	entonces	era	funcionario	de	las	Naciones	Unidas;	y
le	 contó	 esta	 historia.	 Durán	 le	 dijo	 que	 él	 también	 había
tenido	 esta	 conversación	 con	 Kleber,	 pero	 que	 él	 había
respondido	 afirmativamente	 a	 todas	 las	 preguntas.	 Éstas
eran	las	cosas	que	contaban	en	un	curriculum	en	el	mundo
de	Kleber.	Durán,	en	las	semanas	anteriores	a	la	guerra	civil,
había	 sido	 una	 figura	 destacada	 en	 «La	 Motorizada»,	 es
decir,	 la	 sección	 motorizada	 del	 movimiento	 juvenil
socialista	vinculado	a	Prieto.

[79]	 Tagüeña,	 p.	 142.	 El	 éxito	 ruso	 se	 debía	 a	 unas
granadas	que	perforaban	los	blindajes,	y	que	no	tardaron	en
ser	adoptadas	por	Alemania.	Entre	los	muertos	el	5	de	enero
se	contaba	Guido	Picelli,	un	socialista	italiano,	«héroe	de	la
giornata	di	 Fariña»	en	1922,	 a	 la	 cabeza	de	dos	 compañías.
Véase	 Spriano,	 p.	 135,	 y	 véase	 la	 sugerencia	 de	 que	 él
también	 fue	 asesinado	 por	 la	 policía	 comunista	 en	 Paz,	 p.
520,	 y	 Julián	 Gorkin,	 El	 proceso	 de	 Moscú	 en	 Barcelona
(Barcelona,	1974),	p.	54.

[80]	 Lise	 Lindbaeck,	 Internationella	 Brigaden
(Estocolmo,	1939),	páginas	87-90.

[81]	 No	 debe	 confundirse	 con	 el	 general	 polaco
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«Walter».	(Otra	fuente	de	confusión	se	debe	a	que	a	Walter
Ulbricht,	que	también	estuvo	un	tiempo	en	España	en	1937,
también	 le	 llamaban	 «Walter».)	 Otro	 encuentro
internacional	 en	 Las	 Rozas	 fue	 el	 que	 se	 produjo	 entre	 el
coronel	 ruso	 Rodion	 Malinovski	 («Malino»),	 que	 fue	 al
frente	como	ayudante	del	gene	ral	Kulik	(«Kupper»),	con	un
ruso	 blanco,	 el	 capitán	 Karchevski,	 que	 estaba	 luchando
como	jefe	de	servicios	en	la	14ª	Brigada	Internacional	(Bajo
la	 bandera,	 p.	 15).	 (Karchevski	 fue	 muerto	 en	 Lérida	 en
1937.)	 Otros	 rusos	 blancos,	 como	 el	 coronel	 Boltin,
acompañado	por	su	«pope»,	el	capitán	Rachewsky,	lucharon
en	el	bando	de	Franco.

[82]	Acier,	p.	82.
[83]	Cunningham	era	un	hombre	de	gran	fuerza	física,

y	poseía	notables	cualidades	como	 jefe	en	un	nivel	bajo	de
mando.	Durante	un	tiempo	le	llamaron	el	«Chapaiev	inglés»
—en	recuerdo	del	jefe	guerrillero	de	la	guerra	civil	rusa—	y,
gracias	a	la	película	rusa	que	entonces	se	estaba	exhibiendo
en	Madrid,	aquello	era	un	magnífico	cumplido.

[84]	Regler,	Great	Crusade,	pp.	219-241;	Koltsov,	p.	303.
Parece	 ser	que	 el	 papel	 del	 propio	Koltsov	 con	 los	 tanques
en	esta	batalla	 fue	considerable.	Durante	esta	batalla	murió
Pablo	 de	 la	 Torriente	 Brau,	 un	 escritor	 comunista	 cubano
que	 había	 desempeñado	 un	 papel	 importante	 en	 la	 lucha
contra	 Machado	 en	 su	 propio	 país.	 Véase	 Teresa	 Casuso,
Cuba	and	Castro	(Nueva	York,	1960),	p.	81.

[85]	 López	Muñiz,	 p.	 64.	Martínez	 Bande,	La	 lucha	 en
torno	a	Madrid	 (Madrid,	1970),	calcula	que	en	estas	batallas
hubo	 6.000	 bajas	 republicanas	 (500	 muertos)	 y	 1.500
nacionalistas.

[86]	 Orwell,	 Homage	 to	 Catatonía,	 pp.	 20-23.	 Orwell
llegó	a	Barcelona	a	finales	de	diciembre	y	se	incorporó	a	una
columna	 del	 POUM	 en	 el	 frente	 de	 Aragón,	 donde
permaneció	hasta	 abril.	Volvió	 al	 frente	un	mes	más	 tarde,

729



pero,	finalmente,	regresó	a	Inglaterra	en	junio.
[87]	Testimonio	de	Francisco	Giral.
[88]	Junod,	p.	114.
[89]	Estos	 esfuerzos	 están	descritos	 en	García	Venero,

p.	 197	 y	 ss.	 Véase	 Southworth,	 AntiFalange,	 p.	 145	 y	 ss.,
donde	aparece	 la	última	entrevista	de	 José	Antonio	con	un
periodista	 extranjero,	 Jay	 Alien	 (reproducida	 del	 Chicago
Tribune,	9	de	octubre	de	1936).	Véase	también	en	Jackson,	p.
339,	 lo	 que,	 al	 parecer,	 fue	 otro	 intento	 de	 salvar	 a	 José
Antonio,	anteriormente.

[90]	Carta	a	Martínez	Barrio,	citada	en	F.	Bravo	Morata,
Historia	de	Madrid	(Madrid,	1968),	vol.	III,	p.	208.

[91]	Ximénez	de	Sandoval,	p.	617.
[92]	 Monzón	 era	 un	 comunista	 de	 buena	 familia	 de

Navarra	 que	 antes,	 durante	 la	 guerra,	 había	 salvado	 por	 lo
menos	 a	 un	 antiguo	 amigo	 y	 enemigo	 ideológico,	 el
conspirador	carlista	Lizarza,	de	una	muerte	cierta.

[93]	Largo	Caballero,	p.	21.
[94]	Abad	 de	 Santillán,	 p.	 21,	 escribió:	 «Los	 españoles

de	esta	talla,	los	patriotas	como	él,	no	son	peligrosos,	y	no	se
han	de	considerar	enemigos	[…].	¡Cómo	habría	cambiado	el
destino	de	España	si	hubiera	 sido	posible	un	acuerdo	entre
nosotros	[…]	como	deseaba	Primo	de	Rivera!»

[95]	El	gobierno	se	había	mostrado	igualmente	ineficaz
dos	 meses	 antes,	 cuando	 el	 ex-ministro	 radical	 Salazar
Alonso	 había	 sido	 condenado	 a	 muerte	 por	 un	 tribunal
revolucionario.	El	gobierno	indultó	al	condenado,	pero	luego
rectificó	su	decisión	a	consecuencia	de	la	presión	popular.

[96]	 El	 magistrado	 del	 tribunal	 popular	 era	 Federico
Enjuta	Ferrán,	un	magistrado	de	carrera.	Años	más	tarde	era
profesor	 en	Puerto	Rico,	y	 sus	 alumnos	 lo	 arrojaron	por	 la
ventana	 de	 un	 aula	 y	 lo	 mataron.	 Este	 asesinato	 nunca
quedó	totalmente	aclarado.
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[97]	 El	 novelista	 Pío	Baraja	 huyó	 de	 la	 República	 a	 la
España	 nacionalista,	 de	 donde	 también	 escapó
posteriormente.

[98]	Se	dijo	que	había	declarado	esto	en	una	entrevista
publicada	 en	 Le	 Petit	 Parisién	 de	 aquella	 fecha.	 El	 12	 de
agosto,	el	gobierno	de	Madrid	había	privado	a	Unamuno	de
su	rectorado	por	«deslealtad»,	y	el	1	de	septiembre,	la	Junta
de	Burgos	lo	había	confirmado	en	el	cargo.

[99]	Citado	por	Aurelio	Núñez	Morgado,	Los	sucesos	de
España	vistos	por	un	diplomático	(Buenos	Aires,	1941),	p.	169
y	ss.

[100]	 Este	 prelado,	 al	 parecer,	 ya	 había	 utilizado	 la
palabra	«cruzada»	para	describir	al	movimiento	nacionalista
en	una	carta	pastoral	del	30	de	septiembre,	Las	dos	Españas
(véase	Abella,	 p.	 177).	 Prestó	 su	palacio	 episcopal	 a	 Franco
para	que	instalara	en	él	su	cuartel	general.

[101]	 En	 esta	 época	 Unamuno	 tenía	 72	 años.	 Al	 día
siguiente,	 los	 periódicos	 de	 Salamanca	 publicaron	 los
discursos	 de	 Pemán,	 Heredia,	 Francisco	 Maldonado	 y	 José
María	Ramos,	 pero	 ni	 siquiera	mencionaron	 que	Unamuno
hubiera	hablado.

[102]	Véase	Unamuno’s	Last	Lecture,	de	Luis	Portillo,	de
donde	 procede	 esta	 versión	 de	 las	 palabras	 de	 Unamuno.
Publicada	en	Horizon,	y	reproducida	en	Cyril	Connolly,	The
Golden	 Horizon	 (Londres,	 1953),	 pp.	 397-409.	 Véase	 otro
relato	en	Emilio	Salcedo,	Vida	de	don	Miguel	(Madrid,	1964),
p.	 409	 y	 ss.	 Agradezco	 a	 Ronald	 Fraser	 sus	 consejos	 en
cuestión	 de	 detalles.	 Nunca	 habrá	 pleno	 acuerdo	 sobre	 lo
que	se	dijo	y	el	 tono	en	que	se	dijo.	Yo	he	comentado	esta
versión	 con	 Luis	 Portillo,	 y	 con	 Ilse	 Barea,	 que	 la	 tradujo.
Pero	 véase	 el	 relato	 de	 Pemán,	 «La	 verdad	 de	 aquel	 día»,
ABC,	 12	 de	 octubre	 de	 1965.	 Cabe	 preguntarse	 por	 qué	 la
Falange	 hizo	 acto	 masivo	 de	 presencia	 en	 el	 entierro	 de
Unamuno.
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[103]	Miguel	García,	 Franco’s	 prisoner	 (Londres,	 1972),
p.	25.

[104]	Luis	Bolín,	el	ex-periodista	de	ABC,	se	encargaba
de	 la	 prensa	 extranjera,	 junto	 con	 los	 capitanes	Aguilera	 y
Rosales.	 Los	 tres	 prodigaban	 amenazas	 de	 ejecución	 a	 los
periodistas,	a	los	que	acusaban	de	ser	espías;	en	esta	sección
trabajaron,	 entre	otros,	 el	 oscuro	 escritor	Vicente	Gay,	 que
sucedió	 a	 Millán	 Astray;	 Agustín	 de	 Foxá,	 un	 inteligente
escritor	 falangista;	 José	 Ignacio	 Escobar,	 un	 periodista
monárquico;	 y	 Eugenio	 Vegas	 Latapié,	 el	 escritor
monárquico.

[105]	 Véase	 almirante	 Juan	 Cervera,	 Memorias	 de
guerra	(Madrid,	1968),	pp.	33-34,	y	Bolín,	p.	219.

[106]	 Sobre	 esto,	 véase	 José	 Bertrán	 y	 Musito,
Experiencias	 de	 los	 servicios	 de	 información	 del	 nordeste	 de
España	 (SIFNE)	 durante	 la	 guerra	 (Madrid,	 1940).	 El	 SIFNE
había	sido	fundado	por	Mola	en	agosto	de	1936,	con	base	en
Biarritz,	 y	 sus	 principales	 organizadores	 habían	 sido
Quiñones	de	León,	el	 coronel	Bertrán	y	Musitu,	y	el	 conde
de	 los	 Andes.	 A	 finales	 de	 1936,	 tenía	 una	 buena
organización	 en	 Cataluña,	 basada	 en	 parte	 en	 antiguos
miembros	 del	 somatén	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 la	 antigua
guardia	 civil	 de	 Cataluña.	 Entre	 otras	 organizaciones	 de
espionaje	 se	 contaban	 varios	 grupos	 en	 Francia,	 como	 el
grupo	 «Mapeba»,	 dirigido	 por	 Nicolás	 Franco,	 varias
personas	 particulares	 y	 varias	 organizaciones	 efectivas	 en
Madrid,	como	la	«Organización	Antonio»,	encabezada	por	el
teniente	 Antonio	 Rodríguez	 Aguado,	 y	 varios	 individuos
introducidos	en	el	cuartel	general	de	Miaja,	en	los	hospitales
militares	 y,	 más	 adelante,	 en	 la	 escuela	 de	 oficiales	 de
Barajas.	(Véase	Vicente	Palacio	Atard,	La	quinta	columna,	en
su	 Aproximación	 histórica	 a	 la	 guerra	 española	 [Madrid,
1970],	p.	241	y	ss.)

[107]	Bolín,	p.	223.
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[108]	Payne,	pp.	145-147.
[109]	En	octubre	de	1937	tenía	711	centros;	en	octubre

de	 1938,	 1.265,	 y	 en	 octubre	 de	 1939,	 2.847.	 Era	 una
«organización	 voluntaria»,	 aunque,	 naturalmente,
respaldada	por	las	autoridades.

[110]	 Véase	 la	 descripción	 de	 una	 visita	 en	 Julián
Amery,	Approach	Match	(Londres,	1973),	p.	99.

[111]	Todo	esto	procede	de	 los	archivos	de	Fal	Conde,
en	 Sevilla,	 que	 pude	 consultar	 gracias	 a	 Melchor	 Ferrer.
Véase	también	Del	Burgo,	p.	692.

[112]	GD,	p.	189.
[113]	Puede	que	esta	historia	sea	apócrifa	pero,	aun	así,

expresa	 los	 sentimientos	 carlistas	 en	 esta	 «cuarta	 guerra
carlista»,	como	ellos	la	consideraban.

[114]	La	Cierva,	Historia	ilustrada,	vol.	I,	p.	440.
[115]	Palabras	de	Federico	de	Urrutia,	citadas	en	Abella,

p.	109.
[116]	 Véanse	 otros	 ejemplos	 divertidos	 en	 Abella,	 p.

119.
[117]	El	Oratorio	de	Haendel	 Israel	en	Egipto	en	Berlín

se	convirtió	en	Furia	mongólica.
[118]	 A.	 de	 Castro	 Albarrán,	 Éste	 es	 el	 cortejo

(Salamanca,	 1941),	 pp.	 101-103.	 Véase	 también	 I.	 Luca	 de
Tena,	Mis	amigos	muertos	(Madrid,	1971).

[119]	Ruiz	Vilaplana,	p.	191.
[120]	Discurso	del	14	de	septiembre	de	1936.
[121]	GD.	p.	267.
[122]	 Cardenal	 Gomá,	 El	 caso	 de	 España	 (Pamplona,

1936),	p.	12.
[123]	 Lisón	 Tolosana,	 p.	 232.	 Evidentemente	 —añade

con	 amargura—	 para	 entonces	 muchos	 de	 los	 que	 no	 se
confesaron	podían	haber	escapado	o	haber	sido	fusilados.
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[124]	Carta	publicada	en	El	clero	vasco,	p.	365	y	ss.
[125]	 Véase	 la	 apología	 de	 monseñor	 Múgica,

Imperativos	de	mi	conciencia	(1945).
[126]	 Véase	 Iturralde,	 vol.	 II,	 pp.	 384,	 ss.	 y	 414.	 Los

nombres	de	los	14	sacerdotes	fueron	publicados	por	primera
vez	en	la	España	nacionalista	por	el	padre	Montero	en	1961
(op.	cit.,	pp.	70	y	77).	Después	hubo	otros	dos	fusilamientos
(el	padre	Iturricastillo	y	el	padre	Román	de	San	José).

[127]	 La	 segunda	 carta	 de	 monseñor	 Múgica	 al	 papa
está	en	la	p.	389	de	El	clero	vasco,	vol.	II.

[128]	También	se	dijo	que	el	arzobispo	de	Santiago	de
Compostela	 condenó	 los	 crímenes	 de	 los	 falangistas	 en
Galicia.

[129]	Cantalupo,	p.	130.
[130]	 Testimonio	 de	 Johannes	 Bernhardt.	 Las	 únicas

personas	con	 las	que	Franco	demostró	clemencia	 fueron	su
hermano,	 el	 aviador,	 Ramón,	 que	 había	 sido	 conspirador
republicano	 contra	 el	 rey,	 era	 agregado	 militar	 en
Washington	 en	 1936,	 y	 tardó	 dos	 meses	 en	 unirse	 a	 los
rebeldes;	 y	Manuel	Aznar,	 el	 director	de	El	 Sol,	 en	Madrid,
que	 había	 ayudado	 mucho	 a	 Azaña	 en	 1931-1932	 y	 que,
después	de	ser	visto	con	uniforme	de	miliciano	al	principio
de	 la	 guerra,	 más	 tarde	 huyó	 a	 Zaragoza,	 donde	 fue
detenido.	 Ramón	 Franco	 se	 convirtió	 en	 comandante	 de	 la
base	 aérea	 de	 Palma.	 Aznar	 se	 salvó	 de	 ser	 fusilado	 y,
después	 de	 mucho	 periodismo	 de	 guerra,	 acabó	 siendo
embajador	de	España.	Véase	García	Venero,	p.	243	y	ss.	Su
historia	militar,	aunque	franquista,	es	la	mejor	en	su	género.
Mills	(p.	254)	decía,	con	bastante	autoridad,	que	Franco	tenía
tendencia	 a	 fusilar	 a	 los	 dirigentes	 y	 perdonar	 a	 los
seguidores,	 alegando	que	 los	 primeros	 debían	haber	 sabido
lo	que	se	hacían.

[131]	O.	Conforti,	Guadalajara	(Milán,	1967),	p.	32.
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[132]	 Como	 dijo	 el	 general	 Burguete	 en	 un	 contexto
similar	en	1917.	Véase	Dionisio	Ridruejo,	en	Sergio	Vilar,	pp.
482-483.

[133]	Estos	y	otros	casos	pueden	verse	en	el	diario	del
padre	Gumersindo	de	Estella,	en	El	clero	vasco,	vol.	II,	p.	289
y	ss.

[134]	Véase	El	clero	vasco,	vol.	II,	p.	144.
[135]	Abella,	p.	128.
[136]	Hedilla,	en	García	Venero,	Falange.
[137]	 Testimonio	 de	 Johannes	 Bernhardt.	 Se	 habían

hecho	 propuestas	 a	 la	 firma	 inglesa	 Bradbury	 and
Wilkinson,	 que	 solía	 imprimir	 el	 dinero	 español,	 pero	 se
había	negado.	A	partir	de	entonces,	se	consideró	que	toda	la
moneda	de	 la	zona	republicana	no	era	válida,	y	cuando	era
necesario	se	marcaba	para	que	constara.

[138]	Agradezco	al	señor	Norman	Cooper	su	ayuda	en
estas	cuestiones.

[139]	Por	 si	 alguien	no	 lo	entendía,	había	 carteles	que
decían:	 «¡Español!	 No	 estreches	 la	 mano	 de	 un	 hombre	 o
una	mujer	que,	después	de	diez	meses	de	guerra,	aún	 lleva
un	anillo	de	boda	de	oro	que	le	pide	la	Patria.	Esa	persona	no
es	española».

[140]	 Véase	 comentario	 en	 Glenn	 T.	 Harper,	Germán
Economic	Policy	in	Spain	(La	Haya,	1967),	pp.	32-59.

[141]	Véase	artículo	en	Cambio	16,	15	de	septiembre	de
1975.

[142]	Zugazagoitia,	p.	406.
[143]	Hidalgo	de	Cisneros,	vol.	II,	pp.	317,	361.	Barea	(p.

720)	 escribió:	 «Jóvenes	 funcionarios	 de	 los	 diferentes
ministerios	 […]	 jóvenes	 ambiciosos	 de	 la	 clase	 media	 alta
que	 se	 declaraban	 comunistas	 […	 ]	 porque	 aquello
significaba	 sumarse	 al	 grupo	más	 fuerte	 y	 participar	 de	 su
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disciplinado	poder».
[144]	Lorenzo,	p.	155.
[145]	Castro	Delgado,	p.	475.
[146]	 José	 Díaz,	 Tres	 años	 de	 lucha	 (reedición,	 París,

1970),	pp.	289-290.	La	cifra	dada	por	Díaz	era	249.140,	de	los
cuales	87.660	(37,5%)	eran	obreros	industriales,	62.250	(25%)
trabajadores	agrícolas,	y	7.045	(2,9%)	intelectuales	y	hombres
de	profesiones	liberales.

[147]	En	Sergio	Vilar,	op.	cit.
[148]	 Federación	 Catalana	 de	Gremios	 y	 Entidades	 de

Pequeños	Comerciantes	e	 Industriales.	Cifra	dada	en	Frente
rojo,	21	de	octubre	de	1937,	cit.	por	Bolloten,	p.	83.

[149]	Véase	Bolloten,	pp.	192-193.
[150]	 José	 Díaz,	 Por	 la	 unidad,	 hacia	 la	 victoria,

discurso	de	marzo	de	1937	(Barcelona,	1937),	pp.	50-51.
[151]	 Radek,	 Piatakov	 y	 otros	 fueron	 juzgados	 en

Moscú	entre	el	23	y	el	30	de	enero.
[152]	La	Batalla,	27	de	enero	de	1937,	cit.	por	Bolloten

en	 Carr,	 The	 Republic;	 y	 La	 Noche,	 cit.	 por	 Payne,	 The
Spanish	Revolution,	p.	289.

[153]	Por	ejemplo,	Nin	nombró	fiscal	en	Cataluña	a	un
semipistolero	 llamado	 Balada	 «que,	 en	 los	 juicios,	 actuaba
como	si	fuera	un	matarife».	Véase	Benavides,	La	guerra	y	la
revolución	en	Cataluña,	p.	226.

[154]	La	conspiración	de	l’Estat	Catalá	de	noviembre	de
1936	 sigue	 siendo	 una	 cuestión	 oscura.	 Algunos	 dicen	 que
Reverter	 fue	 fusilado	 en	 la	 cárcel.	 Véase	 Benavides,	 La
guerra,	p.	244,	donde	se	dice	que	Reverter	fue	ejecutado	por
haber	 hecho	 fusilar	 a	 su	 suegra.	 Véase	 Payne,	The	 Spanish
Revolution,	y	Martínez	Bande,	La	invasión	de	Aragón,	p.	296.

[155]	 Véase	 Azaña,	 Obras,	 vol,	 III,	 Artículos	 sobre	 la
guerra	de	España,	p.	508.
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[156]	Peirats,	vol.	II,	p.	163.
[157]	Borkenau,	p.	185.
[158]	Véase	el	discurso	de	Juan	López	de	27	de	mayo	de

1937	(cit.	por	Peirats,	Vol.	II,	pp.	248-252.
[159]	 Bosch	 Gimpera,	 Memorándum	 nº	 1,	 enviado	 al

autor,	1962.
[160]	Peirats,	vol.	II,	pp.	262-263.
[161]	 Véase	 Bricall,	 Generalitat,	 p.	 48.	 El	 índice	 de

Bricall	atribuye	un	valor	100	a	enero	de	1936,	98	a	junio,	63	a
noviembre,	 y	 69	 a	 diciembre.	Otros	 índices	 de	 este	 estudio
indican	que	el	uso	 industrial	de	 la	electricidad	en	Cataluña
descendió	de	 40	millones	de	kW	en	 junio	 a	 33	millones	 en
diciembre	(30	millones	en	marzo),	aunque	el	uso	doméstico
de	la	electricidad	había	disminuido	menos	señaladamente	en
enero	de	1937,	 respecto	a	1936	 (10.700.000	kW	en	enero	de
1936,	9.700.000	en	enero	de	1937).

[162]	 Diego	 Abad	 de	 Santillán,	 After	 the	 Revolution
(Nueva	York,	1937),	p.	121.

[163]	 Tabla	 en	 Bricall,	 pp.	 116-117.	 Si	 se	 toma	 1936
como	equivalente	a	100,	enero	de	1936	fue	161,5,	junio	162,6,
y	 los	 meses	 siguientes	 fueron:	 julio	 165;	 agosto	 167,9;
septiembre	172,9;	octubre	182,3;	noviembre,	191,1;	diciembre
197,6;	enero	de	1937,	209,7;	febrero	227,1;	y	marzo	242,2.	La
espiral	inflacionaria	prosiguió	de	forma	aterradora	a	lo	largo
del	año.	Las	cifras	de	Bricall	se	refieren	a	Cataluña.

[164]	Sobre	este	debate,	véase	Lorenzo,	pp.	257-258.
[165]	Véase	Leval,	p.	277	y	ss.
[166]	Bricall	indica	que	la	industria	de	la	construcción,

relacionada	con	el	comercio	de	la	madera,	había	descendido
a	32	puntos	 en	enero	de	1937,	 en	 comparación	con	 los	100
del	índice	de	enero	de	1936,	y	los	69	de	junio.

[167]	 Véase	 L’oeuvre	 constructive	 de	 la	 révolution
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espagnole	(¿sin	fecha?,	noviembre	de	1936).
[168]	Semprún-Maura,	p.	94.
[169]	Cifra	de	Bricall	(op.	cit.,	p.	79):	tomando	como	100

a	enero	de	1936,	 las	cifras	 fueron:	71	en	 junio,	y	60,	42,	54,
58,	41,	56,	49	y	40	en	los	meses	siguientes,	hasta	febrero	de
1937.

[170]	Souchy,	Colectivizaciones,	p.	71.
[171]	 Bricall	 (p.	 79),	 atribuyendo	 a	 enero	 de	 1936	 un

valor	100,	da	67	a	junio	de	1936,	y	85,	76,	96,	108,	70,	123	y
119	a	los	meses	siguientes.	Estas	cifras	se	mantuvieron	altas
hasta	 que	 llegó	 la	 primavera,	 con	 sus	 crisis	 políticas.	 La
industria	química	descendió	casi	en	un	50%	en	el	invierno	de
1936-1937,	en	relación	con	1935-1936.

[172]	Peirats,	vol.	II,	p.	261.
[173]	Zugazagoitia,	p.	197.
[174]	Nenni,	p.	171.
[175]	Malinovski,	en	Bajo	la	bandera,	p.	21.
[176]	Azaña,	vol.	IV,	p.	589.
[177]	 Esta	 carta	 fue	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 el

New	York	Times	del	4	de	junio	de	1939,	por	el	que	había	sido
embajador	 en	 París	 en	 1936-1937,	 Araquistain,	 que	 para
entonces	 era	 anticomunista.	 Cuando	 llegó	 esta	 carta	 al
despacho	de	Largo	Caballero,	nadie	pudo	leer	las	firmas,	que
eran	 ilegibles.	 Llamaron	 a	 Codovila,	 el	 agente	 del
Komintern.	Él	tampoco	consiguió	descifrar	las	firmas.	Tuvo
que	 ser	 un	 miembro	 del	 personal	 de	 Rosenberg	 en	 la
embajada	 rusa	 quien	 descifrara	 los	 nombres	 de	 Stalin,
Molotov	y	Voroshilov	(Gorkin,	Caníbales	políticos,	p.	85).

[178]	El	equipo	de	Largo	Caballero	oyó	claramente	esta
conversación	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Véase	 Ginés
Ganga,	en	Hoy,	5	de	diciembre	de	1942,	cit.	por	Bolloten,	p.
273.	Véase	también	Largo	Caballero,	p.	195.
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[179]	 Discurso	 de	 Prieto	 en	 México,	 1946,	 cit.	 por
Bolloten,	p.	223.

[180]	Prieto,	loc.	cit.
[181]	Largo	Caballero,	p.	225.
[182]	Véanse	las	cartas,	citadas	por	Bolloten,	op.	cit.,	p.

118.	Más	 tarde,	 la	 juventud	unificada	 asturiana	 llegó	a	una
alianza	táctica	con	la	juventud	anarquista.

[183]	Cifras	en	Education	in	Republican	Spain,	1938.
[184]	Leval,p.	169
[185]	 Libro	 de	 oro	 de	 la	 Revolución	 española,	 cit.	 por

Lorenzo,	p.	115.
[186]	Leval,	p.	296.
[187]	Peirats,	vol.	III,	p.	187.
[188]	Véase	 el	 editorial	 de	Solidaridad	 obrera	 de	 13	 de

enero	de	1937	(cit.	por	Peirats,	vol.	II,	pp.	116-117).
[189]	Cit.	por	«Berryer»,	Red	Justice	(Londres,	1937).
[190]	Discurso	de	García	Oliver	de	27	de	mayo	de	1937

(Peirats,	 vol.	 II,	 pp.	 252-258;	 véase	 Cabanellas,	 vol.	 II,	 p.
1.118.

[191]	 Entrevista	 con	 Kaminski,	Ceux	 de	 Barcelone,	 pp.
68	y	74.

[192]	 Informe	 del	 coronel	 Buzón	 Llanes,	 jefe	 de	 la	 2ª
sección	 del	 estado	 mayor	 del	 ejército	 del	 norte,	 21	 de
noviembre	de	1937,	cit.	por	Martínez	Bande,	La	guerra	en	el
norte,	p.	247.

[193]	Del	Burgo,	p.	700.
[194]	 García	 Venero,	 Falange,	 p.	 151,	 nota;	 véase

Southworth,	AntiFalange,	p.	124,	y	Steer,	p.	110.
[195]	R.	Salas,	vol.	I,	pp.	369-370.
[196]	Este	comentario	ignora	la	desafortunada	ofensiva

vasca	 en	 Álava,	 montada	 por	 el	 general	 Llano	 de	 la
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Encomienda	 en	 diciembre:	 fue	 repelida	 por	 los	 coroneles
Iglesias	 y	 Alonso	 Vega.	 Sobre	 el	 experimento	 vasco,	 véase
Stanley	Payne,	El	nacionalismo	vasco	(Barcelona,	1975).

[197]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 «Auca	 de	 la	 Lluita	 i	 de	 la
Milicia»,	 n,°	 1,	 Edició	 del	 Comissariat	 de	 Propaganda	 de	 la
Generalitat	de	Catalunya.

[198]	 Sobre	 la	 creación	 de	 las	 brigadas	 mixtas,	 véase
Michael	 Alpert,	 The	 Republican	 Army	 in	 the	 Spanish	 Civil
War	(tesis	de	la	Universidad	de	Reading,	1973).	Las	brigadas
mixtas	 no	 estaban	 numeradas	 según	 el	 orden	 en	 que
quedaban	formadas,	sino	según	el	orden	en	que	empezaban
a	 organizarse:	 de	 ahí	 que,	 a	 finales	 de	 diciembre	 de	 1936,
quince	de	ellas	estuvieran	plenamente	en	servicio	activo:	 la
1ª,	 la	 2ª,	 la	 4ª,	 la	 5ª,	 la	 6ª,	 la	 11ª	 (Internacional),	 la	 12ª
(Internacional),	 la	 35ª,	 la	 37ª,	 la	 39ª,	 la	 40ª,	 la	 41ª,	 la	 43ª,	 la
44ª,	 la	50ª	y	una	no	numerada	(E).	De	éstas,	cuatro	estaban
mandadas	 por	 jefes	 de	 milicias,	 y	 el	 resto	 (excepto	 las
internacionales)	 por	 oficiales	 regulares.	 Los	 números	 que
faltan	se	estaban	completando.	Pero	pronto	aparecieron	jefes
de	milicias.

[199]	4.000	como	máximo.
[200]	Salas	Larrazábal,	vol.	I,	pp.	528-530.
[201]	Martínez	Bande,	La	 invasión	 de	Mallorca,	 p.	 274,

que	 reproduce	 un	 informe	 reconocidamente	 sin	 firma	 del
frente	 catalán;	 la	 junta	 de	 defensa	 de	 Madrid,	 el	 12	 de
diciembre	de	1936,	oyó	un	informe	de	Isidro	Diéguez	a	este
respecto	(véase	la	tesis	de	Alpert).

[202]	Orwell,	Selected	Writings,	vol.	I,	p.	325.	Orwell	se
incorporó	 al	 ejército	 en	 Barcelona.	 Bob	 Edwards	 había
formado	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 voluntarios	 ingleses
para	el	POUM	en	Inglaterra,	constituido	principalmente	por
miembros	del	 ILP.	Veinticinco	de	 estos	hombres	 llegaron	a
Barcelona	el	12	de	enero.
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[203]	 En	 1936,	 los	 reclutas	 tenían	 de	 veinte	 a
veinticinco	 años,	 y	 los	 voluntarios	 a	 menudo	 eran	 más
jóvenes.

[204]	 Orwell,	 Collected	 Essays,	 vol.	 I,	 p.	 253.	 Alpert
comenta:	 «Quizá	 la	 suciedad	 y	 la	 sarna,	 o	 la	 gonorrea
después	 de	 un	 viaje	 rápido	 a	 la	 ciudad,	 eran	 más
características	que	la	sodomía».

[205]	Peirats,	vol.	I,	p,	283.	Acracia	era	el	periódico	que
dirigía	Peirats	en	Lérida.

[206]	Martín	Blázquez,	 p.	 296.	 En	 1937,	 la	 paga	 de	 un
soldado	ordinario	era	de	10	pesetas	diarias;	la	de	un	teniente,
25	 pesetas;	 la	 de	 un	 capitán,	 50;	 la	 de	 un	 teniente	 coronel,
100.

[207]	Lorenzo,	p.	188.
[208]	Nosotros,	 cit.	por	Bolloten,	p.	268.	Véase	 también

Fernando	 Claudín,	 «Spain,	 The	 Untimely	 Revolution»,	 en
New	 Left	 Review,	 nº	 74.	 La	 posición	 comunista	 queda
expuesta	 en	 Guerra	 y	 revolución	 en	 España,	 1936-1939
(Moscú,	 1967-1972),	 3	 vols.	 Los	 argumentos	 anarquistas	 se
encuentran	 en	 Vernon	 Richards,	 Lessons	 of	 the	 Spanish
Revolution,	 donde	 se	 resume	 el	 dilema	 del	 siguiente	modo:
«El	“pueblo	en	armas”	ganó	la	revolución,	y	el	“ejército	del
pueblo”	perdió	la	guerra».

[209]	Líster	había	sido	nombrado	el	10	de	octubre,	y	fue
sucedido	 por	 Modesto	 en	 el	 Quinto	 Regimiento.	 Este
regimiento	fue	disuelto	el	21	de	enero	de	1937.

[210]	Cada	brigada	 tenía	3.800	hombres,	 incluidos	 tres
batallones	de	unos	500	hombres	cada	uno,	cuatro	baterías	de
tres	 o	 cuatro	 cañones,	 120	 ametralladoras,	 104	 morteros,
2.200	 fusiles,	 y	 un	 destacamento	 de	 comunicaciones	 y	 de
ingenieros.	 Aunque,	 de	 hecho,	 esto	 casi	 nunca	 era	 así:	 la
mayoría	 de	 brigadas	 mixtas	 sólo	 tenían	 una	 compañía	 de
ametralladoras.
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[211]	Martín	Blázquez	(p.	299)	quedó	impresionado	ante
la	 competencia	 de	 García	 Oliver	 cuando	 se	 trató	 de
organizar	las	escuelas	de	oficiales.

[212]	 Teóricamente,	 los	 jefes	 de	 milicias	 no	 podían
pasar	del	rango	de	comandante.

[213]	Memorándum	Guarner,	p.	5.
[214]	Orwell,	loc.	cit.
[215]	Había	 sido	condenado	a	cadena	perpetua	por	no

defender	la	fábrica.
[216]	Peirats,	vol.	II,	p,	215.
[217]	 Ésta	 era	 la	 opinión	 del	 agudo	 agregado	 militar

francés,	FD	,	vol.	v,	p.	597.
[218]	Voronov	(Bajo	la	bandera,	p.	71)	dice	que	el	90%.

Yo	creo	que	la	cifra	era	inferior,	aunque,	en	1938,	sólo	estaba
con	 la	República	 el	 14%.	En	el	 invierno	de	1936,	 la	 antigua
artillería	 de	 julio	 estaba	 siendo	 reemplazada	 por	 artillería
francesa,	 inglesa,	 alemana	 y	 rusa,	 así	 como	 por	 algunas
baterías	 antiaéreas	 rusas.	 Luego	 también	 se	 abrieron
escuelas	de	artillería	en	Lorca	y	en	Barcelona.	Más	tarde,	la
escuela	de	Barcelona	se	fusionó	con	la	de	Lorca,	lo	cual	irritó
mucho	a	los	catalanes.

[219]	Hidalgo	de	Cisneros,	vol.	II,	p.	123.	Constancia	de
la	 Mora	 trabajó	 en	 el	 departamento	 de	 censura.	 Véase	 su
libro	Doble	esplendor	(México,	1944).

[220]	 Manuel	 Benavides,	 La	 escuadra	 la	 mandan	 los
cabos	(México,	1944),	p.	376.

[221]	Bajo	la	bandera,	p.	142.
[222]	Entre	 los	oficiales	rusos	que	sirvieron	en	 la	 flota

republicana	 se	 cuentan	 S.	 Ramishvili	 (en	 la	 base	 naval	 de
Cartagena);	V.	Drozd	(con	la	flotilla	de	destructores);	Nikolai
Eguipko	y	Burmistrov,	 comandante	de	 los	 dos	 submarinos;
V.	Alafuzov,	en	el	crucero	Libertad,	N.	Ostriakov	(muerto	en
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Sebastopol)	 y	 I.	 Proskinov,	 ambos	 en	 la	 diminuta	 fuerza
aérea	de	la	flota.

[223]	 Véase	 J.	 Trueta,	 Treatment	 of	 War	 Wounds	 and
Fractures	 (Londres,	 1939);	 Principies	 and	 Practice	 of	 War
Surgery	 (Londres,	 1943);	 The	 Atlas	 of	 Traumatic	 Surgery
(Oxford,	1947);	y	la	vida	de	Bethune	escrita	por	Ted	Alian	y
Sydney	 Gordon,	 The	 Scalpel,	 the	 Sword	 (Londres,	 1954),	 p.
102	 y	 ss.	 Bethune	 murió	 en	 1949,	 dirigiendo	 una	 unidad
operadora	 móvil	 que	 atendía	 a	 los	 comunistas	 chinos.	 Los
antibióticos	no	llegaron	hasta	1943.	Más	tarde,	Trueta	pasó	a
ser	 profesor	 de	 cirugía	 ortopédica	 y	 traumatología	 en
Oxford.	 Véase	 también	 Orwell,	 Collected	 Essays,	 vol.	 I,	 p.
323.	El	doctor	Manuel	Bastos,	de	Madrid,	había	 introducido
el	 enyesado	 y	 la	 exposición	 por	 medio	 de	 «ventana»	 en
Asturias,	en	1934.

[224]	 El	 traslado	 del	 gobierno	 a	 Cataluña	 a	 finales	 de
1937	fue	muy	beneficioso	a	este	respecto.	La	obra	de	Trueta
estaba	 basada	 en	 la	 de	 Winnett	 Orr.	 Otras	 aportaciones
importantes	durante	la	guerra	civil	fueron	las	de	D’Harcourt
y	Bofill,	sobre	 la	congelación	y	tratamiento	con	sulfamidas,
y	la	de	González	Aguilar	en	métodos	neuroquirúrgicos.

[225]	 Cifras	 del	 informe	 del	 Instituto	 de	 Reforma
Agraria,	 mayo	 de	 1938,	 cit.	 por	 Payne,	 The	 Spanish
Revolution,	 p.	 241;	 también	Leval,	 p.	 80;	 las	 cifras	proceden
principalmente	de	fuentes	anarquistas	y,	por	lo	tanto,	quizás
les	 son	 demasiado	 favorables.	 Otras	 fuentes	 incluyen	 a	 A.
Pérez-Baró,	 Trenta	 mesos	 de	 collectivisme	 a	 Catalunya
(Barcelona,	 1970).	 Andalucía	 debía	 de	 tener	 1.000
colectividades	 durante	 la	 guerra,	 pero	 la	 Andalucía
republicana	 se	 reducía	 a	 Jaén	 y	 Almería.	 También	 había
habido	muchas	más	colectividades	en	Extremadura.

[226]	Véase	Peirats,	vol.	I,	pp.	317-319.
[227]	Leval,	p.	183.
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[228]	 Excepto	 algunas	 colectividades	 que	 había	 en	 el
Ebro	y	en	las	huertas	de	la	zona	del	Llobregat.

[229]	Cifra	de	Malefakis,	p.	386.
[230]	Campo	Libre,	11	de	septiembre	de	1937.
[231]	Leval.p.	88.
[232]	 Campo	 Libre,	 29	 de	 enero	 de	 1938.	 Alcázar	 de

Cervantes	era	el	nuevo	nombre	de	Alcázar	de	San	Juan.
[233]	Leval,	p.	134.
[234]	Líster,	p.	157.
[235]	Campo	Libre,	18	de	diciembre	de	1937.
[236]	Peirats,	vol.	I,	pp.	321-322.
[237]	Ibid.,	pp.	334-335.
[238]	Souchy,	p.	30.
[239]	Caso	citado	por	Broué	y	Témime,	op.	cit.
[240]	Peirats,	vol.	I,	p.	336.
[241]	Ibid.,pp.	311-313	y	320.
[242]	Campo	Libre,	29	de	enero	de	1937.
[243]	Peirats,	vol.	I,	pp.	333-334.
[244]	 Leval,	 p.	 220.	 Algunas	 de	 las	 colectividades

urbanas	o	industríales	impusieron	un	límite	de	seis	meses	a
la	duración	de	 sus	 consejos.	 Leval	hace	una	descripción	de
una	 de	 estas	 asambleas	 generales	 en	 Tamarite	 de	 Litera
(Huesca)	(pp.	221-222).	A	las	diez	de	la	noche,	se	reunieron
en	el	cine	600	personas,	de	las	cuales	unas	100	eran	mujeres.

[245]	 Testimonio	 de	 Jaime	 de	 Piniés,	 Londres,	 febrero
de	1973.

[246]	Campo	Libre,	9	de	octubre	de	1937.
Estas	cifras	 figuran	en	 la	publicación	del	ministerio	de

Agricultura	Economía	Política,	publicación	60,	serie	C,	nº	33.
Las	cifras	de	1936	se	refieren	sólo	a	la	producción	en	el	área
republicana.	El	hecho	de	que	las	cifras	indiquen	un	descenso
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de	la	producción	en	Cataluña	y	Levante	indica	como	mínimo
una	 intención	de	veracidad,	ya	que	esto	nunca	se	 lo	habría
inventado	un	ministerio	de	Agricultura	comunista,	que	tenía
más	fuerza	en	estas	áreas	que	en	el	centro	y	en	Aragón.
													1936									1937									Diferencia

Cataluña	1,968.228	1.550.600	—	417.628
Aragón	1.349.999	1.620.000	+	270.001
Zona	 central	 (esto	 es,	 Castilla)	 5.236.721	 6.090.238	 +

853.517
Levante	1.293.942	1.197.216	—	97.726

												9.848.890										10.458.054									+	608.264
[247]	Campo	 Libre,	 2	 de	 octubre	 de	 1937.	 El	 pequeño

error	 en	 la	 suma	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 columna	 de	 la
derecha	está	en	el	original.

[248]	Alianza	Internacional	de	Trabajadores.
[249]	Campo	Libre,	2	de	octubre	de	1937.
[250]	Campo	Libre,	11	de	junio	de	1938.
[251]	Campo	Libre,	11	de	junio	de	1938.
[252]	 Ibid.,	30	de	julio	de	1937.	La	base	de	los	datos	de

1935	 es	 desconocida:	 ¿eran	 cifras	 reales	 o	 respondían	 a
propósitos	 fiscales?	 En	 este	 caso,	 el	 primer	 supuesto	 es	 el
más	 probable,	 ya	 que	 el	 antiguo	 administrador	 del	 conde
pasó	a	formar	parte	del	consejo	de	administración.

1935-1936
Trigo	3.000	fanegas
Cebada	500	fanegas
Vino	3.000	arrobas
Melones	por	valor	de	196.000	ptas.
Alfalfa	por	valor	de	80.000	ptas.
1936-1937
Trigo	7.000	fanegas
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Cebada	2.000	fanegas
Vino	más	de	4.500	arrobas
Melones	por	valor	de	300.000	ptas.
Alfalfa	por	valor	de	300.000	ptas.
[253]	Peirats,	vol.	I,	p.	320.
[254]	 Castro	 Delgado	 (pp.	 379-382)	 recordaba	 que	 sus

tres	 objetivos	 prioritarios	 al	 encargarse	 del	 Instituto	 de
Reforma	 Agraria	 eran	 destruir	 los	 equipos	 de	 reforma
agraria	 formados	 por	 socialistas;	 obligar	 a	 los	 patronos	 a
aceptar	que	el	 ritmo	de	 la	guerra	era	diferente	que	el	de	 la
paz;	 y	 atraer	 tanta	 gente	 como	 fuera	 posible	 al	 Partido
Comunista.

[255]	 Véase	 Borkenau,	 p.	 198,	 que	 da	 la	 versión
anarquista;	 Peirats,	 vol.	 II,	 p.	 77;	 Leval,	 pp.	 172	 y	 369;	 y
también	Lorenzo,	p.	275.

[256]	L.	Fischer,	p.	443.
[257]	NIS,	onceava	reunión.	El	12	de	noviembre	de	1936

fue	 el	 día	 en	 que	 Baldwin	 reconoció,	 en	 una	 famosa
intervención	en	 la	Cámara	de	 los	Comunes,	 que	«no	había
sido	muy	 sincero»	 con	 los	 electores	 respecto	 a	 la	 cuestión
del	rearme	por	miedo	a	perder	las	elecciones.

[258]	 Nota	 de	 Edén	 al	 gabinete,	 21	 de	 noviembre	 (en
CAB	24/265).

[259]	Edén,	p.	413.
[260]	Nota	 al	 comandante	 en	 jefe	 en	 el	Mediterráneo,

del	 20	 de	 noviembre	 de	 1936,	 enviada	 por	 el	ministerio	 de
Asuntos	Exteriores.

[261]	 Esto	 fue	 el	 18	 de	 noviembre.	 El	 día	 anterior,
Alemania	y	Japón	habían	afirmado	su	amistad	con	el	pacto
Anti-Komintern,	 aparentemente	 dirigido	 contra	 el
comunismo,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 era	 una	 alianza	 militar
ofensiva.	 Italia	 se	 adhirió	 un	 año	 después.	 El	 24	 de
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noviembre,	 el	 poeta	 Robert	 Graves,	 que	 había	 residido
anteriormente	 en	Mallorca	 (al	 igual	 que	Bernanos),	 pidió	 a
Churchill	que	denunciara	la	política	alemana	e	italiana	en	el
Mediterráneo	occidental.

«Churchill:	 Los	 dos	 bandos	 tienen	 las	 manos
empapadas	en	sangre.	¿Desea	usted	la	intervención?	El	país
no	la	apoyaría.

Graves:	 No	 la	 intervención	 en	 el	 sentido	 de	 tomar
partido	 […]	 sino	 en	 el	 de	 salvaguardar	 los	 intereses
británicos	en	el	Mediterráneo.»

(R.	 Graves	 y	 A,	 Hodge,	 The	 Long	 Weekend	 [Londres,
1940],	p.	411).

[262]	 No	 se	 hundió,	 pero,	 como	 los	 republicanos	 no
tenían	ningún	dique	seco,	no	fue	reparado	hasta	1938.

[263]	USD,	1936,	vol.	II,	p.	576.
[264]	GD,	p.	139;	Ciano,	Diplomatic	Papers,	pp.	75-77.
[265]	 El	 IMAM	 RO.	 37	 bis,	 para	 dar	 su	 nombre

completo,	era	un	avión	versátil	de	una	velocidad	máxima	de
320	 kilómetros	 por	 hora,	 que	 volaba	 a	 una	 altura	 de	 6.000
metros.	 Se	 utilizaba	 para	 observación,	 bombardeos	 ligeros,
ametrallamientos	a	bajo	nivel	y	fotografías	aéreas.

[266]	Fagnani	llegó	incluso	a	ordenar	que	arrestaran	al
as	de	la	aviación	nacionalista	Ángel	Salas	Larrazábal	cuando
éste	se	negó	a	obedecer	la	orden	de	no	volar	sobre	territorio
enemigo	en	un	Fiat.	Salas	no	había	sufrido	las	consecuencias
de	 estos	 vuelos,	 pero,	 para	 entonces,	 los	 rusos	 habían
matado	 a	 muchos	 pilotos	 italianos	 y	 habían	 destruido	 sus
aviones.	 Véase,	 entre	 otros,	 Emilio	 Faldella,	 Venti	 mesi	 di
guerra	in	Spagna	(Florencia,	1939),	p.	80.	Otros	italianos	con
equipo	 más	 complicado,	 38	 tanques	 incluidos,	 se	 habían
incorporado	a	la	legión	(Belforte,	vol.	I,	p.	51).

[267]	Serrano	Súñer,	pp.	44-47.
[268]	GD,	p.	159.
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[269]	 El	 equivalente	 de	 von	 Faupel	 en	 Berlín	 sería	 el
marqués	 de	Magaz,	 que	 había	 sido	miembro	 del	 directorio
militar	 de	 Primo	 de	 Rivera	 y	 había	 perdido	 un	 hijo	 en	 la
cárcel	Modelo.

[270]	Whealey,	en	Carr,	The	Republic,	p.	219,	citando	el
interrogatorio	del	general	Warlimont.

[271]	GD,	pp.	159-160.
[272]	FD,	vol.	IV,	p.	89.
[273]	Ibid,,	p.	97;	también	USD,	1936,	vol.	II,	pp.	578-581.
[274]	NIS,	doceava	reunión.
[275]	GD,	pp,	158-159;	Edén,	p.	416.	Véase	Salvador	de

Madariaga,	Memorias	(1921-1936),	Madrid,	1974,	p.	374.
[276]	GD,	 pp.	 165.	The	Observer	 (de	 Londres),	 dirigido

por	 Garvín,	 decidido	 enemigo	 de	 la	 República,	 aquel	 día
publicó	 una	 noticia	 disparatada	 diciendo	 que	 en	 Madrid
había	21.000	rusos.	De	manera	que	los	rumores	se	sumaban
unos	a	otros,	y	la	verdad	parecía	relativa.

[277]	 En	 Alcofar	 Nassaes,	 CTV,	 frente	 a	 la	 p.	 32,	 se
publica	un	 facsímil	de	 la	carta	en	 la	que	Mussolini	nombra
jefe	supremo	a	Roatta.

[278]	 NIS	 (c),	 decimoséptima	 reunión.	 En	 una
importante	 reunión	 celebrada	 el	 21	 de	 diciembre,	 Hitler,
Goering,	 Warlimont,	 Blomberg	 y	 Fritsch	 rechazaron	 más
peticiones,	presentadas	por	von	Faupel	en	persona,	para	que
enviara	 tres	 divisiones	 alemanas	 con	 el	 fin	 de	 acabar	 la
guerra.	 Véase	 Gerhard	 Weinberg,	 The	 Foreign	 Policy	 of
Hitler’s	Germany	 (Chicago,	 1970),	 p.	 297,	 que	 se	 basa	 en	 el
testimonio	de	Warlimont	después	de	la	guerra.

[279]	GD,	p.	180.
[280]	Ibid.,	p.	186.	Los	alemanes	creían	que	los	ingleses

sólo	 querían	 salvaguardar	 sus	 intereses	 comerciales	 en
España.	 Con	 este	 fin	 —informó	 von	 Faupel—	 no	 sólo	 el
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agregado	 comercial	 de	 la	 embajada	 inglesa,	 Pack,	 acudía
frecuentemente	a	Burgos	para	discutir	de	estos	asuntos,	sino
que	 Chilton	 tenía	 a	 las	 autoridades	 nacionalistas	 tan	 bien
informadas	 de	 lo	 que	 iba	 pasando	 que	 el	 texto	 de	 una
manifestación	hecha	por	Edén	en	la	Cámara	de	los	Comunes
a	las	3	de	la	tarde	fue	comunicado	a	Franco	a	las	diez	de	la
mañana	 de	 aquel	 mismo	 día	 (GD,	 p.	 181).	 Esto	 no	 era
sorprendente,	 porque	 Chilton	 todavía	 era	 muy	 pro-
nacionalista.	«Espero	—dijo	a	Bowers	al	cabo	de	poco—	que
envíen	bastantes	 alemanes	para	 terminar	 la	 guerra.»	 (USD,
1937,	vol.	I,	p.	225.)

[281]	 Era	 de	 esperar	 que	 el	 acuerdo	 llevara	 a
negociaciones	 más	 detalladas,	 pero	 éstas	 no	 empezaron
hasta	1938	(y	entonces	provocaron	la	caída	de	Edén).

[282]	Edén,	p.	432.
[283]	FD,	vol.	IV,	p.	71.
[284]	 El	 ministerio	 italiano	 del	 Aire	 afirmó	 el	 23	 de

enero	que	«en	enero,	Italia	tenía	en	España	211	pilotos,	238
especialistas,	 777	 oficiales	 del	 ejército	 de	 tierra,	 995
suboficiales	 y	 14.752	 soldados».	 (Cit.	 por	 Cattell,	 Soviet
Diplomacy,	p.	4.)

[285]	FD,	vol.	IV,	pp.	71	y	451.	El	parte	que	figura	en	pp.
451-454	puede	ser	útil.	Véase	también	FD,	p.	563.	Así	pues,	la
paga	 era	 de	 más	 de	 175	 liras	 semanales,	 mientras	 que	 un
albañil	 en	 Roma	 cobraba	 unas	 150	 liras.	 En	 Italia,	 los
jornaleros	 agrícolas	 cobraban	 una	 lira	 la	 hora.	 Véase
Coverdale,	Journal	of	Contemporary	History,	 enero,	1974,	p.
74.

[286]	USD,	1936,	vol.	II,	p.	625.
[287]	L.	Fischer,	p.	387.
[288]	Edwin	Rolfe,	The	Lincoln	Battalion	 (Nueva	York,

1939),	 p.	 18.	 Este	 grupo	 llegó	 el	 6	 de	 enero	 a	 su	 base	 de
Villanueva	de	la	Jara,	cerca	de	Albacete,	en	la	llanura	de	La
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Mancha,	 tan	desierta	que	 recordaba	 su	 tierra	 a	dos	nativos
de	 Wisconsin	 que	 iban	 en	 la	 expedición.	 Como	 iban
acompañados	de	unos	cuantos	cubanos,	pronto	establecieron
buenas	relaciones	con	los	habitantes	del	pueblo.	Los	cubanos
estaban	 dirigidos	 por	 Rodolfo	 de	 Armas,	 a	 quien
acompañaba	 el	 experto	 dirigente	 comunista	 Joaquín
Ordoqui,	que,	más	adelante,	en	tiempos	de	Fidel	Castro,	sería
protagonista	 de	 una	 historia	 muy	 extraña.	 Entre	 ellos	 se
contaba	 un	 joven	 comunista,	 Rolando	 Masferrer,	 que	 más
tarde	 se	 haría	 famoso	 como	 gángster	 político	 y	 senador.
También	 había	 sesenta	miembros	 de	 la	 organización	 para-
militar	 Joven	 Cuba,	 organizada	 por	 Antonio	 Guiteras,	 el
líder	obrero	asesinado.	En	 la	 lista	de	cubanos	que	 lucharon
en	 España	 estaban	 incluidos	 también	 muchos	 de	 los	 que
dominaron	la	política	gangsteril	de	aquella	isla	entre	1933	y
1959.

[289]	 Los	 pasaportes	 de	 estos	 hombres	 han
desempeñado	 en	 la	 historia	 un	 papel	 tan	 importante	 como
los	 propios	 hombres.	 Porque	 la	 NKVD	 se	 hizo	 con	 los
pasaportes	 de	 muchos	 muertos	 (y	 algunos	 vivos)	 de	 las
Brigadas	Internacionales,	y	los	envió	a	Moscú:	allí	Krivitsky
(op.	 cit.,	 p,	 114)	 vio	 un	 montón	 de	 casi	 cien	 pasaportes,
«principalmente	 americanos».	 Los	 nuevos	 portadores	 de
estos	pasaportes	entraron	en	América	aparentemente	como
ciudadanos	 reformados.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 probablemente	 el
catalán	Mercader,	el	supuesto	asesino	de	Trotsky.	Véase	en
Robert	Murphy,	Diplomat	 among	Warriors	 (Londres,	 1964),
p.	 50,	 el	 intento	de	un	diplomático	americano	de	 recuperar
estos	pasaportes.

[290]	La	«Vimalert	Enterprise»	había	vendido	motores
de	aviación	a	Rusia	en	1930	(Traína,	p.	80).

[291]	Al	parecer,	 se	 llegó	a	esta	decisión	sin	discusión
previa	 por	 parte	 del	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El
secretario	 del	 Interior	 (The	 Secret	 Diary	 of	 Harold	 Ickes
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[Londres,	1955],	p.	569)	afirmó:	«Estoy	seguro	de	que,	si	esta
cuestión	 se	 hubiera	 presentado	 al	 gobierno	 para	 ser
discutida	seriamente,	habría	encontrado	oposición».

[292]	El	representante	Bernard	presentó	más	tarde	una
resolución	 en	 la	 que	 pedía	 apoyo	 para	 la	 República,	 y
sugería	que	 se	aplicaran	 restricciones	por	 lo	menos	 iguales
contra	los	gobiernos	de	Alemania	e	Italia.

[293]	 El	 cónsul	 general	 español	 en	 Nueva	 York	 negó
más	 adelante	 que	 se	 debiera	 ningún	 dinero	 a	 aquellos
hombres.	Acosta	era	un	aviador	famoso,	que,	en	1927,	había
atravesado	el	Atlántico	en	el	América	con	el	almirante	Byrd.

[294]	 Cervera,	 pp.	 87-88;	 más	 tarde,	 el	 senador	 Nye
acusó	a	los	propietarios	de	una	compañía	naviera	de	Nueva
York	de	haber	hecho	espionaje	a	favor	de	Franco	y	de	haber
sido	los	causantes	de	la	captura	del	Mar	Cantábrico.

[295]	Taylor,	pp.	75-95.	Había	también	el	voto	católico,
en	el	que	confiaba	Roosevelt.	Norman	Thomas	dijo	al	autor
que,	 a	 su	 juicio,	para	Roosevelt	 aquélla	había	 sido	 la	 razón
más	importante	para	el	embargo.

[296]	Cervera,	pp.	29-30.	FD,	vol.	IV,	p.	405.
[297]	2	Véase	Gordón	Ordás,	Mi	política	fuera	de	España

(México,	1965),	vol.	i.
[298]	GD,	pp.	210-212.
[299]	Edén,	pp.	434-436.
[300]	Memorándum,	8	de	enero,	G4B/266.	CAB.80	 (37)

muestra	que	Edén	estaba	influido	por	el	requisamiento	de	la
Tharsis	Copper	and	Sulphur	Co.,	y	la	Río	Tinto	Co.,	y	por	el
envío	 de	 piritas	 y	 cobre	 a	 Alemania,	 mientras	 que	 en	 la
refinería	 de	 la	 Río	 Tinto	 Co.,	 en	 Port	 Talbot,	 no	 se	 había
recibido	cobre	desde	julio.

[301]	FD,	vol.	IV,	pp.	457-459.
[302]	USD,	1937,	vol.	m,	p.	217	y	ss.;	GD,	p.	215	y	ss.
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[303]	Al-Lal	 el	 Fasi,	Los	movimientos	 de	 independencia
en	el	Mogreb	árabe	(El	Cairo,	1948),	p.	198.

[304]	Miravitlles,	p.	119.
[305]	 Véase	 Hernández,	 p.	 75;	 Álvarez	 del	 Vayo,

Freedom’s	Battle,	p.	238.
[306]	Azaña,	vol.	IV,	p.	66
[307]	GD,	p.	225.
[308]	Ibid.,	p.	226.
[309]	Paul	Schmidt,	Hitler’s	 Interpreter	 (Londres,	1952),

p.	62;	Ciano,	Diplomatic	Papers,	pp.	85-86.
[310]	Weizsaecker,	p.	113.
[311]	GD,	p.	237.
[312]	Ibid.,	p.	243.
[313]	Ibid.,	pp.	241-242.
[314]	El	16%	de	Inglaterra	fue	rebajado	en	64.000	libras,

que	 representaban	 el	 costo	 aproximado	 del	 control	 de	 la
frontera	 portuguesa.	 El	 clima	 en	 que	 se	 creó	 el	 plan	 está
descrito	 en	 el	 capítulo,	 muy	 bien	 titulado	 «Palabras,
palabras…	y	montañas	de	papel»,	de	Maisky,	Notebooks,	p.
94	y	ss.

[315]	Véase	NIS	 (c)	22ª	a	40ª	 reuniones;	NIS,	15ª	y	16ª
reuniones.

[316]	Su	nom-de-guerre	estaba	sacado	del	apellido	de	su
mujer.	Roatta,	que	era	uno	de	los	oficiales	jóvenes	próximos
al	mariscal	Badoglio,	había	sido	agregado	militar	en	Francia.

[317]	Carta	de	un	oficial	de	artillería	a	Alcofar	Nassaes,
en	CTV,	p.	58.

[318]	Kindelán,	p.	63;	Alcofar	Nassaes,	p.	64.
[319]	GD,	pp.	231,236.
[320]	Martínez	Bande,	La	campaña	de	Andalucía,	p.	146.
[321]	Ibárruri,	pp.	359-360.
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[322]	El	relato	más	cuidado	es	el	de	Martínez	Bande,	La
campaña	de	Andalucía,	p.	139	y	ss.

[323]	Cervera,	p.	73.
[324]	Bahamonde,	p.	117.
[325]	Había	estado	en	España	en	agosto,	y	se	hizo	pasar

por	un	simpatizante	nacionalista	hasta	que	lo	reconoció	otro
alemán	que	luchaba	a	favor	de	Franco.	Más	tarde,	gracias	a
los	buenos	oficios	del	doctor	Junod,	fue	canjeado	por	la	bella
esposa	de	un	piloto	nacionalista,	el	comandante	La	Haya.	El
gobierno	británico	intervino	para	ayudar	a	Koestler,	debido
a	su	relación	con	el	News	Chronicle,	aunque	Edén	dijo	en	la
Cámara	 de	 los	 Comunes	 que	 no	 sabía	 cuál	 era	 la
nacionalidad	de	Koestler.	Desde	luego,	era	húngaro,	y	estaba
trabajando	para	el	Komintern,	en	París,	desde	1934.	Véase	la
versión	nacionalista	del	caso	Koestler	en	Bolín,	p.	248	y	ss.;
sobre	el	canje	de	la	Cruz	Roja,	véase	Junod,	p.	124.

[326]	Cantalupo,	p.	137.	Uno	de	 los	 fiscales	de	Málaga
era	un	joven	abogado,	Arias	Navarro,	que	había	pasado	seis
meses	 en	 la	 cárcel,	 y	 que	 ahora	 inició	 una	 carrera	 que	 le
llevaría	a	convertirse	en	presidente	del	gobierno	de	España
en	1973.

[327]	Galinsoga,	p.	285.
[328]	Sobre	la	batalla	de	Málaga,	véase	Borkenau,	p.	211

y	ss.;	Aznar,	p.	339	y	ss.;	Koestler,	Invisible	Writing,	p.	338	y
ss.;	TH.	C.	Worsley,	Behind	the	Battle,	passim.,	el	diario	del
doctor	Bethune	en	Ted	Alian	y	Sydney	Gordon,	op.	 cit.;	R.
Salas,	vol.	I,	p.	803;	Fraser,	In	Hiding,	especialmente	p.	149	y
ss.

[329]	Lacouture,	pp.	247-248.
[330]	Ibárrari,	p.	360.
[331]	 A	 los	 anarquistas	 no	 les	 gustaba	 Asensio,	 en	 el

que	 veían	 un	 disciplinado	 adversario	 de	 la	 actividad
libertaria	en	el	campo	de	batalla.	Prieto	y	los	republicanos	de
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izquierda	 le	 eran	 contrarios	 porque	 Largo	 Caballero	 le
admiraba.

[332]	Líster,	p.	100.	El	ayudante	de	Pavlov,	Kravchenko
(«Antonio»)	 había	 sido	 compañero	 de	 Líster	 en	 la	 Escuela
Lenin	de	Moscú.	Líster	tuvo	a	Malinovski	(«Malino»)	como
asesor	en	esta	batalla.	Éste	dice	que	tenía	que	aconsejar	con
mucho	tacto,	para	que	Líster	nunca	 tuviera	 la	sensación	de
que	le	estaban	dictando	(Bajo	la	bandera,	p.	28).	Al	parecer,
el	asesor	ruso	de	Pozas,	Kulik,	otro	futuro	mariscal,	aunque
éste	 desafortunado	 («Kupper»	 en	 España),	 también
desempeñó	 un	 papel	 importante,	 aunque	 negativo.	 La	 70ª
Brigada	anarquista	tenía	como	asesor	al	comandante	Petrov
(que	 a	 veces	 hacía	 de	 jefe)	 y	 el	 futuro	 mariscal	 ruso
Rodimtsev	(«Pablito»)	estaba	con	la	9ª	Brigada	como	experto
en	ametralladoras.

[333]	 Véase	 Martínez	 Bande,	 La	 lucha,	 p.	 91;	 general
Batov,	en	Bajo	la	bandera,	p.	242.

[334]	 García	 Lacalle	 califica	 la	 precisión	 de	 estos
cañones	antiaéreos	de	«la	revelación	de	la	guerra»	(p.	483).

[335]	Jason	Gurney,	Crusade	in	Spain	(Londres,	1974),	p.
63;	Wintringham,	p.	16.	El	jefe	del	batallón	inglés	durante	su
entrenamiento	 había	 sido	 Wilfred	 Macartney,	 un	 brillante
periodista	 de	 izquierdas,	 que	 no	 era	 comunista,	 aunque
había	 estado	 en	 la	 cárcel	 por	 facilitar	 secretos	 militares	 a
Rusia.	Tuvo	que	abandonar	el	mando	del	batallón	porque	fue
herido	en	una	pierna	por	Peter	Kerrigan,	comisario	de	todos
los	 ingleses	 que	 estaban	 en	 España,	 que,	 al	 parecer,	 estaba
limpiando	su	fusil.

[336]	 Así	 llamado	 en	 recuerdo	 de	 los	 disturbios
ocurridos	 en	 París	 el	 6	 de	 febrero	 de	 1934,	 pero	 que,	 por
coincidencia,	en	realidad	se	había	formado	el	6	de	febrero	de
1936.

[337]	 Fred	Copeman,	Reason	 in	Revolt	 (Londres,	 1948),
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p.	83.
[338]	Eoin	O’Duffy,	Crusade	in	Spain	(Londres,	1938),	p.

135.	 O’Duffy	 había	 sido	 comisario	 de	 la	 guardia	 cívica
irlandesa	 hasta	 que	 De	 Valera	 le	 había	 retirado	 de	 aquel
puesto	en	1932.	Los	«camisas	azules»	habían	sido	fundados
por	el	ex-presidente	Cosgrave	después	de	ser	derrotado	por
De	 Valera	 en	 1932.	 Aproximadamente	 la	 mitad	 de	 los
soldados	y	casi	 todos	 los	oficiales	del	grupo	de	O’Duffy	en
España	 eran	 «camisas	 azules».	 Los	 demás	 eran
principalmente	aventureros	 sin	 trabajo.	 (Véase	el	 folleto	de
Seumas	 McKee,	 I	 was	 a	 Franco	 Soldier	 [Londres,	 1938]).
Sobre	los	miembros	del	IRA,	véase	el	libro	de	O’Duffy.	Por	lo
menos	uno,	el	capitán	Diarmid	O’Sullivan,	había	participado
en	el	levantamiento	de	1916.

[339]	Véase	Gurney,	p.	73.
[340]	 Stephen	 Spender	 y	 John	 Lehmann,	 Poems	 for

Spain	(Londres,	1938),	pp.	33-34.
[341]	Wintringham,	p.	151	y	ss.
[342]	 Su	 verdadero	 nombre	 era	 Cristopher	 St.	 John

Sprigg.	 Había	 escrito	 siete	 novelas	 policíacas,	 cinco	 libros
sobre	aviación,	y	otras	tres	obras	sobre	filosofía	y	economía,
entre	las	que	se	contaba	la	famosa	Illusión	and	Reality,	en	la
que	exponía	sucintamente	la	teoría	marxista	de	la	estética.

[343]	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 odiado	 coronel	 Gal	 fue
ascendido	a	general	y	se	le	dio	el	mando	de	una	división.	En
la	15ª	Brigada	fue	sustituido	por	un	croata,	Vladimir	Copie,
un	 taciturno	aficionado	al	 ajedrez	y	a	 la	música,	que	había
sido	por	poco	 tiempo	diputado	 comunista	 en	Yugoslavia,	 y
que,	más	adelante,	con	el	nombre	de	«Senko»,	sería	uno	de
los	principales	miembros	del	Partido	Comunista	yugoslavo,
en	Moscú.

[344]	O’Duffy,	p.	157.
[345]	 Conforti,	 p.	 29.	 Roatta	 fue	 ascendido	 a	 general
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después	de	Málaga.
[346]	 Véase	 Jesús	 Salas,	 p.	 123,	 y	 Joaquín	 García

Morato,	Guerra	 en	 el	 aire	 (Madrid,	 1940),	p.	 101.	La	 cautela
de	 los	 jefes	 rusos	 —¿qué	 diría	 Stalin	 si	 perdían	 todos
aquellos	 aviones?—	 hizo	 que	 no	 despegaran	 sus	 aviones
durante	el	 resto	de	esta	batalla,	 lo	 cual	 contribuyó	en	gran
medida	a	elevar	la	moral	nacionalista.

[347]	Life	(IV,	28	de	marzo	de	1938,	cit.	por	Guttman,	p.
98)	calculaba	que	el	10%	de	los	voluntarios	americanos	eran
judíos.	«Sé	 lo	que	Hitler	está	haciendo	con	mi	pueblo»	era
una	explicación	normal	para	presentarse	voluntarios.

[348]	Rolfe,	pp.	57-71;	Wintringham,	p.	259.
[349]	 Rolfe,	 p.	 71.	 El	 mejor	 relato	 sobre	 el	 batallón

Lincoln	 es	 el	 de	 Cecil	 Eby,	 Between	 the	 Bullet	 and	 the	 Lie
(Nueva	York,	1968).

[350]	 Para	 esta	 batalla,	 las	 fuentes	 son:	 Rojo,	 España
heroica,	 pp.	 54-69;	 Longo,	 pp.	 208-238;	 Líster,	 p.	 97	 y	 ss.;
Wintringham,	 p.	 151	 y	 ss.;	 R.	 Salas,	 vol.	 I,	 pp.	 740-780;	 J.
Salas,	p.	160	y	ss.;	y	Martínez	Bande,	La	lucha,	p.	73	y	ss.

[351]	Gracias	 a	 la	 amabilidad	 del	 señor	 F.	W.	Deakin,
entonces	director	del	St.	Antony’s	College,	Oxford,	pude	ver
el	 informe	 que,	 sobre	 Guadalajara,	 envió	 a	 Roma	 el	 jefe
italiano,	general	Roatta,	en	la	biblioteca	de	St.	Antony’s.	Hay
un	 estudio	 muy	 útil	 sobre	 esta	 batalla	 de	 John	 Coverdale,
Journal	of	Contemporary	History,	enero,	1974	(«The	Battle	of
Guadalajara»),	Véase	también	Lojendio,	p.	212	y	ss.;	Aznar,
p.	380	y	ss.;	Regler,	The	Owl	of	Minerva;	Koltsov,	pp.	350-353;
Rojo,	 pp.	 72-86;	 Longo,	 pp.	 291-318;	 y	Martínez	 Bande,	 La
lucha,	vol.	III.	Pueden	verse	los	relatos	de	dos	oficiales	rusos,
Rodimtsev	y	Batov,	 en	Bajo	 la	bandera.	 Entre	 las	versiones
italianas	se	cuenta	la	de	Faldella.

[352]	Cantalupo,	pp.	85-86,	147	y	ss.	Farinacci	no	hizo
ningún	intento	para	que	el	embajador	Cantalupo	asistiera	a
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estas	reuniones,	y	ambos	sólo	se	vieron	casualmente	en	una
corrida	de	toros.	Antes	de	la	marcha	sobre	Roma,	en	1922,	a
Farinacci	 se	 le	 conocía	 como	 el	 Ras	 fascista	 de	 Cremona,
famoso	por	su	brutalidad.

[353]	 Mussolini	 fundó	 tres	 poblaciones	 del	 mismo
nombre,	literalmente	Lictoria.

[354]	Rojo,	Así	fue	la	defensa	de	Madrid,	p.	176;	carta	de
García	Lacalle,	anteriormente	citada.

[355]	Pacciardi	había	sido	herido	en	el	Jarama.
[356]	GD,	p.	251.
[357]	Spanish	White	Book	(Madrid,	1937),	p.	275.
[358]	 Líster,	 p.	 110.	 Véase	 el	 relato	 de	 Rodimtsev	 en

Bajo	la	bandera,	p.	280	y	ss.	Entre	los	muertos	de	este	día	se
contaba	el	«cónsul	general»	(una	graduación	de	las	milicias
fascistas)	 Luizzi,	 ex-jefe	 de	 los	 «camisas	negras»	 de	Udine.
Era	comandante	de	un	batallón	a	las	órdenes	de	Nuvoloni.

[359]	 Entre	 los	 documentos	 encontrados	 en
Guadalajara	 se	 hallaban	 muchas	 cartas	 conmovedoras	 de
esposas	y	madres	italianas	a	sus	maridos	o	hijos:	una	esposa
escribía	a	su	marido:	«¡Qué	bonita	ha	sido	mi	luna	de	miel!
Dos	días	de	matrimonio	y	veinticinco	meses	de	interminable
espera.	Ya	sé	que	primero	es	la	patria,	y	luego	el	amor,	pero
soy	 una	 egoísta,	 y	 con	 razón,	 porque	 tú	 fuiste	 uno	 de	 los
primeros	 voluntarios	 que	 fueron	 a	 África,	 y	 eres	 de	 los
últimos	 en	 volver.	 Pido	 a	Dios	 que	 algún	 día	 haga	 posible
para	 ti	 servir	 a	 la	 patria	 y	 a	 la	 vez	 ganar	 el	 pan	 para	 tu
familia».	 (Documento	nº	267	en	 la	 relación	presentada	a	 la
Sociedad	 de	 Naciones.)	 Una	 madre	 escribía:	 «Querido
Armando:	 sólo	 puedo	 pedir	 a	 Dios	 y	 a	 los	 santos	 que	 te
protejan	y,	si	vuelves	sano	y	salvo,	que	podamos	regresar	a
Roma	 para	 abrir	 la	 tienda».	 Otros	 documentos	 daban	 las
listas	de	los	fusilados	por	cobardes,	por	infligirse	heridas	a	sí
mismos,	o	por	vendarse	sin	tener	ninguna	herida.
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[360]	De	hecho,	en	el	sector	de	Orgaz	se	hicieron	varios
intentos	 de	 ofensiva,	 sin	 éxito.	 Los	 irlandeses	 de	 O’Duffy
entraron	en	acción	por	primera	vez	el	13	de	marzo:	entre	los
muertos	se	contaron	el	sargento	mayor	Gaselee,	de	Dublín,	y
dos	«legionarios»	de	Kerry.

[361]	El	 informe	de	 la	entrevista	del	17	de	marzo,	que
acabó	 con	 este	 nombramiento,	 puede	 verse	 en	 Martínez
Bande,	La	batalla	en	torno,	pp.	154-173.

[362]	 Regler,	 The	 Great	 Crusade,	 p.	 315	 y	 ss.	 Véase
Rodimtsev,	p.	306;	Aznar,	p.	113;	y	Conforti,	p.	297.

[363]	Véase	 comentario	 en	Coverdale,	 op.	 cit.,	 p.	 67	 y
ss.	 Yo	 me	 atengo	 al	 análisis	 de	 Conforti,	 p.	 376,	 para	 las
pérdidas	 republicanas;	 al	 de	 Martínez	 Bande	 para	 las
italianas,	 y	 al	 del	 Ufficio	 Spagna	 para	 los	 heridos	 y
prisioneros.	 Además,	 los	 republicanos	 se	 apoderaron	 de
grandes	 cantidades	 de	 equipo	 italiano:	 Líster	 dice	 que	 se
capturaron	65	cañones,	13	morteros,	500	ametralladoras,	más
de	3.000	fusiles,	y	10	tanques.	Los	voluntarios	del	Garibaldi
trataron	 mal	 a	 sus	 prisioneros	 de	 guerra	 italianos;
posiblemente	 los	 mataron	 a	 todos.	 (Véase	 Junod,	 p.	 119.)
Véase	 el	 inventario	 del	 ejército	 republicano	 publicado	 por
Martínez	Bande	en	La	lucha,	p.	227	y	ss.

[364]	Ernest	Hemingway,	«The	Spanish	War»,	en	Fact,
junio	 de	 1937.	 Véase	 Carlos	 Baker,	 Ernest	 Hemingway
(Londres,	1969),	p.	360	y	ss.	A	partir	de	entonces,	el	autor	de
Death	 in	 the	 Afternoon	 desempeñó	 un	 papel	 activo	 en	 la
guerra,	 en	el	bando	 republicano,	 excediendo	 los	deberes	de
un	simple	corresponsal:	por	ejemplo,	instruyendo	a	jóvenes
españoles	 en	 el	 manejo	 del	 fusil.	 La	 primera	 visita	 de
Hemingway	 a	 la	 12ª	 Brigada	 Internacional	 fue	 un	 gran
acontecimiento:	 el	 general	 húngaro	 Lukács	 envió	 una
invitación	 al	 pueblo	 vecino	 para	 que	 las	 muchachas
acudieran	al	banquete	que	ofreció	 (Regler,	Owl	of	Minerva,
p.	298)
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[365]	 50.	 Herbert	 Matthews,	 Two	 Wars	 and	 More	 to
Come	(Nueva	York,	1938),	p.	264.

[366]	García	Lacalle,	p.	239.
[367]	Coverdale,	op.	cit.,	p.	12.
[368]	GD,	pp.	258-260.
[369]	Zugazagoitia,	p,	241.
[370]	F.	Miksche,	Blitzkrieg	(Londres,	1942),	p.	37.
[371]	Cattell,	Soviet	Diplomacy,	p.	73.
[372]	NIS,	19ª	reunión.
[373]	Haldane	hizo	tres	visitas	a	la	España	republicana

y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 en	 Inglaterra,	 fue	 un	 enérgico
defensor	 del	movimiento	 «Ayuda	 a	 España».	 Entonces	 era
un	«decidido	partidario»	de	los	comunistas,	aunque	todavía
no	 era	 miembro	 del	 partido,	 en	 el	 que	 ingresaría	 más
adelante	(Ronald	Clark,	BBS,	Londres,	1968,	p.	115	y	ss.).	En
Gurney,	 p.	 77,	 hay	 una	 descripción	 de	 este	 científico,
«patéticamente	ansioso»	por	ser	útil.	El	interés	de	Haldane,
y	el	de	su	mujer,	Charlotte,	por	España	había	empezado	con
el	 alistamiento	de	 su	hijo	de	dieciséis	 años	 en	 las	Brigadas
Internacionales.	La	 señora	Haldane	 también	vino	a	España,
pero	su	principal	 labor	consistió	en	actuar	como	encargada
de	 la	 recepción	 de	 voluntarios	 británicos	 para	 las	 Brigadas
Internacionales	en	la	oficina	de	reclutamiento	de	París.

[374]	 Había	 muchas	 enfermedades	 venéreas	 entre	 los
voluntarios	franceses,	principalmente	porque	nadie	se	había
preocupado	 en	 adoptar	 precauciones.	 Los	 jefes	 británicos
daban	charlas	a	sus	tropas	sobre	métodos	anticonceptivos.

[375]	 Geoffrey	 Thompson,	 Front	 Line	 Diplomat
(Londres,	 1939),	 p.	 118.	 Copeman	 recordaba	 que,	 más
adelante,	fueron	ejecutados	dos	voluntarios	ingleses.	Véanse,
por	ejemplo,	en	Eby,	Between	the	Bullet	and	the	Lie,	algunos
casos	 (también	 ocurridos	 más	 adelante)	 de	 ejecuciones	 de
norteamericanos	 en	 el	 frente.	 El	 número	 de	 franceses
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fusilados	 por	 orden	 de	 Marty	 siempre	 ha	 sido	 objeto	 de
especulación.	Véase	en	Delperrie,	p.	178,	un	resumen	de	las
pruebas	y	testimonios.

[376]	En	un	esfuerzo	por	llevar	plenamente	a	la	práctica
la	 política	 del	 Frente	 Popular,	 a	 partir	 de	 entonces	 las
reuniones	 de	 las	 células	 comunistas	 en	 el	 seno	 de	 las
Brigadas	Internacionales	cesaron	durante	unos	nueve	meses.

[377]	 Y	 las	 relaciones	 internacionales	 dentro	 de	 las
Brigadas	 Internacionales	 no	 siempre	 eran	 buenas.	 Por
ejemplo,	 Gal,	 que	 ahora	 era	 general,	 una	 noche	 dio	 un
banquete	para	la	15ª	Brigada.	En	la	cena,	a	su	derecha	colocó
al	 nuevo	 comisario	 de	 la	 brigada,	 George	 Aitken.	 A	 su
izquierda	sentó	al	nuevo	jefe,	Copie.	El	jefe	de	estado	mayor,
coronel	Klaus,	 un	prusiano	que	había	 luchado	 como	oficial
en	 la	 primera	 guerra	mundial,	 fue	 colocado	 junto	 a	Copie.
Klaus	 se	 sintió	 tan	 ofendido	 por	 el	 lugar	 que	 le	 habían
asignado	 que,	 con	 un	 estilo	 verdaderamente	 germánico,	 se
levantó	y	se	marchó,	y	tuvieron	que	volver	a	colocarlo	en	su
puesto	bajo	guardia	armada.	(Recuerdo	de	George	Aitken.)

[378]	 Estas	 leyes	 fueron	 aprobadas	 como	 parte
integrante	del	acuerdo	del	control	de	no	intervención.

[379]	Vladimir	Dedijer,	Tito	Speaks	(	Londres,	1953),	pp.
106-108.

[380]	Spender,	p.	212.
[381]	 Ahora	 había	 dos	 batallones	 americanos:	 el

batallón	Abraham	Lincoln,	mandado	 por	Martin	Hourihan,
de	Pennsylvania,	y	el	batallón	George	Washington,	dirigido
por	un	yugoslavo	nacionalizado	americano,	Mirko	Markovic
(Marcovich)	 que,	 en	 realidad,	 era	 más	 yugoslavo	 que
americano.

[382]	 El	 American	 Medical	 Bureau	 to	 Aid	 Spanish
Democracy,	dirigido	por	el	doctor	Cannon,	de	la	Facultad	de
Medicina	 de	 Harvard,	 había	 recogido	 100.000	 dólares.
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Durante	un	tiempo,	el	Departamento	de	Estado	se	negó,	en
nombre	 de	 la	 ley	 de	 Embargo,	 a	 permitir	 que	 fueran	 a
España	 ni	 siquiera	 médicos	 y	 enfermeras.	 Más	 adelante,
aflojaron.	Otro	fondo	estadounidense	era	el	North	American
Committee	to	aid	Spanish	Democracy,	dirigido	por	el	obispo
McConnell.	Los	dos	comités	se	fusionaron	en	1938.

[383]	 Hemingway,	 The	 Spanish	 War.	 Hemingway
colaboró	 en	 la	 película	 de	 propaganda	 The	 Spanish	 Earth,
dirigida	 por	 el	 comunista	 holandés	 Joris	 Ivens.	 El	 poeta
Archibald	 Macleish,	 Dos	 Passos	 y	 Lilian	 Hellman	 también
colaboraron	en	ella	(esta	película	era	la	sucesora	de	Spain	in
Flames,	en	la	que	también	había	trabajado	Hemingway,	con
Prudencia	 Pereda,	 una	 novelista	 española	 que	 vivía	 en
Nueva	York).	Con	todos	estos	talentos,	es	sorprendente	que
la	película	no	fuera	mejor.	(Dos	Passos	acababa	de	tener	un
gran	éxito	con	su	reciente	novela	USA.)

[384]	 Spender,	 World	 within	 World,	 p.	 247.	 Aunque,
véase	también	su	artículo	en	el	New	Statesman,	20	de	enero
de	1937.	La	experiencia	de	Auden	en	España	es	similar	a	 la
de	Simone	Weil.	Ambos	(al	contrario	de	todos	los	demás	que
visitaron	España)	no	dieron	ninguna	información	al	volver	a
su	 país.	 Simone	Weil,	 que	 pasó	 algún	 tiempo	 en	 Cataluña
entre	agosto	y	octubre	de	1936,	se	convirtió	al	catolicismo	a
consecuencia	 de	 sus	 experiencias.	 Había	 quedado	 aterrada
ante	los	asesinatos	cometidos	tras	las	líneas	republicanas.

[385]	 Su	 «Penguin	 especial»	 Searchlight	 on	 Spain
(Londres,	1938)	fue	el	que	tuvo	más	éxito	de	todos	los	libros
de	propaganda	sobre	la	guerra	española.	En	1938,	renunció	a
su	 escaño	 conservador	 y	 se	 presentó	 como	 conservadora
independiente,	 en	 protesta	 contra	 la	 política	 de	 no
intervención	 del	 gobierno.	 Perdió	 las	 elecciones	 parciales
que	 se	 celebraron	 a	 continuación,	 a	 pesar	 de	 la	 ayuda	 de
Gerald	 Brenan,	 que,	 en	 el	 capítulo	 23	 de	 su	 obra	 Personal
Record,	hace	una	vivida	descripción	de	la	campaña.
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[386]	 Charlotte	 Haldane,	 Trulh	 Will	 Out	 (Londres,
1949),	 p.	 106.	 Gollancz	 y	 Laski	 fueron	 los	 directores,	 junto
con	 John	 Strachey,	 del	 famoso	 Left	 Book	 Club,	 es	 decir	 el
club	 del	 libro	 de	 izquierdas,	 cuyos	 50.000	 miembros
constituían	 un	 movimiento	 político	 en	 la	 sombra	 que
defendía	al	Frente	Popular	en	Inglaterra.

[387]	Cit.	por	Stansky	y	Abrahams,	pp.	398-399.
[388]	Kindelán,	p.	76.
[389]	 Alrededor	 de	 marzo	 de	 1937,	 las	 tropas

republicanas	 y	 nacionalistas	 teóricamente	 estaban
constituidas	por	unos	110.000	hombres	frente	a	80.000	en	el
norte	y	en	el	centro,	unos	80.000	frente	a	30.000	en	Aragón,
y	 60.000	 frente	 a	 50.000	 en	 Andalucía	 y	 Extremadura	 (F.
Ciutat,	cit.	por	Payne,	The	Spanish	Revolution,	p.	330).

[390]	Véase	el	informe	que	aparece	en	Martínez	Bande,
Vizcaya	(Madrid,	1971),	p.	223	y	ss.

[391]	Al	 parecer,	 a	 principios	 de	 1937,	 un	grupo	de	 la
CNT	que	estaba	en	la	legión	trató	de	rebelarse	y	soltar	a	los
prisioneros	 de	 Zaragoza.	 El	 plan	 salió	 mal	 y	 todos	 fueron
fusilados	(véase	Payne,	The	Military,	p.	3901.

[392]	Véase	su	informe	en	Martínez	Bande,	op.	cit,	pp.
229-238.	 Más	 adelante,	 se	 hizo	 famoso	 en	 la	 España	 de
Franco	como	ingeniero	de	otro	tipo:	diseñó	el	Talgo,	el	tren
expreso	 de	 baja	 suspensión	 que	 hacía	 el	 trayecto	 Madrid-
Irún.	 Tuvo	mejor	 suerte	 que	 su	 ayudante,	 el	 capitán	 Pablo
Murga,	 que	 había	 sido	 fusilado	 por	 espía	 en	 noviembre	 de
1936.	(Véase	Martínez	Bande,	La	guerra	en	el	norte	,	pp.	161-
162.)

[393]	Aznar,	 p.	 397.	 En	 aquellos	momentos,	 la	 Legión
Cóndor	 se	 componía	 de	 (1)	 un	 grupo	 de	 combate	 de	 dos
escuadrillas	 de	 Heinkel	 51	 y	 una	 de	 los	 nuevos	 y	 rápidos
Messerschmidt	109,	y	uno	o	dos	cazas;	el	jefe	de	este	grupo
era	 von	 Medhard;	 (2)	 un	 grupo	 de	 bombarderos	 de	 dos
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escuadrillas	 de	 Junker	 52	 y	 Heinkel	 111,	 mandado	 por	 el
comandante	 Fuchs;	 (3)	 una	 escuadrilla	 de	 aviones	 de
reconocimiento	mandada	por	el	comandante	Kessel;	(4)	una
escuadrilla	 de	 bombarderos	 ligeros	 (Henschel	 123);	 (5)	 una
escuadrilla	 de	 hidroaviones	Heinkel	 59;	 (6)	 una	 escuadrilla
de	 Junker	 52,	 que	 ahora	 se	 usaban	 sobre	 todo	 para
transporte;	 (7)	 baterías	 antiaéreas.	 La	 Legión	 Cóndor
continuaba	teniendo	un	total	de	100	aviones.	Sperrle	seguía
siendo	su	jefe.	(Jesús	Salas,	pp.	212-213.)

[394]	En	R.	Salas,	vol.	 III,	p.	2.840,	 se	 reproducen	doce
preguntas	que	formuló	Llano	de	la	Encomienda	a	Aguirre	el
9	 de	 enero.	 La	 pregunta	 nº	 7	 era	 característica:	 «¿El
vestuario	y	equipo	para	los	combatientes	es	de	Euzkadi	o	del
norte?	¿Puede	especificarse	en	este	último	caso	la	propiedad
de	 acuerdo	 con	 los	 tres	 departamentos	 de	 Defensa?»	 La
sección	 vasca	 de	 este	 ejército	 estaba	 compuesta	 por	 36.000
hombres	en	marzo,	que	en	junio	habían	ascendido	a	100.000
(Martínez	Bande,	Vizcaya,	p.	36).

[395]	Martínez	Bande,	Vizcaya,	p.	135.
[396]	Cit.	por	Aznar,	vol.	II,	p.	133.
[397]	Steer,	p.	159.
[398]	 Alcofar	 Nassaes,	 p.	 112;	 véase	 también	 Sancho

Piazzoni,	Las	tropas	Flechas	Negras	(Barcelona,	1942).	GD,	p.
269.

[399]	Martínez	Bande,	Vizcaya,	p.	35.
[400]	 Koltsov,	 p.	 397;	 Castro	 Delgado,	 p.	 517	 y	 ss.

Además,	 hubo	 serias	 disputas	 en	 el	 seno	 del	 Partido
Comunista	vasco:	Astigarrabia	y	Urondo	(director	de	Obras
Públicas)	 se	 encontraban	 más	 próximos	 a	 la	 política	 del
gobierno	 vasco	 que	 otros	 que	 estaban	 fuera	 del	 gobierno,
como	 Ormazábal,	 Larrañaga	 y	 Monzón	 (Ibárruri,	 p.	 388;
Castro	Delgado,	p.	525).

[401]	 Los	 barcos	 ingleses	 realizaban	 la	mayoría	 de	 los
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transportes	hacia	y	desde	España.	Las	exportaciones	inglesas
a	 España	 descendieron	 notablemente	 durante	 el	 año	 1937:
las	de	carbón	disminuyeron	en	un	37%,	las	de	maquinaria	en
un	90%,	las	de	automóviles	en	un	95%,	y	las	de	cuchillería	en
un	 90%	 (estas	 cifras	 se	 refieren	 a	 toda	 España,	 ya	 que	 la
junta	 de	 Comercio	 no	 publicaba	 estadísticas	 comparadas
para	 las	 dos	 Españas).	 Sin	 embargo,	 las	 importaciones
inglesas	 aumentaron,	 excepto	 en	 los	 capítulos	 de	 nueces	 y
patatas.	 Para	 los	 ingleses	 que	 se	 preocupaban	 por	 sus
inversiones	 en	 España,	 aquel	 genio	 fracasado	 de	 la	 época,
Brian	 Howard,	 que	 era	 izquierdista	 pese	 a	 su	 esteticismo,
escribió	un	poema	en	el	que	les	pedía:

Dedicad	un	pensamiento,	un	pensamiento	a	todas	esas
tumbas	españolas

y	 a	 un	 pueblo	 en	 peligro,	 que	 sufre	 en	 casas	 que	 se
hunden,

a	 un	 pueblo	 en	 peligro,	 que	 dispara	 desde	 hogares	 en
ruinas.

[402]	FO,	371205/33.
[403]	CAB	,	23/88,	reunión	del	7	de	abril,	comentario	de

Runciman,	presidente	de	la	junta	de	Comercio.
[404]	Nota	nacionalista	del	9	de	abril,	a	la	que	se	refirió

Edén	en	la	Cámara	de	los	Comunes	el	19	de	abril	(Hansard,
Cámara	de	los	Comunes,	vol.	322,	col.	1.404).

[405]	 Edén,	 p.	 462;	 CAS,	 15/37,	 11	 de	 abril	 de	 1937
(Hansard,	Cámara	de	los	Comunes,	vol.	322,	col.	597).

[406]	CAB,	16	(37):	reunión	del	14	de	abril	de	1937
[407]	CAB,	23/87.
[408]	 Anthony	 Edén,	 Foreign	 Affairs	 (Discursos)

(Londres,	1938),	pp.	189-190	(discurso	del	12	de	abril).
[409]	 Hizo	 esta	 confidencia	 a	 su	 secretario	 particular,

Oliver	 Harvey	 (John	 Harvey,	 The	 Diplomatic	 Diaries	 of
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Oliver	Harvey,	1937-1940	[Londres,	1970],	p.	34.)
[410]	 Todo	 este	 debate,	 que	 estuvo	 salpicado	 de

llamadas	 al	 orden,	 gritos	 de	 «¡fuera!»,	 y	 otras
interrupciones,	 puede	 verse	 en	 Hansard,	 Cámara	 de	 los
Comunes,	 vol.	 322,	 cois.	 1.029-1.142.	 Véase	 Harvey,	 p.	 39.
«Es	muy	difícil	conseguir	hechos	del	Almirantazgo»,	añadía
el	secretario	particular	de	Edén.

[411]	Los	armadores	ingleses	que	corrieron	el	riesgo	de
ayudar	 a	 aprovisionar	 a	 la	República	 obtuvieron	 beneficios
especiales	 (a	 veces,	 hasta	 de	 un	 100%	 más	 que	 los
habituales).

[412]	Edén,	Facing	the	Dictators,	p.	441.
[413]	 Los	 Heinkel	 —llegaron	 treinta	 a	 España	 en

febrero—	 sustituyeron	 a	 los	 Junker	 52.	 Se	 usaron	 por
primera	vez	el	9	de	marzo,	en	un	ataque	aéreo	contra	Barajas
y	Alcalá	de	Henares.

[414]	Von	Morau	 era	 un	 «as»	 de	 la	 aviación	 alemana
que	 había	 lanzado	 suministros	 sobre	 el	 Alcázar	 de	 Toledo,
con	gran	éxito,	en	septiembre	de	1936.

[415]	Sobre	estos	detalles,	véase	Gordon	Thomas	y	Max
Morgan	 Witts,	 Guernica	 (Nueva	 York,	 1975),	 pp.	 206-213.
Los	autores	 tuvieron	acceso	al	diario	de	von	Richthofen,	 el
jefe	 de	 estado	 mayor	 de	 la	 Legión	 Cóndor,	 y	 a	 otras
memorias	 de	 miembros	 de	 la	 Legión	 Cóndor.	 El	 roble	 fue
destruido	 durante	 la	 guerra	 de	 la	 independencia	 contra
Napoleón,	 pero	 quedaban	 las	 raíces	 y	 un	 tocón,	 y	 luego
salieron	nuevos	retoños.

[416]	 Véase	 Le	 clergé	 basque,	 pp.	 151-153,	 y	 Vicente
Talón,	Arde	Guernica,	 cuya	 primera	 edición	 (Madrid,	 1970)
fue	 un	 importante	 paso	 para	 la	 historia	 contemporánea
escrita	en	España.	El	relato	de	Talón	es	aceptado	en	R.	Salas,
vol.	 II,	 p.	 1.386	 y	 p.	 2.864	 y	 ss.	 (col.	 III).	 Véase	 un	 estudio
general	del	impacto	de	Guernica	en	Herbert	Southworth,	La
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destruction	 de	 Guernica	 (París,	 1975).	 En	 Martínez	 Bande,
Vizcaya,	 p.	 106	 y	 ss.,	 puede	 verse	 un	 relato	 notable	 por	 su
franqueza.	 Es	 sumamente	 difícil	 determinar	 el	 número	 de
muertos.	 Los	 cálculos	 varían	 desde	 1.600	 hasta	 100.	 Talón
comenta	 las	 cifras	 (p.	 91	 y	 ss.)	 y	 sugiere	 la	 de	 200.	 Pero,
incluso	la	comisión	de	investigación	nacionalista	indicó	que
el	 70%	de	 las	 casas	 quedaron	 totalmente	 destruidas,	 el	 20%
gravemente	dañadas,	y	 sólo	el	 10%	quedaron	 relativamente
bien.	Posiblemente	hubo	unos	1.000	muertos.

[417]	Véase	el	informe	del	cónsul	inglés	en	el	apéndice
VIII.	 La	 versión	 vasca	 fue	 confirmada	 por	 conversaciones
sostenidas	 por	 el	 autor	 en	 Guernica	 en	 el	 verano	 de	 1959,
estando	 presente	 el	 padre	 Alberto	 Onaíndía.	 El	 autor
también	habló	de	Guernica	con	Noel	Monks,	del	Daily	Mail,
y	con	Jesús	María	de	Leizaola.	En	1945,	el	gobierno	vasco	en
el	 exilio	 intentó	 acusar	 a	 Alemania	 en	 el	 tribunal	 de
Nuremberg	de	crímenes	de	guerra.	Pero	no	lo	consiguió,	ya
que,	 en	 Nuremberg,	 no	 se	 tuvo	 en	 cuenta	 ningún	 hecho
acaecido	antes	de	1939.

[418]	Sobre	la	visita	de	periodistas	extranjeros	entre	el
29	de	abril	y	el	3	de	mayo,	véase	Southworth,	p.	90.

[419]	 Virginia	 Cowles,	 Looking	 for	 Trouhle	 (Londres,
1941),	p.	71.

[420]	Thomas	y	Witts,	p.	197.
[421]	Galland,	p.	26.
[422]	Thomas	y	Witts,	p.	212.
[423]	Thomas	y	Witts,	pp.	197-198.
[424]	Me	 resulta	difícil	 creer	que	el	 coronel	Vigón,	un

oficial	 convencional	 de	 ideas	 monárquicas,	 no	 consultara
con	Mola	o	con	Franco	sobre	este	ataque	aéreo:	pero	quizá
no	 consiguió	 establecer	 contacto	 por	 teléfono	 con	 ellos.
Mola	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 cuartel	 general	 el	 día	 del
bombardeo	 de	 Guernica	 ni	 el	 día	 anterior,	 el	 25,	 que	 era
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domingo,	cuando	se	planeó	el	ataque.	Aquel	día,	finalmente
fue	 arrestado	Hedilla,	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	Mi	 reseña	 del
libro	de	Thomas	y	Witts	 en	The	Times	Literary	Supplement
(Londres)	profundiza	más	en	esta	cuestión.

[425]	Martínez	Bande,	p.	110.
[426]	Véase	Hills,	p.	281.
[427]	Los	ataques	aéreos	 italianos	contra	Barcelona	en

1938	se	dirigían	contra	una	ciudad	que	contaba	con	algunas
defensas	antiaéreas.

[428]	Aunque	no	vivía	 en	España	desde	1903,	Picasso,
en	 1936,	 aceptó	 el	 cargo	 (honorario)	 de	director	 del	Museo
del	Prado	e	hizo	un	 informe	sobre	el	estado	de	 los	cuadros
que	habían	sido	trasladados	de	Madrid	a	Valencia.	En	enero,
había	dibujado	una	serie	de	bandas	satíricas,	«El	sueño	y	la
mentira	 de	 Franco»,	 siguiendo	 el	 estilo	 de	 las	 aleluyas
famosas	 en	 la	 política	 española	 desde	 el	 siglo	 XVIII	 y	 que
revivieron	durante	la	guerra	civil.

[429]	Guernica	fue	una	piedra	de	toque	para	determinar
la	 actitud	de	 la	prensa	 internacional	 ante	 la	guerra	 civil.	A
partir	 de	 entonces,	 por	 ejemplo,	 la	 revista	 Time,	 Life	 y,	 al
cabo	 de	 poco,	 Newsweek,	 se	 decantaron	 a	 favor	 de	 la
República	(Guttman,	pp.	61-62).

[430]	The	Times,	5	de	mayo	de	1937.
[431]	 Testimonio	 del	 padre	 Alberto	 Onaindía.	 El

sacerdote	 que	 recogió	 las	 firmas,	 padre	 Fortunato	 de
Unzueta,	escribió	un	relato	de	cómo	se	preparó	esta	carta,	en
El	clero	vasco,	p.	244	y	ss.

[432]	A	pesar	de	todo,	parece	ser	que	lo	trasladaron	de
su	 puesto	 inmediatamente.	 Las	 memorias	 de	 Bolín	 no	 se
publicaron	hasta	1967.	Me	temo	que,	en	su	apéndice	III	y	su
capítulo	33,	no	dice	la	verdad.

[433]	En	Talón,	Arde	Guernica.
[434]	Véase	La	Cierva,	Historia	ilustrada,	Vol.	II,	p.	158.
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[435]	Galland,	loc.	cit.
[436]	NIS	(c),	49ª	reunión.
[437]	Salas	Larrazábal,	vol.	II,	p.	1.561.
[438]	El	mejor	libro	sobre	estos	hechos	es	el	de	Julio	de

Urrutia,	 El	 cerro	 de	 los	 héroes	 (Madrid,	 1965),	 una
apasionada	 obra	 de	 investigación.	 Los	 héroes	 no	 fueron
debidamente	recompensados	en	la	España	nacionalista.

[439]	 Todos	 estos	 hechos	 y	 los	 siguientes	 están
tomados	de	 los	archivos	carlistas	de	Sevilla.	Los	 falangistas
que	tomaron	parte	en	las	discusiones	fueron	Sancho	Dávila,
Pedro	Gamero	del	Castillo	 (un	 importante	«camisa	nueva»
de	 Sevilla)	 y	 José	 Luis	 Escario.	 Los	 carlistas	 fueron	 Fal
Conde,	el	conde	de	Rodezno	y	José	María	Arauz	de	Robles.
Hedilla,	el	jefe	provisional	de	la	Falange,	estaba	enterado	de
las	 negociaciones,	 pero	 las	 desaprobaba	 (GD,	 p.	 268).	 No
sabía	 el	 papel	 que	 tenía	Dávila	 (García	Venero,	 Falange,	 p.
324).	Otro	que	participó	 fue	 José	María	Valiente,	que	había
sido	 dirigente	 de	 las	 juventudes	 de	 la	 CEDA,	 y	 ahora	 era
carlista.

[440]	El	documento	más	notable	fue	una	serie	de	«bases
para	 la	 unión»	 de	 los	 dos	 grupos,	 incluida	 en	 una	 nota
falangista	 del	 1	 de	 febrero.	 Según	 ella,	 la	 Falange	 estaría
dispuesta	«a	instaurar,	en	un	momento	oportuno,	una	nueva
monarquía,	 como	 garantía	 de	 continuidad	 del	 Estado
nacional-sindicalista	 y	 como	 base	 de	 su	 imperio.	 La	 nueva
monarquía	 rompería	 todos	 los	 lazos	 con	 la	 monarquía
liberal».

[441]	 Serrano	 Súñer	 no	 era	 miembro	 de	 la	 Falange
antes	de	1936.	Huyó	de	la	zona	republicana	gracias	a	que	se
trasladó	 a	una	 clínica,	 y	 de	 allí	 se	 escapó	 con	 el	 ex-jefe	 de
estado	mayor	de	Miaja	en	el	frente	de	Córdoba.	El	ministro
republicano	 sin	 cartera,	 Irujo,	 fue	 el	 responsable	 de	 su
traslado	 a	 la	 clínica	 (véase	 Lizarra,	 p.	 125),	 aunque	 la
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iniciativa	fue	del	doctor	Gregorio	Marañón.
[442]	Hoare,	p.	56.	Hoare	le	comparaba	al	conde	Mosca

de	Stendhal	(p.	167).
[443]	Serrano	Súñer,	pp.	29-31.
[444]	Sobre	esto,	véase	García	Venero,	Falange,	p.	317.

El	 hecho	 ocurrió	 el	 2	 de	 febrero.	 En	 el	 discurso	 se	 habían
dicho	 cosas	 como	 «no	 queremos	 una	 revolución	 marxista.
Pero	 sabemos	 que	 España	 necesita	 la	 revolución».	 El
discurso	 había	 sido	 un	 ataque	 contra	 las	 izquierdas	 y	 las
derechas	en	las	elecciones	de	1936.

[445]	La	defensa	que	hace	de	él	García	Venero,	Falange,
p.	 237	 y	 ss.,	 parece	 convincente,	 aunque	 Southworth
(AntiFalange,	 p.	 159)	 tiene	 razón	 al	 advertir	 que	 lo	 que	 le
preocupaba	era	 la	 cantidad	de	 fusilados	 sin	 juicio	previo,	y
no	simplemente	la	cantidad	de	fusilados.

[446]	Cantalupo,	pp.	117-118;	García	Venero,	Falange,	p.
249;	 y	 Southworth,	 AntiFalange,	 p.	 160.	 Los	 fascistas
italianos	 quedaban	 impresionados	 a	 menudo	 ante	 la
brutalidad	de	los	conservadores	españoles.

[447]	 Ángel	 Alcázar	 de	 Velasco,	 Serrano	 Súñer	 en	 la
Falange	(Barcelona,	1941),	pp.	64-66.

[448]	Recuerdo	de	von	Haartman,	cit.	por	Southworth,
AntiFalange,	p.	197.

[449]	 El	 conflicto	 de	 evidencias	 está	 resumido	 en
Southworth,	op.	cit.,	p.	198	y	pp.	219-224.

[450]	Véase	Cartas	entrecruzadas	entre	el	Sr.	D.	Manuel
Hedilla	 Larrey	 y	 el	 Sr.	 D.	 Ramón	 Serrano	 Súñer	 (Madrid,
1947).	 Véase	 también	 L.	 Pagés	 Guix	 (posiblemente	 un
seudónimo	de	Garcerán),	La	 traición	de	 los	 Franco	 (Madrid,
1937);	Payne,	Politics	and	the	Military,	pp.	166-167;	y	García
Venero,	Falange,	p.	372	y	ss.

[451]	 García	 Venero,	 Falange,	 p.	 394.	 El	 texto	 está	 en
Díaz	Plaja,	pp.	398-401.	El	 ingenioso	Agustín	de	Foxá,	para
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referirse	 al	 monstruoso	 título	 del	 partido,	 lo	 llamaba	 la
«Compañía	 Internacional	 de	 Coches-Camas	 y	 de	 los
Grandes	 Expresos	 Europeos».	 Fue	 escrito	 unos	 días	 antes,
sin	duda	antes	del	16	de	abril	(véase	Escobar,	p.	178).

[452]	 Archivos	 carlistas.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el
uniforme	oficial	del	partido	consistiría	en	la	camisa	azul	de
la	Falange	y	la	boina	roja	de	los	carlistas.	A	ninguna	de	las
partes	le	gustaba	el	compromiso,	y	los	falangistas	se	metían
la	 boina	 carlista	 en	 el	 bolsillo	 siempre	 que	 podían.	 En	 una
célebre	ocasión,	un	grupo	de	 falangistas	que	no	 llevaban	 la
boina	 puesta	 fueron	 recibidos	 por	 el	 carlista	 Rodezno,	 que
no	 iba	 de	 uniforme.	 Cuando	 le	 preguntaron	 por	 qué	 iba
vestido	de	aquella	manera,	el	viejo	cínico	contestó:	«Porque
no	puedo	meterme	la	camisa	azul	en	el	bolsillo…»	(Ansaldo,
p.	78.)

[453]	Serrano	Súñer,	p.	42.
[454]	Eran	José	Luis	Escario,	el	«tecnócrata»;	el	coronel

Gazapo,	el	oficial	rebelde	de	Melilla	al	principio	de	la	guerra,
y	 falangista	 activo	 en	 Zaragoza	 desde	 mayo	 de	 1936;
Miranda,	 el	 jefe	 de	 Sevilla;	 Giménez	 Caballero,	 uno	 de	 los
primeros	fascistas	españoles,	expulsado	por	José	Antonio,	y
recientemente	 readmitido;	 López	 Bassa,	 un	 arribista	 de
Mallorca;	 y	 Pedro	 González	 Bueno,	 otro	 «camisa	 nueva»
(muy	nueva).

[455]	Véase	Southworth,	AntiFalange,	p.	213.
[456]	 Al	 parecer,	 no	 es	 cierta	 la	 versión	 dada	 por

Cardozo,	 p.	 308,	 de	 que	 Hedilla	 desafió	 personalmente	 a
Franco.

[457]	 García	 Venero,	 Falange,	 p.	 406.	 Fue	 entonces
cuando	 se	 concibió	 y	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 ataque	 contra
Guernica.

[458]	 Una	 excepción	 fue	 José	 Luis	 de	 Arrese,	 que	 fue
condenado	a	muerte	en	Sevilla	por	ayudar	a	Hedilla,	pero,	a
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pesar	de	todo,	en	1941	se	convirtió	en	secretario	general	del
Movimiento.

[459]	A	 sus	 vejaciones	 se	 sumaron	 las	 producidas	 por
sus	 compañeros	 de	 prisión,	 que	 eran	 «rojos»	 y,
naturalmente,	le	odiaban.

[460]	Gil	Robles,	ex-jefe	de	la	CEDA,	declaró	su	apoyo	a
Franco,	 aunque	 esto	 no	 tuvo	 efecto	 alguno,	 puesto	 que
simultáneamente	 se	 alineó	 en	 las	 filas	 de	 los	 monárquicos
(ortodoxos).	 Permaneció	 en	 el	 exilio,	 sin	 participar	 en
política	 (aunque	 ocasionalmente	 colaboró	 en	 el	 tráfico	 de
armas),	y	no	regresó	a	España	hasta	1957.

[461]	 Serrano	 Súñer,	 p.	 37.	 Este	 texto	 fue	 escrito	 en
1947,	 o	 sea	 que	 la	 referencia	 al	 aspecto	 «inmoral»	 de	 la
actuación	alemana	era	una	reflexión	posterior	a	1945.

[462]	GD,	p.	274.
[463]	Serrano	Súñer,	p.	49.
[464]	ABC	de	Sevilla,	19	de	julio	de	1937.
[465]	 Un	 hombre,	 como	 mínimo,	 un	 pastelero	 de

Extremadura,	 Fernando	 Gordillo	 Bellido,	 cometió	 la
imprudencia	 de	 utilizar	 el	 reverso	 de	 uno	 de	 estos	 carteles
con	otro	 fin:	para	escribir	una	carta	 en	 la	que	 renovaba	 su
suscripción	 a	 un	 periódico.	 Fue	 detenido,	 juzgado	 y
condenado	 a	 seis	 años	 y	 un	 día,	 y	 se	 encontró	 con	 otro
hombre	inocente,	Hedilla,	en	la	cárcel	de	Las	Palmas	(García
Venero,	p.	444).

[466]	 W.	 González	 Oliveras,	 en	 Falange	 y	 Requeté
orgánicamente	 solidarios	 (Valladolid,	 1937),	 cit.	 por
Cabanellas,	vol.	II,	p.	939.	González	Oliveras	fue	gobernador
civil	de	Barcelona	después	de	la	guerra.

[467]	«El	Tebib	Arrumí»	 era	Víctor	Ruiz	Albéniz,	 que
había	 trabajado	 ocho	 años	 como	 médico	 en	 las	 minas	 de
Monte	 Uixan.	 Véase	 una	 descripción	 general	 de	 la
organización	de	 la	prensa	en	Salamanca	en	Southworth,	La
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destruction,	p.	63	y	ss.
[468]	Gray	no	 tardó	en	ser	sucedido	por	el	comandate

Arias	Paz,	del	cuerpo	de	Ingenieros.
[469]	Bricall,	p.	137.
[470]	Aunque	resulte	sorprendente,	abril	de	1937	fue	el

mejor	entre	muchos	meses	para	la	industria	metalúrgica.
[471]	 29.228.088	 kilovatios,	 en	 comparación	 con

40.265.603	en	1937	(Bricall,	p.	55).
[472]	Cito	la	cifra	de	Jackson	(op.	cit.,	p.	365).
[473]	Actas	de	la	FAI,	publicadas	en	Barcelona,	en	1937.

Cit.	 por	 Cattell,	 Communism,	 p.	 110.	 («La	 Pasionaria»	 a
Azaña,	en	Azaña,	vol.	IV,	p.	820).

[474]	 En	 Castro	 Delgado,	 pp.	 475-480,	 hay	 una
descripción	imaginativa.

[475]	Díaz,	Por	la	unidad,	pp.	13-15.
[476]	Líster,	p.	106.
[477]	 The	 Spanish	 Revolution	 (periódico	 del	 POUM),	 3

de	febrero	de	1937.
[478]	Gorkin,	El	proceso	de	Moscú,	p.	45.
[479]	Martín	Blásquez,	p.	320.
[480]	Véase	Payne,	Spanish	Revolution,	pp.	271-272.
[481]	 Hernández	 (p.	 66),	 de	 quien	 procede	 nuestra

información	sobre	esta	reunión,	dice	que	fue	Togliatti	quien
propuso	 la	 eliminación	 de	 Largo	 Caballero.	 Togliatti
(Rinascita,	diciembre	de	1962)	negó	que	estuviera	en	España
antes	de	 junio	de	1937,	y	 como	 todos	 coinciden	en	afirmar
que	hasta	entonces	estuvo	en	Moscú	(véase	Spriano,	op.	cit.,
p.	215,	nota	1),	tenemos	que	admitir	que	Hernández	debía	de
equivocarse.	 Es	 posible	 que	 Togliatti	 hubiera	 venido	 a
España	en	misión	especial,	como	hemos	dicho	antes.	Véanse
más	comentarios	en	Giorgio	Bocea,	Palmiro	Togliatti	(Roma,
1973),	p.	285	y	ss.
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[482]	Peirats,	vol.	II,	p.	172.
[483]	Ahora	rebautizada	plaza	de	San	Jaime.
[484]	Ruta,	periódico	de	la	JLC	(juventudes	anarquistas

catalanas),	25	de	marzo	de	1937.
[485]	«Incontrolables»	a	las	órdenes	de	la	CNT	robaron

de	la	Generalitat	9.000	kilos	de	harina,	5	camiones	de	trigo	y
40	de	patatas:	Solidaridad	obrera	los	defendió.	Véase	informe
en	Martínez	Bande,	La	invasión,	p.	278.

[486]	El	nuevo	gobierno	estaba	formado	por	Tarradellas
(consejero	 primero	 y	 de	 Hacienda),	 Sbert	 (Cultura),	 y
Ayguadé	 (Seguridad	 interior),	 todos	 ellos	 de	 la	 Esquerra;
Isgleas,	Capdevila,	Doménech	y	Aurelio	Fernández	(Defensa,
Economía,	 Servicios	públicos	y	Sanidad),	 de	 la	CNT;	Miret,
Vidiella	 y	 Comorera	 (Abastos,	 Trabajo	 y	Obras	 públicas,	 y
Justicia),	 del	 PSUC;	 y	 Calvet,	 de	 los	 rabassaires,	 era	 el
consejero	de	Agricultura.	El	nombramiento	de	un	pistolero
como	Aurelio	Fernández	no	podía	inspirar	mucha	confianza.

[487]	 Agradezco	 a	 Mariano	 Puente	 su	 ayuda	 para
aclarar	 esta	 oscura	 reyerta.	 Véase	 también	 Benavides,	 La
guerra	 y	 la	 revolución	 en	 Cataluña,	 p.	 405	 y	 ss.,	 donde	 se
acusa	a	Martín	y	a	sus	hombres	de	haber	intentado	ampliar
su	zona	de	control,	e	incluir	en	ella	al	pueblo	de	Bell	ver,	en
la	carretera	de	La	Seu.	La	colectividad	 tenía	170	miembros,
con	un	salario	de	50	pesetas	cada	hombre	y	35	cada	mujer.
Véase	 La	 révolution	 prolétarienne,	 25	 de	 junio	 de	 1937.
Martín	tiene	sus	defensores.

[488]	 Ésta	 fue	 la	 impresión	 de	 George	 Orwell,	 que
volvió	del	 frente	 a	Barcelona	 el	 26	de	 abril,	 y	había	 estado
sirviendo	en	la	columna	del	POUM	(Homage	to	Catalonia,	p.
169	 y	 ss.).	 Su	 relato	 de	 los	 disturbios	 que	 tuvieron	 lugar	 a
continuación,	 por	 muy	 maravillosamente	 escrito	 que	 esté,
constituye	más	un	libro	sobre	esta	pequeña	guerra	como	tal
que	 sobre	 la	 guerra	 española.	 Pero	 véase	 Cruells,	 Mayo
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sangriento	 (Barcelona,	 1970),	 pp.	 41,	 52.	Auden	comentó	 en
«Spilling	 the	 Spanish	 Beans»	 (New	 English	 Weekly,	 29	 de
julio	de	1937,	cit.	por	Orwell	en	Collected	Essays,	vol.I,	p.	269)
que	 «el	 gobierno	 español	 (incluido	 el	 gobierno	 catalán
semiautónomo)	tiene	más	miedo	de	la	revolución	que	de	los
fascistas».

[489]	 José	 Peirats,	 Los	 anarquistas	 en	 la	 crisis	 política
española	 (Buenos	 Aires,	 1964),	 pp.	 241-243;	 Félix	 Morrow,
Revolution	 and	 Counter	 Revolution	 in	 Spain	 (Nueva	 York,
1938),	p.	87.

[490]	Miravitlles,	p.	141.
[491]	 Algunos	 todavía	 creen	 que	 el	 complot	 fue

preparado	 cuidadosamente;	 pueden	 verse	 argumentos	 en
favor	 de	 la	 teoría	 de	 la	 conspiración	 en	 Krivitsky	 (p.	 128),
quien	escribió	que,	el	2	de	mayo,	 se	vio	 (probablemente	en
Holanda)	 con	 un	 importante	 comunista	 español,	 un	 tal
«García»,	 jefe	 del	 «servicio	 secreto	 leal»,	 que	 había	 sido
enviado	 a	 Moscú	 de	 vacaciones	 por	 Orlov,	 que	 quería
«alejarlo».	Pero	 ¿quién	es	 este	«García»?	Víctor	Serge	 (op.
cit.,	 p.	 335)	 habla	 de	 una	 discusión	 sostenida	 en	marzo,	 en
Bruselas,	 con	 alguien	 a	 quien	 «un	 destacado	 comunista
español»	 había	 dicho,	 en	 Barcelona,	 que	 «se	 están
preparando	para	liquidar	a	miles	de	anarquistas	y	militantes
del	POUM».	Los	anarquistas	 recelan	de	un	viaje	a	París	de
Comorera	el	26	de	abril,	y	de	sus	supuestas	conversaciones
con	los	dirigentes	del	Estat	Catalá	que	estaban	exiliados	allí
(Peirats,	La	CNT,	vol.	II,	p.	215).	Abad	de	Santillán	habla	de
una	predicción,	también	en	Bruselas,	del	embajador	español,
Ossorio	 y	 Gallardo,	 según	 la	 cual	 la	 CNT	 y	 la	 FAI	 no
tardarían	 en	 recibir	 su	 merecido.	 Gorkin	 (The	 Review	 del
Imre	 Nagy	 Institute	 for	 Political	 Research,	 octubre	 de	 1959)
afirma	 que	 el	 hombre	 del	 Komintern	 en	 Cataluña,	 Geroe,
«provocó	 en	 1937	 las	 famosas	 jornadas	 de	 mayo	 en
Barcelona	[…]	el	gran	provocador	de	Budapest	en	1956	[así
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pues]	llevó	a	cabo	un	ensayo».	Más	tarde,	en	cambio,	Azaña,
en	 su	 diario,	 censuró	 a	 Ayguadé	 por	 presentar	 batalla	 sin
estar	preparado	para	ella	 (vol.	 IV,	p.	 575),	y,	 en	 su	obra	La
insurrección	 libertaria	y	el	«eje»	Barcelona-Bilbao	 (vol.	 III,	p.
513),	dice,	con	razón,	que	«en	Barcelona	se	acumularon	 los
elementos	 necesarios	 para	 una	 conflagración.	 […]	He	 leído
una	 explicación	 de	 este	 suceso,	 achacándolo	 a	 profundos
manejos	de	un	país	extranjero.	Me	parece	novelesco».

[492]	¿Quiénes	eran	los	«amigos	de	Durruti»?	Jóvenes
de	la	FAI,	como	Pablo	Ruiz,	Careño,	Eleuterio	Roig	y,	sobre
todo,	Jaime	Balius,	que	no	estaban	de	acuerdo	con	la	política
seguida	 por	 la	 CNT	 desde	 noviembre.	 Sin	 embargo,	 los
verdaderos	viejos	 amigos	de	Durruti,	 los	«solidarios»	y	 los
hombres	en	torno	al	periódico	Nosotros,	no	eran	amigos	de
los	«amigos	de	Durruti».	Las	ideas	de	estos	últimos	pueden
verse	en	el	periódico	El	amigo	del	pueblo.	Eran,	 como	dice
Lorenzo	(p.	269),	anarquistas	bolcheviques,	en	el	sentido	de
que	 querían	 conquistar	 el	 poder,	 y	 no	 la	 disolución	 del
Estado.	Eran	leninistas,	quizá,	sin	ser	marxistas,	si	es	que	eso
es	posible.	En	torno	al	periódico	Acracia,	dirigido	en	Lérida
por	José	Peirats,	se	había	formado	otro	grupo	disidente.

[493]	 Un	 ataque	 poco	 importante;	 que	 no	 tuvo
consecuencias.

[494]	GD,	p.	286.	Cruells,	p.	47,	arguye	que	los	agentes
de	 Franco	 casi	 no	 hicieron	 nada	 más	 que	 suministrar
información	a	los	nacionalistas.

[495]	Richard	Bennett	 (que	 estaba	 en	 radio	Barcelona)
me	 explicó	 cómo,	 en	 aquellos	 días,	 dos	 hombres	 que
llevaban	bombas	de	mano	abrieron	la	puerta	de	su	domicilio
de	Barcelona	y	 le	preguntaron	ásperamente:	«¿De	qué	 lado
está	 usted?»	 «Del	 vuestro»,	 respondió	 él	 prudentemente.
Otro	 testigo	 presencial	 de	 estos	 acontecimientos	 fue	Willy
Brandt,	 corresponsal	 de	 los	 periódicos	noruegos	 en	España
desde	 febrero	hasta	mayo	de	1937.	Brandt,	que	simpatizaba
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con	 el	 POUM,	 aunque	 criticaba	 sus	 excesos,	 volvió	 a
Noruega	 censurando	 fuertemente	 a	 los	 comunistas	 (véase
Terence	Prittie,	Willy	Brandt,	Londres,	1974,	p.	34).

[496]	Cabía	la	posibilidad	de	que	algunos	sectores	de	la
CNT,	 especialmente	 la	 FIJL,	 se	 pasaran	 al	 POUM.	 Véase
Wilebaldo	Solano,	The	Spanish	Revolution:	the	Life	of	Andrés
Nin	(Londres,	s.	f.),	p.	18.	Wilebaldo	Solano	era	el	secretario
general	del	movimiento	juvenil	del	POUM.

[497]	Julián	Gorkin,	Caníbales	políticos,	p.	69.
[498]	Peirats,	La	CNT,	vol.II,	p.	274.
[499]	Ibárruri,	p.	377.	Esto	también	lo	cuenta	Hidalgo	de

Cisneros,	vol.	II,	p.	210,	quien	dice	que	los	anarquistas	y	los
del	POUM	ya	habían	abandonado	el	frente.

[500]	Semprún	Maura,	p.	219.
[501]	 Sus	 miembros	 eran	 Sesé	 (UGT),	 Valerio	 Mas

(CNT),	J.	Pons	(rabassaires),	y	Martín	Faced	(Esquerra).
[502]	 ¿Por	 quién?	 Los	 dos	 italianos	 fueron	 detenidos,

probablemente	por	la	policía	del	PSUC	o	de	la	Generalitat,	el
5	 de	 mayo,	 por	 «contrarrevolucionarios».	 Nunca	 más	 se
supo	de	ellos.	Berneri	estaba	trabajando	en	un	informe	sobre
relaciones	 entre	 el	 fascismo	 italiano	 y	 el	 nacionalismo
catalán	 (Peirats,	 La	 CNT,	 vol.	 II,	 p.	 198).	 Él	 se	 había
convertido	en	una	especie	de	intelectual	que	nucleaba	a	los
partidarios	 de	 la	 «revolución	 inmediata»,	 y,	 como	 dice
Semprún	 Maura,	 era	 un	 «objetivo	 obvio	 para	 la	 policía
secreta	 dirigida	 por	 los	 rusos».	 Durante	 una	 generación,
habían	 actuado	 en	Barcelona	 anarquistas	 italianos.	 Spriano
(p.	209)	 supone	que	el	 asesinato	de	Berneri	 fue	un	ejemplo
de	 «los	 métodos	 stalinistas	 introducidos	 en	 España».	 Dos
días	 antes	 Berneri	 se	 había	 condolido	 públicamente,	 en
Radio	Barcelona,	y	con	palabras	magnánimas,	por	la	muerte
de	Antonio	Gramsci(op.	cit.,	p.	154).	Véase	el	 testimonio	de
Giovanna	 Berneri,	 viuda	 de	 Gamillo,	 en	 Lezioni
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sull’antifascismo	(Bari,	1962),	p.	109	y	ss.
[503]	 Orwell,	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 puesto	 del

POUM	en	la	línea	de	fuego,	compartía	este	temor.
[504]	CAB,	20	(37)	del	5	de	mayo.
[505]	 Solidaridad	 obrera,	 14	 de	 mayo	 de	 1937.	 Unos

treinta	o	cuarenta	anarquistas	fueron	muertos	en	Tarragona,
y	más	en	Tortosa.	En	los	dos	sitios,	igual	que	en	Barcelona,
la	 lucha	 empezó	 cuando	 la	 policía	 intentó	 ocupar	 las
centrales	 telefónicas	 (Peirats,	 La	 CNT,	 vol.	 II,	 p.	 342).	 En
Gerona	 y	 en	 Lérida,	 donde	 la	 CNT	 o	 el	 POUM	 tenían	 un
control	 total,	 no	 hubo	 incidentes;	 en	 el	 resto	 de	 Cataluña,
donde	el	PSUC	o	la	Esquerra	tenían	influencia,	hubo	lucha.

[506]	 Ángel	 Ossorio	 y	 Gallardo,	 Vida	 y	 sacrificio	 de
Companys	(Buenos	Aires,	1943),	p.	210.

[507]	Sanz,	Los	que	fuimos,	p.	145.
[508]	 Peirats	 (en	 adelante	 siempre	La	 CNT),	 vol.	 II,	 p.

206.	Abad	de	Santillán	(p.	138)	habla	de	mil	muertos	y	varios
miles	de	heridos.	Después,	los	anarquistas	lamentaron	haber
conseguido	 este	 alto	 el	 fuego,	 porque	 llevó	 a	 su	 rendición
final	ante	los	comunistas	(Abad	de	Santillán,	p.	140	y	ss.).

[509]	Peirats,	vol.	 II	 ,	p.	346.	Mas	había	sido	secretario
de	 la	 CNT	 en	 Cataluña.	 Fue	 sucedido	 en	 este	 cargo	 por
Dionisio	Eróles,	que,	poco	después,	 a	 su	vez,	 fue	 sustituido
por	Juan	Doménech.

[510]	Azaña,	vol.	 IV,	p.	575.	Del	gobierno	que	él	había
formado	 en	 febrero-mayo	 de	 1936,	 como	 señalaba
amargamente,	 sólo	 dos	 personas	 (Giral	 y	 Casares)	 estaban
en	 España:	 el	 resto	 estaba	 en	 el	 exilio	 o	 en	 lugar	 seguro,
haciendo	de	embajadores.

[511]	Zugazagoitia,	p.	213.	Martínez	Bande,	La	invasión,
p.	 282,	 reproduce	el	 texto	de	 las	 conversaciones	 telefónicas
de	Azaña	con	el	ministerio	de	la	Guerra,	y	luego	con	Prieto.

[512]	 El	 plan	 de	 Extremadura	 (trazado	 por	 el	 coronel
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Álvarez	Coque)	está	reproducido	por	Martínez	Bande	en	La
batalla	de	Brunete,	p.	237-240,	y	se	comenta	en	la	p.	53	y	ss.

[513]	 A	 Berzin	 lo	 hicieron	 volver	 y	 lo	 ejecutaron	 en
Rusia,	como	parte	de	la	purga	del	ejército	soviético.	No	hay
que	 confundir	 a	 este	Stern	 con	Stern,	 el	 verdadero	nombre
de	«Kleber».

[514]	Hernández,	pp.	80-81.
[515]	Casado,	pp.	71-73.
[516]	 Ibid.	 Un	 memorándum	 del	 Departamento	 de

Estado	 (enviado	 desde	 Valencia)	 calculaba	 que	 en	 aquellos
momentos	 la	República	poseía	460	aviones,	de	 los	cuales	se
decía	 que	 200	 eran	 cazas	 rusos,	 150	 bombarderos	 rusos
(bimotores	 del	 tipo	 Martin),	 y	 70	 aviones	 rusos	 de
observación	 (Cattell,	 Communism,	 p.	 228).	 Véase	 también
Jackson,	 p.	 372,	 nota,	 donde	 se	 comparan	 las	 opiniones	 de
Llopis,	 secretario	 de	 gabinete	 de	 Largo	 Caballero,	 y	 Julio
Just,	ministro	de	Obras	Públicas,	con	las	de	Prieto,	sobre	si	el
plan	era	práctico	o	no.

[517]	Azaña,	vol.	IV,	p.	594.	Después	Baraibar	presentó
a	Azaña	(op.	cit.,	p.	613)	un	informe	sobre	este	proyecto	en
el	 que	 aseguraba	 al	 presidente	 que	 la	 sublevación	 era
«cuestión	 de	 unos	 días,	 cuando	 terminaran	 las	 fiestas
religiosas».	 Azaña	 creía,	 con	 razón,	 que	 los	 nacionalistas
estaban	 gastando	 sumas	 parecidas	 en	Marruecos.	 También
había	 un	 plan	 según	 el	 cual	 querían	 pagar	 el	 viaje	 de
mujeres	 moras	 a	 España	 para	 que	 convencieran	 a	 sus
maridos,	 que	 estaban	 en	 el	 ejército	 de	 Franco,	 de	 que
abandonaran	las	armas:	«¡Estamos	haciendo	una	adaptación
marroquí	de	Lisístrata!»,	decía	Azaña	torvamente.

[518]	Largo	Caballero	dice	que	 los	comunistas	querían
deshacerse	de	Galarza,	porque	entonces	estaba	investigando
sobre	 la	 lealtad	 del	 general	 Miaja	 y	 del	 coronel	 Rojo,	 de
quienes	se	había	descubierto	que	eran	miembros	de	la	UME
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antes	de	 la	guerra	 (op.	cit.,	p.	218).	Todavía	no	se	sabe	con
plena	seguridad	si	habían	sido	miembros	o	no.	Lo	que	sí	es
seguro	es	que	no	habían	manifestado	opiniones	izquierdistas
antes	de	1936.

[519]	Sobre	esta	crisis,	véase	Peirats,	vol.II,	p.	238	y	ss.;
Cattell,	Communism,	 p.	 153	 y	 ss.;	 Largo	Caballero;	Álvarez
del	 Vayo,	 Freedom’s	 Battle,	 p.	 212;	 Gorkin,	 Caníbales
políticos,	Araquistain	y	Hernández.	Yo	consulté	con	el	señor
Irujo,	el	señor	Álvarez	del	Vayo	y	la	señorita	Montseny,	que
estuvieron	 presentes	 en	 esta	 reunión.	 Véase	 también	 el
informe	 contemporáneo	 de	 Largo	Caballero	 en	Azaña,	 vol.
IV,	p.	595.

[520]	 Hernández,	 pp.	 86-88.	 Krivitsky	 dice	 que,	 ya	 en
noviembre	 de	 1936,	 Stashevsky	 había	 «escogido»	 a	Negrín
para	que	fuera	el	siguiente	jefe	de	gobierno	(op.	cit.,	p.	119).

[521]	No	existe	evidencia	de	que	Prieto	hubiera	llegado
a	 un	 acuerdo	 formal	 con	 los	 comunistas	 antes	 de	 esta
reunión,	aunque	Bolloten	hace	insinuaciones	en	este	sentido
(op.	cit.,	pp.	311-312).

[522]	La	carta	de	Lamoneda	en	la	que	se	niega	a	apoyar
a	Largo	Caballero	está	reproducida	en	Peirats,	vol.	II,	p.	246.
Véase	 también	 Largo	 Caballero,	 pp.	 217-218.	 Lamoneda,
durante	algún	tiempo,	en	1920,	había	sido	comunista.

[523]	Zugazagoitia,	p.	138.	Véase	una	conversación	con
Azaña	sobre	esto	en	1938,	en	Azaña,	vol.	IV,	p.	875.

[524]	 Álvarez	 del	 Vayo,	 The	 Last	 Optimist,	 p.	 228.	 La
descripción	 que	 Prieto	 hace	 de	 él	 puede	 verse	 en	 vol.II,	 p.
219	y	ss.

[525]	Esto	me	 lo	dijo	 Julio	Álvarez	del	Vayo	 (Ginebra,
1960).

[526]	Largo	Caballero,	p.	204.
[527]	Prieto,	Convulsiones,	vol.	III,	p.	220.
[528]	Azaña,	vol.	IV,	p.	867.
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[529]	Azaña,	vol.	 IV,	p.	603.	En	cambio,	el	16	de	junio,
criticaba	el	«optimismo	juvenil»	de	Negrín	(	op.	cit.,	p.	620).

[530]	Azaña,	vol.	IV,	p.	894.
[531]	 Es	 decir,	 presidente	 del	 consejo.	 Recuerdo	 de

Álvarez	del	Vayo	(Ginebra,	1960).
[532]	Hernández,	p.	 135.	Puede	que	dijera	esto	porque

Negrín,	desde	el	primer	momento,	puso	su	esperanza	en	una
guerra	 mundial,	 que	 él	 creía	 inevitable,	 pero	 que	 Stalin
siempre	estaba	tratando	de	evitar.

[533]	 Ibárruri,	 p.	 437.	 Togliatti	 dijo	 en	 1962	 que	 sólo
había	visto	a	Negrín	una	vez	en	España,	en	marzo	de	1939.

[534]	 En	 Perpiñán,	 en	 1939,	 Negrín	 negó	 a	 Henry
Buckley	 la	 existencia	 de	 las	 cámaras	 de	 tortura,	 y	 en	 1949
admitió	 su	 error	 ante	 el	 mismo	 periodista	 (testimonio	 del
señor	Buckley	al	autor).

[535]	Negrín,	además,	era	muy	hábil	con	los	periodistas
extranjeros,	mientras	que	Largo	Caballero	dijo	a	Azaña	que
«él	no	creía	en	la	realidad	del	mundo	exterior»	(Obras,	vol.
IV,	p.	617).	Véase	Juan	Marichal,	«La	significación	histórica
de	Juan	Negrín»,	Triunfo,	22	de	junio	de	1974,	que	concluía
diciendo:	 «En	 pocos	 hombres	 de	 la	 historia	 europea	 del
último	 siglo	 y	medio	 ha	 habido	—como	 hubo	 en	 el	 doctor
Negrín—	tal	 fusión	de	 inteligencia	y	carácter,	de	 integridad
moral	y	capacidad	intelectual».	La	visión	hostil	de	Bolloten
(p.	300),	a	mi	juicio,	es	una	equivocación.	Véase	una	opinión
equilibrada	en	Cabanellas,	vol.	II,	p.	970.

[536]	 El	 representante	 republicano	 más	 influyente	 en
París	durante	el	gobierno	de	Negrín	fue	el	jefe	de	la	compra
de	armas,	doctor	Alejandro	Otero,	ayudado	por	el	periodista
americano	 Louis	 Fischer,	 ex-intendente	 de	 las	 Brigadas
Internacionales,	 intérprete	 en	 los	 contactos	 ruso-
norteamericanos	 de	 los	 años	 veinte,	 que,	 desde	 el	 hotel
Lutetia,	 dirigía	 una	 organización	 dedicada	 a	 la	 compra	 de
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armas	 y	 a	 la	 difusión	 de	 propaganda	 republicana.	 Quizá
también	 deberíamos	 señalar	 las	 actividades	 de	 los
comunistas	 franceses	 en	 Toulouse.	 Véanse	 en	 Pike,	 p.	 128,
unos	 comentarios	 sobre	 el	 papel	de	 Jean	Marcel	Blanc	y	 el
bar	Gambetta.

[537]	 A	 Julio	 Just	 también	 le	 indignó	 abandonar	 su
ministerio	 de	 Obras	 Públicas:	 «personalmente,	 y	 como
valenciano»	(Azaña,	vol.	IV,	p.	603).

[538]	Textos	en	Peirats,	vol.	II,	pp.	248-277.
[539]	Ibid.,	p.	281.
[540]	Circular	nº	12	del	comité	nacional	de	 la	CNT	de

abril	de	1937,	cit.	por	Lorenzo,	p.	275,	nota	43.	Decían	que,
de	 un	 total	 de	 2.178.000	 miembros,	 un	 millón	 estaban	 en
Cataluña.

[541]	 Esta	 reasunción	 del	 poder	 gubernamental	 en
Cataluña	fue	consecuencia	de	una	firme	y	explícita	decisión
gubernamental	en	la	que	insistió	particularmente	Azaña	(op.
cit.,	 pp.	 604-605).	 El	 nuevo	 gobierno	 catalán	 estaba
compuesto	 sólo	 por	 el	 PSUC	 y	 la	 Esquerra,	 con	 tres
consejeros	cada	uno,	y	Acció	Catalana	y	los	rabassaires	con
uno	 cada	 uno:	 Sbert	 (Seguridad	 interior),	 Tarradellas
(Hacienda),	 Pi	 y	 Suñer	 (Cultura),	 todos	 de	 la	 Esquerra;
Vidiella	 (Trabajo),	 Serra	 Pamiés	 (Abastos),	 y	 Comorera
(Economía),	 del	 PSUC;	 Bosch	 Gimpera	 (Justicia),	 de	 Acció
Catalana,	 y	 Calvet	 (Agricultura),	 de	 los	 rabassaires.	 De	 los
antiguos	 colegas	 moderados	 que	 tenía	 Companys	 al
principio	de	la	guerra	sólo	quedaban	dos:	Tarradellas	y	Pi	y
Suñer.	 Todos	 los	 demás,	 viejos	 amigos	 como	Espanya,	Gas
sol	y	Escofet,	 se	habían	visto	obligados	a	exiliarse	o	huir	a
Francia.	 Doce	 exconsejeros	 de	 la	 Generalitat	 estaban	 en
París,	según	Azaña	(op.	cit.,	p.	624).

[542]	Largo	Caballero,	p.	229.
[543]	Salas	Larrazábal,	vol.	II	,	p.	1.194.
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[544]	 El	 ME	 109	 tenía	 dos	 ametralladoras	 fijas	 en	 la
cubierta	del	motor,	y	dos	cañones	de	20	mm	en	las	alas.	Su
equipo	 de	 radio	 era	 malo	 comparado	 con	 el	 inglés.	 Pero
estos	 puntos	 flacos	 no	 se	 pusieron	 de	 relieve	 en	 la	 lucha
contra	 los	 rusos	 en	 los	 cielos	 de	 España.	 Al	 final,	 se
construyeron	más	Messerschmitt	 109	 que	 ningún	 otro	 tipo
de	 aparato	 en	 la	 historia	 de	 la	 aviación:	 33.000.	Había	 sido
diseñado	por	Willy	Messerschmitt	en	1935	y	lo	fabricaba	la
Bayerische	 Flugenzwerke	 en	 Augsburgo.	 En	 España	 se
probaron	varios	tipos	de	este	avión:	el	109	B-l,	el	109	B-2,	el
C-l,	 el	D,	 el	 E-O,	 y,	más	 adelante,	 el	 E-l.	 Parece	 ser	 que	 la
primera	vez	que	se	usó	el	Messerschmitt	fue	en	Guernica.

[545]	Azaña,	vol.	IV,	p.	620.
[546]	Este	equilibrio	de	fuerzas	en	mayo	de	1937	se	basa

en	Salas	Larrazábal,	vol.	I,	p.	1.084	y	ss.;	Voronov	en	Bajo	la
bandera,	 p.	 128;	 Cattell,	 Communism,	 p.	 228;	 y	 Sanchís,
passitn.

[547]	Véanse	 ejemplos	del	 obstruccionismo	de	Visiedo
en	García	Lacalle,	p.	388.

[548]	Prieto	nació	en	Oviedo,	pero	fue	a	Bilbao	de	niño.
[549]	Iturralde,	vol.	II	,	p.	425.
[550]	Martínez	Bande,	Vizcaya,	p.	128	y	ss.
[551]	 R.	 Salas,	 vol.	 II	 ,	 pp.	 1.382-1.383;	 Francisco

Tarazona,	Sangre	en	el	cielo	(México,	1958),	p.	132.
[552]	 Yvonne	 Cloud,	 Basque	 Children	 in	 England

(Londres,	1937);	Steer,	p.	263.	Inglaterra	hizo	una	propuesta
a	los	vascos	para	que	señalaran	una	serie	de	zonas	neutrales
que	 fueran	 garantizadas	 contra	 todo	 ataque.	 El	 gobierno
republicano	 protestó	 contra	 este	 acto	 de	 Inglaterra,	 que
trataba	 a	 los	 vascos	 como	 si	 fueran	 un	 gobierno
independiente.

[553]	 Véase	 Revue	 des	 deux	 mondes,	 10	 de	 febrero	 de
1940.	 Este	 artículo	 afirmaba	 falsamente	 que	 el	 gobierno
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vasco	 había	 iniciado	 negociaciones	 directas	 con	 Franco.	 La
versión	 que	 doy	 aquí	 me	 la	 dio	 Leizaola,	 que	 confirmó	 la
narración	 en	 Aguirre,	 pp.	 34-36.	 Ha	 sido	 ligeramente
corregida	 en	 Largo	 Caballero	 (p.	 206):	 por	 ejemplo,	 los
vascos	dijeron	que	se	estaba	celebrando	una	reunión	secreta
del	consejo	de	ministros,	sin	que	asistiera	a	ella	el	ministro
vasco,	 Irujo.	 No	 hay	 que	 creer	 la	 versión	 que	 circulaba	 en
Salamanca,	y	que	figura	en	los	telegramas	enviados	por	von
Faupel	a	Berlín.	En	marzo	de	1937,	se	había	dado	otro	paso
para	 conseguir	 una	 paz	 con	 mediación;	 esta	 vez	 lo	 había
dado	Mussolini,	 a	 través	 de	 su	 cónsul	 en	 San	 Sebastián,	 el
marqués	 de	Cavaletti,	 «quizá	 convirtiendo	 a	 las	 provincias
vascas	 ¡en	 un	 protectorado	 italiano!»	 Aguirre	 rechazó	 la
propuesta	(Aguirre,	pp.	31-33).	Véase	también	el	comentario
de	Martínez	Bande,	La	guerra	 en	 el	norte	 (Madrid,	 1969),	p.
60	 y	 ss.,	 y	 el	 que	 hay	 en	 la	 biografía	 del	 cardenal	 Gomá
escrita	por	Antonio	Granados	(Madrid,	1969),	p.	155	y	ss.

[554]	 Madariaga,	 p.	 416.	 Azaña	 (vol.	 IV,	 p.	 588)
confirma	 que	 ésta	 fue	 una	misión	 de	 paz	 suya	 personal,	 y
que	Largo	Caballero	no	 tenía	nada	que	 ver	 con	 ella.	 Largo
Caballero	 hizo	 comentarios	 adversos	 sobre	 ella	 en	 sus
memorias	(p.	199).	Véase	comentario	de	Jackson,	p.	442	y	ss.

[555]	USD,	1937,	vol.	I,	p.	295.
[556]	GD,	p.	291.
[557]	Ibid.
[558]	Serrano	Súñer,	p.	70.
[559]	 Esto	 no	 era	 cierto,	 aunque	 Inglaterra	 tenía

grandes	intereses	financieros	en	Bilbao.
[560]	GD,	p.	295.
[561]	History	 of	 The	 Times,	 vol.	 IV	 (Londres,	 1952),	 p.

907.
[562]	USD,	1937,	vol.	I,	p.	302.
[563]	Ibid.,	p.	303.
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[564]	NIS,	22ª	reunión.
[565]	 Blum	 manifestó	 al	 embajador	 americano	 que,

según	sus	informes,	los	alemanes	estaban	diciendo	la	verdad
(USD,	1937,	vol.	I,	p.	309).

[566]	 Véase	 Prokofiev	 en	 Bajo	 la	 bandera,	 p.	 401,	 y
García	 Lacalle	 (p.	 212),	 donde	 indica	 que	 los	 rusos
confundieron	el	Deutschland	 con	el	Canarias.	Véase	Azaña,
vol.	IV,	p.	611,	donde	señala	que	el	hecho	fue	sorprendente,
ya	 que	 «los	 rusos	 observan	 una	 disciplina	 sumamente
rigurosa	 y	 sus	 jefes,	 lo	mismo	 que	 su	 gobierno,	 saben	 que
deben	evitar	cualquier	conflicto	con	los	alemanes».

[567]	USD,	 1937,	 vol.	 I,	 p.	 317;	GD,	 p.	 297	 y	 ss.	Véase
también	 el	 comunicado	 de	 Frangois-Poncet	 del	 3	 de	 junio
(FD,	vol.	VI,	p.	22).

[568]	Las	víctimas	del	Deutschland	fueron	atendidas	por
el	 gobernador	 de	 Gibraltar,	 general	 sir	 Charles	 Harington,
cuya	principal	preocupación	desde	el	comienzo	de	la	guerra
española	 había	 sido	 la	 de	 cómo	 restaurar	 la	 antigua	 gloria
del	 real	 club	 de	 caza	 de	 Gibraltar.	 Las	 cacerías	 se	 habían
reanudado	después	de	la	caída	de	Málaga.

[569]	NIS,	53ª	reunión.
[570]	GD,	p.	299.
[571]	GD,	p.	302.
[572]	Los	 comunistas	 españoles	 llamaban	a	Moscú	«la

casa».
[573]	 Azaña	 relata	 todo	 esto	 (vol.	 IV,	 pp.	 611-613).

Véase	también	Hernández,	p.	114.
[574]	El	relato	de	Hernández,	en	general,	es	confirmado

por	Prieto	 en	 el	 prólogo	 a	 la	 edición	mexicana	 de	Cómo	y
por	qué	salí	del	Ministerio	de	Defensa	Nacional.

[575]	 Prieto,	 Convulsiones,	 I,	 pp.	 152-153.	 La	 primera
queja	 comunista	 contra	 Prieto	 fue	 durante	 la	 batalla	 de
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Brunete,	 que	 tuvo	 lugar	 a	 continuación,	 cuando	 Uribe	 y
Hernández	 dijeron	 a	 Negrín	 que	 el	 ministro	 de	 Defensa
estaba	 haciendo	 una	 redistribución	 de	 mandos	 que	 les
perjudicaba.

[576]	Véase	Salas	Larrazábal,	vol.	II,	p.	1.395.
[577]	 Véase	 la	 narración	 de	 Gustav	 Regler,	 que	 fue

herido	 al	 mismo	 tiempo	 (Regler,	 The	 Owl	 of	 Minerva,	 p.
312).	También	lo	fue	el	general	ruso	Batov	(Bajo	la	bandera,
p.	 100).	 Véase	Historia	 y	 vida,	 diciembre,	 1969.	 El	 as	 de	 la
aviación	 nacionalista	 García	 Morato	 mató	 al	 doctor
Heilbrunn,	 médico	 de	 la	 12ª	 Brigada	 Internacional,	 no	 a
Lukács.	El	comandante	que	sustituyó	a	Lukács	fue	el	búlgaro
Kosovski	(«Petrov»).

[578]	 Orwell,	 Homage	 to	 Catalonia,	 p.	 260.	 Esta
campaña	 está	 bien	 descrita	 en	 Martínez	 Bande,	 La	 gran
ofensiva	sobre	Zaragoza	(Madrid,	1973),	pp.	39-74.

[579]	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Fuencisla,	 patrona	 de
Segovia,	 fue	 nombrada	 posteriormente	 mariscal	 de	 campo,
por	su	parte	en	la	defensa	de	la	ciudad.	Esto	ocurrió	cuando
Varela	 era	 ya	 ministro	 de	 la	 Guerra	 en	 el	 gobierno
nacionalista,	 en	1942.	Cuando	Hitler	 se	enteró	de	esto,	dijo
que	nunca	visitaría	España,	 en	ningún	 caso	 (Table	Talk,	 p.
515).

[580]	 Véase	 una	 descripción	 honrada	 en	 Tagüeña,	 p.
152.	Martínez	Bande,	La	ofensiva	 sobre	Segovia	y	La	batalla
de	 Brunete	 (Madrid,	 1972),	 pp.	 61-100,	 da	 información	 útil.
Véase	también	en	Gillain,	p.	57	y	ss.,	una	descripción	mordaz
de	 los	 problemas	 entre	 Walter	 y	 Dumont.	 Además,	 la
República	empleó	incorrectamente	una	compañía	de	tanques
rusos	 T-26.	 Martínez	 Bande	 publica	 un	 informe	 sobre	 la
batalla	redactado	por	Walter	y	Galán	 (op.	cit.,	p.	246	y	ss.).
Ésta	es	la	ofensiva	republicana	que	describe	Hemingway	en
Por	 quién	 doblan	 las	 campanas.	 Él	 sugiere	 que	 fue
traicionada	 pero	 que,	 debido	 a	 la	 obstinación	 de	Marty,	 se
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permitió	que	 continuara.	La	acción	de	este	 libro	 transcurre
en	«las	68	horas	entre	la	tarde	del	sábado	y	el	mediodía	del
martes	 de	 la	 última	 semana	 de	 mayo	 de	 1937»	 (Baker,	 p.
225).	Por	extraño	que	parezca,	para	entonces	Hemingway	se
encontraba	de	vuelta	en	Nueva	York,	haciendo	una	campaña
para	recoger	fondos	para	la	República.

[581]	 GD,	 p.	 410.	 Por	 entonces	 se	 dijo	 que	 a	Mola	 lo
habían	matado	los	alemanes	porque	había	protestado	contra
el	bombardeo	de	objetivos	no	militares.	Es	tan	poco	probable
que	 se	 produjera	 tal	 protesta	 como	 que	 tuviera	 tales
consecuencias.

[582]	Martínez	de	Campos,	p.	221.	Ahora	el	ejército	de
los	 nacionalistas	 en	 el	 norte	 había	 sido	 reorganizado.	 La
antigua	 6ª	División,	 cuyo	 cuartel	 general	 se	 encontraba	 en
Burgos,	 se	 había	 ido	 ampliando,	 hasta	 convertirse	 en	 el	 6º
Cuerpo	de	 ejército	 (a	 las	 órdenes	 del	 general	 López	Pinto),
dividido	en	dos	divisiones.	La	primera	división,	dirigida	por
Solchaga,	 comprendía	 seis	 brigadas	 navarras,	 de	 las	 cuales
las	cuatro	primeras	se	basaban	en	las	antiguas	columnas	de
voluntarios	carlistas	y	 tenían	 los	mismos	 jefes	que	el	31	de
marzo,	 y	 las	 dos	 nuevas	 tenían	 por	 jefes	 a	 los	 coroneles
Bartomeu	y	Juan	Bautista	Sánchez.	El	 jefe	de	estado	mayor
seguía	siendo	Vigón,	y	la	artillería	continuaba	a	las	órdenes
de	 Martínez	 Campos.	 El	 23	 de	 mayo,	 esta	 división	 fue
rebautizada	con	el	nombre	de	61ª	División	(Navarra),	esto	es,
la	 1ª	 División	 del	 6°	 Cuerpo	 de	 ejército.	 Véase	 Martínez
Bande,	Vizcaya,	pp.	124-125.

[583]	 Martínez	 Bande,	 La	 guerra,	 pp.	 154-155.	 La
organización	de	divisiones	y	brigadas	era	floja.

[584]	Véase	Del	Burgo,	p.	900	y	Martínez	Bande,	p.	172.
[585]	 Steer,	 p.	 307;	 Salas,	 vol.	 II,	 p.	 1.403;	 Martínez

Bande,	Vizcaya,	pp.	288-290,	reproduce	las	notas	del	jefe	de
estado	mayor,	Lamas,	en	esta	conferencia.	El	relato	de	Steer
es	 excelente.	 El	 ruso	 Koltsov	 también	 estaba	 en	 Bilbao,
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aunque	no	en	esta	reunión.
[586]	 Véase	 Víctor	 de	 Frutos,	 Los	 que	 no	 perdieron	 la

guerra	 (Buenos	Aires,	 1967),	 p.	 119.	 Frutos	 era	 jefe	 de	 una
brigada.	 Sobre	 Leizaola,	 véase	 Sancho	 de	 Beurko,	Gudaris,
recuerdos	de	guerra	(Buenos	Aires,	1956),	p.	90.

[587]	Aznar,	pp.	425-426;	Steer,	pp.	336-371.
[588]	 Véase	 el	 manuscrito	 inédito	 del	 coronel	 Lamas,

cit.	por	Martínez	Bande,	Vizcaya,	p.	198,	nota	317.
[589]	Kindelán,	p.	86.
[590]	 Martínez	 Bande,	 La	 guerra,	 pp.	 219-229;	 la	 lista

oficial	de	bajas	vascas	en	el	mes	de	junio	se	perdió.	En	abril
y	mayo	se	registraron	7.344	y	8.793	bajas,	 respectivamente.
Es	 probable	 que	 la	 cifra	 correspondiente	 a	 junio	 fuera	 de
14.000,	en	total.

[591]	GD,	p.	409.
[592]	Ibid.,	p.	412.
[593]	Los	alemanes	estaban	dispuestos	a	negociar	sobre

esto	 más	 adelante	 con	 Inglaterra	 y,	 a	 finales	 de	 1937,	 las
exportaciones	 de	 mineral	 de	 hierro	 a	 Inglaterra	 habían
recuperado	su	ritmo	normal.

[594]	 La	 importancia	 naval	 de	 la	 caída	 de	 Bilbao	 está
muy	bien	descrita	por	el	almirante	Cervera	(op.	cit.,	p.	170),
cuyo	 bloqueo	 había	 contribuido	 tanto	 a	 la	 victoria.	 Los
astilleros	 y	 los	 suministros	 de	 anclas,	 cables,	 cadenas,	 etc.,
fueron	muy	útiles.

[595]	Cloud,	p.	8.	El	autor	tiene	noticias	sobre	la	vida	en
estos	campamentos	gracias	a	Víctor	Urquidi,	que	trabajó	en
ellos	 cuando	 era	 estudiante	 en	 la	 London	 School	 of
Economics.	Los	niños	vascos	formaron	un	comité,	recuerda,
«para	luchar	contra	el	castigo	corporal»;	y	alguna	vez	había
ocurrido	 que,	 cuando	 llegaba	 un	 dentista,	 encontraba	 el
campamento	vacío:	los	niños	habían	huido.
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[596]	Osservatore	Romano,	8	de	enero	de	1937.
[597]	La	guerre	d’Espagne	 et	 le	 catholicisme,	 folleto	del

vicealmirante	H.	Joubert	en	respuesta	al	artículo	de	Maritain
del	1	de	julio	(París,	1937),	p.	26.

[598]	Iturralde,	vol.	II	,	pp.	318-319.	A	pesar	de	todo,	el
obispo,	 ya	 entonces,	 reconoció	 en	 privado	 que	 se	 había
equivocado,	y	más	tarde	lo	haría	públicamente.

[599]	Cit.	por	el	padre	Bayle	s.j.,	¿Qué	pasa	en	España?
(Salamanca,	1937).

[600]	La	postura	 de	Maritain	puede	 encontrarse	 en	 su
prólogo	 a	 Alfred	 Mendizábal	 Aux	 origines	 d’une	 tragédie
(París,	 1937).	 Véase	 también	 el	 capítulo	 8,	 «Católicos
antitotalitarios»,	de	Southworth,	El	mito	de	la	cruzada.

[601]	 Publicada	 en	 Londres	 por	 la	 Catholic	 Truth
Society.	Es	probable	que	la	carta	fuera	escrita	por	sugerencia
del	general	Franco.	El	cardenal	Gomá	la	escribió	y	la	envió	a
los	demás	obispos	para	que	la	firmaran.

[602]	El	padre	Ignacio	Menéndez	Reigada	añadió,	en	La
guerra	 nacional	 española	 ante	 la	 moral	 y	 el	 derecho
(Salamanca,	 1937),	 que	 el	 alzamiento	 había	 sido	 «no	 sólo
justo,	sino	un	deber».

[603]	El	obispo	de	Orihuela	estaba	enfermo,	de	manera
que	 su	 representante	 firmó	 en	 su	 nombre.	 El	 arzobispo	 de
Tarragona,	aunque	evitó	todo	comentario	sobre	la	actitud	de
la	 Iglesia	 española	 en	 la	 guerra	 civil,	 nunca	 manifestó
públicamente	su	posición.	Sin	embargo,	no	regresó	a	España,
y	murió	en	el	exilio,	en	el	convento	de	 la	Cartuja,	cerca	de
Zürich,	 tras	 haber	 encargado	 que	 se	 inscribiera	 sobre	 su
tumba	 un	 lacónico	 epitafio	 que	 recuerda	 el	 de	Hildebrand:
«Muero	 en	 el	 exilio	 por	 haber	 amado	 demasiado	 a	 mi
patria».	 Parece	 ser	 que	 no	 se	 pidió	 que	 firmara	 la	 carta	 al
cardenal	 Segura,	 que	 no	 tardaría	 en	 volver	 de	 Roma	 a
Sevilla.
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[604]	GD,	p.	236.
[605]	Le	clergé	basque,	p.	10.
[606]	Ibid.,	pp.	33-38.
[607]	Véase	Southworth,	El	mito,	p.	235;	Pike,	pp.	130-

132.
[608]	Antonio	Berjón,	La	priére	des	exilés	espagnols	a	la

Vierge	du	Pilier	(Lieja,	1938).
[609]	 Jerrold,	p.	 384.	Sobre	 la	 controversia	a	propósito

de	Guernica	en	Inglaterra,	véase	Southworth,	La	destruction
(passim).

[610]	Taylor,	p.	157.
[611]	Lacouture,	p.	253;	Spender,	World	within	World,

p.	496;	véase	también	Koltsov,	p.	431;	Ehrenburg,	The	Eve	of
War,	p.	408;	y	Left	Review,	septiembre	de	1937.

[612]	 Véase	 Claude	 Couffon,	 Miguel	 Hernández	 et
Orihuela.	 (Traducción,	 ligeramente	alterada,	de	A.	L.	Lloyd,
en	 Spender	 y	 Lehmann,	Poems	 for	 Spain,	 p.	 37.)	Véase	 una
entrevista	 con	 su	 viuda	 en	Triunfo,	 4	 de	 enero	 de	 1975.	 El
suegro	de	Hernández	había	sido	miembro	de	la	guardia	civil
y	 había	 sido	 fusilado	 por	 los	 anarquistas,	 de	 una	 forma
totalmente	gratuita,	en	el	verano	de	1936.

[613]	Al	cabo	de	poco	escribió	su	obra	Los	fusiles	de	la
señora	 Carrara,	 una	 sátira	 de	 la	 idea	 de	 la	 neutralidad,
siguiendo	el	modelo	de	la	obra	de	J.	M.	Synge,	Riders	to	the
Sea.	 La	 eficacia	 dramática	 de	 la	 obra	 no	 queda	 disminuida
por	 el	 error	 del	 autor	 al	 dar	 a	 sus	 personajes	 nombres
italianos,	en	vez	de	españoles.

[614]	La	despectiva	descripción	de	Azaña	se	encuentra
en	su	diario	(op.	cit.,	vol.	IV,	p.	672).

[615]	 Cit.	 por	 «Max	 Reisser»,	 Espionaje	 en	 España
(París,	 1938),	 p.	 12.	 Nunca	 quedó	 claro	 quién	 escribió	 este
libro	 o	 en	 qué	 idioma	 se	 escribió	 por	 primera	 vez.	 El
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traductor	español	fue	Arturo	Perucho,	director	de	Treball,	un
periódico	del	PSUC,	y	antiguo	subdirector	de	El	Imparcial,	de
Juan	March.

[616]	 Esta	 narración	 se	 basa	 en	 lo	 que	 Golfín	 y	 Roca
dijeron	a	los	dirigentes	del	POUM	cuando	se	encontraron	en
la	 cárcel.	 Véase	 Gorkin,	 pp.	 252-253	 y	 258-260.	 Al
provocador	 de	 Castilla	 se	 le	 permitió	 escapar	 vivo	 y	 con
cierta	 cantidad	 de	 dinero	 a	 Francia.	 El	 principal	 agente	 de
policía	 catalán	 a	 las	 órdenes	 de	 Geroe,	 Victorio	 Sala,	 que
había	 sido	 miembro	 del	 POUM,	más	 tarde	 rompió	 con	 los
comunistas,	 a	 los	 que,	 desde	 entonces,	 ha	 acusado	 de
crímenes	 atroces.	 Los	 documentos	 fueron	 publicados	 en
Espionaje	 en	 España.	 El	 punto	 de	 vista	 comunista	 puede
verse	 en	 el	 folleto	del	 periodista	 comunista	 francés	George
Soria,	Trotskysm	in	the	Service	of	Franco	(Londres,	1938).

[617]	Krivitsky,	p.	125,	confirmado	a	John	Erickson	por
un	 ex-oficial	 ruso.	 Su	 esposa,	 francesa,	 y	 su	 hija	 también
desaparecieron	de	París	al	mismo	tiempo	(Poretsky,	p.	212).
Según	Krivitsky,	Stashevsky	aprobó	 las	acciones	de	 la	GPU
contra	 los	 «trotskistas»	 en	 Rusia,	 pero	 pensaba	 que	 había
que	respetar	los	partidos	legalmente	constituidos	en	España.
Se	 fue	 de	 Rusia	 muy	 contento,	 creyendo	 que	 había
convencido	 a	 Stalin	 con	 este	 punto	 de	 vista.	 Antonov-
Ovseenko	 fue	 nombrado	 comisario	 del	 pueblo	 responsable
de	Justicia,	y	recibió	la	orden	de	volver	a	Rusia	para	hacerse
cargo	 de	 sus	 funciones:	 una	 broma	 típica	 de	 Stalin.	Nunca
llegó	 a	 ocupar	 su	 puesto.	 Algunos	 sugieren	 que	 se	 había
hecho	demasiado	amigo	de	los	catalanes,	y	eso	era	peligroso
(véase	Miravitlles,	p.	195	y	ss.).

[618]	Ortega	 había	 sido	 sargento	 de	 carabineros	 antes
de	 1936,	 y,	 en	 agosto,	 había	mandado	 fuerzas	 republicanas
en	 Irún.	 A	mediados	 de	 1937,	 era	 comunista.	 Para	 todo	 lo
siguiente,	véase	Hernández,	pp.	124-126.	Véase	un	relato	de
los	 acontecimientos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 POUM	 en
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Gorkin,	El	proceso,	p.	102	y	ss.	Véanse	también	las	horribles
historias	 de	 Katia	 Landau,	 Le	 Stalinisme	 en	 Espagne	 (París,
1938).

[619]	R.	Salas,	vol.	II	,	p.	1294.
[620]	Véase	Peirats,	vol.	 II,	p.	334;	 la	declaración	de	 la

CNT	está	 reproducida	 íntegramente	en	Martínez	Bande,	La
invasión	de	Aragón,	pp.	293-297.

[621]	 R.	 Salas,	 vol.	 II,	 p.	 1294.	 Otros	 creen	 que	 lo
llevaron	 a	 Rusia	 y	 allí	 lo	 mataron.	 Orlov,	 en	 los	 años
cincuenta,	 intentó	 atribuir	 la	 culpa	 a	 un	 tal	 «Bolodin»,
enviado	desde	Rusia	(Miravitlles,	p.	193).	Pero	no	sabemos	si
realmente	existió.

[622]	Robles,	que	había	pasado	algunos	años	exiliado	en
España,	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 había	 sido	 amigo	 de	 Dos
Passos,	 que	 asumió	 su	 causa	 Fue	 asesinado	 porque	 sabía
demasiado.	 El	 cinismo	 con	 que	 Hemingway	 se	 tomó	 la
muerte	 de	 Robles	 lo	 que	 acabó	 con	 la	 amistad	 entre	 Dos
Passos	y	Hemingway.

[623]	Azaña,	vol.	IV,	p.	692.	Aunque,	más	tarde,	Casares
Quiroga	 explicó	 que	 la	 base	 de	 la	 historia	 del
envenenamiento,	como	mínimo,	era	falsa.

[624]	 Op.	 cit.,	 p.	 99.	 Hernández	 es	 el	 único	 ex-
comunista	 (o	 comunista)	 que	menciona	 esta	 explicación	de
la	muerte	de	Nin,	aunque	ahora	Carrillo	ha	aceptado	que	«lo
mataron	en	nuestra	zona»	(Demain	l’Espagne,	p.	57).

[625]	Casanova,	p.	23.
[626]	 Izvestia,	 3	 de	 noviembre,	 cit.	 por	 Suárez,	 p.	 54,

nota.
[627]	 «Destruidos	 por	 su	 propia	 gente	 sin	 razón

alguna»,	 dice	 de	 Gorev,	 Antonov	 Ovseenko,	 Berzin	 y
Stashevsky	(op.	cit.,	p.	176).

[628]	 Sobre	 esta	 controversia,	 véase	 George	 Orwell,
Collected	 Essays,	 vol.	 I,	 p.	 363,	 y	 las	memorias	 de	Kingsley
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Martin,	Editor	(Londres,	1968),	pp.	226.	Más	tarde	Orwell,	en
una	 carta	 a	 Frank	 Jellinek,	 corresponsal	 del	 Manchester
Guardian,	 reconoció,	 de	 forma	 un	 tanto	 sorprendente,	 que
«se	 ha	 armado	 demasiado	 jaleo	 a	 propósito	 del	 asunto	 del
POUM,	 y	 el	 resultado	 neto	 de	 este	 tipo	 de	 jaleos	 es
predisponer	a	la	gente	en	contra	del	gobierno	español»	[…].
«En	 realidad	 —añadió—	 yo	 he	 dado	 [en	 Homage	 to
Catalonia]	 una	 impresión	 sobre	 la	 línea	 política	 del	 POUM
más	favorable	que	la	que	yo	tenía,	porque	siempre	pensé	que
estaban	equivocados	[…].	Pero	[…	]	creo	que	tenían	algo	de
razón	en	lo	que	decían,	aunque	sin	duda	su	forma	de	decirlo
era	 pesada	 y	 provocativa	 en	 extremo.»	 Orwell	 también
señaló	que,	en	aquellos	momentos,	el	 comunismo	resultaba
atractivo	para	 los	 ricos	en	 los	países	occidentales,	mientras
que	 el	 trotskysmo	 «no	 atrae	 a	 nadie	 que	 gane	más	 de	 500
libras	al	año».

[629]	Moreno	Laguía	era	amigo	de	Azaña,	y	estaba	en
contacto	con	él	(Obras,	vol.	IV,	p.	828).

[630]	 Entre	 los	 ejecutados	 se	 contaban	 José	 Cullares,
José	 Navarro	 López	 y	 Marciano	 Mena.	 Véase	 también
Casanova,	p.	23.

[631]	Véase	Benavides,	Revolución,	p.	229.
[632]	Azaña,	vol.	IV,	p.	618.
[633]	 ¿Cuándo,	 exactamente?:	 esto	 es	 algo	 que	 nos

gustaría	saber.	Los	dirigentes	del	POUM	fueron	detenidos	el
16	 de	 junio.	De	manera	 que	Togliatti	 tenía	 buenas	 razones
para	 querer	 que	 quedara	 bien	 sentado	 que	 él	 no	 estaba	 en
España	 antes	 del	 16	 de	 junio	 y	 para	 hacer	 que	 sus	 amigos
(Vidali,	Berti,	Longo)	repitieran	esta	versión	ante	P.	Spríano
(vol.	 m,	 p.	 215).	 Las	 razones	 para	 abandonar	 Moscú	 eran
igualmente	 compulsivas.	 Desde	 luego,	 Togliatti	 estaba	 en
España	 en	 agosto,	 cuando	 se	 distribuyó	 una	 circular	 en	 la
que	se	declaraba	que	los	periódicos	que	criticaran	a	la	Unión
Soviética	 serían	 suspendidos	 indefinidamente.	 (Circular	 del
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14	de	agosto,	cit.	por	Broué	y	Témine,	p.	284.)
[634]	Rojo,	 ¡Alerta	 los	pueblos!	 (Buenos	Aires,	 1939),	p.

104;	España	heroica,	p.	87	y	ss.;	Líster,	p.	132;	Aznar,	p.	435;
López	Muñiz;	Castro	Delgado,	p.	 541	y	 ss.;	Longo,	pp.	371-
397.	 Para	 escribir	 sobre	 esta	 batalla	 tuve	 en	 cuenta	 las
memorias	de	Malcolm	Dunbar,	Giles	Romilly,	George	Aitken
y	 Miles	 Tomalin,	 que	 combatieron	 en	 ella	 con	 el	 batallón
inglés.	 Sobre	 cuestiones	 generales	 de	 interpretación,	 véase
Salas	 Larrazábal	 (op.	 cit.,	 vol.	 II,	 p.	 1.215	 y	 ss.).	 Es
especialmente	importante	la	nota	(nota	9,	p.	1.275)	en	la	que
critica	 al	 ruso	 Malinovsky,	 que	 estaba	 allí	 en	 calidad	 de
asesor,	por	ignorar,	en	sus	memorias	(Bajo	la	bandera,	p.	37
y	ss.),	el	papel	del	coronel	Matallana	en	la	preparación	de	la
ofensiva.	Martínez	Bande,	La	batalla	de	Brunete,	p.	103	y	ss.,
es	 un	 buen	 estudio	 general.	 Salas	 Larrazábal	 reproduce	 el
orden	de	batalla	de	las	Brigadas	Internacionales	en	el	vol.	IV,
pp.	3.434-3.572.	Véase	también	R.	Casas	de	la	Vega,	Brunete
(Madrid,	1967).

[635]	El	batallón	 inglés	de	esta	brigada	estaba	dirigido
por	Fred	Copeman,	un	ex-marinero	que	había	participado	en
el	 llamado	motín	 naval	 de	 Invergordon	 en	 1931.	 Según	 su
propia	 versión,	 Copeman	 no	 se	 hizo	 comunista	 hasta
después	 de	 abandonar	 España.	 Sin	 embargo,	 estaba	 tan
estrechamente	 vinculado	 al	 partido	 que	 era	 como	 si	 fuera
miembro.	El	batallón	inglés	se	componía	de	tres	regimientos,
mandados	 por	 Nathan,	 y	 otros	 tres	 mandados	 por	 Mihaly
Szalvai	(«Chapaiev»).	Szalvai	llegó	a	ser	general	en	Hungría,
después	de	la	guerra	mundial.

[636]	 Véase	 Longo,	 p.	 291.	 En	 esta	 batalla	 entre
«internacionales»,	 sólo	 permaneció	 inactiva	 la	 14ª	 Brigada
Internacional	 (francesa).	 Staimer	 —el	 «coronel	 Richard»—
fue	otro	de	los	comunistas	alemanes	importantes	que	dirigió
una	 brigada	 en	 España.	 «Krieger»	 había	 sucedido	 a	 otro
alemán,	 Zaisser	 («Gómez»),	 Staimer	 había	 sido	 el	 jefe	 del
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sindicato	 de	 madereros	 en	 Alemania	 y	 en	 1932	 había
dirigido	la	organización	«Rot	Front»	en	el	norte	de	Baviera.

[637]	Galland,	p.	27.
[638]	Miksche,	p.	38.
[639]	Aznar,	p.	443;	López	Muñiz,	p.	171.
[640]	Azaña,	vol.	IV,	p.	678.
[641]	 Quizá	 se	 trataba	 de	 algo	 más	 que	 una	 reunión

social	el	8	de	julio	por	la	noche,	cuando	Hemingway,	Martha
Gelhorn	 y	 Joris	 Ivens	 cenaron	 en	 la	 Casa	 Blanca	 para
explicar	 lo	 que	 ellos	 creían	 que	 los	 Estados	 Unidos	 tenían
que	 hacer	 para	 ayudar	 a	 España	 (documentos	 de	 F.	 D.
Roosevelt,	Hyde	Park,	Archivador	422A).

[642]	 Fue	mortalmente	 herido	 por	 una	 bomba.	 En	 sus
últimos	 momentos,	 ordenó	 a	 los	 que	 le	 rodeaban	 que
cantaran	 para	 ayudarle	 a	 abandonar	 la	 vida.	Al	 anochecer,
fue	enterrado	en	un	tosco	ataúd	bajo	los	olivos	que	bordean
el	 río	 Guadarrama.	 El	 comisario	 de	 la	 brigada,	 George
Aitken,	 pronunció	 un	 elogio	 fúnebre.	 «Gal»	 y	 Jock
Cunningham,	 dos	 hombres	 rudos	 que	 habían	 sentido	 celos
de	Nathan,	escucharon	en	pie,	con	las	mejillas	húmedas	por
las	 lágrimas.	 Testimonio	 de	George	Aitken.	 Véase	 también
Steve	 Nelson,	 The	 Volunteers	 (Nueva	 York,	 1953),	 pp.	 166-
169.

[643]	 También	 hay	 que	 señalar	 los	 comentarios	 del
coronel	 Menéndez	 contra	 Modesto,	 Líster,	 Mera,	 «el
Campesino»,	 y	 otros	 jefes	 de	 milicias:	 «El	 único	 que	 sabe
leer	un	plano	 es	 el	 llamado	Modesto.	Los	otros,	 además	de
no	saber,	creen	no	necesitarlo».	(Azaña,	vol.	IV,	p.	712.)

[644]	El	día	18,	Julián	Bell,	de	29	años,	otro	héroe	inglés
de	 su	 tiempo,	 sobrino	 de	 Virginia	 Woolf,	 murió	 en
Villanueva	de	la	Cañada,	mientras	conducía	una	ambulancia
de	 la	unidad	de	 auxilio	médico	 inglesa.	 Llevaba	un	mes	 en
España.	 (Véase	 Quentin	 Bell,	 Julián	 Bell,	 Londres,	 1938,	 p.
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176;	y	Stansky	y	Abrahams,	pp.	399-413.)
[645]	 Véase	 Salas	 Larrazábal,	 vol.	 II,	 p.	 1.254	 y

referencias:	Jesús	Salas,	pp.	227-235.
[646]	Kindelán,	 p.	 99.	 Juan	 Ignacio	 Luca	 de	Tena,	 que

entonces	 era	 ayudante	 de	 Varela,	 hace	 un	 relato	 de	 esta
conversación	 en	 el	 que	 insinúa	 que	 las	 razones	 de	 Franco
para	detener	el	avance	de	Varela	sobre	Madrid	estribaban	en
su	miedo	a	que	Varela	obtuviera	demasiada	gloria	 (Luca	de
Tena,	pp.	205-206).

[647]	Sobre	 las	bajas,	véase	Casas	de	 la	Vega,	p.	362	y
ss.;	Martínez	Bande,	p.	231;	Salas	Larrazábal,	vol.	II,	p.	1.256;
el	 9	 de	 agosto,	 Miaja	 comunicó	 a	 Azaña	 que	 la	 República
había	perdido	1.800	muertos	y	17.000	heridos	(Azaña,	vol.	IV,
p.	732),	mientras	que	Giral	informaba	de	que	la	mitad	de	los
«heridos»	eran	desertores	u	hombres	que	se	fingían	heridos.

[648]	Salas	Larrazábal,	en	Carr,	The	Republic,	p.	181.
[649]	 Véase	 el	 informe	 del	 coronel	 Matallana,

reproducido	en	La	Cierva,	Historia	 ilustrada,	vol.	 II	 ,	p.	242.
El	 jefe	 del	 batallón	 Garibaldi,	 Pacciardi,	 ahora	 abandonó
España,	 desilusionado	 con	 el	 comunismo	 de	 las	 brigadas.
Nenni	coincidió	con	él	en	este	punto	y	regresó	a	París,	y	a
partir	 de	 entonces	 los	 «Garibaldis»	 fueron	 mandados	 por
Cario	 Penchienati	 (un	 comunista	 que	más	 adelante	 rompió
con	 el	 partido),	 y	 luego	 por	 Arturo	 Zanoni,	 un	 socialista.
Véase	Pacciardi,	pp.	239-240	y	161,	y	Spriano,	p.	223.	Arthur
Horner,	que	entonces	era	presidente	de	los	mineros	de	Gales
del	 Sur,	 consiguió	 que	 las	 autoridades	 de	 las	 brigadas	 se
comprometieran	 a	 dar	 permisos	 a	 los	 miembros	 de	 las
mismas.	Pero	esto	nunca	se	cumplió	plenamente.	Durante	su
visita,	 Horner	 fue	 encarcelado	 por	 breve	 tiempo	 en
Barcelona,	 porque	 le	 encontraron	 una	 bandera	mora	 en	 la
maleta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 lo	 acusaron	 de	monárquico	 (Arthur
Horner,	Incorregible	Rebel,	Londres,	1960,	p.	159).
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[650]	Miksche,	p.	171.	Esta	controversia	sobre	el	uso	de
los	tanques	puede	retrotraerse	a	la	primera	vez	que	entraron
en	 acción,	 en	 la	 batalla	 de	 Cambrai,	 en	 el	 frente	 oeste,	 en
1917.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 bandos	 de	 la	 guerra	 civil	 tenía
bastantes	 camiones	 para	 permitir	 que	 la	 infantería
motorizada	se	aprovechara	del	embate	inicial	de	los	tanques.

[651]	Azaña,	vol.	IV,	p.	698.
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[652]	La	fecha	23	de	marzo	conmemoraba	la	fundación
del	movimiento	fascista	en	Italia	en	1919.

[653]	El	 relato	más	minucioso	de	esta	batalla	 es	 el	del
coronel	 Martínez	 Bande,	 Final	 del	 Frente	 Norte	 (Madrid,
1972).	 También	 puede	 ser	 provechoso	 consultar	Aznar,	 pp.
466-475.

[654]	 Sobre	 estos	 esfuerzos	 frustrados	 que	 implicaron
un	 encuentro	 secreto	 del	 padre	 Onaindía	 y	 el	 agregado
militar	italiano	cerca	de	Algorta	(Vizcaya),	el	25	de	junio,	y
un	viaje	de	éste	a	Roma	para	dar	explicaciones	a	Ciano	—que
desconocía	 totalmente	 el	 problema	 vasco—	 véase	 S.	 Payne,
Nacionalismo	vasco,	p.	280.

[655]	Aguirre	había	querido	trasladar	todas	 las	 fuerzas
vascas	al	frente	catalán	para	avanzar	sobre	Navarra	desde	la
retaguardia	 (!),	 pero	 en	 Valencia	 habían	 rechazado	 la	 idea
(Aguirre,	p.	59	y	ss.).

[656]	Castro	Delgado,	p.	539.
[657]	 Véase	 una	 descripción	 de	 esta	 deprimente

reunión	en	Gamir	(p.	84);	Zugazagoitia,	vol.	II	,	pp.	307-308;
y	 el	 informe	 del	 comandante	 Lamas,	 citado	 en	 Martínez
Bande,	op.	cit.,	p.	78,	nota	85.

[658]	Martínez	Bande	 ofrece	 un	 triste	 retrato	 de	 estos
hombres	 sentados	 en	 la	 plaza	 de	 toros	 local	 (El	 final	 del
Frente	Norte,	Madrid,	 1972,	 frente	 a	 la	 p.	 104).	Unos	 30.000
eran	vascos,	y	20.000,	santanderinos.

[659]	Azaña,	vol.	IV,	p.	782.
[660]	Martínez	Bande,	op.	cit.	(p.	97)	publica	un	facsímil

del	documento	de	la	rendición	(pp.	228-229).	Véase	también
el	 relato	 del	 general	 Piazzoni	 en	 las	 pp.	 230-242,	 y	 un
comentario	 sobre	el	 relato	del	padre	Onaindía	en	S.	Payne,
El	nacionalismo	vasco,	p.	285.

[661]	Steer,	pp.	388-390.	Este	 relato	es	confirmado	por
Jesús	María	de	Leizaola.	Sin	embargo,	véase	R.	Salas,	vol.	II,
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p.	1.460	y	ss.,	y	Martínez	Bande,	op.	cit.,	pp.	93-94.
[662]	Había	 sido	 jefe	 de	 la	 UME	 antes	 de	 la	 guerra	 y

había	escapado	de	Valencia	en	agosto	de	1936.
[663]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	5.	El	corresponsal	de

The	 Times	 que	 describió	 la	 conquista	 de	 Santander	 por	 los
nacionalistas	fue	Philby.

[664]	Martínez	Bande,	op.	cit.,	p.	245	y	ss.
[665]	GD,	p.	434.	Esto	ocurría	a	mediados	de	agosto.	El

propio	Sperrle	no	tardó	en	ser	llamado	a	Alemania	(aunque
no,	como	se	ha	dicho,	por	su	participación	en	Guernica),	y	le
sucedió	 en	 el	 mando	 de	 la	 Legión	 Cóndor	 el	 general	 von
Volkmann	 («Vieth»),	 Richthofen	 continuó	 siendo	 jefe	 de
estado	mayor.

[666]	Mientras	que	el	croata	Gopic	seguía	siendo	el	jefe
de	 la	 15ª	Brigada,	Aitken,	 el	 comisario	de	 la	brigada,	había
vuelto	 a	 su	 país,	 siendo	 sustituido	 por	 Steve	 Nelson,
trabajador	 en	 unos	 astilleros	 de	 Filadelfia,	 de	 origen
esloveno	 a	 pesar	 de	 su	 apellido.	 Estos	 nombramientos
significaron	un	período	de	predominio	americano	en	 la	15ª
Brigada.	Hubo	incluso	algo	de	resentimiento	por	parte	de	los
americanos	 cuando	 el	 puesto	 de	 jefe	 de	 operaciones	 de	 la
brigada	pasó	a	manos	de	Malcolm	Dunbar,	un	 joven	 inglés
muy	 eficiente	 que,	 hacía	 tres	 años,	 había	 «dirigido	 un
movimiento	 de	 estética	 avanzada	 en	 Cambridge».	 Tres
miembros	ingleses	de	la	brigada	(Copeman,	jefe	en	Brunete;
Tapsell,	 comisario;	 y	 Cunningham,	 jefe	 de	 estado	 mayor)
regresaron	 a	 Inglaterra	 con	 un	 propósito	 específico:	 hablar
del	control	comunista	en	la	brigada	inglesa.	Esto	dio	lugar	a
una	 disputa	 en	 el	 seno	 del	 comité	 central	 del	 Partido
Comunista.	Cunningham	no	regresó	a	España,	y	fue	acusado
de	 «fascista».	 Abandonó	 el	 partido.	 Los	 otros	 dos
regresaron.	 La	 brigada	 se	 había	 ampliado	 con	 la
incorporación	 del	 batallón	 Mackenzie-Papineau,	 formado
por	canadienses	que	antes	se	alineaban	con	los	americanos.
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Este	 batallón	 llevaba	 el	 nombre	 de	 los	 dos	 cabecillas
canadienses	de	la	revuelta	de	1837	contra	Inglaterra.	Menos
de	 un	 tercio	 del	 batallón	 eran	 canadienses,	 y	 el	 resto	 eran
norteamericanos.	 El	 comisario	 era	 Joe	 Dallet,	 un	 obrero
portuario	 de	 Nueva	 York,	 de	 familia	 rica,	 que	 se	 había
sumado	a	la	causa	de	la	República	para	hacer	desaparecer	la
evidencia	 de	 su	 anterior	 vida.	 Estos	 detalles	 indican	 hasta
qué	 punto	 España	 parecía	 un	 terreno	 de	 pruebas	 a	 nivel
mundial,	 donde	 se	 probaba	 algo	más	 que	 tanques	 pesados,
aviones	Messerschmitt	y	experiencias	anarquistas.

[667]	Líster,	p.	152.
[668]	Azaña,	vol.	IV,	p.	614.
[669]	Lorenzo,	p.	139.	Según	Juan	Sapiña	(Azaña,	Obras,

vol.	IV,	p.	635),	diputado	por	Castellón	y	director	general	de
Minas,	 iba	 siempre	 con	 una	 escolta	 de	 24	 hombres.	 Su
secretario	 había	 pertenecido	 anteriormente	 al	 equipo	 de
Juan	March.

[670]	Azaña,	vol.	IV,	p.	685;	también	p.	744.
[671]	 Véase	 J.	 Silva,	 cit.	 por	 Bolloten,	 en	 Carr,	 The

Republic,	p.	375.	Véase	el	 relato	de	Negrín	a	Azaña	 (Azaña,
vol.	IV,	p.	733).

[672]	Véase	Campo	Libre,	agosto	y	septiembre	de	1937.
El	 jefe	 de	 la	 26ª	 División,	 Ricardo	 Sanz,	 hace	 una	 amarga
narración	de	todo	esto	en	el	capítulo	XII	de	su	obra	Los	que
fuimos	a	Madrid.	Mantecón	dijo	posteriormente	a	Azaña	que
Líster	quería	fusilar	a	los	consejeros,	pero	que	él,	Mantecón,
le	había	refrenado:	«El	juego	era	claro.	Los	habría	fusilado,	y
luego	me	habría	echado	la	culpa	a	mí,	presentándome	como
defensor	de	los	proletarios».	(Azaña,	vol.	IV,	p.	897.)

[673]	 La	 15ª	 Brigada	 Internacional	 tuvo	 un	 papel
importante	 en	 estas	 batallas.	 El	 jefe	 irlandés	 del	 batallón
inglés,	 Daley,	 murió	 a	 consecuencia	 de	 sus	 heridas,	 y	 fue
sucedido	 por	 Paddy	 O’Daire.	 Thompson	 y	 Dallet,	 jefe	 y
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comisario	 del	 batallón	 Lincoln,	 respectivamente,	 fueron
muertos,	y	Nelson,	el	comisario	de	la	brigada,	fue	herido.

[674]	 No	 se	 ha	 descubierto	 el	 verdadero	 nombre	 de
«Montenegro».	 Véase	 un	 comentario	 sobre	 sus	 cualidades
en	Azaña,	op.	cit.,	p.	687.	El	mejor	estudio	general	sobre	esta
batalla	es	Martínez	Bande,	La	gran	ofensiva,	p.	77	y	ss.

[675]	 Aznar,	 p.	 504;	 Castro	 Delgado,	 p.	 560.	 Para
escribir	 sobre	 esta	 batalla,	 conté	 con	 la	 ayuda	 de	Malcolm
Dunbar.

[676]	 Casanova,	 p.	 9.	 Este	 miembro	 del	 POUM,	 que
estuvo	 presente	 en	 la	 batalla,	 rinde	 tributo	 a	 la	 elevada
moral	carlista.

[677]	 El	 tanque	 BT-5	 pesaba	 20	 toneladas,	 tenía	 un
cañón	de	7	mm	y	dos	ametralladoras	(a	veces	cuatro)	de	7,62.
Era	 un	 modelo	 Vickers	 «Christie»	 del	 año	 1929.	 De	 los
cuarenta	 tanques	 que	 participaron	 en	 el	 ataque	 sólo
volvieron	 28:	 el	 terreno	 era	 un	 cenagal	 y	 fue	 fácil
inutilizarlos	 y	 capturarlos.	 Véase	 comentario	 en	Alexander
Foote,	Handbook	for	Spies	(Londres,	1953),	p.	18.

[678]	Telegrama	citado	por	Salas	Larrazábal,	vol.	II,	p.	1
.324.

[679]	Castro	Delgado,	p.	571.
[680]	Ehrenburg,	p.	147.
[681]	Azaña,	 vol.	 IV,	p.	 846	y	 ss.	 (Informe	de	Prada	al

presidente.)
[682]	 Sobre	 esta	 campaña,	 véase	 Martínez	 Bande,	 El

final	del	Frente	Norte,	p.	109	y	ss.
[683]	Prada	informó	sobre	esto	a	Azaña	personalmente

(op.	 cit.,	 p.	 847).	 Dijo	 que	 el	 «gobiernín»,	 como	 llamaba
Azaña	despectivamente	al	 consejo	de	Asturias,	 se	negaba	a
reconocer	 que	 en	 Asturias	 pudiera	 haber	 quinta	 columna.
Belarmino	 Tomás,	 «totalmente	 subordinado	 a	 la	 CNT»,
había	 dicho:	 «En	 la	 Asturias	 roja	 no	 hay	 fascistas».	 Pero,
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incluso	en	el	«rojo»	Avilés,	la	quinta	columna	había	atacado
a	una	brigada,	causando	muchas	bajas.

[684]	Galland,	p.	30.
[685]	 El	 acta	 de	 la	 última	 reunión	 está	 publicada	 en

Independent	News.	(Véase	Broué	y	Témime,	p.	380.)
[686]	 En	 la	 España	 nacionalista	 se	 siguieron	 con	 gran

interés	los	detalles	de	su	juicio.
[687]	 Prieto,	Convulsiones,	 vol.	 II	 ,	 p.	 60;	 véase	Azaña,

vol.	IV,	p.	830.
[688]	 Abel	 Cuides,	 el	 as	 de	 la	 escuadrilla	 de	Malraux,

que	 luego	 se	 había	 incorporado	 a	 las	 fuerzas	 aéreas
republicanas,	 había	 llevado	 a	 cabo	 un	 intento	 frustrado	 de
rescatar	a	Goriev.	Cuides	hizo	tres	vuelos,	pero,	en	el	cuarto,
fue	 derribado	 y	 muerto.	 Véase	 Ehrenburg,	 Eve	 of	War,	 p.
147.	Después	de	salvarse	de	Franco	en	Asturias,	nada	pudo
salvar	a	Goriev	de	su	propio	gobierno.	Al	 regresar	a	Rusia,
fue	fusilado.	Sobre	las	luchas	poste	riores	de	guerrilleros	en
Asturias,	entre	1937	y	1948,	véase	A.	Saborit,	Asturias	y	sus
hombres	(Toulouse,	1964).

[689]	El	Partido	Comunista	intentó	cargar	gran	parte	de
la	 culpa	 sobre	 las	 espaldas	 del	 secretario	 del	 Partido
Comunista	de	Euzkadi,	Astigarrabia,	que	fue	condenado	por
un	 pleno	 del	 comité	 central	 por	 haber	 apoyado	 con
demasiado	entusiasmo	la	«política	chapucera	y	reaccionaria
de	Aguirre»	(Campo	Libre,	27	de	noviembre	de	1937).

[690]	GD,	p.339.
[691]	GD,	p.	336.
[692]	 Azcárate,	 p.	 80.	 En	 un	 debate	 sobre	 asuntos

exteriores	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 el	 25	 de	 junio,
Chamberlain,	 que	 pronunciaba	 su	 primer	 discurso	 como
primer	ministro,	al	hablar	de	la	conducta	de	Alemania	en	el
caso	 del	Leipzig,	 dijo	 que	«había	 que	 reconocer	 que	 estaba
mostrando	 cierta	 contención».	 Sobre	 la	 no	 intervención,
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dijo:	 «Se	 está	 privando	 a	 ambos	 bandos	 de	 suministros	 de
material	 que	 ellos	 piensan	 que	 necesitan	 con	 urgencia».
(Parliamentary	Debates,	vol.	325,	col.	1.586.)

[693]	NIS	(c),	55ª	y	56ª	reuniones.
[694]	NIS	(c),	57ª	reunión.
[695]	Nenni,	p.	83.
[696]	Azaña,	 vol.	 IV,	 p.	 654,	 reproduce	 un	 informe	 de

Negrín	sobre	esto.
[697]	 B.	 Klein,	 Germany’s	 Economic	 Preparations	 for

War	 (Cambridge,	Mass.,	 1959),	p.	 41,	habla	del	 tema.	Véase
también	Harper,	p.	65.	En	1936,	Alemania	 importó	un	 total
de	 9.200.000	 toneladas	 de	 mineral	 de	 hierro.	 Alemania
necesitaba	estas	importaciones	para	sostener	su	industria	del
acero.	Anteriormente	ya	había	importado	mineral	de	hierro
de	España;	por	ejemplo,	en	los	años	veinte,	una	cuarta	parte
de	las	importaciones	alemanas	procedían	de	España.	Pero	en
1937	 y	 1938	 gran	 parte	 de	 las	 importaciones	 alemanas
procedentes	de	España	consistían	en	verduras,	 fruta	y	vino
(de	 hecho,	 estos	 productos	 suponían	 más	 marcos	 que	 los
minerales).

[698]	GD,	p.	413.	Véase	Harper,	p.	52	y	ss.
[699]	GD,	p.	417.
[700]	GD,	p.	421.
[701]	GD,	p.	410.
[702]	NIS,	24ª	reunión.
[703]	NIS,	26ª	reunión.
[704]	USD,	1937,	vol.	 I,	p.	360.	Este	comentario	 lo	hizo

en	 un	 almuerzo	 en	 el	 que	 estaban	 presentes	 el	 nuevo
embajador	británico	en	París,	Phipps,	y	Bullitt.

[705]	USD,	1937,	vol.	I,	p.	366.
[706]	 Ciano,	 Diplomatic	 Papers,	 p.	 132;	 Churchill,

Gathering	Storm,	p.	189;	Edén,	p.	445.	La	carta	fue	escrita	sin
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que	 lo	 supiera	 Edén.	 Aparentemente,	 el	 gobierno	 español
ignoró	 este	 cambio.	Azaña,	 que	 había	 considerado	 siempre
que	la	influencia	inglesa	había	sido	nefasta	para	los	asuntos
españoles,	 fue	 tranquilizado,	 el	 16	 de	 agosto,	 por	Azcárate,
que	le	aseguró	que	el	gobierno	inglés	no	sabía	lo	que	quería:
«No	hay	ahora	nadie	en	la	política	de	estos	países	que	haga
o	conciba	planes	a	más	largo	plazo».	Y	Azaña	contestó:	«Me
cuesta	trabajo	creer	que	el	Imperio	británico	está	gobernado
por	majaderos»	(Azaña,	IV,	p.	738).

[707]	 USD,	 1937,	 vol.	 I,	 p.	 639.	 Sin	 duda	 esto	 fue	 un
aparte	 apresurado	 de	 Edén,	 porque	 el	ministro	 de	Asuntos
Exteriores,	en	aquel	período,	por	lo	general	simpatizaba	con
la	 República.	 Por	 lo	 menos	 esto	 es	 lo	 que	 él	 dice,	 y	 lo
confirma	 un	 testigo	 hostil	 como	 Hoare	 en	 Nine	 Troubled
Years.

[708]	NIS	(c),	62ª	reunión.
[709]	NIS	(c),	63ª	reunión.
[710]	Cervera,	p.	111.
[711]	GD,	p.	432.
[712]	Esta	visita	tuvo	lugar	el	4	de	agosto	(Ibid.,	p.	433).
[713]	Jane’s	Fighting	Ships	1936.	La	armada	italiana	era

potente	comparada	con	la	francesa:	Italia	tenía	6	acorazados
frente	a	los	7	de	Francia,	pero	tenía	29	cruceros	frente	a	16,	y
64	 destructores	 y	 cabezas	 de	 flotilla	 frente	 a	 60	 que	 tenía
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[728]	Pero	Dahl	volvió	a	América	en	1940.
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[737]	Azcárate,	pp.	129-130.
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[742]	GD,	p.	550.
[743]	Azcárate,	p.	120.
[744]	 Dionisio	 Ridruejo,	 Escrito	 en	 España	 (Buenos

Aires,	1962),	p.	34.	Este	joven	poeta	y	orador,	procedente	de
Segovia,	 pero	 que	 durante	 un	 corto	 tiempo	 fue	 jefe
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las	tertulias	de	Pilar	Primo	de	Rivera.

[745]	Me	 fue	muy	útil	mi	conversación	con	 Justino	de
Azcárate	(Caracas,	1973).

[746]	Prieto,	Palabras,	pp.	235-236.	Quizá	Prieto	estaba
mal	informado	por	culpa	de	«Luis	Pagés	Guix»,	que	publicó
una	versión	de	los	acontecimientos	de	Salamanca	titulada	La
traición	de	 los	Franco.	Véanse	 comentarios	 en	Southworth,
AntiFalange,	y	La	Cierva,	Historia	ilustrada,	vol.	II,	p.	293.

[747]	Tomado	de	una	 serie	de	notas	 inéditas	para	una
vida	 del	 príncipe	 Javier	 de	 Borbón-Parma,	 en	 los	Archivos
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Carlistas	de	Sevilla.
[748]	Serrano	Súñer,	p.	 136.	Tampoco	es	 seguro	que	a

todos	 los	 ingleses	 Ies	 gustara	 su	 costumbre	 de	 no
presentarse	 en	 su	 despacho	 hasta	 las	 once	 de	 Ja	 mañana.
Esto	ofendía	a	sir	Philip	Chetwode.

[749]	 Suances	 era	 amigo	 de	 Franco	 desde	 que	 ambos
eran	niños,	en	El	Ferrol.	Ambos	habían	querido	ser	marinos,
pero	 sólo	 había	 sido	 aceptado	 Suances.	Más	 tarde,	 Suances
se	 convirtió	 en	 director	 de	 una	 compañía,	 con	 parte	 de
capital	británico,	que	se	dedicaba	a	construir	barcos	para	la
armada	 española.	 En	 1934,	 dimitió	 porque	 no	 pudo
conseguir	 la	 nacionalización	 de	 la	 participación	 inglesa.
Después	del	comienzo	de	la	guerra	civil,	huyó	de	Madrid;	y
desde	entonces	estaba	en	Burgos,	dedicado	a	la	construcción
naval.

[750]	Serrano	Súñer,	p.	64	y	ss.
[751]	 Hubo	 dos	 noches	 en	 que	 Queipo	 cambió	 de

horario	y	habló	a	 las	 10,30.	Esto	 se	debió,	 según	dijo	 a	 sus
oyentes,	a	que	una	delegación	de	muchachas	sevillanas	se	le
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manera	 que	 Queipo	 cambió	 su	 hora,	 perturbando	 con	 ello
los	 programas	 de	 radio	 nacionalistas:	 porque	 todas	 las
emisoras	 estaban	 conectadas	 con	 radio	 Sevilla	 para	 el
programa	de	Queipo.

[752]	Hay	un	buen	estudio	sobre	Queipo	de	Llano	como
propagandista	en	Dundas,	Behirtd	the	Spanish	Mask,	p.	59	y
ss.

[753]	De	manera	que	en	alguna	parte	deben	de	existir
estadísticas	 sobre	 los	 «pasados	 por	 las	 armas».	 Sobre
Martínez	Anido,	véase	Cabanellas,	vol.	II	,	p.	945.

[754]	Los	 toreros	más	destacados	de	 la	 época	 (Marcial
Lalanda,	Manolo	Bienvenida)	 estaban	con	 los	nacionalistas.
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El	gran	«Manolete»	 estaba	 en	 el	 frente	de	Córdoba,	 con	 el
ejército	 nacionalista,	 aunque	 empezó	 a	 llamar	 la	 atención
durante	 la	 temporada	 de	 1938.	 Véase	 un	 comentario	 en
Rafael	 Abella,	 «Toros	 en	 la	 guerra	 civil»,	 Historia	 y	 vida,
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[756]	J.	Salas,	pp.	458,	459	y	462-463.
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[763]	Abella,	p.	134.
[764]	Abella,	p.	268.
[765]	Pujol,	«Cuando	Israel	manda»,	en	ABC	de	Sevilla,

20	 de	 diciembre	 de	 1936,	 cit.	 en	 Catalunya	 sota	 el	 régim
franquista,	 vol.	 i	 (París,	 1973),	 p.	 136;	 Domingo	 (San
Sebastián),	21	de	marzo	de	1937.

[766]	Los	orígenes	del	Fuero	del	Trabajo	se	estudian	en
Payne,	 Falange,	 pp.	 186-187.	 El	 autor	 fue	 González	 Bueno,
ayudado	por	Ridruejo	y	otros	jóvenes	falangistas.

[767]	Abella,	pp.	308-309.
[768]	Cit.	por	Abella,	p.	325.
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[769]	El	clero	vasco,	vol.	ti,	p.	293.
[770]	Abella,	pp.	291-292.
[771]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	22.
[772]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	32.
[773]	Ibid.,	p.	37.
[774]	GD,	pp.	512-516.
[775]	Ciano,	Diplomatic	Papers,	p.	144.
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nombrar	 embajador	 en	 Madrid	 a	 von	 Stohrer,	 un
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secretario	de	embajada,	durante	 la	primera	guerra	mundial,
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(Hoare,	p.	44).
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541-542.
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recibido	por	Franco	hasta	el	1	de	febrero	de	1938.	(Sir	Robert
Hodgson,	Spain	Insurgent,	Londres,	1953,	pp.	84-85.)
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diario	que	iba	de	París	a	Hendaya.	Pero	Charles	Maurras	fue
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un	jefe	de	Estado».

[781]	 News	 Chronicle,	 30	 de	 marzo	 de	 1938,	 cit.	 por
Watkins,	p.	68.

[782]	GD,	p.	522.
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[784]	GD,	p.553.
[785]	 Ciano,	 Diaries	 1937-1938,	 pp.	 64-65.	 Para

entonces,	los	republicanos	habían	conquistado	Teruel.
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[789]	 Numancia,	 una	 fortaleza	 situada	 en	 una	 colina
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C.	 En	 realidad,	 los	 defensores	 no	 tenían	 escape	 posible,	 ya
que	 Publio	 Escipión	 Emiliano	 había	 cavado	 una	 línea
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cuestión	 era	 la	 36ª	Brigada	Mixta,	 dirigida	 por	 Justo	López
de	la	Fuente,	quien,	al	volver	a	España	en	los	años	60,	murió
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Gurney,	p.	53.
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aprovechaban	 del	 tráfico	 de	 armas	 a	 costa	 de	 la	 República
procedían	de	todas	las	clases	sociales.	¿Quién	no	oyó	hablar
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[829]	 La	 reunión	 había	 sido	 convocada	 en	 el	 último

minuto,	después	de	muchas	dudas	(Largo	Caballero,	p.	236).
[830]	Texto	en	Peirats,	vol.	II,	pp.	382-393.
[831]	La	nueva	comisión	ejecutiva	de	 la	UGT	incluía	a

Ramón	 González	 Peña	 (presidente);	 Edmundo	 Domínguez
(vicepresidente);	Rodríguez	Vega	(secretario	general);	Amaro
del	 Rosal	 Díaz	 (vicesecretario);	 y	 Felipe	 Pretel	 (tesorero).
Tanto	 Domínguez	 como	 Pretel	 habían	 sido	 anteriormente
partidarios	de	Largo	Caballero,	pero	ahora	eran	negrinistas.
Éstas	 son	 las	consecuencias	del	poder.	La	antigua	ejecutiva
caballerista	 continuó	existiendo,	y	negando	 la	validez	de	 la
nueva.	 Después	 de	 algunos	 meses,	 se	 iniciaron
negociaciones	entre	las	dos,	y	para	iniciar	las	conversaciones
se	 utilizó	 la	 habilidad	 diplomática	 del	 dirigente	 sindicalista
francés	Léon	Jouhaux.	Finalmente	se	llegó	a	un	compromiso,
y	cuatro	seguidores	de	Largo	Caballero	(Zabalza,	Díaz	Alor,
Belarmino	 Tomás	 y	 Hernández	 Zacajo)	 se	 unieron	 a	 la
ejecutiva.	Pero	no	ocuparon	ningún	cargo,	y	Largo	Caballero
permaneció	fuera.	Véase	Peirats,	vol.	II,	pp.	393-394.
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[832]	Lorenzo,	p.	84.
[833]	Lorenzo,	p.	312;	Azaña,	vol.	IV,	p.	802	y	ss.
[834]	Campo	Libre,	20	de	noviembre,	1937.
[835]	Ibid.,	27	de	noviembre,	1937.
[836]	Ibid.,	18	de	diciembre,	1937.
[837]	 El	 área	 total	 cultivable	 era	 de	 60	 millones	 de

acres.
[838]	 Imprecorr,	 17	de	mayo	de	1938,	p.	145.	El	mismo

informe	dice	que	el	 Instituto	de	Reforma	Agraria	gastó	200
millones	 de	 pesetas	 en	 créditos	 y	 ayuda	 a	 los	 campesinos
entre	julio	de	1936	y	el	31	de	diciembre	de	1937.

[839]	 Pike,	 p.	 129.	 Este	 último	 fue	 un	 contacto	 muy
poco	 conveniente:	Troncoso,	 que	 era	 un	 enlace	 importante
del	 servicio	 de	 espionaje	 nacionalista,	 fue	 detenido	 en
Bayona	 por	 organizar	 un	 grupo,	 en	 el	 que	 figuraba	 un
fascista	 italiano,	 el	 marqués	 de	 Maraviglio	 (director	 del
periódico	romano	La	Tribuna),	cuyo	objetivo	era	capturar	el
submarino	republicano	C-2	cuando	fondeara	en	Brest.

[840]	A.	Toynbee,	Survey	1938,	p.	391.
[841]	Azaña,	vol.	IV,	p.	848.
[842]	Esto	 es	 lo	que	dice	La	Cierva	 (Historia	 ilustrada,

vol.	II,	p.	328),	aunque	afirma	que	el	espía	fue	Cipriano	Mera
(una	historia	que	este	último	no	menciona	en	su	libro).

[843]	Azaña,	vol.	IV,	p.	812.
[844]	 Aznar,	 p.	 549.	 El	 mando	 estaba	 a	 cargo	 de	 las

siguientes	 personas:	 22°	 Cuerpo	 de	 ejército	 (Ibarrola),	 11ª
División	 (Líster)	 y	 25ª	 División	 (Vivancos);	 20°	 Cuerpo	 de
ejército	(Menéndez),	68ª	División	(Trigueros)	y	40ª	División
(Nieto);	 18°	 Cuerpo	 de	 ejército	 (Heredia),	 34ª	 División
(Etelvino	 Vega)	 y	 64ª	 División	 (Martínez	 Cartón).	 Había
unidades	 de	 tanques	 (T-26	 y	 BT-5),	 de	 artillería	 y	 de
zapadores	vinculadas	a	cada	uno	de	los	cuerpos	de	ejército.
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[845]	 Las	 mejores	 narraciones	 periodísticas	 de	 esta
batalla	desde	el	lado	republicano	son	las	de	Henry	Buckley	y
Herbert	 Matthews	 en	 Two	 wars	 and	 more	 to	 come	 (Nueva
York,	1938).	Véase	también	Líster,	p.	171	y	ss.	R.	Salas,	vol.	II,
p.	1.637	y	ss.	Lojendio,	Aznar	y	Villegas	son	las	fuentes	para
la	contraofensiva	nacionalista.

[846]	 Véase	 el	 informe	 de	 Kindelán	 sobre	 la	 aviación
republicana,	8	de	febrero	de	1938,	cit.	por	R.	Salas,	vol.	II,	p.
1.624.

[847]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	46.
[848]	Galland,	p.	32.
[849]	 Prieto,	 Palabras	 al	 viento,	 p.	 220.	 Más	 adelante,

ambos	fueron	fusilados.
[850]	 Las	 Brigadas	 Internacionales	 habían	 descansado

durante	 la	primera	parte	de	estas	operaciones.	A	principios
de	 diciembre,	 el	 batallón	 inglés	 recibió	 la	 visita	 de	 los
dirigentes	 laboristas	Attlee,	 Ellen	Wilkinson	 y	Philip	Noel-
Baker.	Se	les	ofreció	un	banquete,	en	el	que	Attlee	prometió
hacer	 todo	 lo	posible	para	que	terminara	 la	«farsa	de	 la	no
intervención»,	y	Noel-Baker	 recordó	cómo	 Inglaterra	había
enviado	 10.000	 hombres	 para	 ayudar	 a	 los	 liberales
españoles	 en	 tiempos	 de	 las	 guerras	 carlistas.	 A	 partir	 de
entonces,	 la	 compañía	 nº	 1	 del	 batallón	 inglés	 recibió	 el
nombre	 de	 «compañía	 comandante	 Attlee».	 Attlee	 les
escribió:	 «Quiero	 haceros	 presente	 nuestra	 admiración	 por
vuestro	valor	y	vuestra	entrega	a	la	causa	de	la	libertad	y	la
justicia	social.	Intentaré	explicar	a	los	camaradas	de	la	patria
lo	 que	 he	 visto.	 ¡Trabajadores	 del	 mundo,	 unios!».	 El
cantante	 Paul	 Robeson	 también	 hizo	 una	 visita.	 Para
aquellos	para	quienes	«la	patria»	era	Francia,	el	invierno	de
1937-1938	 fue	 notable	 por	 la	 publicación	 de	 L’Espoir,	 de
Malraux.	Azaña	comentó:	«¡Ah,	estos	franceses!	¡Sólo	a	ellos
podía	ocurrírseles	convertir	en	filósofo	a	un	guardia	civil!».
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[851]	R.	Salas,	vol.	II,	pp.	3.050-3.051.
[852]	Con	la	excepción	de	determinadas	acciones	rusas

cerca	del	Caspio,	en	1942.
[853]	 Véase	 Martínez	 Bande,	 La	 batalla	 de	 Teruel

(Madrid,	1974),	p.	227.
[854]	«El	Campesino»,	Listen	Comrades	(Londres,	1952),

p.	 11;	Comunista	 en	 España,	 pp.	 65-70.	Véase	 la	 crítica	 que
hizo	Prieto	de	este	libro	reproducida	en	Convulsiones,	vol.	II,
pp.	110-111.

[855]	Líster,	p.	301.
[856]	Prieto,	Yo	y	Moscú,	pp.	197-200.
[857]	Ciano,	Diaries	 1937-1938,	p.	72.	Edén	prometió	a

Azcárate	que	intentaría	hacer	una	gestión	ante	Franco	para
impedir	 que	 se	 repitieran	 estos	 bombardeos	 (Azcárate,	 p.
209).	 Mientras	 se	 supuso	 que	 se	 estaba	 considerando	 esta
gestión,	 los	 republicanos	 se	 abstuvieron	 de	 tomar
represalias.	 Pero,	 más	 adelante,	 después	 de	 la	 dimisión	 de
Edén,	 Inglaterra	 dijo	 que	 nunca	 había	 tomado	 iniciativa
alguna	respecto	a	aquella	cuestión.

[858]	 Edén,	 p.	 571.	 El	 capitán	 del	 Sanjurjo,	 que	 era
responsable	del	ataque	contra	el	Endymion,	fue	relevado	del
mando	al	volver	al	puerto.

[859]	GD,	p.	564.
[860]	Ibid.,	p.	573.
[861]	NIS	(c),	83ª	reunión.
[862]	Edén,	p.	549	y	ss.
[863]	 Feiling,	 p.	 337;	 Edén,	 pp.	 380-382;	Ciano,	Diaries

1937-1938,	p.	78.
[864]	Cervera,	p.	226.
[865]	 La	 Legión	 Cóndor	 tenía	 ahora	 dos	 grupos	 de

cuatro	escuadrillas	de	Messerschmitt	109;	dos	grupos	de	dos
escuadrillas	de	Heinkel	 51;	un	grupo	de	 reconocimiento	de
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tres	escuadrillas	de	Heinkel	y	Dornier	17;	cuatro	grupos	de
tres	 escuadrillas	 de	 bombarderos	 Heinkel	 111	 y	 Junker	 52.
Los	 grupos	 de	 cazas	 y	 reconocimiento	 eran	 de	 nueve
aviones,	 y	 los	 grupos	 de	 bombarderos,	 de	 doce.	 Ahora,	 el
cuerpo	 de	 tanques	 que	 mandaba	 von	 Thoma	 comprendía
cuatro	 batallones,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 tres
compañías,	con	15	tanques	ligeros	cada	una.	Este	cuerpo	iba
acompañado	 de	 treinta	 compañías	 antitanque,	 con	 seis
cañones	de	37	mm	cada	una.

[866]	 El	 veterano	 comandante	 norteamericano
Merriman	murió	en	 la	retirada.	Merriman	fue	sucedido	por
el	 inglés	 Malcolm	 Dunbar.	 Un	 estudiante	 de	 arte	 de
Brooklyn,	Milton	Wolf,	se	hizo	cargo	del	batallón	Lincoln.	El
comisario	del	batallón	inglés,	Wally	Tapsell,	también	resultó
muerto	 cerca	 de	 Belchite.	 Había	 criticado	 abiertamente	 los
cambios	 de	 frente	 de	 la	 política	 comunista	 respecto	 a
España.

[867]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	87.
[868]	Martínez	Amutio,	p.	266.
[869]	Véase	Castells,	p.	311	y	ss.
[870]	 Julián	 Amery,	 Approach	 March,	 p.	 92,	 recuerda

una	 escena	macabra	 en	 el	 cementerio	 situado	 a	 las	 afueras
de	Huesca,	 en	 el	 que	 ahora	 entraron	 los	 nacionalistas	 y	 se
encontraron	 con	 una	 especie	 de	 danza	 de	 la	 muerte
representada	 por	 esqueletos	 y	 cadáveres	 en	 plena
descomposición,	junto	con	hombres	muertos	recientemente,
dispuestos	 de	 aquella	 manera	 para	 recibir	 al	 enemigo.
(Amery,	 futuro	político	 inglés,	visitó	 la	España	nacionalista
en	la	primavera	de	1938,	cuando	era	estudiante.)

[871]	 Es	 difícil	 clasificar	 las	 acusaciones	 de	 traición,
cobardía	e	intento	de	asesinato	que	inundan	las	obras	de	los
escritores	 anticomunistas	 de	 este	 período	 —p.	 ej.,	 Peirats,
vol.	 III,	 pp.	 102	 y	 ss.	 y	 251	 y	 ss.	 A	 consecuencia	 de	 estas
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derrotas	 serían	 destituidos	 una	 serie	 de	 jefes.	 Otros,
evidentemente,	 fueron	 fusilados,	 en	 parte	 por	 razones
políticas	 o	 incluso	 personales.	 Varios	 de	 los	 hechos	 más
deshonrosos	 tuvieron	 lugar	 en	 Andalucía,	 donde	 no	 podía
darse	 la	 excusa	de	que	 las	 tensiones	 creadas	por	 la	derrota
dieron	 lugar	 a	 aquello.	 Los	 anarquistas	 no	 aceptaron	 los
asesinatos	cometidos	por	los	comunistas	sin	protestar:	así,	el
famoso	guerrillero	Francisco	Sabater	(«el	Quíco»)	mató	a	un
capitán	y	un	comisario	comunistas	por	haber	sido	colocado
en	una	parte	muy	expuesta	del	frente	(Téllez,	p.	17).

[872]	A	veces,	 los	pilotos	nacionalistas	 se	 tomaban	 las
batallas	 aéreas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 corrida	 de	 toros.
Algunos,	 cuando	 empezaba	 la	 batalla	 propiamente	 dicha,
gritaban:	«¡Al	 toro!».	 El	 lema	del	 famoso	 as	 de	 la	 aviación
nacionalista,	García	Morato,	era	«Vista,	suerte	y	al	toro».

[873]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	99.
[874]	La	Cierva,	Historia	 ilustrada,	vol.	 II,	p.	354.	Estos

rumores	no	están	confirmados.
[875]	Cit.	por	Abella,	p.	312.
[876]	Zugazagoitia,	vol.	II,	p.	82.
[877]	Álvarez	del	Vayo,	The	Last	Optimist,	p.	300.
[878]	 Hitler	 utilizó	 al	 ex-jefe	 de	 la	 Legión	 Cóndor,

Sperrle,	«mi	general	de	aspecto	más	brutal»,	como	amenaza
física	en	su	famosa	entrevista	con	Schuschnigg.

[879]	Feiling,	p.	347.
[880]	USD,	1938,	vol.	I,	p.	163.
[881]	Robert	Brasillach,	Histoire	de	 la	guerre	d’Espagne

(París,	1939),	p.	397.
[882]	Schuschnigg,	Ein	Requiem	in	Rot-Weiss-Rot,	p.	37,

cit.	por	Churchill,	Gathering	Storm,	p.	205.
[883]	 Esta	 reunión	 está	 descrita	 en	 Maurice	 Gamelin,

Servir	 (París,	 1946),	 vol.	 II,	 pp.	 322-328.	 Véase	 también
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Georges	Bonnet,	De	Washington	au	Quai	 d’Orsay	 (Ginebra,
1946),	p.	77.

[884]	Quizá	se	decidieron	a	hacerlo	ante	la	aparición	de
la	 falsa	noticia	de	que	había	 tenido	 lugar	un	 levantamiento
militar	 contra	 Franco	 en	 Tetuán.	 Este	 bulo	 había	 sido
inventado	 por	 el	 departamento	 de	 propaganda	 del
Komintern,	 en	 París,	 por	 obra	 de	 Otto	 Katz	 y	 Claud
Cockburn.	 El	 fraude	 pretendía	 dar	 la	 impresión	 de	 que
Franco	todavía	podía	ser	derrotado	y	que,	por	lo	tanto,	valía
la	 pena	 el	 esfuerzo	 francés	 de	 abrir	 la	 frontera.	 (Claud
Cockburn,	 Crossing	 the	 Line,	 Londres,	 1958,	 pp.	 27-28.)
(Agradezco	 a	Claud	Cockburn	 su	 ayuda	 en	 éste	 y	 en	otros
puntos	de	este	libro.)

[885]	L.	Fischer,	pp.	451-452,	sugiere	que	lo	que	inclinó
la	balanza	 fue	una	 conversación	 crucial	 entre	 el	 embajador
británico,	 Phipps,	 y	 Paul	 Boncour.	 Parece	 ser	 que	 Phipps
había	protestado	contra	las	propuestas	de	movilización.

[886]	Les	événements,	p.	253.
[887]	GD,	 p.	 622.	 Ribbentrop	 sucedió	 a	Neurath	 como

ministro	alemán	de	Asuntos	Exteriores	en	febrero.
[888]	Basil	Liddell	Hart,	The	Defence	of	Britain	(Londres,

1938),	p.	66.
[889]	En	la	España	nacionalista	existía	la	costumbre	de

fechar	 los	 decretos	 públicos	 e	 incluso	 las	 cartas	 privadas
utilizando	 la	 terminología	 de	 Año	 I	 ó	 Año	 II	 después	 del
alzamiento	del	18	de	 julio	de	1936,	siguiendo	el	estilo	de	 la
Italia	fascista.	(En	Roma,	1937	era	el	Año	XV.)

[890]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	80.	Ciano	estaba	casi
furioso:	«Franco	debe	explotar	su	éxito.	La	fortuna	no	es	un
tren	 que	 pasa	 cada	 día	 a	 la	misma	 hora.	 Es	 una	 prostituta
que	se	ofrece	fugazmente	y	que	luego	va	a	manos	de	otros».

[891]	Rachele	Mussolini,	p.	71.
[892]	GD,	p.	625.
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[893]	 Informe	 del	 agregado	 militar	 norteamericano,
coronel	Fuqua	(Claude	Bowers,	My	mission	to	Spain,	Nueva
York,	1954,	p.	376).

[894]	GD,	p.	626.
[895]	Véase	Cervera,	pp.	 317-318;	y	Kindelán,	p,	 19.	A

los	 Hydro-Heinkel	 alemanes	 de	 Palma	 los	 llamaban
«negrillas»,	y	a	los	italianos,	«legionarios».

[896]	Ciano,	manes	1937-1938,	pp.	91-92.
[897]	Véase	una	narración	de	Barcelona	en	Horner,	p.

160.
[898]	Una	carta	pública	de	protesta	fue	firmada	por	un

grupo	 mixto	 de	 ingleses	 eminentes,	 entre	 los	 que	 se
contaban	 los	 dos	 arzobispos,	 el	 cardenal	 Hinsley,	 el	 lord
presidente	de	los	tribunales,	los	presidentes	de	ICI	y	Lloyds,
lord	 Horder	 y	 lord	 Camrose,	 los	 directores	 de	 Rugby	 y
Haileybury,	Maynard	Keynes,	 y	muchos	otros.	H.	G.	Wells
también	firmó	una	de	estas	protestas.	El	agente	nacionalista,
duque	de	Alba,	 le	escribió	muy	asombrado	de	que	tan	gran
escritor	tuviera	aquellos	tratos	con	la	«canalla».

[899]	En	una	carta	al	autor.
[900]	Bosch	Gimpera,	Memorándum	nº	5.
[901]	 Véase	 Peirats,	 vol.	 III,	 pp.	 280	 y	 288.	 Según	 un

informe,	el	SIM	tenía	6.000	agentes	sólo	en	Madrid,	con	un
presupuesto	de	22	millones	de	pesetas.	El	SIM	pasó	por	un
período	 de	 desorganización:	 su	 jefe,	 el	 coronel	 Uribarri,
huyó	a	Francia	llevándose	mucho	dinero.	Aunque	se	pidió	su
extradición,	 ésta	 no	 llegó	 a	 producirse.	 Su	 sucesor	 fue
Santiago	Garcés,	 anteriormente	miembro	 de	 las	 juventudes
socialistas,	 confidente	 de	 Prieto,	 que	 había	 estado	 en	 el
coche	 donde	 se	 produjo	 el	 asesinato	 de	Calvo	 Sotelo.	Otro
miembro	 destacado	 del	 SIM,	 Maxim	 Schneller,	 jefe	 de	 su
«Sección	Extranjera»,	al	parecer	era	un	espía	doble	y	huyó	a
Francia	(véase	Delmer,	p.	356,	donde	hay	una	descripción	de
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una	visita	al	buque	prisión	del	SIM,	Uruguay,	fondeado	en	el
puerto	de	Barcelona).

[902]	Álvarez	del	Vayo,	The	Last	Optimist,	p.	301.
[903]	 Otros	 miembros	 de	 la	 delegación	 eran	 Pretel

(UGT);	 Vidarte	 (socialista);	 Santiago	 Carrillo	 (Juventudes
Unificadas);	Serra	Pámies	(PSUC);	y	Guerrero	(FAI)	(Ibárruri,
p.	395).

[904]	 Esto	 está	 tomado	 de	 Epistolario	 Prieto-Negrin
(París,	1939);	Prieto,	Convulsiones,	Vol.	 II,	p.	37;	Álvarez	del
Vayo,	The	Last	Optimist,	p.	123;	Zugazagoitia,	p.	400.

[905]	Esto	 es,	 Jesús	Hernández.	Véase	 la	 confirmación
de	los	asesinatos	comunistas	en	el	frente	en	Peirats,	vol.	III,
pp.	102-130.	La	CNT	y	la	FAI	enviaron	una	queja	a	propósito
de	esto	a	Prieto	el	25	de	marzo.

[906]	Prieto,	Yo	y	Moscú,	p.	38.
[907]	 Hernández,	 p.	 159.	 El	 movimiento	 comunista

mundial	no	se	encontraba,	en	aquellos	momentos,	en	una	de
sus	 épocas	más	 felices:	Bujarin	y	 sus	 compañeros-víctimas,
entre	los	que	se	contaban	Yagoda	y	Grinko,	el	comisario	de
Hacienda	que	había	recibido	el	oro	español	en	1936,	fueron
juzgados	entre	el	2	y	el	13	de	marzo	de	1938.

[908]	 Prieto,	 Yo	 y	 Moscú,	 pp.	 39-40.	 Prieto	 dijo	 más
adelante	 que	 él	 sólo	 había	 dicho	 que	 «inevitablemente,	 los
fascistas	llegarían	al	Mediterráneo».

[909]	Prieto,	Epistolario,	p.	24.
[910]	Cit.	en	Prieto,	Yo	y	Moscú,	p.	43	y	ss.
[911]	Véase	 Lorenzo,	 pp.	 291	 y	 313.	 Se	 había	 formado

un	comité	de	enlace	con	Horacio	M.	Prieto	como	presidente
y	Rodríguez	Vega	(socialista)	como	secretario.

[912]	Ibid.,	pp.	176-177.
[913]	Lorenzo,	p.	315.
[914]	Las	compañías	navieras	creadas	en	Inglaterra	por
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el	gobierno	republicano	eran	las	de	Howard	Tenens	Ltd.,	 la
Prosper	 Steamship	 Co.,	 la	 Burlington	 Steamship	 Co.,	 la
Southern	 Shipping,	 y	 la	 Kentish	 Company.	 La	 Entreprise
Maritime,	 también	 creada	 por	 la	 República,	 estaba	 inscrita
en	Marsella.	La	Mid	Atlantic	Company	se	formó	para	fletar
otros	barcos,	y	sus	gerentes	eran	un	nacionalista	vasco	y	un
socialista,	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 embajada	 española	 en
Londres.	 El	 hijo	 de	 Prieto,	 Luís,	 era	 agregado	 financiero.
Billmeir,	 el	millonario	de	Tyneside,	 era	 la	mano	oculta	que
se	encontraba	detrás	de	muchas	de	estas	aventuras.

[915]	Prieto,	Palabras	al	viento,	pp.	282-283.
[916]	Véase,	por	ejemplo,	Amery,	pp.	108-109.	A	Prieto

le	 ofrecieron	 el	 puesto	 de	 embajador	 en	México.	 Sin	 duda,
Negrín	 quería	 alejarlo.	 Azaña	 estaba	 furioso.	 Esto	 provocó
una	 pelea	 importante	 entre	 los	 dos,	 ya	 que	 Azaña	 quería
mantener	 a	Prieto	 como	posible	 jefe	de	gobierno.	Prieto	 se
negó.	 Véase	 Azaña,	 vol.	 I,	 pp.	 881-883.	 Finalmente,	 más
adelante,	 aquel	 mismo	 año,	 Prieto	 accedió	 a	 ir	 como
«embajador	 especial»	 a	 la	 toma	de	posesión	del	 presidente
Aguirre	 Cerda,	 de	 Chile.	 Fue	 a	 Santiago,	 pronunció
innumerables	discursos	brillantes,	y	ya	 se	encontraba	en	el
exilio	cuando	terminó	la	guerra.

[917]	 Hernández,	 pp.	 166-168.	 El	 18	 de	 marzo,	 Rusia
propuso	 una	 «gran	 alianza»	 dentro	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones	contra	Hitler.	Chamberlain	rechazó	la	idea.

[918]	Castro	Delgado,	p.	659.
[919]	 Este	 acuerdo	 y	 las	 negociaciones	 que	 lo

precedieron	están	ampliamente	descritos	en	Peirats,	vol.	III,
p.	62	y	ss.	Se	creó	un	comité	para	coordinar	 las	actividades
de	 la	 UGT	 y	 la	 CNT,	 bajo	 la	 dirección	 de	 dos	 anarquistas
(Horacio	M.	Prieto	y	Roberto	Alfonso)	y	dos	miembros	de	la
UGT	 (Rodríguez	 Vega	 y	 César	 Lombardie).	 En	 el	 mes	 de
abril,	 la	CNT	dio	otra	muestra	de	apoyo	al	gobierno:	el	ex-
ministro	Peiró	pasó	a	 ser	 comisario	general	de	Electricidad
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(op.	cit.,	p.	124).
[920]	 Aunque	 este	 gobierno,	 básicamente

radicalsocialista,	estaba	más	a	la	derecha	que	los	de	Blum	y
Chautemps,	contaba	con	el	apoyo	de	los	socialistas.

[921]	Carta	al	director	de	Time	and	Tide,	5	de	febrero	de
1938.

[922]	Beltrán,	un	político	local,	se	había	distinguido	en
1930	en	la	sublevación	de	Jaca	y	había	sido	el	administrador
republicano	 de	 izquierda	 de	 un	 proyecto	 de	 viviendas
estatales	 en	 Canfranc.	 Durante	 la	 guerra	 se	 había	 hecho
«comunista».	 Véase	 en	 Prieto,	Convulsiones,	 vol.	 II,	 p.	 203,
sus	 futuras	aventuras	en	Rusia,	 su	 regreso	a	Francia	con	el
maquis,	su	posterior	deportación	a	Córcega,	su	ruptura	con
los	 comunistas,	 su	 colaboración	 con	 los	 servicios	 de
información	 secreta	 norteamericanos	 a	 partir	 de	 1945	 en
España,	 los	Estados	Unidos	y	México,	donde,	como	muchos
otros	héroes	españoles	de	nuestro	siglo,	murió	en	la	pobreza,
después	de	pelearse	con	sus	jefes	norteamericanos.	El	apodo
de	 «el	 Esquinazo»	 lo	 heredó	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 abuelo,
famosos	contrabandistas	de	Canfranc.

[923]	 El	 texto	 de	 este	 discurso	 sólo	 se	 publicó	 en	 el
Diario	 de	 Burgos,	 19	 de	 abril	 de	 1938.	 Está	 reproducido
parcialmente	en	García	Venero,	Falange,	pp.	436-437.	Prieto
intentó	 aproximarse	 a	 Yagüe	 en	 la	 primavera	 de	 1938,	 por
mediación	 de	 Jakob	 Altmaier,	 un	 periodista	 alemán,
refugiado	 socialista	 y,	 en	 el	 fondo,	 partidario	 de	 la
monarquía	 austríaca,	 para	 tratar	 de	 conseguir	 una	 paz	 de
compromiso.	 Según	 el	 acuerdo	 que	 él	 proponía,	 Franco	 y
Negrín	 formarían	 un	 gobierno	 de	 coalición	 con	 Prieto,	 Gil
Robles	y	otros	«moderados».	Al	cabo	de	dos	años	habría	un
plebiscito	sobre	 la	cuestión	de	 la	monarquía.	Véase	Amery,
pp.	 108-109.	 Altmaier	 había	 sido	 un	 dirigente	 socialista	 en
Francfort	 durante	 la	 revolución	 de	 1919,	 y	 en	 la	 segunda
guerra	 mundial	 trabajó	 para	 el	 servicio	 secreto	 británico.
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Véase	también	Prieto,	Palabras,	p.	237,	donde	se	insinúa	que
Negrín	le	impidió	negociar	todo	lo	que	habría	podido.

[924]	 Véase	 la	 circular	 nº	 17	 de	 la	 FAI,	 de	 fecha	 3	 de
mayo,	citada	por	Peirats,	vol.	III,	p.	118.	Los	trece	puntos	se
discutieron	 en	 una	 reunión	 del	 gobierno,	 el	 30	 de	 abril.
Segundo	 Blanco	 dijo	 que	 había	 que	 consultar	 a	 la	 CNT.
Negrín	 decidió	 que	 era	 imposible,	 porque	 la	 embajada
inglesa	 tenía	 que	 recibir	 el	 documento	 el	 mismo	 día,	 y
porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 básicamente	 se	 trataba	 de	 una
declaración	de	cara	al	extranjero	(op.	cit.,	P.	119).

[925]	Azaña,	vol.	IV,	p.	845.
[926]	 Azaña,	 op.	 cit.,	 p.	 877.	 Esta	 conversación	 tuvo

lugar	 el	 22	 de	 abril,	 porque	 Negrín	 deseaba	 que	 Azaña
firmara	45	penas	de	muerte.	Azaña	se	mostró	reacio.	Negrín
lo	 consideraba	 esencial	 para	 evitar	 los	 «paseos»	 y	 salvar
vidas.	 Negrín	 recordó	 a	 Azaña	 que	 él	 mismo	 había
lamentado	haber	conmutado	 la	pena	de	muerte	de	Sanjurjo
en	 1932.	 (Negrín	 también	había	 sido	partidario	 de	 fusilar	 a
Sanjurjo,	 aunque	 le	 tenía	 simpatía	 personal;	 a	 Azaña,
personalmente,	 no	 le	 gustaba	 Sanjurjo,	 pero	 había	 sido
partidario	del	indulto.)

[927]	Discurso	de	Franco,	cit.	por	Abella,	p.	328.
[928]	Ciano,	Diaries	1937-1938.
[929]	Azcárate,	p.	153.	El	embajador	republicano	añadió

que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 «la	 vergüenza	 y	 la	 indignación»
que	causaba	a	la	República	la	política	inglesa	hicieron	que	el
gobierno	 español	 mantuviera	 las	 relaciones	 con	 Gran
Bretaña	a	un	nivel	mínimo.

[930]	W.	Churchill,	Gathering	Storm,	p.	221.	Churchill,
por	ejemplo,	llegó	a	sostener	una	amigable	conversación	con
el	 embajador	 republicano,	 Azcárate,	 en	 la	 que	 manifestó
simpatía	 por	 la	 República,	 después	 de	 una	 cena	 en	 la
embajada	soviética.	La	conversión	de	Churchill	a	la	causa	de
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la	 República	 se	 debió	 a	 la	 influencia	 de	 su	 yerno,	 Duncan
Sandys,	 que	 estuvo	 en	 Barcelona	 en	 la	 primavera	 de	 1938.
Pero	el	«republicanismo»	de	Churchill	siempre	fue	realista.
Por	ejemplo,	en	cierta	ocasión,	dijo	a	un	periódico	de	Buenos
Aires:	«Franco	tiene	toda	la	razón	de	su	parte,	porque	ama	a
su	patria.	Además,	Franco	está	defendiendo	a	Europa	contra
el	peligro	comunista,	 si	desea	usted	expresarlo	así.	Pero	yo
[…]	 yo	 soy	 inglés,	 y	 prefiero	 el	 triunfo	 de	 la	 mala	 causa.
Prefiero	que	gane	el	otro	bando	porque	Franco	podría	ser	un
estorbo	 para	 los	 intereses	 británicos».	 (La	 Nación,	 Buenos
Aires,	14	de	agosto	de	1938.)

[931]	GD,	p.	635.
[932]	USD,	1938,	vol.	I,	pp.	192-193.
[933]	El	10	de	mayo,	Ivone	Kirkpatrick	dijo	al	príncipe

Bismarck	 que	 «si	 el	 gobierno	 alemán	 advirtiera
confidencialmente	 al	 gobierno	 inglés	 de	 la	 solución	 que
trataba	de	dar	a	 la	 cuestión	de	 los	alemanes	 sudetes	 […]	el
gobierno	 inglés	presionaría	 tanto	en	Praga	que	el	gobierno
checoslovaco	 se	 vería	 obligado	 a	 ceder	 a	 los	 deseos
alemanes».	(GD,	Serie	D,	vol.	II,	doc.	nº	1.511.)

[934]	 Harvey,	 p.	 124.	 «Mis	 colegas	 tienen	 una
mentalidad	dictatorial»,	había	dicho	Edén	a	menudo.

[935]	 New	 Orleans	 States,	 9	 de	 mayo,	 1938,	 cit.	 por
Taylor,	p.	169.

[936]	 R.	 J.	 Bendiner,	 The	 Riddle	 of	 the	 State
Department(Nueva	York,	1943).

[937]	Taylor,	p.	174;	Traína,	p.	134	y	ss.;	Bendiner,	pp.
59-62;	USD,	1938,	vol.	I,	pp.	183-195.	El	embajador	alemán	en
Washington	 informó	a	Berlín	de	que	 la	 influencia	británica
era	 el	 factor	 decisivo	 (GD,	 pp.	 656-657).	 Arthur	 Krock	 me
dijo	 (9	 de	 enero	 de	 1963)	 que	 la	 información	 sobre	 la	 cual
basó	este	artículo	se	la	facilitó	Hull	o	Welles,	y	que	aquélla
era	 la	política	que	 su	 informante	deseaba	entonces	 llevar	 a
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cabo.	Ickes	(vol.	II,	p.	390)	dice	que	Roosevelt	le	dijo,	el	9	de
mayo,	que	«levantar	el	embargo	significaría	perder	todos	los
votos	 de	 los	 católicos	 el	 próximo	 otoño,	 y	 los	 miembros
demócratas	 del	 Congreso	 estaban	 inquietos	 ante	 aquella
perspectiva	 y	 no	 querían	 hacerlo».	 Esto	 confirma	 la
impresión	de	Norman	Thomas,	con	quien	hablé	de	este	tema
en	 1962.	 Más	 tarde,	 Jay	 Alien,	 en	 The	 Christian	 Science
Monitor,	 afirmó	 que	 el	 cardenal	 Mundeleim	 de	 Chicago
había	telefoneado	a	Roosevelt	en	una	ocasión	posterior	para
disuadirle	 de	 que	 levantara	 el	 embargo	 (Traína,	 p.	 213).
Parece	 ser	 que	 el	 hijo	 de	Krock	 fue	uno	de	 los	poquísimos
norteamericanos	que	combatieron	en	el	bando	de	Franco.

[938]	 L.	 Fischer,	 pp.	 468-470.	 La	 mujer	 de	 Litvinov
recuerda	 que	 su	 propio	marido	 tuvo	 preparada	 una	maleta
para	llevársela	a	la	cárcel	durante	muchos	meses.

[939]	Harvey,	p.	157:	«Los	franceses	están	cada	vez	más
impacientes	porque	han	cerrado	 la	 frontera	a	 consecuencia
de	nuestra	insistencia»,	escribió	Harvey	el	2	de	julio.

[940]	Traína,	p.	168.	Sherover	había	sido	noticia	por	vez
primera	 al	 vender	 60	 millones	 de	 bonos	 soviéticos	 a	 la
seguridad	 norteamericana	 entre	 1931	 y	 1935.	 Había	 sido
agente	 comercial	 de	 la	 República	 desde	 1936.	 En
conversación	 en	 Londres	 en	 1975	 con	 el	 autor,	 Sherover
confirmó	que	Roosevelt	le	dio	a	entender	de	algún	modo	que
los	votos	católicos	en	Nueva	York	fueron	los	que	decidieron
su	política.

[941]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	123.
[942]	Speeches	on	Foreign	Policy,	1934-1939,	p.	164.
[943]	Véase	Thompson,	p.	122	y	ss.
[944]	GD,	p.	684,	cursiva	de	Dirksen.
[945]	Ibid.,	pp.	684-685.
[946]	Ibid.,	p.	683.
[947]	USD,	1938,	vol.	I,	p.	208.
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[948]	USD,	1938,	vol.	I,	p.	215.	Sucedió	a	Vansittart	el	1
de	enero	de	1938.

[949]	Parliamentary	Debates,	 vol.	 337,	 col.	 1.011	 (21	de
junio	de	1938).

[950]	Ibid.,	col.	1.387	(23	de	junio	de	1938).
[951]	Feiling,	p.	352
[952]	CAB,	27	(38),	elide	junio.
[953]	 USD,	 1938,	 vol.	 I,	 p.	 231.	 Un	 ejemplo	 de	 la

reacción	 lo	 constituyó	 el	 chiste	 de	 Low	 publicado	 el	 16	 de
junio,	en	el	que	el	coronel	Blimp	dice:	«Bien,	señor,	creo	que
ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 digamos	 a	 Franco	 que,	 si
hunde	 otros	 cien	 barcos	 ingleses,	 nos	 retiraremos	 del
Mediterráneo».

[954]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	132.
[955]	Véase	CAB	(163),	38.	Sobre	Reichenau,	véase	R.	J.

O’Neill,	 The	 Germán	 Army	 and	 the	 Nazi	 Party	 1933-1939
(Londres,	 1966),	 p.	 194.	 La	 lección	 que	 habían	 sacado	 los
alemanes	 era	 que	 Franco	 no	 tenía	 bastantes	 vehículos
motorizados	para	permitir	la	Blitzkrieg.

[956]	CAB,	32	(38)	de	13	de	julio.
[957]	GD,	pp.	675-681.	Véase	comentario	en	Harper,	p.

98	y	ss.
[958]	GD,	p.	689.
[959]	 Según	R.	 Salas	 (vol.	 II,	 p.	 1.870),	 la	 República	 se

negó	a	comprar	a	los	Estados	Unidos	el	caza	T-6,	que	habría
tenido	efectos	considerables.	Pero	¿cómo	lo	habrían	pagado?
Y	 ¿era	 deseable	 cambiar	 de	 suministrador	 a	 mitad	 de	 la
guerra?

[960]	Aznar,	p.	704;	Buckley,	p.	375.
[961]	GD,p.	711.
[962]	El	profesor	Bosch	Gimpera	me	dio	una	 copia	de

esta	carta.
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[963]	Testimonio	del	profesor	Bosch	Gimpera.
[964]	Azaña,	op.	cit.,	p.	876.
[965]	NIS,	29ª	reunión;	NIS	(c),	93ª	reunión.
[966]	GD,	p.	7.255.
[967]	Cattell,	Soviet	Diplomacy,	p.	119.
[968]	Ansaldo,	p.	63,	dice	que	este	ataque	fue	resultado

de	una	iniciativa	personal	de	Franco.	Algunos	alarmistas	de
la	 España	 nacionalista	 estaban	 convencidos	 de	 que	 los
alemanes	eran	quienes	habían	impuesto	esta	campaña,	para
prolongar	la	guerra.

[969]	El	primer	director	de	esta	agencia	fue	Luis	Bolín,
que,	 para	 ello,	 compró	 doce	 autobuses	 escolares	 a	 los
Estados	Unidos	(véase	Bolín,	p.	302).

[970]	Véase	R.	Salas,	vol.	IV,	pp.	3.284-3.286.
[971]	Buckley,	pp.	379-381.
[972]	Líster,	p.	220.
[973]	Peirats,	vol.	m,	p.	230.
[974]	Los	demás	eran	los	ejércitos	del	centro	(Casado),

de	 Levante	 (Hernández	 Saravia),	 de	 «maniobra»
(Menéndez),	y	de	Andalucía	(Moñones).

[975]	Véase	un	excelente	retrato	de	ambos	en	Tagüeña,
p.	187.

[976]	 Es	 interesante	 que	 se	 encontrara	 un	 cargo	 para
Tomás,	 que	 había	 tenido	 tan	 poco	 éxito	 y	 había	 sido	 tan
presuntuoso	cuando	era	presidente	del	Consejo	de	Asturias.
Los	 nacionalistas	 se	 lo	 habrían	 pensado	 mucho	 antes	 de
recompensar	 la	 incompetencia	 con	 un	 acto	 de	 amabilidad
como	aquél.

[977]	 Miembro	 activo	 de	 las	 juventudes	 socialistas
antes	de	 la	guerra,	Tagüeña	combatió	 en	 la	Sierra	 en	 julio,
en	 el	 frente	del	Tajo	 en	 septiembre,	 en	Madrid	 en	octubre,
sucediendo	 a	 Fernando	 de	Rosa,	 y,	 en	 el	 invierno	 de	 1936-
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1937,	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 jefes	 de	 una
Brigada	 Mixta.	 Ingresó	 en	 el	 Partido	 Comunista	 en
noviembre	 de	 1936.	 Su	 gran	 éxito	 lo	 había	 obtenido	 en	 el
frente	de	Aragón,	en	la	retirada	de	marzo.

[978]	 Sobre	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 véase	 Luis	 María
Mezquida,	La	batalla	del	Ebro	(Tarragona,	1963-1967);	Julián
Henríquez,	La	batalla	del	Ebro	(México,	1944);	y	las	versiones
que	 dan	 Tagüeña,	 Líster,	 Martínez	 de	 Campos,	 Kindelán,
Rojo	 y	Henry	Buckley	 en	 sus	 libros	 citados	 tan	 a	menudo.
Sobre	 el	 plan	 de	 batalla,	 véase	 R.	 Salas,	 vol.	 IV,	 pp.	 3.287-
3.297.	Los	tomos	de	Mezquita	tienen	el	mérito	de	incorporar
gran	 cantidad	 de	 testimonios	 personales	 de	 soldados
jóvenes.	Véase	una	 impresión	 sobre	 la	guerra	en	el	 aire	 en
García	Lacalle,	p.	381	y	ss.	Véase	un	curioso	y	reciente	relato
de	 un	 testigo	 ocular	 en	 Francisco	 Pérez	 López,	A	Guerrilla
Diary	 of	 the	 Spanish	 Civil	 War	 (Londres,	 1973).	 Véase
también	R.	Salas,	vol.	II,	p.	1.967	y	ss.	Para	escribir	sobre	esta
batalla	me	beneficié	de	mis	conversaciones	con	el	entonces
coronel	Martínez	de	Campos	y	con	Manuel	Tagüeña,	y	de	mi
correspondencia	con	el	coronel	García	Lacalle.

[979]	 Reconquista	 (periódico	 del	 ejército	 del	 Ebro).	 La
preparación	de	esta	ofensiva	está	bien	descrita	en	Tagüeña,
p.	200	y	ss.	Igualmente	importante,	en	los	primeros	días	de	la
batalla	 del	 Ebro,	 fue	 la	 reconstituida	 14ª	 Brigada	 francesa,
dirigida	 por	 Marcel	 Sagnier,	 cuyo	 comisario	 era	 Henri
Tanguy.	Véase	Delperrie	de	Bayac,	p.	354	y	ss.	Los	pontones
y	 los	 botes	 hinchables	 de	 goma	 estaban	 comprados	 en
Francia.	No	hay	evidencia	de	que	el	ejército	francés	prestara
su	 asesoramiento	 respecto	 a	 su	 utilización,	 como	 dio	 a
entender	a	Hills	(p.	319)	el	general	Barroso.

[980]	Compárese	con	el	 frente	occidental	en	1918,	que
sólo	tenía	650	kilómetros.

[981]	 Kemp	 fue	 herido	 por	 una	 granada	 precisamente
antes	 de	 que	 comenzara	 la	 batalla.	 Durante	 los	 meses
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anteriores,	 se	 había	 visto	 enfrentado	 con	 un	 antiguo
condiscípulo	 suyo	 del	 Trinity	 College	 de	 Cambridge,
Malcolm	 Dunbar,	 jefe	 de	 estado	 mayor	 de	 la	 15ª	 Brigada
Internacional.

[982]	Martínez	de	Campos,	p.	154.
[983]	Haden	Guest	había	sido	el	inspirador	de	toda	una

generación	 de	 comunistas	 en	 Cambridge.	 Clive	 había
remado	 en	 el	 equipo	 de	 la	 universidad	 de	 Oxford	 a
principios	de	la	década	de	los	30.

[984]	Carta	de	Lacalle,	julio	de	1964.
[985]	 GD,	 p.	 735.	 Inmediatamente	 antes	 del	 comienzo

de	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 el	 embajador	 nacionalista	 en	Berlín,
marqués	 de	 Magaz,	 se	 había	 quejado	 de	 que	 el	 gobierno
alemán	 estaba	 vendiendo	 armas	 a	 la	 República.	 Alemania
había	 vendido	 fusiles	 a	 una	 libra	 esterlina	 cada	 uno	 y
también	aviones,	nominalmente	 a	China	y	Grecia,	 pero,	 de
hecho,	a	la	España	republicana.	Magaz	afirmaba	que	Goering
estaba	enterado	de	 la	 transacción,	y	que	deseaba	prolongar
la	 guerra	 civil	 con	 aquella	 jugada.	 Al	 cabo	 de	 dos	 meses,
Alemania	 negó	 que	 su	 gobierno	 estuviera	 implicado.
(Documentos	citados	en	The	International	Brigades,	p.	44.)

[986]	 Aznar,	 pp.	 744-745,	 reproduce	 varias	 órdenes
republicanas	 halladas	 posteriormente	 que	 demuestran	 que
esta	amenaza	se	cumplió	a	menudo.

[987]	Véase	Peirats,	vol.	III,	pp.	197-205.
[988]	En	Barcelona,	 la	media	era	de	80.000,	comparada

con	la	de	50.000	de	enero	de	1936.
[989]	Cit.	por	Azaña,	vol.	III,	p.	510.
[990]	 El	 9	 de	 agosto,	 Prieto	 atacó	 a	 Negrín	 ante	 el

comité	 nacional	 del	 Partido	 Socialista	 español.	 El	 discurso
fue	 publicado	 con	 el	 título	 de	 «Cómo	 y	 por	 qué	 dejé	 el
ministerio	de	Defensa».	Véase	Yo	y	Moscú,	pp.	137-227.

[991]	Una	 circular	 secreta	 de	 la	 FAI	 de	 septiembre	 de
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1938	señalaba	que,	de	 los	7.000	ascensos	que	habían	 tenido
lugar	 en	 el	 ejército	 a	 partir	 de	 mayo,	 5.500	 habían	 sido
comunistas	(Peirats,	vol.	III,	p.	225).

[992]	 Zugazagoitia,	 pp.	 438-440.	 Véase	 comentario	 de
Jackson,	 p.	 457.	 Por	 entonces,	 el	 diario	 de	 Azaña	 era
demasiado	fragmentario,	y	no	puede	utilizarse	mucho.

[993]	Op.	cit.,	p.	90.
[994]	 Este	 relato	 se	 debe	 en	 gran	 parte	 al	 profesor

Bosch	 Gimpera.	 Véase	 también	 Zugazagoitia.	 Yo	 también
discutí	 el	 acontecimiento	 con	 Irujo.	 El	 rumor	 de	 que,	 por
entonces,	 los	 vascos	 y	 los	 catalanes	 buscaron	 una	 paz
negociada	 pidiendo	 ayuda	 a	 Bonnet	 y	 Halifax	 es	 falso	 (se
informa	de	él,	presentándolo	como	un	hecho,	en	USD,	1938,
vol.	I,	p.	239).

[995]	Azcárate,	p.	 174.	Azcárate	creía	que	 lord	Halifax
se	daba	cuenta	de	la	injusticia	de	la	discriminación,	pero	que
no	podía	hacer	nada	para	oponerse	al	deseo	de	Chamberlain
de	no	ofender	a	Italia.

[996]	GD,	pp.	765-766.
[997]	Este	plan	no	fue	aceptado	por	Franco	hasta	finales

de	septiembre.
[998]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	148.
[999]	GD,	p.	742.
[1000]	Ibid.,	p.	747.
[1001]	 El	 cónsul	 general	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en

Ginebra	informó	de	que	las	conversaciones	de	Negrín	fueron
con	 el	 duque	 de	 Alba	 (USD,	 1938,	 vol.	 I,	 p.	 239).	 Bosch
Gimpera	y	 Juan	Negrín	hijo	me	dijeron	explícitamente	que
fueron	con	un	alemán.	Negrín	también	dijo	esto	al	secretario
de	Prieto,	Víctor	Salazar	(Convulsiones,	vol.	III,	p.	2.222),	con
la	 clara	 intención	 de	 que	 transmitiera	 la	 noticia.	 Es	 difícil
creer	que	el	emisario	de	Hitler,	quienquiera	que	fuese,	dijera,
como	contó	Prieto,	que	Hitler	estaba	dispuesto	a	abandonar
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a	 Franco	para	 apoyar	 a	Negrín,	 a	 condición	de	que	Negrín
creara	un	Estado	de	estilo	nazi.	Quizás	habría	que	añadir	que
Negrín	siempre	 tuvo	un	contacto	con	Berlín,	a	 través	de	 la
cantante	Emérita	Esparza,	que	fue	varias	veces	de	Barcelona
a	Berlín	en	el	curso	de	la	guerra,	y	que	vivía	con	Negrín	en
el	palacio	de	Pedralbes,	en	Barcelona.	¿Era	una	espía?	¿Para
quién	trabajaba?

[1002]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	159.
[1003]	GD,	p.	479.	Salazar	había	instado	a	Franco	a	que

adoptara	esta	actitud.	Véase	Kay,	p.	117.
[1004]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	p.	163.
[1005]	Ciano,	Diaries	 1937-1938,	 p.	 167-168;	 Feiling,	 p.

376.
[1006]	GD,	p.	754.
[1007]	Ibid.,	p.	756.
[1008]	Comentario	de	Francisco	Giral.
[1009]	GD,	 p.	 758.	Había	 sido	 consejero	 en	Madrid	 en

1936.
[1010]	GD,	p.	760.
[1011]	Médiation	en	Espagne	(París,	1938).
[1012]	GD,	pp.	776,	784-786.
[1013]	 El	 25	 de	 diciembre	 de	 1937,	 un	 periodista

francés,	Luciani,	corresponsal	de	varios	periodicos	franceses
en	 Moscú,	 había	 sido	 convocado	 por	 Litvinov,	 quien	 le
anunció	que	el	Kremlin	había	«había	establecido	contactos»
para	 iniciar	 el	 acercamiento	 germano-ruso.	 Litvinov	 dijo	 a
Luciani	que	se	lo	comunicaria	al	embajador.	Pero,	aunque	él
lo	hizo,	nadie	se	tomó	en	serio	el	mensaje.	Vease	Le	Monde,
19	de	febrero	de	1969,	cit.	Por	Suárez,	p-25.

[1014]	El	número	de	rusos	en	España	había	disminuido,
porque	 los	pilotos	españoles	habían	aprendido	a	pilotar	 los
aviones	 que	 les	 habían	 dado	 los	 rusos:	 parece	 ser	 que	 la
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misión	militar	rusa	era	mucho	más	pequeña;	e	incluso	Orlov,
el	 representante	 de	 la	 NKVD,	 había	 abandonado,	 el	 12	 de
julio	 de	 1938,	 para	 dirigirse	 en	 avión	 primero	 a	 Canadá,	 y
luego	 a	 los	 Estados	 Unidos	 (véase	 su	 testimonio	 ante	 el
Internal	 Security	 Act	 Sub-Committee	 del	 Senado,	 14-15	 de
febrero	de	1957;	Hearings,	p.	3.421).

[1015]	Valledor,	que	había	sido	uno	de	los	dirigentes	de
la	revolución	de	Asturias	en	1934,	también	había	combatido
en	Asturias	 en	 1936-1937.	 En	 1938	 consiguió	 escapar	 de	 la
España	nacionalista.

[1016]	Rolfe,	p.	234.
[1017]	 Vincent	 Sheean,	 The	 Elevettth	 Hour	 (Londres,

1939),	p.	237.
[1018]	Tomado	de	un	 folleto	 editado	 en	Barcelona,	 en

1938.	 El	mismo	día,	 el	 coronel	Ramón	 Franco,	 que	 durante
algún	 tiempo	 había	 sido	 comandante	 de	 la	 aviación
nacionalista	en	las	Baleares,	fue	derribado	cuando	volaba	en
su	hidroavión	y	murió	(J.	Salas,	p.	384).

[1019]	Nenni,	p.	172.
[1020]	 Trescientos	 cinco	miembros	 del	 batallón	 inglés

fueron	 recibidos	 con	 gran	 entusiasmo	 en	 la	 estación
Victoria,	 el	 7	 de	 diciembre,	 por	 Attlee,	 sir	 Stafford	 Crips,
William	 Gallacher,	 Tom	 Mann	 y	 Will	 Lawther.	 Entonces,
Sam	Wild	ordenó	por	última	vez	al	batallón	que	rompieran
filas.	 El	 comité	 de	 Ayuda	 Familiar	 se	 ocupó	 lo	 mejor	 que
pudo	de	las	familias	de	los	muertos.

[1021]	 Toynbee,	 Survey,	 1938,	 vol.	 I,	 pp.	 392-393.	 El
secretario	 de	 esta	 comisión	 era	 Noel	 Field,	 ex-funcionario
del	 departamento	 de	 Estado,	 funcionario	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones,	 y	 futura	 víctima,	 o	 héroe,	 de	 la	 guerra	 fría.	 En
1938,	 ya	 era,	 o	 se	 consideraba	 a	 sí	mismo,	 un	 agente	 ruso.
Véase	 Flora	 Lewis,	 The	 man	 who	 disappeared	 (Londres,
1965).
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[1022]	 Hemingway	 había	 regresado	 a	 América	 a
primeros	de	 año,	 después	de	 terminar	una	obra	muy	mala,
The	 Fifth	 Column,	 en	 el	 hotel	 Florida.	 Sin	 embargo,	 una
noche	de	verano,	los	amigos	de	la	República	se	alegraron	al
oír	 por	 la	 radio	 la	 siguiente	 noticia:	 «El	 escritor	 Ernest
Hemingway	ha	abandonado	repentinamente	su	casa	de	Key
West.	 La	última	vez	que	 se	 le	ha	visto	 fue	 en	Nueva	York,
subiendo	 a	 bordo	 de	 un	 barco,	 sin	 sombrero	 ni	 equipaje,
para	 reunirse	 con	 las	 tropas	 republicanas	 en	 el	 frente».
(Regler,	Owl	of	Minerva,	p.	298.)	Para	entonces,	Hemingway
estaba	 desilusionado	 con	 «el	 carnaval	 de	 traición	 y
podredumbre	de	ambos	bandos»	(Baker,	p.	401).	Véanse	sus
obras	The	Denunciaron	y	The	Butterfly	and	the	Tank.

[1023]	Líster,	p.	214;	Tagüeña,	p.	261.	R.	Salas,	vol.	II,	p.
2.021,	 y	 vol.	 IV,	 p.	 3.303.	 Este	 último	 dice	 que	 los	muertos
fueron	4.007,	los	heridos,	37.712,	y	los	enfermos,	15.238,	todo
lo	 cual	 da	 un	 total	 de	 56.957.	 Es	 razonable	 suponer	 que	 el
10%	de	los	heridos	y	los	enfermos	murieron	posteriormente.

[1024]	Cambara,	que	era	un	joven	oficial	en	la	primera
guerra	 mundial,	 había	 luchado	 en	 Etiopía	 como	 jefe	 de
estado	mayor	de	Bastico.	En	1943,	sería	jefe	de	estado	mayor
de	 Graziani,	 en	 la	 infortunada	 República	 de	 Saló,	 de
Mussolini.	El	Cuerpo	de	Ejército	Legionario	a	las	órdenes	de
Cambara	 consistía	 en	 la	División	 Littorio	 (general	 Bitossi),
los	 «flechas	 negras»	 (coronel	 Babini),	 los	 «flechas	 azules»
(coronel	La	Feria),	 los	«flechas	verdes»	 (coronel	Battisti),	y
una	 sección	 de	 artillería,	 encabezada	 por	 el	 general
D’Amico.	 El	 cuerpo	 tenía	 unas	 58	 baterías	 (Aznar,	 p.	 609).
Ahora	 los	 italianos	 eran	 26.000	 suboficiales	 y	 soldados,	 y
2.000	 oficiales	 (Belforte,	 p.	 118).	 Véase	 Alcofar	 Nassaes
(CTV),	p.	176.

[1025]	Ciano,	Diaries	1937-1938,	pp.	180-181.
[1026]	The	Times,	5	de	noviembre	de	1938.
[1027]	 El	 objetivo	 del	 acuerdo	 anglo-italiano	 era
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procurar	separar	a	Italia	de	Alemania.	Halifax	escribió	a	sir
Eric	 Phipps,	 que	 estaba	 en	 París:	 «Aunque	 no	 esperamos
desvincular	 a	 Italia	 del	 Eje,	 creemos	 que	 el	 acuerdo
aumentará	el	poder	de	maniobra	de	Mussolini	y	por	lo	tanto
le	 hará	menos	 dependiente	 de	Hitler,	 y	 le	 dejará	más	 libre
para	 volver	 a	 asumir	 el	 papel	 clásico	 italiano	 de	 equilibrio
entre	 Alemania	 y	 las	 potencias	 occidentales»	 (British
Foreign	 Policy,	 3ª	 serie,	 vol.	 III	 ,	 n°	 285).	 La	 respuesta	 de
Mussolini	 fue	 lanzar	una	 renovada	 campaña	para	 la	 cesión
de	los	territorios	franceses	de	Niza,	Saboya	y	Córcega.

[1028]	 Esta	 guerra	 psicológica	 está	 analizada	 de	 un
modo	excelente	en	Abella,	p.	369	y	ss.	Esta	emisora	de	radio
en	Salamanca	estaba	dirigida	por	Jacinto	Miquelarena,	cuyos
breves	 «comentarios»	 luego	 fueron	 editados.	 El	 ex-radical
socialista	 Joaquín	 Pérez	 Madrigal	 tenía	 un	 programa
humorístico	 titulado	 «La	 flota	 republicana».	 También	 daba
detalles	de	 los	menús	que	se	servían	en	 los	restaurantes	de
Salamanca,	con	la	intención	de	que	en	Barcelona	a	la	gente
se	le	hiciera	la	boca	agua.	Es	dudoso	que	esto	produjera	un
buen	 efecto	 en	 los	 anti-republicanos	 medio	 muertos	 de
hambre	 que	 estaban	 en	 territorio	 republicano.	 Véanse	 sus
nueve	 tomos	 de	 apología,	 peligrosamente	 titulados
Memorias	de	un	converso	(Madrid,	1943).

[1029]	GD,	p.	796.
[1030]	 Una	 supuesta	 conspiración	 afectó	 al	 cónsul

inglés	en	San	Sebastián,	Harold	Goodman,	en	cuya	valija	se
encontraron	 documentos	 nacionalistas	 secretos.	 ¿Fue	 un
truco	de	la	policía	o	un	intento	de	obtener	información	por
parte	 de	 la	 República?	 Un	 criado	 se	 suicidó;	 quizás	 era	 el
culpable.	Thompson,	p.	145,	consideró	que	la	responsable	era
la	Gestapo:	«¿Qué	 espía	dibujaría	un	 sistema	de	 trincheras
en	una	hoja	de	papel?»

[1031]	 Payne,	 The	 Spanish	 Revolution,	 p.	 193.	 Sin
embargo,	 este	 catolicismo	 tenía	 unos	 acompañantes	 algo
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extraños:	 «Camino	 de	 la	 guerra	 española;	 caminos	 del
imperio	hispano;	caminos	del	Islam;	trinidad	que	resulta	en
la	 sola	 meta	 del	 afán	 sin	 horizontes».	 Son	 palabras	 de
Antonio	Olmedo	en	el	ABC	de	Sevilla,	5	de	abril	de	1938.

[1032]	GD,	pp.	795-796.	La	 fecha	del	acuerdo	 fue	el	19
de	noviembre.	Véase	Harper,	p.	112.

[1033]	 Véanse	 comentarios	 de	 Harper,	 p.	 117,	 y	 Salas
Larrazábal	en	Palacio	Atará,	p.	123.	En	Spilling	the	Spanish
Beans,	 Orwell	 escribió:	 «Puede	 que	 la	 guerra	 termine
pronto,	o	puede	que	se	prolongue	durante	varios	años,	pero
terminará	con	España	dividida	por	auténticas	fronteras,	o	en
zonas	económicas».

[1034]	 El	 ejército	 nacionalista	 se	 componía	 de	 61
divisiones	 de	 infantería	 (840.000	 hombres),	 15.323	 hombres
en	 caballería,	 19.013	 en	 artillería,	 119.594	 en	 servicios
auxiliares,	 35.000	 marroquíes	 (con	 oficiales	 españoles),
32.000	 CTV	 (la	 mitad	 españoles),	 y	 5.000	 en	 la	 Legión
Cóndor:	en	total,	1.065.941.	(Cifras	de	Bolín,	p.	349).

[1035]	Peirats,	vol.	III	,	p.	278.
[1036]	Diario	de	Sesiones,	30	de	septiembre	de	1938.
[1037]	 Lawrence	 Fernsworth,	 New	 York	 Times,	 23	 de

marzo	de	1938,	cit.	por	Jackson,	p.	458.
[1038]	Toynbee,	A.,	Survey,	1938,	vol.	I,	pp.	271,	389.
[1039]	 Las	 cifras	 exactas	 eran	 un	 descenso	 de	 700

gramos	de	pan	a	400,	de	250	gramos	de	carne	a	150,	y	de	200
gramos	de	verdura	a	180.

[1040]	Bosch	Gimpera,	Memorándum	nº	2.
[1041]	Véase	comentario	en	Jackson,	p.	447,	y	también

Noah	Curtís	y	Cyril	Gilbey,	Malnutrition	(Londres,	1944),	p.
46	y	ss.

[1042]	 Campo	 Libre,	 14	 de	 enero	 de	 1939,	 da	 las
siguientes	cifras	de	la	siembra	en	la	temporada	1938-1939:
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Cuenca:	170.000	hectáreas
Toledo:	200.000	hectáreas
Madrid:	69.010	hectáreas
Granada:	117.000	hectáreas
Córdoba:	39.330	hectáreas
Jaén:	74.700	hectáreas
Albacete:	204.690	hectáreas
[1043]	 Véase	 conversación	 entre	 Trifón	 Gómez	 y

Azaña,	Azaña,	op.	cit.,	p.	900.
[1044]	 Archivos	 del	 ejército	 soviético,	 cit.	 por	 Payne,

The	Spanish	Revolution,	p.	344.
[1045]	Bricall,	pp.	48	y	101.
[1046]	Ibid.,	p.	55.
[1047]	 Horacio	 M.	 Prieto	 lanzó	 estas	 y	 otras	 ideas

moderadas	en	el	periódico	de	Abad	de	Santillán,	“Timón”,	en
agosto	de	1938.	Véase	comentario	en	Lorenzo,	p.	294.

[1048]	 Antoine	 de	 Saint-Exupéry,	 Terre	 des	 hommes
(París,	1939),	p.	210.

[1049]	Gorkin,	pp.	268-280;	Peirats,	vol.	III,	pp.	297-300.
Véase	también	el	relato	general	del	proceso	que	hace	Suárez.
Uno	de	los	dirigentes	del	POUM,	Rey,	fue	puesto	en	libertad,
aunque	 fue	 fusilado	por	 Franco	una	vez	 acabada	 la	 guerra.
Después	de	este	juicio,	tres	dirigentes	anarquistas	—Federica
Montseny,	Abad	de	Santillán	y	García	Birlán—	fueron	a	ver
a	Azaña	para	acusar	a	Negrín	de	dictador	y	pedir	un	cambio
de	gobierno.	Pero	Azaña,	como	de	costumbre,	aunque	estaba
de	 acuerdo	 con	 ellos,	 no	 haría	 nada	 en	 concreto.	 (Peirats,
vol.	III,	p.	318.)

[1050]	Mera	acabó	haciéndolo,	en	Francia.
[1051]	GD,	p.	796.
[1052]	 USD,	 1938,	 vol.	 I,	 p.	 255.	 Yo	 tuve	 ocasión	 de

comentar	el	fracaso	de	este	plan	con	A.	A.	Berle,	en	1963.
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[1053]	Aunque	 la	 comisión	Chetwode	 convenció	 a	 los
nacionalistas	para	que	aplazaran	400	ejecuciones.

[1054]	J.	Salas	 (p.	432)	habla	de	197	cazas,	93	«aviones
de	cooperación»	y	179	bombarderos.

[1055]	La	plana	mayor	del	cuartel	general	de	Franco,	en
1938,	estaba	diri	gida	por	el	ahora	general	Francisco	Martín
Moreno,	 a	 cuyas	 órdenes	 se	 encontraban	 los	 coroneles
Villanueva,	 Ungría,	 Barroso,	 Villegas	 y	 Medrano
(organización,	 información,	 operaciones,	 servicios,	 mapas):
éstos	 eran	 los	 hombres	 esenciales,	 aunque	 generalmente
olvidados,	 en	 la	 organización	 de	 la	 guerra	 de	 Franco.
Cervera	 y	 Kindelán	 continuaban	 siendo,	 respectivamente,
jefe	 de	 estado	 mayor	 de	 la	 Marina	 y	 jefe	 de	 las	 fuerzas
aéreas,	mientras	que	 los	generales	García	Pallasar	y	García
de	 Pruneda	 dirigían	 la	 artillería	 y	 el	 cuerpo	 de	 ingenieros.
Véase	Martínez	Bande,	Los	cien	últimos	días	de	 la	República
(Madrid,	1973),	p.	39.

[1056]	Aznar,	pp.	814-815.
[1057]	García	Lacalle,	p.	445.	Muchos	aviones	 llevaban

pocas	ametralladoras.
[1058]	Zugazagoitia,	p.	447.	El	director	 inglés	Kingsley

Martin	 dijo	 a	 Negrín	 en	 diciembre	 que	 Churchill	 había
«cambiado	 de	 opinión»	 respecto	 a	 la	 República	 española.
«Demasiado	tarde»,	dijo	Negrín.	(Kingsley	Martin,	p.	136.)

[1059]	 Véanse	 las	 acusaciones	 en	 La	 Cierva,	 Historia
ilustrada,	 vol.	 II,	 pp.	 474-475.	 Desde	 luego,	 dos	meses	más
tarde,	Matallana	estaba	en	contacto	con	los	nacionalistas.

[1060]	García	Lacalle,	p.	431.
[1061]	Véase	Hidalgo	de	Cisneros,	 vol.	 II,	 pp.	 445-452.

García	Lacalle,	por	 entonces	 jefe	de	 los	 cazas	 republicanos,
en	noviembre	insistió	en	que	se	realizara	este	viaje.	Hidalgo
se	 mostró	 de	 acuerdo,	 y	 se	 comprometió	 a	 ir.	 Al	 cabo	 de
unas	 semanas,	 que	 parecieron	 años,	 Lacalle	 regresó	 del
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frente	 y	 se	 encontró	 con	 que	 todavía	 estaba	 allí.	 Hidalgo
explicó	que	no	había	ido	porque	Negrín	y	él	habían	pensado
que	 debía	 ir	 el	 subsecretario,	 Núñez	 Maza,	 que	 era	 un
comunista	 de	 toda	 la	 vida.	 Lacalle	 volvió	 al	 frente,
imaginándose	 una	 vez	 más	 que	 ya	 había	 un	 emisario	 en
Moscú.	 Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 que	 volvieron	 a	 parecer
años,	Lacalle	regresó	y	se	encontró	a	Núñez	Maza	todavía	en
Barcelona	 porque	 creía	 que	 aquello	 era	 una	 maniobra	 de
Hidalgo	para	quitarle	el	puesto.	Entonces	se	fue	Hidalgo	de
Cisneros;	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 (Carta	 de	 García
Lacalle,	julio	de	1964.)

[1062]	 Véase	 Buckley;	 Álvarez	 del	 Vayo,	 Freedom’s
Battle,	p.	262	y	ss.;	Aznar,	p.	816	y	ss.;	Rojo,	España	heroica;
Lojendio,	p.	547	y	ss.

[1063]	 A.	 Santamaría,	 Operazione	 Spagna,	 1936-1939
(Roma,	1965),	p.	115.

[1064]	Ciano,	Diaries	1939-1943,	p.	5.
[1065]	Ibid.,	p.	10.
[1066]	 Álvarez	 del	 Vayo,	 Freedom’s	 Battle,	 p.	 262;

Azaña,	vol.	IV,	p.	907.
[1067]	Azaña,	vol.	IV,	p.	906.
[1068]	Azaña,	vol.	III,	p.	537.	Según	Azaña,	el	gobierno

se	 dejó	 todos	 los	 papeles	 relacionados	 con	 asuntos
extranjeros	y	con	el	espionaje	en	 la	España	nacionalista,	 lo
que	fue	fatal	para	muchos.

[1069]	Vicente	Rojo,	Alerta	 los	pueblos	 (Buenos	Aires,
1939),	p.	173.

[1070]	García	Lacalle,	p.	490.
[1071]	«Al	matar	a	la	revolución,	mataron	también	a	la

guerra	antifascista.»	Palabras	de	M.	Casanova	en	Cahiers	de
la	quatrieme	Internationale	(París,	1971),	p.	5.

[1072]	Ciano,	Diaries	1939-1943,	p.	15.
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[1073]	Junod,	p.	133.
[1074]	Cabanellas,	vol.	 II,	p.	1.047;	Cabanellas	habla	de

10.000	 fusilados	 entre	 el	 26	 y	 el	 31	 de	 enero,	 y	 de	 25.000
ejecuciones	 más,	 posteriormente.	 No	 da	 pruebas	 de	 estas
cifras.	Puede	que	tenga	razón.

[1075]	Ciano,	Diaries	1939-1943,	p.	34.
[1076]	Abella,	p.	401.
[1077]	Ridruejo,	en	Sergio	Vilar,	p.	485.
[1078]	 Véase	 «El	 Tebib	 Arrumi»,	 cit.	 en	 Catalunya

sota…,	 p.	 147.	 En	 este	 libro	hay	un	 análisis	 completo	 de	 la
persecución	del	catalanismo	en	1939.

[1079]	Azcárate,	manuscrito.
[1080]	El	23	de	enero.
[1081]	Documentos	de	Roosevelt,	Hyde	Park.	Se	insistía

en	 el	mismo	 punto	 de	 vista	 en	 un	 libro	 de	Alien	Dulles	 y
Hamilton	Físh	Armstrong,	de	Foreign	Affairs	 (Can	America
Stay	Neutral?).

[1082]	Ickes,	p.	569.
[1083]	 Tomado	 de	 una	 tesis	 doctoral	 inédita,	 The

Spanish	 Civil	 War,	 de	 H.	 J.	 Parry,	 de	 la	 universidad	 de
California,	cit.	por	Taylor,	p.	195.	Hubo	otras	tres	encuestas
para	 conocer	 la	 opinión	 de	 los	 ingleses,	 realizadas	 por	 el
British	 Public	Opinión	 Institute	 durante	 la	 guerra	 civil.	 En
enero	de	1937,	el	14%	opinaba	que	la	junta	de	Burgos	había
de	ser	considerada	el	auténtico	gobierno	de	España,	frente	a
un	86%	que	opinaba	 lo	contrario.	En	marzo	de	1938,	el	57%
manifestó	su	simpatía	por	el	gobierno,	el	7%	por	Franco,	y	el
36	 96	 por	 ninguno	 de	 los	 dos.	 En	 octubre	 de	 1938,	 las
respuestas	 fueron	 muy	 parecidas	 a	 las	 del	 mes	 de	 marzo
anterior.

[1084]	 Esto	 se	 lo	 dijo	 Martínez	 Barrio	 a	 Azaña,	 en
Azaña,	vol.	III,	p.	541.
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[1085]	García	Lacalle,	p.	494-495.
[1086]	GD,	p.	844.
[1087]	Hills,	p.	324,	habla	del	enojo	entre	Kindelán	y	el

agregado	militar	 alemán,	 barón	 von	 Funck,	 a	 propósito	 de
esto.

[1088]	No	tardaron	en	ser	enviados	a	Toulouse.
[1089]	 Las	 cifras	 se	 comentan	 en	 Pike,	 pp.	 213-214.

Basándose	en	la	embajada	mexicana	en	París,	La	Cierva	da	la
cifra	de	527.000	exiliados	de	España	entre	 febrero	y	 finales
de	 abril	 de	 1939.	 Azaña	 (vol.	 m,	 p.	 534)	 habla	 de	 220.000.
Álvarez	del	Vayo	(en	Azaña,	vol.	m,	p.	553)	dijo	que	habían
atravesado	 la	 frontera	 400.000.	 Sir	 John	 Simpson,	 Refugees
(Chatham	House,	 1939),	 habla	 de	 270.000	 soldados,	 170.000
paisanos	y	13.000	enfermos:	453.000	en	total.

[1090]	Howard	Kershner,	Quaker	service	in	modern	war
(Nueva	York,	1950),	p.	24.

[1091]	La	dépéche	 (Toulouse),	 3	 de	marzo	de	 1939,	 cit.
por	D.	W.	Pike,	Vae	Victis!	(París,	1969),	p.	14.

[1092]	Regler,	Owl	of	Minerva,	p.	321.	Véase	Pike,	Vae
Victis!,	pp.	216-217.

[1093]	 Giuliano	 Pajetta	 había	 sido	 el	 comisario	 más
joven	 de	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 Era	 un	 joven
comunista	 de	 Turín	 que,	 a	 los	 catorce	 años,	 había	 sido
detenido,	 había	 huido	 a	 Francia,	 luego	 a	 Rusia,	 y	 había
estado	 en	 España	 casi	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra.	 Las
emisiones	 radiofónicas	 italianas	 transmitidas	 de	 España	 a
Italia	 duraron	hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 Los	 combatientes
que	 llevaban	más	 tiempo	 en	España,	 como	Longo,	Vidali	 y
Togliatti,	 también	 se	 marcharon	 de	 Cataluña.	 (Spriano,	 p.
271.)

[1094]	 El	 nuevo	 embajador	 republicano	 en	 París,
Marcelino	Pascua	(trasladado	desde	Moscú),	intentó	llevar	a
Machado	a	París,	pero	no	pudo	hacerlo	debido	a	la	gravedad
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del	estado	de	Machado	(carta	de	Marcelino	Pascua	al	autor).
[1095]	 Regler,	 Owl	 of	 Minerva,	 loc.	 cit.	 Para	 los

simpatizantes	de	 la	Repú	blica,	atender	a	 los	refugiados	fue
la	 última	 y	 la	 más	 dolorosa	 de	 las	 «causas»	 de	 la	 guerra
española.	Véase	Nancy	Cunard,	Manchester	Guardian,	17	de
febrero	 de	 1939,	 y	 el	 capítulo	 xv	 de	 Nancy	 Mitford,	 The
Pursuit	of	Love.

[1096]	Toynbee,	A.,	Survey,	1938,	vol.	I,	pp.	397-399.
[1097]	 El	 método	 de	 Astorga	 para	 mantener	 la

disciplina	 había	 consistido	 en	 fusilar	 a	 cinco	 personas	 por
cada	 prisionero	 que	 se	 fugaba.	 Véase	 la	 narración	 de	 Juan
Pujol	en	Historia	y	vida,	enero	de	1975.

[1098]	 Gorkin,	Caníbales	 políticos,	 p.	 237;	 y	 Pike,	 Vae
Victis!,	p.	53.

[1099]	Diario	de	sesiones,	nº	69,	febrero	de	1939.	Véase
la	descripción	de	la	escena	en	Zugazagoitia,	p.	508	y	ss.

[1100]	USD,	1939,	vol.	II,	pp.	739-740.
[1101]	 Álvarez	 del	 Vayo,	 The	 Last	 Optimist,	 p.	 294;

Azaña,	vol.	III	,	p.	554.
[1102]	 El	 relato	 de	 Azaña	 se	 encuentra	 en	 su	 carta	 a

Ossorio	del	28	de	junio	de	1939,	en	Obras,	vol.	III	 ,	p.	552	y
ss.

[1103]	Causa	General,	p.	178.
[1104]	Regler,	Owl	of	Minerva,	p.	325.
[1105]	 La	 tensión	 anterior	 entre	 Hernández	 Saravia	 y

Rojo	 se	 pone	 de	manifiesto	 en	 una	 nota	 de	 una	 entrevista
que	 sostuvieron	 ambos	 publicada	 por	 R.	 Salas,	 vol.	 IV,	 p.
3.345.	 Saravia	 llevaba	 más	 de	 dos	 semanas	 completamente
aislado	 de	 sus	 tropas,	 y	 la	 única	 información	 que	 tenía	 de
dónde	se	encontraba	el	enemigo	se	 la	proporcionaba	el	 jefe
de	los	cazas,	García	Lacalle.	Véase	García	Lacalle,	p.	495.

[1106]	 El	 valor	 real	 se	 aproximaba	 más	 al	 cambio	 no
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oficial	 de	 100	 pesetas	 la	 libra	 esterlina	 que	 al	 oficial	 de	 42
pesetas.	 Los	 vales	 emitidos	 por	 los	 ayuntamientos,	 por	 los
comités	 del	 Frente	 Popular	 y	 por	 la	 Generalitat	 en	 los
primeros	 días	 de	 la	 guerra	 (conocidos	 con	 el	 nombre	 de
«pijamas»,	 porque	 sólo	 podían	 usarse	 en	 casa)	 ya	 no	 eran
aceptados.

[1107]	Madariaga,	p.	431.
[1108]	Álvarez	del	Vayo,	Freedom’s	Battle,	p.	275.
[1109]	 GD,	 p.	 835;	 Bruno	 Alonso,	 pp.	 117-118.	 Los

nacionalistas	pidieron	que	negociara	la	rendición	el	capitán
Alan	 Hillgarth,	 cónsul	 inglés	 en	 Mallorca	 (vicecónsul	 en
1932-1937	 y	 futuro	 jefe	 del	 servicio	 de	 información	 secreta
de	la	Marina).	El	Foreign	Office	accedió	con	la	condición	de
que	no	se	permitiera	el	estacionamiento	de	tropas	alemanas
ni	 italianas	 en	 la	 isla	 durante	 dos	 años.	 Esta	 condición	 se
cumplió.

[1110]	 Guy	 Hermet,	 Los	 comunistas	 en	 España	 (París,
1971),	p.	30.

[1111]	Saborit,	Julián	Besteiro,	p.	410.
[1112]	El	papel	decisivo	corrió	a	cargo	del	jefe	de	la	red

de	 espionaje,	 «Antonio»	 (Antonio	 de	 Luna,	 un	 profesor
universitario).	 El	 profesor	 Julio	 Palacios,	 un	 agente	 de
«Antonio»,	recibió	la	orden	de	ponerse	en	contacto	en	enero
con	 Casado	 a	 través	 de	 intermediarios.	 (Tomado	 de	 unas
memorias	inéditas	de	Palacios,	cit.	por	Martínez	Bande,	Los
cien	últimosdías,	1973,	p.	119).	El	coronel	Bonel,	en	Toledo,
también	 tuvo	 un	 papel	 importante	 en	 las	 negociaciones
entre	Madrid	y	Burgos.

[1113]	Martínez	Bande,	op.	cit.,	p.	120.
[1114]	Comentario	de	Zugazagoitia	en	op.	cit.,	p.	546.
[1115]	 Ibárruri,	 p.	 429.	 Persiste	 el	 rumor	 de	 que	 el

gobierno	inglés	pagó	a	Casado	para	que	intentara	poner	fin
a	la	guerra.	Esta	historia	tan	improbable	parece	desmentida
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por	 el	 recibimiento	 de	 que	 fue	 objeto	 cuando	 llegó	 a
Inglaterra	 a	 principios	 de	 abril.	 Broué	 y	 Témime	 (p.	 261)
sugieren	que	fue	Cowan	quien	inició	el	complot.	Yo	creo	que
esto	 es	 un	 resto	 del	 clásico	 respeto	 francés	 por
«l’intelligence»,	no	siempre	merecido.

[1116]	 El	 siguiente	 relato	 del	 final	 de	 la	 guerra	 de
España	 y	 del	 golpe	 de	 estado	 del	 coronel	 Casado	 se	 ha
basado	principalmente	en	las	narraciones	del	propio	coronel
Casado	 (aunque	 confusa	 y	 contradictoria,	 su	 segunda
edición	 es	 diferente	 de	 la	 primera),	 de	Castro	Delgado,	 «la
Pasionaria»,	Bruno	Alonso,	Álvarez	del	Vayo,	García	Pradas
(Cómo	terminó	la	guerra	de	España),	Wenceslao	Carrillo	(El
último	episodio	de	 la	guerra	civil	española,	Toulouse,	1945)
y	Jesús	Hernández.	También	he	tenido	en	cuenta	el	discurso
de	Negrín	en	el	comité	de	las	Cortes,	pronunciado	en	París	el
31	de	marzo;	Bouthelier	(Ocho	días)	y	Edmundo	Domínguez
(Los	vencedores	de	Negrín).	La	obra	de	Martínez	Bande,	Los
cien	últimos	días	de	 la	República,	 es	una	narración	 sobria	y
cuidada,	 como	 es	 habitual	 en	 este	 autor,	 y	 da	 información
sobre	 los	 contactos	 de	 Casado	 con	 Burgos.	 Veáse	 también
Mera,	p.	193	y	ss.

[1117]	 Prieto	 recuerda	 esto	 en	Convulsiones,	 vol.	 II,	 p.
83.

[1118]	Martínez	Bande,	Los	cien	últimos	días,	p.	82.
[1119]	 Tagüeña,	 p.	 304.	 Díaz	 estaba	 en	 Moscú	 desde

noviembre	(Spriano,	vol.	III	,	p.	272).
[1120]	Pérez	Salas,	p.	232.
[1121]	Ibárruri,	pp.	436-437.
[1122]	Peirats,	vol.	III	,	p.	353.	Era	argentino.
[1123]	 Las	 instrucciones	 fechadas	 el	 10	 de	 febrero

estaban	firmadas	por	Mariano	Vázquez,	de	la	CNT,	y	Pedro
Herrera,	 de	 la	 FAI	 (Ibid.,	 p.	 365).	 Véase	 Juan	 López,	 Una
misión	sin	importancia:	Memorias	de	un	sindicalista	(Madrid,
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1972).
[1124]	Álvarez	del	Vayo,	Freedom’s	Battle,	p.	278	y	ss.
[1125]	Casado	dice	que	esto	fue	el	25	de	febrero,	y	Mera

lo	confirma	(página	194).
[1126]	Tagüeña,	p.	306.
[1127]	 Ibárrari,	 p.	 440.	 Entre	 los	 otros	 comunistas	 se

contaban	Checa,	Delicado	e	Isidro	Diéguez.
[1128]	Ibárruri,	p.	427.
[1129]	R.	Salas,	vol.	IV,	pp.	3.392-3.398,	da	el	informe	de

Camacho.	 Yo	 acepto	 las	 fechas	 que	 da	 Martínez	 Bande,
quien	sitúa	esta	reunión	el	día	16,	y	no	el	27	de	febrero.

[1130]	Casado,	p.	121;	véase	Benavides,	La	Escuadra,	p.
451.

[1131]	Casado	(p.	135)	y	García	Pradas	(p.	34)	lanzaron
sendos	 ataques	 contra	 la	 forma	 de	 vida	 de	 Negrín	 en	 esta
última	 fase	 de	 la	 República	 española.	 ¿Es	 realmente	 cierto
que	 se	 rodeaba	 de	 chicas	 de	 conjunto?	 ¿Había	 de	 verdad
cajas	 de	 champagne?	 ¿O	 es	 producto	 de	 la	 imaginación	 de
unos	puritanos?

[1132]	Kersher,	p.	47.
[1133]	Martínez	Bande,	p.	121.
[1134]	 Estos	 hechos	 fueron	 relatados	 al	 autor	 por

Azcárate.	 Están	 descritos	 en	 la	 p.	 221	 de	 sus	 memorias
inéditas.	Véase	 también	Álvarez	del	Vayo,	Freedom’s	Battle,
p.	285.

[1135]	Feiling,	p.	394.
[1136]	 Martínez	 Bande	 (op.	 cit.,	 pp.	 124-126)	 cita	 el

informe	de	Centaño.	Casado,	 en	 su	 libro,	 dice	que	 la	única
vez	que	vio	a	Centaño	fue	en	marzo,	y	que	su	visita	fue	una
sorpresa.	Al	parecer,	esto	no	es	cierto.

[1137]	Martínez	Bande,	op.	cit.,	p.	126.
[1138]	Azcárate,	loc.	cit.
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[1139]	Martínez	Bande,	op.	cit.,	p.	128.
[1140]	Cit.	por	Watkins,	p.	118.
[1141]	La	oposición,	desde	que,	en	octubre	de	1936,	 se

había	convencido	de	que	la	no	intervención	era	una	«farsa»,
había	apoyado	activamente	a	la	República	española,	y	había
sostenido	 buenas	 relaciones	 con	 Azcárate,	 de	 la	 embajada
española.

[1142]	 Más	 tarde	 entregó	 la	 embajada	 española	 en
Londres	al	Foreign	Office,	que,	a	su	vez,	la	entregó	al	duque
de	 Alba.	 En	 otras	 capitales	 del	 mundo	 estaban	 teniendo
lugar	escenas	similares.

[1143]	García	Pradas,	p.	82.
[1144]	Martínez	Bande,	op.	cit.,	p.	128.
[1145]	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 pp.	 463-464.	 Álvarez	 del

Vayo,	Freedom’s	Battle,	p.	291.
[1146]	 Jackson,	 p.	 474,	 se	 refiere	 a	 este	 momento	 de

«pasividad».
[1147]	Bruno	Alonso,	 La	 flota	 republicana	 y	 la	 guerra

civil	de	España	(México,	1944),	pp.	136-137.	Galán	sustituyó
a	Bernal	el	día	4	por	la	noche.

[1148]	Ibid.,	pp.	141-143.
[1149]	Bruno	Alonso,	p.	146.
[1150]	Murieron	unos	1.200.
[1151]	 Sobre	 los	 acontecimientos	 de	 este	 día	 en

Cartagena,	 véase	 Manuel	 Martínez	 Pastor,	Cinco	 de	 marzo
1939	 (Madrid,	 1971).	 También	 está	 la	 novela-documento	 de
Luis	Romero	Desastre	en	Cartagena	(Barcelona,	1971).	Galán
escribió	 su	 versión	 en	 España	 republicana	 (Buenos	 Aires,
marzo-abril	1968).

[1152]	Ibárrari,	p.	450.
[1153]	 Antonio	 Pérez,	 ferroviario,	 era	 un	 socialista

seguidor	de	Prieto.	Había	sido	miembro	del	comité	ejecutivo
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del	Partido	Socialista.	Los	restos	de	este	organismo	se	habían
reunido	 para	 discutir	 su	 próxima	 actuación,	 y	 (según	 su
vicepresidente,	 Edmundo	 Domínguez)	 se	 habían	 visto
obligados	a	apoyar	a	la	junta	tras	una	votación	amañada.	Ni
Domínguez	 ni	 el	 secretario	 de	 la	 UGT,	 Rodríguez	 Vega,
quisieron	aceptar	un	puesto	en	la	junta,	de	manera	que	tuvo
que	aceptarlo	Pérez,	contra	su	voluntad.

[1154]	Saborit,	Julián	Besteiro,	p.	411.	El	escritor	Julián
Marías	se	presentó	para	hacer	de	secretario	de	Besteiro.

[1155]	 Casado,	 p.	 150.	 Mera	 había	 querido	 arrestar	 a
Negrín	y	llevarlo	a	Burgos.

[1156]	 Eco	 de	 la	 pregunta	 formulada	 por	 Casares
Quiroga,	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 al	 general	Gómez	Morato:
«¿Qué	ocurre	en	Melilla?»

[1157]	Álvarez	del	Vayo,	Freedom’s	Battle,	 p.	 224.	Hay
otras	versiones	de	esta	conversación.	Véase	García	Pradas,	p.
75.

[1158]	Hernández,	p.	197.	La	suerte	que	corrió	Iaborov
(o	Berov),	 sus	orígenes	y	 sus	 referencias	 son	desconocidos.
Líster	 lo	 mencionaba	 de	 pasada.	 Indudablemente,	 él	 y	 su
estado	 mayor	 se	 marcharon	 aquel	 mismo	 día,	 con	 sus
archivos.

[1159]	Castro	Delgado,	p.	731;	Tagüeña,	p.	312.
[1160]	Ibárruri,	pp.	453-454;	Tagüeña,	p.	318.
[1161]	Tagüeña,	p.	316.
[1162]	Parece	ser	que	el	manifiesto	está	reproducido	en

R.	 Salas,	 vol.	 IV,	 p.	 3.414.	 Que	 el	 autor	 fue	 Togliatti	 lo
atestigua	 Ettore	 Vanni,	 lo,	Communista	 in	 Russia	 (Bolonia,
1948),	 pp.	 6-18,	 cit.	 por	 Spriano,	 vol.	 III,	 p.	 272.	 Entonces
Vanni	 era	 el	 director	 del	 diario	 comunista	 español	 de
Valencia,	Verdad.	Posteriormente	rompió	con	el	comunismo.
Véase	Bocca,	p.	313.

[1163]	 Líster,	 pp.	 256-257.	 Véase	 también	 Castro
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Delgado,	p.	733.
[1164]	 Álvarez	 del	 Vayo,	 The	 Last	 Optimist,	 p.	 316;

Líster,	p.	257.
[1165]	Martínez	 Bande,	Los	 cien	 últimos	 días,	 pp.	 180-

181;	Tagüeña	describe	su	asombro	al	darse	cuenta	de	que	él
y	sus	amigos	habían	huido	a	Francia	mientras	continuaba	la
lucha.

[1166]	 Se	 trataba	 de	 los	 coroneles	 López	 Otero,	 José
Pérez	Gazzolo	y	Alfredo	Buznego,	 y	 del	 comisario	Peinado
Leal	(loc.	cit.,	p.	220).

[1167]	 W.	 Carrillo	 en	 El	 Mundo	 (México,	 1	 de
septiembre	de	1944,	cit.	por	Bullejos,	p.	226).

[1168]	Véase	para	 todo	 esto	 la	 carta	 de	Togliatti	 a	 los
líderes	 del	 partido	 comunista	 y	 publicada	 en	 Historia
Internacional,	Madrid,	febrero,	1976.

[1169]	Martínez	Bande,	p.	212.
[1170]	Ibárruri,	p.	455.	Puede	que	lo	sugiriera	Miaja.
[1171]	R.	Salas,	vol.	II	,	p.	2.318.	Ramos	Oliveira,	vol.	III	,

p.	392,	dice	que	1.000.
[1172]	 Martínez	 Bande,	 Los	 cien	 últimos	 días,	 p.	 221.

Estos	 telegramas	 fueron	 del	 coronel	 Ungría,	 en	 Burgos,	 al
coronel	Bonel,	en	Torre	de	Esteban	Hambrán	 (Toledo),	que
se	puso	en	contacto	con	Centaño	y	otros	agentes	de	Madrid.

[1173]	 Sobre	 esta	 primera	 entrevista,	 en	 el	 aeródromo
de	 Gamonal,	 cerca	 de	 Burgos,	 véase	 Martínez	 Bande,	 Los
cien	últimos	días,	p.	229.	En	una	conversación	sostenida	el	23
de	 marzo,	 el	 coronel	 Ungría	 dijo	 que	 los	 oficiales
profesionales	del	 ejército	 republicano	habían	prolongado	 la
guerra;	 el	 coronel	 Garijo	 replicó	 fogosamente	 que	 la
República	 había	 perdido	 la	 guerra	 sólo	 porque	 no	 se	 había
permitido	 a	 aquellos	 oficiales	 actuar	 como	 ellos	 querían.
Además,	si	los	profesionales	hubieran	luchado	por	una	causa
en	 la	 que	 hubiesen	 creído	 verdaderamente,	 probablemente
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no	habrían	perdido.
[1174]	Sobre	la	segunda	conferencia	en	Gamonal,	véase

Martínez	Bande,	Los	cien	últimos	días,	p.	246	y	ss.
[1175]	Domínguez,	op.	cit.
[1176]	Spriano,	vol.	III,	p.	272.
[1177]	Aznar,	p.	845.
[1178]	Hermet,	p.	168.
[1179]	 Uno	 de	 los	 que	 observó	 la	 entrada	 de	 los

ejércitos	 de	 Franco	 en	 Madrid	 fue	 el	 hijo	 mayor	 del
embajador	 norteamericano	 en	 Londres,	 Kennedy.	 El	 joven
Joseph	Patrick	Kennedy	había	llegado	a	Barcelona	en	enero,
después	de	escribir	una	tesis	doctoral	en	Harvard	sobre	«La
intervención	en	España».	Cuando	cayó	Barcelona,	Kennedy
se	 fue	 a	 Valencia,	 y	 de	 ahí	 pasó	 a	 Madrid,	 técnicamente
como	 agregado	 de	 prensa	 de	 la	 embajada	 de	 los	 Estados
Unidos	en	París.	En	Madrid,	Kennedy	fue	detenido	por	una
patrulla	 anarquista	 y	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 quinta
columna.	Permaneció	en	la	capital	hasta	principios	de	abril.
Probablemente,	 su	misión	era	oficial	y	secreta.	Véase	Hank
Searls,	The	Lost	Prince:	Young	Joe;	the	forgotten	Kennedy.

[1180]	Documentos	del	Foreign	Office	británico,	P.R.O.
El	 capitán	 pensó	 que	 Casado	 y	 sus	 acompañantes	 eran
«personas	adecuadas	para	embarcar	en	uno	de	los	barcos	de
Su	Majestad».	 No	 pensó	 lo	mismo	 de	 los	 300	 «comunistas
armados»	 que	 aparecieron	 de	 repente	 en	 el	 muelle.	 En
conjunto,	la	armada	británica	embarcó	a	unas	650	personas.
Pero	 quedaron	 en	 el	 muelle	 un	 número	 de	 personas	 diez
veces	 mayor,	 como	 mínimo.	 Martínez	 Bande	 (Los	 cien
últimos	 días,	 p.	 287)	 sugiere	 que,	 en	 Alicante,	 había	 entre
10.000	y	20.000.	(Agradezco	a	Michael	Alpert	su	ayuda	para
llegar	a	esta	interpretación.)

[1181]	Villegas,	p.	384.	Otra	reacción	fue	el	comentario
que	hizo	Mussolini	a	Ciano,	señalando	en	un	atlas	abierto	el
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mapa	 de	 España:	 «Ha	 estado	 abierto	 por	 esta	 página	 casi
tres	años,	y	ya	es	suficiente.	Pero	ya	sé	que	tengo	que	abrirlo
por	otra	página».	Ciano,	Diaries	1939-1943,	p.	57.	Italia	atacó
a	Albania	la	semana	siguiente	(el	6	de	abril).

[1182]	 Pero	 el	 biógrafo	 de	 Pétain,	 Maitre	 Isorni
(Philippe	 Pétain,	 París,	 1972,	 p.	 397	 y	 ss.),	 dice	 que	 Franco
había	«admirado	a	Pétain	en	1925».

[1183]	 Ibid.,	 p.	 419.	 El	 colega	 inglés	 de	 Pétain	 era	 sir
Maurice	 Peterson.	 Véase	 su	 libro	Both	 sides	 of	 the	 Curtain
(Londres,	1950),	pp.	153-235.	También	él	lo	pasó	mal.

[1184]	 NIS,	 30ª	 reunión.	 En	 esta	 reunión,	 Francis
Hemming	decidió	 devolver	 a	 los	 gobiernos	 participantes	 la
parte	 proporcional	 que	 les	 correspondía	 de	 los	 fondos
sobrantes	 en	 la	 cuenta	 del	 comité;	 hizo	 que	 le	 encargaran
escribir	 un	 estudio	 sobre	 la	 labor	 del	 comité,	 aunque	 este
libro	 nunca	 llegó	 a	 editarse;	 se	 acordó	 que	 «no	 se	 darían
facilidades	 a	 personas	 ajenas»	 para	 que	 examinaran	 los
documentos	 del	 comité	—otra	medida	 que	 no	 se	 llevó	 a	 la
práctica;	y	se	aprobó	la	idea	de	una	«asociación	de	antiguos
camaradas»	constituida	por	los	que	habían	participado	en	la
patrulla	 de	 la	 no	 intervención	—que	 tampoco	 se	 llevó	 a	 la
práctica.

[1185]	Diario	de	sesiones,	31	de	marzo	de	1939.
[1186]	Los	republicanos	españoles	fueron	acusados	por

sus	 enemigos	 de	 haberse	 llevado	 al	 extranjero	 enormes
cantidades	 de	 dinero.	 Sin	 embargo,	 la	mayor	 parte	 de	 este
dinero	se	había	utilizado	para	la	compra	de	armas.

[1187]	Bruno	Alonso,	p.	156.
[1188]	 Por	 lo	 menos	 70.000	 en	 Barcarés,	 40.000	 en

Argeles,	 y	 30.000	 en	 Saint	 Cyprien.	 Véase	 Pike,	 p.	 55.	 En
Gurs	había	7.000	antiguos	miembros	de	las	brigadas.

[1189]	Véase	una	descripción	en	Tagüeña,	p.	300	y	ss.
[1190]	 Véase	 Eugene	 Kutischer,	 The	 Displacement	 of
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Population	 in	 Europe,	 Serie	D	 de	 Estudios	 e	 Informes,	 nº	 8
(Montreal,	1944,	ILO),	p.	44.

[1191]	Este	tema	está	bien	tratado	en	Cabanellas,	vol.	II,
p.	1.119	y	ss.

[1192]	 Guy	 Hermet,	 Les	 espagnols	 en	 Trance	 (París,
1967),	p.	28.

[1193]	Pike,	p.	68.
[1194]	Ibid.,	p.	72.
[1195]	Abella,	p.	416.
[1196]	 Véase	 la	 brillante	 novela	 de	Georges	 Conchon,

La	corrida	de	la	victoire	(París,	1959).
[1197]	 Sobre	 Miguel	 Hernández,	 véase	 una	 vivida

entrevista	 con	 su	 viuda,	 publicada	 en	Triunfo	 (Madrid),	 en
enero	de	1975.

[1198]	Ciano,	Diplomatic	Papers,	pp.	293-294.
[1199]	 Declaración	 al	 autor	 de	 Martínez	 Amutio,

gobernador	civil	de	Albacete	hasta	marzo	de	1939.
[1200]	 Sergio	 Vílar	 (p.	 227),	 citando	 a	 un	 comunista,

Miguel	Núñez,	que	pasó	allí	doce	años.
[1201]	Catalunya	sota…,	p.	242.
[1202]	 Astillara,	 La	 guerra	 de	 Euzkadi.	 Mera	 da	 los

nombres	de	500	fusilados	en	la	cárcel	de	Madrid	cuando	él	se
encontraba	allí	en	1941-1944	(p.	288).

[1203]	Charles	Foltz,	The	Masquerade	in	Spain	(Boston,
1948),	p.	97.

[1204]	Sobre	la	represión,	véase	Juan	M.	Molina,	Noche
sobre	España	(México,	1958);	Miguel	García,	Franco’s	Prisoner
(Londres,	 1972);	 Ronald	 Fraser,	 In	 Hiding.	 El	 encargado	 de
negocios	 paraguayo,	 Arturo	 Bray,	 escribió	 un	 relato
espeluznante,	 La	 España	 del	 brazo	 en	 alto	 (Buenos	 Aires,
1943),	 y	 también	 está	 el	 libro	 de	 Melquíades	 Rodríguez
Chaos,	 que	 lleva	 el	 expresivo	 título	 de	 24	 años	 en	 la	 cárcel
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(París,	1968).
[1205]	Véase	Catalunya	sota…,	p.	242.
[1206]	La	primera	edición	de	este	libro	(1961)	fue	de	las

primeras	en	sugerir	que	la	cifra,	hasta	entonces	aceptada,	de
un	 millón	 de	 muertos	 era	 una	 exageración.	 Es	 interesante
señalar	que	los	distintos	intentos	de	dar	una	cifra	basándose
en	 el	 análisis	 demográfico	 han	 dado	 cifras	 tan	 diferentes
como	 800.000	 (Jésus	 Villar	 Salinas,	 Repercusiones
demográficas	 de	 la	 última	 guerra	 española,	Madrid,	 1942)	 y
560.000	(Fierre	Vilar,	Historia	de	España,	p.	150).

[1207]	 Después	 de	 un	 análisis	 más	 cuidadoso	 de	 las
cifras	de	cada	batalla,	he	dado	unas	cifras	más	reducidas	que
las	de	mi	última	edición.	Los	argumentos	de	Jackson	en	este
caso	parecen	convincentes	(p.	526	y	ss.),	y	coinciden	con	La
Cierva,	vol.	II	,	p.	221	y	ss.	R.	Casas	de	la	Vega,	Las	milicias
nacionales	 en	 la	 guerra	 de	 España	 (Madrid,	 1974),	 calcula
17.015	muertos	en	acción	o	a	consecuencia	de	sus	heridas	de
un	 total	 de	 160.000	 o	 170.000	 voluntarios	 falangistas	 en	 la
guerra.

[1208]	 La	 Cierva	 reduce	 esta	 cifra	 a	 50.000	 y	 25.000
(Historia	 ilustrada,	 vol.	 II	 ,	 p.	 221).	Me	 gustaría	 pensar	 que
tiene	razón,	pero	me	temo	que	peca	de	optimista.	Me	temo,
también,	 que	 Jackson	 minusvalora	 los	 asesinatos	 de	 la
República	y	exagera	los	de	los	rebeldes.

[1209]	Aquí	incluyo	como	muertos	de	guerra	a	aquellos
que	murieron	en	la	cárcel	a	consecuencia	de	la	guerra,	como
Julián	 Besteiro	 o	Miguel	Hernández.	Mientras	 que	 Jackson
tiene	esta	cifra	de	50.000	indicada	anteriormente,	da	la	cifra
de	 200.000	 para	 los	 muertos	 por	 represalias	 después	 de	 la
guerra.	La	Cierva,	op.	cit.	(vol.	II	 ,	p.	223),	dice	que	hay	que
considerar	 que	 50.000	 es	 el	máximo.	 Cabanellas	 (Vol.	 II,	 p.
1.112)	aventura	la	cifra	de	300.000.

[1210]	Boletín	Oficial	 del	Estado,	 4	 de	 agosto	de	 1940,
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cit.	 por	 Sardá,	 «El	 Banco	 de	 España»,	 habla	 de	 22.740.000
pesetas	 en	 el	 bando	 republicano,	 y	 10.000.000	 en	 el
nacionalista	 (pesetas	 de	 1935).	 La	 elevada	 cifra	 de	 los
republicanos	 puede	 atribuirse	 en	 parte	 al	 alto	 coste	 del
personal	en	el	ejército	republicano.

[1211]	 Informe	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Regiones
Devastadas,	1943.	Esto	era	un	8%	del	total	de	casas	del	país.

[1212]	Tamames,	Estructura,	p.	559.
[1213]	Tamames,	La	República,	p.	357,	da	estas	cifras:
Ganado	vacuno	Ovejas	Cerdos
1933	597.000	2.926.000	382.000
1941	291.000	1.977.000	191.000
Porcentaje	de	reducción	34,3%	32,7%	50,6%
[1214]	 Ocho	 millones	 de	 hectáreas	 de	 trigo	 en

comparación	 con	 los	 11.000.000	 de	 1935.	 Desde	 luego,	 en
algunas	 zonas	 especialmente	 dañadas,	 como	 la	 zona	 donde
se	 libró	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 las	 pérdidas	 fueron	 mayores:
Mezquida	 (vol.	 X,	 p.	 162),	 por	 ejemplo,	 da	 cifras	 que
muestran	que,	en	Gandesa,	así	como	había	5.400.000	vides	en
1935,	 en	 1939	 se	 habían	 perdido	más	 de	 2.000.000.	 Pasaron
muchos	 años	 antes	 de	 que	 la	 antigua	 producción	 de	 la
vendimia	se	recuperara.

[1215]	Cifras	en	Tamanes,	La	Republica,	p.37
[1216]	Dicen	que	el	60%	de	los	que	eran	miembros	de	la

Falange	antes	de	la	guerra	murieron	en	el	conflicto	(cálculo
de	Payne,	La	Falange,	p.	212).

[1217]	Lorenzo,	p.	236.
[1218]	 Observación	 de	 Abad	 de	 Santillán,	 Por	 qué

perdimos,	p.	15.
[1219]	Cifras	de	Cervera	(Cervera,	p.	422).	El	almirante

Bastarreche	 dio	 unas	 cifras	 ligeramente	 diferentes	 en	 su
contribución	a	los	seminarios	de	la	universidad	de	Zaragoza
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(	Guerra	de	liberación,	Zaragoza,	1961,	p.	422).
[1220]	R.	Salas,	vol.	IV,	p.	3.422.	En	el	Apéndice	VI	hay

un	análisis	detallado	de	la	ayuda	extranjera.
[1221]	FD,	vol.	VII,	p.	377.
[1222]	 Hay	 muchos	 ejemplos	 de	 esto	 en	 la	 excelente

tesis	de	Alpert.
[1223]	 Cit.	 por	 Carr,	 Spain,	 p.	 689.	 La	 lealtad	 de

Matallana	 podía	 resultar	 sospechosa,	 pero	 su	 táctica	 era
sensata.

[1224]	 Incluso	 Azaña	 comentó	 más	 tarde	 (carta	 a
Ossorio,	28	de	 junio	de	1939)	que	 le	sorprendió	que	Franco
no	se	lanzara	a	la	conquista	de	Barcelona	en	marzo	de	1938
(vol.	III,	p.	537).

[1225]	Sobre	este	 tema,	véase	Tamames,	La	República,
p.	 341;	 Carlos	 Delclaux,	 La	 financiación	 de	 la	 cruzada
(Universidad	de	Deusto,	tesis	inédita,	1950).

[1226]	Véase	un	estudio	completo	en	el	Apéndice	VI.
[1227]	«La	Pasionaria»	 (en	They	shall	not	pass,	p.	348)

dice	que	«sin	los	tanques	y	los	aviones	soviéticos,	la	defensa
de	Madrid	habría	sido	imposible».

[1228]	Véase	una	opinión	contraria	en	el	ensayo	de	R.
Salas,	Palacio	Atard,	Aproximación	histórica	a	la	guerra	civil
española	(Madrid,	1970).

[1229]	La	Cierva,	Historia	ilustrada,	vol.	II,	p.	326;	Feis,
loc.	 cit.	 Parece	 ser	 que	 las	 cifras	 exactas	 son	 3.471.383	 y
1.504.239,	respectivamente.

[1230]	Del	17	de	julio	al	8	de	agosto	de	1936;	del	20	de
octubre	de	1937,	aproximadamente,	a	enero	de	1938;	del	16
de	marzo	 al	 13	 de	 junio	 de	 1938;	 y	 en	 enero	 y	 febrero	 de
1939.	 Además	 hubo	 aviones	 que	 atravesaron	 la	 frontera
entre	agosto	y	octubre	de	1936,	con	toda	seguridad.

[1231]	Edén,	p.	403.
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[1232]	Véase	Liddell	Hart,	The	other	side	of	 the	Hill.	El
valor	de	la	experiencia	de	combate	adquirida	en	España	por
los	 pilotos	 alemanes	 requiere	 alguna	 puntualización:	 las
pruebas	a	que	se	vio	sometida	 la	Legión	Cóndor	durante	 la
segunda	guerra	mundial	fueron	mucho	más	duras	que	las	de
España,	 y	 posiblemente	 las	 lecciones	 de	 España	 no	 fueron
totalmente	aplicables	a	los	cielos	de	Inglaterra.

[1233]	Prieto,	Yo	y	Moscú,	p.	140.
[1234]	B.	Liddell	Hart,	The	Soviet	Army	(Londres,	1956),

pp.	316-317
[1235]	 A	 pesar	 de	 todo,	 hubo	 muchos	 errores	 en	 los

cálculos	del	gobierno	inglés	acerca	de	los	posibles	efectos	de
un	ataque	aéreo	contra	Londres,	deducidos	de	la	experiencia
de	 los	 bombardeos	 sobre	 Barcelona	 en	marzo	 de	 1938.	 Los
funcionarios	 calcularon	que	una	 tonelada	 de	 bombas	podía
causar	72	bajas.	Más	adelante,	sin	embargo,	se	supo	que,	en
todos	 los	 bombardeos	 de	 Barcelona,	 habían	 muerto	 un
promedio	de	3,5	personas	por	bomba.	Esta	nueva	proporción
de	 bajas	 no	 sustituyó,	 en	 los	 planes	 del	 ministerio	 del
Interior	británico,	a	las	cifras	primitivas,	y	más	drásticas.	(R.
Titmuss,	 Problems	 of	 Social	 Policy,	 Londres,	 1950,	 Official
History	 of	 the	 War,	 pp.	 13-14.)	 Estoy	 muy	 agradecido	 al
difunto	Christopher	Bennet,	que	me	hizo	caer	en	 la	 cuenta
de	esto.

[1236]	Historia	y	Vida,	enero	de	1975.
[1237]	 Por	 ejemplo,	 Yagüe,	 Muñoz	 Grandes,	 Varela,

Alonso	Vega,	García	Valiño,	Martín	Alonso,	Dávila,	Orgaz,
Vigón	y	Barroso.

[1238]	 Entre	 los	 menos	 afortunados	 se	 contaron
Kindelán,	Aranda,	Saliquet	y	Queipo	de	Llano.

[1239]	La	extraña	cuestión	de	los	títulos	de	Franco	está
tratada	en	el	Apéndice	I	de	Vila	San	Juan,	p.	472	y	ss.

[1240]	Documents	on	Germán	Foreign	Policy,	vol.	xi,	p.
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213.	 Fue	 una	 gran	 hazaña	 conseguir	 que	 Hitler	 se	 sintiera
como	un	judío.	Las	condiciones	que	puso	España	a	Alemania
para	 entrar	 en	 la	 guerra	 en	 1940	 fueron:	 que	 Alemania
entregara	 a	 España	 entre	 400.000	 y	 700.000	 toneladas	 de
grano;	que	le	entregara	todo	el	combustible	y	el	equipo	que
necesitaba	el	ejército	español,	y	la	artillería,	los	aviones,	las
armas	 especiales	 y	 las	 tropas	 necesarias	 para	 conquistar
Gibraltar.	Además	Alemania	tenía	que	acceder	a	entregar	a
España	 todo	 el	 Marruecos	 francés,	 así	 como	 Orán,	 y
ayudarla	a	conseguir	la	revisión	de	la	frontera	sur	de	Río	de
Oro.

[1241]	Paul	Schmidt,	Hitler’s	Interpreter	(Londres,	1952),
p.	193.

[1242]	UN	Security	Council	Report	on	Spain,	2,	76.
[1243]	Los	capitales	alemanes	en	España,	que	ascendían

a	 55	 millones	 de	 dólares,	 fueron	 liquidados	 finalmente	 en
mayo	de	1948	por	un	acuerdo	con	 Inglaterra,	 Francia	y	 los
Estados	Unidos.

[1244]	Líster,	p.	241.
[1245]	 Pike	 comenta	 las	 cifras	 en	 Vae	 Victis!,	 p.	 114.

Puede	 que	 la	 cifra	 de	 republicanos	 muertos	 sea	 inferior.
Desde	luego,	hubo	más	de	10.000	en	Mathausen,	de	los	que
volvieron	2.000.

[1246]	 Se	 mantiene	 una	 controversia	 sobre	 si	 Azaña
murió	o	no	en	el	seno	de	la	Iglesia;	los	testimonios	parecen
inclinarse	 por	 la	 negativa,	 aunque	 es	 cierto	 que	 le	 visitó
monseñor	 Theas,	 el	 obispo	 de	 Montauban,	 en	 sus	 últimas
horas.	 La	 viuda	 de	Azaña	 dio	 dos	 relatos	 contradictorios	 a
los	 dos	 biógrafos	 de	 su	 marido	 (el	 profesor	 Sedwick,	 de
Florida,	y	Cipriano	Rivas	Cherif).	(Véase	Sedwick,	p.	236).

[1247]	Matallana,	que	entregó	el	mando	de	los	ejércitos
republicanos	del	centro,	fue	juzgado,	encerrado	en	la	cárcel,
y	murió	en	Madrid	en	1952,	cuando	sólo	tenía	58	años.
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[1248]	 Esta	 persecución,	 que	 suponía	 la	 exclusión	 de
cualquier	 forma	 de	 cargo	 público,	 afectó	 no	 sólo	 a	 los
miembros	de	la	Lliga	que	habían	huido	al	extranjero,	sino	a
muchos	 que	 habían	 trabajado	 activamente	 para	 los
nacionalistas	en	la	guerra,	como	Bertrán	i	Musitu,	uno	de	los
fundadores	de	 la	Lliga,	que	había	organizado	el	 servicio	de
espionaje	 de	 Franco	 en	 Francia,	 y	 el	 naviero	 millonario
conde	de	Ruiseñada.

[1249]	Me	 entrevisté	 con	 él	 en	 Buenos	Aires	 en	 1972.
Era	un	exiliado	de	dos	países,	lleno	de	recuerdos	nostálgicos
de	la	Prusia	oriental	de	su	juventud,	símbolo	de	la	aventura
alemana	 en	 pos	 del	 poder	 mundial	 que	 había	 acabado	 tan
trágicamente.

[1250]	 «Muy	 graves	 consecuencias,	 especialmente	 al
comienzo	 de	 la	 guerra,	 se	 derivaron	 de	 la	 liquidación	 por
parte	 de	 Stalin	 de	 muchos	 jefes	 militares	 y	 dirigentes
políticos	 durante	 los	 años	 1937-1941	 […]	 durante	 este
tiempo,	 el	 cuadro	 de	 dirigentes	 que	 habían	 adquirido
experiencia	militar	 en	España	y	 en	 el	 lejano	 oriente	 quedó
casi	 completamente	 aniquilado.»	 (Bertram	 Wolfe,
Khrushchev	 and	 Stalin’s	 Ghost,	 Nueva	 York,	 1957,	 p.	 174.)
Aquí,	por	lo	menos,	Khrushchev	exageraba.

[1251]	Sobre	Etingon,	véase	Isaac	Don	Levine,	Mind	of
an	Assassin	 (Londres,	 1960);	 declaraciones	 de	Orlov	 ante	 el
Senado;	P.	Deriabin	y	F.	Gibney,	The	Secret	World	(Londres,
1960),	p.	187.

[1252]	 Prestó	 gran	 ayuda	 al	 FBI	 en	 varios	 casos	 de
«espionaje»,	 sobre	 todo	 en	 los	 de	 los	 hermanos	 Soble	 y
Zbrowsky.

[1253]	La	cuestión	de	si	éste	fue	otro	asesinato	de	Stalin
o	si	se	trataba	de	un	suicidio	nunca	ha	sido	dilucidada.

[1254]	 Laszlo	 Rajk	 and	 his	 Accomplices	 before	 the
People’s	Court,	p.	6.	El	recuerdo	de	los	voluntarios	checos	en
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España	es	el	telón	de	fondo	de	los	juicios	de	Arthur	London:
«Nous	 voila,	 six	 vétérans	 de	 la	 Guerre	 d’Espagne	 reunís.
Mais	ou	est	notre	enthousiasme	d’autrefois?»	(L’aveu,	p.	16).
Haber	sido	miembro	de	las	Brigadas	Internacionales	era	tan
malo	 como	 haber	 intervenido	 en	 Rusia	 contra	 los
bolcheviques	en	1919.

[1255]	 Véanse	 más	 noticias	 sobre	 los	 voluntarios
franceses	en	Delperrie	de	Bayac,	p.	390.	Había	algunos	en	el
otro	 bando.	 Por	 ejemplo,	 el	 cagoulard	Henri	Dupré	 trabajó
para	los	nazis	y	fue	fusilado	en	1951.

[1256]	Volunteer	 for	 Liberty.	 Introducción	 a	 la	 edición
abreviada	de	archivos	(Nueva	York,	1946),	p.	3.

[1257]	Véase	Taylor,	pp.	113-115.
[1258]	Es	muy	 conocido	 el	 papel	 de	 Jack	 Jones	 y	Bert

Ramuelson,	ambos	antiguos	voluntarios	de	 las	Brigadas,	 en
la	 política	 sindicalista	 británica	 de	 los	 años	 70.	 Ramuelson,
emigrante	 polaco	 en	 Canadá,	 luchó	 con	 el	 batallón
Mackenzie-Papineau.	Jones	cayó	herido	en	el	Ebro.

[1259]	Testimonio	del	comandante	sir	A.	James,	primer
secretario	 honorario	 de	 la	 embajada	 británica	 en	 Madrid.
(Confirmado	 por	 la	 familia	 Ryan.)	 Véase	 también	The	 Irish
Times,	9	de	abril	de	1975.

[1260]	 Sin	 embargo,	 el	 punto	 de	 recuperación	 para	 la
industria,	o	sea,	el	momento	en	que	los	españoles	empezaron
a	estar	mejor	que	antes	de	la	guerra,	se	sitúa	en	1952-1953.

[1261]	Manuel	 Azaña,	 en	 Barcelona,	 el	 18	 de	 julio	 de
1938.	Miguel	Maura,	 el	más	 independiente	 de	 los	 políticos,
describió	(op.	cit.,	p.	225)	una	trágica	visita	que	hizo	a	Azaña
en	 el	 exilio,	 en	 un	 pueblecito	 de	 Saboya:	 «¡Todo	 se	 había
hundido	 para	 él	 en	 esos	 dolorosísimos	 años	 de	 la	 guerra
civil!	 Su	 claro	 talento	 había	 calibrado	 la	 pequeñez	 de	 las
ambiciones	y	de	 los	sueños	de	poder	y	de	popularidad,	que
quizás	 algún	 día	 habían	 constituido	 la	 meta	 de	 sus
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aspiraciones	 y	 su	 ideal.	 Desengañado,	 triste,	 pero,	 repito,
con	 el	 juicio	 más	 claro	 y	 lúcido	 que	 nunca,	 me	 trazó	 un
cuadro	 de	 lo	 que	 fueron	 para	 él	 moralmente	 los	 tres	 años
terribles.	En	aquel	grave	momento	tuve	ante	mí	a	un	hombre
superior	 a	 todo	 encomio	 humano,	 con	 humanidad	 casi
sobrenatural	por	su	desinterés	y	su	renuncia	a	toda	vanidad
y	a	toda	ambición».	Azaña	acababa	de	cumplir	sesenta	años,
pero	murió	al	año	siguiente.

[1262]	Sobre	la	base	de	toneladas	métricas,	equivalentes
a	32.150	onzas	de	oro	de	 ley.	Cifras	dadas	 sobre	 la	base	de
4,8666	respecto	al	dólar,	y	del	tipo	de	cambio	de	la	peseta	en
la	primera	mitad	de	1936.

[1263]	 Pravda,	 5	 de	 abril	 de	 1957.	 En	 1939,	 corría	 la
historia	 de	 que	 la	 República	 debía	 a	 Rusia	 120	millones	 de
dólares	(véase	L.	Fischer,	p.	346).	Recuérdese	que	Hidalgo	de
Cisneros	obtuvo	armas	por	valor	de	85	millones	de	dólares	a
finales	de	1938	después	de	que	Stalin	le	dijera	que	el	crédito
de	la	República	se	había	agotado.	Al	parecer,	la	factura	de	35
millones	 de	 dólares	 no	 tardó	 en	 pagarse,	 con	 lo	 que
quedaron	50	millones.

[1264]	 Esta	 cifra	 se	 ha	 obtenido	 considerando	 las
reservas	 totales	de	oro	de	788	millones	de	dólares,	una	vez
restados	 los	 48	 millones	 que	 se	 quedaron	 en	 Francia,	 y
añadiendo	los	50	millones	que	Rusia	decía	que	se	le	debían	y
el	valor	de	las	exportaciones,	teniendo	también	en	cuenta	los
objetos	de	valor	que	fueron	exportados.	No	está	totalmente
clara	la	forma	en	que	se	pagó	materialmente	el	dinero,	pero
Delclaux	(La	financiación	de	 la	Cruzada,	p.	75)	da	esta	 lista
de	destinatarios	del	dinero	del	Banco	de	España	hasta	el	1	de
enero	de	1938:	a	Rusia,	663	millones	de	pesetas;	a	Mont	de
Marsan,	350	millones;	a	Fernando	Shaw,	Alfredo	Palacios	y
Antonio	 Cruz	Marín,	 que	 estaban	 en	 Londres,	 11,	 16	 y	 34
millones	respectivamente;	a	Gordón	Ordás,	el	embajador	en
México,	 64	 millones;	 a	 De	 los	 Ríos,	 el	 embajador	 en
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Washington,	 175	 millones;	 a	 Araquistain	 y	 a	 Albornoz,
ambos	 embajadores	 en	 París,	 194	 y	 210	 millones
respectivamente;	 a	 Méndez	 Aspe,	 titular	 del	 ministerio	 de
Hacienda,	400	millones;	y	a	anónimos	(!),	100	millones.

[1265]	Cifras	en	GD,	p.	892.	Véase	también	GD,	vol.	xi,
pp.	329-330.	Véase	 también	Whealey	en	Carr,	The	Republic,
p.	 219,	 y	 Ángel	 Viñas,	 «Los	 costos	 de	 la	 guerra	 civil»,	 en
Actualidad	económica,	agosto	1972.

[1266]	Southworth,	AntiFalange,	p.	178.
[1267]	Se	 lo	dijo	a	Hitler	en	una	conversación	 (GD,	p.

933).
[1268]	Acuerdo	del	8	de	mayo	de	1940.
[1269]	Delclaux,	p.	65.
[1270]	 Esto	 es	 lo	 que	 hace	 Jesús	 Salas	 en	 su

Intervención	extranjera,	p.	510.
[1271]	 Estoy	 particularmente	 agradecido	 a	 Peter

Robeson,	 de	 Baring	 Brothers,	 que	 me	 prestó	 su	 amable
ayuda	a	propósito	de	estas	sumas	y	su	interpretación.

[1272]	Manfred	Merkes,	Die	Deutsche	Politik	gegenüber
dem	 Spanischen	 Bürgerkrieg,	 2ª	 edición	 (Bonn,	 1974),	 habla
de	un	 total	 de	 15.990	hombres	 enviados	 a	España,	 incluido
personal	 no	 militar,	 pero	 excluye	 a	 los	 que	 fueron	 a
mediados	de	1937,	cuyos	datos	no	obtuvo.

[1273]	Liddell	Hart,	The	Other	Side	of	the	Hill,	p.	126.
[1274]	 En	 realidad	 593,	 según	 las	 cifras	 de	 Jesús	 Salas

en	su	Intervención	extranjera,	p.	430.	Estas	cifras	son	más	de
fiar	 que	 los	 cálculos	 anteriores	 del	 mismo	 autor	 y	 de	 su
hermano	 (p.	 ej.,	 en	 Palacio	 Atard,	 p.	 201)	 u	 otros	 cálculos
como	 los	 de	 Gomá	 o	 La	 Cierva.	 Los	 pesados	 Junker	 52
(bombarderos)	 y	 los	 pequeños	Heinkel	 51	 (cazas)	 fueron	 la
base	 de	 los	 primeros	 días;	 los	 rápidos	 Messerschmitt	 109
(cazas)	 se	 utilizaron	 en	 1937.	 El	Heinkel	 111	 de	 autonomía
media	era	el	bombardero	más	moderno	de	Alemania.	Otros
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aviones	 comprados	 a	 Alemania	 fueron:	 31	 Dornier	 17	 (un
bombardero	que,	en	su	época,	era	más	rápido	que	la	mayoría
de	 los	cazas	del	mundo),	33	HE	45,	y	20	HE	46.	 J.	Salas	 (La
guerra,	 p.	 209)	 dice	 que	 en	 1937	 llegaron	 a	 España	 cinco
modelos	 del	 famoso	 Stuka	 (Junker	 87),	 pero	 que	no	 fueron
muy	utilizados.	Uno	entró	en	acción	en	Teruel,	en	febrero	de
1938,	 y	 otro,	 al	 parecer,	 fue	 derribado	 en	 enero	 de	 1939
(García	Lacalle,	p.	485).

[1275]	 En	 la	 primavera	 de	 1937	 había	 unos	 35.000
italianos	en	la	CTV,	quizás	10.000	en	la	Legión,	los	«flechas»
y	 las	 fuerzas	aéreas	 legionarias.	Véase	Payne,	The	Military,
p.	327;	y	Alcofar	(CTV),	p.	189.	Entonces	se	dieron	cifras	más
elevadas,	 debido	 a	 la	 confusión	 creada	 por	 las	 unidades	 de
españoles	que	mandaban	oficiales	y	suboficiales	italianos.

[1276]	Alcofar,	CTV,	p.	189.	3.785	están	enterrados	en	el
monasterio	de	San	Antonio,	Zaragoza;	372	en	el	cementerio
de	puerto	del	Escudo;	y	hubo	algunas	otras	muertes	aisladas.
Véase	Belforte,	p.	228,	y	Conforti,	p.	416.	Pero	también	hubo
algunos	pilotos	 y	 otros	 italianos	muertos	 que	no	 formaban
parte	de	la	CTV.

[1277]	 Cálculo	 de	 Denis	 Macksmith,	 Mussolini	 as	 a
military	leader	(Reading,	1974),	p.	9.

[1278]	Cifra	de	R.	Salas	(op.	cit.,	p.	3.420)	y	de	J.	Salas,
Intervención	 extranjera,	 p.	 435,	 que	 yo	 prefiero	 a	 la	 de	 la
agencia	informativa	Stefani	dada	en	1941,	cit.	por	New	York
Times	del	28	de	 febrero	de	1941	 (763	aviones).	Se	han	dado
cifras	más	altas	respecto	al	número	de	Fiat	CR.32.

[1279]	 Cifras	 de	 Stefani;	 Alcofar	 (1972)	 las	 critica	 (p.
190).

[1280]	 Cantalupo	 y	 Belforte	 (p.	 164)	 hablaban	 de	 800
piezas.	 Véase	Whealey,	 op.	 cit.,	 p.	 221;	 Forze	 armate,	 junio
1939;	 y	 comentario	 de	 R.	 Salas,	 Intervención	 extranjera,	 p.
490.
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[1281]	 Agencia	 informativa	 Stefani	 en	 1941.	 Véanse
cifras	 ligeramente	 inferiores	 en	 J.	 Salas,	 Intervención
extranjera,	p.	490.

[1282]	Alcofar,	CTV,	p.	191.
[1283]	Belforte,	p.	183.
[1284]	Véase	Martínez	Bande,	La	lucha,	p.	110,	nota	122;

La	Cierva,	Leyenda	y	tragedia	de	las	Brigadas	Internacionales
(Madrid,	 1973),	 p.	 101;	 y	Kay,	 p.	 92.	Al	 parecer,	 la	 Brigada
«Viriato»	de	voluntarios	portugueses	ofrecida	por	el	general
Raúl	 Esteves,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 revolución	 de
Salazar,	 nunca	 llegó	 a	 formarse	 como	 una	 unidad
independiente,	no	obs	tante,	a	los	portugueses	que	fueron	a
España	se	les	llamaba	«viriatos».	En	una	edición	anterior,	yo
hablaba	 de	 20.000	 voluntarios	 de	 Portugal:	 probablemente
esto	 era	 una	 exageración.	 Sobre	 las	 experiencias	 de	 un
«piloto»	 portugués	 en	 el	 bando	 de	 Franco,	 véase	 José
Sepúlveda	Velloso,	Páginas	do	diario	de	un	aviador	na	guerra
de	 Espanba	 (Lisboa,	 1972).	 El	 general	 Spínola,	 que	 se	 hizo
famoso	en	1974	en	Portugal,	hizo	sólo	de	observador	en	una
misión	y	nunca	combatió.

[1285]	 Parece	 ser	 que	 sólo	 fueron	 cuatro
norteamericanos	 (el	 «genio	 de	 la	 electricidad»	 Stanley
Baker;	el	piloto	Patriarca,	derribado	por	los	republicanos	en
1936;	 el	 hijo	 de	 Arthur	 Krock,	 del	 New	 York	 Times;	 y	 el
capitán	 Guy	 Stuart	 Castle)	 y	 tal	 vez	 doce	 ingleses	 (los
capitanes	 Fitzpatrick	 y	 Nangle,	 que	 sirvieron	 en	 la	 legión;
Peter	 Kemp;	 un	 tal	 Patrick	 Campbell;	 Rupert	 Bellville,	 que
luchó	con	los	falangistas	en	Jerez	en	1936;	dos	desertores	de
los	 Royal	 Marines,	 «Stewart»	 y	 «Little»;	 otros	 dos
desertores	 del	 buque	 inglés	 Barham,	Wilson,	 que	 emigró	 a
Canadá,	y	Yarlett,	que	murió	a	consecuencia	de	sus	heridas;
y	 algunos	 otros	 ingleses	 que	 lucharon	 en	Andalucía,	 en	 la
legión).	 Al	 parecer,	 la	 mitad	 de	 éstos	 eran,	 por	 lo	 menos
parcialmente,	irlandeses.
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[1286]	 El	 cónsul	 general	 británico	 en	 Tánger	 calculó
que,	 en	 junio	 de	 1938,	 se	 habían	 ido	 a	 la	 guerra	 70.000
marroquíes.	 (Véase	 el	 artículo	 de	Halstead	 sobre	Beigbéder
en	 The	 Historian,	 noviembre	 1974;	 y	 La	 Cierva,	 Historia
ilustrada,	vol.	I,	p.	472.)

[1287]	 Éstas	 son	 las	 cifras	 que	 da	 Jesús	 Salas	 en	 la	 p.
429	de	su	Intervención	extranjera,	y	las	que	aparecen	en	las
pp.	3.418-3.419	del	vol.	IV	del	libro	de	su	hermano.	El	jefe	de
los	Katiuska,	coronel	Leocadio	Mendiola,	que	ahora	está	en
México,	dice	que	sólo	había	62	aparatos	de	este	tipo,	y	el	jefe
de	 los	 Natasha,	 comandante	 José	 Romero,	 dice	 que	 sólo
había	 93	 de	 aquellos	 aviones.	 García	 Lacalle,	 en	 una	 carta
que	me	escribió,	dice	que	la	cifra	global	se	aproximaba	a	los
500,	 de	 los	 cuales	 300	 eran	 cazas	 y	 220	 bombarderos.	 Sin
embargo,	 yo	 acepto	 las	 cifras	 de	 Salas,	 sobre	 la	 base	 de	 su
documentación.

[1288]	Pueden	encontrarse	muchas	otras	cifras	 incluso
en	R.	Salas,	Palacio	Atard,	p.	200.	La	República	construyó	o
reunió	«Moscas»	y	«Chatos»	en	Barcelona;	los	nacionalistas
encontraron	 200	 de	 estos	 aviones	 en	 Barcelona,	 y	 100	 en
Alicante.	 Véase	 también	 Sanchís,	 p.	 35;	 Gomá,	 p.	 58;	 La
Cierva,	 Historia	 ilustrada,	 vol.	 II,	 p.	 313.	 William	 Green	 y
John	Fricker,	The	Air	Forces	of	the	World	(Nueva	York,	1958),
p.	249,	creían	que	Rusia	había	enviado	550	I	15,	475	I	16,	210
2B-2,	130	R-5	de	reconocimiento,	y	40	R2.

[1289]	Carta	 del	 coronel	García	 Lacalle,	 julio	 de	 1964.
Uno	 por	 lo	menos	 de	 estos	 Grummans	 fue	muy	 útil	 como
pionero	de	la	fotografía	militar	aérea.

[1290]	Véase	D.	C.	Watt,	«Soviet	Aid	to	Spain»,	en	The
Slavonic	and	European	Review,	junio	de	1960.

[1291]	The	International	Brigades,	p.	123;	véase	también
Alpert,	p.	3

[1292]	He	tomado	estos	cálculos	de	J.	Salas,	Intervención
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extranjera	(pagina	476),	y	de	Solidaridad	de	los	pueblos	con	la
República	española,	Moscú,	1972,	aunque	creo	que	 las	cifras
de	artillería	son	altas.

[1293]	Wintringham,	 p.	 37;	 Rolfe,	 p.	 8.	 Vittorio	 Vidali
(«Carlos	 Contreras»)	 ha	 dado	 la	 cifra	 de	 35.000	 (II
Contemporáneo,	 vol.	 IV,	 julio-agosto	 1961,	 p.	 284).	 Los
archivos	 del	 ejército	 soviético,	 cit.	 por	 Payne,	 Spanish
Revolution,	 dan	 la	 cifra	 de	 31.237.	 El	 análisis	 que	 hace
Andreu	 Castells	 en	 su	 útil	 estudio,	 Las	 Brigadas,	 es
impresionante;	nos	deja	la	cifra	de	59.380,	pero	la	evidencia
es	débil:	¿de	dónde	saca	el	autor	la	cifra	de	15.400	franceses?
¿Por	qué	se	fía	más	de	un	libro	ruso	que	de	uno	italiano	al
tocar	 el	 tema	 de	 la	 participación	 italiana?	 El	 folleto	 del
ministerio	 español	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Las	 Brigadas
Internacionales	 (editado	 en	 1952),	 aunque	 presenta	 mucho
material	 interesante,	exagera	al	calcular	 la	cifra	en	125.000;
una	cifra	(¿una	conjetura,	tal	vez?)	que,	al	parecer,	apareció
por	primera	vez	en	Lizón	Caldea,	Brigadas	Internacionales	en
España	 (Madrid,	 1940),	 p.	 11.	 R.	 Salas,	 vol.	 II,	 p.	 2.144,
también	 arguye,	 de	 una	 forma	 poco	 plausible,	 que	 la	 cifra
fue	 de	 120.000.	 La	 Cierva,	Historia	 ilustrada,	 vol.	 I,	 p.	 404,
habla	 de	 80.000.	 «La	 Pasionaria»	 y	 sus	 colegas	 (La	 guerra,
vol.	II,	p.	234)	dicen	que	entre	30.000	y	35.000,	y	Delperrie	de
Bayac	 (p.	 386)	 también	 habla	 de	 35.000.	 Quizá	 Salas	 y	 La
Cierva	se	equivocaron	al	contar	a	 los	voluntarios	españoles
de	las	brigadas	como	si	fueran	extranjeros.

[1294]	 L’Epopée	 de	 L’Espagne	 (París,	 1957),	 p.	 80.	 Este
folleto	 dice	 que	 los	 miembros	 franceses	 de	 las	 brigadas
fueron	 8.500.	 Pero	 uno	 de	 sus	 autores	 me	 dijo	 que	 no
confiaba	 en	 las	 fuentes	 de	 su	 propia	 información	 y	 que	 la
cifra	debía	de	ser	más	alta.

[1295]	 Alfred	 Kantorowicz,	 Spanisches	 Tagebuch
(Berlín,	1948),	p.	15.

[1296]	 Ésta	 es	 la	 cifra	 que	 Maciej	 Techniczek	 dio	 a
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Castells,	con	la	que	yo	estoy	de	acuerdo.
[1297]	 Togliatti,	 en	 su	 historia	 del	 Partido	 Comunista

italiano,	 dice	 que	 la	 cifra	 era	 de	 3.354,	 de	 los	 cuales	 3.108
eran	 combatientes.	 1.819	 eran	 comunistas,	 310	 socialistas,
republicanos	o	miembros	de	«Justizia	e	Liberta»,	y	1.096	no
pertenecían	 a	 ningún	 partido,	 pero	 «en	 su	mayoría	 habían
sido	reclutados	en	nuestras	organizaciones».	Togliatti	añade
que	murieron	unos	 600	 italianos	 (356	 comunistas),	 cayeron
heridos	 2.000,	 y	 100	 fueron	 hechos	 prisioneros,	 y
probablemente	 fusilados	 (Togliatti,	 Le	 Parti	 Communiste
Italien,	París,	1961,	p.	102).	La	discrepancia	entre	 la	cifra	de
Togliatti	 y	 la	 de	 los	 archivos	 militares	 rusos,	 mencionada
anteriormente,	 indica	 que	 la	 última	 no	 es	 muy	 digna	 de
confianza.	 Quizá	 los	 rusos	 no	 contaron	 a	 los	 que	 no	 eran
comunistas.	 El	 origen	 social	 de	 estos	 hombres	 era	 el
siguiente:	 1.471	 obreros	 industriales,	 particularmente	 de	 la
industria	metalúrgica,	sólo	254	campesinos,	69	miembros	de
profesiones	 liberales,	 incluyendo	a	19	abogados.	Pero	no	se
conoce	 el	 origen	 social	 de	 1.412	 combatientes.	 De	 todos
modos,	las	categorías	sociológicas	de	esta	clase	siempre	son
equívocas.	 De	 los	 combatientes	 italianos	 en	 España,	 102
tenían	más	de	 sesenta	años,	y	 la	mayoría	estaban	entre	 los
treinta	 y	 los	 cuarenta	 y	 cinco.	 Si	 tomamos	 sólo	 a	 los
comunistas,	 la	 mayoría	 de	 los	 «garibaldinos»	 eran
venecianos:	 309	 de	 Venecia	 Euganea	 y	 225	 de	 Venecia
Giulia.	 145	 eran	 toscanos.	 Véase	 Spriano,	 vol.	 III,	 pp.	 227-
229.

[1298]	Rolfe,	p.	7.
[1299]	Rust,	p.	210.	Neal	Wood,	Communism	and	British

Intellectuals	 (Londres,	 1959),	 p.	 56,	 sin	 embargo,	 dice	 que
hubo	2.762	voluntarios	ingleses,	1.762	heridos	y	543	muertos.
Puede	que	tenga	razón,	pero	nadie	más	da	cifras	tan	exactas.

[1300]	 Tito,	 en	 sus	 comentarios	 a	 Life	 (28	 de	 abril	 de
1952).	 Dedijer,	 p.	 108,	 dice	 que	 hubo	 1.500	 voluntarios
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yugoslavos,	 300	heridos,	«casi	 la	mitad	de	muertos»,	y	 350
internados	en	Francia	después	del	hundimiento	de	Cataluña.

[1301]	Clarté	(Estocolmo),	nº	2	de	1956,	p.	2.
[1302]	Wullschleger,	pp.	39-42.
[1303]	Longo,	p.	34.	Un	estudio	reciente	de	I.	Persiguer,

«Participación	 de	 polacos	 antifascistas	 en	 la	 guerra	 de
España»,	aparecido	en	I.	Maisky,	Problemas	de	la	Historia	de
España	 (Moscú,	 1971),	 habla	 de	 30.000	 eslavos	 en	 España.
Creo	que	esto	es	una	exageración.

[1304]	Lois	Elwyn	Smith,	p.	200.
[1305]	 Véase	 Istoriy	 velikoy	 otechestvennoy	 voyny

Sovyetskogo	 Soyuza	 1941-1945,	 vol.	 I,	 pp.	 112-113;	 aquí	 dice
que,	 probablemente	 en	 1937,	 había	 en	 España	 557
«voluntarios»	 rusos,	 de	 los	 cuales	 23	 eran	 «asesores»
militares,	 49	 instructores,	 29	 artilleros,	 141	 pilotos,	 107
tanquistas,	29	miembros	de	 la	Marina,	73	 intérpretes,	y	109
«técnicos»,	 expertos	 en	 señales	 y	 médicos.	 El	 número	 de
«especialistas»	rusos	de	la	NKVD	sigue	siendo	un	misterio.
Pero	 Largo	 Caballero	 dijo	 a	 Azaña	 en	 1937	 que	 entonces
había	 781	 rusos	 en	 España	 (Azaña,	 vol	 III	 ,	 p.	 477).	 Véase
también	 lo	 que	 dijo	 Hidalgo	 de	 Cisneros	 a	 Bolloten,	 en
Bolloten,	 p.	 125.	 Líster	 habla	 de	 2.500	 (op.	 cit.,	 p.	 265).	 R.
Salas,	vol.	 II,	pp.	2.151-2.153,	habla	de	más	de	20.000.	Véase
Alpert,	pp.	287-289.	Jesús	Salas	(Intervención	extranjera),	p.
453,	 dice	 12.000	 como	 conjetura,	 sin	 evidencia	 documental.
La	Cierva,	Historia	 ilustrada,	vol.	 II	 ,	p.	314,	habla	de	5.000.
«La	 Pasionaria»	 y	 sus	 colegas	 (Guerra	 y	 Revolución	 en
España	 1936-1939,	 vol.	 II,	 p.	 235)	 hablan	 de	 2.000,	 y	 nunca
más	de	600-800	al	mismo	tiempo.

[1306]	Jesús	Salas,	La	guerra,	p.	286.
[1307]	El	yate	pertenecía	al	millonario	vasco	Ramón	de

la	Sota.	Construido	en	Tryon	en	1904,	sus	1.266	toneladas	lo
convertían	 en	 uno	 de	 los	 yates	 privados	 más	 grandes	 que
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existían.
[1308]	J.	de	Eguía,	jefe	de	la	armada	vasca.
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