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"LA COMMEDIA"

UE es pues la Comedia? La edad medieval

realizada como arte, a pesar del autor y de los

contemporáneos. ¡Y notad qué cosa tan grande

es ésta! La edad media no era un mundo

artístico, antes lo contrario del arte. La religión

era misticismo; la filosofía, escolástica. La

primera excomulgaba el arte, quemaba las imágenes,

avezaba a los espíritus a desasirse de lo real. La otra vivía de

abstracciones y de fórmulas y de citas, aguzando el

entendimiento y llevándole a sutilizar acerca de los nombres

y de los vacuas generalidades llamadas esencias. Los

espíritus eran atraídos hacia lo general, más dispuestos a

idealizar que a realizar: y esto es precisamente lo contrario

del arte. En los poetas sencillos hallamos la realidad tosca e

informe, como en los misterios, en las visiones y en las

leyendas. En los poetas doctos encontramos una forma

crudamente didascálica o figurativa y alegórica. El arte no

había nacido aún. Existía la imagen; pero no la realidad con

su libertad y carácter.

Dante toma de los misterios la comedia del alma y hace de

esta historia el centro de una visión suya del otro mundo.

Toda esta representación no es más que sentido literal; la

visión es alegórica, los personajes son imágenes y no

personas; todo lo que es activo en su espíritu lo lleva hacia

la figura y no hacia lo figurado. Su naturaleza poética,



arrastrada a pesar suyo a las abstracciones teológicas y

escolásticas, se rebela y puebla su cerebro de fantasmas,

obligándolo a concretar, a materializar y a dar forma a lo

que es más espiritual e impalpable, aún a Dios mismo. Aquel

mundo literal lo hechiza, lo persigue, lo asedia y no

descansa hasta que recibe de él su forma definitiva; y ya no

es letra, sino espíritu; ya no es imagen, sino realidad; un

mundo en sí cabal e inteligible, perfectamente realizado.

Visión y alegoría, tratado o leyenda, crónicas, historias,

loores, himnos, misticismo y escolástica, todas las formas

literarias y toda la cultura de la época están aquí encerradas

y animadas en este gran misterio del alma y de la

humanidad: poema universal en que se reflejan todos los

pueblos y todos los siglos que constituyen la edad media.

Más este mundo artístico, nacido de una contradicción entre

la intención del poeta y su obra, no es acabadamente

armónico, no es poesía pura. La falsa conciencia poética

perturba la obra de aquella espontaneidad genial, y pone en

ella un no sé qué de inseguro y de no acabado, una mezcla y

crudeza de colores. El pensamiento, en su desnudez

escolástica; o exornado con imágenes que sin embargo no

bastan a vencer su abstracción, tiene demasiada

importancia. Sus figuras alegóricas recuerdan en ocasiones

a los monstruos orientales más que a la serena belleza

griega: lo mismo las entidades abstractas que los personajes

conscientes y libres. A menudo, preocupado por el segundo

sentido que tiene en mientes, agrega pormenores extraños a

la imagen, lo que perturba y distrae al lector,

interrumpiéndole el libre vuelo de la fantasía. La presencia

constante de otro sentido que aligera la representación y a

veces la penetra, menoscaba la claridad y la armonía. Aún el

estilo, enmarañado de cuando en cuando con asuntos

lejanos y sutiles pierde su claridad y se torna confuso y

turbio. No es un templo griego sino una catedral gótica,

llena de vastas sombras, en donde pugnan elementos



contrarios, que no han sido bien armonizados. A veces es

tosco; otras, delicado. En ocasiones, poeta docto y en otras,

popular. Ora pierde de vista a la verdad y se entrega a

sutilezas, ora la intuye rápidamente y la expresa con

sencillez. Ya es un cronista burdo, ya un pintor acabado.

Cuándo se pierde en cuestiones abstractas; cuándo, en

medio de ellas, hace germinar la vida. Aquí desciende a

cosas pueriles, allá se remonta a excelsitudes

sobrehumanas. Al ocuparse en un silogismo brilla la luz de

una imagen; mientras teologiza estalla la flama del

sentimiento. En ratos os halláis ante una fría alegoría y

repentinamente sentís a la carne estremecerse con ella. Su

credulidad nos hace hoy sonreír; luego su audacia nos

llenará de asombro. Fué un pequeño mundo donde se

reflejaba toda la existencia de entonces.

Los elementos contrarios que fermentaban en una sociedad

en estado aún de formación contendían en él, sin que se

diera cuenta de ello. Si miráis sus aspiraciones encontraréis

que en ellas todo es armonía. Filósofo, piensa en el reino de

la ciencia y de la virtud; cristiano, contempla el reino de

Dios; patriota, suspira por el reino de la justicia y de la paz;

poeta, sueña una forma toda luz, proporción y armonía, lo

bello stile; su autor es Virgilio. Mientras más grande era la

barbarie y la ignorancia, mayor su aspiración hacia un

mundo armónico y concorde. Mas el poeta se halla rodeado

por esta burda realidad, por esas formas discordes; se

apesadumbra y le falta la serenidad del artista y saca de su

fantasía un mundo del arte, en gran parte realizado, pero

donde se encuentra aún las asperezas de una materia

domeñada imperfectamente.



Penetremos en este mundo, mirémoslo e interroguémoslo.

Porque un argumento no es tabula rasa, donde podamos

escribir a nuestro antojo, sino mármol entallado, que tiene

en sí mismo su concepto y las leyes de su desarrollo. La

virtud mayor del genio consiste en entender su argumento,

ser uno con él, apartando todo lo que le sea extraño. Es

necesario apasionarse por él, vivir dentro de él, constituirse

en su alma o su conciencia. De modo semejante el crítico en

lugar de imponerse reglas abstractas y juzgar con el mismo

criterio la Comedia y la Ilíada, la Gerusalemme y el Orlando

Furioso, debe estudiar el mundo creado por el poeta,

interrogarlo, indagar su naturaleza que contiene

forzosamente su poética o sean las leyes orgánicas de su

formación, su concepto, su forma, su génesis, su estilo. ¿Qué

cosa es el otro mundo?

Es el problema del destino humano resuelto, la explicación

del misterio del alma, el fin de la historia del hombre, el

mundo perfecto, lo eterno presente, la inmutable necesidad.

En la naturaleza ya no ocurre el accidente; en el hombre ya

no hay libertad. La naturaleza está predeterminada y fijada

por una lógica preconcebida según la idea moral. Lo real y lo

ideal se vuelven idénticos; la apariencia y la sustancia son

una misma cosa. El hombre ya no tiene libre albedrío: está

ahí fijo e inmóvil como la naturaleza. Toda acción ha cesado;

se ha roto todo vínculo que une a los hombres en la tierra;

patria, familia, riquezas, dignidad, costumbres. No existe

sucesión ni desenvolvimiento, ni principio, ni fin; falta la

narración, el drama. El individuo desaparece en el género. El

carácter, la personalidad no tiene modo de manifestarse.

Eterno dolor, gozo eterno, sin eco, sin variación, sin

contraste ni grado. No hay epopeya porque falta la acción;

no hay drama porque falta la libertad; la lírica es la

inmutable y monótona expresión de una sola aria; queda la

existencia en su inmóvil manera de ser, la descripción de la

naturaleza y del hombre.



¿Qué cosa es, pues, el otro mundo—con relación al arte?

Visión, contemplación, descripción: una historia natural.

Más en esta visión penetra la leyenda o el misterio porque

dentro está representada la comedia o redención del alma

en su peregrinaje desde lo humano a lo divino, da Fiorenza

in popol giusto e sano. Tiene pues la apariencia de un drama

que se desarrolla en el otro mundo, y sus actores son Dante,

Virgilio, Catón, Estacio, el demonio, Matilde, Beatriz, San

Pedro, San Bernardo, la Virgen, Dios; drama alegórico como

lo es la comedia del alma, Commedia dell'anima. Digo

apariencia de un drama, porque la santificación no nace del

obrar sino del contemplar, y Dante contempla, no obra, y los

otros adoctrinan, enseñan. El drama, en consecuencia, se

desvanece en la contemplación.

Así concebido, este mundo era el de los misterios y las

leyendas y se convertía en mundo teológico-escolástico en

manos de los doctos. Dante lo ha realizado, lo ha hecho

existir en el arte; ha creado esa naturaleza y ese hombre. Y

si su mundo no es perfectamente artístico, la falta no es de

él sino que aquel mundo en donde el hombre es naturaleza

y la naturaleza, ciencia, y del cual se ha desterrado a lo

accidental y a la libertad, los dos grandes factores de la vida

real y del arte.

Si Dante hubiera sido fraile o filósofo, apartado de la vida

real, se habría encerrado en esas formas y en esa alegoría

sin salir de ellas. Mas Dante, al entrar en el reino de los

muertos lleva consigo todas las pasiones de los vivos, y las

preocupaciones terrenas. Descuida ser un símbolo o una

figura alegórica, y es Dante, la más potente individualidad

de aquel tiempo, en la cual está compendiada toda la vida

de la época, con sus abstracciones, sus éxtasis, sus pasiones

impetuosas, su refinamiento y su barbarie. A la vista de un

ser viviente y al oír sus palabras, las almas renacen por un

instante, sienten de nuevo la antigua vida, se tornan



hombres; en lo eterno vuelve a aparecer el tiempo; en el

seno de lo porvenir, vive y se mueve Italia, y más bien aún,

la Europa de aquel siglo. Así la poesía abarca toda la vida,

cielo y tierra, tiempo y eternidad, lo humano y lo divino; y el

poema sobrenatural conviértese en humano y terreno, con la

marca del hombre y del tiempo. Reaparece la naturaleza

terrenal como oposición o parangón o remembranza.

Reaparece el accidente y el tiempo, la historia y la sociedad

en su vida exterior e interna; apunta la tradición virgiliana

con Roma por capital del mundo y con la monarquía

preestablecida; y dentro de este marco magnífico, pasa ante

nuestros ojos la historia de la época: Bonifacio VIII, Roberto,

Felipe el hermoso, Carlos de Valois, los Cerchi y los Donati, la

nueva Florencia y la antigua, la historia de Italia, y la

historia de Dante, sus iras, sus odios, sus venganzas, sus

amores, sus predilecciones.

Así se integra la vida; el otro mundo sale de su abstracción

doctrinal y mística; cielo y tierra se confunden; síntesis

viviente de esta inmensa comprensión, Dante es espectador,

actor y juez. La vida, contemplada desde el otro mundo

adquiere nuevas actitudes, sensaciones e impresiones. El

otro mundo visto desde la tierra, se reviste de sus pasiones e

intereses. Y resulta de todo una concepción originalísima,

una naturaleza nueva y un hombre nuevo. Son dos mundos

omnipresentes, en reciprocidad de acción, que se suceden,

se alternan, se cruzan, se compenetran, se explican y se

iluminan mutuamente, en perpetua vuelta. Su unidad no

reside en un protagonista, ni en una acción, ni en un fin

abstracto y extraño a la materia; está en la misma materia;

unidad interior e impersonal, viviente, indivisible; unidad

orgánica cuyos instantes se suceden en el espíritu del poeta,

no como agregación mecánica de partes separables, sino

compenetrados e identificados como en la vida. Esta unidad

enérgica y armoniosa se halla en la naturaleza misma de los

dos mundos, materialmente diversos, pero que no



constituyen sino una misma cosa en la unidad de la

conciencia. Cielo y tierra son términos correlativos; no es

posible el uno sin el otro. Lo puramente real y lo puramente

ideal son dos abstracciones; cada cosa real lleva consigo su

ideal; todo hombre porta su infierno y su paraíso; todo

hombre encierra en su pecho a los dioses del Olimpo: el

escéptico puede negar el infierno, pero no suprimir la

conciencia. Puesto que estos dos mundos son la vida misma

en sus dos aspectos, en el seno de esta unidad se

desenvuelve el dualismo más vivaz, mejor dicho,

antagonismo: el otro mundo hace de los cuerpos sombras;

sombras son los afectos, las grandezas y las pompas; mas en

esas sombras aún se estremece la carne, se agita el deseo,

resuenan las imprecaciones terrenales que llegan hasta la

tranquila bóveda del cielo. Los hombres con sus pasiones,

vicios y virtudes quedan eternizados como estatuas, en la

misma actitud y expresión de odio, de desdén y de amor en

que han sido sorprendidos por el artista; pero mientras el

otro mundo hace de la tierra algo eterno, transportándola a

su centro y poniéndole delante la imagen de lo infinito,

descubre lo vano y la nada; los hombres son los mismos en

un escenario distinto, que es su ironía. Esta unidad y

dualidad que salen del fondo mismo de la situación brilla a

la luz del día en las más variadas formas; a veces en un

apóstrofe, en un discurso, en un gesto, en una acción; ya en

la naturaleza, ya en el hombre; en esta unidad queda

comprendida la mayor variedad, y no es fácil encontrar una

obra artística cuyos límites sean tan precisos y tan vastos.

Nada hay en el argumento que constriña al poeta a preferir

a tal personaje, a cierta época o acción; él escoge toda la

historia, todos los aspectos bajo los cuales aparece la

humanidad; y puede abandonarse libremente a sus iras y

opiniones e intercalar en el plan general fines particulares

sin que la unidad se dañe. Todo esto da a su universo una

acabada realidad poética, y es patente en la permanente

unidad, todo lo que surge del ser humano, del libre albedrío



y de lo casual y el moverse con vario juego todos los

contrastes y lo necesario unido con el libre albedrío y el

destino con la casualidad.

En resumen, ¿qué clase de poesía es ésta? contiene materia

épica y no es epopeya; hay una situación lírica y no es lírica;

posee una trama dramática y no es drama. Trátase de una

de aquellas construcciones gigantescas y primitivas,

verdaderas enciclopedias, biblias nacionales; no de un

género más bien que de otro, sino de un todo que contiene

en embrión toda la materia y todas las formas poéticas, el

germen de todo desarrollo ulterior. Por lo tanto ningún

género de poesía sobresale y es explicado; el uno entra en el

otro y se perfecciona en él de la misma manera que los dos

mundos se identifican y no se puede decir: aquí está uno de

ellos y allá el otro; así los diversos géneros están unidos de

manera que nadie puede señalar los confines que los

dividen y aún menos decir: esto es absolutamente épico y

esto, dramático.

Es el contenido universal del cual todas las poesías no son

más que fragmentos; el poema sacro; la eterna geometría y

la eterna lógica de la creación encarnada en los tres mundos

cristianos; la ciudad de Dios, en la que se refleja la ciudad

del hombre con toda su realidad de determinado lugar y

época; la esfera inmóvil del mundo teológico, en la cual

alientan tempestuosamente todas las pasiones humanas.

La idea que anima esta vasta construcción y le infunde vida

y la desarrolla, es el concepto de la salvación, el camino que

lleva al alma del mal al bien, del error a la verdad, de la

anarquía a la ley, de lo múltiple a lo uno. Es el concepto

cristiano y moderno de la unidad de Dios sustituída a la

pluralidad pagana. Si este concepto fuera solamente algo

exterior, explicado en su abstracción doctrinal, como

pensamiento, o presentado en forma alegórica, la imagen no

bastaría para engendrar una obra de arte. Pero el concepto



no es sólo externo sino interno; no es únicamente del

significado y la ciencia de aquel mundo, obra de filósofo y

de crítico, sino principio activo, como en el hombre y en la

naturaleza, que construye y forma ese mundo y le da una

historia y un desarrollo. Este principio activo puede llamarse

en su abstracción lo verdadero o el bien, o la virtud, o la ley;

como realidad viva y activa es el espíritu, que tiene por

contrario a la materia o la carne, donde se halla como en

prisión o como en un vasello de donde se esfuerza por salir.

Así, pues, la vida es un antagonismo, una batalla entre el

espíritu y la carne, entre Dios y el demonio. Su historia es la

victoria progresiva del espíritu, su conciencia y albedrío,

bajo las formas en que vive sutilizándose,

descorporificándose, idealizándose hasta Dios, espíritu

absoluto, la Verdad, la Bondad, la Unidad, el último Ideal. La

concepción dantesca, el espíritu que anima su mundo es,

pues, la progresiva disolución de las formas, un constante

ascender desde la carne al espíritu, la emancipación de la

materia y del sentido mediante la expiación y el dolor, el

choque entre lo satánico y lo divino, el infierno y el paraíso.

Homero transporta a los dioses a la tierra y los materializa;

Dante transporta a los hombres al otro mundo y los

espiritualiza. La materia no es más que apariencia; lo que

sólo existe es el espíritu; los hombres son sombras; las

acciones humanas se reproducen como fantasmas en el

dominio de la memoria; la tierra misma es un recuerdo que

fluctúa como una visión; lo real, lo presente es el espíritu

infinito; todo lo demás es vanita che par persona. Todo se va

acrisolando progresivamente; el velo se torna cada vez más

transparente; el Infierno es la sede de la materia, el dominio

de la carne y del pecado; lo terrenal no solamente es

remembranza sino presente; el castigo no logra modificar los

caracteres y las pasiones; el pecado y lo terreno se

perpetúan en el otro mundo y se inmovilizan en esas almas

incapaces de arrepentimiento; pecado eterno, pena eterna.

En el Purgatorio cesan las tinieblas y brilla el sol, la luz de la



inteligencia, el espíritu; lo mundano es un penoso recuerdo

que el penitente procura olvidar; y el espíritu, separándose

de lo corpóreo, tiende a la completa posesión de sí, a la

salvación. En el Paraíso la persona humana desaparece y

todas las formas se desvanecen y se elevan en la luz; a

medida que se asciende, y mientras más se idealiza esta

gloriosa transfiguración hasta llegar a la presencia de Dios,

el espíritu absoluto, la forma se desvanece y no persiste más

que el sentimiento:

....Tutta cessa

Mia visione, ed ancor mi distilla

Nel cuor lo dolce che nacque da essa.

Cosi la neve al sol si disigilla;

Cosi al vento nelle foglie lievi

Si perdea la sentenzia di Sibilla.

Este concepto comprende todo lo que se puede saber y toda

la historia; no sólo construye y desarrolla el mundo dantesco

sino que lo halláis siempre vivo en el camino intelectual e

histórico de la vida, bajo todas las formas, en todos los

problemas que se presentan al poeta, en religión, en

filosofía, en política, en moral; y así se concreta y cumple en

todas las direcciones de la vida. En religión, es el camino de

la letra al espíritu, del símbolo a la idea, del Viejo al Nuevo

Testamento; en la ciencia, el tránsito de la ignorancia y del

error a la religión y de la razón a la revelación; en moral, el

paso del mal al bien, del odio al amor mediante la expiación;

en política, la senda que conduce de la anarquía a la unidad.

Sometido a las condiciones de espacio y de tiempo,

vuélvese historia; tal hombre, tal pueblo, tal siglo. En

religión, está ante la Iglesia Romana, ante el papado, que el

poeta quiere emancipar de los intereses y pasiones

terrenales y retornar a su fin espiritual; en filosofía,



encuentra la ciencia vulgar y la ciencia de la verdad en el

paraíso; en moral, os halláis delante de las pasiones, las

discordias, las culpas y los vicios de la edad bárbara de la

cual os sentís poco a poco alejados en vuestro camino hacia

el sumo bien; en política, es la Italia anárquica y

ensangrentada que el poeta aspira a traer a la paz y

concordia en la unidad del imperio. De este modo un mismo

concepto anima el todo, en la forma, en el pensamiento y en

la historia. Pero comprensión más vasta y concorde no había

salido jamás de mente humana. Algunos encuentran en la

Comedia el otro mundo, considerando lo demás como una

intrusión, casi como una profanación; Edgard Quinet se

siente choqué de ver como las pasiones del poeta le siguen

hasta el paraíso; otros descubren en él un mundo político

que no es más que una representación figurada. Llaman a

este poema religioso o político, didascálico o moral; lo

reducen a querellas de católicos y protestantes, a disputas

de güelfos y gibelinos. No miran desde la cumbre del monte

sino desde la llanura y toman por el todo lo que encuentran

en la línea recta del camino. Cada uno se forja un pequeño

mundo y dice: este es el mundo de Dante. Y el mundo de

Dante contiene en sí todos esos mundos. Es el mundo

universal de la edad media realizado en el arte.

FRANCESCO DE SANCTIS.

(Tomado de la STORIA DELLA LETTERATURA

ITALIANA, Volume I.)





INFIERNO



CANTO PRIMERO

la mitad del viaje de nuestra vida me encontré

en una selva obscura, por haberme apartado del

camino recto. ¡Ah! Cuán penoso me sería decir

lo salvaje, áspera y espesa que era esta selva,

cuyo recuerdo renueva mi pavor, pavor tan

amargo, que la muerte no lo es tanto. Pero antes

de hablar del bien que allí encontré, revelaré las demás

cosas que he visto. No sé decir fijamente cómo entré allí; tan

adormecido estaba cuando abandoné el verdadero camino.

Pero al llegar al pie de una cuesta, donde terminaba el valle

que me había llenado de miedo el corazón, miré hacia

arriba, y vi su cima revestida ya de los rayos del planeta que

nos guía con seguridad por todos los senderos. Entonces se

calmó algún tanto el miedo que había permanecido en el

lago de mi corazón durante la noche que pasé con tanta

angustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo

anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa, se vuelve

hacia las ondas peligrosas y las contempla, así mi espíritu,

fugitivo aún, se volvió hacia atrás para mirar el lugar de que



no salió nunca nadie vivo. Después de haber dado algún

reposo a mi fatigado cuerpo, continué subiendo por la

solitaria playa, procurando afirmar siempre aquel de mis

pies que estuviera más bajo. Al principio de la cuesta,

aparecióseme una pantera ágil, de rápidos movimientos y

cubierta de manchada piel. No se separaba de mi vista, sino

que interceptaba de tal modo mi camino, que me volví

muchas veces para retroceder. Era a tiempo que apuntaba el

día, y el sol subía rodeado de aquellas estrellas que estaban

con él cuando el amor divino imprimió el primer movimiento

a todas las cosas bellas. Hora y estación tan dulces me

daban motivo para augurar bien de aquella fiera de pintada

piel. Pero no tanto que no me infundiera terror el aspecto de

un león que a su vez se me apareció: figuróseme que venía

contra mí, con la cabeza alta y con un hambre tan rabiosa,

que hasta el aire parecía temerle. Siguió a éste una loba

que, en medio de su demacración, parecía cargada de

deseos; loba que ha obligado a vivir miserable a mucha

gente. El fuego que despedían sus ojos me causó tal

turbación, que perdí la esperanza de llegar a la cima. Y así

como el que gustoso atesora y se entristece y llora con todos

sus pensamientos cuando llega el momento en que sufre

una pérdida, así me hizo padecer aquella inquieta fiera, que,

viniendo a mi encuentro, poco a poco me repelía hacia

donde el sol se calla. Mientras yo retrocedía hacia el valle, se

presentó a mi vista uno, que por su prolongado silencio

parecía mudo. Cuando le vi en aquel gran desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u

hombre verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron

lombardos y ambos tuvieron a Mantua por patria. Nací "sub

Julio," aunque algo tarde, y vi a Roma bajo el mando del

buen Augusto en tiempo de los dioses falsos y engañosos.



Poeta fuí, y canté a aquel justo hijo de Anquises, que volvió

de Troya después del incendio de la soberbia Ilión. Pero, ¿por

qué te entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no

asciendes al delicioso monte, que es causa y principio de

todo goce?

—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama

tan ancho raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso.

¡Ah!, ¡honor y antorcha de los demás poetas! Válganme para

contigo el prolongado estudio y el grande amor con que he

leído y meditado tu obra. Tú eres mi maestro y mi autor

predilecto; tú solo eres aquél de quien he imitado el bello

estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera debido a la

cual retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio, porque a su

aspecto se estremecen mis venas y late con precipitación mi

pulso.

—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—,

si quieres huír de este sitio salvaje; porque esa fiera que te

hace prorrumpir en tales lamentaciones no deja pasar a

nadie por su camino, sino que se opone a ello matando al

que a tanto se atreve. Su instinto es tan malvado y cruel,

que nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y después

de comer tiene más hambre que antes. Muchos son los

animales a quienes se une, y serán aun muchos más hasta

que venga el Lebrel[1] y la haga morir entre dolores. Este no

se alimentará de tierra ni de peltre, sino de sabiduría, de

amor y de virtud, y su patria estará entre Feltro y Feltro. Será

la salvación de esta humilde Italia, por quien murieron de

sus heridas la virgen Camila, Euríalo y Turno y Niso.

Perseguirá a la loba de ciudad en ciudad hasta que la haya

arrojado en el infierno, de donde en otro tiempo la hizo salir

la envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo claramente que

debes seguirme: yo seré tu guía, y te sacaré de aquí para

llevarte a un lugar eterno, donde oirás aullidos

desesperados; verás los espíritus dolientes de los antiguos



condenados, que llaman a gritos a la segunda muerte; verás

también a los que están contentos entre las llamas, porque

esperan, cuando llegue la ocasión, tener un puesto entre los

bienaventurados. Si quieres, en seguida, subir hasta ellos, te

acompañará en este viaje un alma más digna que yo, te

dejaré con ella cuando yo parta; pues el Emperador que

reina en las alturas no quiere que por mediación mía se

entre en su ciudad, porque fuí rebelde a su ley. El impera en

todas partes y reina arriba; arriba está su ciudad y su alto

solio: ¡Oh! ¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has conocido,

que me hagas huír de este mal y de otro peor; condúceme

adonde has dicho, para que yo vea la puerta de San Pedro y

a los que, según dices, están tan desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.



CANTO SEGUNDO

L día terminaba; la atmósfera obscura de la

noche invitaba a descansar de sus fatigas a los

seres animados que existen sobre la tierra, y yo

solo me preparaba a sostener los combates del

camino y de las cosas dignas de compasión, que

mi memoria trazará sin equivocarse. ¡Oh Musas!,

¡oh alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh mente, que

escribiste lo que ví!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte

antes de aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el

padre de Silvio, aun corruptible, pasó al siglo inmortal y

pasó sensiblemente. Si el adversario de todo mal le fué

favorable, debióse a los grandes efectos que de él debían

sobrevenir; y el por qué no parece injusto a un hombre de

talento; pues en el Empíreo fué elegido para ser el padre de

la fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra, a decir



verdad, fueron establecidos en favor del sitio santo en

donde reside el sucesor del gran Pedro. Durante este viaje,

por el que le elogias, oyó cosas que presagiaron su victoria y

el manto papal. Después el Vaso de elección fué

transportado hasta el cielo para dar más firmeza a la fe, que

es el principio del camino de la salvación. Pero yo ¿por qué

he de ir?, ¿quién me lo permite? Yo no soy Eneas, ni San

Pablo: ante nadie, ni ante mí mismo, me creo digno de tal

honor. Porque si me lanzo a tal empresa, temo por mi loco

empeño. Puesto que eres sabio, comprenderás las razones

que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de

una nueva idea, cambia de parecer, de suerte que abandona

todo lo que había comenzado, así me sucedía en aquella

obscura cuesta; porque, a fuerza de pensar, abandoné la

empresa que había empezado con tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió aquella

sombra magnánima—, tu alma está traspasada de espanto,

el cual se apodera frecuentemente del hombre, y tanto, que

le retrae de una empresa honrosa, como una vana sombra

hace a veces retroceder a una fiera, cuando se introduce en

la obscuridad. Para librarte de ese temor, te diré por qué he

venido, y lo que vi en el primer momento en que me moviste

a compasión. Yo estaba entre los que se hallan en suspenso,

y me llamó una dama tan bienaventurada y tan bella, que le

rogué me diera sus órdenes. Brillaban sus ojos más que la

estrella, y empezó a decirme con voz angelical, en su

lengua: "¡Oh alma cortés Mantuana, cuya fama dura aún en

el mundo y durará mientras su movimiento se prolongue! Mi

amigo, que no lo es de la ventura, se ve tan embarazado en

la playa desierta, que en medio del camino el miedo le ha

hecho retroceder; y temo (por lo que he oído de él en el

Cielo) que se haya extraviado ya, y que yo haya acudido

tarde en su socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes palabras,



y con lo que se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale

tan bien, que yo quede consolada. Yo soy Beatriz, la que te

hace marchar; vengo de un sitio adonde deseo volver: amor

me impele, y es el que me hace hablar. Cuando vuelva a

estar delante de mi Señor, le hablaré de ti bien y con

frecuencia." Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh mujer de

virtud única, por quien la especie humana excede en

dignidad a todos los seres contenidos bajo aquel Cielo que

tiene los círculos más pequeños! Tanto me place tu orden,

que si ya te hubiera obedecido, creería haber tardado: no

tienes necesidad de expresarme más tus deseos. Mas dime:

¿por qué causa no temes descender al fondo de este centro

desde lo alto de esos inmensos lugares, adonde ardes en

deseos de volver?" "Puesto que tanto quieres saber, te diré

brevemente, respondióme, por qué no temo venir a este

abismo. Sólo deben temerse las cosas que pueden redundar

en perjuicio de otros; pero no aquellas que no inspiran este

temor. Por la merced de Dios, estoy hecha de tal suerte, que

no me alcanzan vuestras miserias, ni puede prender en mí la

llama de este incendio. Hay en el Cielo una dama gentil,[2]

que se conduele del obstáculo opuesto al que te envío, y

que mitiga el duro juicio de la justicia divina. Ella se ha

dirigido a Lucía[3] con sus ruegos, y le ha dicho: "Tu fiel

amigo tiene necesidad de ti, y te lo recomiendo." Lucía,

enemiga de todo corazón cruel, se ha conmovido e ido al

lugar donde yo me encontraba, sentada al lado de la

antigua Raquel. Y me ha dicho: "Beatriz, verdadera alabanza

de Dios, ¿no socorres a aquél que te amó tanto, y que por ti

salió de la vulgar esfera? ¿No oyes su queja conmovedora?

¿No ves la muerte contra quien combate sobre ese río, más

formidable que el mismo mar?" En el mundo no ha habido

jamás una persona más pronta en correr hacia un beneficio

ni en huír de un peligro, que yo, en cuanto oí tales palabras.

Descendí desde mi dichoso puesto, fiándome en esa

elocuente palabra que te honra, y que honra a cuantos la



han oído." Después de haberme hablado de este modo,

volvió llorando hacia mí sus ojos brillantes, con lo que me

hizo partir más presuroso. Y me he dirigido a ti tal como ha

sido su voluntad, y te he preservado de aquella fiera que te

cerraba el camino más corto de la hermosa montaña. Pero

¿qué tienes?, ¿por qué te suspendes?, ¿por qué abrigas

tanta cobardía en tu corazón?, ¿por qué no tienes

atrevimiento ni valor, cuando tres mujeres benditas cuidan

de ti en la corte celestial, y mis palabras te prometen tanto

bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la

escarcha, se abren erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así

creció mi abatido ánimo, e inundó tal aliento mi corazón,

que exclamé como un hombre decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma

bienhechora, que has obedecido con tal prontitud las

palabras de verdad que ella te ha dicho! Con las tuyas has

preparado mi corazón de tal suerte, y le has comunicado

tanto deseo de emprender el gran viaje, que vuelvo a

abrigar mi primer propósito. Vé, pues; que una sola voluntad

nos dirija: tú eres mi guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino

profundo y salvaje.



CANTO TERCERO

OR mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va

al eterno dolor; por mi se va hacia la raza

condenada: la justicia animó a mi sublime

arquitecto; me hizo la divina potestad, la

suprema sabiduría y el primer amor. Antes que

yo no hubo nada creado, a excepción de lo

eterno, y yo duro eternamente. ¡Oh vosotros los que entráis,

abandonad toda esperanza!"

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel

de una puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene que aquí

termine toda cobardía. Hemos llegado al lugar donde te he

dicho que verías a la dolorida gente, que ha perdido el bien

de la inteligencia.



Y después de haber puesto su mano en la mía con rostro

alegre, que me reanimó, me introdujo en medio de las cosas

secretas. Allí, bajo un cielo sin estrellas, resonaban suspiros,

quejas y profundos gemidos, de suerte que al escucharlos

comencé a llorar. Diversas lenguas, horribles blasfemias,

palabras de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas,

acompañadas de palmadas, producían un tumulto que va

rodando siempre por aquel espacio eternamente obscuro,

como la arena impelida por un torbellino. Yo, que estaba

horrorizado, dije:

—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que

parece doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes almas de

aquellos que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio:

están confundidas entre el perverso coro de los ángeles que

no fueron rebeldes ni fieles a Dios, sino que sólo vivieron

para sí. El Cielo los lanzó de su seno por no ser menos

hermoso; pero el profundo Infierno no quiere recibirlos por la

gloria que con ello podrían reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su

ceguedad es tanta, que se muestran envidiosos de cualquier

otra suerte. El mundo no conserva ningún recuerdo suyo; la

misericordia y la justicia los desdeñan: no hablemos más de

ellos, míralos y pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan

de prisa, que parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella

venía tanta muchedumbre, que no hubiera creído que la



muerte destruyera tan gran número. Después de haber

reconocido a algunos, miré más fijamente, y vi la sombra de

aquel que por cobardía hizo la gran renuncia[4]. Comprendí

inmediatamente y adquirí la certeza de que aquella turba

era la de los ruines que se hicieron desagradables a los ojos

de Dios y a los de sus enemigos. Aquellos desgraciados, que

no vivieron nunca, estaban desnudos, y eran molestados sin

tregua por las picaduras de las moscas y de las avispas que

allí había; las cuales hacían correr por su rostro la sangre,

que mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies por

asquerosos gusanos.

Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas

a la orilla de un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley

parecen ésos tan prontos a atravesar el río, según puedo ver

a favor de esta débil claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste

orilla del Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le

disgustasen mis preguntas, me abstuve de hablar hasta que

llegamos al río. En aquel momento vimos un anciano

cubierto de canas, que se dirigía hacia nosotros en una

barquichuela, gritando: "¡Ay de vosotras, almas perversas!

No esperéis ver nunca el Cielo. Vengo para conduciros a la

otra orilla, donde reinan eternas tinieblas, en medio del calor

y del frío. Y tú, alma viva, que estás aquí, aléjate de entre

esas que están muertas." Pero cuando vió que yo no me

movía, dijo: "Llegarás a la playa por otra orilla, por otro

puerto, mas no por aquí: para llevarte se necesita una barca

más ligera."

Y mi guía le dijo:



—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se

puede todo lo que se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero de

las lívidas lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de

sus ojos. Pero aquellas almas, que estaban desnudas y

fatigadas, no bien oyeron tan terribles palabras, cambiaron

de color, rechinando los dientes, blasfemando de Dios, de

sus padres, de la especie humana, del sitio y del día de su

nacimiento, de la prole de su prole y de su descendencia:

después se retiraron todas juntas, llorando fuertemente,

hacia la orilla maldita en donde se espera a todo aquel que

no teme a Dios. El demonio Carón, con ojos de ascuas,

haciendo una señal, las fué reuniendo, golpeando con su

remo a las que se rezagaban; y así como en otoño van

cayendo las hojas una tras otra, hasta que las ramas han

devuelto a la tierra todos sus despojos, del mismo modo los

malvados hijos de Adán se lanzaban uno a uno desde la

orilla, a aquella señal, como pájaros que acuden al reclamo.

De esta suerte se fueron alejando por las negras ondas; pero

antes de que hubieran saltado en la orilla opuesta, se reunió

otra nueva muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en

la cólera de Dios acuden aquí de todos los países, y se

apresuran a atravesar el río, espoleados de tal suerte por la

justicia divina, que su temor se convierte en deseo. Por aquí

no pasa nunca un alma pura; por lo cual, si Carón se irrita

contra ti, ya conoces ahora el motivo de sus desdeñosas

palabras.

Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría

campiña, que el recuerdo del espanto que sentí aún me

inunda la frente de sudor. De aquella tierra de lágrimas salió

un viento que produjo rojizos relámpagos, haciéndome

perder el sentido y caer como un hombre sorprendido por el

sueño.





CANTO CUARTO

NTERRUMPIO mi profundo sueño un trueno tan

fuerte, que me estremecí como hombre a quien

se despierta a la fuerza: me levanté, y dirigiendo

una mirada en derredor mío, fijé la vista para

reconocer el lugar donde me hallaba. Vime junto

al borde del triste valle, abismo de dolor, en que

resuenan infinitos ayes, semejantes a truenos. El abismo era

tan profundo, obscuro y nebuloso, que en vano fijaba mis

ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me

dijo el poeta muy pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis

incertidumbres, te atemorizas?

Y él repuso:



—La angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja

en mi rostro una piedad que tú tomas por terror. Vamos,

pues; que la longitud del camino exige que nos

apresuremos.

Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer círculo

que rodea el abismo. Allí, según pude advertir, no se oían

quejas, sino sólo suspiros, que hacían temblar la eterna

bóveda, y que procedían de la pena sin tormento de una

inmensa multitud de hombres, mujeres y niños. El buen

Maestro me dijo:

—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos

viendo? Quiero, pues, que sepas, antes de seguir adelante,

que éstos no pecaron; y si contrajeron en su vida algunos

méritos, no es bastante, pues no recibieron el agua del

bautismo, que es la puerta de la Fe que forma tu creencia. Y

si vivieron antes del cristianismo, no adoraron a Dios como

debían: yo también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por

otra culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra pena

en vivir con el deseo sin esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque

conocí personas de mucho valor que estaban suspensas en

el Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme

más en esta Fe que triunfa de todo error;—¿alguna de esas

almas ha podido, bien por sus méritos o por los de otros,

salir del Limbo y alcanzar la bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras,

repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér

poderoso, coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de

aquí el alma del primer padre, y la de Abel su hijo, y la de

Noé; la del legislador Moisés, tan obediente; la del patriarca



Abraham, y la del rey David; a Israel, con su padre y con sus

hijos, y a Raquel por quien aquél hizo tanto,[5] y a otros

muchos, a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes

saber que, antes de ellos, no se salvaban las almas

humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero

seguíamos atravesando siempre la selva, esto es, la selva

que formaban los espíritus apiñados. Aun no estábamos muy

lejos de la entrada del abismo, cuando vi un resplandor que

triunfaba del hemisferio de las tinieblas: nos encontrábamos

todavía a bastante distancia, pero no a tanta que no pudiera

yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado por personas

dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son

ésos, cuyo valimiento debe ser tanto, que así están

separados de los demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el

mundo que habitas, les hace acreedores a esta gracia del

cielo, que de tal suerte los distingue.

Entonces oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime poeta;

regresa su sombra, que se había separado de nosotros!"

Cuando calló la voz, vi venir a nuestro encuentro cuatro

grandes sombras, cuyo rostro no manifestaba tristeza ni

alegría. El buen maestro empezó a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la

cabeza de los tres como su señor. Ese es Homero, poeta

soberano: el otro es el satírico Horacio, Ovidio es el tercero y

el último Lucano. Cada cual merece, como yo, el nombre que

antes pronunciaron unánimes; me honran y hacen bien.



De este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel

príncipe del sublime cántico, que vuela como el águila sobre

todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un rato, se

volvieron hacia mí dirigiéndome un amistoso saludo, que

hizo sonreír a mi Maestro; y me honraron aún más, puesto

que me admitieron en su compañía, de suerte que fuí el

sexto entre aquellos grandes genios. Así seguimos hasta

donde estaba la luz, hablando de cosas que es bueno callar,

como bueno era hablar de ellas en el sitio en que nos

encontrábamos. Llegamos al pie de un noble castillo,

rodeado siete veces de altas murallas, y defendido alrededor

por un bello riachuelo. Pasamos sobre éste como sobre tierra

firme; y atravesando siete puertas con aquellos sabios,

llegamos a un prado de fresca verdura. Allí había personajes

de mirada tranquila y grave, cuyo semblante revelaba una

grande autoridad: hablaban poco y con voz suave. Nos

retiramos luego hacia un extremo de la pradera; a un sitio

despejado, alto y luminoso, desde donde podían verse todas

aquellas almas. Allí, en pie sobre el verde esmalte, me

fueron señalados los grandes espíritus, cuya contemplación

me hizo estremecer de alegría. Allí vi a Electra con muchos

de sus compañeros, entre los que conocí a Héctor y a Eneas;

después a César, armado, con sus ojos de ave de rapiña. Vi

en otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al Rey Latino, que

estaba sentado al lado de su hija Lavinia; vi a aquel Bruto,

que arrojó a Tarquino de Roma; a Lucrecia también, a Julia, a

Marcia y a Cornelia, y a Saladino, que estaba solo y separado

de los demás. Habiendo levantado después la vista, vi al

maestro de los que saben,[6] sentado entre su filosófica

familia. Todos le admiran, todos le honran: vi además a

Sócrates y Platón, que estaban más próximos a aquél que

los demás; a Demócrito, que pretende que el mundo ha

tenido por origen la casualidad; a Diógenes, a Anaxágoras y

a Tales, a Empédocles, a Heráclito y a Zenón: vi al buen



observador de la cualidad, es decir, a Dioscórides, y vi a

Orfeo, a Tulio y a Lino, y al moralista Séneca; al geómetra

Euclides, a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, y a

Averroes, que hizo el gran comentario. No me es posible

mencionarlos a todos, porque me arrastra el largo tema que

he de seguir y muchas veces las palabras son breves para el

asunto. Bien pronto la compañía de seis queda reducida a

dos: mi sabio guía me conduce por otro camino fuera de

aquella inmovilidad hacia una aura temblorosa, y llego a un

punto privado totalmente de luz.



CANTO QUINTO

SI descendí del primer círculo al segundo, que

contiene menos espacio, pero mucho más dolor,

y dolor punzante, que origina desgarradores

gritos. Allí estaba el horrible Minos que,

rechinando los dientes, examina las culpas de

los que entran; juzga y da a comprender sus

órdenes por medio de las vueltas de su cola. Es decir, que

cuando se presenta ante él un alma pecadora, y le confiesa

todas sus culpas, aquel gran conocedor de los pecados ve

qué lugar del infierno debe ocupar y se lo designa,

ciñéndose al cuerpo la cola tantas veces cuantas sea el

número del círculo a que debe ser enviada. Ante él están

siempre muchas almas, acudiendo por turno para ser

juzgadas; hablan y escuchan, y después son arrojadas al

abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó

Minos cuando me vió, suspendiendo sus terribles funciones



—; mira cómo entras y de quién te fías: no te alucine lo

anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el

destino: así lo han dispuesto allí donde se puede lo que se

quiere; y no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio

donde hirieron mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en

un lugar que carecía de luz, y que rugía como el mar

tempestuoso cuando está combatido por vientos contrarios.

La tromba infernal, que no se detiene nunca, envuelve en su

torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas

continuamente, y les agita y les molesta: cuando se

encuentran ante la ruinosa valla que los encierra, allí son los

gritos, los llantos y los lamentos, y las blasfemias contra la

virtud divina. Supe que estaban condenados a semejante

tormento los pecadores carnales que sometieron la razón a

sus lascivos apetitos; y así como los estorninos vuelan en

grandes y compactas bandadas en la estación de los fríos,

así aquel torbellino arrastra a los espíritus malvados

llevándolos de acá para allá, de arriba abajo, sin que

abriguen nunca la esperanza de tener un momento de

reposo, ni de que su pena se aminore. Y del mismo modo

que las grullas van lanzando sus tristes acentos, formando

todas una prolongada hilera en el aire, así también vi venir,

exhalando gemidos, a las sombras arrastradas por aquella

tromba. Por lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte

castiga ese aire negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo

entonces—, fué emperatriz de una multitud de pueblos

donde se hablaban diferentes lenguas, y tan dada al vicio de



la lujuria, que permitió en sus leyes todo lo que excitaba el

placer, para ocultar de este modo la abyección en que vivía.

Es Semíramis, de quien se lee que sucedió a Nino y fué su

esposa y reinó en la tierra en donde impera el Sultán. La otra

es la que se mató por amor y quebrantó la fe prometida a las

cenizas de Siqueo. Después sigue la lasciva Cleopatra. Ve

también a Helena, que dió lugar a tan funestos tiempos; y

ve al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el amor.

Ve a París y a Tristán....

Y a más de mil sombras me fué enseñando y designando con

el dedo, a quienes Amor había hecho salir de esta vida.

Cuando oí a mi sabio nombrar las antiguas damas y los

caballeros, me sentí dominado por la piedad y quedé como

aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas

y parecen más ligeras que las otras impelidas por el viento.

Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces

ruégales, por el amor que las conduce, que se dirijan hacia

ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la

voz diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se

opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen

con las alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en

el aire por una misma voluntad, así salieron aquellas dos

almas de entre la multitud donde estaba Dido, dirigiéndose

hacia nosotros a través del aire malsano, atraídas por mi

eficaz y afectuoso llamamiento.



—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio

de este aire negruzco a los que hemos teñido el mundo de

sangre! Si fuéramos amados por el Rey del universo, le

rogaríamos por tu tranquilidad, ya que te compadeces de

nuestro acerbo dolor. Todo lo que te agrade oír y decir, te lo

diremos y escucharemos con gusto mientras que siga el

viento tan tranquilo como ahora. La tierra donde nací está

situada en la costa donde desemboca el Po con todos sus

afluentes para descansar en el mar. Amor, que se apodera

pronto de un corazón gentil, hizo que éste se prendara de

aquel hermoso cuerpo que me fué arrebatado de un modo

que aún me atormenta. Amor, que no dispensa de amar al

que es amado, hizo que me entregara vivamente al placer

de que se embriagaba éste, que, como ves, no me abandona

nunca. Amor nos condujo a la misma muerte. Caína[7] espera

al que nos arrancó la vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a

aquellas almas atormentadas, bajé la cabeza y la tuve

inclinada tanto tiempo, que el poeta me dijo:

—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces

pensamientos, cuántos deseos les han conducido a doloroso

tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes y

compasivas lágrimas. Pero dime: en tiempo de los dulces

suspiros ¿cómo os permitió Amor conocer vuestros secretos

deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la

miseria; y eso lo sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto



deseo de conocer cuál fué el principal origen de nuestro

amor, haré como el que habla y llora a la vez. Leíamos un

día por pasatiempo las aventuras de Lancelote, y de qué

modo cayó en las redes del Amor: estábamos solos y sin

abrigar sospecha alguna. Aquella lectura hizo que nuestros

ojos se buscaran muchas veces y que palideciera nuestro

semblante; mas un solo pasaje fué el que decidió de

nosotros. Cuando leímos que la deseada sonrisa de la amada

fué interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se

ha de separar de mí, me besó tembloroso en la boca: el libro

y quien lo escribió fué para nosotros otro Galeoto; aquel día

ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo,

que, movido de compasión, desfallecí como si me muriera, y

caí como cae un cuerpo inanimado.



CANTO SEXTO

L recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza

y la compasión que me causó la suerte de los

dos cuñados, vi en derredor mío nuevos

tormentos y nuevas almas atormentadas doquier

iba y doquier me volvía o miraba. Me encuentro

en el tercer círculo; en el de la lluvia eterna,

maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y

con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y

nieve descienden en turbión a través de las tinieblas; la

tierra, al recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbero, fiera

cruel y monstruosa, ladra con sus tres fauces de perro contra

los condenados que están allí sumergidos. Tiene los ojos

rojos, los pelos negros y cerdosos, el vientre ancho y las

patas guarnecidas de uñas que clava en los espíritus, les

desgarra la piel y les descuartiza. La lluvia les hace aullar

como perros; los miserables condenados forman entre sí una

muralla con sus costados y se revuelven sin cesar. Cuando

nos descubrió Cerbero, el gran gusano abrió las bocas

enseñándonos sus colmillos; todos sus miembros estaban



agitados. Entonces mi guía extendió las manos, cogió tierra,

y la arrojó a puñados en las fauces ávidas de la fiera. Y del

mismo modo que un perro se deshace ladrando al tener

hambre, y se apacigua cuando muerde su presa, ocupado

tan sólo en devorarla, así también el demonio Cerbero cerró

sus impuras bocas, cuyos ladridos causaban tal aturdimiento

a las almas que quisieran quedarse sordas. Pasamos por

encima de las sombras derribadas por la incesante lluvia,

poniendo nuestros pies sobre sus fantasmas, que parecían

cuerpos humanos. Todas yacían por el suelo, excepto una

que se levantó con presteza para sentarse, cuando nos vió

pasar ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—;

reconóceme si puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo

deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de que no

me acuerde de ti; me parece que no te he visto nunca. Pero

dime, ¿quién eres tú, que a tan triste lugar has sido

conducido, y condenado a un suplicio, que si hay otro

mayor, no será por cierto tan desagradable?

Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la

medida, me vió en su seno en vida más serena. Vosotros, los

habitantes de esa ciudad, me llamasteis Ciacco. Por el

reprensible pecado de la gula, me veo, como ves, sufriendo

esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma triste; todas las

demás están condenadas a igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me hace

verter lágrimas; pero dime, si es que lo sabes: ¿en qué



pararán los habitantes de esa ciudad tan dividida en

facciones? ¿Hay algún justo entre ellos? Dime por qué razón

se ha introducido en ella la discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su sangre,

y el partido salvaje arrojará al otro partido causándole

grandes pérdidas. Luego será preciso que el partido

vencedor sucumba al cabo de tres años, y que el vencido se

eleve, merced a la ayuda de aquel que ahora es neutral.

Esta facción llevará la frente erguida por mucho tiempo,

teniendo bajo su férreo yugo a la otra, por más que ésta se

lamente y avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les

escucha: la soberbia, la envidia y la avaricia son las tres

chispas que han inflamado los corazones.

Aquí dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas algunas

palabras. Dime dónde están, y dame a conocer a Farinata y

al Tegghiaio, que fueron tan dignos, a Jacobo Rusticucci,

Arigo y Mosca, y a otros que a hacer bien consagraron su

ingenio, pues siento un gran deseo de saber si están entre

las dulzuras del Cielo o entre las amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados los han

arrojado a un círculo más profundo: si bajas hasta allí,

podrás verlos. Pero cuando vuelvas al dulce mundo, te ruego

que hagas porque en él se renueve mi recuerdo: y no te digo

ni te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos; miróme un

momento, y luego inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los

demás ciegos. Mi guía me dijo:



—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de

la angélica trompeta; cuando venga la potestad enemiga del

pecado. Cada cual encontrará entonces su triste tumba;

recobrará sus carnes y su figura; y oirá el juicio que debe

resonar por toda una eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y

de lluvia, con paso lento, razonando un poco sobre la vida

futura. Por lo cual dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después de la

gran sentencia, o bien menores, o seguirán siendo tan

dolorosos?

Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto más

perfecta es una cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta.

Aunque esta raza maldita no debe jamás llegar a la

verdadera perfección, espera ser después del juicio más

perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo,

continuamos hablando de otras cosas que no refiero, y

llegamos al sitio donde se desciende: allí encontramos a

Plutón, el gran enemigo.



CANTO SEPTIMO

APE satán, pape satán aleppe"[8] comenzó a

gritar Plutón con ronca voz. Y aquel sabio gentil,

que lo supo todo, para animarme, dijo:

—No te inquiete el temor; pues a pesar de su

poder, no te impedirá que desciendas a este

círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le

dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con tu

propia rabia. No sin razón venimos al profundo infierno;

pues así lo han dispuesto allá arriba, donde Miguel castigó la

soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas

cuando el mástil se rompe, del mismo modo cayó al suelo

aquella fiera cruel. Así bajamos a la cuarta cavidad,

aproximándonos más a la dolorosa orilla que encierra en sí



todo el mal del universo. ¡Ah, justicia de Dios!, ¿quién, si no

tú, puede amontonar tantas penas y trabajos como allí vi?

¿Por qué nos desgarran así nuestras propias faltas? Como

una ola se estrella contra otra ola en el escollo de Caribdis,

así chocan uno contra otro los condenados. Allí vi más

condenados que en ninguna otra parte, los cuales formados

en dos filas, se lanzaban de la una a la otra enormes pesos

con todo el esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente:

dábanse grandes golpes, y después se volvían cada cual

hacia atrás, exclamando: "¿Por qué guardas? ¿Por qué

derrochas?" De esta suerte iban girando por aquel tétrico

círculo, yendo desde un extremo a su opuesto, y repitiendo a

gritos su injurioso estribillo. Después, cuando cada cual

había llegado al centro de su círculo, se volvían todos a la

vez para empezar de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos

tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han sido

clérigos?

Y él me respondió:

—Erró la mente de todos en la primera vida, y no supieron

gastar razonablemente: así lo manifiestan claramente sus

aullidos cuando llegan a los dos puntos del círculo que los

separa de los que siguieron camino opuesto. Esos que no

tienen cabellos que cubran su cabeza, fueron clérigos, papas

y cardenales, a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos a

quienes yo conozca y a quienes tan inmundos hizo este

vicio.

Y él a mí:



—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los

hizo deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos.

Continuarán chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos

del sepulcro con los puños cerrados, y aquéllos con el

cabello rapado. Por haber gastado mal y guardado mal, han

perdido el Paraíso, y se ven condenados a ese eterno

combate, que no necesito pintarte con palabras escogidas.

Ahí podrás ver, hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo de

los bienes de la Fortuna, por los que la raza humana se

enorgullece y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna, y

todo lo que ha existido, no puede dar un momento de reposo

a una sola de esas almas fatigadas.

—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es esa

Fortuna de que me hablas, y que así tiene entre sus manos

los bienes del mundo.

Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os

extravía! Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél,

cuya sabiduría es superior a todo, hizo los cielos y les dió un

guía, de modo que toda parte brilla para toda parte,

distribuyendo la luz por igual; con el esplendor del mundo

hizo lo mismo, y le dió una guía, que administrándolo todo,

hiciera pasar de tiempo en tiempo las vanas riquezas de una

a otra familia, de una a otra nación, a pesar de los

obstáculos que crean la prudencia y previsión humanas. He

aquí por qué, mientras una nación impera, otra languidece,

según el juicio de Aquél que está oculto, como la serpiente

en la hierba. Vuestro saber no puedo contrastarla; porque

provee, juzga y prosigue su reinado, como el suyo cada una

de las otras deidades. Sus transformaciones no tienen

tregua; la necesidad la obliga a ser rápida; por eso se

cambia todo en el mundo con tanta frecuencia. Tal es esa a

quien tan a menudo vituperan los mismos que deberían

ensalzarla, y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero



ella es feliz, y no oye esas maldiciones: contenta entre las

primeras criaturas, prosigue su obra y goza en su beatitud.

Bajemos ahora donde existen mayores y más lamentables

males: ya descienden todas las estrellas que salían cuando

me puse en marcha, y nos está prohibido retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente

manantial, que vierte sus aguas en un arroyo que le debe su

origen y cuyas aguas son más bien obscuras que azuladas; y

bajamos por un camino distinto, siguiendo el curso de tan

tenebrosas ondas. Cuando aquel arroyo ha llegado al pie de

la playa gris e infecta, forma una laguna llamada Estigia; y

yo, que miraba atentamente, vi algunas almas encenagadas

en aquel pantano, completamente desnudas y de irritado

semblante. Se golpeaban no sólo con las manos, sino con la

cabeza, con el pecho, con los pies, arrancándose la carne a

pedazos con los dientes. Díjome el buen Maestro:

—Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados

por la ira: quiero además que sepas que bajo esta agua hay

una raza condenada que suspira, y la hace hervir en la

superficie, como te lo indican tus miradas en cuantos sitios

se fijan. Metidos en el lodo, dicen: "Estuvimos siempre

tristes bajo aquel aire dulce que alegra el Sol, llevando en

nuestro interior una tétrica humareda: ahora nos

entristecemos también en medio de este negro cieno." Estas

palabras salen del fondo de su garganta, como si formaran

gárgaras, no pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido

pantano, entre la playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia

los que se atragantaban con el fango, hasta que al fin

llegamos al pie de una torre.



CANTO OCTAVO

igo, continuando, que mucho antes de llegar al

pie de la elevada torre, nuestros ojos se fijaron

en su parte más alta, a causa de dos lucecitas

que allí vimos, y otra que correspondía a estas

dos, pero desde tan lejos, que apenas podía

distinguirse. Entonces, dirigiéndome hacia el

mar de toda ciencia, dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra,

y quiénes son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir,

si es que no te lo ocultan los vapores del pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el

aire con tanta velocidad, como una navecilla que vi

surcando las aguas en nuestra dirección, gobernada por un

solo remero que gritaba: "¿Has llegado ya, alma vil?"



—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—;

no nos tendrás en tu poder más tiempo que el necesario

para pasar la laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a

quien descubren que ha sido víctima de un engaño,

ocasionándole esto un dolor profundo. Mi guía saltó a la

barca y me hizo entrar en ella tras él; pero aquélla no

pareció ir cargada hasta que recibió mi peso. En cuanto

ambos estuvimos dentro, la antigua proa partió trazando en

el agua una estela más profunda de lo que solía cuando

llevaba otros pasajeros. Mientras recorríamos aquel canal de

agua estancada, se me presentó una sombra llena de lodo, y

me preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:

—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas dime

¿quién eres tú, que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación, espíritu

maldito! Te conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero mi

prudente Maestro le rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el

rostro y me dijo:



—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno!

Ese que ves fué en el mundo una persona soberbia; ninguna

virtud ha honrado su memoria, por lo que su sombra está

siempre furiosa. ¡Cuántos se tienen allá arriba por grandes

reyes, que se verán sumidos como cerdos en este pantano,

sin dejar en pos de sí más que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en gran

manera ver a ese pecador sumergido en el fango.

Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho:

convendrá que goces de ese deseo.

Poco después, le vi acometido de tal modo por las demás

sombras cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias

por ello. Todas gritaban: "¡A Felipe Argenti!" Este florentino,

espíritu orgulloso, se revolvía contra sí mismo,

destrozándose con sus dientes. Dejémosle allí, pues no

pienso ocuparme más de él. Después vino a herir mis oídos

un lamento doloroso, por lo cual miré con más atención en

torno mío. El buen Maestro me dijo:

—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite;

sus habitantes pecaron gravemente y son muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, como

si salieran de entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica

el rojo color que ves en ese bajo infierno.



Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella

desolada tierra: las murallas me parecían de hierro.

Llegamos, no sin haber dado antes un gran rodeo, a un sitio

en que el barquero nos dijo en alta voz: "Salid, he aquí la

entrada." Vi sobre las puertas más de mil espíritus, caídos

del cielo como una lluvia, que decían con ira: "¿Quién es ése

que sin haber muerto anda por el reino de los muertos?" Mi

sabio Maestro hizo un ademán expresando que quería

hablarles en secreto. Entonces contuvieron un poco su

cólera y respondieron: "Ven tú solo, y que se vaya aquel que

tan audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo por

el camino que ha emprendido locamente: que lo intente, si

sabe; porque tú, que le has guiado por esta obscura

comarca, te has de quedar aquí."

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras

malditas: no creí volver nunca a la tierra.

—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces me has

devuelto la tranquilidad y librado de los grandes peligros

con que he tropezado, no me dejes, le dije, tan abatido: si

nos está prohibido avanzar más, volvamos inmediatamente

sobre nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios

nos ha abierto. Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu

y alimenta una grata esperanza, que yo no te dejaré en este

bajo mundo.

En seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí

en una gran incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi

cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con

ellos, y todos a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros

enemigos dieron con las puertas en el rostro a mi Señor, que



se quedó fuera, y se dirigió lentamente hacia donde yo

estaba. Tenía los ojos inclinados, sin dar señales de

atrevimiento, y decía entre suspiros: "¿Quién me ha

impedido la entrada en la mansión de los dolores?" Y

dirigiéndose a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré

victorioso de esta prueba, cualesquiera que sean los que se

opongan a nuestra entrada. Su temeridad no es nueva: ya la

demostraron ante una puerta menos secreta, que se

encuentra todavía sin cerradura. Ya has visto sobre ella la

inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta,

descendiendo la montaña y pasando por los círculos sin

necesidad de guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.



CANTO NONO

QUEL color que el miedo pintó en mi rostro

cuando vi a mi guía retroceder, hizo que en el

suyo se desvaneciera más pronto la palidez

insólita, púsose atento, como un hombre que

escucha, porque las miradas no podían penetrar

a través del denso aire y de la espesa niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a

decir—; ¡si no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto

tarda el otro en llegar![9]

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo

otra idea que le asaltó después, y que estas últimas palabras

eran diferentes de las primeras: sin embargo, su discurso me

causó espanto, porque me parecía descubrir en sus

entrecortadas frases un sentido peor del que en realidad

tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste abismo

algún espíritu del primer círculo, cuya sola pena es la de



perder la esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por donde

yo voy. Es cierto que tuve que bajar aquí otra vez a causa de

los conjuros de la cruel Erictón, que llamaba las almas a sus

cuerpos, hacía poco tiempo que mi carne estaba despojada

de su alma, cuando me hizo traspasar esas murallas para

sacar un espíritu del círculo de Judas. Este círculo es el más

profundo, el más obscuro y el más lejano del Cielo que lo

mueve todo. Conozco bien el camino; por lo cual debes estar

tranquilo. Esta laguna, que exhala tan gran fetidez, ciñe en

torno la ciudad del dolor, donde ya no podremos entrar sin

justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener en mi

memoria, porque me hallaba absorto, mirando la alta torre

de ardiente cúspide, donde vi de improviso aparecer

rápidamente tres furias infernales, tintas en sangre, las

cuales tenían movimientos y miembros femeniles. Estaban

ceñidas de hidras verdosas, y tenían por cabellos pequeñas

serpientes y cerastas, que ceñían sus horribles sienes. Y

aquél que conocía muy bien a las siervas de la Reina del

dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es

Megera; la que llora a la derecha es Alecton, y la del centro

es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus

uñas; se golpeaban con las manos, y daban tan fuertes

gritos, que por temor me acerqué más al poeta. "Venga

Medusa, y le convertiremos en piedra, decían todas mirando

hacia abajo: mal hemos vengado la entrada del audaz

Teseo."



—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque si

apareciese la Gorgona, y la vieses, no podrías jamás volver

arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose

de mis manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros,

que gozáis de sano entendimiento; descubrid la doctrina

que se oculta bajo el velo de tan extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de

horror, que hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a

un viento impetuoso, impelido por contrarios ardores, que se

ensaña en las selvas, y sin tregua las ramas rompe y

desgaja, y las arroja fuera; y marchando polvoroso y

soberbio, hace huír a las fieras y a los pastores. Me descubrió

los ojos, y me dijo:

—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua

espuma, hacia el sitio en que el humo es más maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen

a través del agua, hasta que se han reunido todas en el

cieno, del mismo modo vi más de mil almas condenadas,

huyendo de uno que atravesaba la Estigia a pie enjuto.

Alejaba de su rostro el aire denso, extendiendo con

frecuencia la siniestra mano hacia delante, y sólo este

trabajo parecía cansarle. Bien comprendí que era un

mensajero del Cielo, y volvíme hacia el Maestro; pero éste

me indicó que permaneciese quieto y me inclinara. ¡Ah!,

¡cuán desdeñoso me pareció aquel enviado celeste! Llegó a

la puerta, y la abrió con una varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—

empezó a decir en el horrible umbral—; ¿cómo habéis

podido conservar vuestra arrogancia? ¿Por qué os resistís

contra esa voluntad, que no deja nunca de conseguir su

intento, y que ha aumentado tantas veces vuestros dolores?



¿De qué os sirve luchar contra el destino? Vuestro Cerbero,

si bien lo recordáis, tiene aún el cuello y el hocico pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la

palabra, semejante a un hombre a quien preocupan y

apremian otros cuidados, que no se relacionan con la gente

que tiene delante. Y nosotros, confiados en las palabras

santas, dirigimos nuestros pasos hacia la ciudad de Dite.

Entramos en ella sin ninguna resistencia; y como yo deseaba

conocer la suerte de los que estaban encerrados en aquella

fortaleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir

escudriñadoras miradas en torno mío, y vi por todos lados un

gran campo lleno de dolor y de crueles tormentos. Como en

los alrededores de Arlés, donde se estanca el Ródano, o

como en Pola, cerca del Quarnero, que encierra a Italia y

baña sus fronteras, vense antiguos sepulcros, que hacen

montuoso el terreno, así también aquí se elevaban sepulcros

por todas partes; con la diferencia de que su aspecto era

más terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas,

que los encendían enteramente, más que lo fué nunca el

hierro en ningún arte. Todas sus losas estaban levantadas, y

del interior de aquéllos salían tristes lamentos, parecidos a

los de los míseros ajusticiados. Entonces le pregunté a mi

Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas

arcas, se da a conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas:

esas tumbas están mucho más llenas de lo que puedes

figurarte. Ahí está sepultado cada cual con su semejante, y

las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre

los sepulcros y las altas murallas.





CANTO DECIMO

I maestro avanzó por un estrecho sendero, entre

los muros de la ciudad y las tumbas de los

condenados, y yo seguí tras él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que me conduces

a tu placer por los círculos impíos! Háblame y

satisface mis deseos. ¿Podré ver la gente que yace en esos

sepulcros? Todas las losas están levantadas, y no hay nadie

que vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de Josafat

las almas con los cuerpos que han dejado allá arriba. Epicuro

y todos sus sectarios, que pretenden que el alma muere con

el cuerpo, tienen su cementerio hacia esta parte. Así, que

pronto contestarán aquí dentro a la pregunta que me haces,

y al deseo que me ocultas.

Yo le repliqué:



—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por hablar

poco, a lo cual no es la primera vez que me has predispuesto

con tus advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando

modestamente!, dígnate detenerte en este sitio. Tu modo de

hablar revela claramente el noble país al que quizá fuí yo

funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas

arcas, haciendo que me aproximara con temor a mi Guía.

Este me dijo:

—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha

levantado en su tumba, y a quien puedes contemplar desde

la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía su pecho

y su cabeza en ademán de despreciar al Infierno. Entonces

mi Guía, con mano animosa y pronta, me impelió hacia él a

través de los sepulcros, diciéndome: "Háblale con claridad."

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme un

momento; y después, con acento un tanto desdeñoso, me

preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino que se lo

descubrí todo; por lo cual arqueó un poco las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes y de mi

partido; por eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron de

todas partes una y otra vez, arte que los vuestros no han

aprendido.



Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una sombra,

que sólo descubría hasta la barba, lo que me hace creer que

estaba de rodillas. Miró en torno mío, como deseando ver si

estaba alguien conmigo; y apenas se desvanecieron sus

sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto esta

obscura prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué no se

encuentra a tu lado?

Respondíle:

—No he venido por mí mismo: el que me espera allí me guía

por estos lugares: quizá vuestro Guido "tuvo" hacia él

demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían revelado ya

el nombre de aquella sombra: así es que mi respuesta fué

precisa. Irguiéndose repentinamente exclamó:

—¿Cómo dijiste "tuvo"? Pues qué, ¿no vive aún? ¿No hiere

ya sus ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó de

espaldas en su tumba, y no volvió a aparecer fuera de ella.

Pero aquel otro magnánimo, por quien yo estaba allí, no

cambió de color, ni movió el cuello, ni inclinó el cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me dijo

continuando la conversación empezada—, me atormenta

más que este lecho. Mas la deidad que reina aquí no

mostrará cincuenta veces su faz iluminada, sin que tú

conozcas lo difícil que es ese arte. Pero dime, así puedas

volver al dulce mundo, ¿por qué causa es ese pueblo tan

desapiadado con los míos en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:



—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el Arbia excita

tales discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón me

encontré en aquel sitio con los demás; pero sí fuí el único

que, cuando se trató de destruir a Florencia, la defendí

resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia tenga

paz y reposo! Pero os ruego que deshagáis el nudo que ha

enmarañado mi pensamiento. Me parece, por lo que he oído,

que prevéis lo que el tiempo ha de traer, a pesar de que os

suceda lo contrario con respecto a lo presente.

—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la vista

cansada, que vemos las cosas distantes, gracias a una luz

con que nos ilumina el Guía soberano. Cuando las cosas

están próximas o existen, nuestra inteligencia es vana, y si

otro no nos lo cuenta, nada sabemos de los sucesos

humanos; por lo cual puedes comprender que toda nuestra

inteligencia morirá el día en que se cierre la puerta del

porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está aún entre

los vivos. Si antes no le respondí, hacedle saber que lo hice

porque estaba distraído con la duda que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué más

solícitamente al espíritu que me dijera quién estaba con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—; ahí

dentro están el segundo Federico y el Cardenal.[10] En

cuanto a los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos hacia

el antiguo poeta, pensando en aquellas palabras que me



parecían amenazadoras. Se puso en marcha, y mientras

caminábamos, me dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra ti—me

ordenó aquel sabio—; y ahora estáme atento.

Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos bellos

ojos lo ven todo, conocerás el porvenir que te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las

murallas y fuimos hacia el centro de la ciudad, por un

sendero que conduce a un valle, el cual exhalaba un hedor

insoportable.



CANTO UNDECIMO

la extremidad de un alto promontorio, formado

por grandes piedras rotas y acumuladas en

círculo, llegamos hasta un montón de espíritus

más cruelmente atormentados. Allí, para

preservarnos de las horribles emanaciones y de

la fetidez que despedía el profundo abismo, nos

pusimos al abrigo de la losa de un gran sepulcro, donde vi

una inscripción que decía: "Encierro al papa Anastasio, a

quien Fotino arrastró lejos del camino recto."

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente, a fin de

acostumbrar de antemano nuestros sentidos a este triste

hedor, y después no tendremos necesidad de precavernos

de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el tiempo

inútilmente.



A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—, en medio

de estas rocas hay tres círculos, que se estrechan

gradualmente como los que has dejado: todos están llenos

de espíritus malditos; mas para que después te baste con

sólo verlos, oye cómo y por qué están aquí encerrados. La

injuria es el fin de toda maldad que se atrae el odio del cielo,

y se llega a este fin, que redunda en perjuicio de otros, bien

por medio de la violencia, o bien por medio del fraude. Pero

como el fraude es una maldad propia del hombre, por eso es

más desagradable a los ojos de Dios, y por esta razón los

fraudulentos están debajo, entregados a un dolor más vivo.

Todo el primer círculo lo ocupan los violentos, círculo que

está además construído y dividido en tres recintos; porque

puede cometerse violencia contra tres clases de seres:

contra Dios, contra sí mismo y contra el prójimo; y no sólo

contra sus personas, sino también contra sus bienes, como

lo comprenderás por estas claras razones. Se comete

violencia contra el prójimo dándole la muerte o causándole

heridas dolorosas; y contra sus bienes, por medio de la

ruina, del incendio o de los latrocinios. De aquí resulta que

los homicidas, los que causan heridas, los incendiarios y los

ladrones están atormentados sucesivamente en el primer

recinto. Un hombre puede haber dirigido su mano violenta

contra sí mismo o contra sus bienes: justo es, pues, que

purgue su culpa en el segundo recinto, sin esperar tampoco

mejor suerte aquel que por su propia voluntad se priva de

vuestro mundo, juega, disipa sus bienes o llora donde debía

haber estado alegre y gozoso. Puede cometer violencia

contra la Divinidad el que reniega de ella y blasfema con el

corazón, y el que desprecia la Naturaleza y sus bondades.

He aquí por qué el recinto más pequeño marca con su fuego

a Sodoma y a Cahors, y a todo el que, despreciando a Dios,

le injuria sin hablar, desde el fondo de su corazón. El hombre

puede emplear el fraude que produce remordimientos en



todas las conciencias, ya con el que de él se fía, ya también

con el que desconfía de él. Este último modo de usar del

fraude parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que

forma la Naturaleza; por esta causa están encadenados en el

segundo recinto los hipócritas, los aduladores, los

hechiceros, los falsarios, los ladrones, los simoníacos, los

rufianes, los barateros y todos los que se han manchado con

semejantes e inmundos vicios. Por el primer fraude no sólo

se olvida el amor que establece la Naturaleza, sino también

el sentimiento que le sigue, y de donde nace la confianza:

he aquí por qué, en el círculo menor, donde está el centro de

la Tierra y donde se halla el asiento de Dite, yace

eternamente atormentado todo aquel que ha cometido

traición.

Le dije entonces:

—Maestro, tus razones son muy claras, y bien me dan a

conocer, por medio de tales divisiones, ese abismo y la

muchedumbre que le habita; pero dime: los que están

arrojados en aquella laguna cenagosa, los que agita el

viento sin cesar, los que azota la lluvia, y los que chocan

entre sí lanzando tan estridentes gritos, ¿por qué no son

castigados en la ciudad del fuego, si se han atraído la cólera

de Dios? Y si no se la han atraído, ¿por qué se ven

atormentados de tal suerte?

Me contestó:

—¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira tanto

ahora?, ¿o es que tienes el pensamiento en otra parte? ¿No

te acuerdas de aquellas palabras de la Etica, que has

estudiado, en las que se trata de las tres inclinaciones que el

Cielo reprueba: la incontinencia, la malicia y la loca

bestialidad, y de qué modo la incontinencia ofende menos a

Dios y produce menor censura? Si examinas bien esta

sentencia, acordándote de los que sufren su castigo fuera de



aquí, conocerás por qué están separados de esos felones, y

por qué los atormenta la justicia divina, a pesar de

demostrarse con ellos menos ofendida.

—¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!—exclamé—: tal

contento me das cuando desarrollas tus ideas, que sólo por

eso me es tan grato dudar como saber. Vuelve atrás un

momento, y explícame de qué modo ofende la usura a la

bondad divina: desvanece esta duda.

—La filosofía—me contestó—enseña en más de un punto al

que la estudia, que la Naturaleza tiene su origen en la

Inteligencia divina y en su arte; y si consultas bien tu Física,

encontrarás, sin necesidad de hojear muchas páginas, que

el arte humano sigue cuanto puede a la Naturaleza, como el

discípulo a su maestro; de modo que aquél es casi nieto de

Dios. Partiendo, pues, de estos principios, sabrás si

recuerdas bien el Génesis, que es conveniente sacar de la

vida la mayor utilidad, y multiplicar el género humano. El

usurero sigue otra vía; desprecia a la naturaleza y a su

secuaz, y coloca su esperanza en otra parte. Ahora sígueme;

que me place avanzar. Los peces suben ya por el horizonte;

el carro se ve hacia aquel punto donde expira Coro, y lejos

de aquí el alto promontorio parece que desciende.



CANTO DUODECIMO

L sitio por donde empezamos a bajar era un

paraje alpestre y, a causa del que allí se hallaba,

todas las miradas se apartarían de él con horror.

Como aquellas ruinas, cuyo flanco azota el río

Adigio, más acá de Trento, producidas por un

terremoto o por falta de base, que desde la cima

del monte de donde cayeron hasta la llanura, presentan la

roca tan hendida, que ningún paso hallaría el que estuviese

sobre ellas, así era la bajada de aquel precipicio; y en el

borde de la entreabierta sima estaba tendido el monstruo,

oprobio de Creta, que fué concebido por una falsa vaca.

Cuando nos vió, se mordió a sí mismo, como aquel a quien

abrasa la ira. Gritóle entonces mi Sabio:

—¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Atenas, que allá

arriba, en el mundo, te dió la muerte? Aléjate, monstruo;

que éste no viene amaestrado por tu hermana, sino con el

objeto de contemplar vuestras penas.



Como el toro que rompe las ligaduras en el momento de

recibir el golpe mortal, que huír no puede, pero salta de un

lado a otro, lo mismo hizo el Minotauro; y mi prudente

Maestro me gritó:

—Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bueno es que

desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de piedras,

que oscilaban por primera vez bajo el peso de mi cuerpo. Iba

yo pensativo; por lo cual me dijo:

—Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por aquella ira

bestial, que he disipado. Quiero, pues, que sepas que la otra

vez que bajé al profundo Infierno aun no se habían

desprendido estas piedras; pero un poco antes (si no estoy

equivocado) de que viniese aquél que arrebató a Dite la

gran presa del primer círculo, retembló el impuro valle tan

profundamente por todos sus ámbitos, que creí ver al

universo sintiendo aquel amor, por el cual otros creyeron

que el mundo ha vuelto más de una vez a sumirse en el

caos; y entonces fué cuando esa antigua roca se destrozó

por tan diversas partes. Pero fija tus miradas en el valle;

pues ya estamos cerca del río de sangre, en el cual hierve

todo el que por medio de la violencia ha hecho daño a los

demás.

¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada, que nos aguijonea

de tal modo en nuestra corta vida, y así nos sumerge en

sangre hirviente por toda una eternidad! Vi un ancho foso

en forma circular, como la montaña que rodea toda la

llanura, según me había dicho mi Guía, y entre el pie de la

roca y este foso corrían en fila muchos centauros armados de

saetas, del mismo modo que solían ir a cazar por el mundo.

Al vernos descender, se detuvieron, y tres de ellos se

separaron de la banda, preparando sus arcos y escogiendo

antes sus flechas. Uno de ellos gritó desde lejos:



—¿Qué tormento os está reservado a vosotros los que bajáis

por esa cuesta? Decidlo desde donde estáis, porque si no,

disparo mi arco.

Mi Maestro respondió:

—Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca. Tus

deseos fueron siempre por desgracia muy impetuosos.

Después me tocó y me dijo:

—Ese es Neso, el que murió por la hermosa Deyanira, y

vengó por sí mismo su muerte; el de enmedio, que inclina la

cabeza sobre el pecho, es el gran Quirón, que educó a

Aquiles; el otro es el irascible Foló. Alrededor del foso van a

millares, atravesando con sus flechas a toda alma que sale

de la sangre más de lo que le permiten sus culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles monstruos:

Quirón cogió una flecha, y con el regatón apartó las barbas

hacia detrás de sus quijadas. Cuando se descubrió la enorme

boca, dijo a sus compañeros:

—¿Habéis observado que el de detrás mueve cuanto toca?

Los pies de los muertos no suelen hacer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le llegaba al

pecho, donde las dos naturalezas se unen, repuso:

—Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el sombrío

valle: viene a él por necesidad, y no por distracción. La que

me ha encomendado este nuevo oficio, ha cesado por un

momento de cantar "aleluya." No es él un ladrón, ni yo un

alma criminal. Pero por aquella virtud que dirige mis pasos

en un camino tan salvaje, cédeme uno de los tuyos para que

nos acompañe, que nos indique un punto vadeable y lleve a

éste sobre sus ancas, pues no es espíritu que vaya por el

aire.



Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:

—Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de los nuestros,

haz que les abran paso.

Nos pusimos en marcha, tan fielmente escoltados, hacia lo

largo de las orillas de aquella roja espuma, donde lanzaban

horribles gritos los ahogados. Los vi sumergidos hasta las

cejas, por lo que el gran Centauro dijo:

—Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y de rapiña.

Aquí se lloran las desapiadadas culpas: aquí está Alejandro,

y el feroz Dionisio, que tantos años de dolor hizo sufrir a la

Sicilia. Aquella frente que tiene el cabello tan negro es la de

Azzolino, y la otra que lo tiene rubio es la de Obezzo de

Este, que verdaderamente fué asesinado en el mundo por su

hijastro.

Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:

—Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segundo.

Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos

condenados, que parecían sacar fuera de aquel hervidero su

cabeza hasta la garganta, y nos mostró una sombra que

estaba separada de las demás, diciendo:

Aquél hirió, en recinto sagrado, a un corazón, que aún se ve

honrado en las orillas del Támesis.[11]

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza fuera del

río, y algunas todo el pecho, y reconocí a muchos de ellos.

Como la sangre iba disminuyendo poco a poco, hasta no

cubrir más que el pie, vadeamos el foso.

—Quiero que creas—me dijo el Centauro—que así como ves

disminuir la corriente por esta parte, por la otra es su fondo

cada vez mayor, hasta que llega a reunirse en aquel punto

donde la tiranía está condenada a gemir. Allí es donde la



justicia divina ha arrojado a Atila, que fué su azote en la

tierra; a Pirro, a Sexto, y eternamente arranca lágrimas, con

el hervor de esa sangre, a Renato de Corneto y a Renato

Pazzo, que tanto daño causaron en los caminos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.



CANTO DECIMOTERCIO

O había llegado aún Neso a la otra parte, cuando

penetramos en un bosque, que no estaba

surcado por ningún sendero. El follaje no era

verde, sino de un color obscuro; las ramas no

eran rectas, sino nudosas y entrelazadas; no

había frutas, sino espinas venenosas. No son tan

ásperas y espesas las selvas donde moran las fieras, que

aborrecen los sitios cultivados entre el Cecina y Corneto. Allí

anidan las brutales Arpías, que arrojaron a los Troyanos de

las Estrofades con el triste presagio de un mal futuro. Tienen

alas anchas, cuellos y rostros humanos, pies con garras, y el

vientre cubierto de plumas: subidas en los árboles, lanzan

extraños lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:

—Antes de avanzar más, debes saber que te encuentras en

el segundo recinto, por el cual continuarás hasta que llegues

a los terribles arenales. Por tanto, mira con atención; y de



este modo verás cosas, que darán testimonio de mis

palabras.

Por todas partes oía yo gemidos, sin ver a nadie que los

exhalara; por eso me detuve todo atemorizado. Creo que él

creyó que yo creía que aquellas voces eran de gente que se

ocultaba de nosotros entre la espesura; y así me dijo mi

Maestro:

—Si rompes cualquier ramita de una de esas plantas, verás

trocarse tus pensamientos.

Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una ramita de

un gran endrino, y su tronco exclamó:

—¿Por qué me tronchas?

Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a exclamar:

—¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sentimiento de

piedad? Hombres fuimos, y ahora estamos convertidos en

troncos: tu mano debería haber sido más piadosa, aunque

fuéramos almas de serpientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus

extremos, gotea y chilla por el otro, a causa del aire que le

atraviesa, así salían de aquel tronco palabras y sangre

juntamente; lo que me hizo dejar caer la rama, y detenerme

como hombre acobardado.

—Alma herida—respondió mi Sabio—; si él hubiera podido

creer, desde luego, que era verdad lo que ha leído en mis

versos, no habría extendido su mano hacia ti: el ser una cosa

tan increíble me ha obligado a aconsejarle que hiciese lo

que ahora me está pesando. Pero dile quién fuiste, a fin de

que, en compensación, renueve tu fama en el mundo, donde

le es lícito volver.

El tronco respondió:



—Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no puedo

callar: no llevéis a mal que me entretenga un poco hablando

con vosotros. Yo soy aquél[12] que tuvo las dos llaves del

corazón de Federico, manejándolas tan suavemente para

cerrar y abrir, que a casi todos aparté de su confianza,

habiéndome dedicado con tanta fe a aquel glorioso cargo,

que perdí el sueño y la vida. La cortesana que no ha

separado nunca del palacio de César sus impúdicos ojos,

peste común y vicio de las cortes, inflamó contra mí todos

los ánimos, y los inflamados inflamaron a su vez y de tal

modo a Augusto, que mis dichosos honores se trocaron en

triste duelo. Mi alma, en un arranque de indignación,

creyendo librarse del oprobio por medio de la muerte, me

hizo injusto contra mí mismo, siendo justo. Os juro, por las

tiernas raíces de este leño, que jamás fuí desleal a mi señor,

tan digno de ser honrado. Y si uno de vosotros vuelve al

mundo, restaure en él mi memoria, que yace aún bajo el

golpe que le asestó la envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:

—Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y pregúntale,

si quieres saber más.

Yo le contesté:

—Interrógale tú mismo lo que creas que me interese, pues

yo no podría: tanto es lo que me aflige la compasión.

Por lo cual volvió él a empezar de este modo:

—A fin de que este hombre haga generosamente lo que tu

súplica reclama, espíritu encarcelado, dígnate aún decirnos

cómo se encierra el alma en esos nudosos troncos, y dime

además, si puedes, si hay alguna que se desprenda de tales

miembros.



Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se convirtió en

esta voz:

—Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz sale del

cuerpo de donde se ha arrancado ella misma, Minos la envía

al séptimo círculo. Cae en la selva, sin que tenga designado

sitio fijo, y allí donde la lanza la fortuna, germina cual grano

de espelta. Brota primero como un retoño, y luego se

convierte en planta silvestre: las Arpías, al devorar sus

hojas, le causan dolor, y abren paso por donde ese dolor se

exhale. Como las demás almas, iremos a recoger nuestros

despojos; pero sin que ninguna de nosotras pueda revestirse

con ellos, porque no sería justo volver a tener lo que uno se

ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos hasta aquí; y

en este lúgubre bosque estará cada uno de nuestros cuerpos

suspendido en el mismo endrino donde sufre tal tormento su

alma.

Prestábamos aún atención a aquel tronco, creyendo que

añadiría algo más, cuando fuimos sorprendidos por un

rumor, a la manera del que siente venir el jabalí y los perros

hacia el sitio donde está apostado, que juntamente oye el

ruido de las fieras y el fragor del ramaje. Y he aquí que

aparecen a nuestra izquierda dos infelices, desnudos y

lacerados, huyendo tan precipitadamente, que rompían

todas las ramas de la selva. El de delante: "¡Acude, acude,

muerte!," decía; y el otro, que no corría tanto: "Lano, tus

piernas no eran tan ágiles en el combate del Toppo." Y sin

duda, faltándole el aliento, hizo un grupo de sí y de un

arbusto.

Detrás de ellos estaba la selva llena de perras negras, ávidas

y corriendo cual lebreles a quienes quitan su cadena.

Empezaron a dar terribles dentelladas a aquél que se ocultó,

y después de despedazarle, se llevaron sus miembros

palpitantes. Mi Guía me tomó entonces de la mano, y



llevóme hacia el arbusto, que en vano se quejaba por sus

sangrientas heridas:

—¡Oh, Jacobo de San Andrés!—decía—. ¿De qué te ha

servido tomarme por refugio? ¿Tengo yo la culpa de tu vida

criminal?

Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel arbusto, dijo:

—¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas exhalas con tu

sangre tan quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:

—¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el lamentable

estrago que me ha separado así de mis hojas!, recogedlas al

pie del triste arbusto. Yo fuí de la ciudad que cambió su

primer patrón por San Juan Bautista;[13] por cuya razón

aquél la contristará siempre con su terrible arte: y a no ser

porque en el puente del Arno se conserva todavía alguna

imagen suya, fuera en vano todo el trabajo de aquellos

ciudadanos que la reedificaron sobre las cenizas que de ella

dejó Atila. Yo de mi casa hice mi propia horca.



CANTO DECIMOCUARTO

NTERNECIDO por el amor patrio, reuní las hojas

dispersas, y las devolví a aquel que ya se había

callado. Desde allí nos dirigimos al punto en que

se divide el segundo recinto del tercero, y donde

se ve el terrible poder de la justicia divina. Para

explicar mejor las cosas nuevas que allí vi, diré

que llegamos a un arenal, que rechaza toda planta de su

superficie. La dolorosa selva lo rodeaba cual guirnalda, así

como el sangriento foso circundaba a aquélla. Nuestros pies

quedaron fijos en el mismo lindero de la selva y la llanura. El

espacio estaba cubierto de una arena tan árida y espesa,

como la que oprimieron los pies de Catón en otro tiempo.

¡Oh venganza de Dios! ¡Cuánto debe temerte todo aquél

que lea lo que se presentó a mis ojos! Vi numerosos grupos

de almas desnudas, que lloraban miserablemente, y

parecían cumplir sentencias diversas. Unas yacían de

espaldas sobre el suelo; otras estaban sentadas en confuso

montón; otras andaban continuamente. Las que daban la

vuelta al círculo eran más numerosas, y en menor número



las que yacían para sufrir algún tormento; pero éstas tenían

la lengua más suelta para quejarse. Llovían lentamente en el

arenal grandes copos de fuego, semejantes a los de nieve

que en los Alpes caen cuando no sopla el viento. Así como

Alejandro vió en las ardientes comarcas de la India caer

sobre sus soldados llamas, que quedaban en el suelo sin

extinguirse, lo que le obligó a ordenar a las tropas que las

pisaran, porque el incendio se apagaba mejor cuanto más

aislado estaba, así descendía el fuego eterno, abrasando la

arena, como abrasa a la yesca el pedernal, para redoblar el

dolor de las almas. Sus míseras manos se agitaban sin

reposo, apartando a uno y otro lado las brasas

continuamente renovadas. Yo empecé a decir:

—Maestro, tú que has vencido todos los obstáculos, a

excepción del que nos opusieron los demonios inflexibles a

la puerta de la ciudad, dime, ¿quién es aquella gran sombra,

que no parece cuidarse del incendio, y yace tan feroz y

altanera, como si no la martirizara esa lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella a mi Guía,

gritó:

—Tal cual fuí en vida, soy después de muerto. Aun cuando

Júpiter cansara a su herrero, de quien tomó en su cólera el

agudo rayo que me hirió el último día de mi vida; aun

cuando fatigara uno tras otro a todos los negros obreros del

Mongibelo, gritando: "Ayúdame, ayúdame, buen Vulcano,"

según hizo en el combate de Flegra, y me asaeteara con

todas sus fuerzas, no lograría vengarse de mí

cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia, que nunca

yo lo había oído expresarse de aquel modo:

—¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él será tu mayor

castigo. No hay martirio comparable al dolor que te hace



sufrir tu rabia.

Después se dirigió a mí, diciendo con acento más apacible:

—Ese fué uno de los siete reyes que sitiaron a Tebas;

despreció a Dios, y aun parece seguir despreciándole, sin

que se note que le ruegue; pero, como le he dicho, su mismo

despecho es el más digno premio debido a su corazón.

Ahora, sígueme, y cuida de no poner tus pies sobre la

abrasada arena; camina siempre arrimado al bosque.

Llegamos en silencio al sitio donde desemboca fuera de la

selva un riachuelo, cuyo rojo color aún me horripila. Cual

sale del Bulicame[14] el arroyo, cuyas aguas se reparten las

pecadoras, así corría aquel riachuelo por la arena. Las orillas

y el fondo estaban petrificados, por lo que pensé que por

ellas debía andar.

—Entre todas las cosas que te he enseñado, desde que

entramos por la puerta en cuyo umbral puede detenerse

cualquiera, tus ojos no han visto otra tan notable como esa

corriente, que amortigua todas las llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que le supliqué

se explicase más claramente, ya que había excitado mi

curiosidad.

—En medio del mar existe un país arruinado—me dijo

entonces—, que se llama Creta, y tuvo un rey, bajo cuyo

imperio el mundo fué virtuoso: en él hay un monte, llamado

Ida, que en otro tiempo fué delicioso por sus aguas y su

frondosidad, y hoy está desierto, como todas las cosas

antiguas. Rea lo escogió por cuna segura de su hijo; y para

ocultarlo mejor, cuando lloraba, hacía que se produjesen

grandes ruidos. En el interior del monte se mantiene en pie

un gran anciano, que está de espaldas hacia Damieta, con la

mirada fija en Roma como en un espejo. Su cabeza es

formada de oro fino, y de plata pura son los brazos y el



pecho; después es de bronce hasta la entrepierna, y de allí

para abajo, es todo de hierro escogido, excepto el pie

derecho, que es de barro cocido, y se afirma sobre éste más

que sobre el otro. Cada parte, menos la formada de oro, está

surcada por una hendedura que mana lágrimas, las cuales,

reunidas, agujeran aquel monte. Su curso se dirige hacia

este valle, de roca en roca, formando el Aqueronte, la Estigia

y el Flegetón; después descienden por este estrecho

conducto, hasta el punto donde no se puede bajar más, y allí

forman el Cocito: ya verás lo que es este lago; por eso no te

lo describo ahora.

Yo le contesté:

—Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo, ¿por qué

se deja ver únicamente al margen de este bosque?

Y él a mí:

—Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque hayas

andado mucho, descendiendo siempre al fondo por la

izquierda, no has dado aún la vuelta a todo el círculo; por lo

cual, si se te aparece alguna cosa nueva, no debe pintarse la

admiración en tu rostro.

Le repliqué:

—Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo? Del uno no

dices nada, y del otro sólo me dices que lo origina esa lluvia

de lágrimas.

—Me agradan todas tus preguntas—contestó—: pero el

hervor de esa agua roja debiera haberte servido de

contestación a una de ellas. Verás el Leteo; pero fuera de

este abismo, allá donde van las almas a lavarse, cuando,

arrepentidas de sus culpas, les son perdonadas.

Después añadió:



—Ya es tiempo de que nos apartemos de este bosque;

procura venir detrás de mí: sus márgenes nos ofrecen un

camino; pues no son ardientes, y sobre ellas se extinguen

todas las brasas.



CANTO DECIMOQUINTO

OS pusimos en marcha siguiendo una de

aquellas orillas petrificadas: el vapor del

arroyuelo formaba sobre él una niebla, que

preservaba del fuego las ondas y los ribazos. Así

como los flamencos que habitan entre Gante y

Brujas, temiendo al mar que avanza hacia ellos,

levantan diques para contenerle; o como los Paduanos lo

hacen a lo largo del Brenta para defender sus ciudades y

castillos, antes que el Chiarentana sienta el calor, de un

modo semejante eran formados aquellos ribazos; pero su

constructor, quienquiera que fuese, no los había hecho tan

altos ni tan gruesos.

Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no me habría

sido posible descubrirla, por más que volviese atrás la vista,

cuando encontramos una legión de almas, que venía a lo

largo del ribazo: cada cual de ellas me miraba, como de

noche suelen mirarse unos a otros los humanos a la escasa



luz de la luna nueva, y aguzaban hacia nosotros las

pestañas, como hace un sastre viejo para enfilar la aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fuí conocido

por una de ellas, que me cogió el vestido, exclamando:

—¡Qué maravilla!

Y yo, mientras me tendía los brazos, miré atentamente su

abrasado rostro, de tal modo que, a pesar de estar

desfigurado, no me fué imposible conocerle a mi vez; e

inclinando hacia su faz la mía contesté:

—¿Vos aquí, "ser" Brunetto?

Y él repuso:

—¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini vuelve un

poco atrás contigo, y deja que se adelanten las demás

almas.

Yo le dije:

—Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis que nos

sentemos, lo haré, si así le place a éste con quien voy.

—¡Oh hijo mío!—replicó—; cualquiera de nosotros que se

detenga un momento, queda después cien años sufriendo

esta lluvia, sin poder esquivar el fuego que le abrasa. Así,

pues, sigue adelante; yo caminaré a tu lado, y luego me

reuniré a mi mesnada, que va llorando sus eternos

tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba para nivelarme

con él; pero tenía la cabeza inclinada, en actitud respetuosa.

Empezó de este modo:

—¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí abajo antes

de tu última hora? ¿Y quién es ése que te enseña el camino?



—Allá arriba, en la vida serena—le respondí—, me extravié

en un valle antes de haberse llenado mi edad. Pero ayer de

mañana le volví la espalda; y cuando retrocedía otra vez

hacia él, se me apareció ése, y me volvió al verdadero

camino por esta vía.

A lo que me contestó:

—Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar a glorioso

puerto, dado que yo en el mundo predijera bien tu destino. Y

a no haber muerto tan pronto, viendo que el cielo te era tan

favorable, te habría dado alientos para proseguir tu obra.

Pero aquel pueblo ingrato y malo, que en otro tiempo

descendió de Fiésole, y que aun conserva algo de la

aspereza de sus montañas y de sus rocas, será tu enemigo,

por lo mismo que prodigarás el bien; lo cual es natural, pues

no conviene que madure el dulce higo entre ásperos

serbales. Una antigua fama les da en el mundo el nombre de

ciegos; raza avara, envidiosa y soberbia: ¡que sus malas

costumbres no te manchen nunca! La fortuna te reserva

tanto honor, que los dos partidos anhelarán poseerte; pero

la hierba estará lejos del pico. Hagan las bestias fiesolanas

forraje de sus mismos cuerpos, y no puedan tocar a la

planta, si es que todavía sale alguna de entre su estiércol,

en la que reviva la santa semilla de aquellos romanos que

quedaron después de construído aquel nido de perversidad.

—Si todos mis deseos se hubiesen realizado—le respondí—,

no estaríais vos fuera de la humana naturaleza; porque

tengo siempre fija en mi mente, y ahora me contrista verla

así, vuestra querida, buena y paternal imagen, cuando me

enseñabais en el mundo cómo el hombre se inmortaliza: me

creo, pues, en el deber, mientras viva, de patentizar con mis

palabras el agradecimiento que os profeso. Conservo

grabado en la memoria cuanto me referís acerca de mi

destino, para hacerlo explicar con otro texto por una Dama

que lo sabrá hacer, si consigo llegar hasta ella. Solamente



deseo manifestaros que estoy dispuesto a correr todos los

azares de la Fortuna con tal que mi conciencia no me

remuerda nada. No es la vez primera que he oído semejante

predicción; y así, mueva su rueda la Fortuna como le plazca,

y el campesino su azada.

Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha, me miró, y

después me dijo:

—Bien escucha quien bien retiene.

No por eso dejé de seguir hablando con "ser" Brunetto; y

preguntándole quiénes eran sus más notables y eminentes

compañeros, me contestó:

—Bueno es que conozcan los nombres de algunos de ellos:

con respecto a los otros, vale más callar; que para tanta

conversación el tiempo es corto. Sabe, pues, que todos ellos

fueron clérigos y literatos de gran fama, y el mismo pecado

los contaminó a todos en el mundo. Con aquella turba

desolada va Prisciano, como también Francisco de Accorso; y

si desearas conocer a tan inmunda caterva, podrías ver a

aquel que por el Siervo de los siervos de Dios fué trasladado

del Arno al Bacchiglione,[15] donde dejó sus mal extendidos

miembros. Más te diría; pero no puedo avanzar ni hablar

más, porque ya veo salir nuevo humo de la arena. Vienen

almas con las cuales no debo estar. Te recomiendo mi

"Tesoro,"[16] en el que aún vive mi memoria, y no pido nada

más.

Después se volvió con los otros, del mismo modo que los

que, en la campiña de Verona, disputan a la carrera el palio

verde, pareciéndose en el correr a los que vencen y no a los

vencidos.



CANTO DECIMOSEXTO

NCONTRABAME ya en un sitio donde se oía el

rimbombar del agua que caía en el otro recinto,

rumor semejante al zumbido que producen las

abejas en sus colmenas, cuando a un tiempo y

corriendo se separaron tres sombras de entre

una multitud que pasaba sobre la lluvia del

áspero martirio. Vinieron hacia nosotros, gritando cada cual:

"Detente, tú, que, a juzgar por tus vestidos, eres hijo de

nuestra depravada tierra." ¡Ah!, ¡qué de llagas antiguas y

recientes vi en sus miembros, producidas por las llamas! Su

recuerdo me contrista todavía. A sus gritos se detuvo mi

Maestro; volvió el rostro hacia mí, y me dijo:

—Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aunque si no

fuese por el fuego que lanza sus rayos sobre este lugar, te

diría que, mejor que a ellos la prisa de venir, te estaría a ti la

de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclamaciones luego

que nos detuvimos, y cuando llegaron adonde estábamos,



empezaron las tres a dar vueltas formando un círculo. Y

como solían hacer los gladiadores desnudos y untados de

aceite, que antes de venir a las manos buscaba cada cual la

oportunidad de lanzarse con ventaja sobre su contrario, del

mismo modo cada una de aquellas sombras dirigía su rostro

hacia mí, girando sin cesar, de suerte que tenían vuelto el

cuello en distinta dirección de la que seguían sus pies.

—Aunque la miseria de este suelo movedizo y nuestro

llagado y sucio aspecto haga que nosotros y nuestros ruegos

seamos despreciables, comenzó a decir una de ellas, nuestra

fama debe incitar a tu corazón a decirnos quién eres tú, que

sientas con tal seguridad los pies vivos en el Infierno. Este

que ves tan desnudo y destrozado, y cuyas huellas voy

siguiendo, fué de un rango mucho más elevado de lo que te

figuras. Nieto fué de la púdica Gualdrata,[17] se llamó Guido

Guerra, y durante su vida hizo tanto con su talento, como

con su espada: el otro, que tras de mí oprime la arena, es

Tegghiaio Aldobrandi, cuya voz debería ser agradecida en el

mundo; y yo, que sufro el mismo tormento que ellos, fuí

Jacobo Rusticucci, y por cierto que nadie me causó más daño

que mi fiera mujer.

Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me habría

lanzado hacia los de abajo, y creo que mi Maestro lo hubiera

tolerado; pero como estaba expuesto a abrasarme y

cocerme, el miedo venció la buena intención que me impelía

a abrazarlos. Así les dije:

—Vuestra situación no me ha inspirado desprecio, sino un

dolor que tardará en desaparecer; esto es lo que he sentido

desde el momento que mi Señor me dijo algunas palabras,

por las cuales comprendí que era gente de vuestra calidad la

que hacia nosotros venía. De vuestra tierra soy; y siempre

he retenido y escuchado con gusto vuestros actos y vuestros

honrados nombres. Dejo las amarguras, y voy en busca de



los sabrosos frutos que me ha prometido mi sincero Guía;

pero antes me es preciso bajar hasta el centro.

—Así tu alma permanezca unida a tus miembros por mucho

tiempo—repuso aquél—, y así también resplandezca tu fama

después de la muerte, ruégote nos digas si la gentileza y el

valor habitan aún en nuestra ciudad, como solían, o si se

han desterrado por completo; porque Guillermo Borsiere,

que gime hace poco tiempo entre nosotros, y va allí con los

demás compañeros, nos atormenta con sus relatos.

—¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han engendrado

en ti, Florencia, tanto orgullo e inmoderación, que tú misma

te lamentas ya por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres sombras,

oyendo esta respuesta, se miraron mutuamente, como

cuando se oyen cosas que se tienen por verdaderas.

—¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfacer las

preguntas de cualquiera—respondieron todos—, dichoso tú

que dices lo que sientes! Mas, si sales de estos lugares,

obscuros, y vuelves a ver las hermosas estrellas, cuando te

plazca decir: "Estuve allí," haz que los hombres hablen de

nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan de prisa, que

sus piernas parecían alas. No podría decirse "amén" tan

pronto como ellos desaparecieron: por lo cual mi Maestro

determinó que nos fuésemos. Yo le seguía, y a los pocos

pasos advertí que el ruido del agua estaba tan próximo, que

aun hablando alto apenas nos hubieran oído. Como aquel río

que sigue su propio curso desde el monte Veso hacia levante

por la izquierda del Apenino, el cual se llama Acquacheta

antes de precipitarse en un lecho más bajo, y perdiendo este

nombre en Forli, y formando después una cascada, ruge

sobre San Benedetto en los Alpes, donde un millar de



hombres debiera hallar su retiro, así en la parte inferior de

una roca escarpada, oímos resonar tan fuertemente aquella

agua teñida de sangre, que me habría hecho ensordecer en

poco tiempo. Tenía yo una cuerda ceñida al cuerpo, con la

cual había esperado apoderarme de la pantera de pintada

piel: cuando me la desaté, según me lo había ordenado mi

Guía, se la presenté arrollada y replegada: entonces se

volvió hacia la derecha, y desde una distancia considerable

de la orilla, la arrojó en aquel abismo profundo. "Preciso es,

decía yo entre mí, que alguna novedad responda a esa

nueva señal, cuyo efecto espera con tanta atención mi

Maestro." ¡Oh!; ¡qué circunspectos deberían ser los hombres

ante los que, no solamente ven sus actos, sino que, con la

inteligencia, leen en el fondo de su pensamiento! Mi Guía

me dijo:

—Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto también es

preciso que descubran tus ojos lo que tu pensamiento no ve

con claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus labios antes

de decir una verdad, que tenga visos de mentira; porque se

expone a avergonzarse sin tener culpa. Pero ahora no puedo

callarme, y te juro, ¡oh lector!, por los versos de esta

comedia, a la que deseo la mayor aceptación, que vi venir

nadando por el aire denso y obscuro una figura, que

causaría espanto al corazón más entero; la cual se

asemejaba al buzo que vuelve del fondo adonde bajó acaso

a desprender el ancla que está afianzada a un escollo, u otro

cualquier objeto escondido en el mar, y que extiende hacia

arriba los brazos, al mismo tiempo que encoge sus piernas.





CANTO DECIMOSEPTIMO

E ahí la fiera de aguzada cola, que traspasa las

montañas, y rompe los muros y las armas: he ahí

la que corrompe al mundo entero.

Así empezó a hablarme mi Maestro, e hizo a

aquélla una seña, indicándole que se dirigiera

hacia la margen de piedra donde nos

encontrábamos. Y aquella inmunda imagen del fraude, llegó

a nosotros, y adelantó la cabeza y el cuerpo, pero no puso la

cola sobre la orilla. Su rostro era el de un varón justo, tan

bondadosa era su apariencia exterior, y el resto del cuerpo

el de una serpiente. Tenía dos garras llenas de vello hasta

los sobacos, y la espalda, el pecho y los costados salpicados

de tal modo de lazos y escudos, que no ha habido tela turca

ni tártara tan rica en colores, no pudiendo compararse

tampoco a aquéllos los de las telas de Aracnea. Como se ven

muchas veces las barcas en la orilla, mitad en el agua y

mitad en tierra, o como en el país de los glotones tudescos el

castor se prepara a hacer la guerra a los peces, así la



detestable fiera se mantenía sobre el cerco de piedra que

circunda la arenosa llanura, agitando su cola en el vacío, y

levantando el venenoso dardo de que tenía armada su

extremidad, como la de un escorpión. Mi Guía me dijo:

—Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos hacia la

perversa fiera que allí está tendida.

Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos diez pasos

sobre la extremidad del margen, procurando evitar la arena

abrasada y las llamas: cuando llegamos donde la fiera se

encontraba, vi a corta distancia sobre la arena mucha gente

sentada al borde del abismo. Allí me dijo mi Maestro:

—A fin de que adquieras una completa experiencia de lo que

es este recinto, anda y examina la condición de aquellas

almas, pero que sea corta tu conferencia. Mientras vuelves,

hablaré con esta fiera, para que nos preste sus fuertes

espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo del séptimo

círculo, donde gemían aquellos desgraciados. El dolor

brotaba de sus ojos, mientras acá y allá se defendían con las

manos, ya de las pavesas, ya de la candente arena, como los

perros, en el estío, rechazan con las patas o con el hocico las

pulgas, moscas o tábanos, que les molestan. Mirando

atentamente el rostro de muchos de aquellos a quienes

azota el doloroso fuego, no conocí a ninguno; pero observé

que del cuello de cada cual pendía una bolsa de cierto color,

marcada con un signo, en cuya contemplación parecían

deleitarse sus miradas. Aproximándome más para examinar

mejor, vi en una bolsa amarilla una figura azul, que tenía

toda la apariencia de un león. Después, prosiguiendo el

curso de mis observaciones, vi otra, roja como la sangre, que

ostentaba una oca más blanca que la leche. Uno de ellos, en

cuya bolsa blanca figuraba una puerca preñada, de color

azul, me dijo:



—¿Qué haces en esta fosa? Véte; y puesto que aún vives,

sabe que mi vecino Vitaliano debe sentarse aquí a mi

izquierda. Yo soy paduano, en medio de estos florentinos,

que muchas veces me atruenan los oídos gritando: "Venga

el caballero soberano, que llevará la bolsa con los tres

picos."

Después torció la boca, y sacó la lengua como el buey que

se lame las narices. Y yo, temiendo que mi tardanza

incomodase a aquél que me había encargado que estuviera

allí poco tiempo, volví la espalda a tan miserables almas.

Encontré a mi Guía, que había saltado ya sobre la grupa del

feroz animal, y me dijo:

—Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja sino por

escaleras de esta clase: monta delante; quiero quedarme

entre ti y la cola, a fin de que ésta no pueda hacerte daño

alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que,

presintiendo el frío de la cuartana, tiene ya las uñas pálidas,

y tiembla con todo su cuerpo tan sólo al mirar la sombra;

pero su sentido amenazador me produjo la vergüenza que

da ánimo a un servidor delante de un buen amo. Me coloqué

sobre las anchas espaldas de la fiera, y quise decir: "Ten

cuidado de sostenerme;" pero, contra lo que esperaba, me

faltó la voz; si bien él, que ya anteriormente me había

socorrido en todos los peligros, apenas monté, me estrechó y

me sostuvo entre sus brazos. Después dijo:

—Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos círculos y

descendiendo lentamente: piensa en la nueva carga que

llevas.

Aquel animal fué retrocediendo como la barca que se aleja

de la orilla, y cuando sintió todos sus movimientos en

libertad, revolvió la cola hacia donde antes tenía el pecho, y



extendiéndola, la agitó como una anguila, atrayéndose el

aire con las garras. No creo que Faetón tuviera tanto miedo,

cuando abandonó las riendas, por lo cual se abrasó el cielo,

como se puede ver todavía; ni el desgraciado Icaro, cuando,

derritiéndose la cera, sintió que las alas se desprendían de

su cintura, al mismo tiempo que su padre le gritaba: "Mal

camino llevas," como el que yo sentí, al verme en el aire por

toda partes, y alejado de mi vista todo, excepto la fiera. Esta

empezó a marchar, nadando lentamente, girando y

descendiendo; pero yo no podía apercibirme más que del

viento que sentía en mi rostro y en la parte inferior de mi

cuerpo. Empecé a oír hacia la derecha el horrible estrépito

que producían las aguas en el abismo; por lo cual incliné la

cabeza y dirigí mis miradas hacia abajo, causándome un

gran miedo aquel precipicio; porque vi llamas y percibí

lamentos, que me obligaron a encogerme tembloroso.

Entonces observé, pues no lo había reparado antes, que

descendíamos dando vueltas, como me lo hizo notar la

proximidad de los grandes dolores, amontonados por

doquier en torno nuestro. Como el halcón, que ha

permanecido volando largo tiempo sin ver reclamo ni pájaro

alguno, hace exclamar al halconero: "¡Eh! ¿Ya bajas?," y

efectivamente desciende cansado de las alturas donde

trazaba cien rápidos círculos, posándose lejos del que lo

amaestró, desdeñoso e iracundo, así nos dejó Gerión en el

fondo del abismo, al pie de una desmoronada roca; y libre de

nuestras personas, se alejó como la saeta despedida por la

cuerda.





CANTO DECIMOOCTAVO

AY un lugar en el Infierno, llamado Malebolge,

[18] construído todo de piedra y de color

ferruginoso, como la cerca que lo rodea. En el

centro mismo de aquella funesta planicie se

abre un pozo bastante ancho y profundo, de

cuya estructura me ocuparé en su lugar. El

espacio que queda entre el pozo y el pie de la dura cerca es

redondo, y está dividido en diez valles, o recintos cerrados,

semejantes a los numerosos fosos que rodean a un castillo

para defensa de las murallas; y así como estos fosos tienen

puentes que van desde el umbral de la puerta a su otro

extremo, del mismo modo aquí avanzaban desde la base de

la montaña algunas rocas, que atravesando las márgenes y

los fosos, llegaban hasta el pozo central, y allí se reunían

quedando truncadas. Tal era el sitio donde nos encontramos

cuando descendimos de la grupa de Gerión: el Poeta echó a

andar hacia la izquierda, y yo seguí tras él. A mi derecha vi

nuevas causas de conmiseración, nuevos tormentos y

nuevos burladores, que llenaban la primera fosa. En el fondo



estaban desnudos los pecadores; los del centro acá venían

de frente a nosotros; y los de esta parte afuera seguían

nuestra misma dirección, pero con paso más veloz. Como en

el año del Jubileo, a causa de la afluencia de gente que

atraviesa el puente de San Angelo, los romanos han

determinado que todos los que se dirijan al castillo y vayan

hacia San Pedro pasen por un lado, y por el otro los que van

hacia el monte, así vi, por uno y otro lado de la negra roca,

cornudos demonios con grandes látigos, que azotaban

cruelmente las espaldas de los condenados. ¡Oh! ¡Cómo les

hacían mover las piernas al primer golpe! Ninguno

aguardaba el segundo ni el tercero. Mientras yo andaba, mis

ojos se encontraron con los de un pecador, y dije en

seguida: "No es la primera vez que veo a ése." Por lo que me

detuve a observarlo mejor: mi dulce Guía se detuvo al

mismo tiempo, y aun me permitió retroceder un tanto. El

azotado creyó ocultarse bajando la cabeza; mas le sirvió de

poco, pues le dije:

—Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas las

facciones que llevas, eres Venedico Caccianimico. Pero ¿qué

es lo que te ha traído a tan picantes salsas?

A lo que me contestó:

—Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro lenguaje,

que me hace recordar el mundo de otro tiempo. Yo fuí aquel

que obligó a la bella Ghisola a satisfacer los deseos del

Marqués, cuéntese como se quiera la tal historia. Y no soy el

único boloñés que llora aquí; antes bien este sitio está tan

lleno de ellos, que no hay en el día entre el Savena y el Reno

tantas lenguas que digan "sipa,"[19] como en esta fosa; y si

quieres una prueba de lo que te digo, recuerda nuestra

codicia notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un latigazo,

diciéndole: "Anda, rufián; que aquí no hay mujeres que se



vendan."

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos a un punto

de donde salía una roca de la montaña. Subimos por ella

ligeramente, y volviendo a la derecha sobre su áspero dorso,

salimos de aquel eterno recinto. Luego que llegamos al sitio

en que aquel peñasco se ahueca por debajo a modo de

puente, para dar paso a los condenados, mi Guía me dijo:

—Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de esos otros

malnacidos, cuyos rostros no has visto aún, porque han

caminado hasta ahora en nuestra misma dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga fila que

hacia nosotros venía por la otra parte, y que era igualmente

castigada por el látigo. El buen Maestro me dijo, sin que yo

le preguntara nada:

—Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a pesar de su

dolor, no parece derramar ninguna lágrima. ¡Qué aspecto

tan majestuoso conserva aún! Ese es Jasón, que con su valor

y su destreza robó en Cólquide el vellocino de oro. Pasó por

la isla de Lemnos, después que las audaces y crueles

mujeres de aquella isla dieron muerte a todos los habitantes

varones; y allí, con sus artificios y sus halagüeñas palabras,

engañó a la joven Hisipila, que antes había engañado a

todas sus compañeras, y la dejó encinta y abandonada; por

tal culpa está condenado a tal martirio, que es también la

venganza de Medea. Con él van todos los que han cometido

igual clase de engaños: bástete, pues, saber esto de la

primera fosa, y de los que en ella son atormentados.

Nos encontrábamos ya en el punto donde el estrecho

sendero se cruza con el segundo margen, que sirve de

apoyo para otro arco. Allí vimos a los que se anidan en una

nueva fosa, dando resoplidos con sus narices y golpeándose

con sus propias manos. Las orillas estaban incrustadas de



moho, producido por las emanaciones de abajo, que allí se

condensan, ofendiendo a la vista y al olfato. La fosa es tan

profunda, que no se puede ver el fondo, sino mirando desde

la parte más alta del arco, que lo domina

perpendicularmente. Allí nos pusimos, y desde aquel punto

vimos en el foso unas gentes sumergidas en un estiércol,

que parecía salir de las letrinas humanas; y mientras tenía la

vista fija allí dentro, vi uno con la cabeza tan sucia de

excremento, que no podía saber si era clérigo o seglar.

Aquella cabeza me dijo:

—¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí, con

preferencia a los otros que están tan sucios como yo?

Le respondí:

—Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez con los

cabellos enjutos, y tú eres Alejo Interminelli de Luca; por eso

te miro más que a todos los otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:

—Aquí me han sumergido las lisonjas que no se cansó de

prodigar mi lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:

—Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de que tus

miradas alcancen las facciones de aquella sucia esclava

desmelenada, que se desgarra las carnes con sus uñas

llenas de inmundicia, y que tan pronto se encoge como se

estira. Esa es Thais, la prostituta, que cuando su amante le

preguntó: "¿Tengo grandes méritos a tus ojos?," ella le

contestó: "Sí, maravillosos." Y con esto queden saciadas

nuestras miradas.



CANTO DECIMONONO

H Simón el mago! ¡Oh miserables sectarios

suyos, almas rapaces, que prostituís a cambio de

oro y plata las cosas de Dios, que deben ser las

esposas de la virtud! Ahora resonará la trompa

para vosotros, puesto que os encontráis en la

tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos en aquella parte del

escollo que cae justamente sobre su centro. ¡Oh suma

Sabiduría! ¡Cuán grande es el arte que demuestras en el

cielo, en la tierra y en el mundo maldito, y con cuánta

equidad se reparte tu virtud! Vi en los lados y en el fondo la

piedra lívida llena de pozuelos, todos redondos y de igual

tamaño, los cuales me parecieron ni más ni menos anchos

que los que hay en mi hermoso San Juan para servir de pilas

bautismales; uno de éstos rompí yo no ha muchos años, por

salvar a un niño que dentro de él se ahogaba; y baste lo que

digo, para desengañar a todos.[20] Fuera de la boca de cada

uno de aquellos pozuelos salían los pies y las piernas de un



pecador, hasta el muslo, quedando dentro el resto del

cuerpo. Ambos pies estaban encendidos, por cuya razón se

agitaban tan fuertemente sus coyunturas, que hubieran roto

sogas y cuerdas. Del mismo modo que la llama suele recorrer

la superficie de los objetos untados de grasa, así el fuego

flameaba desde el talón a la punta en los pies de los

condenados.

—¿Quién es aquél, Maestro, que furioso agita los pies más

que sus otros compañeros—dije entonces—, y a quien corroe

y deseca una llama mucho más roja?

A lo cual me contestó:

—Si quieres que te conduzca por aquella parte de la escarpa

que está más cercana al fondo, él mismo te dirá quién es y

cuáles son sus crímenes.

Le respondí:

—Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú eres el dueño

y sabes que yo no me separo de tu voluntad, así como

también conoces lo que me callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después volvimos y

bajamos por la izquierda hacia la estrecha y perforada fosa,

sin que el buen Maestro me hiciera separar de su lado, hasta

haberme conducido junto al hoyo de aquel que daba tantas

señales de dolor con los movimientos de sus piernas.

—¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes enterrada la

parte superior de tu cuerpo; alma triste, plantada como una

estaca—empecé a decir—, habla, si puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido asesino, que,

metido en la tierra, le llama para que cese su muerte. Y él

gritó:



—¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho, Bonifacio?

[21] Me ha engañado en algunos años lo que está escrito.

¿Tan pronto te has saciado de aquellos bienes, por los cuales

no temiste apoderarte con embustes de la hermosa Dama,

[22] y gobernarla después indignamente?

Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi avergonzados

de no haber comprendido lo que se les ha dicho, no saben

qué contestar. Entonces Virgilio dijo:

—Respóndele pronto: "yo no soy, yo no soy el que tú crees."

Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el espíritu

retorció sus pies; y luego, suspirando y con llorosa voz, me

dijo:

—¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge conocer

quién soy, hasta el punto de haber descendido para ello por

todos estos peñascos, sabrás que estuve investido del gran

manto, y fuí verdadero hijo de la Osa, tan codicioso, que, por

aumentar la riqueza de los oseznos, embolsé arriba todo el

dinero que pude, y aquí mi alma. Bajo mi cabeza están

sepultados los demás papas, que antes de mí cometieron

simonía, y se hallan comprimidos a lo largo de este angosto

agujero. Yo me hundiré también luego que venga aquel que

creí fueses tú, cuando te dirigí mi súbita pregunta. Pero

desde que mis pies se abrasan, y me encuentro colocado al

revés, ha transcurrido más tiempo del que él permanecerá

en este mismo sitio con los pies quemados; porque en pos

de él vendrá de poniente un pastor sin ley, por causa más

repugnante, y ése deberá cubrirnos a entrambos. Será un

nuevo Jasón, parecido al de que se habla en el libro de los

Macabeos; y así como el rey de éste fué débil para con él, así

con el otro lo será el que rige la Francia.

No sé si en tal momento fué demasiada audacia la mía; pues

le respondí en estos términos:



—¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor de San

Pedro, antes de poner las llaves en su poder? En verdad que

no le pidió más sino que le siguiera. Ni Pedro ni los otros

pidieron a Matías oro ni plata cuando por suerte fué elegido

en reemplazo del que perdió su alma traidora. Permanece,

pues, ahí, porque has sido castigado justamente, y guarda

bien la mal adquirida riqueza, que tan atrevido te hizo

contra Carlos. Y si no fuese porque aun me contiene el

respeto a las llaves soberanas, que poseíste en tu alegre

vida, emplearía palabras mucho más severas; porque

vuestra avaricia contrista al mundo, pisoteando a los

buenos, y ensalzando a los malos. Pastores, a vosotros se

refería el Evangelista, cuando vió prostituída ante los reyes a

la que se sienta sobre las aguas; a la que nació con siete

cabezas, y obtuvo autoridad por sus diez cuernos, mientras

la virtud agradó a su marido.[23] Os habéis construído dioses

de oro y plata: ¿qué diferencia, pues, existe entre vosotros y

los idólatras, sino la de que ellos adoran a uno y vosotros

adoráis a ciento? ¡Ah, Constantino! ¡A cuántos males dió

origen, no tu conversión al cristianismo, sino la donación

que de ti recibió el primer papa que fué rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya fuese a

impulsos de la ira, o porque le remordiese la conciencia,

respingaba fuertemente con ambas piernas. Creo que

complací a mi Guía; porque escuchó siempre con rostro

satisfecho el sonido de mis palabras, expresadas con

sinceridad. Entonces me cogió con los dos brazos, y

teniéndome en alto bien afianzado sobre su pecho, volvió a

subir por el camino por donde habíamos descendido, sin

dejar de estrecharme contra sí, hasta llegar a la parte

superior del puente que va de la cuarta a la quinta calzada.

Allí, depositó suavemente su querido fardo sobre el áspero y

pelado escollo, que hasta para las cabras sería un difícil

sendero, desde donde descubrí una nueva fosa.





CANTO VIGESIMO

IS versos deben relatar un nuevo suplicio, el cual

servirá de asunto al vigésimo canto del primer

cántico, que trata de los sumergidos en el

Infierno. Me hallaba ya dispuesto a contemplar

el descubierto fondo, que está bañado de

lágrimas de angustia, cuando vi venir por la fosa

circular gentes que, llorando en silencio, caminaban con

aquel paso lento que llevan las letanías en el mundo.

Cuando incliné más hacia ellos mi mirada, me pareció que

cada uno de aquellos condenados estaba retorcido de un

modo extraño desde la barba al principio del pecho; pues

tenían el rostro vuelto hacia las espaldas, y les era preciso

andar hacia atrás, porque habían perdido la facultad de ver

por delante. Quizá, por la fuerza de la perlesía, se encuentre

un hombre de tal manera contrahecho; pero yo no lo he

visto ni creo que pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así Dios

te permita sacar fruto de esta lectura! Considera por ti

mismo si mis ojos podrían permanecer secos, cuando vi de

cerca nuestra humana figura tan torcida, que las lágrimas le



caían por la espina dorsal. Yo lloraba en verdad, apoyado

contra una de las rocas de la dura montaña, de suerte que

mi Guía me dijo:

—¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive la piedad

cuando está bien muerta. ¿Quién es más criminal que el que

se apasiona contemplando la justicia divina? Levanta la

cabeza, levántala y mira a aquel por quién se abrió la tierra

en presencia de los tebanos, que exclamaban: "¿Adónde

caes, Anfiarao? ¿Por qué abandonas la guerra?" Y no cesó de

caer en el Infierno hasta llegar a Minos, que se apodera de

cada culpable. Mira cómo ha convertido sus espaldas en

pecho: por haber querido ver demasiado hacia adelante,

ahora mira hacia atrás, y sigue un camino retrógrado. Mira a

Tiresias, que mudó de aspecto cuando de varón se convirtió

en hembra, cambiando también todos su miembros, y hubo

de abatir con su vara las dos serpientes unidas, antes que

recobrara su pelo viril. El que acerca sus espaldas al vientre

de aquél es Aronte, que tuvo por morada una gruta de

blancos mármoles en las montañas de Luni, cultivadas por el

carrarés que habita en su falda, y desde allí no había nada

que limitara su vista, cuando contemplaba el mar o las

estrellas. Aquella que, con los destrenzados cabellos, cubre

sus pechos, por lo cual se ocultan a tus miradas, y tiene en

ese lado de su cuerpo todas las partes velludas, fué Manto,

que recorrió muchas comarcas, hasta que se detuvo en el

sitio donde yo nací; por lo cual deseo que me prestes un

poco de atención. Luego que su padre salió de la vida, y fué

esclavizada la ciudad de Baco,[24] Manto anduvo errante por

el mundo durante mucho tiempo. Allá arriba, en la bella

Italia, existe un lago al pie de los Alpes que ciñen la

Alemania por la parte superior del Tirol, el cual se llama

Benaco. Mil corrientes, y aun más, según creo, vienen a

aumentar, entre Garda, Val-Camonica y el Apenino, el agua

que se estanca en dicho lago. En medio de éste hay un sitio,

donde el Pastor de Trento, y los de Verona y Brescia, podrían



dar su bendición si siguiesen aquel camino. En el punto

donde es más baja la orilla que le circunda, está situada

Peschiera, bello y fuerte castillo, a propósito para hacer

frente a los de Brescia y a los de Bérgamo. Allí afluye

necesariamente toda el agua que no puede estar contenida

en el lago de Benaco, formando un río que corre entre

verdes praderas. En cuanto aquella agua sigue un curso

propio, ya no se llama Benaco, sino Mincio, hasta que llega a

Governolo, donde desemboca en el Po. No corre mucho sin

que encuentre una hondonada, en la cual se extiende y se

estanca, y suele ser malsana en el estío. Pasando, pues, por

allí la feroz doncella, vió en medio del pantano una tierra

inculta y deshabitada. Se detuvo en ella con sus esclavas,

para huír de todo consorcio humano, y para ejercer su arte

mágica, y allí vivió y dejó sus restos mortales. Entonces los

hombres, que estaban dispersos por los alrededores, se

reunieron en aquel sitio, que era fuerte a causa del pantano

que le circundaba: edificaron una ciudad sobre los huesos

de la difunta, y del nombre de la primera que había elegido

aquel sitio, la llamaron Mantua, sin consultar para ello al

Destino. En otro tiempo fueron sus habitantes más

numerosos, antes de que Casalodi se dejara engañar

neciamente por Pinamonte. Te lo advierto a fin de que, si

oyes atribuir otro origen a mi patria, ninguna mentira pueda

obscurecer la verdad.

Le respondí:

—Maestro, tus razonamientos son para mí tan verídicos, y

me obligan a prestarles tanta fe, que cualesquiera otros me

parecerían carbones apagados. Pero dime si entre la gente

que va pasando hay alguno digno de notarse, pues eso solo

ocupa mi alma.

Entonces me dijo:



—Aquél, cuya barba se extiende desde el rostro a sus

morenas espaldas, fué augur cuando la Grecia se quedó tan

exhausta de varones, que apenas los había en las cunas, y

junto con Calcas dió la señal en Aulide para cortar el primer

cable. Se llamó Euripilo, y así lo nombra en algún punto mi

alta tragedia. Aquel otro que ves tan demacrado fué Miguel

Scott, que conoció perfectamente las imposturas del arte

mágica. Mira a Guido Bonatti, y ve allí a Asdente, que ahora

desearía no haber dejado su cuero y su bramante; pero se

arrepiente demasiado tarde: contempla las tristes que

abandonaron la aguja, la lanzadera y el huso para

convertirse en adivinas, y para hacer maleficios con hierbas

y con figuras. Pero ven ahora, porque ya el astro en que se

ve a Caín con las espinas ocupa el confín de los dos

hemisferios, y toca el mar más abajo de Sevilla. La luna era

ya redonda en la noche anterior; debes recordar bien que no

te molestó a veces por la selva umbría.

Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.



CANTO VIGESIMOPRIMERO

SI, de un puente a otro, y hablando de cosas que

mi comedia no se cuida de referir, fuimos

avanzando y llegamos a lo alto del quinto,

donde nos detuvimos para ver la otra

hondonada de Malebolge y otras vanas lágrimas,

y la vi maravillosamente obscura. Así como en el

arsenal de los venecianos hierve en el invierno la pez tenaz,

destinada a reparar los buques averiados que no pueden

navegar, y al mismo tiempo que uno construye su

embarcación, otro calafatea los costados de la que ha hecho

ya muchos viajes; otro recorre la proa, otro la popa; quién

hace remos; quién retuerce las cuerdas; quiénes, por fin,

reparan el palo de mesana y el mayor; de igual suerte, y no

por medio del fuego, sino por la voluntad divina, hervía allá

abajo una resina espesa, que se pegaba a la orilla por todas

partes. Yo la veía, pero sin percibir en ella más que las

burbujas que producía el hervor, hinchándose toda y

volviendo a caer desplomada. Mientras la contemplaba



fijamente, mi Guía me atrajo hacia sí desde el sitio en que

me encontraba, diciéndome: "Ten cuidado, ten cuidado."

Entonces me volví como el hombre que ansía ver aquello de

que le conviene huír, y a quien asalta un temor tan grande y

repentino, que ni para mirar detiene su fuga; y vi detrás de

nosotros un negro diablo, que venía corriendo por el puente.

¡Oh! ¡Cuán feroz era su aspecto, y qué amenazador me

parecía con sus alas abiertas y sus ligeros pies! Sobre sus

hombros, altos y angulosos, llevaba a cuestas un pecador, a

quien tenía agarrado por ambos jarretes. Desde nuestro

puente dijo:

—¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos de Santa

Zita: ponedle debajo; que yo me vuelvo otra vez a aquella

tierra, que está tan bien provista de ellos. Allí todos son

bribones, excepto Bonturo; y por dinero, de un "no" hacen

un "ita."[25]

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan de prisa, que

jamás ha habido mastín suelto que haya perseguido a un

ladrón con tanta ligereza. El pecador se hundió y volvió a

subir hecho un arco; pero los demonios, que estaban

resguardados por el puente, gritaban:

—Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de diferente

modo que en el Serchio. Si no quieres probar nuestros

garfios, no salgas de la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones, diciéndole:

—Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo que, si

puedes, prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus marmitones

sumerjan en la caldera las viandas por medio de grandes

tenedores, para que no sobrenaden.



—A fin de que no adviertan que estás aquí—me dijo el buen

Maestro—, ocúltate detrás de una roca, que te sirva de

abrigo; y aunque se me haga alguna ofensa, no temas nada;

pues ya conozco estas cosas por haber estado otra vez entre

estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuando llegó a la

sexta orilla, tuvo necesidad de mostrar su intrepidez. Con el

furor y el ímpetu con que salen los perros tras el pobre que

de pronto pide limosna donde se detiene, así salieron los

demonios de debajo del puente, volviendo todos contra él

sus harpones; pero les gritó:

—Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que me punce

vuestra orquilla, adelántese uno que me oiga, y después

medite si debe perdonarme.

Todos gritaron:

—Vé, Malacoda.

Por lo cual uno de ellos se puso en marcha, mientras los

otros permanecían quietos, y se adelantó diciendo:

—¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?

—¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la voluntad divina y

por tener el destino propicio—dijo mi Maestro—, me

hubieras visto llegar aquí, sano y salvo, a pesar de todas

vuestras armas? Déjame pasar, porque en el cielo quieren

que enseñe a otro este camino salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del demonio, que dejó

caer el harpón a sus plantas, y dijo a los otros:

—Que no se le haga daño.

Y mi guía a mí:



—¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del puente!

Ya puedes llegar a mí con toda seguridad.

Entonces eché a andar, y me acerqué a él con prontitud;

pero los diablos avanzaron, de modo que yo temí que no

observaran lo pactado: así vi temblar en otro tiempo a los

que por capitulación salían de Caprona, viéndose entre

tantos enemigos. Me acerqué cuanto pude a mi Guía, y no

separaba mis ojos del rostro de aquéllos, que no era nada

bueno. Bajaban ellos sus garfios, y: "¿Quiéres que le pinche

en la rabadilla?," decía uno de ellos a los otros. Y

respondían: "Sí, sí clávale." Pero aquel demonio, que estaba

conversando con mi Guía, se volvió de repente, y gritó:

"Quieto, quieto, Scarmiglione." Después nos dijo:

—Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el sexto arco

yace destrozado en el fondo. Si os place ir más adelante,

seguid esta costa escarpada: cerca veréis otro escollo por el

que podréis pasar. Ayer, cinco horas más tarde que en este

momento, se cumplieron mil doscientos sesenta y seis años

desde que se rompió aquí el camino.[26] Voy a enviar hacia

allá varios de los míos para que observen si algún

condenado procura sacar la cabeza al aire: id con ellos, que

no os harán daño.

—Adelante, Alichino y Calcabrina—empezó a decir—; y tú

también, Cagnazzo; Barbariccia guiará a los diez. Vengan

además Libicocco, y Draghignazzo; Ciriatto, el de los

grandes colmillos, y Graffiacane, y Farfarello, y el loco de

Rubicantondad en torno de la pez hirviente: éstos deben

llegar salvos hasta el otro escollo, que atraviesa

enteramente sobre la fosa.[27]

—¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?—dije—; si conoces el

camino, vamos sin escolta; yo, por mí, no la solicito. Si eres

tan prudente como de costumbre, ¿no ves que rechinan los

dientes, y se hacen guiños que nos amenazan algún mal?



—No quiero que te espantes—me contestó—; deja que

rechinen los dientes a su gusto. Si lo hacen, es por los

desgraciados que están hirviendo.

Se pusieron en camino por la margen izquierda; pero cada

uno de aquéllos de antemano se habían mordido la lengua

en señal de inteligencia con su jefe, y éste se sirvió de su

ano a guisa de trompeta.



CANTO VEGISIMOSEGUNDO

E visto alguna vez a la caballería levantar el

campo, empezar el combate, pasar revista, y a

veces batirse en retirada; he visto ¡oh, aretinos!

hacer excursiones por vuestra tierra y saquearla;

he visto luchar en los torneos y correr en las

justas, ya al sonido de las trompetas, ya al de las

campanas, al ruido de los tambores, con las señales de los

castillos, y con todo el aparato nacional y extranjero; pero lo

que no he visto nunca es que tan extraño instrumento de

viento haya indicado la marcha a jinetes ni peones; jamás,

ni en la tierra, ni en los cielos, guió semejante faro a ningún

buque. Marchábamos juntamente con los diez demonios (¡oh

terrible compañía!); pero en la iglesia con los santos, y en la

taberna con los borrachos. Sin embargo, mi atención estaba

concentrada en la pez para distinguir todo lo que contenía

la fosa y los que se abrasaban dentro de ella. Así como

saltan los delfines fuera del agua, indicando a los marinos

que precavan la nave de la tempestad, así también algunos

condenados, para aliviar su tormento, sacaban la espalda y



la volvían a esconder más rápidos que el relámpago; y lo

mismo que en un charco las ranas sacan la cabeza a flor de

agua, aunque teniendo dentro de ella sus patas y el resto

del cuerpo, así estaban por todas partes los pecadores; pero

en cuanto Barbariccia se aproximaba, volvían a sumergirse

en aquel hervidero. Yo vi, y aun se estremece por ello mi

corazón, a uno de aquellos que había tardado más tiempo

en hundirse, como sucede con las ranas, que una queda

fuera del agua, mientras otra se zambulle; y Graffiacane,

que estaba más cerca de él, le enganchó por los cabellos

enviscados de pez, y lo sacó fuera como si fuese una nutria.

Yo sabía el nombre de todos aquellos demonios, por

haberme hecho cargo de ellos cuando los eligió Malacoda.

"Rubicante, plántale encima tu garfio y desuéllalo," gritaban

a un tiempo todos aquellos malditos. Yo dije:

—Maestro mío, si puedes, procura saber quién es ese

desgraciado que ha caído en manos de sus adversarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era, a lo que

respondió:

—Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me puso al

servicio de un señor: ella me había engendrado de un

pródigo, que se destruyó a sí mismo y disipó su fortuna.

Después fuí favorito del buen rey Tebaldo, y me lancé a

comerciar con sus favores; crimen de que doy cuenta en

este horno.

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca un colmillo

como el de un jabalí, le hizo sentir lo bien que uno de ellos

hería. Entre malos gatos había caído aquel ratón; porque

Barbariccia lo sujetó entre sus brazos, diciendo: "Quedaos

ahí mientras que yo le ensarto." Y volviendo el rostro hacia

mi Maestro, añadió: "Pregúntale aún si deseas saber más,

antes que otros lo destrocen."



Mi Guía preguntó:

—Dime, pues, si entre los otros culpables que están

sumergidos en esa pez, conoces algunos que sean latinos.

A lo que contestó:

—Acabo de separarme de uno que fué de allí cerca. ¡Así

estuviera, como él, bajo la pez; no temería ahora ni las

garras ni los garfios!

Y Libicocco: "Ya hemos tenido demasiada paciencia," dijo; y

le enganchó por el brazo con su harpón, arrancándole de un

golpe todo el antebrazo. Draghignazzo quiso también

cogerle por las piernas; pero su Decurión se volvió hacia

todos ellos lanzando una mirada furiosa. Cuando se

hubieron calmado un poco, mi Guía no tardó en preguntar a

aquel que estaba contemplando su herida:

—¿Quién es ése de quien dices que te has separado, por tu

desgracia, para salir a flote?

Y le respondió:

—Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso de

iniquidad, que tuvo en su poder a los enemigos de su señor,

e hizo de modo que todos le alabasen. Aceptó su oro y los

dejó libres, según él mismo dice; y con respecto a los

empleos, no fué un pequeño, sino un soberano prevaricador.

Con él conversa a menudo don Miguel Zanche de Logodoro,

y sus lenguas no se cansan nunca de hablar de las cosas de

Cerdeña. ¡Ay de mí! Ved a ese otro cómo aprieta los dientes.

Aun hablaría más, pero temo que se prepare a rascarme la

tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfarelo, que movía

sus ojos en todas direcciones buscando donde herir, y le

dijo: "Quítate de ahí, pájaro malvado."



—Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos—empezó a

decir en seguida el desgraciado pecador—, haré que

vengan. Pero que esas malditas garras se mantengan un

poco apartadas, a fin de que ellos no teman sus venganzas:

yo, sentándome en este mismo sitio, por uno que soy haré

venir siete, silbando como acostumbramos cuando uno de

nosotros saca la cabeza fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico meneando

la cabeza, y dijo: "¡Oigan el medio malicioso de que se ha

valido para volver a sumergirse!" A lo cual contestó aquél,

que tenía abundancia de estratagemas: "¡En verdad que soy

muy malicioso, cuando expongo a los míos a mayores

tormentos!" No pudo contenerse Alichino, y en contra de lo

dicho por los otros, respondió: "Si te arrojas en la pez, no

correré al galope detrás de ti, sino que emplearé mis alas

para ello. Te damos de ventaja la escarpa, y el ribazo por

defensa, y veamos si tú solo vales más que todos nosotros."

¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo juego! Todos los

demonios se volvieron hacia la pendiente opuesta, y el

primero de ellos, el que se había mostrado más renitente. El

navarro aprovechó bien el tiempo; fijó sus pies en el suelo, y

precipitándose de un solo salto, se puso al abrigo de los

malos propósitos de aquéllos. Contristados se quedaron los

demonios ante esta treta, pero mucho más el que tuvo la

culpa de ella; por lo cual se lanzó tras de él gritando: "Ya te

tengo." Pero de poco le valió, porque sus alas no pudieron

igualar en velocidad al espanto de Ciampolo: éste se lanzó

en la pez, y aquél cambió la dirección de su vuelo, llevando

el pecho hacia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente el pato

cuando el halcón se aproxima, y éste se remonta furioso y

fatigado. Calcabrina, irritado contra Lichino por aquel

engaño, echó a volar tras él, deseoso de que el pecador se

escapara para tener un motivo de querella. Y cuando hubo



desaparecido el prevaricador, volvió sus garras contra su

compañero, y se aferró con él sobre el mismo estanque. Pero

éste, gavilán adiestrado, hizo uso también de las suyas, y los

dos cayeron en medio de la pez hirviente. El calor los separó

bien pronto; pero todo su esfuerzo para remontarse era en

vano, porque sus alas estaban enviscadas. Barbariccia,

descontento como los demás, hizo volar a cuatro desde la

otra parte con todos sus harpones, y bajando rápidamente

hacia el sitio designado, tendieron sus garfios a los dos

demonios, que estaban medio cocidos en la superficie de

aquella fosa. Nosotros los dejamos allí enredados de aquella

manera.



CANTO VIGESIMOTERCERO

OLOS, en silencio y sin escolta, íbamos uno tras

otro, como acostumbran ir los frailes menores. La

riña que acabábamos de presenciar me trajo a la

memoria la fábula de Esopo, en que habló de la

rana y del topo; pues las partículas "mo" e "issa"

[28] no son tan semejantes como estos dos

hechos, si atentamente se consideran el principio y el fin de

entrambos. Y como un pensamiento procede rápidamente de

otro, de éste nació uno nuevo, que redobló mi primitivo

espanto. Yo pensaba así: "Esos demonios han sido

engañados por nuestra causa, y con tanto daño y escarnio,

que les creo muy ofendidos. Si a la malevolencia se añade la

ira, nos van a perseguir con más crueldad que el perro que

sujeta a la liebre por el cuello." Ya sentía que se erizaban mis

cabellos a causa del temor, y miraba hacia atrás

atentamente, por lo que dije:

—Maestro, si no nos ocultas a los dos prontamente, temo a

los demonios que vienen detrás de nosotros; y tan así me lo



imagino, que ya me parece que los oigo.

A lo que él contestó:

—Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen tan

pronto como veo en tu interior. En este momento se

cruzaban tus pensamientos con los míos bajo la misma faz y

aspecto, de suerte que he deducido de ambos un solo

consejo. Si es cierto que la cuesta que hay a nuestra

derecha está tan inclinada, que nos permita bajar a la sexta

fosa, huiremos de la caza que imaginamos.

Apenas había concluído de decirme su parecer, cuando vi

venir a los demonios con las alas extendidas y muy cerca de

nosotros, queriendo cogernos. Mi Guía me agarró

súbitamente, como una madre que, despertada por el ruido

y viendo brillar las llamas cerca de ella, coge a su hijo y

huye, y teniendo más cuidado de él que de sí misma, no se

detiene ni aun a ponerse una camisa. Desde lo alto de la

calzada, se deslizó de espaldas por la pendiente roca, uno

de cuyos lados divide la quinta de la sexta fosa. Jamás corrió

tan rápida el agua por la canal de un molino, cuando más se

acerca a las paletas de la rueda, como descendió por aquel

declive mi Maestro, llevándome sobre su pecho, cual si fuese

hijo suyo y no su compañero. Apenas tocaron sus pies al

suelo del profundo abismo, cuando los demonios

aparecieron en la roca sobre nuestras cabezas: pero ya no

nos inspiraban temor; porque la alta Providencia que los

había designado para ministros de la quinta fosa, les quitó la

facultad de separarse de allí. Abajo encontramos unas

gentes pintadas, que giraban en torno con bastante lentitud,

llorosas y con los semblantes fatigados y abatidos. Llevaban

capas con capuchas echadas sobre los ojos, por el estilo de

las que llevan los monjes de Colonia.[29] Aquellas capas eran

doradas por de fuera, de modo que deslumbraban; pero por

dentro eran todas de plomo, y tan pesadas, que las de



Federico a su lado parecían de paja.[30] ¡Oh manto fatigoso

por toda la eternidad! Nos volvimos aún hacia la izquierda, y

anduvimos con aquellas almas, escuchando sus tristes

lamentos. Pero las sombras, rendidas por el peso, caminaban

tan despacio, que a cada paso que dábamos cambiábamos

de compañero. Yo dije a mi Guía:

—Procura encontrar a alguno que sea conocido por su

nombre o por sus hechos; y mira al efecto en derredor tuyo

mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano, exclamó

detrás de nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto corréis a través

del aire sombrío: quizá podrás obtener de mí lo que solicitas.

En seguida mi Guía se volvió y me dijo:

—Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.

Me detuve, y vi dos de aquéllos, que en sus miradas

demostraban gran deseo de estar conmigo; pero su carga y

lo estrecho del camino les hacían tardar. Cuando se me

hubieron reunido, me miraron con torvos ojos y sin

hablarme: después se volvieron uno a otros diciéndose: "Ese

parece vivo, a juzgar por el movimiento de su garganta;

pero si están muertos, ¿por qué privilegio no llevan nuestra

pesada capa?" Después me dijeron:

—¡Oh toscano, que has venido a la mansión de los tristes

hipócritas!, dígnate decirnos quién eres.

Les contesté:

—Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno, en la gran

ciudad, y conservo el cuerpo que he tenido siempre. Pero

vosotros, a quienes, según veo, cae tan doloroso llanto gota



a gota por las mejillas, ¿quiénes sois, y qué pena padecéis

que tanto se hace ver?

Uno de ellos me respondió:

—¡Ay de mí! Estas doradas capas son de plomo, y tan

gruesas, que su peso nos hace gemir como cargadas

balanzas. Fuimos hermanos Gozosos[31] y boloñeses. Yo me

llamé Catalano y éste Loderingo. Tu ciudad nos nombró

magistrados, como suele elegirse a un hombre neutral para

conservar la paz; y la conservamos tan bien como puede

verse aún cerca del Gardingo.

Yo repuse: "¡Oh hermanos! Vuestros males..." Pero no pude

continuar; porque vi en el suelo a uno crucificado en tres

palos. En cuanto me vió, se retorció, haciendo agitar su

barba con la fuerza de los suspiros; y el hermano Catalano,

que lo advirtió, me dijo:

—Ese que estás mirando crucificado aconsejó a los fariseos

que era necesario hacer sufrir a un hombre el martirio por el

pueblo. Está atravesado y desnudo sobre el camino, como

ves; y es preciso que sienta lo que pesa cada uno de los que

pasan. Su suegro está condenado a igual suplicio en esta

fosa, así como los demás del Consejo que fué para los judíos

origen de tantas desgracias.

Entonces vi a Virgilio que contemplaba con asombro a aquel

que estaba tan vilmente crucificado en el eterno destierro.

Luego se dirigió al fraile en estos términos:

—¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay alguna abertura

por donde podamos salir los dos, sin obligar a los ángeles

negros a que nos saquen de este abismo?

Aquel respondió:



—Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta una peña

que parte del gran círculo y atraviesa todas las terribles

fosas; pero está cortada en ésta y no continúa sobre ella.

Podréis subir por las ruinas que existen en el declive de su

falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza inclinada, y

después dijo:

—¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con su garfio a

los pecadores!

Y el fraile repuso:

—He oído referir en Bolonia los numerosos vicios del

demonio, entre los cuales no era el menor el de ser falso y

padre de la mentira.

Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con el rostro

inmutado por la cólera; y en consecuencia, me alejé también

de aquellas almas que soportaban tanto peso, y seguí las

huellas de los pies queridos.



CANTO VIGESIMOCUARTO

N la época del año nuevo en que templa el sol

su cabellera bajo el Acuario, y en que ya las

noches van igualándose con los días; cuando la

escarcha imita en la tierra, aunque por poco

tiempo, el color de su blanca hermana, el

campesino que carece de forraje, se levanta,

mira, y al ver blanco el campo se golpea el muslo, vuelve a

su casa, y se lamenta continuamente como el desgraciado

que no sabe qué hacer; pero torna luego a mirar, y recobra

la esperanza, viendo que la tierra ha cambiado de aspecto

en pocas horas, y entonces coge su cayado y sale a

apacentar sus ovejas: así mi Maestro me llenó de inquietud

cuando vi tan turbado su rostro, y así también aplicó pronto

remedio a mi mal; porque al llegar al derruído puente, se

volvió hacia mí con aquel amable aspecto que tenía cuando

le vi al pie del monte. Después de haber pensado la

determinación que había de tomar, contemplando antes con

cuidado las ruinas, abrió sus brazos, cogióme por detrás, y

como aquel que trabaja, pensando siempre en la labor que



emprenderá en seguida, del mismo modo, elevándome sobre

la cima de una roca, contemplaba otra diciendo:

—Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal cual es

podrá sostenerte.

Aquel no era un camino a propósito para los que iban con

capa; pues apenas podíamos, Virgilio tan ágil, y yo sostenido

por él, trepar de piedra en piedra. Y a no ser porque en aquel

recinto era más corto el camino que en otro alguno, no sé lo

que a él le habría sucedido, pero a mí me hubiera vencido el

cansancio. Mas como Malebolge va siempre en declive hasta

la boca del profundísimo pozo, cada fosa que se recorre

presenta un margen que se eleva y otro que desciende.

Llegamos por fin al extremo en que se destaca la última

piedra. Cuando estuve sobre ella, de tal modo me faltaba el

aliento, que no podía más; así es que me senté en cuanto

nos detuvimos.

—Ahora es preciso que sacudas tu pereza—me dijo el

Maestro—; que no se alcanza la fama reclinado en blanda

pluma, ni al abrigo de colchas: y el que sin gloria consume

su vida, deja en pos de sí el mismo vestigio que el humo en

el aire o la espuma en el agua. Ea, pues, levántate; domina

la fatiga con el alma, que vence todos los obstáculos,

mientras no se envilece con la pesadez del cuerpo. Tenemos

que subir todavía una escala mucho más larga; pues no

basta haber atravesado por entre los espíritus infernales. Si

me entiendes, deben reanimarte mis palabras.

Levantéme entonces, demostrando más resolución de la que

verdaderamente sentía en mi interior, y dije:

—Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.

Echamos a andar por el escollo, que era áspero, estrecho y

escabroso, y más pendiente que el anterior. Iba hablando

para disimular mi flaqueza, cuando oí una voz que salía de



la otra fosa, articulando palabras ininteligibles. No sé lo que

dijo, a pesar de encontrarme en la cima del arco que por allí

pasa; mas el que hablaba parecía conmovido por la ira. Yo

me había inclinado; pero los ojos de un vivo no podían

distinguir el fondo a través de aquella obscuridad; por lo

cual dije:

—Maestro, haz por llegar al otro recinto, y descendamos este

muro, porque desde aquí oigo y no comprendo nada; miro

hacia abajo y nada veo.

—Te responderé—me dijo—haciendo lo que deseas; que las

peticiones justas deben satisfacerse en silencio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde se une con

el octavo margen; y entonces descubrí la fosa, y vi una

espantosa masa de serpientes, de tan diferentes especies,

que su recuerdo me hiela todavía la sangre. Deje la Libia de

envanecerse con sus arenas; que si produce quelidras,

yáculos y faras, cencros y anfisbenas, ni en ella, ni en toda la

Etiopía con el país que está sobre el mar Rojo, existieron

jamás tantas ni tan nocivas pestilencias como en este lugar.

A través de aquella espantosa y cruel multitud de reptiles

corrían gentes desnudas y aterrorizadas, sin esperanza de

encontrar refugio ni heliotropo.[32] Tenían las manos atadas

a la espalda con sierpes, las cuales, formando nudos por

encima, les hincaban la cola y la cabeza en los riñones. Y he

aquí que uno de aquellos desgraciados, que estaba cerca de

nosotros, fué mordido por una serpiente en el punto en que

el cuello se une a los hombros; y en el breve tiempo que se

necesita para escribir una O y una I, se incendió, ardió y

cayó reducido a cenizas. Pero apenas quedó consumido en

el suelo, reuniéronse aquéllas por sí mismas, y súbitamente

se rehizo aquel espíritu como estaba antes. Así dicen los

grandes sabios que muere el Fénix, y renace cuando está

cercano a su quinto siglo: no se alimenta de hierba ni de

trigo durante su vida, sino de amomo y lágrimas de incienso,



y su último nido está formado con nardo y mirra. Y como

aquel que cae y no sabe cómo, a impulsos del demonio que

lo arroja en el suelo o de algún accidente producido por su

temperamento enfermizo, cuando se levanta, se queda

asombrado de la cruel angustia que ha sufrido y suspira al

mirar en torno suyo, así se levantó el pecador ante nosotros.

¡Oh, cuán severa es la justicia de Dios, que hace estallar su

cólera por medio de tales golpes! Mi Guía le preguntó

después quién era, y él le contestó:

—Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este horrible

abismo. La vida salvaje me agradó más que la humana; fuí lo

mismo que un mulo: soy Vanni Fucci, el bestia, y Pistoya fué

mi digno cubil.

Entonces dije a mi Guía:

—Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha

precipitado aquí; pues yo le conocí ya hombre colérico y

sanguinario.

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que dirigió hacia

mí atentamente su mirada, y se cubrió el rostro de triste

vergüenza. Después dijo:

—Siento más que me hayas encontrado en la miseria en que

me ves, de lo que sentí verme privado de la vida; pero no

puedo negarme a satisfacer tus preguntas. Estoy sumido

aquí, porque robé en la sacristía los hermosos ornamentos,

de cuyo delito fué otro acusado falsamente. Mas para que no

te goces en mi desgracia, si acaso llegas a salir de estos

lugares sombríos, abre tus oídos a mi anuncio, y escucha:

primeramente, Pistoya quedará despoblada de Negros;

después Florencia renovará sus habitantes y su forma de

gobierno; Marte hará salir del valle de Magra un vapor, que

envuelto en sombrías nieblas y en tempestad impetuosa y

terrible, se desencadenará sobre el campo Piceno; y allí,



desgarrándose de repente la nube, aniquilará todos los

Blancos. Te he dicho esto para que te cause dolor.



CANTO VIGESIMOQUINTO

L terminar estas palabras, el ladrón alzó ambas

manos haciendo un gesto indecente y

exclamando: "Toma, Dios, esto es para tí." Desde

entonces fuí amigo de las serpientes; porque

una de ellas se le enroscó en el cuello como

diciendo: "No quiero que hables más:" y otra se

agarró a sus brazos, sujetándolos de tal modo, que no le era

posible al condenado hacer ningún movimiento. ¡Ah,

Pistoya, Pistoya! ¿Cómo no decides reducirte tú misma a

cenizas, y dejar de existir, pues que tus hijos son peores que

sus antepasados? En todos los círculos del obscuro Infierno

no he visto espíritu tan soberbio ante Dios, a no ser aquel

que cayó desde los muros de Tebas. El ladrón huyó sin decir

una palabra más. Entonces vi un Centauro lleno de ira, que

acudía gritando: "¿Dónde está, dónde está el soberbio?" No

creo que contengan las Marismas tanto reptil como llevaba

el Centauro sobre su grupa hasta el sitio en que empezaba

la forma humana: sobre sus espaldas, detrás de la nuca,



descansaba un dragón con las alas abiertas, el cual

abrasaba cuanto salía a su encuentro. Mi Maestro dijo:

—Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas del monte

Aventino formó más de una vez un lago de sangre. No va por

el mismo camino que sus hermanos, porque robó

fraudulentamente el gran rebaño que pacía en las

inmediaciones del sitio que había escogido por vivienda:

pero sus inicuos hechos acabaron por fin bajo la clava de

Hércules, que si le dió cien golpes con ella, aquél no llegó a

sentir el décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció, al mismo

tiempo que se acercaban tres espíritus por debajo del

margen donde estábamos, lo cual no advertimos ni mi Guía

ni yo, hasta que les oímos gritar: "¿Quiénes sois?" Cesó

entonces nuestra conversación, y nos fijamos solamente en

ellos. Yo no les conocía; pero sucedió, como suele acontecer

algunas veces, que el uno tuvo necesidad de llamar al otro,

diciéndole: "Cianfa, ¿dónde te has metido?" Y yo, a fin de

que estuviese atento mi Guía, me puse el dedo desde la

nariz a la barba. Ahora, lector, si se te hace difícil creer lo

que te voy a decir, no será extraño, porque yo que lo vi,

apenas lo creo. Mientras estaba contemplando a aquellos

espíritus, se lanzó una serpiente con seis patas sobre uno de

ellos, agarrándosele enteramente. Con las patas de enmedio

le oprimió el vientre; con las de delante le sujetó los brazos,

y después le mordió en ambas mejillas. Extendiendo en

seguida las patas de detrás sobre sus muslos, le pasó la cola

por entre los dos, y se la mantuvo apretada contra los

riñones. Nunca se agarró tan fuertemente la hiedra al árbol,

como la horrible fiera adaptó sus miembros a los del

culpable: después una y otro se confundieron, como si

fuesen de blanda cera, y mezclaron tan bien sus colores, que

ninguno de ambos parecía ya lo que antes había sido. Así

con el ardor del fuego se extiende sobre el papel un color



obscuro, que no es negro, y sin embargo deja de ser blanco.

Los otros dos condenados le miraban, exclamando cada

cual: "¡Ay, Angel,[33] cómo cambias! No eres ya uno ni dos."

Las dos cabezas se habían convertido en una, y aparecían

dos figuras mezcladas en una sola faz, quedando en ella

confundidas entrambas. De los cuatro brazos se hicieron

dos: los muslos y las piernas, el vientre y el tronco se

convirtieron en miembros nunca vistos. Quedó borrado todo

su primitivo aspecto: aquella imagen transformada parecía

dos y ninguna de las anteriores; y en tal estado se alejaba a

pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días caniculares,

cuando cambia de maleza, parece un rayo al atravesar el

camino, tal parecía, dirigiéndose hacia el vientre de los otros

dos espíritus, una pequeña serpiente irritada, lívida y negra

como grano de pimienta. Picó a uno de ellos en aquella

parte del cuerpo por donde nos alimentamos antes de nacer,

y después cayó a sus pies quedando tendida. El herido la

miró sin decir nada; y permaneció inmóvil, en pie y

bostezando, como si le hubiera sorprendido el sueño o la

fiebre. El y la serpiente se miraban, y el uno por la herida y

la otra por la boca, lanzaban un denso humo que llegaba a

confundirse. Calle Lucano al referir las miserias de Sabello y

de Nasidio, y escuche atentamente lo que describo aquí:

calle Ovidio al ocuparse de Cadmo y Aretusa; que si, en su

poema, convirtió a aquél en serpiente y a éste en fuente, no

le envidio. Ovidio no transformó jamás dos naturalezas

frente a frente, de tal modo que sus formas cambiaran

también de materia. El hombre y la serpiente se

correspondieron de tal suerte, que cuando ésta abrió su cola

en forma de horquilla, el herido juntó sus dos pies. Las

piernas y los muslos de éste se estrecharon tanto, que en

poco tiempo no quedaron vestigios de su natural separación.

La cola hendida de la serpiente tomaba la figura que

desaparecía en el hombre, y su piel se hacía blanda al paso



que dura la de aquél. Vi entrar los brazos del condenado en

los sobacos; y las dos patas de la fiera, que eran cortas, se

alargaban tanto cuanto aquéllos se encogían. Las patas de

detrás de aquélla, retorciéndose, formaban el miembro que

el hombre oculta, y el del miserable dividióse en dos patas.

Mientras que el humo daba el color de la serpiente al

hombre y viceversa, y hacía salir en aquélla el pelo que

quitaba a éste, el uno, es decir, la fiera transformada en

hombre, se levantó, y cayó el otro; pero sin dejar de lanzarse

miradas feroces, ante las cuales cada uno de ellos cambiaba

de rostro. El que estaba en pie lo encogió hacia las sienes, y

de la carne excedente se le formaron las orejas en sus lisos

carrillos. La parte del hocico de la serpiente que no se

replegó en la cabeza quedó fuera formando la nariz del

rostro humano, y abultó al propio tiempo convenientemente

los labios. El que estaba en el suelo extendió su boca hacia

delante, e hizo entrar sus orejas en la cabeza, como el

caracol hace con sus cuernos; y la lengua, que estaba antes

unida y dispuesta a hablar, se hendió, al paso que se unía la

lengua hendida del reptil, dejando de lanzar humo. El alma

que se había convertido en serpiente huyó silbando por la

fosa; y el otro, hablando detrás de ella, le escupía. Volvióle

después sus recién formadas espaldas, y dijo al otro

condenado: "Quiero que Buoso se arrastre por este camino

como yo lo he hecho." De tal suerte vi yo, en la séptima fosa,

cambiarse y metamorfosearse dos naturalezas; y si mi

lenguaje no es florido, sírvame de excusa la novedad del

caso.

Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espíritu aturdido,

no pudieron huír las otras dos sombras tan ocultamente, que

yo no conociese a Puccio Sciancato, el único de los tres

espíritus de los llegados anteriormente que no había

cambiado de forma: el otro era aquel que tú lloras, ¡oh

Gaville![34]





CANTO VIGESIMOSEXTO

LEGRATE, Florencia, pues eres tan grande, que

tu nombre vuela por mar y tierra, y es famoso en

todo el infierno. Entre los ladrones he

encontrado cinco de tus nobles ciudadanos; lo

cual me avergüenza, y a tí no te honra mucho.

Pero, si es verdad lo que se sueña cerca del

amanecer, dentro de poco tiempo conocerás lo que contra ti

desean, no ya otros pueblos, sino Prato: y si este mal se

hubiese ya cumplido, no sería prematuro. ¡Así viniese hoy lo

que ha de suceder, pues tanto más me contristará, cuanto

más viejo me vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las rocas que nos

habían servido para bajar, subió mi Guía, tirando de mí.

Prosiguiendo la ruta solitaria a través de los picos y rocas del

escollo, no era posible mover un pie sin el auxilio de la

mano. Entonces me afligí, como me aflijo ahora, cuando

pienso en lo que vi; y refreno mi espíritu más de lo que

acostumbro, para que no aventure tanto que deje de guiarlo



la virtud; porque, si mi buena estrella u otra influencia mejor

me ha dado algún ingenio, no quiero yo mismo

envidiármelo. Así como en la estación en que aquel que

ilumina al mundo nos oculta menos su faz, el campesino que

reposa en la colina a la hora en que el mosquito reemplaza a

la mosca, ve por el valle las luciérnagas que corren por el

sitio donde vendimia y ara, así también vi resplandecer

infinitas llamas en la octava fosa, en cuanto estuve en el

punto desde donde se distinguía su fondo. Y como aquel a

quien los osos ayudaron en su venganza[35] vió partir el

carro de Elías, cuando los caballos subían erguidos al cielo,

de tal modo que no pudiendo sus ojos seguirle, sólo

distinguían una ligera llama elevándose como débil

nubecilla, así también noté que se agitaban aquéllas en la

abertura de la fosa, encerrando cada una un pecador, pero

sin manifestar lo que ocultaban. Yo estaba sobre el puente,

tan absorto en la contemplación de aquel espectáculo, que,

a no haberme agarrado a un trozo de roca, hubiera caído sin

ser empujado. Mi Guía, que me vió tan atento, me dijo:

—Dentro del fuego están los espíritus, cada uno revestido de

la llama que le abrasa.

—¡Oh, Maestro!—respondí;—tus palabras han hecho que me

cerciore de lo que veo; pero ya lo había pensado así y quería

decírtelo. Mas dime: ¿quién está en aquella llama que se

divide en su parte superior, y parece salir de la pira donde

fueron puestos Eteocles y su hermano?

Me contestó:

—Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes: juntos

sufren aquí un mismo castigo, como juntos se entregaron a

la ira. En esa llama se llora también el engaño del caballo de

madera, que fué la puerta por donde salió la noble estirpe

de los romanos. Llórase también el artificio por el que



Deidamia, aun después de muerta, se lamenta de Aquiles, y

se sufre además el castigo por el robo del Paladión.

—Si es que pueden hablar en medio de las llamas—dije yo

—, Maestro, te pido y te suplico, y así mi súplica valga por

mil, que me permitas esperar que esa llama dividida llegue

hasta aquí: mira cómo, arrastrado por mi deseo, me

abalanzo hacia ella.

A lo que me contestó:

Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo; pero haz que

tu lengua se reprima, y déjame a mí hablar; pues comprendo

lo que quieres, y quizás ellos, siendo griegos, se desdeñarían

de contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi Guía juzgó el

lugar y el momento favorables, le oí expresarse en estos

términos:

—¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego! Si he

merecido vuestra gracia durante mi vida, si he merecido de

vosotros poco o mucho, cuando escribí mi gran poema en el

mundo, no os alejéis; antes bien dígame uno de vosotros

dónde fué a morir, llevado de su valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó a oscilar

murmurando como la que agita el viento; después,

dirigiendo a uno y otro lado su extremidad, empezó a lanzar

algunos sonidos, como si fuera una lengua que hablara, y

dijo:

—Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto más de un

año en Gaeta, antes de que Eneas le diera este nombre, ni

las dulzuras paternales, ni la piedad debida a un padre

anciano, ni el amor mutuo que debía hacer dichosa a

Penélope, pudieron vencer el ardiente deseo que yo tuve de

conocer el mundo, los vicios y las virtudes de los humanos,



sino que me lancé por el abierto mar sólo con un navío, y

con los pocos compañeros que nunca me abandonaron. Vi

entrambas costas, por un lado hasta España, por otro hasta

Marruecos, y la isla de los Sardos y las demás que baña en

torno aquel mar. Mis compañeros y yo nos habíamos vuelto

viejos y pesados cuando llegamos a la estrecha garganta

donde plantó Hércules las dos columnas para que ningún

hombre pasase más adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha,

como había dejado ya a Ceuta a mi izquierda. "¡Oh

hermanos, dije, que habéis llegado al Occidente a través de

cien mil peligros!, ya que tan poco os resta de vida, no os

neguéis a conocer el mundo sin habitantes, que se

encuentra siguiendo al Sol. Pensad en vuestro origen;

vosotros no habéis nacido para vivir como brutos, sino para

alcanzar la virtud y la ciencia." Con esta corta arenga

infundí en mis compañeros tal deseo de continuar el viaje,

que apenas los hubiera podido detener después. Y volviendo

la popa hacia el Oriente, de nuestros remos hicimos alas

para seguir tan desatentado viaje, inclinándonos siempre

hacia la izquierda. La noche veía ya brillar todas las estrellas

del otro polo, y estaba el nuestro tan bajo que apenas

parecía salir fuera de la superficie de las aguas. Cinco veces

se había encendido y otras tantas apagado la luz de la luna

desde que entramos en aquel gran mar, cuando apareció

una montaña obscurecida por la distancia, la cual me

pareció la más alta de cuantas había visto hasta entonces.

Nos causó alegría, pero nuestro gozo se trocó bien pronto en

llanto; pues de aquella tierra se levantó un torbellino que

chocó contra la proa de nuestro buque: tres veces lo hizo

girar juntamente con las encrespadas ondas, y a la cuarta

levantó la popa y sumergió la proa como plugo al Otro, hasta

que el mar volvió a unirse sobre nosotros.



CANTO VIGESIMOSEPTIMO

ABIASE quedado derecha e inmóvil la llama para

no decir nada más, y ya se iba alejando de

nosotros, con permiso del dulce poeta, cuando

otra que seguía detrás nos hizo volver la vista

hacia su punta, a causa del confuso rumor que

salía de ella. Como el toro de Sicilia que,

lanzando por primer mugido el llanto del que lo había

trabajado con su lima (lo cual fué justo), bramaba con las

voces de los torturados en él de tal suerte, que a pesar de

estar construído de bronce, parecía realmente traspasado de

dolor, así también las palabras lastimeras del espíritu

contenido en la llama, no encontrando en toda la extensión

de ella ninguna abertura por donde salir, se convertían en el

lenguaje del fuego; pero cuando consiguieron llegar a su

punta, comunicándole a ésta el movimiento que la lengua

les había dado al pasar, oímos decir:

—¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco hablabas en

lombardo, diciendo: "Véte ya, no te detengo más!" Aun



cuando yo haya llegado tarde, no te pese permanecer

hablando conmigo; pues a mí no me pesa, no obstante que

estoy ardiendo.[36] Si acabas de caer en este mundo lóbrego

desde la dulce tierra latina, donde he cometido todas mis

faltas, dime si los romañolos están en paz o en guerra; pues

fuí de las montañas que se elevan entre Urbino y el yugo de

que el Tíber se desata.

Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi Guía me

tocó, diciendo:

—Habla tú, ese es latino.

Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a hablarle

así sin tardanza:

—¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Romanía no está

ni estuvo nunca sin guerra en el corazón de sus tiranos; pero

al venir no he dejado guerra manifiesta: Ravena está como

hace muchos años: el águila de Polenta anida allí, y cubre

aún a Cervia con sus alas. La tierra que sostuvo tan larga

prueba, y contiene sangrientos montones de cadáveres

franceses, se encuentra en poder de las garras verdes; y el

mastín viejo y el joven de Verrucchio, que tanto daño

hicieron a Montagna, siguen ensangrentando sus dientes

donde acostumbran. La ciudad del Lamone y la del Santerno

están dirigidas por el leoncillo de blanco cubil, que del

verano al invierno cambia de partido; y aquella que está

bañada por el Savio, vive entre la tiranía y la libertad, así

como se asienta entre la llanura y la montaña. Ahora te

ruego que me digas quién eres: no seas más duro de lo que

lo han sido otros; así pueda tu nombre durar eternamente en

el mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostumbrado rumor,

movió de una parte a otra su aguda punta, y después habló

así:



Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una persona que

debe volver al mundo, esta llama dejaría de agitarse; pero

como ninguno pudo salir jamás de esta profundidad, si es

cierto lo que he oído, te responderé sin temor a la infamia.

Yo fuí hombre de guerra y luego franciscano, creyendo que

con este hábito expiaría mis faltas; y mi creencia hubiera

tenido ciertamente efecto, si el gran Sacerdote, a quien

deseo todo mal, no me hubiese hecho incurrir en mis

primeras faltas. Quiero que tú sepas cómo y por qué.

Mientras conservé la forma de carne y hueso que mi madre

me dió, mis acciones no fueron de león, sino de zorra. Yo

conocí toda clase de astucias, todas las asechanzas, y las

practiqué tan bien, que su fama resonó hasta en el último

confín del mundo. Cuando me ví cercano a la edad en que

cada cual debería cargar las velas y recoger las cuerdas, lo

que antes me agradaba me disgustó entonces; y

arrepentido, confesé mis culpas, retirándome al claustro.

Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude haberme salvado: pero el

príncipe de los nuevos fariseos estaba en guerra cerca de

Letrán (y no con los sarracenos ni con los judíos, pues todos

sus enemigos eran cristianos, y ninguno de ellos había ido a

conquistar a Acre, ni a comerciar en la tierra del Sultán): no

tuvo en cuenta su dignidad suprema ni las sagradas órdenes

de que estaba investido, ni vió en mí aquel cordón que solía

enflaquecer a los que lo llevaban; sino que, así como

Constantino llamó a Silvestre en el monte Soracto, para que

le curase la lepra, así también me llamó aquél para que le

curara su orgullosa fiebre: pidióme consejo, y yo me callé,

porque sus palabras me parecieron las de un hombre ebrio.

Después añadió: "No abrigue tu corazón temor alguno: te

absuelvo de antemano; pero me has de decir cómo podré

echar por tierra los muros de Preneste. Yo puedo abrir y

cerrar el cielo, como sabes; porque son dos las llaves a que

no tuvo mucho apego mi antecesor." Estos graves

argumentos me impresionaron, y pensando que sería peor

callar que hablar, dije: "Padre, puesto que tú me lavas del



pecado en que voy a incurrir, para triunfar en tu alto solio,

debes prometer mucho y cumplir poco de lo que prometas."

Cuando ocurrió mi muerte, fué Francisco a buscarme; pero

uno de los negros querubines le dijo: "No puedes llevártelo;

no me prives de lo que es mío: éste debe bajar a lo profundo

entre mis condenados, por haber aconsejado el fraude,

desde cuya falta le tengo cogido por los cabellos. No es

posible absolver al que no se arrepiente, como tampoco es

posible arrepentirse y querer el pecado al mismo tiempo,

pues la contradicción no lo consiente." ¡Ay de mí,

desdichado! ¡Cómo me aterré cuando me agarró, diciendo:

"¡Acaso no creerías que fuera yo tan lógico!" Me condujo

ante Minos, el cual se ciñó ocho veces la cola en derredor de

su duro cuerpo, y mordiéndosela con gran rabia, dijo: "Ese

debe estar entre los culpables que esconde el fuego." He

aquí por qué estoy sepultado donde me ves, y por qué gimo

al llevar este vestido.

Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la plañidora llama,

torciendo y agitando su aguda punta. Mi Guía y yo seguimos

adelante, a través del escollo, hasta llegar al otro arco que

cubre el foso donde se castiga a los que cargaron su

conciencia introduciendo la discordia.



CANTO VIGESIMOCTAVO

UIEN podría jamás, ni aún con palabras sin

medida, por más que lo intentase muchas veces,

describir toda la sangre y las heridas que vi

entonces? No existe ciertamente lengua alguna

que pueda expresar, ni entendimiento que

retenga, lo que apenas cabe en la imaginación.

Si pudiera reunirse toda la gente que derramó su sangre en

la infortunada tierra de la Pulla, cuando combatieron los

romanos durante aquella prolongada guerra en que se

recogió tan gran botín de anillos, como refiere Tito Livio y no

se equivoca, con la que sufrió tan rudos golpes por

contrastar a Roberto Guiscardo, y con aquella cuyos huesos

se recogen aún, tanto en Ceperano, donde cada habitante

fué un traidor, como en Tagliacozzo, donde el viejo Allard

venció sin armas, y fuera posible que todos los combatientes

mencionados enseñaran sus miembros rotos y traspasados,

ni aun así tendría una idea del aspecto horrible que

presentaba la novena fosa. Una cuba que haya perdido las

duelas del fondo no se vacía tanto como un espíritu que ví



hendido desde la barba hasta la parte inferior del vientre;

sus intestinos le colgaban por las piernas: se veía el corazón

en movimiento y el triste saco donde se convierte en

excremento todo cuanto se come. Mientras le estaba

contemplando atentamente, me miró, y con las manos se

abrió el pecho, diciendo:

—Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado está

Mahoma. Allí va delante de mí llorando, con la cabeza

abierta desde el cráneo hasta la barba, y todos los que aquí

ves, vivieron; mas por haber diseminado el escándalo y el

cisma en la tierra, están hendidos del mismo modo. En pos

de nosotros viene un diablo que nos hiere cruelmente,

dando tajos con su afilada espada a cuantos alcanza entre

esta multitud de pecadores, luego que hemos dado una

vuelta por esta lamentable fosa; porque nuestras heridas se

cierran antes de volvernos a encontrar con aquel demonio.

Pero tú, que estás husmeando desde lo alto del escollo,

quizá para demorar tu marcha hacia el suplicio que te haya

sido impuesto por tus culpas, ¿quién eres?

—Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus culpas

para que sea atormentado—contestó mi Maestro—, sino que

ha venido para conocer todos los suplicios. Yo, que estoy

muerto, debo guiarle por cada uno de los círculos del

profundo Infierno, y esto es tan cierto como que te estoy

hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se detuvieron

en la fosa para contemplarme, haciéndoles olvidar la

sorpresa su martirio.

—Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volverás a ver el

sol, di a fray Dolcino que, si no quiere reunirse conmigo aquí

muy pronto, debe proveerse de víveres y no dejarse rodear

por la nieve; pues sin el hambre y la nieve, difícil le será al

novarés vencerle.



Mahoma me dijo estas palabras después de haber levantado

un pie para alejarse; cuando cesó de hablar, lo fijó en el

suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz cortada

hasta las cejas, y una oreja solamente, se quedó mirándome

asombrado con los demás espíritus, y abriendo antes que

ellos su boca, exteriormente rodeada de sangre por todas

partes, dijo:

—¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a quien ya vi

allá arriba, en la tierra latina, si es que no me engaña una

gran semejanza!, acuérdate de Pedro de Medicina, si logras

ver de nuevo la hermosa llanura que declina desde Vercelli a

Marcabó; y haz saber a los dos mejores de Fano, a messer

Guido y Angiolello, que si la previsión no es aquí vana, serán

arrojados fuera de su bajel, y ahogados cerca de la Católica

por la traición de un tirano desleal. Desde la isla de Chipre a

la de Mallorca no habrá visto jamás Neptuno una felonía tan

grande, llevada a cabo por piratas, ni por corsarios griegos.

Aquel traidor, que ve solamente con un ojo, y que gobierna

el país que no quisiera haber visto uno que está aquí

conmigo, les invitará a parlamentar con él, y después hará

de modo que no necesiten conjurar con sus votos y

oraciones el viento de Focara.

Yo le dije:

—Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba, muéstrame

y declara quién es ése que deplora haber visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de uno de sus

compañeros, y le abrió la boca exclamando:

—Héle aquí; pero no habla.

Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la duda en el

corazón de César, afirmando que el que está preparado, se



perjudica en aplazar la realización de una empresa. ¡Oh!

¡Cuán acorbardado me parecía con su lengua cortada en la

garganta aquel Curión, que tan audaz fué para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando sus muñones

al aire sombrío, de tal modo que se inundaba la cara de

sangre, gritó:

—Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡desventurado!:

"Cosa hecha está concluída." Palabras que fueron el origen

de las discordias civiles de los toscanos.

—¡Y de la muerte de tu raza!—exclamé yo.

Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se alejó como

una persona triste y demente.

Continué examinando la banda infernal, y vi cosas que no

me atrevería a referir sin otra prueba, si no fuese por la

seguridad de mi conciencia; esa buena compañera, que

confiada en su pureza, fortifica tanto el corazón del hombre:

vi, en efecto, y aun me parece que lo estoy viendo, un

cuerpo sin cabeza, andando como los demás que formaban

aquella triste grey: asida por los cabellos, y pendiente a

guisa de linterna, llevaba en una mano su cabeza cortada, la

cual nos miraba exclamando: "¡Ay de mí!" Servíase de sí

mismo como de una lámpara, y eran dos en uno y uno en

dos: cómo puede ser esto, sólo lo sabe Aquél que nos

gobierna. Cuando llegó al pie del puente, levantó en alto su

brazo con la cabeza para acercarnos más sus palabras, que

fueron éstas:

—Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vivo, vas

contemplando los muertos: ve si puede haber alguno tan

grande como éste. Y para que puedas dar noticias mías,

sabe que yo soy Bertrán de Born, aquel que dió tan malos

consejos al rey joven. Yo armé al padre y al hijo uno contra

otro: no hizo más Aquitofel con sus perversas instigaciones a



David y Absalón. Por haber dividido a personas tan unidas,

llevo ¡ay de mí! mi cabeza separada de su principio, que

queda encerrado en este tronco: así se observa conmigo la

pena del talión.



CANTO VIGESIMONONO

L espectáculo de aquella multitud de precitos y

de sus diversas heridas, de tal modo henchía de

lágrimas mis ojos, que hubiera deseado

detenerme para llorar. Pero Virgilio me dijo:

—¿Qué miras ahora? ¿Por qué tu vista se obstina

en contemplar ahí abajo esas sombras tristes y

mutiladas? Tú no has hecho eso en las otras fosas: si crees

poder contar esas almas, piensa que la fosa tiene veintidós

millas de circunferencia. La luna está ya debajo de nosotros:

el tiempo que se nos ha concedido es muy corto, y aún nos

queda por ver más de lo que has visto.

—Si hubieses considerado atentamente—le respondí—la

causa que me obligaba a mirar, quizá hubieras permitido

que me detuviera aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya, mientras yo iba tras de él

contestándole y añadiendo:



—Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos tan fijos,

creo que había un espíritu de mi familia llorando el delito

que se castiga ahí con tan graves penas.

Entonces me contestó el Maestro:

—No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte de ese

espíritu; piensa en otra cosa, y quédese él donde está. Le he

visto al pie del puente señalarte y amenazarte airadamente

con el dedo, y oí que le llamaban Geri del Bello; pero tú

estabas tan distraído con el que gobernó a Altaforte, que

como no miraste hacia donde él estaba, se marchó.

—¡Oh, mi Guía!—dije yo—Su violenta muerte, que no ha

sido aún vengada por ninguno de nosotros, partícipes de la

ofensa, le ha indignado: he aquí por qué, según presumo, se

ha ido sin hablarme; y esto es causa de que me inspire más

compasión.

Así continuamos hablando hasta el primer punto del

peñasco, desde donde se distinguiría la otra fosa hasta el

fondo, si hubiera en ella más claridad. Cuando estuvimos

colocados sobre el último recinto de Malebolge, de manera

que los transfigurados que contenía pudieran aparecer a

nuestra vista, hirieron mis oídos diversos lamentos que cual

agudas flechas me traspasaron el corazón; por lo cual tuve

que cubrirme las orejas con ambas manos. Si entre los

meses de julio y septiembre los hospitales de la Valdichiana

y los enfermos de las Marismas y de Cerdeña estuvieran

reunidos en una sola fosa, esta acumulación formaría un

espectáculo tan doloroso como el que ví en aquella, de la

cual se exhalaba la misma pestilencia que la que despiden

los miembros gangrenados. Descendimos hacia la izquierda

por la última orilla del largo peñasco, y entonces pude

distinguir mejor la profundidad de aquel abismo, donde la

infalible Justicia, ministro del Altísimo, castiga a los falsarios

que apunta en su registro.



No creo que causara mayor tristeza ver enfermo el pueblo

entero de Egina, cuando se inficionó tanto el aire, que

perecieron todos los animales hasta el miserable gusano,

habiendo salido después los habitantes de aquella isla de la

raza de las hormigas, según aseguran los poetas, como

causaba el ver a los espíritus languidecer en tristes

montones por aquel obscuro valle. Cuál yacía tendido sobre

el vientre, cuál sobre las espaldas unos de otros; y alguno

andaba a rastras por el triste camino.

Ibamos caminando paso a paso sin decir una palabra,

mirando y escuchando a los enfermos, que no podían

sostener sus cuerpos. Vi dos de ellos sentados y apoyados el

uno contra el otro, como se apoyan las tejas para cocerlas, y

llenos de pústulas desde la cabeza hasta los pies. Nunca he

visto criado alguno, a quien espera su amo o que vela a

pesar suyo, tan diligente en remover la almohaza, como lo

era cada uno de aquellos condenados para rascarse con

frecuencia y calmar así la terrible rabia de su comezón, que

no tenía otro remedio. Se arrancaban con las uñas las

pústulas, como el cuchillo arranca las escamas del escaro o

de otro pescado que las tenga más grandes.

—¡Oh tú, que con los dedos te desarmas—dijo mi Guía a uno

de ellos—, y que los empleas como si fueran tenazas! Dime

si hay algún latino entre los que están aquí, y ¡ojalá puedan

tus uñas bastarte eternamente para ese trabajo!

—Latinos somos los dos a quienes ves tan deformes—

respondió uno de ellos llorando—; pero ¿quién eres tú, que

preguntas por nosotros?

Y el Guía repuso:

—Soy un espíritu que he descendido con este sér viviente

de grado en grado, y tengo el encargo de enseñarle el

Infierno.



Las dos sombras cesaron entonces de prestarse mutuo

apoyo, y cada una de ellas se volvió temblando hacia mí,

juntamente con otras que lo oyeron, aunque no se dirigía a

ellas la contestación. El buen Maestro se me acercó

diciendo: "Diles lo que quieras." Y ya que él lo permitía,

empecé de este modo:

—Así vuestra memoria no se borre de las mentes humanas

en el primer mundo, y antes bien dure por muchos años;

decidme quiénes sois y de qué nación: no tengáis reparo en

franquearos conmigo, sin que os lo impida vuestro

insoportable y vergonzoso suplicio.

—Yo fuí de Arezzo—respondió uno—, y Alberto de Siena me

condenó a las llamas; pero la causa de mi muerte no es la

que me ha traído al Infierno.[37] Es cierto que le dije

chanceándome: "Yo sabría elevarme por el aire volando;" y

él, que era curioso y de cortos alcances, quiso que yo le

enseñase aquel arte: y tan sólo porque no le convertí en

Dédalo, me hizo quemar por mandato de uno que le tenía

por hijo; pero Minos, que no puede equivocarse, me condenó

a la última de las diez fosas por haberme dedicado a la

alquimia en el mundo.

Yo dije al Poeta:

—¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sienés?

Seguramente no lo es tanto, ni con mucho, el pueblo

francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a mis

palabras:

—Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan moderados gastos;

y a Niccolo, que fué el primero que descubrió la rica usanza

del clavo de especia, en la ciudad donde hoy es tan común

su uso. Exceptúa también la sociedad en que malgastó

Caccia de Asciano sus viñas y sus bosques, y en la que



Abbagliato demostró hasta donde llegaba su juicio. Mas para

que sepas quién es el que de este modo te secunda contra

los sieneses, fija en mí tus ojos a fin de que mi rostro

corresponda al deseo que tienes de conocerme, y podrás ver

que soy la sombra de Capocchio, el que falsificó los metales

por medio de la alquimia: y debes recordar, si eres

efectivamente el que pienso, que fuí por naturaleza un buen

imitador.



CANTO TRIGESIMO

N aquel tiempo en que Juno, por causa de

Semele, estaba irritada contra la sangre tebana,

como lo demostró más de una vez, Atamas se

volvió tan insensato que, al ver acercarse a su

mujer, llevando de la mano a sus dos hijos,

exclamó: "Tendamos las redes de modo que yo

coja a su paso la leona con sus cachorros;" y extendiendo

después las desapiadadas manos, agarró a uno de ellos, que

se llamaba Learco, le hizo dar vueltas en el aire y lo estrelló

contra una roca: la madre se ahogó con el hijo restante.

Cuando la fortuna abatió la grandeza de los troyanos, que a

todo se atrevían, hasta que el reino fué destruído

juntamente con el rey, la triste Hécuba, miserable y cautiva,

después de haber visto a Polixena muerta, y el cuerpo de su

Polidoro tendido en la orilla del mar quedó con el corazón

tan desgarrado, que, fuera de sí, empezó a ladrar como un

perro; de tal modo la había trastornado el dolor. Pero ni los

tebanos ni los troyanos furiosos demostraron tanta crueldad,

no ya en torturar cuerpos humanos, sino ni siquiera



animales, como la que vi en dos sombras desnudas y

pálidas, que corrían mordiéndose, como el cerdo cuando se

escapa de su pocilga. Una de ellas alcanzó a Capocchio, y se

le afianzó a la nuca de tal modo, que tirando de él, le hizo

arañar con su vientre el duro suelo. El aretino, que quedó

temblando, me dijo:

—Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso maltratando a

los demás.

—¡Oh!—le dije yo—: no temas decirme quién es la otra

sombra que va con él, antes que desaparezca, y ojalá no

venga a hincarte los dientes en el cuerpo.

Me contestó:

—Es el alma antigua de la perversa Mirra, que fué amante de

su padre contra las leyes del amor honesto: para cometer tal

pecado se disfrazó bajo la forma de otra; como aquel que ya

se va tuvo empeño en fingirse Buoso Donati, a fin de ganar

la "Donna della Torma," testando en su lugar, y dictando las

cláusulas del testamento.[38]

Cuando hubieron pasado aquellas dos almas furiosas, sobre

las cuales había tenido fija mi vista, me volví para mirar las

sombras de los otros mal nacidos. Vi uno, que pareciera un

laúd, si hubiese tenido el cuerpo cortado en el sitio donde el

hombre se bifurca. La pesada hidropesía, que, a causa de los

humores convertidos en maligna sustancia, hace los

miembros tan desproporcionados, que el rostro no

corresponde al vientre, le obligaba a tener la boca abierta,

pareciéndose al hético que, cuando está sediento, dirige uno

de sus labios hacia la barba y otro hacia la nariz.

—¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no sé por qué)

en este mundo miserable!—nos dijo—: mirad y estad atentos

al infortunio de maese Adam: yo tuve en abundancia,



mientras viví, todo cuanto deseé; y ahora, ¡ay de mí!, sólo

deseo una gota de agua.

Los arroyuelos que desde las verdes colinas del Casentino

descienden hasta el Arno, trazando frescos y apacibles

cauces, continuamente están ante mi vista, y no en vano;

pues su imagen me reseca más que el mal que descarna mi

rostro. La rígida justicia que me castiga se sirve del mismo

lugar donde he pecado para hacerme exhalar más suspiros.

Allí está Romena, donde falsifiqué la moneda acuñada con el

busto del Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi cuerpo

quemado. Pero si yo viese aquí el alma criminal de Guido, o

la de Alejandro, o la de su hermano, no cambiaría el placer

de mirarlos a mi lado ni aun por la fuente Branda. Una de

ellas está ya aquí dentro, si es cierto lo que dicen las

coléricas sombras de los que giran por estos sitios; pero

¿qué me importa, si tengo encadenados mis miembros? Si a

lo menos fuese yo tan ágil que en cien años pudiera andar

una pulgada, ya me habría internado por el sendero,

buscándola entre esa gente deforme, a pesar de que la fosa

tiene once millas de circunferencia y no menos de media

milla de diámetro. Por su causa me veo entre estos

condenados: ellos me indujeron a acuñar los florines, que

bien tenían tres quilates de liga.

A mi vez lo dije:

—¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que despiden

vaho, como en el invierno una mano mojada, y que tan

unidas yacen a tu derecha?

—Aquí los encontré—respondióme—, cuando bajé a este

abismo; y desde entonces, ni se han movido, ni creo que

eternamente se muevan. El uno es la falsa que acusó a José;

el otro es el falso Sinón, griego de Troya: por efecto de su

ardiente fiebre, lanzan ese vapor fétido.



Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba aquel

nombre infame, le golpeó con el puño en su endurecido

vientre, haciéndoselo resonar como un tambor. Maese Adam

le dió a su vez en el rostro con su puño, que no parecía

menos duro, diciéndole:

—Aunque me vea privado de moverme a causa de la

pesadez de algunos de mis miembros, tengo el brazo suelto

para semejante tarea.

A lo que aquél replicó:

—Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías tan

suelto; pero lo tenías mucho más cuando acuñabas moneda.

El hidrópico repuso:

—Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto cuando en

Troya te incitaron a que dijeses la verdad.

—Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste el cuño—

dijo Sinón—; y si yo estoy aquí por una falta, tú lo estás por

muchas más que ninguno otro demonio.

—Acuérdate, perjuro, del caballo—replicó aquel que tenía el

vientre hinchado—; y sírvate de castigo el que el mundo

entero conoce tu delito.

—Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene agrietada

tu lengua—contestó el Griego—, y el agua podrida que eleva

tu vientre como una barrera ante tus ojos.

Entonces el monedero replicó:

—También tu boca se rasga por hablar mal, como

acostumbra: si yo tengo sed, y si el humor me hincha, tú

tienes fiebre y te duele la cabeza; no te harías mucho de

rogar para lamer el espejo de Narciso.



Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando me dijo mi

Maestro:

—Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me falta para

reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él tan

abochornado, que aún conservo vivo el recuerdo en mi

memoria: y como quien sueña en su desgracia, que aun

soñando desea soñar, y anhela ardientemente que sea

sueño lo que ya lo es, así estaba yo, sin poder proferir una

palabra, por más que quisiera excusarme; y a pesar de que

con el silencio me excusaba, no creía hacerlo así.

—Con menos vergüenza habría bastante para borrar una

falta mayor que la tuya—me dijo el Maestro—: consuélate; y

si acaso vuelve a suceder que te reunas con gente

entregada a semejantes debates, piensa en que estoy

siempre a tu lado; porque querer oír eso es querer una

bajeza.



CANTO TRIGESIMOPRIMERO

A misma lengua que antes me hirió, tiñendo de

rubor mis mejillas, me aplicó en seguida el

remedio: Así he oído contar que la lanza de

Aquiles y de su padre solía ocasionar primero un

disfavor, y luego un buen regalo. Volvimos la

espalda a aquel desventurado valle, andando,

sin decir una palabra, por encima del margen que lo rodea.

Allí no era de día ni de noche, de modo que mi vista

alcanzaba poco delante de mí: pero oí resonar una gran

trompa, tan fuertemente, que habría impuesto silencio a

cualquier trueno; por lo cual mis ojos, siguiendo la dirección

que aquel ruido traía, se fijaron totalmente en un solo punto.

No hizo sonar tan terriblemente su trompa Orlando, después

de la dolorosa derrota en que Carlo Magno perdió el fruto de

su santa empresa. A poco de haber vuelto hacia aquel lado

la cabeza, me pareció ver muchas torres elevadas, por lo

que dije:

—Maestro, ¿qué tierra es ésta?



Me respondió:

—Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te

equivocas en lo que te imaginas. Ya verás, cuando hayas

llegado allí, cuánto engaña a la vista la distancia: así pues,

aprieta el paso.

Después me cogió afectuosamente de la mano, y me dijo:

—Antes que pasemos más adelante, y a fin de que el caso

no te cause tanta extrañeza, sabe que eso no son torres,

sino gigantes; todos los cuales están metidos hasta el

ombligo en el pozo alrededor de sus muros.

Así como la vista, cuando se disipa la niebla, reconoce poco

a poco las cosas ocultas por el vapor en que estaba envuelto

el aire, de igual modo, y a medida que la mía atravesaba

aquella atmósfera densa y obscura, conforme nos íbamos

acercando hacia el borde del pozo, mi error se disipaba y

crecía mi miedo. Lo mismo que Montereggione corona de

torres su recinto amurallado, así, por el borde que rodea el

pozo, se elevaban como torres y hasta la mitad del cuerpo

los horribles gigantes, a quienes amenaza todavía Júpiter

desde el cielo, cuando truena. Yo podía distinguir ya el

rostro, los hombros y el pecho de uno de ellos, y gran parte

de su vientre, y sus dos brazos a lo largo de los costados. En

verdad que hizo bien la Naturaleza cuando abandonó el arte

de crear semejantes animales, para quitar pronto a Marte

tales ejecutores; y si ella no se arrepiente de producir

elefantes y ballenas, quien lo repare sutilmente, verá en

esto mismo su justicia y su discreción; porque donde la

fuerza del ingenio se une a la malevolencia y al vigor, no

hay resistencia posible para los hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la piña de

San Pedro en Roma[39], guardando la misma proporción los

demás huesos; de suerte que, aun cuando el ribazo le



ocultaba de medio cuerpo abajo, se veía lo bastante para

que tres frisones no hubieran podido alabarse de alcanzar a

su cabellera; porque yo calculaba que tendría treinta

grandes palmos desde el borde del pozo hasta el sitio donde

el hombre se abrocha la capa.

"Raphel mai amech isabi almi"[40], empezó a gritar la fiera

boca, en la cual no estarían bien otras voces más suaves; y

mi Guía le dijo:

—Alma insensata, sigue entreteniéndote con la trompa, y

desahógate con ella, cuando te agite la cólera u otra pasión.

Busca por tu cuello y encontrarás la soga que la sujeta, ¡oh

alma turbada!; mírala cómo ciñe tu enorme pecho.

Después me dijo:

El mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo audaz

pensamiento se ve obligado el mundo a usar más de una

lengua. Dejémosle estar, y no lancemos nuestras palabras al

viento; pues ni él comprende el lenguaje de los demás, ni

nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo hacia la

izquierda; y a un tiro de ballesta de aquel punto

encontramos otro gigante mucho más grande y fiero. No

podré decir quién fué capaz de sujetarle; pero sí que tenía

ligado el brazo izquierdo por delante y el otro por detrás con

una cadena, la cual le rodeaba del cuello abajo, dándole

cinco vueltas en la parte del cuerpo que salía fuera del pozo.

—Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el sumo

Júpiter—dijo mi Guía—, por lo cual tiene la pena que ha

merecido. Llámase Efialto, y dió muestras de audacia

cuando los gigantes causaron miedo a los Dioses: los brazos

que tanto movió entonces, no los moverá ya jamás.

Y yo le dije:



—Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen una idea

de lo que es el desmesurado Briareo.

A lo que contestó:

—Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda suelto, el

cual nos conducirá al fondo del Infierno. El que tú quieres

ver está atado mucho más lejos, y es lo mismo que éste, sólo

que su rostro parece más feroz.

El más impetuoso terremoto no sacudió nunca una torre con

tal violencia como se agitó repentinamente Efialto. Entonces

temí la muerte más que nunca, y a no haber visto que el

gigante estaba bien atado, bastara para ello el miedo que

me poseía. Seguimos avanzando, y llegamos adonde estaba

Anteo, que, sin contar la cabeza, salía fuera del abismo lo

menos cinco alas.[41]

—¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Escipión heredó

tanta gloria, cuando Aníbal y los suyos volvieron las

espaldas, recogiste mil leones por presa, y que, si hubieras

asistido a la gran guerra de tus hermanos, aún hay quien

crea que habrías asegurado la victoria a los hijos de la

Tierra! Si no lo llevas a mal, condúcenos al fondo en donde

el frío endurece al Cocito. No hagas que me dirija a Ticio ni a

Tifeo: este que ves puede dar lo que aquí se desea: por

tanto, inclínate y no tuerzas la boca. Todavía puede renovar

tu fama en el mundo; pues vive, y espera gozar aún de larga

vida, si la gracia no lo llama a sí antes de tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose a

extender aquellas manos que tan rudamente oprimieron a

Hércules, cogió a mi Guía. Cuando Virgilio se sintió agarrar,

me dijo: "Acércate para que yo te tome." Y en seguida me

abrazó de modo, que los dos juntos formábamos un solo

fardo.



Como al mirar la Carisenda[42] por el lado a que está

inclinada, cuando pasa una nube por encima de ella en

sentido contrario, parece próxima a derrumbarse, tal me

pareció Anteo cuando le vi inclinarse; y fué para mí tan

terrible aquel momento, que habría querido ir por otro

camino. Pero él nos condujo suavemente al fondo del abismo

que devora a Lucifer y a Judas; y sin demora cesó su

inclinación, volviendo a erguirse como el mástil de un navío.



CANTO TRIGESIMOSEGUNDO

I poseyese un estilo áspero y ronco, cual

conviene para describir el sombrío pozo, sobre el

que se apoyan todas las otras rocas, expresaría

mucho mejor la esencia de mi pensamiento;

pero como no lo tengo, me decido a ello con

temor; pues no es empresa que pueda tomarse

como juego, ni para ser acometida por una lengua

balbuciente, la de describir el fondo de todo el universo.

Pero vengan en auxilio de mis versos aquellas Mujeres que

ayudaron a Anfión a fundar a Tebas, para que el estilo no

desdiga de la naturaleza del asunto. ¡Oh gentes malditas

sobre todas las demás, que estáis en el sitio del que me es

tan duro hablar; más os valiera haber sido aquí convertidas

en ovejas o cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo, mucho más

abajo de donde tenía los pies el gigante, como yo estuviese

aún mirando el alto muro, oí que me decían: "Cuidado cómo

andas: procura no pisar las cabezas de nuestros infelices y



torturados hermanos." Volvíme al oír esto, y vi delante de mí

y a mis pies un lago, que por estar helado, parecía de vidrio

y no de agua. Ni el Danubio en Austria durante el invierno,

ni el Tanais allá, bajo el frío cielo, cubren su curso de un velo

tan denso como el de aquel lago, en el cual, aunque

hubieran caído el Tabernick o el Pietrapana, no habrían

causado el menor estallido. Y a la manera de las ranas

cuando gritan con la cabeza fuera del agua, en la estación

en que la villana sueña que espiga, así estaban aquellas

sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el hielo hasta el

sitio donde aparece la vergüenza, produciendo con sus

dientes el mismo sonido que la cigüeña con su pico. Tenían

todas el rostro vuelto hacia abajo: su boca daba muestras

del frío que sentían, y sus ojos las daban de la tristeza de su

corazón. Cuando hube examinado algún tiempo en torno

mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan estrechamente

unidas, que sus cabellos se mezclaban.

—Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís vuestros

pechos—dije yo.

Levantaron la cabeza, y después de haberme mirado, sus

ojos, que estaban preñados de lágrimas, se derramaron en

los párpados; pero el frío congeló en ellos aquellas lágrimas,

volviéndolos a cerrar. Ninguna grapa unió jamás tan

fuertemente dos trozos de madera; por lo cual ambos

condenados se entrechocaron como dos carneros: tanta fué

la ira que los dominó. Y otro, a quien el frío había hecho

perder las orejas, me dijo, sin levantar la cabeza:

—¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quiénes son

estos dos, te diré que el valle por donde corre el Bisenzio fué

de su padre Alberto y de ellos. Ambos salieron de un mismo

cuerpo; y aunque recorras toda la Caína, no encontrarás una

sombra más digna de estar sumergida en el hielo, ni aun la

de aquel a quien la mano de Arturo rompió de un golpe el

pecho y la sombra, ni la de Focaccia, ni la de éste que me



impide con su cabeza ver más lejos, y que se llamó Sassolo

Mascheroni: si eres toscano, bien sabrás quién es. Y para

que no me hagas hablar más, sabe que yo soy Camiccione

de Pazzi, y que espero a Carlino, cuyas culpas harán

aparecer menos graves las mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el frío, tanto que

desde entonces tengo horror, y lo tendré siempre a los

estanques helados. Y mientras nos dirigíamos hacia el

centro, donde converge toda la gravedad de la Tierra, yo

temblaba en la lobreguez eterna; y no sé si lo dispuso Dios,

el Destino o la Fortuna; pero al pasar por entre aquellas

cabezas, dí un fuerte golpe con el pie en el rostro de una de

ellas, que me dijo llorando:

—¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la venganza

de Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:

—Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste me

esclarezca una duda: en seguida me daré cuanta prisa

quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún estaba

blasfemando:

—¿Quien eres tú, que así reprendes a los demás?

Me contestó:

—Y tú, que vas por el recinto de Antenor, golpeando a los

demás en el rostro, de modo que, si estuvieras vivo, aún

serían tus golpes demasiado fuertes, ¿quién eres?

—Yo estoy vivo—fué mi respuesta—; y puede serte grato, si

fama deseas, que ponga tu nombre entre los otros que

conservo en la memoria.



A lo que repuso:

—Deseo todo lo contrario: véte de aquí, y no me causes más

molestia, pues suenan mal tus lisonjas en esta caverna.

Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le dije:

—Es preciso que digas tu nombre, o no te quedará ni un solo

cabello.

Pero él me replicó:

—Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás mi rostro,

por más que me golpees mil veces en la cabeza.

Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano, y le había

arrancado más de un puñado de ellos, mientras él aullaba

con los ojos fijos en el hielo, cuando otro condenado gritó:

"¿Qué tienes, Bocca? ¿No te basta castañetear los dientes,

sino que también ladras? ¿Qué demonio te atormenta?"

—Ahora—dije—ya no quiero que hables, traidor maldito; que

para tu eterna vergüenza, llevaré al mundo noticias ciertas

de ti.

—Véte pronto—repuso—, y cuenta lo que quieras; pero si

sales de aquí, no dejes de hablar de ese que ha tenido la

lengua tan suelta, y que está llorando el dinero que recibió

de los franceses: "Yo vi, podrás decir, a Buoso de Duera, allí

donde los pecadores están helados." Si te preguntan por los

demás que están aquí, a tu lado tienes al de Becchería, cuya

garganta segó Florencia. Creo que más allá está Gianni de

Soldanieri con Ganelón y Tebaldello, el que entregó a Faenza

cuando sus habitantes dormían.

Estábamos ya lejos de aquél, cuando vi a otros dos helados

en una misma fosa, colocados de tal modo, que la cabeza

del uno parecía ser el sombrero del otro. Y como el

hambriento en el pan, así el de encima clavó sus dientes al



de debajo en el sitio donde el cerebro se une con la nuca. No

mordió con más furor Tideo las sienes de Menalipo, que

aquél roía el cráneo de su enemigo y las demás cosas

inherentes al mismo.

—¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal acción, el

odio que tienes al que estás devorando! Dime qué es lo que

te induce a ello—le pregunté—bajo el pacto de que, si te

quejas con razón de él, sabiendo yo qué crimen es el suyo y

quiénes sois, te vengaré en el mundo, si mi lengua no llega

antes a secarse.



CANTO TRIGESIMOTERCIO

QUEL pecador apartó su boca de tan horrible

alimento, limpiándosela en los pelos de la

cabeza cuya parte posterior acababa de roer; y

luego empezó a hablar de esta manera:

—Tú quieres que renueve el desesperado dolor

que oprime mi corazón, sólo al pensar en él, y

aun antes de hablar. Pero si mis palabras deben ser un

germen de infamia para el traidor a quien devoro, me verás

llorar y hablar a un mismo tiempo. No sé quién eres, ni de

qué medios te has valido para llegar hasta aquí; pero al

oírte, me pareces efectivamente florentino. Has de saber que

yo fuí el conde Ugolino, y éste el arzobispo Ruggieri: ahora

te diré por qué lo trato así. No es necesario manifestarte que

por efecto de sus malos pensamientos, y fiándome de él, fuí

preso y muerto después. Pero te contaré lo que no puedes

haber sabido; esto es, lo cruel que fué mi muerte, y

comprenderás cuánto me ha ofendido. Un pequeño agujero

abierto en la torre, que por mi mal se llama hoy del Hambre,



y en la que todavía serán encerrados otros, me había

permitido ver por su hendedura ya muchas lunas, cuando

tuve el mal sueño que descorrió para mí el velo del porvenir.

Ruggieri se me aparecía como señor y caudillo, cazando el

lobo y los lobeznos en el monte que impide a los pisanos ver

la ciudad de Luca. Se había hecho preceder de los Gualandi,

de los Sismondi y los Lanfranchi, que iban a la cabeza con

perros hambrientos, diligentes y amaestrados. El padre y sus

hijuelos me parecieron rendidos después de una corta

carrera, y creí ver que aquéllos les desgarraban los costados

con sus agudas presas. Cuando desperté antes de la aurora,

oí llorar entre sueños a mis hijos, que estaban conmigo, y

pedían pan. Bien cruel eres, si no te contristas pensando en

lo que aquello anunciaba a mi corazón; y si ahora no lloras,

no sé lo que puede excitar tus lágrimas. Estábamos ya

despiertos, y se acercaba la hora en que solían traernos

nuestro alimento; pero todos dudábamos, porque cada cual

había tenido un sueño semejante. Oí que clavaban la puerta

de la horrible torre, por lo cual miré al rostro de mis hijos sin

decir palabra: yo no podía llorar, porque el dolor me tenía

como petrificado: lloraban ellos, y mi Anselmito dijo: "¿Qué

tienes, padre, que así nos miras?" Sin embargo, no lloré ni

respondí una palabra en todo aquel día, ni en la noche

siguiente, hasta que el otro Sol alumbró el mundo. Cuando

entró en la dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y

consideré en aquellos cuatro rostros el aspecto que debía

tener el mío, empecé a morderme las manos desesperado; y

ellos, creyendo que yo lo hacía obligado por el hambre, se

levantaron con presteza y dijeron: "Padre, nuestro dolor será

mucho menor, si nos comes a nosotros: tú nos diste estas

miserables carnes; despójanos, pues, de ellas." Entonces me

calmé para no entristecerlos más; y aquel día y el siguiente

permanecimos mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te

abriste? Cuando llegamos al cuarto día, Gaddo se tendió a

mis pies, diciendo: "Padre mío, ¿por qué no me auxilias?" Allí

murió; y lo mismo que me estás viendo, vi yo caer los tres,



uno a uno, entre el quinto y el sexto día. Ciego ya, fuí a

tientas buscando a cada cual, llamándolos durante tres días

después de estar muertos; hasta que, al fin, pudo en mí más

la inedia que el dolor.

Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo los ojos,

volvió a coger el miserable cráneo con los dientes, que

royeron el hueso como los de un perro. ¡Ah, Pisa, vituperio

de las gentes del hermoso país donde el "si" suena! Ya que

tus vecinos son tan morosos en castigarte, muévanse la

Capraja y la Gorgona, y formen un dique a la embocadura

del Arno, para que sepulte en sus aguas a todos tus

habitantes; pues si el conde Ugolino fué acusado de haber

vendido tus castillos, no debiste someter a sus hijos a tal

suplicio. Su tierna edad patentizaba, ¡oh nueva Tebas!, la

inocencia de Ugucción y del Brigata, y la de los otros dos

que ya he nombrado.

Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime duramente

a otros condenados, que no están con el rostro hacia abajo,

sino vueltos hacia arriba. Su mismo llanto no les deja llorar;

pues las lágrimas, que al salir encuentran otras

condensadas, se vuelven adentro, aumentando la angustia;

porque las primeras lágrimas forman un dique, y como una

visera de cristal, llenan debajo de los párpados toda la

cavidad del ojo. Y aunque mi rostro, a causa del gran frío,

había perdido toda sensibilidad, como si estuviera

encallecido, me pareció qué sentía algún viento, por lo cual

dije:

—Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No está

extinguido aquí todo vapor?

A lo cual me contestó:

—Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te darán la

respuesta, viendo la causa de ese viento.



Y uno de los desgraciados de la helada charca nos gritó:

—¡Oh almas tan culpables que habéis sido destinadas al

último recinto! Arrancadme de los ojos este duro velo, a fin

de que pueda desahogar el dolor que me hincha el corazón,

antes que mis lágrimas se hielen de nuevo.

Al oír tales palabras, le dije:

—Si quieres que te alivie, dime quién fuiste; y si no te presto

ese consuelo, véame sumergido en el fondo de ese hielo.

Entonces me contestó:

—Yo soy fray Alberigo[43]: soy aquel, cuyo huerto ha

producido tan mala fruta, que aquí recibo un dátil por un

higo.

—¡Oh!—le dije—; ¿también tú has muerto?

—No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba—repuso—; esta

Ptolomea tiene el privilegio de que las almas caigan con

frecuencia en ella antes de que Atropos mueva los dedos; y

para que de mejor grado me arranques las congeladas

lágrimas del rostro, sabe que en cuanto un alma comete

alguna traición como la que yo cometí, se apodera de su

cuerpo un demonio, que después dirige todas sus acciones,

hasta que llega el término de su vida. En cuanto al alma, cae

en esta cisterna; y por eso tal vez aparezca todavía en el

mundo el cuerpo de esa sombra que está detrás de mí en

este hielo. Debes conocerle, si es que acabas de llegar al

Infierno: es "ser" Branca d'Oria, el cual hace ya muchos años

que fué encerrado aquí.

—Yo creo—le dije—que me engañas; porque Branca d'Oria

no ha muerto aún, y come, y bebe, y duerme, y va vestido.

—Aun no había caído Miguel Zanche—repuso aquél—en la

fosa de Malebranche, allí donde hierve continuamente la



pez, cuando Branca d'Oria ya dejaba un diablo haciendo sus

veces en su cuerpo y en el de uno de sus parientes, que fué

cómplice de su traición. Extiende ahora la mano y ábreme

los ojos.

Yo no se los abrí, y creo que fué una lealtad el ser con él

desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás en

costumbres, y llenos de toda iniquidad!, ¿por qué no sois

desterrados del mundo? Junto con el peor espíritu de la

Romanía he encontrado uno de vosotros, que, por sus

acciones, tiene el alma sumergida en el Cocito, mientras que

su cuerpo aparece aún vivo en el mundo.



CANTO TRIGESIMOCUARTO

EXILLA regis prodeunt inferni"[44] hacia nosotros.

Mira adelante—dijo mi Maestro,—a ver si lo

distingues.

Como aparece a lo lejos un molino, cuyas aspas

hace girar el viento, cuando éste arrastra una

espesa niebla, o cuando anochece en nuestro hemisferio, así

me pareció ver a gran distancia un artificio semejante; y

luego, para resguardarme del viento, a falta de otro abrigo,

me encogí detrás de mi Guía. Estaba ya (con pavor lo digo

en mis versos) en el sitio donde las sombras se hallaban

completamente cubiertas de hielo, y se transparentaban

como paja en vidrio. Unas estaban tendidas, otras derechas;

aquéllas con la cabeza, éstas con los pies hacia abajo, y

otras por fin con la cabeza tocando a los pies como un arco.

Cuando mi Guía creyó que habíamos avanzado lo suficiente

para enseñarme la criatura que tuvo el más hermoso rostro,

me dejó libre el paso, e hizo que me detuviera.



—He ahí a Dite—me dijo—, y he aquí el lugar donde es

preciso que te armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces helado y

yerto; no quiero escribirlo, porque cuanto dijera sería poco.

No quedé muerto ni vivo: piensa por ti, si tienes alguna

imaginación, lo que me sucedería viéndome así privado de

la vida sin estar muerto. El emperador del doloroso reino

salía fuera del hielo desde la mitad del pecho: mi estatura

era más proporcionada a la de un gigante, que la de uno de

éstos a la longitud de los brazos de Lucifer: juzga, pues, cuál

deba ser el todo que a semejante parte corresponda. Si fué

tan bello como deforme es hoy, y osó levantar sus ojos

contra su Creador, de él debe proceder sin duda todo mal.

¡Oh! ¡Cuánto asombro me causó, al ver que su cabeza tenía

tres rostros! Uno por delante, que era de color bermejo: los

otros dos se unían a éste sobre el medio de los hombros, y se

juntaban por detrás en lo alto de la coronilla, siendo el de la

derecha entre blanco y amarillo, según me pareció; el de la

izquierda tenía el aspecto de los oriundos del valle del Nilo.

[45] Debajo de cada rostro salían dos grandes alas,

proporcionadas a la magnitud de tal pájaro; y no he visto

jamás velas de buque comparables a ellas: no tenían

plumas, pues eran por el estilo de las del murciélago; y se

agitaban de manera que producían tres vientos, con los

cuales se helaba todo el Cocito. Con seis ojos lloraba Lucifer,

y por las tres barbas corrían sus lágrimas, mezcladas de

baba sanguinolenta. Con los dientes de cada boca, a modo

de agramadera, trituraba un pecador, de suerte que hacía

tres desgraciados a un tiempo. Los mordiscos que sufría el

de adelante no eran nada en comparación de los rasguños

que le causaban las garras de Lucifer, dejándole a veces las

espaldas enteramente desolladas.

—El alma que está sufriendo la mayor pena allá arriba—dijo

el Maestro—es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza



dentro de la boca de Lucifer y agita fuera de ella las piernas.

De las otras dos, que tienen la cabeza hacia abajo, la que

pende de la boca negra es Bruto; mira cómo se retuerce sin

decir una palabra: el otro, que tan membrudo parece, es

Casio. Pero se acerca la noche, y es hora ya de partir, pues

todo lo hemos visto.

Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó el

momento y el lugar favorable, y cuando las alas estuvieron

bien abiertas, agarróse a las velludas costillas de Lucifer, y

de pelo en pelo descendió por entre el hirsuto costado y las

heladas costras. Cuando llegamos al sitio en que el muslo se

desarrolla justamente sobre el grueso de las caderas, mi

Guía, con fatiga y con angustia, volvió su cabeza hacia

donde aquél tenía las zancas, y se agarró al pelo como un

hombre que sube, de modo que creí que volvíamos al

Infierno.

—Sosténte bien—me dijo jadeando como un hombre

cansado—; que por esta escalera es preciso partir de la

mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una roca, y me

sentó sobre el borde de la misma, poniendo junto a mí su pie

prudente. Yo levanté mis ojos, creyendo ver a Lucifer como

le había dejado; pero vi que tenía las piernas en alto. Si debí

quedar asombrado, júzguelo el vulgo, que no sabe qué

punto es aquel por donde yo había pasado.

—Levántate—me dijo el Maestro—; la ruta es larga, el

camino malo, y ya el Sol se acerca a la mitad de tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como la galería de

un palacio, sino una caverna de mal piso y escasa de luz.

—Antes que yo salga de este abismo, Maestro mío,—le dije

al ponerme en pie—, dime algo que me saque de

confusiones. ¿Dónde está el hielo, y cómo es que Lucifer



está de ese modo invertido? ¿Cómo es que, en tan pocas

horas, ha recorrido el Sol su carrera desde la noche a la

mañana?

Me contestó:

—¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado del

centro, donde me cogí al pelo de ese miserable gusano que

atraviesa el mundo? Allá te encontrabas mientras

descendíamos; cuando me volví, pasaste el punto hacia el

que converge toda la gravedad de la Tierra; y ahora estás

bajo el hemisferio opuesto a aquel que cubre el árido

desierto, y bajo cuyo más alto punto fué muerto el Hombre

que nació y vivió sin pecado. Tienes los pies sobre una

pequeña esfera, que por el otro lado mira a la Judesca. Aquí

amanece, cuando allí anochece; y éste de cuyo pelo nos

hemos servido como de una escala, permanece aún fijo del

mismo modo que antes. Por esta parte cayó del cielo; y la

tierra, que antes se mostraba en este lado, aterrorizada al

verle, se hizo del mar un velo, y se retiró hacia nuestro

hemisferio; y quizá también huyendo de él, dejó aquí este

vacío la que aparece por acá formando un elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de Lucifer

cuanta es la extensión de su tumba; cavidad que no puede

reconocerse por la vista, sino por el rumor de un arroyuelo,

que desciende por el cauce de un peñasco que ha perforado

con su curso sinuoso y poco pendiente. Mi Guía y yo

entramos en aquel camino oculto, para volver al mundo

luminoso; y sin concedernos el menor descanso, subimos, él

delante y yo detrás, hasta que pude ver por una abertura

redonda las bellezas que contiene el Cielo, y por allí salimos

para volver a ver las estrellas.







PURGATORIO



CANTO PRIMERO

HORA la navecilla de mi ingenio, que deja en

pos de sí un mar tan cruel, desplegará las velas

para navegar por mejores aguas; y cantaré

aquel segundo reino, donde se purifica el

espíritu humano, y se hace digno de subir al

Cielo. Resucite aquí, pues, la muerta poseía, ¡oh

santas Musas!, pues que soy vuestro; y realce Calíope mi

canto, acompañándolo con aquella voz que produjo tal

efecto en las desgraciadas Urracas, que desesperaron de

alcanzar su perdón.[46]

Un suave color de zafiro oriental, contenido en el sereno

aspecto del aire puro hasta el primer cielo, reapareció

delicioso a mi vista en cuanto salí de la atmósfera muerta,

que me había contristado los ojos y el corazón. El bello

planeta que convida a amar hacía sonreír todo el Oriente,

desvaneciendo al signo de Piscis, que seguía en pos de él.

Me volví a la derecha, y dirigiendo mi espíritu hacia el otro

polo, distinguí cuatro estrellas únicamente vistas por los



primeros humanos. El cielo parecía gozar con sus

resplandores. ¡Oh Septentrión, sitio verdaderamente viudo,

pues que te ves privado de admirarlas! Cuando cesé en su

contemplación, volvíme un tanto hacia el otro polo, de

donde el Carro había desaparecido, y vi cerca de mí un

anciano solo, y digno, por su aspecto, de tanta veneración,

que un padre no puede inspirarla mayor a su hijo. Llevaba

una larga barba, canosa como sus cabellos, que le caía hasta

el pecho, dividida en dos mechones. Los rayos de las cuatro

luces santas rodeaban de tal resplandor su rostro, que lo

veía como si hubiese tenido el Sol ante mis ojos.

—¿Quiénes sois vosotros que, contra el curso del tenebroso

río, habéis huído de la prisión eterna?—dijo el anciano,

agitando su barba venerable—. ¿Quién os ha guiado, o

quién os ha servido de antorcha para salir de la profunda

noche, que hace sea continuamente negro el valle infernal?

¿Así se han quebrantado las leyes del abismo? ¿O se ha

dado quizás en el Cielo un nuevo decreto, que os permite, a

pesar de estar condenados, venir a mis grutas?

Entonces mi Guía me indicó, por medio de sus palabras, de

sus gestos y sus miradas, que debía mostrarme respetuoso,

doblar la rodilla e inclinar la vista. Después le respondió:

—No vine por mi deliberación, sino porque una mujer,

descendida del cielo, me ha rogado que acompañe y ayude

a éste. Pero ya que es tu voluntad que te expliquemos más

ampliamente cuál sea nuestra verdadera condición, la mía

no puede rehusarte nada. Este no ha visto aún su última

noche; pero por su locura estuvo tan cerca de ello, que le

quedaba poquísimo tiempo de vida. Así es que, según he

dicho, fuí enviado a su encuentro para salvarle, y no había

otro camino más que este, por el cual me he aventurado.

Hele dado a conocer todos los réprobos, y ahora pretendo

mostrarle aquellos espíritus que se purifican bajo tu

jurisdicción. Sería largo de referir el modo como le he traído



hasta aquí: de lo alto baja la virtud que me ayuda a

conducirle para verte y oírte. Dígnate, pues, acoger su

llegada benignamente: va buscando la libertad, que es tan

amada, como lo sabe el que por ella desprecia la vida. Bien

lo sabes tú, que por ella no te pareció amarga la muerte en

Utica, donde dejaste tu cuerpo, que tanto brillará en el gran

día. No han sido revocados por nosotros los eternos

decretos; pues éste vive, y Minos no me tiene en su poder,

sino que pertenezco al círculo donde están los castos ojos de

tu Marcia, que parece rogarte aún, ¡oh santo corazón!, que

la tengas por compañera y por tuya. En nombre, pues, de su

amor, accede a nuestra súplica, y déjanos ir por tus siete

reinos: le manifestaré mi agradecimiento hacia ti si permites

que allá abajo se pronuncie tu nombre.

—Marcia fué tan agradable a mis ojos mientras pertenecí a

la Tierra—dijo él entonces—, que obtuvo de mí cuantas

gracias quiso; ahora que habita a la otra parte del mal río,

no puedo ya conmoverme a causa de la ley que se me

impuso cuando salí fuera de mi cuerpo. Pero si una mujer del

cielo te anima y te dirige, según dices, no tienes necesidad

de tan laudatorios ruegos; me basta conque me supliques

en su nombre. Vé, pues, y haz que ése se ciña con un junco

sin hojas, y lávale el rostro de modo que quede borrada en él

toda mancha; porque no conviene que se presente con la

vista ofuscada ante el primer ministro, que es de los del

Paraíso. Esa pequeña isla que ves allá abajo produce, en

torno suyo y por donde la combaten las olas, juncos en su

tierra blanda y limosa. Ninguna clase de plantas que eche

hojas o que se endurezca puede existir ahí, porque le sería

imposible doblegarse a los embates de las olas. Después no

volváis por esta parte; el sol naciente os indicará el modo de

encontrar la más fácil subida del monte.

Al decir esto desapareció. Me levanté sin hablar, me coloqué

junto a mi Guía, y fijé en él los ojos. Entonces empezó a



hablarme de este modo:

—Hijo mío, sigue mis pasos: volvamos atrás; porque esta

llanura va descendiendo siempre hasta su último límite.

El alba vencía ya al aura matutina, que huía delante de ella,

y desde lejos pude distinguir las ondulaciones del mar.

Ibamos por la llanura solitaria, como el que busca la senda

perdida, y cree caminar en vano hasta que logra

encontrarla. Cuando llegamos a un sitio en que el rocío

resiste al calor del sol, y protegido por la sombra, se

desvanece poco a poco, puso mi Maestro suavemente sus

dos manos abiertas sobre la fresca hierba; y yo,

comprendiendo su intento, le presenté mis mejillas cubiertas

aún de lágrimas, y en las que por su mediación apareció de

nuevo el color de que las privó el Infierno.

Llegamos después a la playa desierta, que no vió nunca

navegar por sus aguas a hombre alguno capaz de salir de

ellas. Allí me hizo un cinturón, según la voluntad del otro; y,

¡oh maravilla!, cuando arrancó la humilde planta, volvió otra

a renacer súbitamente en el mismo sitio de donde había

arrancado aquélla.



CANTO SEGUNDO

A estaba el Sol tocando al horizonte, cuyo

círculo meridiano cubre a Jerusalén con su punto

más elevado; y ya la noche, formando un arco

en oposición a él, salía fuera del Ganges con las

Balanzas que se le caen de las manos cuando

supera en extensión al día; de modo que allí,

donde yo me encontraba, las blancas y sonrosadas mejillas

de la bella Aurora, según iba creciendo, se tornaban de color

de oro. Estábamos aún en la orilla del mar, como quien

piensa en el camino que debe seguir, y anda con el deseo,

sin que el cuerpo se mueva. Cuando he aquí que, así como,

al amanecer, por efecto de los densos vapores, se ve a Marte

enrojecido hacia Poniente sobre las aguas marinas, de igual

modo me apareció—¡ojalá pudiese verla otra vez!—una luz,

la cual venía tan rápidamente por el mar, que ningún vuelo

sería comparable a su celeridad. Un solo momento aparté de

ella la vista para interrogar a mi Guía, y al punto volví a

verla mucho más voluminosa y brillante; distinguiendo

luego a cada lado de la misma una cosa blanca, sin saber lo



que era, debajo de la cual se descubría poco a poco otro

objeto igualmente blanco. Aun no había pronunciado una

palabra mi Maestro, cuando se vió que las primeras formas

blancas eran alas; y entonces, habiendo conocido bien al

gondolero, exclamó:

—Dobla, dobla pronto la rodilla: he aquí el ángel de Dios;

une las manos: nunca verás semejantes ministros del Señor.

Mira cómo desdeña los medios humanos, pues no necesita

remo, ni otras velas que sus alas, entre tan apartadas orillas.

Mira cómo las tiene elevadas hacia el cielo, agitando el aire

con las eternas plumas, que no se mudan como el cabello de

los mortales.

Cuanto más se acercaba a nosotros el ave divina, más

brillante aparecía: por lo cual, no pudiendo resistir su

resplandor mis ojos, los incliné; y aquél se dirigió hacia la

orilla en un esquife airoso y ligero, que apenas se sumergía

un poco en el agua. El celestial barquero estaba en la popa,

y la bienaventuranza parecía estar escrita en su semblante.

Más de cien espíritus, sentados en la barquilla, cantaban a

coro: "In exitu Israel de Ægipto" y todo lo demás que sigue

de este salmo. El ángel les hizo la señal de la santa cruz, a

cuya señal se arrojaron todos a la playa, y él se alejó con la

misma velocidad con que había venido. La turba que dejó

allí parecía llena de estupor en tal sitio, mirando y remirando

en torno suyo, como el que descubre cosas que no ha visto

nunca. El Sol, que había arrojado con sus brillante saetas al

signo de Capricornio del centro del cielo, irradiaba por todas

partes el día, cuando los recién llegados alzaron la frente

hacia nosotros, diciéndonos:

—Si lo sabéis, indicadnos el camino que conduce a la

montaña.

Virgilio respondió:



—¿Por ventura creéis que conocemos este sitio? Somos aquí

tan nuevos como vosotros, y hemos llegado a él poco antes

por otro camino tan rudo y áspero, que el subir esta

montaña será para nosotros ahora cosa de juego.

Las almas, que advirtieron, por mi respiración, que yo estaba

aún vivo, palidecieron de asombro; y así como se agolpa la

gente en derredor del mensajero coronado de olivo para oír

sus noticias, sin temor de empujarse y pisarse unos a otros,

así se agolparon en torno mío todas aquellas almas

afortunadas, olvidando casi su deseo de ir a embellecerse. Vi

una de ellas, que se adelantó para abrazarme con tales

muestras de afecto, que me movió a hacer lo mismo con

ella; pero, ¡oh sombras vanas, excepto para la vista! Tres

veces quise rodearla con mis brazos, y otras tantas volvieron

éstos a caer solos sobre mi pecho. Creo que la admiración

debió pintarse en mi rostro; porque la sombra sonrió y se

retiró; y yo, siguiéndola, continué avanzando. Me dijo con

voz suave que me detuviese; conocí entonces quién era, y

habiéndole rogado que se parase un momento para

hablarme, respondióme:

—Lo mismo que te amaba con mi cuerpo mortal, te amo

también desprendido de él; por eso me detengo; pero tú

¿por qué vienes aquí?

—Casella mío, hago este viaje para volver al mundo de los

vivos, donde permanezco aún; pero a ti, ¿cómo es que se te

ha negado por tanto tiempo el venir a este sitio?

Me respondió:

—Si aquel que conduce a quien y cómo le place me ha

negado muchas veces este pasaje, no se ha cometido

conmigo ninguna injusticia; porque es justa la voluntad a

quien obedece. En verdad, de tres meses a esta parte ha

recogido sin oposición a cuantos han querido entrar en su



nave: así es que yo, que me encontraba en la playa donde el

Tíber se mezcla con las saladas ondas del mar, fuí acogido

benignamente por él. A la embocadura de aquel río dirige

ahora su vuelo; pues allí se reúnen siempre los que no

descienden hacia el Aqueronte.

Y yo dije:

—Si alguna nueva ley no te quita la memoria o el uso de

aquellos cantos amorosos, que solían calmar todos mis

deseos, dígnate consolar un poco mi alma, que viniendo

aquí con su cuerpo, se ha angustiado tanto.

"Amor, que dentro de mi mente habla,"[47] empezó él a

cantar tan dulcemente, que su dulzura aún resuena en mi

corazón. Mi Maestro, y yo, y las sombras que allí estaban,

parecíamos tan contentos, como si no tuviéramos otra cosa

en que pensar. Estábamos absortos y atentos a sus notas,

cuando apareció el venerable anciano exclamando:

—¿Qué es esto, espíritus perezosos? ¿Qué negligencia, qué

demora es ésta? Corred al monte a purificaros de vuestros

pecados, que no permiten que Dios se os manifieste.

Del mismo modo que las palomas, cuando están reunidas en

torno a su alimento, cogiendo el grano y quietas, sin hacer

oír sus acostumbrados arrullos, si acontece algo que las

asuste, abandonan súbitamente la comida, porque las asalta

un cuidado mayor, así vi yo aquellas almas recién llegadas

abandonar el canto y desbandarse por la costa, como quien

corre sin saber adónde va; y no menos rápidamente huimos

también nosotros.



CANTO TERCERO

IENTRAS la repentina fuga dispersaba por la

campiña aquellas almas, que se volvían hacia la

montaña donde la razón divina las aguija, me

acerqué a mi fiel compañero; porque, ¿cómo

hubiera podido sin él seguir mi viaje?, ¿quién

me habría sostenido al subir por la montaña? Me

pareció que mi Guía estaba por sí mismo arrepentido de su

flaqueza. ¡Oh conciencia digna y pura!, ¡qué amargo roedor

es para ti la más pequeña falta! Cuando sus pies cesaron de

caminar con aquella precipitación que se aviene mal con la

majestad de la persona, mi mente, desechando el

pensamiento que la inquietaba, concentró su atención,

como deseosa de recibir las nuevas impresiones; y me puse

a contemplar el monte más alto de cuantos hacia el Cielo se

elevan sobre las aguas. El Sol, que a mis espaldas despedía

su rubicunda luz, quedaba interceptado por mi cuerpo, en el

que se apoyaban sus rayos; y cuando vi que sólo delante de

mí se obscurecía la tierra, volvíme de lado, temeroso de



haber sido abandonado. Mi Protector entonces empezó a

decirme, vuelto hacia mí:

—¿Por qué desconfías aún? ¿Crees que no estoy contigo, y

que ya no te guío? Ahora es ya por la tarde allá donde está

sepultado el cuerpo, dentro del cual hacía yo sombra.

Nápoles lo posee, porque lo han quitado de Brindis. Si, pues,

ninguna sombra se proyecta delante de mí, no debes

admirarte de ello más que de ver cómo los cielos no

interceptan unos a otros el paso de sus luces. La Virtud

divina hace que semejantes cuerpos sean aptos para sufrir

tormentos, calor y frío; mas no ha querido revelarnos cómo

opera tal maravilla. Insensato es el que espera que nuestra

razón pueda recorrer las infinitas vías de que dispone el que

es una substancia en tres personas. Seres humanos,

contentaos con el "quia;"[48] pues si os fuera dable verlo

todo, no habría sido necesario que pariese María; y habéis

visto desearlo en vano a tales hombres, que, a ser posible,

hubieran satisfecho ese deseo, el cual forma su eterno

suplicio: hablo de Aristóteles, de Platón y otros muchos.

En este punto, inclinó la frente sin decir nada más, y quedó

como turbado. Llegamos en tanto al pie del monte, cuyas

rocas encontramos tan escarpadas, que las piernas más

ágiles nos hubieran sido inútiles. El camino más desierto, el

más áspero entre Lerici y Turbía, es, comparado con aquél,

una rampa suave y anchurosa.

—¿Quién sabe ahora—dijo mi Maestro deteniendo sus pasos

—hacia qué mano es accesible la costa, de modo que pueda

subir el que no tiene alas?

Y mientras él tenía los ojos bajos, meditando qué camino

seguiríamos, y yo miraba hacia arriba alrededor de las rocas,

apareció por la izquierda una multitud de almas, que se

dirigían hacia nosotros, aunque no lo parecía; tanta era la

lentitud con que caminaban.



—Levanta los ojos—dije a mi Maestro—; he aquí quien nos

podrá aconsejar, si es que no puedes aconsejarte a ti mismo.

Miróme entonces, y con rostro franco respondió:

—Vamos allá, pues ellos vienen muy despacio; y tú no

pierdas la esperanza, hijo querido.

Habríamos andado mil pasos, y aun distaba de nosotros

aquella muchedumbre tanto espacio cuanto podría recorrer

una piedra lanzada por un buen hondero, cuando se

arrimaron todos a los duros peñascos de la escarpada orilla,

y permanecieron firmes y apretados entre sí, como se

detiene a mirar aquel que duda.

—¡Oh muertos en la gracia de Dios, espíritus ya elegidos!—

empezó a decir Virgilio—; por aquella paz que, según creo,

esperáis todos vosotros, decidme por qué parte declina esta

montaña, de modo que sea posible ascender a ella; pues al

que mejor conoce el valor del tiempo, le es más

desagradable perderlo.

Como las ovejas que salen de su redil una a una, dos a dos y

tres y tres, mientras las otras se detienen tímidamente,

inclinando hacia la tierra sus ojos y su hocico, y lo mismo

que hace la primera hacen las demás, deteniéndose a su

lado si se detiene, sencillas y tranquilas, y sin darse cuenta

de por qué lo hacen, así vi yo moverse para venir hacia

nosotros las primeras almas de aquella temerosa y

afortunada grey, de rostro púdico y de honesto continente.

Cuando vieron que la luz se interrumpía en el suelo a mi

mano derecha, de modo que se proyectaba la sombra desde

mí a la gruta, se detuvieron y aun retrocedieron algún tanto,

y todos los que venían detrás, sin saber por qué, hicieron lo

mismo.

—Sin que me lo preguntéis, os confieso que este que aquí

veis es un cuerpo humano; por cuya causa la luz del Sol



aparece cortada en el suelo. No os asombréis; pero creed

que si pretende trepar esta escarpada costa, lo hace

inducido por virtud celestial.

Así habló mi Maestro; y aquella noble multitud nos dijo:

—Pues volveos atrás y caminad delante de nosotros.

Y al mismo tiempo nos hacían señas con el dorso de las

manos. Uno de ellos exclamó:

—Quienquiera que seas, andando como vas, vuelve el rostro

hacia mí, y procura recordar si me has visto en el mundo

alguna vez.

Yo me volví hacia él, y le miré fijamente: era rubio, hermoso

y de gentil aspecto; pero tenía la ceja partida de un golpe.

Cuando le manifesté humildemente que no le había visto

nunca, me dijo:

—¡Mira, pues!

Y enseñóme una herida en la parte superior de su pecho.

Después añadió sonriendo:

—Yo soy Manfredo, nieto de la emperatriz Constanza: por lo

cual te ruego, que cuando vuelvas a la Tierra, vayas a visitar

a mi graciosa hija, madre del honor de Sicilia y de Aragón, y

le digas la verdad, si es que se ha dicho lo contrario.

Después de tener atravesado mi cuerpo por dos heridas

mortales, me volví llorando hacia Aquél, que

voluntariamente perdona. Mis pecados fueron horribles; pero

la bondad infinita tiene tan largos los brazos, que recibe a

todo el que se vuelve hacia ella. Si el Pastor de Cosenza, que

fué enviado por Clemente para darme caza, hubiese leído

bien en aquella página de Dios, mis huesos estarían aún en

la cabeza del puente, cerca de Benevento, bajo la

salvaguardia de las pesadas piedras. Ahora los moja la

lluvia; el viento los impele fuera del reino, casi a la orilla del



Verde, donde los hizo transportar con cirios apagados. Pero

por su maldición no se pierde el amor de Dios de tal modo,

que no vuelva nunca, mientras reverdezca la flor de la

esperanza. Es verdad que el que muere contumaz para con

la santa Iglesia, por más que al fin se arrepienta, debe estar

en la parte exterior de esta montaña un espacio de tiempo

treinta veces mayor del que vivió en contumacia, a menos

que no se abrevie la duración de este decreto merced a

eficaces oraciones. Calcula, pues, lo dichoso que puedes

hacerme, revelando a mi buena Constanza cómo me has

visto, y la prohibición que pesa sobre mí, que puede alzarse

por los ruegos de los que existen allá arriba.



CANTO CUARTO

UANDO por efecto del placer o del dolor de que

se siente afectada alguna de nuestras

facultades, el alma entera se concentra en esa

facultad, parece que no atienda a ninguna otra;

y esto demuestra el error de los que creen que

en nosotros arde un alma sobre otra alma. Por

eso mismo, cuando se oye o ve alguna cosa que absorbe

fuertemente el alma en su contemplación, el tiempo se

desliza sin que el hombre se aperciba de ello; porque una es

la facultad que escucha, y otra la que cautiva por completo

el alma: ésta está como atada; aquella es libre. Yo adquirí

una prueba de esta verdad oyendo y admirando a aquel

espíritu; pues había el Sol ascendido cincuenta grados sobre

el horizonte, sin que yo lo echase de ver, cuando llegamos a

un punto en que las almas exclamaron a una voz: "Aquí está

el objeto de vuestra demanda."

Cualquier portillo de los que suele tapar el aldeano con un

manojo de espinos, cuando maduran las uvas, es mayor que



el sendero por donde subimos solos mi Maestro y yo, cuando

la multitud de almas se separó de nosotros. Bastan los pies

para ir a San Leo, para bajar a Noli, para ascender hasta la

elevada cumbre de Bismantua; pero aquí es preciso que el

hombre vuele: quiero decir, como volaba yo, conducido por

las ligeras alas y por las plumas de un gran deseo, detrás de

Aquel que reanimaba mi esperanza y me iluminaba. Ibamos

subiendo por el sendero excavado en el peñasco, cuyas

quebradas rocas nos estrechaban por ambos lados, y el

suelo que pisábamos nos obligaba a ayudarnos con pies y

manos. Cuando llegamos a sitio descubierto, sobre el rellano

de la alta base del monte, dije:

—Maestro mío, ¿qué camino seguiremos?

Y él me contestó:

—No des ningún paso hacia abajo: prosigue subiendo detrás

de mí hacia la cima de este monte, hasta que se nos

aparezca algún experto guía.

La cima era tan alta, que no podía alcanzarla la vista, y la

subida mucho más empinada que la línea que divide en dos

partes el cuadrante. Yo estaba ya cansado, y entonces

exclamé:

—¡Oh amado Padre! Vuélvete, y mira que me quedo aquí

solo, si no te detienes.

—Hijo mío, haz por llegar hasta aquel punto—respondió

mostrándome una prominencia que rodeaba por aquel lado

toda la montaña.

Sus palabras me aguijonearon de tal modo, que me esforcé

cuanto pude trepando hasta donde él estaba, tanto que

puse mis plantas sobre aquella especie de cornisa. Nos

sentamos allí ambos, vueltos hacia Levante, por cuyo lado

habíamos subido; pues suele agradar la contemplación del



camino que uno ha hecho. Primeramente dirigí los ojos al

fondo, después los levanté hacia el Sol, y me admiraba de

que éste nos iluminase por la izquierda.

El Poeta observó que me quedaba estupefacto, mirando el

carro de la luz que iba a pasar entre nosotros y el Aquilón;

por lo cual me dijo:

—Si Cástor y Pólux estuvieran en compañía de aquel espejo,

que ilumina al mundo tanto por arriba como por abajo,

verías al Zodíaco refulgente girar más próximo aún a las

Osas, a no ser que saliese fuera de su antiguo camino. Y si

quieres comprender cómo puede suceder esto, reconcentra

tu pensamiento, y considera que el monte Sion está situado

sobre la Tierra, relativamente a éste, de modo que ambos

tienen un mismo horizonte y diferentes hemisferios; por lo

cual, si tu inteligencia te permite discernir con claridad,

verás cómo el camino que por su mal no supo recorrer

Faetón, debe ir necesariamente por un lado de este monte,

al paso que va por el opuesto lado de aquel otro.

—En verdad. Maestro mío—le contesté—, nunca había visto

tan claramente como ahora distingo estas cosas, para cuya

comprensión no me parecía bastante apto mi ingenio. Por las

razones que me has dado entiendo que el círculo intermedio

del primer móvil, llamado Ecuador en alguna ciencia, y que

permanece siempre entre el Sol y el invierno, dista de aquí

tanto hacia el Septentrión, cuanto los Hebreos lo veían hacia

la parte cálida. Pero, si te place, quisiera saber cuanto

hemos de andar aún; pues el monte se eleva más de lo que

puede alcanzar mi vista.

—Esta montaña es tal—me respondió—, que siempre cuesta

trabajo empezar a subirla, y cuanto más va para arriba es

menos fatigoso. Cuando te parezca tan suave, que subas

ligeramente por ella como van por el agua las naves,

entonces habrás llegado al fin de este sendero: espera,



pues, a conseguirlo para descansar de tu fatiga. Y no

respondo más, pues sólo esto tengo por cierto.

Cuando hubo terminado de decir estas palabras, resonó

cerca de nosotros una voz que decía: "Quizá te veas

precisado antes a sentarte." Al sonido de aquella voz,

volvímonos, y vimos a la izquierda un gran peñasco, en el

que no habíamos reparado antes ninguno de los dos. Nos

dirigimos hacia allí, donde estaban algunos espíritus

reposando a la sombra detrás del peñasco, como quien lo

hace por indolencia. Uno de ellos, que me parecía cansado,

estaba sentado con las rodillas abrazadas, reposando sobre

ellas su cabeza.

—¡Oh amado Señor mío!—dije entonces—: contempla a ése,

que se muestra más negligente que si fuese hermano de la

pereza.

Entonces se volvió hacia nosotros, y nos examinó, dirigiendo

su mirada por encima de los muslos, y diciendo:

—Vé, pues, allá arriba, tú que eres tan valiente.

Conocí entonces quién era; y aquella fatiga que agitaba

todavía un poco mi respiración, no me impidió acercarme a

él. Cuando estuve a su lado, alzó apenas la cabeza,

diciendo:

—¿Has comprendido bien por qué el Sol dirige su carro por

tu izquierda?

Sus perezosos movimientos y sus lacónicas palabras

hicieron asomar una sonrisa a mis labios; después dije:

—Belacqua, ahora ya no me conduelo de ti: pero dime, ¿por

qué estás aquí sentado? ¿Esperas algún guía, o es que has

vuelto a tus antiguas costumbres?

Contestóme:



—¡Oh, hermano! ¿Para qué he de ir arriba, si no ha de

permitirme llegar al sitio de la expiación el Angel de Dios,

que está sentado a su puerta? Antes que yo entre por ella,

es necesario que el cielo dé tantas vueltas en torno mío,

cuantas dió en el transcurso de mi vida, por haber aplazado

los buenos suspiros hasta la hora de mi muerte; a no ser que

me auxilie una plegaria, que se eleve de un corazón que

viva en la gracia. ¿De qué sirven las demás, si no han de ser

oídas en el cielo?

Ya el Poeta subía delante de mí diciendo:

—No te detengas más: mira que el Sol toca al Meridiano, y la

Noche cubre ya con su pie la costa de Marruecos.



CANTO QUINTO

E había alejado ya de aquellas sombras, y

seguía las huellas de mi Guía, cuando detrás de

mí, y señalándome con el dedo, gritó una de

ellas:

—Mirad; no se nota que el Sol brille a la

izquierda de aquel de más abajo, que marcha al

parecer como un vivo.

Al oír estas palabras, volví la cabeza, y vi que las sombras

miraban con admiración, no solamente a mí, sino también a

la luz interceptada por mi cuerpo.

—¿Por qué se turba tanto tu ánimo—dijo el Maestro—, que

así acortas el paso? ¿Qué te importa lo que allí murmuran?

Sígueme, y deja que hable esa gente. Sé firme como una

torre, cuya cúspide no se doblega jamás al embate de los

vientos: el hombre en quien bulle pensamiento sobre

pensamiento, siempre aleja de sí el fin que se propone;

porque el uno debilita la actividad del otro.



¿Qué otra cosa podría yo contestarle sino: "Ya voy?" Así lo

hice, cubierto algún tanto de aquel color que hace a veces al

hombre digno de perdón. En tanto, de través por la cuesta

venían hacia nosotros algunas almas entonando, versículo a

versículo, el "Miserere." Cuando observaron que yo no daba

paso al través de mi cuerpo a los rayos solares, cambiaron su

canto en un "¡Oh!" ronco y prolongado: y dos de ellas, a

guisa de mensajeros, corrieron a nuestro encuentro,

diciendo:

—Hacednos sabedores de vuestra condición.

Mi Maestro contestó:

—Podéis iros y referir a los que os han enviado, que el

cuerpo de éste es de verdadera carne. Si se han detenido,

según me figuro, por ver su sombra, bastante tienen con tal

respuesta: hónrenle, porque podrá serles grato.

Jamás he visto a prima noche los vapores encendidos, ni a

puesta del Sol las exhalaciones de Agosto, hendir el Cielo

sereno tan rápidamente como corrieron aquellas almas hacia

sus compañeras; y una vez allí, regresaron adonde

estábamos, juntas con las demás, como escuadrón que corre

a rienda suelta.

—Esa gente que se agolpa hacia nosotros es numerosa—dijo

el Poeta—, y vienen a dirigirte alguna súplica: tú, sin

embargo, sigue adelante, y escucha mientras andas.

—¡Oh alma, que, para llegar a la felicidad, vas con los

miembros con que naciste!—venían gritando—: modera un

poco tu paso. Repara si has conocido a alguno de nosotros,

de quien puedas llevar allá noticias. ¡Ah! ¿Por qué te vas?

¿Por qué no te detienes? Todos hemos terminado nuestros

días por muerte violenta, y fuimos pecadores hasta la última

hora: entonces la luz del Cielo iluminó nuestra razón tan

bien, que, arrepentidos y perdonados, abandonamos la vida



en la gracia de Dios, que nos abrasa por el gran deseo que

tenemos de verle.

Yo les contesté:

—Aun cuando no reconozco las desfiguradas facciones de

ninguno de vosotros, no obstante, si deseáis de mí algo que

me sea posible, espíritus bien nacidos, yo lo haré por aquella

paz que se me hace buscar de mundo en mundo, siguiendo

los pasos de este Guía.

Uno de ellos empezó diciendo:

—Todos confiamos en tu benevolencia sin necesidad de que

lo jures, a no ser que la impotencia destruya tu buena

voluntad. Yo, que hablo solo antes que los demás, te ruego

que si ves alguna vez aquel país que se extiende entre la

Romanía y el de Carlos,[49] me concedas en Fano el dón de

tus preces, a fin de que los buenos rueguen allí por mí, de

modo que yo pueda purgar mis graves pecados. De allí fuí

yo: pero las profundas heridas por donde salió la sangre en

la que me asentaba, me fueron hechas en el territorio de los

Antenóridas,[50] donde creía encontrarme más seguro. El de

Este lo ordenó, porque me odiaba mucho más de lo que le

permitía la justicia; pero si yo hubiese huído hacia la Mira,

cuando llegué a Oriaco, aún estaría allá donde se respira:

corrí al pantano, donde las cañas y el lodo me embarazaron

tanto, que caí, y vi formarse en tierra un lago con la sangre

de mis venas.

Después me dijo otro:

—¡Ay! Así se cumpla el deseo que te conduce a esta elevada

montaña, dígnate auxiliar al mío con obras de piedad. Yo fuí

de Montefeltro, y soy Buonconte. Ni Juana ni los otros se

cuidan de mí; por lo cual voy entre éstos con la cabeza baja.

Le pregunté:



—¿Qué violencia o qué aventura te sacó fuera de

Campaldino, que no se supo nunca donde está tu sepultura?

—¡Oh!—me respondió—; al pie del Casentino corre un río

llamado Archiano, que nace en el Apenino encima del Ermo.

Allí donde pierde su nombre, llegué yo con el cuello

atravesado, huyendo a pie y ensangrentando la llanura. Allí

perdí la vista, y mi última palabra fué el nombre de María;

allí caí, y no quedó más que mi carne. Te diré la verdad, y tú

la referirás entre los vivos: el ángel de Dios me cogió, y el

del Infierno gritaba: "¡Oh tú, venido del Cielo! ¿Por qué me

lo quitas? Te llevas la parte eterna de éste por una pequeña

lágrima que me le arrebata; pero yo trataré de diferente

modo la otra parte." Tú sabes bien cómo se condensa en el

aire ese húmedo vapor, que se convierte en lluvia en cuanto

sube hasta donde le sorprende el frío: pues bien, el

demonio, juntando a su entendimiento aquella malevolencia

que sólo procura hacer daño, con el poder inherente a su

naturaleza, agitó el vapor y el viento. En cuanto se extinguió

el día, cubrió de nieblas el valle desde Pratomagno hasta el

Apenino, e hizo tan denso aquel cielo, que el espeso aire se

convirtió en agua: cayó la lluvia, y el agua que la tierra no

pudo absorber fué a parar a los barrancos, y uniéndose a la

de los torrentes, se precipitó hacia el río real con tal rapidez,

que nada podía contenerla. El Archiano furioso encontró mi

cuerpo helado en su embocadura, lo arrastró hacia el Arno, y

separó mis brazos que había puesto en cruz sobre el pecho

cuando me venció el dolor. Después de haberme volteado

por sus orillas y su fondo, me cubrió y rodeó con la arena

que había hecho desprenderse de los campos.

—¡Ah!, cuando vuelvas al mundo, y hayas descansado de tu

largo viaje—continuó un tercer espíritu, luego que hubo

acabado de hablar el segundo—, acuérdate de mí, que soy la

Pía.[51] Siena me hizo, y las Marismas me deshicieron: bien



lo sabe aquel que, siendo ya viuda, me puso en el dedo su

anillo enriquecido de piedras preciosas.



CANTO SEXTO

UANDO, acabado el juego de la zara, se

desparten los jugadores, el que pierde se queda

triste, pensando en las jugadas, y aprendiendo

entonces con sentimiento el modo de que debió

haberse valido para ganar: con el ganancioso se

van los circunstantes; y uno por delante, otro

por detrás y otro por el lado procuran hacerse presentes al

afortunado; éste no se detiene aunque los escucha a todos,

hasta que tiende a uno su mano, que por ello deja de

atosigarle, librándose así de los empujones de la multitud.

Así estaba yo en medio de aquella compacta muchedumbre

de almas, volviendo a uno y otro lado el rostro, hasta que,

merced a mis promesas, pude desprenderme de ellas. Allí

estaban el Aretino que recibió la muerte de los brazos

crueles de Ghin di Tacco, y el otro que se ahogó al darle caza

sus enemigos. Allí oraba, con los brazos extendidos, Federico

Novello, y aquel de Pisa, que dió ocasión de demostrar la

grandeza de su alma al buen Marzucco. Vi al conde Orso, y a

aquella alma separada de su cuerpo por hastío y por



envidia, como ella misma decía, y no por sus culpas; a Pedro

de la Broccia, digo: y bien es menester que provea en ello la

princesa de Brabante, mientras esté por acá, si no quiere

verse colocada entre peores compañeros.

Cuando me vi libre de todas aquellas sombras, que rogaban

para que otros rogasen por ellas, a fin de abreviar el tiempo

de su purificación, empecé a decir:

—Parece que me niegas expresamente en algún texto, ¡oh

luz que desvaneces mis dudas!, que la oración aplaca los

decretos del cielo; y sin embargo, esta gente ruega para

conseguirlo. ¿Será, pues, vana su esperanza? ¿O es que no

he comprendido bien el sentido de tus palabras?

A lo que me contestó:

—Lo que escribí es muy claro, y la esperanza de ésos no se

verá fallida, si se examina con recto sentido. No se

menoscaba el alto juicio divino, porque el fuego amoroso de

la caridad cumpla en un instante lo que deben satisfacer los

que aquí están relegados; y allí, donde senté tal máxima, la

oración no tenía la virtud de borrar las faltas, porque el

objeto de aquélla estaba alejado de Dios. No te detenga, sin

embargo, tan profunda duda, hasta que te la desvanezca

aquélla que ha de iluminar tu entendimiento, mostrándole la

verdad. No sé si me entiendes: hablo de Beatriz, a quien

verás risueña y feliz sobre la cumbre de este monte.

Yo repuse:

—Mi buen Guía, caminemos más de prisa: pues ya no me

canso tanto como antes, y la montaña proyecta su sombra

hacia este lado.

—Avanzaremos hoy tanto como podamos—me respondió—;

pero el camino es muy diferente de lo que te figuras. Antes

que lleguemos arriba, verás volver a aquel que ahora se



oculta tras de la cuesta, y cuyos rayos no quiebras en este

momento. Pero ve allí un alma que, inmóvil y

completamente sola, dirige hacia nosotros sus miradas: ella

nos enseñará el camino más corto.

Llegamos junto a ella. ¡Oh alma lombarda, cuán altanera y

desdeñosa estabas, y cuán noble y grave era el movimiento

de tus ojos! Ella no nos decía nada; pero dejaba que nos

aproximásemos, mirando únicamente como el león cuando

reposa. Virgilio se le acercó, rogándole que nos enseñase la

subida más fácil; pero ella, sin contestar a su pregunta,

quiso informarse acerca de nuestro país y de nuestra vida; y

al empezar mi Guía a decir. "Mantua...," la sombra, que

antes estaba como concentrada en sí misma, corrió hacia él

desde el sitio en que se encontraba, diciendo: "¡Oh,

mantuano!, yo soy Sordello, de tu tierra." Y se abrazaron

mutuamente.

¡Ah Italia esclava, albergue de dolor, nave sin timonel en

medio de una gran tempestad, no ya señora de provincias,

sino de burdeles! Al dulce nombre de su país natal, aquel

alma gentil se apresuró a festejar a su conciudadano; al

paso que tus vivos no saben estar sin guerra, y se destrozan

entre sí aquellos a quienes guarda una misma muralla y un

mismo foso. Busca, desgraciada, en derredor de tus costas, y

después contempla en tu seno si alguna parte de ti misma

goza de paz. ¿Qué vale que Justiniano te enfrenara, si la silla

está vacía? Tu vergüenza sería menor sin ese mismo freno.

¡Ah, gentes que debierais ser devotas, y dejar al César en su

trono, si comprendierais bien lo que Dios ha prescrito! Mirad

cuán arisca se ha vuelto esa Italia, por no haber sido

castigada a tiempo con las espuelas, desde que os

apoderasteis de sus riendas. ¡Oh alemán Alberto, que la

abandonas, al verla tan indómita y salvaje, cuando debiste

oprimir sus ijares! Caiga sobre tu sangre el justo castigo del

Cielo, y sea éste tan nuevo y evidente, que sirva también de



temeroso escarmiento a tu sucesor, ya que tú y tu padre,

alejados de aquí por ambición, habéis tolerado que quede

desierto el jardín del imperio. Hombre indolente, ven a ver a

los Montecchi y a los Cappelletti, a los Monaldi y Filippeschi,

aquéllos ya tristes, y éstos poseídos de amargos recelos.

Ven, cruel, ven; y mira la opresión de tus nobles, y remedia

sus males, y verás cuán segura está Santaflora. Ven a ver a

tu Roma, que llora, viuda y sola, exclamando día y noche:

"¡César mío! ¿Por qué no estás en mi compañía?" Ven y

contempla cuán grande es el mutuo amor de la gente; y si

nada te mueve a compasión de nosotros, ven a avergonzarte

de tu fama. Y, séame lícito preguntarte, ¡oh sumo Jove, que

fuiste crucificado por nosotros en la tierra! ¿Están vueltos

hacia otra parte tus justos ojos? ¿O es que nos vas

preparando de ese modo, en lo profundo de tus

pensamientos, para recibir algún gran bien que no puede

prever nuestra inteligencia? Porque la tierra de Italia está

llena de tiranos; y el hombre más ruin, al ingresar en un

partido, se convierte en un Marcelo.

Florencia mía, bien puedes estar satisfecha de esta

digresión, que no habla contigo, merced a tu pueblo que

tanto se ingenia. Hay muchos que tienen la justicia en el

corazón, pero son tardíos en aplicarla, porque temen

disparar el arco imprudentemente; mas tu pueblo la tiene en

la punta de sus labios. Muchos rehusan los cargos públicos;

pero tu pueblo responde solícito, sin que le llamen, y grita:

"Yo los acepto." Alégrate, pues, que motivo tienes para ello.

Eres rica, disfrutas tranquilidad, tienes prudencia. Si digo la

verdad, claramente lo demuestran los hechos. Atenas y

Lacedemonia, que hicieron las antiguas leyes y fueron tan

civilizadas, dieron un débil ejemplo de vivir bien,

comparadas contigo; pues dictas tan sutiles decretos, que

los que expides en Octubre no llegan a mediados de

Noviembre. ¿Cuántas veces, en el tiempo a que alcanza la

memoria, has cambiado de leyes, de monedas, de oficios y



de costumbres, y renovado tus habitantes? Y si quieres

recordarlo y ver la luz, conocerás que eres semejante a

aquella enferma, que no encuentra posición que le cuadre

sobre la pluma, y procura hacer más llevadero su dolor

dando continuas vueltas.



CANTO SEPTIMO

ESPUES de haber cambiado entre sí tres o cuatro

veces corteses y halagüeños saludos, Sordello se

hizo un poco atrás, y dijo:

—¿Quiénes sois?

—Mis huesos fueron sepultados por mandato de

Octavio, antes que se hubiesen dirigido hacia esta montaña

las almas dignas de subir hasta Dios. Yo soy Virgilio, que

perdí el cielo por no tener fe, y no por otra culpa.

Así respondió mi Guía. Como el que de improviso ve una

cosa que le asombra, y a la que no sabe si dar o no crédito,

diciendo: "es, no es," así se quedó aquél: después bajó los

ojos, se adelantó humildemente hacia él, y le abrazó en el

sitio del cuerpo donde alcanza el pequeño.

—¡Oh gloria de los latinos—dijo—, por quién nuestra lengua

demostró cuánto podía! ¡Honor eterno del lugar donde nací!

¿Qué mérito o qué gracia permite que yo te vea? Si es que



soy digno de oír tus palabras, dime si vienes del Infierno, y

de qué recinto.

—He llegado hasta aquí pasando por todos los círculos del

reino del llanto—respondióle—; la virtud del cielo me guía, y

con ella vengo. No por lo que he hecho, sino por lo que no

he hecho, he perdido la facultad de contemplar el alto Sol

que tú deseas, y que conocí demasiado tarde. Allá abajo hay

un lugar triste, no por los martirios, sino por las tinieblas,

donde en vez de lamentos como gritos, sólo resuenan

suspiros. Allí estoy yo con los inocentes párvulos, mordidos

por los dientes de la muerte antes de que fueran lavados del

pecado original. Allí estoy yo con aquellos que no se

cubrieron con las tres virtudes santas, aunque, exentos de

vicios, conocieron y observaron las demás. Pero danos algún

indicio, si es que puedes y sabes, a fin de que lleguemos

más pronto al sitio donde tiene verdadero principio el

Purgatorio.

Sordello respondió:

—Aquí no tenemos designado un punto fijo, y a mí me es

lícito subir andando alrededor por la montaña: te serviré de

guía por todos los parajes hasta donde puedo llegar. Pero

advierte que ya declina el día; y no siendo posible ir arriba

de noche, convendrá que pensemos en buscar un buen

abrigo. Algo lejos de aquí, a la derecha, hay algunas almas:

si quieres, te conduciré adonde están, seguro de que te

agradará conocerlas.

—¿Cómo es eso?—le contestó—. Quien quisiera subir de

noche, ¿se vería detenido por alguien? ¿O es acaso que no

podría subir?

El buen Sordello pasó su dedo por el suelo, diciendo:

—¿Ves esta sola línea? Pues no la atravesarás después de

haberse ocultado el Sol; no por otra causa, sino porque te lo



impedirán las tinieblas nocturnas; las cuales, con la

impotencia que originan, contrarrestan la voluntad. Con

ellas, podríase muy bien volver abajo y recorrer la cuesta

vagando en torno, mientras el día esté bajo el horizonte.

Entonces mi Señor, como asombrado, repuso:

—Condúcenos adonde dices que puede ser agradable

permanecer.

Nos habíamos alejado un poco de allí, cuando eché de ver

que el monte estaba hendido como los valles que hay en

nuestro hemisferio.

—Iremos—dijo aquella sombra—allá donde la cuesta forma

una cavidad, y esperaremos en ella el nuevo día.

Un sendero tortuoso, entre pendiente y llano, nos condujo a

un lado de aquella cavidad, en donde las orillas que la

circundan descienden más de la mitad de su altura. El oro y

la plata fina, la púrpura, el albayalde, el añil azul y brillante,

y las esmeraldas recientemente talladas en el momento en

que se desprenden sus trozos, serían vencidos en brillantez

por las hierbas y las flores de aquella cavidad, como lo

menor es vencido por lo mayor. La naturaleza no había

ostentado solamente allí sus adornos, sino que con la

suavidad de mil aromas había formado un olor indistinto y

desconocido para nosotros. Allí vi sentadas sobre la verdura

y entre las flores algunas almas, que desde fuera no podían

distinguirse, por ocultarlas las laderas del valle, las cuales

estaban cantando el "Salve Regina." El Mantuano, que nos

había conducido por el tortuoso sendero, nos dijo:

—No pretendáis que os guíe hasta donde están ésos, antes

de que se oculte el poco Sol que queda. Desde esta altura

veréis las acciones y los rostros de todos, mejor que si

estuvierais entre ellos en el mismo valle. Aquel que está

sentado en el puesto más alto, que en su actitud parece



haberse descuidado de hacer lo que debía, y cuya boca no

se mueve para cantar con los demás, fué el emperador

Rodolfo, que pudo curar las heridas que han dado muerte a

Italia, de tal modo, que tarde le vendrá de otro el remedio. El

que con su presencia conforta al primero, gobernó la tierra

donde nace el agua que el Moltava conduce al Elba, y el

Elba al mar. Llamóse Ottokar, y ya en la infancia fué mucho

mejor príncipe que su hijo Wenceslao cuando barbado, a

quien enervaron el ocio y la lujuria. Y aquel romo, que

parece consultar con tanta intimidad al otro de benigno

aspecto, murió huyendo y marchitando la flor de lis: mirad

cómo se golpea el pecho; y ved cómo el otro, suspirando,

apoya su mejilla en la palma de la mano. Padre y suegro son

del mal de Francia: saben que su vida es grosera y viciosa, y

de ahí proviene el dolor que les aflige. Aquel que parece tan

corpulento,[52] y que canta acorde con el narigudo,[53] llevó

ceñida la cuerda de toda virtud; y si después de él hubiera

reinado más tiempo el jovencito que a su espalda se sienta,

[54] bien habría pasado el valor de padre a hijo; lo cual no se

puede decir de sus otros herederos Jaime y Fadrique

conservan los reinos; pero ninguno de ellos posee la mejor

herencia. Raras veces renace por las ramas la humana

probidad; pues así lo quiere Aquél que nos la da, para que

se la pidamos. No menos se dirigen mis palabras al

narigudo, que al otro, a Pedro, que canta con él; pues de su

descendencia se lamentan ya la Pulla y la Provenza. La

planta es inferior a su semilla tanto, cuanto más que Beatriz

y Margarita se gloria Constanza aún de su marido. Ved ahí al

rey de sencilla vida, sentado aparte y solo, a Enrique de

Inglaterra: éste ha producido mejores vástagos. Aquel que

está en el suelo más abajo que los otros, mirando hacia

arriba, es el marqués Guillermo, por quien Alejandría y sus

guerreros hacen llorar hoy al Monferrato y al Canavés.





CANTO OCTAVO

RA ya la hora en que se enternece el corazón de

los navegantes, y renace su deseo de abrazar a

los caros amigos, de quienes el mismo día se

han despedido, y en que el novel viajero se

compunge de amor, si oye a lo lejos alguna

campana, que parezca plañir al moribundo día;

cuando dejé de oír, y comencé a mirar a una de aquellas

almas, que, puesta en pie, hacía señas con la mano en

ademán de que las otras la escuchasen. Unió y levantó

ambas palmas, dirigiendo sus ojos hacia Oriente, como si

dijese a Dios: "Sólo en ti pienso;" y salió de su boca tan

devotamente y con tan dulces notas el "Te lucis ante," que el

placer me hizo salir fuera de mí. Aguza bien aquí la vista,

¡oh lector!, para descubrir la verdad; porque el velo es ahora

tan sutil, que te será en efecto sumamente fácil atravesarlo.

Vi luego a aquel ejército gentil, pálido y humilde, que en

silencio contempla el cielo, como esperando algo; y vi salir

de las alturas y descender al valle dos ángeles con dos



espadas flamígeras, truncadas y privadas de sus puntas.

Verdes como las tiernas hojas que acaban de brotar eran sus

vestiduras, y agitadas por las plumas de sus alas, verdes

también, flotaban por detrás a merced del viento. El uno se

posó algo más arriba de donde estábamos; el otro descendió

hacia el lado opuesto; de suerte que las almas quedaron

entre ellos. Se distinguía perfectamente su blonda cabellera;

pero al querer mirar sus facciones, se ofuscaba la vista,

como se ofusca toda facultad, por la excesiva fuerza de las

impresiones.

—Ambos vienen del seno de María—dijo Sordello—para

guardar el valle contra la serpiente, que acudirá a él en

breve.

Y yo, que no sabía por qué sitio había de venir, miré en torno

mío, y helado de terror, me arrimé cuanto pude a las fieles

espaldas. Sordello continuó:

—Ahora descendamos hacia donde están esas grandes

sombras, y hablaremos con ellas: les será muy grato veros.

Sólo había descendido tres pasos, según creo, cuando ya me

encontré abajo, y vi uno que me miraba como si hubiera

querido conocerme. El aire iba ya obscureciéndose, pero no

tanto que entre sus ojos y los míos no permitiese ver lo que

antes por la distancia se ocultaba. Vino hacia mí, y yo me

adelanté hacia él. ¡Noble juez! ¡Oh, Nino! ¡Con cuánto

placer vi que no estabas entre los condenados! No hubo

amistoso saludo que no nos dirigiésemos; después me

preguntó:

—¿Cuánto tiempo hace que has llegado al pie de este monte

a través de las lejanas aguas?

—¡Ah!—le dije—; esta mañana he llegado pasando por

tristes lugares, y estoy aún en la primera vida; aunque al

hacer este viaje, voy preparándome para la otra.



Apenas oyeron mi respuesta, cuando Sordello y él

retrocedieron como hombres poseídos de un repentino

espanto. El primero se volvió hacia Virgilio, y el otro hacia

uno que estaba sentado, gritando: "Ven, Conrado, ven a ver

lo que Dios por su gracia permite." Después, dirigiéndose a

mí, exclamó:

—Por la singular gratitud que debes a Aquél que oculta de

tal modo su primitivo origen, que no es posible penetrarlo,

cuando estés más allá de las anchurosas aguas, di a mi

Juana, que pida por mí allí donde se oyen los ruegos de los

inocentes. No creo que su madre me ame ya, pues ha dejado

las blancas tocas, que la desventurada echará de menos

algún día. Por ella se comprende fácilmente cuánto dura en

una mujer el fuego del amor, si la vista o el íntimo trato no lo

alimenta. La víbora que campea en las armas del Milanés no

le proporcionará tan hermosa sepultura como se la hubiera

dado el gallo de Gallura.[55]

Así decía, y en todo su aspecto se veía impreso el sello de

aquel recto celo que arde con mesura en el corazón.

Entretanto, mis ojos se dirigían ávidos hacia la parte del

cielo donde es más lento el curso de las estrellas, como

sucede en los puntos de una rueda más próximos al eje. Mi

Guía me preguntó:

—Hijo mío, ¿qué miras allá arriba?

Y yo le contesté:

—Aquellas tres antorchas[56], en cuya luz arde todo el polo

hacia esta parte.

Y él repuso:

—Las cuatro estrellas brillantes que viste esta mañana, han

descendido por aquel lado, y éstas han subido donde

estaban aquéllas.



Mientras él hablaba, Sordello se le acercó, diciendo: "He ahí

a nuestro adversario;" y extendió el dedo para que

mirásemos hacia el sitio que indicaba. En la parte donde

queda indefenso el pequeño valle, había una serpiente, que

quizá era la que dió a Eva el amargo manjar. Se adelantaba

el maligno reptil por entre la hierba y las flores, volviendo de

vez en cuando la cabeza, y lamiéndose el lomo como un

animal que se alisa la piel. No puedo decir cómo se movieron

los azores celestiales, pues no me fué posible distinguirlo;

pero sí vi a entreambos en movimiento. Sintiendo que sus

verdes alas hendían el aire, huyó la serpiente, y los ángeles

se volvieron a su puesto con vuelo igual. La sombra que se

acercó al juez, cuando éste la llamó, no dejó un momento de

mirarme durante todo aquel asalto.

—Que la antorcha que te conduce hacia arriba encuentre en

tu voluntad tanta cera cuanta se necesita para llegar al

sumo esmalte—empezó a decir—; si sabes alguna noticia

positiva del Val di Magra o de su tierra circunvecina, dímela,

pues yo era señor en aquel país: fuí llamado Conrado

Malaspina, no el antiguo, sino descendiente suyo, y tuve

para con los míos un amor que aquí se purifica.

—¡Oh!—le contesté—; no estuve nunca en vuestro país; pero

¿a qué parte de Europa no habrá llegado su fama? La gloria

que honra vuestra casa da tal renombre a sus señores y a la

comarca entera, que tiene noticia de ella aun aquel que no

la ha visitado. Y os juro, así pueda llegar a lo alto de este

monte, que vuestra honrosa estirpe no pierde la prez que le

han conquistado su bolsa y su espada. Sus buenas

costumbres y excelente carácter la colocan en tan

privilegiado puesto, que aunque el perverso jefe aparte al

mundo del verdadero camino, ella va por el recto sendero

despreciando el torcido.

El replicó:



—Ve, pues; que antes de que el Sol entre siete veces en el

espacio que Aries con sus cuatro patas cubre y abarca, esa

opinión cortés te será clavada en medio de la cabeza con

clavos mayores que lo pueden ser las palabras de otro, si no

se cambia el curso de lo dispuesto por la Providencia.



CANTO NONO

A concubina del viejo Titón, desprendida de los

brazos de su dulce amigo, alboreaba ya en los

linderos orientales, reluciendo su frente de rica

pedrería colocada en la forma del frío animal

que sacude a la gente con la cola;[57] y ya por el

lugar donde nos hallábamos había dado la

Noche dos de los pasos con que asciende, y el tercero

inclinaba hacia abajo su vuelo, cuando yo, que tenía

conmigo la flaqueza de Adán, vencido del sueño, me tendí

en la hierba sobre que estábamos sentados los cinco.

A la hora del amanecer, cuando la golondrina empieza sus

tristes endechas, quizá en memoria de sus primeros ayes, y

cuando nuestro espíritu, más libre de los lazos de la carne y

menos asediado de pensamientos, es casi divino en sus

visiones, parecióme ver entre sueños un águila con plumas

de oro suspendida del cielo, con las alas abiertas y

preparada a bajar, y creía estar allí donde Ganimedes

abandonó a los suyos, cuando fué arrebatado a la celestial



asamblea. Yo pensaba entre mí: "Quizá esta águila tenga la

costumbre de cazar aquí solamente, y puede ser que en otro

sitio se desdeñe de levantar en alto la presa con sus garras."

Después me pareció que, dando algunas vueltas, bajaba

terrible como un rayo, y me arrebataba hasta la esfera del

fuego, donde parecía que ardiésemos los dos; y de tal modo

me quemaba aquel incendio imaginario, que se interrumpió

súbitamente mi sueño. No de otra suerte se sobresaltó

Aquiles revolviendo en torno suyo sus ojos desvelados y sin

saber donde se encontraba, cuando su madre, robándolo a

Quirón, le transportó dormido en sus brazos a la isla de

Scyros, de donde le sacaron después los griegos, como me

sobresalté yo, apenas huyó el sueño de mi rostro; y me puse

pálido como el hombre a quien hiela el espanto. A mi lado

estaba únicamente mi Protector; el Sol había salido hacía ya

más de dos horas, y yo me hallaba con la cara vuelta hacia

el mar.

—No temas—dijo mi Señor—; tranquilízate, que estamos en

buen lugar. Da rienda suelta a tu vigor, lejos de reprimirlo,

pues has llegado ya junto al Purgatorio; mira allí el muro que

le cerca en derredor; y mira la entrada en aquel sitio donde

parece estar roto. Durante el alba que precede al día,

cuando tu alma dormía dentro del cuerpo sobre las flores

que allá abajo adornan el suelo, vino una dama y dijo: "Yo

soy Lucía: déjame coger a ese que duerme, y haré que

recorra más ágilmente su camino." Sordello se quedó con las

otras nobles sombras; ella te cogió, y cuando fué de día, se

vino hacia arriba y yo seguí sus huellas: aquí te dejó,

habiéndome antes designado con sus bellos ojos aquella

entrada abierta; y después, ella y tu sueño desaparecieron

al mismo tiempo.

Me quedé como el hombre que ve sus dudas convertidas en

certidumbre, y cuyo miedo se trueca en fortaleza, cuando le

han descubierto la verdad; y viéndome tranquilo mi Guía,



empezó a subir por la calzada, y yo seguí tras él hacia lo

alto.

Lector: bien ves cómo ensalzo el objeto de mis cantos: no te

admire, pues, si procuro sostenerlo cada vez con más arte.

Nos aproximamos hasta llegar al sitio que antes me había

parecido ser una rotura, semejante a la brecha que divide un

muro; y vi una puerta a la cual se subía por tres gradas de

diferentes colores, y un portero que aún no había proferido

ninguna palabra. Y como yo abriese cada vez más los ojos, le

vi sentado sobre la grada superior, con tan luminoso rostro,

que no podía fijar en él mi vista. Tenía en la mano una

espada desnuda, que reflejaba sus rayos hacia nosotros de

tal modo, que en vano intentó fijar en ella mis miradas.

—Decidme desde ahí: ¿qué queréis?—empezó a decir.—

¿Dónde está el que os acompaña? Cuidad que vuestra

llegada no os sea funesta.

—Una dama del Cielo, enterada de estas cosas—le respondió

mi Maestro—, nos ha dicho hace poco: "Id allí: aquella es la

puerta."

—Ella guía felizmente vuestros pasos—replicó el cortés

portero—. Llegad, pues, y subid nuestras gradas.

Nos adelantamos: el primer escalón era de mármol blanco,

tan bruñido y terso, que me reflejé en él tal como soy: el

segundo, más obscuro que el color turquí, era de una piedra

calcinada y áspera, resquebrajada a lo largo y de través: el

tercero, que gravita sobre los demás, me parecía de un

pórfido tan rojo como la sangre que brota de las venas.

Sobre este último tenía ambas plantas el Angel de Dios, el

cual estaba sentado en el umbral, que me pareció formado

de diamante. Mi Guía me condujo de buen grado por los tres

escalones, diciendo:

—Pide humildemente que se abra la cerradura.



Me postré devotamente a los pies santos: le pedí por

misericordia que abriese, pero antes me dí tres golpes en el

pecho. Con la punta de su espada me trazó siete veces en la

frente la letra P[58], y dijo:

—Procura lavar estas manchas cuando estés dentro.

En seguida sacó de debajo de sus vestiduras, que eran del

color de la ceniza o de la tierra seca, dos llaves, una de las

cuales era de oro y la otra de plata: primero con la blanca, y

luego con la amarilla, hizo en la puerta lo que yo deseaba.

—Cuando una de estas llaves falsea, y no gira con

regularidad por la cerradura—nos dijo—, esta entrada no se

abre. Una de ellas es más preciosa; pero la otra requiere más

arte e inteligencia antes de abrir, porque es la que mueve el

resorte. Pedro me las dió, previniéndome que más bien me

equivocara en abrir la puerta, que en tenerla cerrada,

siempre que los pecadores se prosternen a mis pies.

Después empujó la puerta hacia el sagrado recinto,

diciendo:

—Entrad; mas debo advertiros que quien mira hacia atrás

vuelve a salir.

Entonces giraron en sus quicios los espigones de la sacra

puerta, que son de metal, macizos y sonoros; y no produjo

tanto fragor, ni se mostró tan resistente la de la roca

Tarpeya, cuando fué arrojado de ésta el buen Metelo, por el

cual quedó luego vacía. Yo me volví atento al primer ruido, y

me pareció oír voces que cantaban al son de dulces acordes:

"Te Deum laudamus." Tal impresión hizo en mí aquello que

oía, como la que ordinariamente se recibe cuando se oye el

canto acompañado del órgano, que tan pronto se perciben

como dejan de percibirse las palabras.



CANTO DECIMO

UANDO hubimos traspasado el umbral de la

puerta que se abre pocas veces, porque la mala

inclinación de las pasiones lo impide, haciendo

aparecer recta la vía tortuosa, conocí por el

ruido que acababa de cerrarse; y si yo hubiese

vuelto mis ojos hacia ella, ¿qué excusa hubiera

sido digna de tal falta? Subíamos por la hendedura de una

roca, la cual ondulaba tortuosamente, semejante a la ola

que va y viene.

—Aquí—dijo mi Guía—, es preciso que tengamos alguna

precaución, acercándonos, ya por un lado, o por otro, a las

ondulaciones de esta hendedura.

Y este cuidado hizo tan lentos nuestros pasos, que la Luna

llegó a su lecho para acurrucarse, antes que nosotros

saliésemos de aquel angosto camino. Mas cuando estuvimos

arriba, libres y al descubierto, en el paraje donde se interna

el monte, nos encontramos, yo fatigado, y ambos inciertos



de la dirección que debíamos seguir, en un rellano más

solitario que sendero a través del desierto. Desde el borde

exterior hasta el pie del alto tajo que se alza en la parte

interior, aquel rellano sólo tendría de anchura tres veces un

cuerpo humano; y hasta donde mis ojos alcanzaban, tanto

por la izquierda como por la derecha, parecíame siempre

igual esta especie de cornisa. Aún no habíamos dado un

paso por aquella vía, cuando observé que el tajo interior y

escueto, por el cual no se podía subir, era de mármol blanco,

y adornado de tan preciosas entalladuras, que no ya

Policleto, sino la Naturaleza en presencia de ellas habría sido

superada y vencida. El ángel que bajó a la Tierra con el

decreto de la paz por tantos años suspirada, y abrió las

puertas del cielo después de su prolongada clausura, se

ofreció a nuestra vista con tanta verdad, y en tan dulce

actitud esculpido, que no parecía una figura silenciosa.

Hubiérase jurado que hablaba diciendo: "Ave;" porque

también estaba allí representada la que dió vuelta a la llave

para abrir al Amor supremo. En su actitud se veían impresas

estas palabras: "Ecce ancilla Dei," tan propiamente como

aparece una figura sellada en la cera.

—No fijes tu atención en un solo punto—me dijo el querido

Maestro—, que me tenía cerca de sí en el lado que los

hombres tienen el corazón.

Volví el rostro, y hacia la parte donde se encontraba el que

movía mis pasos, vi después de María otra historia esculpida

en la roca; y para examinarla mejor, pasé al otro lado de

Virgilio, y me aproximé a ella. Estaban tallados en el mismo

mármol el carro y los bueyes conduciendo el Arca santa, por

la cual es temible desempeñar un cargo que Dios no ha

confiado. Delante de ella veíase alguna gente, dividida en

siete coros, que a dos de mis sentidos hacía decir: a uno, "sí

canta," y a otro, "no canta." En igual discordancia ponía a mi

vista y a mi olfato el humo del incienso que estaba allí



representado. El humilde Salmista, danzando y saltando,

precedía al vaso bendito; y en aquella ocasión era más y

menos que rey. Desde lo alto de un gran palacio que había

enfrente, Micol lo contemplaba como mujer despechada y

mohina. Moví mis pies más allá del sitio en que me

encontraba, para examinar de cerca otra historia que

resaltaba después de Micol. Allí estaba escrita en piedra la

alta gloria del príncipe romano, cuya insigne virtud movió a

Gregorio para alcanzar su gran victoria: hablo del

emperador Trajano. Asida al freno de su caballo se veía a

una viuda, penetrada de dolor y deshecha en lágrimas: en

torno suyo aparecía una considerable multitud de

caballeros, sobre cuyas cabezas se movían al viento las

águilas de oro. La desventurada, metida entre todos ellos,

parecía decir: "Señor, véngame de la muerte de mi hijo, que

me ha traspasado el corazón;" y él responderle: "Espérate a

que yo vuelva;" y ella replicar, como persona a quien

impacienta su mismo dolor: "Señor mío, ¿y si no vuelves?" Y

él: "Quien ocupe mi lugar te vengará." Y ella: "¿Qué te

importa el bien que pueda hacer otro, si te olvidas del que

puedes hacer tú?" Y él por último: "Tranquilízate; preciso es

que cumpla con mi deber antes de ponerme en marcha: la

justicia lo quiere, y la piedad me detiene." Aquel que no vió

jamás cosa nueva produjo este hablar visible, nuevo para

nosotros, porque no se encuentra en la Tierra nada parecido.

Mientras yo me deleitaba contemplando aquellas imágenes

de tanta humildad, más que por su belleza, gratas a la vista,

por ser quien era su Artífice, el poeta murmuraba:

—Mira cuántas almas se dirigen hacia acá con paso lento:

ellas nos conducirán a las gradas superiores.

Mis ojos atentos a mirar para ver las novedades de que se

mostraban tan ávidos, no fueron tardos en volverse hacia él.

No quiero, ¡oh lector!, que te apartes de tus buenas

disposiciones, oyendo cómo Dios quiere que se paguen las



deudas. No presten atención a la forma de estas penas, sino

a lo que en pos de ellas vendrá: piensa que, en el último y

peor resultado, no pueden prolongarse más allá de la gran

sentencia. Yo empecé a decir:

—Maestro, lo que veo dirigirse hacia nosotros no me parecen

personas, ni sé lo que es; pues se desvanece a mi vista.

Me contestó:

—La abrumadora condición de sus tormentos les hace

inclinarse de tal modo hacia el suelo, que aun mis ojos

dudaron al principio; pero mira allí fijamente, descubre con

tu vista lo que viene debajo de aquellas peñas, y podrás

juzgar cuál es el tormento de cada uno de ellos.

¡Oh cristianos soberbios, miserables y débiles, que enfermos

de la vista del entendimiento, os fiáis en vuestros pasos

retrógrados! ¿No observáis que somos gusanos nacidos para

formar la angelical mariposa, que dirige su vuelo sin

impedimento hacia la justicia de Dios? ¿Por qué se engríe

soberbio vuestro ánimo, cuando sólo sois defectuosos

insectos, como crisálidas que no llegan a desarrollarse? Así

como, para sostener un piso o un techo, se ve a veces por

ménsula una figura cuyas rodillas se doblan hasta el pecho,

la cual, con ser fingido su esfuerzo, produce verdadera

aflicción en quien la mira, del mismo modo vi yo a aquellas

almas cuando las examiné con cuidado. Es cierto que

estaban más o menos contraídas, según era mayor o menor

el peso que soportaban; pero aun la que más paciente y

aliviada se mostraba en sus movimientos parecía decir

llorando: "No puedo más."



CANTO UNDECIMO

H padre nuestro, que estás en los cielos, aunque

no circunscrito a ellos, sino por el mayor amor

que arriba sientes hacia los primeros efectos!

Alabados sean tu nombre y tu poder por las

criaturas, así como se deben dar gracias a las

dulces emanaciones de tu bondad. Venga a nos

la paz de tu reino, a la que no podemos llegar por nosotros

mismos, a pesar de toda nuestra inteligencia, si ella no se

dirige hacia nosotros. Así como los ángeles te sacrifican su

voluntad entonando Hosanna, deben sacrificarte la suya los

hombres. Danos hoy el pan cuotidiano, sin el cual retrocede

por este áspero desierto aquel que más se afana por

avanzar. Y así como nosotros perdonamos a cada cual el mal

que nos ha hecho padecer, perdónanos tú benigno, sin mirar

a nuestros méritos. No pongas a prueba nuestra virtud, que

tan fácilmente se abate, contra el antiguo adversario, sino

líbranos de él, que la instiga de tantos modos. No hacemos,

¡oh Señor amado!, esta última súplica por nosotros, pues ya



no tenemos necesidad de ella, sino por los que tras de

nosotros quedan."

De esta suerte, pidiendo para ellas y para nosotros un feliz

viaje, iban aquellas almas soportando su carga, semejante a

la que a veces cree uno llevar cuando sueña. Desigualmente

cargadas y desfallecidas caminaban alrededor del primer

círculo, a fin de purificarse de las vanidades del mundo. Si

desde allí siempre se ruega por nosotros, ¿qué no podrán

decir y hacer por ellas desde aquí los que a su voluntad

reúnen la gracia divina? Es preciso ayudarles a lavarse las

manchas que del mundo llevaron, para que puedan llegar,

limpias y ágiles, hasta las estrelladas esferas.

—¡Ah! Que la justicia y la piedad os alivien pronto de

vuestro peso, de modo que podáis desplegar las alas y

elevaros según vuestro deseo: mostradnos por qué lado se

va más pronto hacia la escala; y si hay más de un camino,

enseñadnos cuál es el menos pendiente, pues este que

viene conmigo es muy tardo en subir, a causa de la carne de

Adán de que va revestido.

No pudimos averiguar de quién procedían las palabras que

respondieron a éstas que había proferido aquel a quien yo

seguía; pero contestaron:

—Venid con nosotros, a mano derecha, por la orilla, y

encontraréis un sendero por donde puede subir una persona

viva. Y si no me lo impidiera este peñasco, que doma mi

soberbia cerviz, y me obliga a llevar la cabeza baja, miraría

a ese que vive aún y no se nombra, para ver si le conozco, y

para excitar su piedad por mi suplicio. Yo fuí latino e hijo de

un gran toscano: mi padre fué Guillermo Aldobrandeschi; no

sé si habréis oído alguna vez su nombre. La antigua nobleza

y las brillantes acciones de mis antepasados me hicieron tan

arrogante, que no pensando en nuestra madre común, tuve

tanto desprecio hacia los demás hombres, que este



desprecio causó mi muerte, como saben los sieneses, y como

sabe en Campagnatico todo el que habla. Yo soy Umberto; y

no es a mí solo a quien ha perjudicado el orgullo, sino que

también ha acarreado la desgracia de todos mis parientes.

Por mis pecados me veo en la precisión de soportar aquí este

peso, hasta dejar a Dios satisfecho: ya que no lo hice entre

los vivos, debo hacerlo entre los muertos.

Al oirle, bajé la cabeza; y uno de ellos, que no era el que

hablaba, se volvió bajo el peso que lo agobiaba: me vió,

conocióme, y me llamó, teniendo los ojos fijos con gran

trabajo en mí, que caminaba inclinado junto a ellos.

—¡Oh!—le dije—; ¿no eres tú Oderisi, honor de Agobbio y de

aquel arte que llaman de iluminar en París?

—Hermano—me dijo—: más agradan los dibujos que ilumina

Francisco Bolognese: ahora todo el honor es suyo, si bien yo

participo de él. No hubiera yo sido en vida tan generoso, a

causa del gran deseo de sobresalir en mi arte que dominaba

mi corazón. De tal soberbia aquí se paga la pena; y estoy

aquí, gracias a que, cuando aún podía pecar, volví mi alma a

Dios. ¡Oh vanagloria del ingenio humano! ¡Cuán poco dura

tu lozano verdor, cuando no alcanza épocas de ignorancia!

Creía Cimabue ser árbitro en el campo de la pintura, y ahora

es Giotto al que se aclama, de modo que ha quedado

obscurecida la fama de aquél: de igual suerte un Guido ha

despojado a otro de la gloria de la lengua[59], y acaso ha

nacido ya quien arroje a los dos de su nido. El rumor del

mundo no es más que un soplo, que tan pronto viene de un

lado, como de otro, y cambia de nombres por lo mismo que

cambia de sitios. ¡Qué mayor fama será la tuya de aquí a mil

años, separando de ti tu cuerpo envejecido, que si hubieses

muerto antes de dejar el "pappo" y el "dindi"[60]? Ese

espacio de tiempo, comparado con la eternidad, es mucho

más corto que un abrir y cerrar de ojos respecto al círculo



que más lentamente se mueva en el cielo. En toda la

Toscana resonó el nombre del que camina paso a paso

delante de mí; y ahora apenas se le menciona en Siena, de

donde era Señor cuando fué destruída la ira florentina, que

en aquel tiempo era tan altanera, como prostituta es ahora.

Vuestra fama es semejante al color de la hierba, que viene y

va; y el que la decolora es el mismo que hace brotar sus

tiernos tallos.

Le contesté:

—Tus verídicas palabras infunden en mi corazón una buena

humildad, y abaten mi hinchazón; pero ¿quién es ese del

cual hablabas ahora?

—Es—me respondió—Provenzano Salvani—; está aquí,

porque tuvo la presunción de reunir en su mano todo el

gobierno de Siena. Ha marchado y continúa marchando sin

reposo desde que murió; pues en tal moneda paga quien

allá se ha mostrado demasiado audaz.

Le repliqué:

—Si un espíritu que, para arrepentirse, aguarda llegar al

límite de la vida, permanece en la parte inferior de la

montaña, y a no ser que le ayude una ferviente oración, no

sube a este sitio hasta haber transcurrido un espacio de

tiempo igual al que vivió, ¿cómo es que se le ha permitido a

ése venir aquí?

—Cuando vivía en medio de su mayor gloria—dijo—, se

presentó en la plaza de Siena deponiendo toda vanidad, y

allí, para librar a un amigo suyo[61] del cautiverio que sufría

en la prisión de Carlos, se portó de modo que temblaban

todas sus venas. No te diré más: sé que te hablo en términos

obscuros; pero no transcurrirá mucho tiempo sin que tus

conciudadanos obren de modo que te permitirán penetrar el



sentido de mis palabras. Esta acción le ha valido traspasar

los límites del Purgatorio.



CANTO DUODECIMO

NIDOS, como bueyes bajo el yugo, íbamos

aquella alma cargada y yo, mientras lo permitió

mi amado pedagogo; pero cuando dijo: "Déjale,

y sigue, que aquí conviene que cada cual dé

cuanto impulso pueda a su barca con la vela y

con los remos," erguí mi cuerpo como debe

andar el hombre, por más que mis pensamientos

continuaran siendo humildes y sencillos. Ya estaba yo en

marcha, siguiendo gustoso los pasos de mi Maestro, y ambos

hacíamos alarde de nuestra agilidad, cuando él me dijo:

—Mira hacia abajo; pues para que sea menos penoso el

camino, te convendrá ver el suelo en que se asientan tus

plantas.

Del modo que las sepulturas tienen esculpido en signos

emblemáticos lo que fueron los muertos enterrados en ellas,

para perpetuar su memoria, por lo cual muchas veces

arranca lágrimas allí el aguijón del recuerdo, que sólo punza

a las almas piadosas, de igual suerte, pero con más



propiedad y perfecto artificio, vi yo cubierto de figuras todo

el plano de aquella vía que avanza fuera del monte. Veía,

por una parte, a aquel que fué creado más noble que las

demás criaturas, cayendo desde el cielo como un rayo[62].

Veía en otro lado a Briareo, herido por el dardo celestial,

yaciendo en el suelo y oprimiéndolo con el peso de su

helado cuerpo. Veía a Timbreo[63], a Palas y a Marte,

armados aún y en derredor de su padre, contemplando los

esparcidos miembros de los Gigantes. Veía a Nemrod al pie

de su gran obra, mirando con ojos extraviados a los que

fueron en Senaar soberbios como él. ¡Oh Níobe, con cuán

desolados ojos te veía representada en el camino entre tus

siete y siete hijos exánimes! ¡Oh Saúl, cómo te me aparecías

allí, atravesado con tu propia espada y muerto en Gelboé,

que desde entonces no volvió a recibir la lluvia ni el rocío!

Con igual evidencia te veía, ¡oh loca Aracnea!, ya medio

convertida en araña, y triste sobre los rotos pedazos de la

obra que labraste por desgracia tuya. ¡Oh Roboam! Allí no

estabas ya representado con aspecto amenazador, sino lleno

de espanto y conducido en un carro, huyendo antes que

otros te expulsasen de tu reino. Mostrábase además en

aquel duro pavimento de qué modo Alcmeón hizo pagar

caro a su madre el desastroso adorno; cómo los hijos de

Sennaquerib se arrojaron sobre su padre dentro del templo,

dejándole allí muerto; la destrucción y el cruel estrago que

hizo Tamiris, cuando dijo a Ciro: "Tuviste sed de sangre; pues

bien, yo te harto de ella;" y la derrota de los asirios, después

de la muerte de Holofernes, y el destrozo de sus restos

fugitivos. Veíase a Troya convertida en cenizas y en ruinas.

¡Oh Ilión!, ¡cuán abatida y despreciable te representaba la

escultura que allí se distinguía! ¿Quién fué el maestro, cuyo

pincel o buril trazó tales sombras y actitudes, que causarían

admiración al más agudo ingenio? Allí los muertos parecían

muertos, y los vivos realmente vivos. El que presenció los

hechos no vió mejor que yo la verdad de cuanto fuí pisando



mientras anduve inclinado. Así, pues, hijos de Eva,

ensoberbeceos; marchad con la mirada altiva, y no inclinéis

el rostro de modo que podáis ver el mal sendero.

Habíamos dado ya una gran vuelta por el monte, y el Sol

estaba mucho más adelantado en su camino de lo que

nuestro absorto espíritu creyera, cuando aquel que siempre

andaba cuidadoso, empezó a decir:

—Levanta la cabeza: no es tiempo de ir tan pensativo. He

allí un ángel, que se prepara a venir hacia nosotros, y ve

también que se retira del servicio del día la sexta esclava.

Reviste de reverencia tu rostro y tu actitud, a fin de que le

plazca conducirnos más arriba: piensa en que este día no

volverá jamás a lucir.

Estaba yo tan acostumbrado por sus amonestaciones a no

desperdiciar el tiempo, que su lenguaje, con respecto a este

punto, no podía parecerme obscuro. La hermosa criatura

venía en nuestra dirección, vestida de blanco, y

centelleando su rostro como la estrella matutina. Abrió los

brazos y después las alas, diciendo:

—Venid; cerca de aquí están las gradas, y puede subirse

fácilmente por ellas. ¡Qué pocos acuden a esta invitación!

¡Oh raza humana, nacida para remontar el vuelo!, ¿por qué

el menor soplo de viento te hace caer?

Nos condujo hacia donde la roca estaba cortada; y allí agitó

sus alas sobre mi frente, permitiéndome luego seguir con

seguridad mi camino. Así como, para subir al monte donde

está la iglesia que, a mano derecha y más arriba del

Rubaconte, domina a la bien gobernada ciudad[64], se

modera la rápida pendiente por medio de las escaleras

hechas en otro tiempo, cuando estaban seguros los registros

y las marcas oficiales, así también aquí, de un modo

semejante, se templa la aspereza de la escarpada cuesta



que desciende casi a plomo desde el otro círculo; pero es

preciso pasar rasando por ambos lados con las altas rocas.

Mientras nos internábamos en aquella angostura, oímos

voces que cantaban "Beati pauperes spiritu," de tal manera,

que no podía expresarse con palabras. ¡Ah! ¡Cuán diferentes

de los del Infierno son estos desfiladeros! Aquí se entra

oyendo cánticos, y allá horribles lamentos. Subíamos ya por

la escalera santa, y me parecía ir más ligero por ella, que

antes iba por el camino llano; lo que me obligó a exclamar:

—Maestro, dime: ¿de qué peso me han aliviado, pues ando

sin sentir apenas cansancio alguno?

Respondióme:

—Cuando las P, que aún quedan en tu frente casi borradas,

hayan desaparecido enteramente, como una de ellas, tus

pies obedecerán tan sumisos a tu voluntad, que lejos de

sentir el menor cansancio, tendrán un placer en moverse.

Al oír esto, hice como los que llevan algo en la cabeza y no

lo saben, pero lo sospechan por los ademanes de otros; que

procuran acertarlo con ayuda de la mano, la cual busca y

encuentra, y desempeña el oficio que no es posible

encomendar a la vista: extendiendo los dedos de la mano

derecha, sólo encontré seis de las letras que el Angel de las

llaves había grabado en mi frente; y al ver lo que yo hacía,

se sonrió mi Maestro.



CANTO DECIMO TERCIO

ABIAMOS llegado a lo alto de la escala, donde

por segunda vez se adelgaza la montaña

destinada a la purificación de los que suben por

ella. También allí la ciñe en derredor un rellano

como el primero, sólo que el arco de su

circunferencia se repliega más pronto: en él no

hay esculturas ni nada parecido, y así el ribazo interior,

como el camino presentan al desnudo el color lívido de la

piedra.

—Si esperamos aquí a alguien para preguntarle hacia qué

lado hemos de seguir—decía el Poeta—, temo que

tardaremos mucho en decidirnos.

Dirigió luego la vista fijamente hacia el Sol; afirmó en el pie

derecho el centro de rotación, e hizo girar su costado

izquierdo.

—¡Oh dulce luz, en quien confío al entrar por el nuevo

camino! Condúcenos—decía—como conviene ser conducido



por este lugar. Tú das calor al mundo, tú le iluminas: tus

rayos, pues, deben servir siempre de guía, a menos que otra

razón disponga lo contrario.

Ya habíamos recorrido en poco tiempo y merced a nuestra

activa voluntad, un trayecto como el que acá se cuenta por

una milla, cuando sentimos volar hacia nosotros, pero sin

verlos, algunos espíritus que, hablando, invitaban

cortésmente a tomar asiento en la mesa de amor. La primera

voz que pasó volando decía distintamente: "Vinum non

habent!" y se alejó, repitiéndolo por detrás de nosotros.

Antes que dejara de percibirse enteramente a causa de la

distancia, pasó otra gritando: "Yo soy Orestes;" y tampoco se

detuvo.

—¡Oh Padre!—dije yo—; ¿qué voces son esas?

Y mientras esto preguntaba, oímos una tercera que decía:

"Amad a los que os han hecho daño." El buen Maestro me

contestó:

—En este círculo se castiga la culpa de la envidia; pero las

cuerdas del azote son movidas por el amor. El freno de ese

pecado debe producir diferente sonido; y creo que lo oirás,

según me parece, antes de que llegues al paso del perdón.

Pero fija bien tus miradas a través del aire, y verás algunas

almas sentadas delante de nosotros, apoyándose todas a lo

largo de la roca.

Entonces abrí los ojos más que antes; miré hacia delante, y

vi sombras con mantos, cuyo color no era diferente del de la

piedra. Y luego que hubimos avanzado algo más, oí

exclamar: "¡María, ruega por nosotros!" "¡Miguel, y Pedro, y

todos los santos, rogad!" No creo que hoy exista en la Tierra

un hombre tan duro, que no se sintiese movido de

compasión hacia lo que vi en seguida; pues cuando llegué

junto a las almas, y pude observar sus actos claramente,



brotó de mis ojos un gran dolor. Me parecían cubiertas de vil

cilicio; cada cual sostenía a otra con la espalda, y todas lo

estaban a su vez por la roca, como los ciegos, a quienes falta

la subsistencia, se colocan en los Perdones, y solicitan el

socorro de sus necesidades, apoyando cada uno su cabeza

sobre la del otro, para excitar más pronto la compasión, no

por medio de sus palabras, sino con su aspecto que no

contrista menos. Y del mismo modo que el sol no llega hasta

los ciegos, así también la luz del Cielo no quiere mostrarse a

las sombras de que hablo; pues todas tienen sus párpados

atravesados y cosidos por un alambre, como se hace con los

gavilanes salvajes para domesticarlos.

Mientras iba andando, me parecía inferir una ofensa, viendo

a otros sin ser visto de ellos; por lo cual me volví hacia mi

prudente Consejero. Bien sabía él lo que quería significar mi

silencio; así es que no esperó mi pregunta, sino que me dijo:

—Habla, y sé breve y sensato.

Virgilio caminaba a mi lado por aquella parte de la calzada

desde donde se podía caer, pues no estaba resguardada por

ningún pretil: hacia mi otro lado estaban las devotas

sombras, las cuales lanzaban con tanta fuerza las lágrimas a

través de su horrible costura, que bañaban con ellas sus

mejillas. Me dirigí a ellas y les dije:

—¡Oh gente segura de ver la más alta luz del cielo, único fin

a que aspira vuestro deseo! Así la gracia disipe pronto las

impurezas de vuestra conciencia, de tal suerte que

descienda por ella puro y claro el río de vuestra mente,

decidme (que me será muy dulce y grato) si entre vosotras

hay algún alma que sea latina, a quien quizá podrá serle útil

que yo la conozca.

—¡Oh hermano mío!, todas nosotras somos ciudadanas de

una verdadera ciudad; pero tú querrás decir si hay alguna



que haya peregrinado en vida por Italia.

Estas palabras creí percibir en respuesta a las mías, algo

más adelante del sitio en que me encontraba; por lo cual me

hice oír de nuevo más allá. Entre las demás sombras vi una

que parecía estar a la expectativa; y si alguien pregunta

cómo podía insinuarse, le diré que levantando en alto la

barba, como hacen los ciegos.

—Espíritu—le dije—, que te abates para subir, si eres aquel

que me ha respondido, dame cuenta de tu país y de tu

nombre.

—Yo fuí sienesa—respondió—, y estoy aquí con estos otros

purificando mi vida culpable, y suplicando con lágrimas a

Aquél que debe concedérsenos. No fuí sabia, por más que

me llamaran "Sapía," y me alegraron más los males ajenos

que mis propias venturas. Y porque no creas que te engaño,

oye si fuí tan necia como te digo. Descendía ya por la

pendiente de mis años, cuando mis conciudadanos se

encontraron cerca de Colle a la vista de sus adversarios, y yo

rogaba a Dios lo mismo que El quería. Fueron destrozados, y

reducidos en aquel sitio al paso amargo de la fuga; y al ver

aquella caza, tuve tal contento, que ningún otro puede

igualársele. Mientras tanto elevaba al cielo mi atrevida faz

gritando a Dios: "Ahora ya no te temo," como hizo el mirlo

engañado en invierno por algunos días apacibles. Hacia el

fin de mi vida quise reconciliarme con Dios; y aún no habría

comenzado a pagar mi deuda por medio de la penitencia, si

no fuera porque me tuvo presente en sus santas oraciones

Pedro Pettinagno, que se apiadó de mí, movido de su

caridad. Pero ¿quién eres tú, que vas informándote de esa

suerte de nuestra condición, con los ojos libres, según creo,

y que hablas respirando?

—También estarán mis ojos cosidos aquí—le dije—, pero por

poco tiempo; pues el delito que cometí mirando con ellos



envidiosamente ha sido pequeño. Mucho más miedo infunde

a mi alma el castigo de abajo; pues ya siento gravitar sobre

mí el peso de que van cargados los que allí están.

Ella me preguntó:

—¿Quién te ha conducido, pues, aquí arriba entre nosotros,

si crees volver abajo?

Contestéle:

—Ese que está conmigo y no pronuncia una palabra. Vivo

estoy; por lo cual dime, espíritu elegido, si quieres que allá

mueva en tu favor aún los pies mortales.

—¡Oh!, eso sí que es una cosa nunca oída—repuso—, y una

gran señal de que Dios te ama: ruégote, por tanto, que me

auxilies con tus oraciones; y te suplico por aquello que más

desees, que si vuelves a pisar la tierra de Toscana, me

pongas en buen lugar con mis parientes. Los verás entre

aquella gente vana, que confía en Talamone; y esa

esperanza, más descabellada que la de encontrar la Diana,

los perderá; pero los almirantes perderán más aún.



CANTO DECIMOCUARTO

UIEN es ese que gira en torno de nuestro monte,

antes de que la muerte le haya hecho

emprender su vuelo, y abre y cierra los ojos

según su voluntad?

—Ignoro quién sea; pero sé que no va solo:

pregúntale tú que estás más próximo a él, y

acógele con dulzura, de modo que le hagas hablar.

Así razonaban a mi derecha dos espíritus, apoyado uno

contra otro: después levantaron la cabeza para dirigirme la

palabra, y dijo uno de ellos:

—¡Oh alma que, encerrada aún en tu cuerpo, te encaminas

hacia el Cielo! Consuélanos por caridad, y dinos de dónde

vienes y quién eres; pues la gracia que de Dios has recibido

nos causa el asombro que produce una cosa que no ha

existido jamás.

Yo les contesté:



—Por en medio de la Toscana serpentea un riachuelo, que

nace en Falterona, y al que no le bastan cien millas de curso:

a orillas de este río he recibido mi persona: deciros quién

soy yo, sería hablar en vano, porque mi nombre aún no es

muy conocido.

—Si he penetrado bien tu entendimiento con el mío—me

respondió el que me había preguntado—, hablas del Arno.

Y el otro le dijo:

—¿Por qué oculta el nombre de aquel río, como se hace con

una cosa horrible?

Y la sombra a quien le preguntaban esto respondió como

debía:

—No lo sé; pero es muy digno de desaparecer el nombre de

tal valle; porque desde su origen (donde la alpestre

cordillera de que está desprendido el Peloro es tan copiosa

de aguas, que en pocos sitios lo será más) hasta el punto en

que restituye lo que el cielo ha sacado del mar, a quien

deben los ríos el caudal que va con ellos, todos sus

pobladores, enemistados con la virtud, la persiguen como a

una serpiente, ya sea por desventura del país, o ya por una

mala costumbre que los arrastra; por lo cual tienen los

habitantes de aquel mísero valle tan pervertida su

naturaleza, que parece que Circe los haya apacentado.

Aquel río lleva primero su débil curso por entre sucios

puercos, más dignos de bellotas que de otro alimento

condimentado para uso de los hombres. Llegando abajo,

encuentra viles gozquecillos, más rabiosos de lo que permite

su fuerza, y a quienes tuerce con desdén el hocico. Va

descendiendo, y cuanto más acrecienta su caudal, tanto más

encuentra los perros convertidos en lobos la maldecida y

desdichada fosa: bajando luego por entre profundas

gargantas, tropieza con las engañosas zorras, que no temen



lazo que pueda cogerlas. No he de dejar de decirlo, aunque

haya quien me oiga; y le convendrá a ése, con tal que se

acuerde de lo que un espíritu de verdad me revela. Veo a tu

sobrino, que se convierte en cazador cruel de aquellos lobos

sobre la orilla del feroz río, y a todos los atemoriza. Vende

por dinero su carne, aun estando viva: después los mata

como si fuesen bueyes viejos, y quita a muchos la vida y a sí

mismo el honor. Ensangrentado sale de la triste selva,

dejándola de tal modo, que de aquí a mil años no volverá a

su estado primitivo[65].

Como al anuncio de futuros males se turba el rostro del que

lo escucha, venga de donde quiera el peligro que le

amenace, así vi yo turbarse y entristecerse a la otra alma,

que estaba vuelta escuchando, apenas hubo recapacitado

aquellas palabras. El lenguaje de la una y el rostro de la otra

excitaban en mí el deseo de saber sus nombres: híceles

entre ruegos esta pregunta; por lo cual, el espíritu que antes

me había hablado repuso:

—Quieres que yo condescienda en hacer por ti lo que tú no

quieres hacer por mí; pero pues Dios permite que se

trasluzca tanto su gracia en ti, no dejaré de satisfacer tus

deseos. Sabe, pues, que yo soy Guido del Duca: de tal modo

abrasó la envidia mi sangre, que cuando veía un hombre

feliz, hubieras podido contemplar la lividez de mi rostro. Por

eso ahora siego la mies de mi simiente.—¡Oh raza humana!,

¿por qué pones tu corazón en lo que requiere una posesión

exclusiva? Este es Rinieri, honra y prez de la casa de Calboli,

la cual no ha tenido después ningún heredero de sus

virtudes. Y no es sólo su descendencia la que, entre el Po y

los montes, el mar y el Reno, se encuentra hoy despojada de

los bienes que entrañan la verdad y subliman el ánimo; pues

dentro de esos límites todo el terreno está cubierto de

plantas venenosas, de tal modo que tarde podrá volvérsele a

meter en cultivo. ¿Dónde está el buen Licio y Enrique



Manardi, Pedro Traversaro y Guido de Carpigna? ¡Oh,

romañoles, raza bastardeada! ¿Cuándo nacerá en Bolonia un

nuevo Fabbro? ¿Cuándo en Faenza echará raíces otro

Bernardino de Fosco, hermoso tronco salido de una

insignificante semilla? No te asombres, Toscano, si ves que

lloro al recordar a Guido de Prata, y a Ugolino de Azzo, que

vivió entre nosotros; a Federico Tignoso y a todos los suyos;

a la familia Traversara y los Anastagi, casas ambas que están

hoy desheredadas de la virtud de sus mayores: no te

asombre mi duelo al recordar las damas y los caballeros, los

afanes y agasajos que inspiraban amor y cortesía, allí donde

han llegado a ser tan depravados los corazones. ¡Oh

Brettinoro! ¿por qué no desapareciste cuando tu antigua

familia y muchos de tus habitantes huyeron por no ser

culpables? Bien hace Bagnacaval en no reproducirse; y por

el contrario, hace mal Castrocaro y peor Conio, que se

empeña en procrear tales condes. Los Pagani se portarán

bien cuando huya el Demonio; pero no tanto que consigan

dejar de sí un recuerdo puro. ¡Oh Ugolino de Fantoli!, tu

nombre está bien seguro; pues no es de esperar que haya

quien, degenerando, pueda obscurecerlo. Pero déjame, ¡oh

Toscano!; que ahora me son más gratas las lágrimas que las

palabras: tanto es lo que me ha oprimido la mente nuestra

conversación.

Sabíamos que aquellas almas queridas nos oían andar; y

pues que callaban, debíamos estar seguros del camino que

seguíamos. Luego que andando nos encontramos solos,

llegó directamente a nosotros una voz, que hendió el aire

como un rayo, diciendo: "El que me encuentre debe darme

la muerte;" y huyó como el trueno que se aleja, cuando de

pronto se desgarra la nube. Apenas cesamos de oirla,

percibimos otra, la cual retumbó con gran estrépito,

semejante al trueno que sigue inmediatamente al

relámpago: "Yo soy Aglauro, que me convertí en piedra."

Entonces, para unirme más al Poeta, dí un paso hacia atrás y



no hacia adelante. Ya se había calmado el aire por todas

partes, cuando él me dijo:

—Aquel fué el duro freno que debería contener al hombre en

sus límites; pero mordéis tan fácilmente el cebo, que os

atrae con su anzuelo el antiguo adversario, sirviendoos de

poco el freno o el reclamo. El cielo os llama y gira en torno

vuestro mostrándoos sus eternas bellezas, y sin embargo,

vuestras miradas se dirijen hacia la Tierra; por lo cual os

castiga Aquél que lo ve todo.



CANTO DECIMOQUINTO

AMINANDO ya el Sol hacia la noche, parecía

quedarle por recorrer tanto espacio como el que

media entre el principio del día y el punto donde

aquel señala el término de la hora de tercia en la

esfera, que, cual niño inquieto, se mueve

continuamente: allí era ya la tarde, y aquí media

noche. Los rayos solares nos herían de lleno en el rostro,

porque habíamos dado tal vuelta en derredor de la montaña,

que íbamos directamente hacia el Ocaso; cuando sentí que

el resplandor deslumbraba mis ojos mucho más que antes; y

siéndome desconocida la causa, me quedé estupefacto:

levanté las manos, y me formé con ellas una sombrilla

encima de las cejas, que es el preservativo contra el exceso

de luz. Como cuando en el agua o en un espejo rebota el

rayo luminoso, elevándose al lado opuesto de idéntica

manera que desciende, y desviándose por ambas partes a

igual distancia de la caída de la piedra, según demuestran la

experiencia y el arte, así me pareció ser herido por una luz



que delante de mí se reflejaba; por lo cual aparté de ella

presurosamente los ojos.

—¿Qué es aquello, amado Padre, de que no puedo, por más

que haga, resguardar mi vista—dije—, y que parece venir

hacia nosotros?

—No te asombres si la familia del Cielo te deslumbra todavía

—me respondió—: es un mensajero que viene a invitar a un

hombre a que suba. En breve, no sólo podrás contemplar

estas cosas sin molestia, sino que te serán tanto más

deleitables, cuanto más dispuesta se halle tu naturaleza a

sentirlas.

Luego que llegamos cerca del Angel bendito, con agradable

voz nos dijo: "Entrad por aquí a una escalera, que es menos

empinada que las otras." Subíamos ya, dejando en pos de

nosotros aquel círculo, cuando oímos cantar a nuestra

espalda: "Beati misericordes" y "Regocíjate tú que vences."

Mi maestro y yo ascendíamos solos, y yo pensaba entretanto

sacar provecho de sus palabras; por lo que, dirigiéndome a

él, le pregunté:

—¿Qué quiso decir el espíritu de la Romanía al hablar de lo

que requiere una posesión exclusiva?

Respondióme:

—Ahora conoce el daño que causa su principal pecado: así,

pues, no debes admirarte si le condena, a fin de que haya

menos que llorar por él; porque si vuestros deseos se cifran

en bienes que puedan disminuirse dando a otros

participación en ellos, la envidia excita vuestros pulmones a

suspirar; pero si el amor de la suprema esfera dirigiese hacia

el Cielo vuestros deseos, no abrigaríais tal temor en vuestro

corazón; pues cuanto más se dice allí "lo nuestro," tanto

mayor es el bien que posee cada cual, y mayor caridad arde

en aquel recinto.



—Menos contento estoy que si me hubiese callado—dije—; y

ahora ofuscan más dudas mi mente. ¿Cómo puede ser que

un bien distribuído entre muchos haga más ricos a sus

poseedores, que poseyéndolo unos pocos?

A lo que me contestó:

—Por fijar siempre tu pensamiento en las cosas terrenales

deduces obscuridad y error de las claras verdades que te

demuestro. Aquel bien infinito e inefable que está arriba, se

lanza hacia el amor, como un rayo de luz a un cuerpo

fúlgido, comunicándose tanto más cuanto mayor es el ardor

que encuentra; de modo que la eterna virtud crece sobre la

caridad a medida que ésta se aumenta; por lo cual, cuanto

mayor número de almas se dirigen a él, tanto más amor hay

allá arriba, y más allí se ama, reflejándose este amor de una

a otra alma como la luz entre dos espejos. Si no te satisfacen

mis razones, ya verás a Beatriz, y ella acallará por completo

ese deseo y cualquier otro que tengas. Avanza, pues, para

que pronto desaparezcan, como ya han desaparecido dos,

esas cinco señales, que sólo se borran por medio de

lágrimas.

Cuando iba a decir: "Me has dejado satisfecho," observé que

habíamos llegado al otro círculo; por lo cual, ocupado en

pasear por él mis anhelantes miradas, guardé silencio. Allí

me pareció que era súbitamente arrebatado en éxtasis, y

que veía un templo con muchas personas, y una mujer a la

entrada exclamando, en la dulce actitud de una madre: "Hijo

mío, ¿por qué has obrado así con nosotros? Tu Padre y yo te

buscábamos angustiados." Cuando se calló, desapareció lo

que antes se me había aparecido. Después se ofreció a mi

vista otra, por cuyas mejillas se deslizaba aquel agua que

destila el dolor, cuando procede de un gran despecho contra

otro; ésta decía: "Si eres señor de la ciudad cuyo nombre

originó tanta contienda entre los dioses, y en la que toda

ciencia destella[66], véngate de los atrevidos brazos que



abrazaron a nuestra hija, ¡oh Pisístrato!" Y este señor

bondadoso y clemente le respondía con rostro sereno: "¿Qué

haremos con el que nos quiere mal, si condenamos al que

nos ama?" Después vi a varios hombres abrasados por la ira,

matando a pedradas a un joven[67], y diciéndose a grandes

gritos unos a otros: "¡Martirízale, martirízale!" Y le

contemplaba encorvado hacia el suelo bajo el peso de la

muerte que ya le derribaba; pero haciendo de sus ojos

puertas para llegar al cielo, y rogando al Señor en medio de

tal martirio y con aquel aspecto que excita a la piedad, que

perdonase a sus perseguidores. Cuando mi alma volvió de

fuera a las cosas que fuera de ella son verdaderas, reconocí

mis errores que, sin embargo, no eran falsos. Mi Guía, que

me veía hacer lo que un hombre que sale de un sueño, me

dijo:

—¿Qué tienes, que no puedes sostenerte? Has andado más

de media legua con los ojos cerrados y con paso vacilante,

como el que está dominado por el vino o por el sueño.

—¡Oh amado Padre mío!—dije yo—; si me prestas atención,

te diré lo que se me ha aparecido cuando mis piernas

vacilaban.

Y él a su vez:

—Aunque tuvieras cien máscaras que ocultaran tu rostro,

adivinaría yo hasta tus menores pensamientos. Lo que has

visto te ha sido revelado para que no te excuses de abrir el

corazón al agua de la paz, que mana de la fuente eterna. Te

he preguntado "¿qué tienes?," no porque me dijeras lo que

hace el que tiene los ojos entornados cuando se ha

apoderado algún sopor de su cuerpo, sino para que tus pies

recobrasen fuerzas: es preciso estimular así a los perezosos,

demasiado lentos en emplear el tiempo de sus vigilias,

cuando, una vez despiertos, recobran el imperio de su

voluntad.



Seguíamos nuestro camino, cuando ya obscurecía, mirando

atentamente lo más allá que podían nuestros ojos por entre

los luminosos rayos vespertinos, cuando vimos adelantarse

poco a poco hacia nosotros una humareda obscura como la

noche, sin que hubiese por allí un sitio donde guarecerse de

ella, y que nos privó del uso de la vista y del aire puro.



CANTO DECIMOSEXTO

A obscuridad del Infierno, y la de la noche

privada de todo planeta bajo un mezquino cielo,

entenebrecido por las nubes hasta lo sumo, no

echarían sobre mi vista un velo tan denso como

aquel humo que allí nos envolvió; siendo tal la

sensación de su punzante aspereza, que no

podían los ojos permanecer abiertos; por lo cual, mi sabio y

fiel Acompañante se acercó a mí, ofreciéndome su hombro.

Como va el ciego detrás de su lazarillo para no extraviarse,

ni tropezar en algo que le ofenda o acaso le origine la

muerte, así caminaba yo a través de aquel aire fosco y acre,

atento a la voz de mi Guía, que únicamente iba diciendo:

"Cuida de no separarte de mí." Oía yo voces, cada una de las

cuales parecía rogar a fin de obtener paz y misericordia del

Cordero de Dios, que quita los pecados. El principio de su

oración era solamente "Agnus Dei;" todos pronunciaban

estas palabras a un mismo tiempo y con tan igual tono, que

parecía existir entre ellos una perfecta concordia.



—Maestro—dije—; ¿son espíritus esos que oigo?

—Lo has acertado—contestó—; van desatando el nudo de la

ira.

—¿Quién eres tú, que hiendes nuestro humo, y hablas de

nosotros como si contaras aún el tiempo por calendas?

De esta suerte habló una voz; por lo cual el Maestro me dijo:

Responde, y pregúntale si por aquí se va arriba.

Entonces dije yo:

—¡Oh criatura, que te purificas para volver a presentarte

hermosa ante Aquél que te hizo! Oirás cosas maravillosas si

quieres seguirme.

—Te seguiré cuanto me está permitido—me contestó—; y si

el humo impide que nos veamos, el oído nos aproximará a

falta de la vista.

Empecé, pues, de esta manera:

—Me dirijo hacia arriba con la forma que la muerte

desvanece, y he llegado hasta aquí a través de las penas del

Infierno. Y si Dios me ha acogido en su gracia de tal modo,

que quiere que yo vea su corte por un medio tan distinto de

lo usual, no me ocultes quién fuiste antes de morir, sino

dímelo: dime también si voy bien por aquí hacia la subida, y

tus palabras nos servirán de guía.

—Fuí lombardo, y me llamé Marco: conocí el mundo; y amé

aquella virtud hacia la cual nadie dirige hoy su mira. Para

llegar a lo alto, sigue en derechura por donde vas.

Así respondió, añadiendo después:

—Te suplico que ruegues por mí cuando estés arriba.



A lo que le contesté:

—Por mi fe te prometo que haré lo que me pides; pero me

veo envuelto en una duda, que no me es dado aclarar.

Primeramente era sencilla, más ahora se ha duplicado con

tus palabras, que unidas a las que he oído en otra parte, me

certifican un mismo hecho. El mundo está, pues, exhausto

de toda virtud, como me indicas, y sembrado y cubierto de

maldad; pero te ruego que me digas la causa, de modo que

yo pueda verla y mostrarla a los demás; pues unos la hacen

depender del cielo, y otros de aquí abajo.

Antes de contestar exhaló un profundo suspiro, que terminó

en un ¡ay! doloroso, y después dijo:

—Hermano, el mundo es ciego, y se conoce que tú vienes de

él. Vosotros los vivos hacéis estribar toda causa en el cielo,

como si él imprimiera por necesidad su movimiento a todas

las cosas. Si así fuese, quedaría destruído en vosotros el

libre albedrío, y no sería justo que se retribuyera el bien con

goces y alegrías, y el mal con llanto y luto. El cielo inicia

vuestros movimientos: no quiero decir todos; pero, aunque

así lo dijese, os ha dado luz para distinguir el bien y el mal.

Os ha dado también el libre albedrío, que aun cuando se

fatigue luchando en los primeros combates con el cielo,

después lo vence todo, si persevera en el buen propósito. A

mayor fuerza y a naturaleza mejor estáis sometidos, sin

dejar de ser libres; y ella crea vuestro espíritu, que no está

bajo el dominio del cielo. Así pues, si el mundo se aparta del

verdadero camino, vuestra es la culpa; que en vosotros debe

buscarse, y ahora te lo probaré con toda veracidad. Sale el

alma de manos de su Creador, que la acaricia antes de que

exista, semejante al niño que entre el llanto y la risa

balbucea; y es entonces una simplecilla, que nada sabe, y

solamente movida por el instinto de la felicidad, se inclina

gustosa hacia lo que la contenta y regocija. Desde luego

siente placer en los bienes más mezquinos; pero en esto se



engaña, y corre tras ellos, si no tiene guía o freno que tuerza

su inclinación. Por eso es necesario establecer leyes que

sirvan de freno, y tener un rey que sepa discernir al menos

la torre de la verdadera ciudad. Las leyes existen; pero

¿quién se cuida de su cumplimiento? Nadie; porque el

pastor que precede a las almas puede rumiar, pero no tiene

la pezuña hendida; por lo cual, viendo todo el rebaño a su

pastor cebarse únicamente en aquellos bienes de que él es

tan codicioso, se apacienta de lo mismo y no pide más. Bien

puedes ver, por esto, que en el mal gobierno estriba la causa

de que el mundo sea culpable, y no en que vuestra

naturaleza esté corrompida. Roma, que hizo bueno al

mundo, solía tener dos soles, que hacían ver uno y otro

camino, el del mundo y el de Dios. Uno de los dos soles ha

obscurecido al otro, y la espada se ha unido al báculo

pastoral: así juntos, por fuerza deben ir las cosas de mala

manera; porque estando unidos, no se temen mutuamente.

Si no me prestas crédito, pon mientes en la espiga; pues

toda hierba se conoce por su semilla. En el país que bañan

el Po y el Adigio solía encontrase valor y cortesía, antes de

que Federico tuviese contiendas. Hoy, todo aquel que dejara

de acercarse a aquellas provincias por vergüenza de hablar

con hombres probos, puede pasar por ellas, seguro de que

no hallará ninguno. Bien es verdad que aun existen allí tres

ancianos, en quienes la edad antigua reprende a la

moderna, y les parece que Dios tarda en llamarlos a mejor

vida: son éstos Conrado de Palazzo, el buen Gerardo, y

Guido de Castel, a quien mejor le llaman al estilo francés el

lombardo sencillo. En el día la Iglesia de Roma, para

confundir en sí dos gobiernos, cae en el lodo ensuciándose a

sí misma y a su carga.

—¡Oh Marco mío!—dije yo—; razonas bien: y ahora

comprendo por qué fueron excluídos de heredar los hijos de

Leví. Pero ¿qué Gerardo es ése a quien tienes por un sabio,



ese resto de una raza extinguida, que es un reproche para

este siglo salvaje?

—O tus palabras me engañan, o me tientan—respondióme

—; porque, a pesar de hablarme en toscano, parece que no

sepas nada del buen Gerardo. Yo no le conozco ningún

sobrenombre, a no ser que lo tome de su hija Gaya. Dios sea

con vosotros, que no puedo seguiros más. Mira el albor que

ya clarea, brillando a través del humo: me es preciso partir

antes de que aparezca el Angel que está allí.

Así dijo, y no quiso escuchar más.



CANTO DECIMOSEPTIMO

ECTOR, si alguna vez te ha sorprendido la niebla

en los Alpes, de modo que no vieses a través de

ella sino como el topo a través de la membrana

que cubre sus ojos, recuerda cuán débilmente

penetra el globo solar por entre los húmedos y

densos vapores, cuando éstos empiezan a

enrarecerse, y tu imaginación podrá fácilmente figurarse

cómo volví yo a ver el Sol, que estaba ya próximo a su ocaso.

Así pues, caminando al igual de mi fiel Maestro, salimos

fuera de la nube de humo a los rayos luminosos, que ya se

habían extinguido en la falda de la montaña.

¡Oh fantasía, que de tal modo nos arrebatas a veces fuera de

nosotros mismos, que nada siente el hombre aunque suenen

mil trompetas en torno suyo! ¿Quién te anima cuando no

recibes impresión alguna de los sentidos? sin duda te anima

una luz que se forma en el cielo, y que desciende por sí

misma, o por la voluntad divina que nos la envía. En mi

imaginación aparecieron las huellas de la impiedad de



aquélla, que se transformó en el pájaro que más se deleita

cantando. Entonces mi espíritu se reconcentró tanto en sí

mismo, que no llegaba hasta él ninguna cosa exterior.

Después descendió a mi exaltada fantasía la imagen

desdeñosa y fiera de un crucificado, a quien veía morir de

aquel modo. Junto a él estaban el grande Asuero, Esther su

esposa, y el justo Mardoqueo, que fué tan recto en sus obras

y en sus palabras. Cuando se desvaneció por sí misma

aquella visión, como una burbuja a la que falta el agua de

que estaba formada, surgió a mi imaginación una doncella

que, llorando desconsolada, decía: "¡Oh Reina!, ¿por qué tu

cólera te redujo a la nada? Te has dado muerte por no perder

a Lavinia: sin embargo, me has perdido; y yo soy la que

lloro, madre, tu pérdida antes que la de otro."

Así como se interrumpe el sueño, cuando una nueva luz

hiere de improviso nuestros ojos cerrados, y aunque

interrumpido se agita antes de morir enteramente, así

terminaron mis visiones tan pronto como me dió en el rostro

una claridad mucho mayor de la que estamos

acostumbrados a ver. Me volví a uno y otro lado para

examinar el sitio en que me encontraba, cuando oí una voz

que decía: "Por aquí se sube." Aquella voz hizo que me

olvidase de todo, y despertó en mí tan vivo deseo de mirar

quién era el que hablaba, que no habría descansado hasta

averiguarlo; pero me faltó allí la facultad de ver, como

sucede cuando el Sol nos deslumbra y se vela a nuestros

ojos con el esplendor de sus rayos.

—Este—me dijo mi Maestro—es un espíritu divino, que se

oculta en su propia luz, y que nos indica la vía para ir arriba,

sin que se lo roguemos. Hace con nosotros lo que el hombre

consigo mismo; pues el que ve una necesidad, y aguarda

que le supliquen, ya se prepara malignamente a rehusar

todo socorro. Ahora nuestros pies deben aprestarse a

obedecer tan cortés invitación: apresurémonos, pues, a subir



antes que obscurezca, porque después no podríamos

hacerlo hasta la nueva aurora.

Así dijo mi Guía, y ambos dirigimos nuestros pasos hacia una

escalera: en cuanto estuve en la primera grada, sentí junto a

mí como un movimiento de alas, que aventaba mi rostro, y

oí decir: "Beati pacifici," que carecen de pecaminosa ira.

Estaban ya tan elevados sobre nosotros los últimos rayos a

quienes sigue la noche, que las estrellas aparecían por

muchas partes. "¡Oh valor mío!, ¿por qué así me

abandonas?," decía yo entre mí, sintiendo que me

flaqueaban las piernas. Nos encontrábamos donde concluía

la escalera, y estábamos parados, como la nave que llega a

la playa: escuché un momento por si oía algo en el nuevo

círculo; y después, dirigiéndome hacia mi Maestro, le dije:

—Dulce Padre mío, ¿qué ofensa se purifica en el círculo en

que estamos? Ya que se detienen nuestros pies, no detengas

tus palabras.

Me contestó:

—El amor del bien, que no ha cumplido su deber, aquí se

reintegra: aquí se castiga al tardo remero. Para que lo

entiendas más claramente, dirige tu pensamiento hacia mí,

y recogerás algún buen fruto de nuestra detención. Hijo mío

—empezó a decir—, ni el Creador, ni criatura alguna

carecieron jamás de amor, bien sea natural o racional, según

te consta. El natural no se equivocó nunca: el otro puede

errar, por dirigirse a un mal objeto, por exceso o por falta de

fervor. Mientras se dirige a los principales bienes, y se

modera en su afecto a los secundarios, no puede ser causa

de censurable deleite; pero cuando se inclina al mal, o se

lanza al bien con mayor o menor solicitud de la que debe,

entonces la criatura se vuelve contra su Creador. De aquí

puedes deducir que el amor es en vosotros la semilla de

toda virtud, y de toda acción que merezca castigo. Ahora



bien, como el amor no puede nunca renunciar a la dicha del

sujeto en quien reside, todas las cosas están preservadas de

su propio odio; y como no se concibe que ningún ser creado

pueda existir por sí solo, ni separado del Sér primero, es

imposible todo sentimiento que tienda a odiar a éste.

Resulta, pues, si mi deducción es lógica, que el mal que se

desea es contra el prójimo; y este amor nace de tres modos

en vuestro frágil barro. Hay quien espera elevarse sobre la

ruina de su vecino, y sólo por esto desea que se derrumbe

desde la altura de su grandeza; hay quien teme perder

mando, gracia, honor y fama ante la elevación de otro, y

esto le causa tal disgusto, que anhela lo contrario; y en fin,

hay quien, por haber recibido alguna injuria, se irrita de tal

suerte, que arde en sed de venganza, y únicamente piensa

en hacer daño a su contrario. Este triforme amor es el que

hemos visto llorar en los círculos inferiores. Ahora quiero que

conozcas el otro amor que corre al bien sin orden ni medida.

Cada cual concibe confusamente y desea un bien en el que

se recrea el alma; y por eso se esfuerzan todos para

alcanzarlo. Si vuestro amor es lento en dirigirse o en adquirir

aquel bien, este círculo os da el debido castigo, aun después

de vuestro arrepentimiento en vida. Existe otro bien que no

hace al hombre dichoso: no es la felicidad, no es la buena

esencia, el fruto y la raíz de todo bien. El amor que se

entrega demasiado a ese bien, se castiga en los tres círculos

superiores a éste; pero no te diré el modo cómo está hecha

esta división, a fin de que tú lo averigües.



CANTO DECIMOCTAVO

L gran doctor había terminado su razonamiento,

y miraba atentamente a mi ojos para ver si me

dejaba satisfecho; y yo, que me sentía excitado

por una nueva sed, callaba exteriormente, pero

decía en mi interior: "Quizá le cansen mis

numerosas preguntas." Mas aquel Padre veraz,

que adivinó el tímido deseo que no me atrevía a descubrir,

hablando, me dió aliento para hablar; por lo que le dije:

—Maestro, mi vista se aviva de tal modo con tu luz, que

discierne claramente cuanto tu razón abarca o describe: por

eso te ruego, dulce y querido Padre, que me definas el Amor

al que atribuyes toda buena y mala acción.

—Dirige hacia mí—me dijo—las penetrantes miradas de tu

inteligencia y te será manifiesto el error de los ciegos que se

convierten en guías. El alma, que ha sido creada con

predisposición al amor, se lanza hacia todo lo agradable, tan

pronto como es incitada por el placer a ponerse en acción.



Vuestra facultad aprehensiva recibe la imagen o la especie

de un objeto exterior, y la desenvuelve dentro de vosotros,

de tal modo que induce a vuestro ánimo a dirigirse hacia

dicho objeto; y si al hacerlo se abandona a él, ese abandono

es amor, y ese amor es la naturaleza que de nuevo se une a

vosotros, por efecto del placer. Después, así como el fuego

se dirige hacia lo alto, a causa de su forma, que ha sido

hecha para subir allá donde más se conserva en su materia

primitiva, así también el alma apasionada se entrega al

deseo, que es el movimiento espiritual, y no sosiega hasta

que goza de la cosa amada. Por lo dicho puedes comprender

cuánto se oculta la verdad a los que afirman que todo amor

tiene en sí algo de laudable, quizá porque creen que su

materia es siempre buena; pero no todos los sellos

estampados en cera son buenos, por más que la cera lo sea.

—Tus palabras y mi inteligencia que las ha seguido—le

respondí—, me han descubierto lo que es el amor: pero eso

mismo me ha llenado de nuevas dudas; porque si el amor

nace en nosotros por efecto de las cosas exteriores, sin que

el alma proceda de otro modo, ésta no tendrá ningún mérito

en seguir un camino recto o tortuoso.

Respondióme:

—Puedo decirte todo cuanto en ello ve nuestra razón:

respecto a lo demás, espera llegar hasta Beatriz, porque esto

es materia de fe. Toda forma substancial, que es distinta de

la materia, y que sin embargo está unida a ella, contiene

una virtud que le es particular; la cual, sin las obras, no se

siente, ni se demuestra sino por los efectos, como la vida de

la planta por su verde follaje. El hombre ignora de dónde

proceden el conocimiento de las ideas primarias y el afecto a

las cosas que primeramente apetece, los cuales existen en

vosotros como en las abejas la inclinación a fabricar miel: en

estos primeros deseos no cabe alabanza ni censura. Mas por

cuanto a ellos se agregan todos los demás deseos, es innata



en vosotros la virtud que aconseja, y que debe custodiar los

umbrales del consentimiento. Ella es el principio de donde

sacáis la ocasión de contraer méritos, según que acoge o

rechaza los buenos o los malos amores. Los que razonando

llegaron al fondo de las cosas, han reconocido esa libertad

innata, y han dejado al mundo doctrinas morales.

Supongamos, pues, que nazca por fuerza necesaria todo

amor que se enciende en vosotros; siempre tenéis la

potestad de contenerlo. Esa noble virtud es lo que Beatriz

entiende por libre albedrío; y debes procurar tenerlo

presente, si acaso te habla de ello.

La Luna, que salió tarde y casi a media noche, hacía que nos

parecieran más escasas las estrellas: semejante a un caldero

encendido, corría contra el cielo por aquel camino que

inflama el Sol cuando el habitante de Roma le ve caer entre

Córcega y Cerdeña; y la Sombra gentil, por quien Piétola

goza de más fama que la ciudad de Mantua, se hallaba

descargada del peso de mis preguntas: por lo cual yo, que

había recibido claras y sólidas razones con respecto a todas

ellas, estaba como el hombre que sorprendido por el sueño

no piensa en nada. Pero esta soñolencia me fué desvanecida

de improviso por mucha gente que avanzaba ya detrás de

nosotros; y así como en otro tiempo el Ismeno y el Asopo

vieron correr de noche por sus orillas una muchedumbre

furiosa de tebanos para tener propicio a Baco, así avanzaban

por aquel círculo, según pude ver, los que eran estimulados

por una buena voluntad y un justo amor. En breve llegaron

hasta nosotros; porque toda aquella gran turba venía

corriendo, y los dos de delante gritaban llorando: "María se

dirigió con suma celeridad a la montaña; y César, por

subyugar a Ilerda, voló a Marsella, y después pasó a

España." "Pronto, pronto, exclamaban otros en pos de ellos;

que el tiempo no se pierda por poco amor, a fin de que el

anhelo de las buenas obras haga reverdecer la gracia."



—¡Oh almas, en quienes un fervor ardiente compensa ahora

quizá la negligencia y la tardanza, que por tibieza

empleasteis para el bien! Este, que vive aún (y no os

engaño), quiere ir allá arriba en cuanto el Sol brille de

nuevo: decidnos, pues, dónde está la subida.

Tales fueron las palabras de mi Guía; y uno de aquellos

espíritus dijo:

—Ven tras de nosotros, y la encontrarás. Estamos tan

deseosos de avanzar, que no podemos detenernos: perdona,

pues, si lo que hacemos por justo castigo te parece una

descortesía. Yo fuí abad en San Zenón de Verona, durante el

imperio del buen Barbarroja, de quien todavía se lamenta

Milán. Hay quien tiene ya un pie en la fosa, que pronto

llorará por aquel monasterio, entristeciéndole el poder que

allí tuvo; porque en lugar de su verdadero pastor, ha puesto

en él a un hijo suyo, malo de cuerpo, peor aún del espíritu, y

nacido de mal consorcio.

No sé si dijo más, o si se calló; tan lejos se encontraba ya de

nosotros; pero esto es lo que oí, y me pareció bien retenerlo

en la memoria. Y aquél que era el socorro de todas mis

necesidades dijo:

—Vuélvete hacia aquí; mira dos que vienen mordiendo a la

Pereza.

Estos iban diciendo detrás de todos: "La nación por quien se

abrió el mar, murió antes de que sus descendientes viesen

el Jordán;[68] y aquella gente que no quiso compartir hasta

el fin las fatigas del hijo de Anquises, se ofreció por sí misma

a una vida sin gloria."[69]

En seguida, cuando aquellas sombras se alejaron tanto de

nosotros, que ya no podíamos verlas, me asaltó una nueva

idea, de la que nacieron otras varias; y mi imaginación

empezó a divagar de tal modo de una a otra, que por



alucinación cerré los ojos, y mi pensamiento se trocó pronto

en sueño.



CANTO DECIMONONO

la hora en que el calor del día, vencido por la

tierra y por Saturno acaso, no puede ya templar

el frío de la Luna; cuando los geománticos ven,

antes del alba, elevarse en Oriente "su mayor

fortuna"[70] por aquel camino que para ella

permanece poco tiempo obscuro, se me apareció

en sueños una mujer tartamuda, bizca, con los pies torcidos,

manca y de amarillento color. Yo la miraba; y así como el Sol

reanima los miembros entorpecidos por el frío de la noche,

de igual suerte mi mirada hacía expedita su lengua, y erguía

su cuerpo en poco tiempo, colorándole el marchito rostro,

como requiere el amor. Cuando tuvo la lengua suelta,

empezó a cantar de tal modo, que con trabajo hubiera

podido separar mi atención de ella. "Yo soy, cantaba, yo soy

dulce Sirena, que distraigo a los marineros en medio del

mar; tanto es el placer que hago sentir. Con mi canto aparté

a Ulises de su camino inseguro; y el que conmigo se aviene,

rara vez se va; de tal modo le fascino." Aun no se había

cerrado su boca, cuando apareció a mi lado una mujer santa,



pronta a confundirla: "¡Oh Virgilio, Virgilio! ¿Quién es ésa?,"

decía con altivez; y él se acercaba con los ojos fijos

solamente en aquella honesta mujer. Cogió a la otra, y

desgarrando sus vestiduras, la descubrió por delante y me

mostró su vientre. La pestilencia que de él salía me

despertó. Volví los ojos y el buen Virgilio me dijo:

Lo menos te he llamado tres veces: levántate y ven;

busquemos la abertura por donde has de entrar.

Me levanté: todos los círculos del sagrado monte estaban ya

inundados por la luz del día, y continuamos caminando

teniendo el Sol a nuestra espalda. Mientras le seguía,

llevaba yo la frente como aquel a quien abruman los

pensamientos, que de sí mismo hace un arco de puente,

cuando oí decir: "Venid, por aquí se pasa." Estas palabras

fueron pronunciadas con un tono suave y benigno, como no

se oye en esta región mortal. Con las alas abiertas, que

parecían de cisne, el que nos había hablado así nos dirigió

hacia arriba por entre las dos laderas del áspero peñasco.

Movió después sus plumas, y aventó mi frente, afirmando

que son bienaventurados "qui lugent," porque sus almas

serán ricas de consuelo.

—¿Qué tienes, que sólo miras hacia el suelo?—me preguntó

mi Guía, cuando estuvimos poco más arriba del Angel.

Y yo le contesté:

—Me hace ir de este modo, suspenso y caviloso, una visión

reciente, la cual me atrae hacia sí, de suerte que no puedo

eximirme de pensar en ella.

—¿Has visto—me dijo—la antigua hechicera, causante única

del llanto que más arriba de donde estamos se vierte? ¿Has

visto cómo el hombre puede desprenderse de ella? Bástete,

pues, eso, y apresura el paso; vuelve tus ojos al reclamo de

las magníficas esferas, que hace girar el Rey eterno.



Como el halcón, que, mirando primero a sus pies, acude al

grito del cazador y tiende el vuelo, atraído por el deseo de la

presa, lo mismo hice yo, recorriendo la hendedura de la roca

destinada a dar paso a los que suben, sin detenerme hasta

llegar al punto donde se camina en redondo. Cuando hube

salido al quinto círculo, vi algunas almas, que lloraban

tendidas en el suelo boca abajo; y las oí exclamar con tan

fuertes suspiros, que apenas se entendían las palabras:

"Adhæsit pavimento anima mea."[71]

—¡Oh elegidos de Dios, cuyos padecimientos son suavizados

por la resignación y la esperanza! Dirigidnos hacia las altas

gradas.

—Si venís libres de yacer aquí con nosotros, y queréis

encontrar más pronto la subida, caminad siempre llevando

vuestra derecha hacia fuera del círculo.

Tal fué la súplica del Poeta, y tal la contestación que le

dieron algo más adelante de nosotros; pudiendo yo conocer

por el sonido de las palabras cuál era el que había hablado:

volví entonces los ojos hacia mi Señor, quien con un gesto

complaciente consintió en lo que pedía la expresión de mi

deseo. Cuando pude obrar a mi gusto, me acerqué a aquella

criatura, que había llamado mi atención con sus palabras,

diciéndole:

—Espíritu, en quien el llanto madura la expiación, sin la cual

no se puede llegar hasta Dios, suspende un momento por mí

tu mayor cuidado. Dime quién fuiste, y por qué tenéis todos

la espalda vuelta hacia arriba, y si quieres que pida por ti

alguna cosa en el mundo de donde salí vivo.

Me respondió:

—Sabrás por qué ordena el Cielo que tengamos la espalda

vuelta hacia él; pero antes "scias quod ego fui successor

Petri."[72] Entre Sesti y Chiavari se interna un hermoso río,



de cuyo nombre toma origen el título de mi sangre. Un mes

y poco más pude experimentar cuán pesado es el gran

manto al que lo preserva del lodo; pues cualquier otra carga

parece una pluma. Mi conversión ¡ay de mí! fué tardía; pero

cuando fuí elegido Pastor romano, conocí lo engañosa que es

la vida. Vi que ni aun allí reposaba el corazón, no siendo

posible subir a más altura en aquella vida mortal: así es que

me inflamó el amor de la eterna. Hasta entonces fuí una

alma miserable, alejada de Dios, y completamente avara,

por lo cual sufro el castigo que ves. Lo que hace la avaricia,

se manifiesta aquí con la pena que sufren las almas echadas

boca abajo; pena mas amarga que ninguna otra. Así como

nuestros ojos, fijos en las cosas terrenales, no miraron nunca

hacia arriba, del mismo modo la justicia los sumerge aquí en

el suelo. Así como la avaricia extinguió en nosotros el amor

hacia todo verdadero bien, por lo cual fueron vanas nuestras

obras, así también la justicia nos tiene aquí oprimidos,

atados de pies y manos, e inmóviles y extendidos mientras

plazca al justo Señor.

Yo me había arrodillado, y quise hablar; pero cuando

empezaba, el espíritu advirtió, con sólo escuchar, este acto

de reverencia, y me dijo:

—¿Por qué te inclinas al suelo de ese modo?

Le contesté:

—Mi recta conciencia me obliga a respetar vuestra dignidad.

—Endereza tus piernas, y levántate, hermano—repuso—; no

te engañes: como tú y los demás, soy servidor de la misma

potestad. Si has podido comprender aquellas palabras

evangélicas que dicen "neque nubent," bien puedes ver por

qué hablo así. Véte ya: no quiero que te detengas por más

tiempo; que tu permanencia aquí da treguas a mi llanto, con

el que acelero lo que tú has dicho antes. Tengo allá abajo



una sobrina, que se llama Alagia, naturalmente buena, a no

ser que nuestra casa la haya pervertido con su ejemplo. Ella

sola me queda ya en el mundo.



CANTO VIGESIMO

AL resiste un deseo contra otro mejor: por esto,

para complacer a aquel espíritu, retiré del agua,

contra mi gusto, la esponja de la curiosidad no

saturada. Púseme en marcha, y mi Guía se

encaminó por los únicos parajes que había

expeditos a lo largo de la escarpa del monte,

andando como quien va por una muralla pegado a los

merlones; porque aquellas almas que vierten gota a gota por

sus ojos el mal que se apodera del mundo entero, se acercan

demasiado de la otra parte hacia fuera. ¡Maldita seas,

antigua loba, que con tu hambre profunda e insaciable

haces más presas que todas las demás fieras! ¡Oh Cielo, en

cuyas revoluciones ven algunos la causa de los cambios que

sufren las cosas y las condiciones humanas!, ¿cuándo

vendrá el que haga huír a esa loba?

Ibamos caminando con pasos lentos y contados, y yo ponía

toda mi atención en las sombras, escuchándolas

piadosamente llorar y lamentarse; cuando por ventura oí



exclamar con dolorida voz, semejante a la de una mujer

próxima a su alumbramiento: "¡Dulce María!" Y en seguida:

"Fuiste tan pobre como se puede ver por aquel establo

donde depusiste tu santo fruto." A continuación oí: "¡Oh

buen Fabricio!, preferiste ser pobre y virtuoso, antes que

poseer grandes riquezas cayendo en el vicio." Estas palabras

me eran tan agradables, que me adelanté para conocer el

espíritu de quien al parecer procedían. Este seguía hablando

de los donativos que hizo Nicolás a las doncellas para

conducir su juventud por la senda del honor.[73]

—¡Oh alma, que recuerdas tan benéficas acciones! Dime

quién fuiste—le pregunté—, y por qué eres la única que

reitera esas dignas alabanzas. Tus palabras no quedarán sin

recompensa, si vuelvo al mundo para concluir el corto

camino de aquella vida que vuela a su término.

—Te lo diré—me contestó—, no porque espere consuelo

alguno que proceda de allá, sino porque brilla en ti tanta

gracia antes de haber muerto. Yo fuí raíz de la mala planta

que arroja hoy sobre toda la tierra cristiana tan nociva

sombra que apenas se coge en ella ningún fruto bueno. Pero

si Douay, Gante, Lilla, y Brujas pudieran, pronto tomarían

venganza; y yo se la pido a Aquél que lo juzga todo. En el

mundo me llamé Hugo Capeto: de mí descienden los Felipes

y los Luises, que en estos últimos tiempos rigen la Francia.

Hijo fuí de un carnicero de París. Cuando faltaron los

antiguos reyes, salvo uno que se revistió de paños grises,

empuñé las riendas del gobierno del reino, y en mi nueva

posición adquirí tal poder y tantos amigos, que la corona

vacante fué colocada en la cabeza de mi hijo, en quien

comienza la estirpe consagrada de los nuevos reyes.

Mientras la gran adquisición de los Estados provenzales no

quitó la vergüenza a mi familia, ésta valió poco, mas en

cambio no hizo daño; pero allí dió principio a sus rapiñas,

empleando la fuerza y la mentira: luego, para enmendarse,



usurpó el Ponthieu, la Normandía y la Gascuña. Carlos fué a

Italia, y para enmendarse, hizo una víctima de Conradino, y

después envió al Cielo a Tomás, también para enmendarse.

Veo un tiempo, no muy lejano, en que saldrá de Francia otro

Carlos, para darse a conocer mejor a sí mismo y a los suyos.

[74] Sale de ella sin armas, y sólo con la lanza con que luchó

Judas; y la maneja de modo que abre con ella y vacía el

vientre de Florencia. En esta ocasión no adquirirá comarcas,

sino pecados y oprobio, tanto más gravosos para él, cuanto

más leve le parezca semejante daño. Veo al otro que ya

salió, y cayó prisionero en un bajel, vender a su hija

regateando el precio, como hacen los corsarios con sus

esclavas. ¡Oh avaricia! ¿Qué más puedes hacer, cuando te

has apoderado de mi estirpe, tanto que no se cuida de su

propia carne? Y a fin de que parezca menor el mal futuro y el

pasado, veo a la flor de Lis entrar en Alagna, y a Cristo

prisionero en la persona de su vicario, véole otra vez

entregado al ludibrio, veo renovar la hiel y vinagre, y le veo

morir entre otros dos ladrones. Veo tan cruel al nuevo

Pilatos, que no le basta eso, y sin dictar sentencia, lleva

hasta el templo sus codiciosos deseos. ¡Oh Señor mío!

¿Cuándo tendré la dicha de contemplar la venganza que,

oculta en tus arcanos, te hace agradable tu ira? En cuanto a

lo que yo decía de la única Esposa del Espíritu Santo, lo cual

hizo que te volvieses hacia mí para obtener alguna

explicación, te diré que esto forma parte de nuestras

oraciones durante el día; mas luego que anochece,

recitamos en su lugar ejemplos contrarios. Entonces

recordamos a Pigmalión, a quien su pasión por el oro hizo

traidor, ladrón y parricida; y la miseria del avaro Midas,

consecuencia de su petición desmesurada, que será siempre

motivo de burla. Recuérdese también al insensato Acham, y

cómo robó los despojos del enemigo, de suerte que aun aquí

parece que le persiga la ira de Josué. Después acusamos a

Safira y a su marido; alabamos los pies que pisotearon a



Eliodoro, y por todo el monte circula infamado el nombre de

Polinéstor, que mató a Polidoro. Por último, gritamos: "¡Oh

Craso! Dinos, pues no lo ignoras, qué sabor tiene el oro." A

veces hablamos unos en alta voz, otros en voz baja, según la

afección que a ello nos estimula con más o menos fuerza.

Por lo demás, no era yo sólo quien antes recordaba los

buenos ejemplos de que nos ocupamos durante el día; pero

no había cerca de aquí otro que levantara la voz.

Nos habíamos separado ya de aquel espíritu, y

procurábamos avanzar por el camino cuanto nos era posible,

cuando sentí retemblar el monte como si se hundiera; por lo

cual me sobrecogió un frío, sólo comparable al que siente

aquel que va a morir. No se estremeció en verdad tan

fuertemente Delos, antes que Latona anidase en ella para

dar a luz los dos ojos del Cielo.[75] Después resonó por todos

los ámbitos de la montaña tal grito, que el Maestro se acercó

a mí diciendo:

—No vaciles, mientras yo te guíe.

"Gloria in excelsis Deo," decían todos, según comprendí por

las voces que salían de los puntos cercanos, desde donde

era posible oirlas. Nos quedamos inmóviles y suspensos,

como los pastores que por primera vez oyeron aquel canto,

hasta que cesó el temblor, y acabó el himno. Emprendimos

nuevamente nuestro santo camino, mirando las sombras que

yacían por el suelo vueltas boca abajo y exhalando su

acostumbrado llanto. Si la memoria no me es infiel, jamás la

ignorancia de una cosa incitó con tanto empeño mi deseo de

saber, como entonces, pensando en lo ocurrido: y como, por

la premura de nuestra marcha, no me atreví a preguntar, ni

por mí mismo podía comprender nada, caminaba tímido y

pensativo.





CANTO VIGESIMOPRIMERO

E atormentaba la sed natural, que no se sacia

nunca sino con aquella agua que pidió como

gracia la joven samaritana; excitábame la prisa

de seguir a mi jefe por el obstruído sendero, y

me afligía el espectáculo del justo castigo. En

esto, según refiere Lucas que se apareció Cristo

a dos hombres en el camino, después de haber salido del

sepulcro, así se nos apareció una sombra, que venía en pos

de nosotros mirando a sus plantas las almas tendidas: aun

no habíamos reparado en ella, cuando nos dirigió la palabra

diciéndonos:

—Hermanos míos, la paz de Dios sea con vosotros.

Nos volvimos presurosamente, y Virgilio le hizo la

demostración que convenía a aquel saludo. Después le dijo:

—¡Que en el concilio bienaventurado te admita en paz el

tribunal de verdad que me relega a un destierro perpetuo!



—¡Cómo!—exclamó el espíritu—; ¿pues por qué vais tan de

prisa, si sois sombras que Dios no se digna admitir allá

arriba? ¿Quien os ha guiado hasta aquí por su escala?

Mi Doctor contestó:

—Si miras las señales que lleva éste y trazas al Angel,

podrás ver que tiene el derecho de reinar con los buenos;

pero como aquella que hila de noche y de día no había

terminado aún la husada que le corresponde, y que Cloto

prepara e impone a cada uno de nosotros, su alma, que es

hermana tuya y mía, viniendo aquí, no podía venir sola,

porque no puede ver como nosotros. Por esta razón fuí yo

sacado de la vasta garganta del Infierno para enseñarle el

camino, y se lo enseñaré hasta donde mi ciencia pueda

guiarle. Pero dime, si es que lo sabes, ¿por qué dió antes el

monte tales sacudidas, y por qué hasta en sus húmedos

fundamentos parecían gritar a la vez todas las almas?

Haciendo esta pregunta, Virgilio acertó como en una aguja

con el ojo de mi deseo, de tal suerte, que bastó la esperanza

para mitigar mi sed de saber. Aquél empezó de esta manera:

—Nada sucede en la religiosa montaña, que esté fuera del

orden o del uso establecido. Este sitio está libre de toda

conmoción; y la que habéis sentido sólo puede proceder de

aquello que el Cielo recibe digno de sí mismo, y no de otra

causa. Porque no llueve, ni graniza, ni nieva, ni cae escarcha

ni rocío más acá de la puerta de las tres pequeñas gradas.

No aparecen nubes densas ni enrarecidas, ni se ven

relámpagos, ni a la hija de Taumante, que allá abajo cambia

con frecuencia de sitio. No hay seco vapor, que se eleve a

mayor altura de la de aquellas tres gradas de que he

hablado, donde tiene sus plantas el vicario de Pedro. Quizá

temblará el monte poco o mucho más abajo de allí; pero por

más viento que se esconda en la tierra, no sé en qué

consiste que aquí no ha temblado nunca. Unicamente se



estremece cuando algún alma, sintiéndose purificada, se

levanta o se mueve para subir, acompañándola aquel

cántico. La prueba de la purificación es la voluntad que

excita al alma, libre ya, a mudar de sitio, ayudándole en su

mismo deseo. No por eso deja de sentir antes de tiempo el

anhelo ineficaz de subir al cielo, pero sin que tampoco la

abandone el de satisfacer a la justicia divina, pues ésta le

impone por el castigo el mismo afán que tuvo por el pecado.

Yo, que he yacido en esta mansión de dolor más de

quinientos años, no he tenido hasta este momento la libre

voluntad de pasar a otra mejor: por eso has sentido el

terremoto, y a los piadosos espíritus alabando por la

montaña a aquel Señor, que los admitirá pronto en su seno.

Así habló; y como el hombre goza tanto más en beber,

cuanta mayor sed tiene, no sabré decir el contento que me

dió. Mi sabio Guía le dijo:

—Ahora veo la red en que estáis prendidos, y de qué manera

os libráis de ella; la causa del temblor del monte y la de que

os congratuléis. Hazme saber ahora, si lo tienes a bien,

quién fuiste, y por qué has estado tendido durante tantos

siglos: permíteme que lo deduzca de tus palabras.

—En aquel tiempo en que el buen Tito, con la ayuda del

supremo Rey, vengó las heridas por donde salió la sangre

que había vendido Judas—respondió aquel espíritu—, estaba

yo allá abajo llevando el nombre que más dura y honra más,

bastante famoso, pero todavía sin fe. Fué tan dulce mi canto,

que, a pesar de ser tolosano, me atrajo a sí Roma, donde

merecí que coronaran de mirto mis sienes. Aun me llama

Estacio la gente que allí vive: canté a Tebas, y después al

gran Aquiles; pero caí en el camino llevando mi segunda

carga. Encendieron mi ardor las chispas de la divina llama

que han inflamado a más de mil. Hablo de la "Eneida," la

cual fué mi madre y mi nodriza en poesía: nada escribí sin

ella que tuviera el menor peso; y pasaría gustoso un año



más en este destierro, con tal de haber vivido en el mundo

cuando vivió Virgilio.

Estas palabras hicieron que Virgilio se volviera hacia mí, con

un ademán, que tácitamente decía: "Cállate;" pero la

voluntad no lo puede todo; porque la risa y el llanto siguen

de tal modo a la pasión de que proceden, que en los

hombres más sinceros se manifiestan sin querer: así es que

yo me sonreí, como quien muestra estar en inteligencia con

otro; por lo cual la sombra se calló, y me miró a los ojos, que

es donde más se refleja el pensamiento.

—¡Ah! ¡Ojalá puedas llevar a buen término tu grande obra!

—dijo—; más ¿por qué tu rostro me ha mostrado ahora ese

relámpago de sonrisa?

Vime entonces apurado entre ambos: el uno me obligaba a

callar, el otro me pedía que hablase; por lo cual suspiré, y fuí

comprendido.

—Puedes hablar sin temor—me dijo mi Maestro—; habla y

dile lo que pregunta con tanto empeño.

Contesté, pues:

—Quizá te asombres, antiguo espíritu, de mi sonrisa; pero

quiero causarte mayor admiración. Este, que guía mis ojos

hacia arriba, es aquel Virgilio, de quien aprendiste a cantar

en sublimes versos los actos de los hombres y de los dioses.

Si creíste que mi sonrisa tenía otra causa, deséchala como

errónea, que sólo procedía de las palabras que pronunciaste

con respecto a él.

Estacio se inclinaba ya para abrazar las rodillas de mi Señor;

pero éste le dijo:

—Hermano, no lo hagas; que tú eres sombra, y ves ante ti a

otra sombra.



Y él, levantándose, contestó:

—Tú puedes comprender ahora la magnitud del amor que

por ti me inflama, cuando olvido nuestra vanidad, tratando a

una sombra como a un cuerpo sólido.



CANTO VIGESIMOSEGUNDO

A el ángel se había quedado detrás de nosotros;

el ángel que nos dirigió hacia el sexto círculo,

después de haber borrado una de las manchas

de mi frente; y nos había dicho que son

bienaventurados los que cifran sus deseos en la

justicia, pero su voz expresó esta sentencia con

la palabra "sitiunt" sin pronunciar la otra. Yo andaba por allí

más ligero que por las otras aberturas, de modo que sin

ningún trabajo seguía hacia arriba a los veloces espíritus.

Entonces Virgilio empezó a decir:

—El amor que nace de la virtud inflama siempre otros

amores, con tal que su llama se dé a conocer. Desde la hora

en que Juvenal bajó entre nosotros al Limbo del Infierno, y

me manifestó tu afecto hacia mí, mi benevolencia para

contigo fué la mayor que sentirse puede por una persona a

quien no se ha visto nunca: así es que ahora me parecen

cortas estas escaleras. Pero dime, y, como amigo, perdona si

la demasiada confianza afloja el freno de mi lengua, en el



concepto de que también deseo que como amigo me hables:

¿cómo pudo encontrar la avaricia un lugar en tu corazón, a

pesar del recto sentido que con tu diligencia y estudio

llegaste a poseer en tanto grado?

Estas palabras hicieron sonreír desde luego a Estacio;

después respondió:

—Todo cuanto me digas es para mí una prueba de cariño.

Muchas veces, en efecto, aparecen las cosas de manera, que

dan motivo a falsas presunciones, porque las verdaderas

causas están ocultas. Tú crees, según me prueba tu

pregunta, que yo fuí avaro en la otra vida, quizá por

haberme visto en el círculo en que me encontraba. Sabe,

pues, que la avaricia estuvo muy lejos de mí, y que mis

excesos en contrario han sido castigados por millares de

lunas. Y si no hubiera sido porque me apliqué el oportuno

remedio, cuando medité los versos en que exclamas, casi

irritado contra la humana naturaleza: "¡Oh execrable

hambre del oro!, ¿adónde no conduces al insaciable apetito

de los mortales?," me vería dando vueltas por el círculo

donde se lanzan pesos. Entonces calculé que, por abrir

demasiado las alas, podían llegar a gastarse mis manos, y

me arrepentí tanto de aquél como de los otros males.

¡Cuántos resucitarán con los cabellos rapados, por la

ignorancia en que están de que la prodigalidad sea un

pecado, y que les impide arrepentirse, ya durante su vida,

ya en el término de ella! Y sabe que la culpa diametralmente

opuesta a cada pecado se expía aquí juntamente con el

mismo pecado: así es que si he permanecido purificándome

entre los que lloran su avaricia, ha sido precisamente por el

vicio contrario.

El Cantor de las "Bucólicas" dijo entonces:

—Cuando cantaste las crueles contiendas de la doble

tristeza de Yocasta, no creo, a juzgar por los acentos en que



Clío te hizo prorrumpir, que te contase entre los suyos la Fe,

sin la cual no basta obrar bien. Si así es, ¿qué sol o qué luz

ha disipado tus tinieblas de tal modo, que te permitiera

elevar tus velas hacia el Pescador?

Y el otro contestó:

—Tú me enviaste primero a beber en las grutas del Parnaso,

y luego me iluminaste para que conociese al verdadero Dios.

Hiciste como el que camina de noche llevando tras de sí una

luz, que a él no le sirve, pero alumbra a las personas que le

siguen, cuando dijiste: "El siglo se renueva, vuelve la justicia

con los primeros tiempos del género humano, y una nueva

progenie desciende del cielo." Por ti fuí poeta, por ti

cristiano; mas para que veas mejor lo que te pinto,

extenderé las manos a fin de darle más colorido. Ya estaba el

mundo lleno de la verdadera creencia, sembrada por los

mensajeros del eterno reino, y tus palabras, antes citadas,

concordaban con la doctrina de los nuevos apóstoles; por lo

cual yo me acostumbré a visitarlos: después me parecieron

rodeados de tal santidad, que cuando Domiciano los

persiguió, corrieron mis lágrimas mezcladas con las suyas.

Mientras viví, les socorrí; sus rectas costumbres me hicieron

despreciar todas las otras sectas, y antes que, en mi poema,

condujese a los griegos ante los ríos de Tebas, había recibido

el bautismo; pero por miedo fuí cristiano en secreto, y

durante largo tiempo me mostré pagano. Esta timidez me ha

hecho recorrer el cuarto círculo durante más de cuatro

siglos. Y ahora, pues tenemos más tiempo del que

necesitamos para subir por nuestro camino, dime tú, que

has descorrido el velo que me ocultaba el soberano bien,

dónde están nuestro antiguo Terencio, Cecilio, Plauto y

Varrón, si es que lo sabes. Dime si están condenados y en

qué círculo.

—Todos esos, y Persio, y yo, y otros muchos—respondió mi

Guía—, estamos en el primer círculo de la ciega prisión con



aquel Griego[76] a quien lactaron las Musas más que a otro

alguno: muchas veces hablamos del monte donde se

encuentran siempre nuestras nodrizas. Allí están con

nosotros Eurípides, Anacreonte, Simónides, Agatón, y otros

muchos griegos que vieron ya sus frentes coronadas de

laurel. De los que tú cantaste, se ve allí a Antígona, a Deifila,

Argía e Ismene, tan triste como antes. Está también la que

enseñó la Langía, la hija de Tiresias, y Tetis, y Deidamia con

sus hermanas.

Los dos poetas habían guardado silencio, mirando de nuevo

con atención en torno suyo, por haber terminado la escala y

sus paredes: ya las cuatro esclavas del día habían quedado

atrás, y la quinta estaba en el timón del carro solar,

dirigiendo hacia arriba su luminosa punta, cuando mi Guía

dijo:

—Creo conveniente que volvamos nuestro hombro derecho

hacia la orilla del círculo, para dar la vuelta a la montaña,

según acostumbramos hacer.

Esta costumbre fué nuestra guía, y emprendimos el camino

sin titubear, una vez que a ello asintió la otra alma virtuosa.

Ellos iban delante y yo detrás, solo, escuchando sus

palabras, que me comunicaban la inteligencia de la poesía.

Pero pronto interrumpió tan dulce coloquio la vista de un

árbol, que encontramos en medio del camino, cargado de

manzanas olorosas; y así como el abeto, elevándose hacia el

cielo, va disminuyendo de rama en rama, aquél iba

disminuyendo por su parte inferior, con objeto, según creo,

de que nadie suba a él. Por el lado en que estaba cerrado

nuestro camino, caía de la alta roca un agua cristalina, que

se esparcía por las hojas superiores.

Los dos Poetas se acercaron al árbol, cuando exclamó una

voz entre el follaje: "Os puede costar caro tocar este

manjar." Después dijo: "María pensaba más en que las bodas



fuesen honrosas y cumplidas, que en su boca que ahora

intercede por vosotros. Las antiguas romanas se contentaron

con el agua por toda bebida, y Daniel despreció los manjares

y adquirió la ciencia. El primer siglo fué tan bello como el

oro; el hambre hacía más sabrosas las bellotas, y la sed

convertía en néctar cualquier arroyuelo. En miel y langostas

consistió el alimento del Bautista en el Desierto: esto le da

más gloria, y le hace tan grande como lo patentiza el

Evangelio."



CANTO VIGESIMOTERCERO

IENTRAS tenía mi vista fija en el verde follaje,

como suele hacer quien pierde el tiempo detrás

de un pájaro, el que era para mí más que un

padre, decía:

—Hijo mío, ven ahora, porque el tiempo que se

nos concede debe emplearse más útilmente.

Volví el rostro con ligereza y con no menos mis pasos hacia

los Sabios, los cuales hablaban tan bien, que escuchándolos

no sentía en el andar cansancio alguno; cuando se oyó

cantar llorando: "Labia mea, Dómine," de un modo que hizo

nacer en mí placer y dolor.

—¡Oh dulce Padre!, ¿qué es lo que oigo?—empecé a decir.

Y él dijo:

—Son las sombras, que van quizá deshaciendo el nudo de

sus deudas.



Cual peregrinos pensativos, que al encontrar en su camino

gente a quien no conocen, se vuelven hacia ella sin

detenerse, así venía tras de nosotros, pero con paso más

rápido, una turba de espíritus, callados y piadosos, que

pasaban adelante mirándonos. Todos ellos tenían los ojos

hundidos y apagados, la faz pálida, y tan demacrada, que a

través de la piel se notaba la forma de los huesos. No creo

que Erisictón se viese reducido a una piel tan seca cuando

más tuvo que temer el hambre. Yo decía, pensando entre mí:

"He aquí cómo debía estar la nación que perdió a Jerusalén,

cuando María llegó a devorar a su propio hijo." Sus ojos

parecían anillos sin piedras; los que en el rostro del hombre

leen Homo, hubieran conocido allí con facilidad la M[77].

¿Quién creería, ignorando la causa, que el olor de una fruta

y aquel salto de agua, excitando su deseo, pudiera

reducirlos a tal extremo? Yo estaba asombrado al verles tan

hambrientos, porque aun no conocía la causa de su

demacración y de su triste aridez; cuando desde la profunda

cavidad de su cabeza dirigió hacia mí sus ojos una sombra, y

me miró fijamente; después de lo cual exclamó en alta voz:

—¿Qué gracia es ésta que se me concede?

Nunca le hubiera conocido por su rostro; pero su voz me

recordó todo lo que sus facciones habían absorbido en sí

mismas; esta chispa encendió en mí el completo

conocimiento de aquel rostro cambiado, y reconocí el de

Forese.

—¡Ah!—me dijo—; no fijes tu atención en esta lepra árida,

que me decolora la piel, ni en la carne que me falta. Pero

dime la verdad con respecto a ti, y dime quiénes son esas

dos almas que te guían: no pararé hasta que me lo digas.

—Tu rostro, que ya muerto me hizo llorar, excita ahora en mí

nuevos deseos de llanto—le respondí viéndole tan

desfigurado—; pero dime, por Dios, qué es lo que os



demacra tanto; y no me hagas hablar de otra cosa mientras

dura mi asombro, porque mal puede hablar el que está

poseído de otro deseo.

Me contestó:

—Desde el eterno tribunal desciende una virtud sobre el

agua y la planta que hemos dejado más atrás; virtud que me

extenúa de esta suerte. Todos esos que cantan llorando por

haberse entregado desenfrenadamente al vicio de la gula,

deben santificarse aquí por medio del hambre y de la sed. El

olor que se exhala de la fruta y el agua que se extiende

sobre ese follaje, excitan en nosotros el deseo de comer y

beber, y más de una vez se repite nuestra pena mientras

damos la vuelta a este círculo: he dicho pena, debiendo

decir consuelo; porque el deseo que nos conduce hacia ese

árbol es el mismo que condujo a Jesucristo a decir lleno de

gozo: "Eli," cuando nos redimió con la sangre de sus venas.

—Forese—repliqué—, desde aquel día en que dejaste el

mundo por mejor vida, no han transcurrido aún cinco años.

Si la facultad de pecar concluyó en ti antes de que

sobreviniera la hora del saludable dolor que nos reconcilia

con Dios, ¿cómo es que has venido aquí arriba? Creía

encontrarte abajo, donde el tiempo con el tiempo se repara.

Respondióme:

—Mi Nella es la que, con sus ruegos asiduos, me ha

conducido a beber el dulce ajenjo del dolor. Con sus devotas

oraciones y sus suspiros me ha sacado del lugar donde se

espera, y me ha librado de los otros círculos. Mi viudita, a

quien amé mucho, es tanto más querida y agradable a Dios,

cuanto más sola es en obrar bien; pues la Barbagia de

Cerdeña tiene mujeres mucho más púdicas que la Barbagia

donde la he dejado. ¡Oh caro hermano!, ¿qué quieres que te

diga? Ante mi vista se presenta un tiempo futuro, del que no



dista mucho el presente, en el cual se prohibirá desde el

púlpito a las descaradas florentinas ir enseñando los pechos,

¿Qué mujeres bárbaras ni sarracenas ha habido jamás,

contra las que se debiera apelar a penas espirituales o a

otras restricciones para obligarlas a ir cubiertas? Pero si las

impúdicas estuvieran seguras de lo que el cielo les prepara

pronto, tendría ya la boca abierta para aullar; porque si mi

previsión no me engaña, serán entristecidas antes de que

salga el bozo al niño que ahora se consuela con la "nana."

¡Ah, hermano!, no te me ocultes más: estás viendo que, no

sólo yo, sino todas esas almas, miran el sitio donde

interceptas la luz del Sol.

Entonces le dije:

—Si recuerdas lo que tú y yo fuimos, aun el mencionarlo

ahora deberá serte doloroso. De aquella vida me sacó el otro

día ese que va delante de mí, cuando se ostentaba redonda

la hermana de aquel (y le designé el Sol). Ese sabio me ha

guiado a través de la profunda noche por entre los

verdaderos muertos, y con mi verdadera carne que le sigue.

Su auxilio me ha sostenido hasta aquí en las cuestas y

recodos del monte, que hace que seáis rectos vosotros a

quienes tan torcidos hizo el mundo. Me ha dicho que me

acompañaría hasta dejarme donde está Beatriz: allí es

preciso que me quede sin él. Virgilio es ese que me habló así

(y se lo indiqué con el dedo); el otro es aquella sombra por

quien hubo hace poco tales sacudimientos en todos los

ámbitos de vuestro monte, que de sí la despide.



CANTO VIGESIMOCUARTO

I la conversación detenía nuestra marcha, ni

ésta a aquélla, sino que, a pesar de ir hablando,

caminábamos de prisa, como la nave impelida

por un viento favorable. Las sombras, que

parecían cosas doblemente muertas, noticiosas

de que yo estaba vivo, mostraban su admiración

por las hondas cavidades de sus ojos. Continuando yo mi

discurso, dije:

—Esa sombra, quizá por causa del otro, se dirige arriba más

lentamente de lo que lo haría. Pero dime, si acaso lo sabes,

dónde está Piccarda, y si entre esta gente que así me mira

veo alguna persona digna de llamar mi atención.

—Mi hermana, que no sé lo que fué más, si hermosa o

buena, ostenta ya su triunfal corona en el alto Olimpo.

Esto dijo primero, y luego añadió:



—Aquí no está prohibido nombrar a nadie, atendida la

prontitud con que es alterado nuestro semblante por la

dieta. Ese (y lo señaló con el dedo) es Buonaggiunta,

Buonaggiunta el de Luca; y aquel de más allá, más

apergaminado que los otros, tuvo en sus brazos la Santa

Iglesia: fué natural de Tours, y ahora expía con el ayuno las

anguilas del Bolsena y la garnacha[78].

Otros muchos me fué citando uno a uno, y todos parecían

contentos de que se les nombrase; pues no reparé en ellos

ningún gesto de desagrado. Vi mover las mandíbulas,

mascando en vacío por efecto del hambre, a Ubaldino de la

Pila, y a Bonifacio, que apacentó a muchos revestido con el

roquete[79]. Vi a meser Marchese, que habiendo tenido

tiempo para beber en Forli con menos sed, fué tal que nunca

se sintió saciado. Pero, como aquel que mira, y después

simpatiza más con uno que con otro, así me pasó con el de

Luca, que parecía querer decirme algo. Murmuraba entre

dientes; y yo le oía no sé qué de Gentucca donde él sentía el

castigo que tanto le devoraba.

—¡Oh alma, le dije, que tan deseosa pareces de hablar

conmigo! Haz de modo que yo te entienda, y satisfácenos a

los dos con tu conversación.

El empezó a decir:

—Existe una mujer que no lleva el velo todavía, la cual hará

que te agrade mi ciudad, aunque alguno hable mal de ella.

Tú irás allá con esta predicción, y si acaso no has entendido

bien lo que murmuro, ya te lo pondrá en claro la realidad de

los hechos. Pero dime: ¿no estoy viendo al que ha dado a luz

las nuevas rimas, que comienzan así: "Donne, ch'avete

intelleto d'Amore"[80]

Le contesté:



—Yo soy uno que voy notando lo que Amor inspira, y luego

lo expreso tal como él me dicta dentro del alma.

—¡Oh hermano!—exclamó.—Ahora veo el nudo que al

Notario, a Guittone[81] y a mí nos impidió llegar al dulce y

nuevo estilo que oigo. Bien veo que vuestras plumas siguen

fielmente al que les dicta, lo cual no han hecho en verdad

las nuestras; y que quien se propone remontarse a mayor

altura, no ve la diferencia del uno al otro estilo.

Dichas estas palabras, se calló como si estuviese satisfecho.

Así como las grullas que pasan el invierno a orillas del Nilo

forman a veces una bandada en el aire, y luego vuelan

rápidamente marchando en hilera, de igual suerte todas las

almas que allí estaban, volviendo el rostro, aceleraron el

paso, ligeras por su demacración y por su deseo: y al modo

que un hombre cansado de correr deja ir delante a sus

compañeros, y sigue lentamente hasta que cesa la agitación

de su pecho, así Forese dejó pasar a la grey santa, y

continuó conmigo su camino diciéndome:

—¿Cuándo te volveré a ver?

—No sé cuánto he de vivir—le respondí—; pero no será tan

pronto mi regreso, que antes no llegue yo con el deseo a la

orilla; porque el sitio donde fuí colocado para vivir se

despoja de día en día y cada vez más del bien, y parece

destinado a una triste ruina.

—Vé, pues—repuso—; que ya estoy viendo al que tiene la

mayor culpa de esa ruina, arrastrado a la cola de un animal

hacia el valle donde nadie se excusa de sus faltas[82]. El

animal a cada paso va más rápido, aumentando siempre su

celeridad, hasta que lo arroja, y abandona el cuerpo

vilmente destrozado. Esas esferas no darán muchas vueltas

(y dirigió sus ojos al cielo) sin que sea claro para ti lo que

mis palabras no pueden ampliar más. Ahora te dejo; porque



el tiempo es caro en este reino, y yo pierdo mucho

caminando a tu lado.

Cual jinete que se adelanta al galope de entre el escuadrón

que avanza, a fin de alcanzar el honor del primer choque,

del mismo modo y con mayores pasos se apartó de nosotros

aquel espíritu, y yo quedé en el camino con aquellos dos

que fueron tan grandes generales del mundo. Cuando

estuvo tan retirado de nosotros, que mis ojos no podían

seguirle, así como tampoco podía mi mente alcanzar el

sentido de sus palabras, observé no muy lejos las ramas

frescas y cargadas de frutas de otro manzano, por haberme

vuelto entonces hacia aquel lado. Y vi debajo de él muchas

almas que alzaban las manos y gritaban no sé qué en

dirección del follaje, como los niños que, codiciando

impotentes alguna cosa, la piden sin que aquel a quien

ruegan les responda, y antes al contrario, para excitar más

sus deseos, tiene elevado y sin ocultar lo que causa su

anhelo. Después se marcharon como desengañadas, y

nosotros nos acercamos entonces al gran árbol, que rechaza

tantos ruegos y tantas lágrimas.

"Pasad adelante sin aproximaros: más arriba existe otro

árbol, cuyo fruto fué mordido por Eva, y éste es un retoño de

aquél." Así decía no sé quién entre las ramas; por lo cual

Virgilio, Estacio y yo seguimos adelante, estrechándonos

cuanto pudimos hacia el lado en que se eleva el monte.

"Acordaos, decía la voz, de los malditos formados en las

nubes, que, repletos, combatieron a Teseo con sus dobles

pechos[83]. Acordaos de los hebreos, que mostraron al beber

su molicie, por lo que Gedeón no los quiso por compañeros

cuando descendió de las colinas cerca de Madián." De este

modo, arrimados a una de las orillas, pasamos adelante,

oyendo diferentes ejemplos del pecado de la gula, seguidos

de las miserables consecuencias de aquel vicio. Después,

entrando nuevamente en medio del camino desierto, nos



adelantamos mil pasos y aun más, reflexionando cada cual y

sin hablar. "¿Qué vais pensando vosotros tres solos?", dijo de

improviso una voz, que me hizo estremecer, como sucede a

los animales tímidos y asustadizos. Levanté la cabeza para

ver quién fuese, y jamás se vieron en un horno vidrios o

metales tan luminosos y rojos como lo estaba uno que decía:

"Si queréis llegar hasta arriba, es preciso que deis aquí la

vuelta: por aquí va el que quiere ir en paz." Su aspecto me

había deslumbrado la vista; por lo cual me volví, siguiendo a

mis Doctores a la manera de quien se guía por lo que

escucha. Y sentí que me daba en medio de la frente un

viento, como sopla y embalsama el ambiente la brisa de

Mayo, mensajera del alba, impregnada con el aroma de las

plantas y flores; y bien sentí moverse la pluma, que me hizo

percibir el perfume de la ambrosía, oyendo decir:

"Bienaventurados aquellos a quienes ilumina tanta gracia,

que la inclinación a comer no enciende en sus corazones

desmesurados deseos, y sólo tienen el hambre que es

razonable."



CANTO VIGESIMOQUINTO

RA la hora en que no debía demorarse nuestra

subida, pues el sol había dejado el círculo

meridional al Tauro, y la noche al Escorpión: por

lo cual, así como el hombre a quien estimula el

aguijón de la necesidad, no se detiene por nada

que encuentre, sino que sigue su camino, de

igual suerte entramos nosotros por la abertura del peñasco,

uno delante de otro, tomando la escalera, que por su

angostura obliga a separarse a los que la suben. Y como la

joven cigüeña que extiende sus alas deseosa de volar, y no

atreviéndose a abandonar el nido, las pliega nuevamente, lo

mismo hacía yo llevado de un ardiente deseo de preguntar,

que se inflamaba y se extinguía, hasta que llegué a hacer el

ademán del que se prepara a hablar. A pesar de lo rápido de

nuestra marcha, mi amado Padre no dejó de decirme:

—Dispara el arco de la palabra, que tienes tirante hasta el

hierro.



Entonces abrí la boca con seguridad, y empecé a decir:

—¿Cómo es posible enflaquecer donde no hay necesidad de

alimentarse?

—Si te acordaras de cómo se consumió Meleagre al

consumirse un tizón—respondió—, no te sería ahora tan

difícil comprender esto; y si considerases cómo, al moveros,

se mueve vuestra imagen dentro del espejo, te parecería

blando lo que te parece duro. Mas para que tu deseo quede

satisfecho, aquí tienes a Estacio, a quien pido y suplico que

sea el médico de tus heridas.

—Si estando tú presente, le descubro los arcanos de la

eterna justicia—respondió Estacio—, sírvame de disculpa el

no poder negarte nada.

Luego empezó diciendo:

—Hijo, si tu mente recibe y guarda mis palabras, ellas te

darán luz sobre el punto de que hablas. La sangre más pura,

que nunca es absorbida por las sedientas venas y que sobra,

como el resto de los alimentos que se retiran de la mesa,

adquiere en el corazón una virtud tan apta para formar

todos los miembros humanos, como la que tiene para

transformarse en ellos la que va por las venas. Todavía más

depurada, desciende a un punto que es mejor callar que

nombrar, de donde se destila después sobre la sangre de

otro ser en vaso natural. Aquí se mezclan las dos, la una

dispuesta a recibir la impresión, la otra a producirla por

efecto de la perfección del lugar de que procede; y apenas

están juntas, la sangre viril empieza desde luego a operar,

coagulando primero, y vivificando en seguida lo que ha

hecho unírsele como materia propia. Convertida la virtud

activa en alma, como la de una planta, pero con la diferencia

de que aquélla está en vías de formación, mientras que la

otra ha llegado ya a su término, continúa obrando de tal



modo, que luego se mueve y siente como la esponja marina,

y en seguida emprende la organización de las potencias, de

la cual es el germen. Hijo mío, la virtud que procede del

corazón del padre, y desde la cual atiende la naturaleza a

todos los miembros, ora se ensancha, y ora se prolonga; mas

no ves todavía cómo el feto, de animal pasa a ser racional:

este punto es tal, que uno más sabio que tú incurrió con su

doctrina en el error de separar del alma el intelecto posible,

porque no vió que éste tuviese ningún órgano especial

adecuado a sus funciones. Abre tu corazón a la verdad que

te presento, y sabe que, en cuanto está concluído el

organismo del cerebro del feto, el Primer Motor se dirige

placentero hacia aquella obra maestra de la naturaleza, y le

infunde un nuevo espíritu, lleno de virtud, que atrae a su

substancia lo que allí encuentra de activo, y se convierte en

un alma sola, que vive, y siente, y se refleja sobre sí misma:

a fin de que te causen menos admiración mis palabras,

considera el calor del Sol, que se transforma en vino,

uniéndose al humor que sale de la vid. Cuando Laquesis no

tiene ya lino, el alma se separa del cuerpo, llevándose

virtualmente consigo sus potencias divinas y humanas:

todas las facultades sensitivas quedan como mudas; pero la

memoria, el entendimiento y la voluntad son en su acción

mucho más sutiles que antes. Sin detenerse, el alma llega

maravillosamente por sí misma a una de las orillas, donde

conoce el camino que le está reservado. En cuanto se

encuentra circunscrita en él, la virtud informativa irradia en

torno, del mismo modo que cuando vivía en sus miembros; y

así como el aire, cuando el tiempo está lluvioso, se presenta

adornado de distintos colores por los rayos del Sol que en él

se reflejan, de igual suerte el aire de alrededor toma la forma

que le imprime virtualmente el alma que está allí detenida;

y semejante después a la llama que sigue en todos sus

movimientos al fuego, la nueva forma va siguiendo al

espíritu. Por fin, como el alma toma de esto su apariencia, se

le llama sombra, y en esa forma organiza luego cada uno de



sus sentidos, hasta el de la vista. En virtud de este cuerpo

aéreo hablamos, reímos, derramamos lágrimas y suspiramos,

como habrás podido observar por el monte. Según como los

deseos y los demás afectos nos impresionan, la sombra toma

diferentes figuras: tal es la causa de lo que te admira.

Habíamos llegado ya al círculo de la última tortura, y nos

dirigíamos hacia la derecha, cuando llamó nuestra atención

otro cuidado. Allí la ladera de la montaña lanza llamas con

ímpetu hacia el exterior, y la orilla opuesta del camino da

paso a un viento que, dirigiéndose hacia arriba, la rechaza y

aleja de sí. Por esta razón nos era preciso caminar de uno en

uno por el lado descubierto del camino, de modo que si, por

una parte, me causaba temor el fuego, por otra temía

despeñarme. Mi Jefe decía:

—En este sitio es preciso refrenar bien los ojos, porque muy

poco bastaría para dar un mal paso.

Entonces oí cantar en el seno de aquel gran ardor: "Summæ

Deus clementiæ"[84]; lo cual excitó en mí un deseo no

menos ardiente de volverme, y vi a varios espíritus andando

por la llama: yo les miraba, pero fijando alternativamente la

vista, ya en sus pasos, ya en los míos. Después de la última

estrofa de aquel himno, gritaron en voz alta: "Virum non

cognosco"[85]; y en seguida volvieron a entonarlo en voz

baja. Terminado el himno, gritaron aún: "Diana corrió al

bosque, y arrojó de él a Hélice, que había gustado el veneno

de Venus." Repetían su canto, y citaban después ejemplos

de mujeres y maridos que fueron castos, como lo exigen la

virtud y el matrimonio. Y de este modo, según creo,

continuarán durante todo el tiempo que los abrase el fuego;

pues con tal remedio y tales ejercicios ha de cicatrizarse la

última llaga.





CANTO VIGESIMOSEXTO

IENTRAS que uno tras otro íbamos por el borde

del camino, el buen Maestro decía muchas

veces: "Mira, y ten cuidado, pues ya estás

advertido." Daba en mi hombro derecho el Sol,

que irradiando por todo el Occidente, cambiaba

en blanco su color azulado. Con mi sombra hacía

parecer más roja la llama, y aquí también vi muchas almas

que, andando, fijaban su atención en tal indicio. Con este

motivo se pusieron a hablar de mí, y empezaron a decir:

"Parece que éste no tenga un cuerpo ficticio." Después se

cercioraron, aproximándose a mí cuanto podían, pero

siempre con el cuidado de no salir adonde no ardieran.

—¡Oh tú, que vas en pos de los otros, no por ser el más

lento, sino quizá por respeto!, respóndeme a mí, a quien

abrasan la sed y el fuego. No soy yo el único que necesita tu

respuesta, pues todos éstos tienen mayor sed, que deseo de

agua fresca el Indio y el Etíope. Dinos: ¿cómo es que formas



con tu cuerpo un muro que se antepone al Sol, cual si no

hubieras caído aún en las redes de la muerte?

Así me hablaba una de aquellas sombras, y yo me habría

explicado en el acto, si no hubiese atraído mi atención otra

novedad que apareció entonces. Por el centro del camino

inflamado venía una multitud de almas con el rostro vuelto

hacia las primeras, lo cual me hizo contemplarlas

asombrado. Por ambas partes vi apresurarse todas las

sombras, y besarse unas a otras, sin detenerse, y

contentándose con tan breve agasajo; semejantes a las

hormigas, que en medio de sus pardas hileras, van a

encontrarse cara a cara, quizá para darse noticias de su

viaje o de su botín. Una vez terminado el amistoso saludo, y

antes de dar el primer paso, cada una de ellas se ponía a

gritar con todas sus fuerzas, las recién llegadas: "Sodoma y

Gomorra," y las otras: "En la vaca entró Pasifae, para que el

toro acudiera a su lujuria." Después, como grullas que

dirigiesen su vuelo, parte hacia los montes Rifeos, y parte

hacia las ardientes arenas, huyendo éstas del hielo, y

aquéllas del Sol, así unas almas se iban y otras venían,

volviendo a entonar entre lágrimas sus primeros cantos, y a

decir a gritos lo que más necesitaban. Como anteriormente,

se acercaron a mí las mismas almas que me habían

preguntado, atentas y prontas a escucharme. Yo, que dos

veces había visto su deseo, empecé a decir:

—¡Oh almas seguras de llegar algún día al estado de paz!

Mis miembros no han quedado allá verdes ni maduros, sino

que están aquí conmigo, con su sangre y con sus

coyunturas. De este modo voy arriba, a fin de no ser ciego

nunca más: sobre nosotros existe una mujer, que alcanza

para mí esta gracia por la cual llevo por vuestra mundo mi

cuerpo mortal. Pero decidme, ¡así se logre en breve vuestro

mayor deseo, y os acoja el cielo que está más lleno de amor

y por más ancho espacio se dilata! Decidme, a fin de que yo



pueda ponerlo por escrito, ¿quiénes sois, y quién es aquella

turba que se va en dirección contraria a la vuestra?

No de otra suerte se turba estupefacto el montañés, y

enmudece absorto, cuando, rudo y salvaje, entra en una

ciudad, de como pareció turbarse cada una de aquellas

sombras: pero repuestas de su estupor, el cual se calma

pronto en los corazones elevados, empezó a decirme la que

anteriormente me había preguntado:

—¡Dichoso tú, que sacas de nuestra actual mansión

experiencia para vivir mejor! Las almas que no vienen con

nosotros cometieron el pecado por el que César, en medio

de su triunfo, oyó que se burlaban de él y le llamaban reina.

Por esto se alejan gritando "Sodoma;" y reprendiéndose a sí

mismos, como has oído, añaden al fuego que les abrasa el

que les produce su vergüenza. Nuestro pecado fué

hermafrodita; pero no habiendo observado la ley humana, y

sí seguido nuestro apetito al modo de las bestias, por eso, al

separarnos de los otros, gritamos para oprobio nuestro el

nombre de aquélla, que se bestializó en una envoltura

bestial. Ya conoces nuestras acciones y el delito que

cometimos: si por nuestros nombres quieres conocer quiénes

somos, ni sabré decírtelos, ni tengo tiempo para ello.

Satisfaré, sin embargo, tu deseo diciéndote el mío: soy

Guido Guinicelli, que me purifico ya por haberme

arrepentido antes de mi última hora.

Como corrieron hacia su madre los dos hijos al encontrarla

bajo las tristes iras de Licurgo, así me lancé yo, pero sin

atreverme a tanto, cuando escuché nombrarse a sí mismo a

mi padre, y al mejor de todos los míos que jamás hicieron

rimas de amor dulces y floridas; y sin oír hablar, anduve

pensativo largo trecho, contemplándolo, aunque sin poder

acercarme más a causa del fuego. Cuando me harté de

mirarle, me ofrecí de todo corazón a su servicio con aquellos

juramentos que hacen creer en las promesas. Me contestó:



—Dejas en mí, por lo que oigo, una huella tan profunda y

clara, que el Leteo no puede borrarla ni obscurecerla: pero si

tus palabras han jurado la verdad, dime, ¿cuál es la causa

del cariño que me demuestras en tus frases y en tus

miradas?

Le contesté:

—Vuestras dulces rimas, que harán preciosos los

manuscritos que las contienen, tanto como dure el lenguaje

moderno.

—¡Oh hermano!—replicó—; éste que te señalo con el

dedo[86] (e indicó un espíritu que iba delante de él), fué

mejor obrero en su lengua materna. Sobrepujó a todos en

sus versos amorosos y en la prosa de sus novelas; y deja

hablar a los necios, que creen que el Lemosín[87] es mejor

que él; prestan más atención al ruido que a la verdad, y así

forman su juicio antes de dar oídos al arte o la razón. Lo

mismo hicieron muchos de los antiguos con respecto a

Guittone, colocándole, merced a sus gritos, en el primer

lugar, hasta que lo ha vencido la verdad con los méritos

adquiridos por otras personas. Ahora, si tienes el alto

privilegio de poder penetrar en el claustro donde Cristo es

abad del colegio, díle por mí del "Padre nuestro" todo lo que

necesitamos nosotros los habitantes de este mundo, en el

que ya no tenemos el poder de pecar.

Luego, tal vez para hacer sitio a otro que venía en pos de él,

desapareció entre el fuego, como desaparece el pez en el

fondo del agua. Yo me adelanté un poco hacia el que me

había designado, y le dije que mi deseo preparaba a su

nombre una grata acogida: él empezó a decir donosamente:

—Me complace tanto vuestra cortés pregunta, que ni puedo

ni quiero ocultarme a vos: yo soy Arnaldo, que lloro y voy

cantando: veo, triste, mis pasadas locuras, y veo, contento,



el día que en adelante me espera. Ahora os ruego, por esa

virtud que os conduce a lo más alto de la escala, que os

acordéis de endulzar mi dolor.

Después se ocultó en el fuego que les purifica.



CANTO VIGESIMOSEPTIMO

L Sol estaba ya en aquel punto desde donde

lanza sus primeros rayos sobre la ciudad en que

se derramó la sangre de su Hacedor: el Ebro caía

bajo el alto signo de Libra, y las ondas del

Ganges eran caldeadas al empezar la hora de

nona; de modo que donde estábamos terminaba

el día, cuando nos divisó placentero el Angel de Dios, que

apartado de la llama se puso en la orilla a cantar: "Beati

mundo corde," en voz bastante más viva que la nuestra.

Después dijo:

—No se sigue adelante, almas santas, si el fuego no os

muerde antes: entrad en él, y no os hagáis sordas al cántico

que llegará hasta vosotras.

Así habló cuando estuvimos cerca de él, por lo que me

quedé al oirle como aquel que es metido en la fosa. Elevé

mis manos entrelazadas mirando al fuego, y se

representaron vivamente en mi imaginación los cuerpos



humanos que había visto arder. Mis buenos Guías se

volvieron hacia mí, y Virgilio me dijo:

—Hijo mío, aquí puedes encontrar un tormento; pero no la

muerte. Acuérdate, acuérdate... y si te guié sano y salvo

sobre Gerión, ¿qué no haré ahora que estoy más cerca de

Dios? Ten por cierto que, aunque estuvieras mil años en

medio de esa llama, no perderías un solo cabello; y si acaso

crees que te engaño, ponte cerca de ella, y como prueba,

aproxima con tus manos al fuego la orla de tu ropaje. Depón,

pues, depón todo temor; vuélvete hacia aquí, y pasa

adelante con seguridad.

Yo, sin embargo, permanecí inmóvil aun en contra de mi

conciencia. Cuando vió que me estaba quieto y reacio,

repuso algo turbado:

—Hijo mío, repara en que entre Beatriz y tú sólo existe ese

obstáculo.

Así como al oír el nombre de Tisbe, Piramo, cercano a la

muerte, abrió los ojos y la contempló bajo la morera, que

desde entonces echó frutos rojos, así yo, vencida mi

obstinación, me dirigí hacia mi sabio Guía, al oír el nombre

que siempre está en mi mente. Entonces él, moviendo la

cabeza, dijo:

—¡Cómo! ¿Queremos permanecer aquí?

Y se sonrió, como se sonríe al niño a quien se conquista con

una fruta. Después se metió en el fuego el primero, rogando

a Estacio, que durante todo el camino se había interpuesto

entre ambos, que viniese detrás de mí. Cuando estuve

dentro, habríame arrojado, para refrescarme, en medio del

vidrio hirviendo; tan desmesurado era el ardor que allí se

sentía. Mi dulce Padre, para animarme, continuaba hablando

de Beatriz y diciendo: "Ya me parece ver sus ojos." Nos

guiaba una voz que cantaba al otro lado; y nosotros, atentos



solamente a ella, salimos del fuego por el sitio donde está la

subida.

—"Venite, benedicti patris mei"—se oyó en medio de una luz

que allí había, tan resplandeciente que me ofuscó y no la

pude mirar.—El Sol se va—añadió—, y viene la noche; no os

detengáis, sino acelerad el paso antes que el horizonte se

obscurezca.

El sendero subía recto a través de la peña hacia el Oriente, y

yo interrumpía delante de mí los rayos del Sol, que ya

estaba muy bajo. Habíamos subido pocos escalones, cuando

mis sabios Guías y yo, por mi sombra que se desvanecía,

observamos que tras de nosotros se ocultaba el Sol; y antes

de que en toda su inmensa extensión tomara el horizonte el

mismo aspecto, y de que la noche se esparciera por todas

partes, cada uno de nosotros hizo de un escalón su lecho;

porque la naturaleza del monte, más bien que nuestro

deseo, nos impedía subir. Como las cabras que antes de

haber satisfecho su apetito van veloces y atrevidas por los

picos de los montes, y una vez saciado éste, se quedan

rumiando tranquilas a la sombra, mientras el Sol quema,

guardadas por el pastor, que, apoyado en su cayado, cuida

de ellas; y como el pastor que se queda fuera y pernocta

cerca de su rebaño, para preservarlo de que lo disperse

alguna bestia feroz, así estábamos entonces nosotros tres,

yo como cabra, y ellos como pastores, estrechados por los

dos lados de aquella abertura. Poco alcanzaba nuestra vista

de las cosas que había fuera de allí; pero por aquel reducido

espacio veía yo las estrellas más claras y mayores de lo

acostumbrado. Rumiando de esta suerte y contemplándolas

me sorprendió el sueño; el sueño que muchas veces predice

lo que ha de sobrevenir. En la hora, según creo, en que

Citerea, que parece siempre abrasada por el fuego del amor,

lanzaba desde Oriente sus primeros rayos sobre la montaña,

me parecía ver entre sueños una mujer joven y bella, que



iba cogiendo flores por una pradera, y decía cantando:

"Sepa todo aquel que preguntó mi nombre, que yo soy Lía, y

voy extendiendo en torno mis bellas manos para formarme

una guirnalda. Para agradarme delante del espejo, me

adorno aquí; pero mi hermana Raquel no se separa jamás

del suyo, y permanece todo el día sentada ante él. A ella le

gusta contemplar sus hermosos ojos, como a mí adornarme

con mis propias manos: ella se satisface con mirar, yo con

obrar." Ya, ante los esplendores que preceden al día, tanto

más gratos a los peregrinos, cuanto más cerca de su patria

se albergan al volver a ella, huían por todas partes las

tinieblas, y con ellas mi sueño; por lo cual me levanté, y vi a

mis grandes Maestros levantados también.

La dulce fruta que por tantas ramas va buscando la solicitud

de los mortales, hoy calmará tu hambre.

Tales fueron las palabras que me dirigió Virgilio; palabras

que me causaron un placer como no lo ha causado jamás

regalo alguno. Acrecentóse tanto en mí el deseo de llegar a

la cima del monte, que a cada paso que daba sentía crecer

alas para mi vuelo. Cuando, recorrida toda la escalera,

estuvimos en la última grada, Virgilio fijó en mí sus ojos y

dijo:

—Has visto el fuego temporal y el eterno, hijo mío, y has

llegado a un sitio donde no puedo ver nada más por mí

mismo. Con ingenio y con arte te he conducido hasta aquí:

en adelante sírvate de guía tu voluntad; fuera estás de los

caminos escarpados y de las estrechuras; mira el Sol que

brilla en tu frente; mira la hierba, las flores, los arbustos, que

se producen solamente en esta tierra. Mientras no vengan

radiantes de alegría los hermosos ojos que, entre lágrimas,

me hicieron acudir en tu socorro, puedes sentarte, y puedes

pasear entre esas flores. No esperes ya mis palabras, ni mis

consejos: tu albedrío es ya libre, recto y sano, y sería una



falta no obrar según lo que él te dicte. Así, pues,

ensalzándote sobre ti mismo, te corono y te mitro.[88]



CANTO VIGESIMOCTAVO

ESEOSO ya de observar en su interior y en sus

contornos la divina floresta espesa y viva, que

amortiguaba la luz del nuevo día, dejé sin

esperar más el borde del monte y marché

lentamente a través del campo, cuyo suelo por

todas partes despedía gratos aromas. Un aura

blanda e invariable me oreaba la frente con no mayor fuerza

que la de un viento suave: a su impulso, todas las verdes

frondas se inclinaban trémulas hacia el lado a que proyecta

su primera sombra el sagrado monte; pero sin separarse

tanto de su derechura, que las avecillas dejaran por esta

causa de ejercitar su arte sobre las copas de los árboles,

pues antes bien, llenas de alegría, saludaban a las primeras

auras, cantando entre las hojas, que acompañaban a sus

ritmos haciendo el bajo, con un susurro semejante al que de

rama en rama va creciendo en los pinares del llano de

Chiassi, cuando Eolo deja escapar el Sirocco.



Ya me habían transportado mis lentos pasos tan adentro de

la antigua selva, que no podía distinguir el sitio por donde

había entrado, cuando vi interceptado mi camino por un

riachuelo, que corriendo hacia la izquierda, doblegaba bajo

el peso de pequeñas linfas las hierbas que brotaban en sus

orillas. Las aguas que en la tierra se tienen por más puras,

parecerían turbias comparadas con aquellas, que no ocultan

nada, aunque corran obscurecidas bajo una perpetua

sombra, que no da paso nunca a los rayos del Sol ni de la

Luna. Detuve mis pasos, y atravesé con la vista aquel

riachuelo, para admirar la gran variedad de sus frescas

arboledas, cuando se me apareció, como aparece

súbitamente una cosa maravillosa que desvía de nuestra

mente todo otro pensamiento, una mujer sola, que iba

cantando y cogiendo flores de las muchas de que estaba

esmaltado todo su camino.

—¡Ah!, hermosa Dama, que te abrasas en los rayos de Amor,

si he de dar crédito al semblante que suele ser testimonio

del corazón; dígnate adelantarte—le dije—hacia este

riachuelo, lo bastante para que pueda comprender qué es lo

que cantas. Tú traes a mi memoria el sitio donde estaba

Proserpina, y cómo era cuando la perdió su madre, y ella

perdió sus lozanas flores.

Así como bailando se vuelve una mujer, con los pies juntos y

arrimados al suelo, poniendo apenas uno delante de otro, de

igual suerte se volvió aquélla hacia mí sobre las florecillas

rojas y amarillas, semejante a una virgen que inclina sus

modestos ojos, y satisfizo mis súplicas aproximándose tanto,

que llegaba hasta mí la dulce armonía de su canto, y sus

palabras claras y distintas. Luego que se detuvo en el sitio

donde las hierbas son bañadas por las ondas del lindo

riachuelo, me concedió el favor de levantar sus ojos. No creo

que saliera tal resplandor bajo las cejas de Venus, cuando su

hijo la hirió inconsideradamente. Ella se sonreía desde la



orilla derecha, cogiendo mientras tanto las flores que

aquella elevada tierra produce sin necesidad de simiente. El

río nos separaba a la distancia de tres pasos; pero el

Helesponto por donde pasó Jerjes, cuyo ejemplo sirve aún de

freno a todo orgullo humano, no fué tan odioso a Leandro,

por el impetuoso movimiento de sus aguas entre Sestos y

Abydos, como lo era aquél para mí por no abrirme paso.

—Sois recién llegados—dijo ella—; y quizá porque me sonrío

en este sitio escogido para nido de la humana naturaleza, os

causo asombro y hasta alguna sospecha; pero el salmo

"Delectasti" esparce una luz que puede disipar las nubes de

vuestro entendimiento. Y tú, que vas delante y me has

rogado que hable, dime si quieres oír otra cosa, que yo

responderé con presteza a todas tus preguntas hasta dejarte

satisfecho.

—El agua—le dije—y el rumor de la floresta impugnan en mi

interior una nueva creencia sobre una cosa que he oído y

que es contraria a esta.

A lo que ella contestó:

—Te diré cómo procede de su causa eso que te admira, y

disiparé la nube que te ciega. El Sumo Bien, que se

complace sólo en sí mismo, hizo al hombre bueno y apto

para el bien, y le dió este sitio como arras en señal de eterna

paz. El hombre, por sus culpas, permaneció aquí poco

tiempo: por sus culpas cambió su honesta risa y su dulce

pasatiempo en llanto y en tristeza. A fin de que todas las

conmociones producidas más abajo por las exhalaciones del

agua y de la tierra, que se dirigen cuanto pueden tras del

calor, no molestasen al hombre, se elevó este monte hacia el

cielo tanto como has visto, y está libre de todas ellas desde

el punto donde se cierra su puerta. Ahora bien, como el aire

gira en torno de la tierra con la primera bóveda movible del

cielo, si el círculo no es interrumpido por algún punto, un



movimiento semejante viene a repercutir en esta altura, que

está libre de toda perturbación en medio del aire puro,

produciendo este ruido en la selva, porque es espesa; y la

planta sacudida comunica su propia virtud generativa al

aire, el cual girando en torno deposita dicha virtud en el

suelo; y la otra tierra, según que es apta por sí misma o por

su cielo, concibe y produce diversos árboles de diferentes

especies. Una vez oído esto, no te parecerá ya maravilloso

que haya plantas que broten sin semillas aparentes. Debes

saber, además, que la santa campiña en que te encuentras

está llena de toda clase de semillas, y encierra frutos que

allá abajo no se cogen. El agua que ves no brota de ninguna

vena que sea renovada por los vapores que el frío del cielo

convierte en lluvia, como un río que adquiere o pierde

caudal, sino que sale de una fuente invariable y segura, que

recibe de la voluntad de Dios cuanto derrama por dos

partes. Por esta desciende con una virtud que borra la

memoria del pecado; por la otra renueva la de toda buena

acción. Aquí se llama Leteo; en el otro lado, Eunoe; y no

produce sus efectos si no se bebe aquí primero que allí: su

sabor supera a todos los demás. Aunque tu sed esté ya

bastante mitigada sin necesidad de más explicaciones mías,

por una gracia especial, aún te daré un corolario; y no creo

que mis palabras te sean menos gratas, si por ti exceden a

mis promesas. Los que antiguamente fingieron la edad de

oro y su estado feliz, quizá soñaron en el Parnaso este sitio.

Aquí fué inocente el origen de la raza humana; aquí la

primavera y los frutos son eternos: este es el verdadero

néctar de que todos hablan.

Entonces me volví completamente hacia mis Poetas y vi que

habían acogido con una sonrisa esta última explicación:

después dirigí de nuevo mis ojos hacia la bella Dama.



CANTO VIGESIMONONO

ESPUES de aquellas últimas palabras, continuó

cantando cual mujer enamorada: "Beati, quorum

tecta sunt peccata"[89]: y a la manera de las

ninfas, que andaban solas por las umbrías

selvas, complaciéndose unas en huír del Sol, y

otras en verle, púsose a caminar por la orilla

contra la corriente del río; y yo al igual de ella, seguí sus

cortos pasos con los míos. Entre los dos no habíamos aún

adelantado ciento, cuando las dos riberas equidistantes

presentaron una curva, de tal modo que me encontré vuelto

hacia Oriente. A poco de andar así, volvióse la Dama

enteramente a mí, diciendo: "Hermano mío, mira y escucha."

Y he aquí que por todas partes iluminó la selva un

resplandor tan súbito, que dudé si había sido un relámpago;

mas como éste desaparece en cuanto brilla, y aquél duraba

cada vez más resplandeciente, decía yo entre mí: "¿Qué será

esto?" Circulaba por el luminoso aire una dulce melodía, por

lo cual mi buen celo me hizo censurar el atrevimiento de

Eva; pues que allí, donde obedecían la tierra y el cielo, una



mujer sola y apenas formada, no pudo sufrir el permanecer

bajo ningún velo; cuando si hubiera permanecido resignado

bajo él, habría yo gozado más pronto, y luego eternamente

aquellas inefables delicias.

Mientras iba yo enteramente absorto en la contemplación de

tantas primicias del placer eterno, y deseoso todavía de más

dichas, el aire, semejante a un gran fuego, apareció ante

nosotros inflamado bajo las verdes ramas, y la dulce armonía

que habíamos percibido se convirtió en un canto claro y

distinto. ¡Oh sacrosantas Vírgenes! Si alguna vez he

soportado por vosotras el hambre, el frío y las vigilias,

prestadme en cambio la ayuda, que la necesidad me obliga

a demandaros. Es preciso que Helicón derrame para mí sus

aguas, y que el coro de Urania me ayude a poner en versos

cosas apenas concebibles.

Parecióme ver algo más allá siete árboles de oro[90],

engañado por la gran distancia que todavía mediaba entre

nosotros y ellos; mas cuando me hube aproximado tanto,

que la semejanza engañadora del sentido no perdía ya por

la distancia ninguno de sus rasgos distintivos, la facultad

que prepara materia al raciocinio me hizo conocer que eran

candelabros, y que las voces cantaban "Hosanna." Los

hermosos muebles llameaban en su parte superior

despidiendo una luz mucho más clara que la Luna a media

noche y a la mitad de su mes. Me volví lleno de admiración

al buen Virgilio, y él me respondió con una mirada no menos

llena de asombro. Después fijé de nuevo mi atención en los

altos candelabros, los cuales avanzaban en nuestra

dirección tan lentamente que una recién desposada los

habría vencido en celeridad. La Dama me gritó:

—¿Por qué contemplas con tanto ardor esas vívidas luces, y

no reparas en lo que viene tras de ellas?



Entonces vi venir detrás de las luces, y como guiadas por

éstas, muchos personajes[91], vestidos de un blanco tan puro

como no ha brillado jamás en el mundo. A la izquierda

resplandecía el agua, y reflejaba la parte izquierda de mi

cuerpo; así es que me miraba en ella como en un espejo.

Cuando desde mi orilla llegué a un punto en que

únicamente el río me separaba de aquéllos, me detuve para

mirar mejor, y vi las llamas caminando hacia adelante,

dejando tras de sí pintado el aire con rasgos semejantes a

banderolas extendidas; de modo que sobre ellas se veían

claramente siete listas formadas de los colores de que el Sol

hace su arco y Delia su cinturón. Aquellas listas se extendían

por el cielo más allá de lo que alcanzaba mi vista, y según

me pareció, las de los extremos distaban entre sí diez pasos

una de otra[92]. Bajo el hermoso cielo que describo, se

adelantaban de dos en dos veinticuatro ancianos coronados

de azucenas[93]. Todos cantaban: "Bendita tú eres entre las

hijas de Adán, y benditas sean eternamente tus bellezas."

Después que las flores y las frescas hierbecillas que había en

la otra ribera frente a mí se vieron libres de aquellos

espíritus elegidos, así como en el cielo siguen unas a otras

las estrellas, en pos de los ancianos vinieron cuatro

animales, con ellos coronados de verdes hojas[94]. Cada uno

tenía seis alas, con las plumas llenas de ojos, como serían

los de Argos si viviese[95]. Lector, no empleo mis rimas en

describir las formas de estos animales, pues me contiene

tanto el gasto futuro, que no puedo ser ahora pródigo; pero

puedes leer a Ezequiel, que los pinta tales como los vió

acudir de las frías regiones, con el viento, con las nubes y

con el fuego; y del mismo modo que los encontrarás en sus

libros, así se presentaban aquí si se exceptúa que, en cuanto

a las alas, Juan está conmigo y se separa de él. El espacio

que quedaba entre los cuatro lo ocupaba un carro triunfal

sobre dos ruedas, que iba tirado por un grifo. Este extendía

sus alas ante la lista de en medio y las tres de ambos lados,



sin que interceptara ninguna de ellas al hender el espacio

entre las mismas comprendido. Se elevaban tanto, que se

las perdía de vista: la parte de su cuerpo que era ave tenía

los miembros de oro, y los de la otra parte eran blancos

manchados de rojo. Ni Escipión el Africano, ni aun Augusto,

hicieron jamás recrearse a Roma en la contemplación de un

carro tan bello, y aun comparado con él, sería pobre aquel

carro del Sol, que desviándose de su camino, fué abrasado,

por los ruegos de la Tierra suplicante, cuando Júpiter fué

misteriosamente justo.

Tres mujeres venían danzando en redondo al lado de la

rueda derecha; una de ellas tan roja, que apenas se la

hubiera distinguido dentro del fuego: la otra era como si su

carne y sus huesos fuesen de esmeralda: la tercera parecía

nieve recién caída[96]. Tan pronto iba a la cabeza la blanca,

como la roja; y según el canto de ésta, así las demás

ajustaban el paso, avanzando lentas o rápidas. Hacia la

izquierda del carro venían gozosas otras cuatro vestidas de

púrpura asustando sus movimientos al de una de ellas, que

tenía tres ojos en la cabeza.[97] En pos de estos grupos de

que acabo de hablar, vi dos ancianos con diferentes

vestiduras; pero iguales en su actitud, venerable y reposada.

Uno de ellos parecía ser de los discípulos de aquel gran

Hipócrates, a quien hizo la naturaleza en favor de los seres

animados que le son más queridos;[98] el otro demostraba

un cuidado contrario, con una espada tan reluciente y

aguda, que a través del río me causó miedo.[99] Después vi

otros cuatro de humilde apariencia;[100] y detrás de todos

venía un anciano solo y durmiendo, pero con la faz

inspirada.[101] Estos siete estaban vestidos como los

veinticuatro primeros; pero no iban coronados de azucenas,

sino de rosas y de otras flores coloradas; quien los hubiese

visto desde algo lejos, habría jurado que ardía una llama

sobre sus sienes. Cuando el carro estuvo frente a mí, se oyó



un trueno; y aquellos dignos personajes, como si se les

hubiera prohibido seguir adelante, se detuvieron allí al

mismo tiempo que los candelabros.



CANTO TRIGESIMO

UANDO se detuvo el septentrión del primer

Cielo, que no conoció nunca orto ni ocaso, ni

más niebla que el velo que sobre él corrió el

pecado, y que allí enseñaba a cada cual su

deber, como el septentrión más bajo lo enseña

al que dirige el timón para llegar al puerto, los

veraces personajes que iban entre el Grifo y los siete

candelabros se volvieron hacia el carro, como hacia el fin de

sus deseos; y uno de ellos como enviado del Cielo, exclamó

tres veces cantando: "Veni, sponsa, de Libano," y todos los

demás cantaron lo mismo después de él. Así como los

bienaventurados, cuando llegue la hora del juicio final, se

levantarán con presteza de sus tumbas, cantando "Aleluya"

con su voz recobrada por fin, del mismo modo se elevaron

sobre el carro divino, "ad vocem tanti senis," cien ministros y

mensajeros de la vida eterna. Todos decían: "Benedictus qui

venis," y después, esparciendo flores por encima y

alrededor, añadían: "Manibus o date lilia plenis."



Yo he visto, al romper el día, la parte oriental enteramente

sonrosada, el resto del cielo adornado de una hermosa

serenidad, y la faz del Sol naciente cubierta de sombras, de

suerte que a través de los vapores que amortiguaban su

resplandor, podía contemplarla el ojo por largo tiempo: del

mismo modo, a través de una nube de flores que salía de

manos angelicales y caía sobre el carro y en torno suyo, se

me apareció una dama coronada de oliva sobre un velo

blanco, cubierta de un verde manto, y vestida del color de

una vívida llama.[102] Mi espíritu, que hacía largo tiempo no

había quedado abatido, temblando de estupor en su

presencia, sin que mis ojos la reconocieran, sintió no

obstante el gran poder del antiguo amor, a causa de la

oculta influencia que de ella emanaba. En cuanto hirió mis

ojos la alta virtud que me había avasallado antes de que yo

saliera de la infancia, me volví hacia la izquierda, con el

mismo respeto con que corre el niño hacia su madre, cuando

tiene miedo, o cuando está afligido, para decir a Virgilio: "No

ha quedado en mi cuerpo una sola gota de sangre que no

tiemble; reconozco las señales de mi antigua llama." Pero

Virgilio nos había privado de sí; Virgilio, el dulcísimo padre,

Virgilio, que me había sido enviado por aquélla para mi

salvación. Ni aun todo lo que perdió la antigua madre pudo

impedir que mis mejillas enjutas se bañaran en triste llanto.

—¡Dante, no llores todavía; no llores todavía porque Virgilio

se vaya, pues es preciso que llores por otra herida!

Como el almirante que va de popa a proa examinando la

gente que monta los otros buques, y la anima a portarse

bien, del mismo modo sobre el borde izquierdo del carro, vi

yo, cuando me volví al oír mi nombre, que aquí se consigna

por necesidad, a la Dama que se me apareció anteriormente

velada por los halagos angelicales, dirigiendo sus ojos hacia

mí de la parte acá del río. Aunque el velo que descendía de

su cabeza, rodeado de las hojas de Minerva, no permitiese



que se distinguieran sus facciones, con su actitud regia y

altiva continuó de esta suerte, como aquel que al hablar

reserva las palabras más calurosas para lo último:

—Mírame bien, soy yo; soy en efecto Beatriz, ¿Cómo te has

dignado subir a este monte? ¿No sabías que el hombre es

aquí dichoso?

Mis ojos se inclinaron hacia las limpias ondas; pero

viéndome reflejado en ellas, los dirigí hacia la hierba: tanta

fué la vergüenza que abatió mi frente. Parecióme Beatriz tan

terrible como una madre irritada a su hijo, porque amarga el

sabor de la piedad acerba. Ella guardó silencio, y los ángeles

cantaron de improviso: "In te Domine speravi;" pero no

pasaron de "pedes meos." Así como la nieve se congela y

endurece al soplo de los vientos de Esclavonia, entre los

árboles que crecen sobre el dorso de Italia; y luego se licúa

por sí misma, en cuanto la tierra que pierde la sombra envía

su aliento, semejante al fuego que derrite una vela; así me

quedé sin lágrimas ni suspiros antes que cantasen aquéllos

cuyas notas responden siempre a la armonía de las esferas

celestiales: mas cuando comprendí por sus dulces palabras

que se compadecían de mí más que si hubiesen dicho:

"Mujer, ¿por qué así le maltratas?," el hielo que oprimía mi

corazón se deshizo en suspiros y agua, y junto con mi

angustia, salió del pecho por la boca y por los ojos. Estando

Ella, sin embargo, inmóvil sobre el costado izquierdo del

carro, dirigió de este modo sus palabras a las compasivas

substancias:

—Vosotros veláis en el eterno día, de modo que ni la noche

ni el sueño os roban ninguno de los pasos que da el siglo en

su camino: así pues, responderé con más cuidado, a fin de

que me comprenda el que allí llora, y sienta un dolor

proporcionado a su falta. No solamente por influencia de las

grandes esferas que dirigen cada semilla hacia algún fin,

según la virtud de la estrella que la acompaña, sino también



por la abundancia de la gracia divina (cuya lluvia desciende

de tan altos vapores, que no puede alcanzarlos nuestra

vista), fué tal ése en su edad temprana por natural

disposición, que todos los buenos hábitos habrían producido

en él admirables efectos; pero el terreno mal sembrado e

inculto se hace tanto más maligno y salvaje, cuanto mayor

vigor terrestre hay en él. Por algún tiempo le sostuve con mi

presencia: mostrándole mis ojos juveniles, le llevaba

conmigo en dirección del camino recto; pero tan pronto

como estuve en el umbral de la segunda edad, y cambié de

vida, ése se separó de mí y se entregó a otros amores.

Cuando subí desde la carne al espíritu, y hube crecido en

belleza y virtud, fuí para él menos querida y menos

agradable. Encaminó sus pasos por una vía falsa, siguiendo

tras engañosas imágenes del bien, que no cumplen

totalmente ninguna promesa: ni siquiera me ha valido

impetrar para él inspiraciones, por medio de las cuales le

llamaba en sueños o de otros modos, según el poco caso que

de ellas ha hecho. Tan abajo cayó, que todos mis medios

eran ya insuficientes para salvarle, si no le mostraba las

razas condenadas. Por él he visitado el umbral de los

muertos, y dirigí mis ruegos y mis lágrimas al que le ha

conducido hasta aquí. Se hubiera violado el alto decreto de

Dios, si pasara el Leteo y gustara tales manjares sin haber

pagado alguna parte de la penitencia que hace verter

lágrimas.



CANTO TRIGESIMOPRIMERO

H tú, que estás a la otra parte del sagrado río!—

Empezó de nuevo a decir, continuando sin

demora, y dirigiéndome de punta sus palabras,

que aun de filo me habían parecido tan acerbas

—; di, di si esto es verdad—; a tal acusación es

preciso que tu confesión corresponda.

Estaba yo tan confuso, que mi voz conmovida se extinguió

antes de salir de sus órganos. Ella esperó un momento, y

después dijo:

—¿En qué piensas? Respóndeme, pues todavía las aguas del

Leteo no han borrado tus tristes recuerdos.

La confusión y el miedo reunidos me arrancaron de la boca

un "sí" tan débil, que fué menester el auxilio de la vista para

entenderlo. Así como se rompe una ballesta por estar

demasiado tirantes la cuerda y el arco, de modo que la

flecha da con menos fuerza en el blanco, así yo,

quebrantado bajo el peso de tan grave cargo, prorrumpí en



lágrimas y suspiros, y la voz enflaquecida vino a expirar

entre mis labios. Entonces Ella me dijo:

—En medio de los saludables deseos procedentes de mí, que

te impulsaban a amar el bien, más allá del cual no hay nada

a que aspirar, ¿qué fosos insuperables o qué cadenas has

encontrado para perder de tal modo la esperanza de pasar

adelante? ¿Y qué ventajas o atractivos descubriste en el

aspecto de los otros bienes, para que debieras rondar en

torno de ellos?

Después de haber exhalado un amargo suspiro, apenas tuve

bastante voz para responder; voz que mis labios formaron

con trabajo. Llorando dije:

—Las cosas presentes con sus falsos placeres desviaron mis

pasos, apenas se me ocultó vuestro rostro.

Ella me respondió:

—Aunque callases o negases lo mismo que ahora confiesas,

no por eso tu falta sería menos conocida: ¡tal es el Juez que

la sabe! Pero cuando la confesión del pecado sale de la

propia boca del pecador, la rueda se vuelve en nuestro

tribunal contra el filo de la espada. Sin embargo, para que

más te aproveche la vergüenza de tu error, y para que otra

vez seas más fuerte al oír las sirenas, depón la causa de tu

llanto y escucha: de este modo sabrás que mi carne

sepultada debía encaminarte en una dirección totalmente

contraria. El arte o la naturaleza no te presentaron jamás

una cosa tan agradable como los bellos miembros en que

estuve contenida, miembros que ahora son polvo de la

tierra. Y si el sumo placer de verme te faltó por mi muerte,

¿qué cosa mortal debía excitar después tus deseos? A la

primera herida que te causaron las cosas falaces del mundo,

debiste elevar tus ojos al cielo, siguiéndome a mí, que no

era ya como ellas. No debían abatirse tus alas para esperar



allí nuevos golpes, o bien alguna doncellita u otra

cualquiera vanidad de tan corta duración. El tierno pajarillo

cae en dos o tres asechanzas; pero ante los ojos de los ya

cubiertos de pluma en vano se despliegan las redes, en vano

se lanzan flechas.

Yo estaba como los niños que, mudos de vergüenza y con los

ojos fijos en el suelo, escuchan en pie, reconociendo sus

faltas, y arrepentidos. Ella continuó:

—Ya que te muestras tan contrito por lo que has oído, alza la

barba, y sentirás más dolor mirándome.

Con menos resistencia se desarraiga la robusta encina, bien

al embate de los vientos boreales, o bien al de aquel que

viene del país de Jarba, de la que, al oír su orden, opuse yo

para levantar la cabeza; y cuando dió el nombre de barba a

mi rostro, bien conocí el veneno que encerraban sus

palabras. Por fin, cuando alcé la faz, advertí que las primeras

criaturas habían cesado de esparcir flores, y mis miradas,

poco seguras aún, vieron a Beatriz vuelta hacia la fiera que

es una sola persona con dos naturalezas. Cubierta con su

velo, y al otro lado de la verde orilla, parecióme que se

vencía a sí misma en su primitiva belleza, mucho más de lo

que vencía a las demás mujeres cuando vivía en el mundo.

La ortiga del arrepentimiento me punzó tanto, que de todas

las cosas mortales la que más me desvió de su amor me fué

la más odiosa: el remordimiento me oprimió el corazón de

tal modo, que caí desmayado. Lo que me sucedió entonces

lo sabe aquélla que fué la causa de ello. Cuando el corazón

me restituyó la facultad de percibir las cosas exteriores, vi

por encima de mí a la Dama que antes había encontrado

sola, y la oí decir:

—¡Agárrate, agárrate a mí!



Habíame sumergido en el río hasta la garganta, e

impeliéndome tras ella, iba caminando sobre el agua con la

ligereza de una lanzadera. Cuando estuve cerca de la

dichosa orilla, oí tan dulcemente "Asperges me," que no

sabría recordarlo, cuanto menos escribirlo. La hermosa Dama

abrió sus brazos, rodeó con ellos mi cabeza, y me sumergió

de modo que hube de beber el agua. Después me sacó

fuera, y mojado como estaba me presentó a las cuatro bellas

bailarinas, cada una de las cuales extendió sobre mí su

brazo.

—Aquí somos ninfas, y en el Cielo estrellas: antes de que

Beatriz descendiese al mundo fuimos designadas como

siervas suyas. Te conduciremos ante sus ojos; pero las tres

del otro lado, que ven más a fondo, aguzarán los tuyos para

que percibas la plácida luz que hay dentro de ellos.

Así me dijeron cantando; y después me llevaron hacia el

pecho del Grifo, donde estaba Beatriz vuelta hacia nosotros.

En seguida añadieron:

—No economices tus miradas: te hemos puesto delante de

las esmeraldas, desde donde Amor te lanzó un día sus

dardos.

Mil deseos más ardorosos que la llama atrajeron mis ojos

hacia aquellos ojos brillantes, que aún estaban fijos en el

Grifo. Como el Sol en un espejo, la doble fiera se reflejaba en

ellos, ya de un modo, ya de otro. Piensa, lector, si yo estaría

maravillado al ver tal objeto permanecer inalterable en sí

mismo, y transformándose en su imagen reflejada. Mientras

que, llena de estupor y gozosa, mi alma gustaba de aquel

alimento que, satisfaciéndola, la hacía más deseosa de él,

aquellas tres, que demostraban en su actitud ser de una

jerarquía más elevada, se adelantaron danzando al compás

de sus angélicos cantares.



—Vuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos (tal era su canción)

hacia tu fiel amigo, que ha dado tantos pasos para verte. Por

gracia, haznos la gracia de descubrirle tu faz, de modo que

contemple la nueva belleza que le ocultas.

¡Oh esplendor de viva luz eterna! ¿Quién es el que habiendo

palidecido a la sombra del Parnaso, o bebido en su fuente,

no tendría la mente ofuscada, al intentar representarte tal

cual apareciste allí donde el cielo te circundaba, resonando

con su acostumbrada armonía, cuando al aire libre te

descubriste?



CANTO TRIGESIMOSEGUNDO

STABAN mis ojos tan fijos y atentos para calmar

su sed de diez años, que tenía embotados los

otros sentidos, encontrando además aquéllos

por todas partes obstáculos que no les permitían

cuidarse de ninguna otra cosa; así es que la

santa sonrisa los atraía con sus antiguas redes.

Pero por fuerza me obligaron aquellas diosas a volver la

cabeza hacia la izquierda, porque les oía decir: "Mira

demasiado fijamente;" y la disposición en que se encuentran

los ojos cuando acaban de ser heridos por los rayos del Sol,

me dejó por algún tiempo sin vista; mas cuando se

repusieron los míos ante otro pequeño resplandor (y digo

pequeño, comparándolo con la gran luz de que me había

separado forzosamente), vi que el glorioso ejército se había

vuelto hacia la derecha, recibiendo en el rostro los rayos del

Sol y los de las siete llamas. Así como para salvarse una

cohorte, se retira cobijada bajo los escudos, y se vuelve con

su estandarte antes de que haya terminado por completo su

evolución, así la milicia del reino celestial que precedía al



carro desfiló toda antes de que éste hubiera vuelto su lanza.

En seguida las mujeres se volvieron a colocar cerca de las

ruedas, y el Grifo puso en movimiento el carro bendito, de

tal modo que no se agitó ninguna de sus plumas. La

hermosa Dama que me hizo vadear el río, Estacio y yo

seguíamos a la rueda que describió al girar el arco menor.

Caminando de esta suerte a través de la alta selva

deshabitada por culpa de aquella que creyó a la serpiente,

ajustaba mis pasos al cántico de los ángeles. Una flecha

despedida del arco recorre quizá en tres veces el espacio

que habíamos avanzado, cuando bajó Beatriz. Oí que todos

murmuraban: "¡Adán!" En seguida rodearon un árbol

enteramente despojado de hojas y flores en todas sus ramas.

Su copa, que se extendía a medida que el árbol se elevaba,

sería, a causa de su altura, admirada por los indios en sus

selvas.

—¡Bendito seas, oh Grifo, que con tu pico no arrancaste

nada de este tronco dulce al gusto, después que, por

haberlo probado, se inclinó al mal el apetito humano!

Así exclamaron todos en derredor del árbol robusto; y el

animal de doble naturaleza respondió:

—De ese modo se conserva la semilla de toda justicia.

Y volviéndose al timón de que había tirado, lo condujo al pie

de la planta viuda de sus hojas, y dejó atado a ella el carro

que era de ella. Así como nuestras plantas se ponen

turgentes cuando la gran luz desciende mezclada con

aquella que irradia detrás de los celestes Peces, y luego se

reviste cada una con su propio color antes que el Sol guíe

sus caballos bajo otra estrella, de igual modo se renovó el

árbol cuyas ramas estaban antes tan desnudas, adquiriendo

colores menos vivos que los de la rosa, pero más que los de

la violeta. Yo no pude entender, ni aquí abajo se canta, el

himno que aquella gente entonó entonces, ni tampoco pude



oír todo el canto hasta el fin. Si me fuera posible describir

cómo se adormecieron aquellos desapiadados ojos que tan

cara pagaron su excesiva vigilancia, oyendo las aventuras

de Siringa, representaría, como un pintor que copia un

modelo, el modo como me dormí; pero hágalo quienquiera

que sepa figurar bien el sueño.

Paso, pues, al momento en que me desperté, y digo que un

resplandor desgarró el velo de mi sueño, al mismo tiempo

que me gritaba una voz: "Levántate; ¿qué haces?" Como

Pedro, Juan y Jacobo, conducidos a ver las florecitas del

manzano, que hace a los ángeles codiciosos de su fruta y

perpetuas las bodas en el cielo; y aterrados por el esplendor

divino, volvieron en sí al oír la palabra que ha interrumpido

sueños mayores, y vieron su compañía mermada por la

ausencia de Moisés y Elías, y cambiada la túnica de su

Maestro, así desperté yo, viendo inclinada sobre mí a aquella

compasiva mujer que había guiado anteriormente mis pasos

por el río; lleno de inquietud dije:

—¿Dónde está Beatriz?

A lo que me contestó:

—Mírala sentada sobre las raíces y bajo el nuevo follaje de

ese árbol. Mira la compañía que la rodea: los otros se van

hacia arriba tras el Grifo, entonando cánticos más dulces y

más profundos.

Ignoro si fué más difusa su respuesta; porque se hallaba otra

vez ante mis ojos aquella que me impedía fijar la atención

en ninguna otra cosa. Estaba sentada ella sola en la tierra

verdadera, como dejada allí para custodiar el carro que vi

atar a la biforme fiera. En torno suyo formaban un círculo las

siete Ninfas, teniendo en las manos aquellas luces que no

puede apagar el Aquilón ni el Austro.



—Poco tiempo habitarás esta selva, y serás eternamente

conmigo ciudadano de aquella Roma donde Cristo es

romano. Por lo tanto, fija tus ojos en este carro para bien del

mundo que vive mal, y cuando vuelvas a él, escribe lo que

has visto.

Así habló Beatriz; y yo, enteramente sumiso a sus órdenes,

puse mi mente y mis ojos donde ella quiso. Nunca tan

velozmente partió el rayo de condensada nube, cuando cae

del más remoto confín del aire, como vi yo al ave de Júpiter

precipitarse y bajar por el árbol, rompiendo su corteza, ya

que no las flores y hojas nuevas: y con toda su fuerza hirió al

carro, y le hizo vacilar, como nave combatida por la

tempestad, que las olas derriban, ora a babor, ora a estribor.

Vi luego introducirse en el carro triunfal una zorra, que

parecía no haber tomado jamás ningún buen alimento: pero

reprendiéndole mi Dama sus feas culpas, la obligó a huír tan

precipitadamente como lo permitieron sus descarnados

huesos. En seguida, por donde mismo había venido antes, vi

al águila descender a la caja del carro, y dejarla cubierta de

sus plumas: y semejante a la voz que sale de un corazón

contristado, salió del cielo una voz que dijo: "¡Ay, navecilla

mía, cuán mal cargada estás!" Después me pareció que se

abría la tierra entre las dos ruedas, y vi salir un dragón que

hincó su maligna cola en el carro, y retirándola luego como

la avispa su aguijón, se llevó consigo una parte del fondo, y

se alejó muy contento. Lo que quedó del carro, como la

tierra fértil que se cubre de grama, se cubrió de la pluma

ofrecida por el águila quizá con intención casta y benigna; y

de ella se cubrieron una y otra rueda y la lanza en menos

tiempo del que mantiene un suspiro la boca abierta.

Transformado de esta suerte el edificio santo, salieron de sus

diversas partes varias cabezas, tres de ellas sobre la lanza, y

las restantes una en cada ángulo. Las primeras tenían

cuernos como los bueyes; pero las otras sólo tenían un

cuerno por frente: jamás se han visto semejantes monstruos.



Tan segura como una fortaleza sobre una alta montaña, vi

sentada en el carro a una prostituta desenvuelta, paseando

sus miradas en torno suyo. Y como para impedir que se la

quitaran, vi un gigante colocado en pie junto a ella, y ambos

se besaban de vez en cuando; más habiendo ella vuelto

hacia mí sus ojos codiciosos y errantes, el feroz amante la

azotó desde la cabeza a los pies. Después, lleno de

suspicacia y de cruel ira, desató el monstruoso carro, y lo

arrastró tan lejos por la selva, que tras de ella se ocultaron a

mi vista la prostituta y la nueva fiera.



CANTO TRIGESIMOTERCIO

AS mujeres comenzaron llorosas una dulce

salmodia, cantando alternativamente, ya las

tres, ya las cuatro: "Deus, venerunt gentes."[103]

Y Beatriz, suspirando compasiva, las escuchaba

tan abatida, que poco más lo estuvo María al pie

de la Cruz. Pero cuando las otras vírgenes le

dieron ocasión de hablar, poniéndose en pie, respondió

encendida como el fuego:

—"Modicum, et non videbitis me; et iterum," mis queridas

hermanas, "modicum, et vos videbitis me."[104]

Después reunió ante sí a todas siete, y con sólo un ademán,

nos hizo marchar tras ellas a mí, a la Dama, y al sabio que

quedó en nuestra compañía. Así se alejaba, y no creo que

hubiese dado diez pasos, cuando hirió mis ojos con sus ojos,

y con aspecto tranquilo me dijo:

—Ven más de prisa, de modo que si hablo contigo, estés

dispuesto a escucharme.



Cuando estuve cerca de ella, como debía, añadió:

—Hermano, ¿por qué, viniendo conmigo, no te atreves a

preguntarme algo?

Me sucedió lo que a aquellos que, por excesiva reverencia, al

hablar con sus superiores, no pueden hacer salir con viveza

las palabras de entre sus dientes, y contesté balbuceando:

—Señora, vos conocéis mis necesidades y lo que les

conviene.

Contestóme:

—Quiero que en adelante te despojes de ese temor y esa

vergüenza, para que no hables como hombre que sueña.

Sabe que el vaso que rompió la serpiente fué y no es; pero

crea el culpable que la venganza de Dios no se vence con

sortilegios. El águila que dejó sus plumas en el carro,

convirtiéndolo en un monstruo y después en una presa, no

estará siempre sin herederos; pues veo ciertamente, y por

eso lo refiero, algunas estrellas ya cercanas a un tiempo

seguro de todo obstáculo y de todo impedimento, en el cual

un quinientos diez y cinco,[105] enviado por Dios, destruirá a

la ramera, y a aquel gigante que con ella delinque. Y quizá

mi predicción obscura, como los oráculos de Temis y de la

Esfinge, no te persuade, porque, como ellos, ofusca el

entendimiento; pero en breve los hechos serán las Náyades

que resuelvan este difícil enigma, sin temor por los ganados

y los trigos. Anota estas palabras, y tales como salen de mis

labios enséñaselas a los que viven con aquella vida que no

es más que una rápida carrera hacia la muerte: acuérdate

además, cuando las escribas, de no ocultar cómo has visto la

planta, que ha sido robada dos veces. Quien la despoja o la

rompe ofende con una blasfemia de hecho a Dios, que la

hizo santa sólo para su uso. Por haber mordido su fruto, la

primera alma aguardó en el dolor y en el deseo durante



cinco mil años y más al que en sí mismo castigó aquel

bocado. Tu espíritu está adormecido, si no comprende que

sólo por una causa singular es aquel árbol tan alto, y tan

anchurosa su copa: y si los vanos pensamientos no hubiesen

sido alrededor de tu mente como las aguas del Elsa, y el

placer que te causaron no la hubiera manchado como

Píramo manchó la mora, sólo por tantas circunstancias

reconocerías moralmente la justicia de Dios en la prohibición

de tocar aquel árbol. Mas como veo tu inteligencia

petrificada y tan obscurecida por el pecado, que te

deslumbra el brillo de mis palabras, quiero que te las lleves,

si no escritas, al menos estampadas en ti mismo, por aquel

motivo que el peregrino lleva el bordón rodeado de palmas.

Le contesté:

—Así como la cera conserva inalterable la imagen que en

ella imprime el sello, del mismo modo la vuestra ha quedado

grabada en mi cerebro. Pero ¿por qué vuestra deseada

palabra se eleva tanto sobre mi entendimiento, que cuanto

más procura comprenderla menos lo consigue?

—Para que conozcas—dijo—aquella escuela que has

seguido, y cómo ha de poder su doctrina seguir a mis

palabras; y veas que vuestro camino se separa tanto del

divino, cuanto de la Tierra dista el cielo que gira más

velozmente a la mayor altura.

Entonces le respondí:

—No recuerdo haberme alejado jamás de vos, ni me

remuerde por ello la conciencia.

—Es que tú no puedes recordarlo—me dijo sonriéndose—;

acuérdate de que has bebido las aguas del Leteo; y si del

humo se deduce el fuego, de ese olvido se infiere

claramente que tu voluntad, ocupada en otras cosas, era



culpable. Pero en adelante serán mis palabras tan desnudas

cuanto es preciso descubrirlas a tu rudo entendimiento.

El Sol, más resplandeciente y con pasos más lentos,

atravesaba el círculo del Meridiano, que cambia de posición

según de donde se mira, cuando al extremo de una opaca

umbría, semejante a las que se ven bajo las verdes hojas y

las negruzcas ramas por donde llevan los Alpes sus fríos

riachuelos, se detuvieron las siete mujeres, como se detiene

la tropa que va de avanzada, si encuentra alguna novedad

en su camino. Ante ellas me pareció ver salir el Tigris y el

Eufrates de un mismo manantial, y como amigos separarse

lentamente.

—¡Oh luz!, ¡oh gloria de la raza humana! ¿Qué agua es esta

que mana de una misma fuente, y dividida, se aleja una de

otra?

A tal pregunta se me contestó:

—Ruega a Matilde que te lo diga.

Y la hermosa Dama respondió como aquel que se disculpa:

—Ya le he dicho esta y otras varias cosas; y estoy segura de

que el agua del Leteo no se las ha hecho olvidar.

Beatriz añadió:

—Quizá un interés mayor, de esos que muchas veces quitan

la memoria, ha obscurecido su mente con respecto a los

demás objetos. Pero mira el Eunoe, que por allí se desliza;

condúcele hacia él, y según acostumbras, reanima su

amortecida virtud.

Como una alma gentil que de nada se excusa, sino que

adapta su voluntad a la de los otros en cuanto se la dan a

conocer por medio de alguna seña, de igual suerte se puso



en marcha la bella Dama en cuanto estuve a su lado, y dijo a

Estacio con su gracia femenil:

—Ven con él.

Lector, si dispusiera de mayor espacio para escribir, cantaría

en parte la dulzura de las aguas de que no me habría

saciado nunca; pero como están ya llenos todos los papeles

dispuestos para este segundo cántico, el freno del arte no

me deja ir más allá.

Volví de aquellas sacrosantas ondas tan reanimado como las

plantas nuevas, renovadas con nuevas hojas, purificado y

dispuesto para subir a las estrellas.





PARAISO



CANTO PRIMERO

A gloria de Aquél que todo lo mueve se difunde

por el universo, y resplandece en unas partes

más y en otras menos. Yo estuve en el cielo que

recibe mayor suma de su luz, y vi tales cosas,

que ni sabe ni puede referirlas el que desciende

de allá arriba; porque nuestra inteligencia, al

acercarse al fin de sus deseos, profundiza tanto, que la

memoria no puede volver atrás. Sin embargo, todo cuanto

mi mente haya podido atesorar de lo concerniente al reino

santo, será en lo sucesivo objeto de mi cántico.

¡Oh buen Apolo! Haz de mí para este último trabajo un vaso

lleno de tu valor, tal como lo exiges para conceder tu laurel

amado; pues si hasta aquí tuve bastante con una cima del

Parnaso, ahora necesito las dos para entrar en el resto de mi

carrera. Entra en mi seno, e inspírame el aliento de que

estabas poseído cuando sacaste los miembros de Marsias

fuera de su piel.



¡Oh divina virtud! Si te prestas a mí, de modo que yo pueda

poner de manifiesto la sombra del reino bienaventurado

estampada en mi cabeza, me verás acudir a tu árbol querido

y coronarme entonces de aquellas hojas; pues el asunto de

mi canto y tu favor me harán digno de ello.

Tan pocas veces, ¡oh Padre!, se recoge el lauro del triunfo, ya

como César, ya como poeta (por culpa y vergüenza de la

humana voluntad), que cuando alguno arde en deseos de

alcanzarlo, el follaje penéico debería difundir la alegría en la

feliz deidad délfica. A una pequeña chispa sigue una gran

llama: quizá después de mí habrá quien ruegue con mejor

voz para que responda Cirra.

La lámpara del mundo se presenta a los mortales por

diferentes aberturas; pero cuando se deja ver por aquella en

que se unen cuatro círculos formando tres cruces, entonces

sale con mejor curso y con mejor estrella, y modela y sella

más a su modo la cera de nuestro mundo. Por aquella

abertura se había hecho allí de día, y aquí de noche: casi

todo aquel hemisferio estaba ya blanco, y la otra parte

negra, cuando vi a Beatriz vuelta hacia el lado izquierdo,

mirando al Sol; jamás lo ha mirado un águila con tanta

fijeza. Y así como un segundo rayo sale del primero, y se

remonta a lo alto, semejante al peregrino que quiere

volverse, así la acción de Beatriz, penetrando por mis ojos

en mi imaginación, originó la mía, y fijé los ojos en el Sol

contra nuestra costumbre. Muchas cosas son allí permitidas

a nuestras facultades, que no lo son aquí, por ser aquel

lugar creado para residencia propia de la especie humana.

Me fué imposible mirar por mucho tiempo al Sol; pero no tan

poco, que no le viera centellear en torno suyo, como el

hierro que sale candente del fuego; y de pronto me pareció

que un nuevo día se unía al día, como si Aquél que puede

hubiese adornado el Cielo con otro Sol.



Beatriz miraba fijamente las eternas esferas, y yo fijé mis

ojos en ella, desviándolos de allá arriba: contemplándola,

me transformé interiormente, como Glauco al gustar la

hierba que le hizo en el mar compañero de los otros Dioses.

No es posible significar con palabras el acto de pasar a un

grado superior la naturaleza humana; pero baste el citado

ejemplo a quien la gracia divina reserve tal experiencia.

¡Oh Amor, que gobiernas el cielo! Tú, que me elevaste con tu

luz, sabes si yo era entonces solamente aquella parte de mí

que primero creaste. Cuando la rotación de los cielos, que

eternizas por el deseo que estos tienen de poseerte, atrajo

mi atención con su armonía, que regularizas y distribuyes,

me pareció que entonces se encendía con la llama del Sol

tanto espacio del cielo, que ni las lluvias ni los ríos han

ocasionado jamás tan extenso lago. La novedad de los

sonidos y tan gran resplandor me abrasaron de tal modo en

el deseo de conocer su causa, que jamás he sentido tan

punzante aguijón. Así es que Ella, que veía mi interior como

yo mismo, abrió su boca para calmar mi excitado ánimo,

antes que yo la abriera para preguntarle, y empezó a decir:

—Tú mismo te atontas con tus falsas ideas, de tal modo que

no ves lo que verías si las hubieras desechado. No estás ya

en la Tierra, según te figuras: el rayo, huyendo de la región

donde se forma, no corre tan velozmente como tú asciendes

hacia ella.

Si vi desvanecida mi primera duda, gracias a sus palabras

sonrientes y breves, me vi en cambio más envuelto en otra

nueva, y dije:

—Ya me contemplo con placer libre de mi primitiva

admiración; mas ahora me asombra cómo es que puedo

atravesar por entre estos cuerpos leves.



Por lo cual Beatriz, lanzando un piadoso suspiro, dirigió

hacia mí sus ojos con aquel aspecto de que se reviste la

madre al oír un desvarío de su hijo, y repuso:

—Todas las cosas guardan un orden entre sí; y este orden es

la forma, que hace al universo semejante a Dios. Aquí ven

las altas criaturas el signo de la eterna sabiduría, que es el

fin para que se ha creado el orden antedicho. En el de que

hablo, todas las naturalezas propenden y, según su diversa

esencia, se aproximan más o menos a su principio. Así es

que se dirigen a diferentes puertos por el gran mar del sér, y

cada una con el instinto que se le concedió para que la lleve

al suyo. Este instinto es el que conduce al fuego hacia la

Luna; el que promueve los primeros movimientos del

corazón de los mortales, y el que concentra y hace

compacta a la Tierra. Y este arco se dispara, no tan sólo

contra las criaturas desprovistas de inteligencia, sino contra

las que tienen inteligencia y amor. La Providencia, que todo

lo ordena, hace con su luz que esté tranquilo el cielo en el

que gira aquél que tiene mayo velocidad: allí es donde

ahora, como a sitio designado, nos lleva la virtud de la

cuerda de aquel arco que dirige todo cuanto despide hacia

un objeto agradable. Bien es verdad que, así como la forma

no guarda muchas veces armonía con las intenciones del

arte, porque la materia es sorda para contestar, así de esta

dirección se desvía tal vez la criatura, que tiene el poder de

inclinarse hacia otro lado, por más que esté impulsada de

aquel modo, y cae (como se puede ver caer el fuego desde

una nube), si su primer impulso la tuerce hacia la Tierra por

un falso placer. No debes, pues, a lo que pienso, admirarte

más de tu ascensión, que de ver a un río descender desde lo

alto de una montaña hasta su base. Lo maravilloso en ti

sería que, libre de todo obstáculo, te hubieras sentado

abajo, como lo sería el que la viva llama permaneciese

quieta y apegada a la Tierra.



Dicho esto, elevó sus ojos al Cielo.



CANTO SEGUNDO

H vosotros, que, deseosos de escucharme,

habéis seguido en una pequeña barca tras de mi

bajel que navega cantando, virad para ver de

nuevo vuestras playas! No os internéis en el

piélago, porque quizá, perdiéndome yo,

quedaríais perdidos. El agua por donde sigo no

fué jamás recorrida; Minerva sopla en mi vela, Apolo me

conduce y las nueve Musas me enseñan las Osas. Y vosotros

los que, en corto número, levantasteis ha tiempo las miradas

hacia el pan de los ángeles, del cual se vivo aquí pero sin

que nadie quede harto, bien podéis dirigir vuestra nave por

el alta mar, siguiendo mi estela sobre el agua que se reúne

en breve. Aquellos gloriosos héroes que pasaron a Colcos no

se admiraron cuando vieron a Jasón convertido en boyero,

como os admiraréis ahora vosotros. La innata y perpetua sed

del deiforme reino nos hacía ir tan veloces como veloz veis

al mismo cielo. Beatriz miraba hacia arriba, y yo la miraba a

ella; y quizá en menos tiempo del en que se coloca un

dardo, y se despide del arco y vuela, me vi llegado a un



punto donde una cosa admirable atrajo mis miradas: por lo

cual, Aquélla para quien no podían estar ocultos mis

sentimientos, vuelta hacia mí tan agradable como bella, me

dijo:

—Eleva tu agradecida mente hacia Dios, que nos ha

transportado a la primera estrella.

Parecíame que se extendiese sobre nosotros una nube

lúcida, densa, sólida y bruñida, como un diamante herido

por los rayos del Sol. La eterna margarita nos recibió dentro

de sí, como el agua que, permaneciendo unida, recibe un

rayo de luz. Si yo era cuerpo, y si en la Tierra no se concibe

cómo una dimensión pueda admitir a otra, según debe

suceder si un cuerpo penetra en otro, debería abrasarnos

mucho más el deseo de contemplar aquella esencia, en que

se ve cómo Dios y nuestra naturaleza se unieron. Allí se verá

esto que creemos por la fe; pero sin demostración alguna,

pues será conocido por sí mismo, como la primera verdad en

que el hombre cree. Yo respondí:

—Señora, con tanto reconocimiento como cabe en mí, doy

gracias a Aquél que me ha alejado del mundo mortal. Pero

decidme: ¿qué son las obscuras señales de este cuerpo, que

allá abajo en la Tierra dan ocasión a algunos para inventar

patrañas sobre Caín?[106]

Sonrióse un poco, y después me dijo:

—Si la opinión de los mortales se extravía donde la llave de

los sentidos no puede abrir, no deberían en verdad punzarte

desde ahora las flechas de la admiración; pues ves que, si la

razón sigue a los sentidos, debe tener muy cortas las alas;

pero dime qué es lo que tú piensas con respecto a esto.

Le contesté:



—Lo que aquí arriba me parece de diferente forma, creo que

debe ser producido por cuerpos enrarecidos y por cuerpos

densos.

Ella repuso:

—Verás de un modo cierto que tu creencia está basada en

una idea falsa, si escuchas bien el argumento que voy a

oponerte. La octava esfera os muestra muchas luces, las

cuales puede verse que presentan aspectos diferentes así en

calidad como en cantidad. Si esto fuera efecto solamente del

enrarecimiento y la densidad, en todas ellas habría una sola

e idéntica virtud, aunque distribuida en más o menos

abundancia y proporcionalmente a sus respectivas masas.

Siendo diversas las virtudes, necesariamente han de ser

fruto de principios formales; y éstos, menos uno, quedarían

destruídos por tu raciocinio. Además, si el enrarecimiento

fuese la causa de aquellas manchas acerca de las cuales me

preguntas, entonces o el planeta estaría en algunos puntos

privado de su materia de parte a parte, o bien del modo que

en un cuerpo alternan lo graso y magro, así el volumen de

éste se compondría de hojas diferentes. Si fuese cierto lo

primero, se manifestaría en los eclipses de Sol, porque la luz

de éste pasaría a través de la Luna, como atraviesa por

cualquier cuerpo enrarecido. Esto no es así: por lo tanto

hemos de examinar el otro supuesto; y si llego también a

anularlo, verás demostrado lo falso de tu opinión. Si ese

cuerpo enrarecido no llega de un lado a otro de la Luna, es

preciso que termine en algún punto donde su contrario no

deje pasar la luz, y que el otro rayo reverbere desde allí,

como el color se refleja en un cristal que está forrado de

estaño. Pero tú dirás que el rayo aparece aquí más obscuro

que en otras partes, porque se refracta desde mayor

profundidad. De esta réplica puede librarte la experiencia, si

haces uso de ella alguna vez, por ser la fuente de donde

manan los arroyos de vuestras artes. Toma tres espejos:



coloca dos de ellos delante de ti a igual distancia, y el otro

un poco más lejos: después fija tus ojos entre los dos

primeros. Vuelto así hacia ellos, dispon que a tu espalda se

eleve una luz que ilumine los tres espejos, y vuelva a ti

reflejada por todos: entonces, aun cuando la luz reflejada

sea menos intensa en el más distante, verás que

resplandece igualmente en los tres. Desvanecido ya el

primer error de tu entendimiento, como a impulso de los

cálidos rayos se desvanecen el color y el frío primitivos de la

nieve, quiero mostrarte ahora una luz tan viva, que apenas

aparezca sentirás sus destellos. Dentro del Cielo de la divina

paz se mueve un cuerpo, en cuya virtud reside el ser de todo

su contenido. El Cielo siguiente, que tiene tantas estrellas,

distribuye aquel sér entre diversas esencias, distintas de él y

que en él están contenidas. Los demás cielos, por varios y

diferentes modos, disponen para sus fines aquellas cosas

distintas que hay en cada uno, y sus influencias. Estos

órganos del mundo van así descendiendo de grado en

grado, como ahora ves, de suerte que adquieren del superior

la virtud que comunican al inferior. Repara bien cómo voy

por este camino hacia la verdad que deseas, a fin de que

después sepas por ti solo vencer toda dificultad. El

movimiento y la virtud de las sagradas esferas deben

proceder de los bienaventurados motores, como del artífice

procede la obra del martillo. Aquel cielo, al que tantas luces

hermosean, recibe forma y virtud de la inteligencia profunda

que lo mueve, y se transforma en su sello. Y así como el

alma dentro de vuestro polvo se extiende a los diferentes

miembros, aptos para distintas facultades, así la inteligencia

despliega por las estrellas su bondad multiplicada, girando

sobre su unidad. Cada virtud se une de distinto modo con el

precioso cuerpo a quien vivifica, y en el cual se infunde

como en vosotros la vida. Por la plácida naturaleza de donde

se deriva, esa virtud mezclada a los cuerpos celestes brilla

en ellos, como la alegría en una pupila ardiente. De ella

procede la diferencia que se observa de luz a luz, y no de los



cuerpos densos y enrarecidos; ella es el principio formal que

produce lo obscuro y lo claro, según su bondad.



CANTO TERCERO

QUEL Sol que primeramente abrasó de amor mi

corazón[107] me había descubierto, con sus

pruebas y refutaciones, el dulce aspecto de una

hermosa verdad; y yo, para confesarme

desengañado y persuadido, levanté la cabeza,

tanto como era necesario a fin de declararlo

resueltamente. Pero apareció una visión, la cual haciéndose

perceptible me atrajo de tal modo hacia sí, que ya no me

acordé de mi confesión. Así como a través de cristales tersos

y transparentes o de aguas nítidas y tranquilas, aunque no

tan profundas que se obscurezca el fondo, llegan a nuestra

vista las imágenes tan debilitadas, que una perla en una

frente blanca no la distinguirían más débilmente nuestros

ojos, así vi yo muchos rostros prontos a hablarme; por lo cual

caí en el error contrario a aquel que inflamó el amor entre un

hombre y una fuente.[108] En cuanto las distinguí, creyendo

que fuesen imágenes reflejadas en un espejo, volví los ojos

para ver los cuerpos a que correspondían; y como nada vi,

los dirigí de nuevo hacia delante, fijándolos en mi dulce



Guía, que sonriéndose despedía vívidos destellos de sus

santos ojos.

—No te asombres porque me sonría de tu pueril

pensamiento—me dijo—; pues no se apoya todavía tu pie

sobre la verdad, y como de costumbre, te inclina a las

ilusiones. Esas que ves son verdaderas substancias,

relegadas aquí por haber faltado a su votos. Por

consiguiente, habla con ellas, y oye y cree lo que te digan;

pues la verdadera luz que las regocija no permite que se

tuerzan sus pasos.

Y yo me dirigí a la sombra que parecía más dispuesta a

hablar, y empecé a decirle, como hombre a quien su mismo

deseo le quita el valor.

—¡Oh espíritu bien creado, que bajo los rayos de la vida

eterna sientes la dulzura que no se comprende nunca si no

se ha gustado! Me será muy grato que te dignes decirme tu

nombre y cuál es vuestra suerte.

A lo que contestó pronta y con risueños ojos:

—Nuestra caridad nunca cierra sus puertas a un deseo justo,

siendo como aquella que quiere que se le asemeje toda su

corte. Yo fuí en el mundo una virgen religiosa; y si tu mente

me contempla bien, no me ocultará a tus recuerdos el ser

hoy la más bella, sino que reconocerás que yo soy Piccarda:

colocada aquí con estos otros bienaventurados, soy como

ellos bienaventurada en la esfera más lenta. Nuestros

afectos a quienes sólo inflama el amor del Espíritu Santo, se

regocijan en el orden designado por él, y nos ha cabido en

suerte este sitio que parece tan bajo, porque descuidamos

nuestros votos, y en parte no fueron observados.

A lo que le contesté:



—En vuestros admirables rostros resplandece no sé qué de

divino, que cambia el primer aspecto que de vosotras se ha

conservado. Por eso no fuí más presto en recordar; pero

ahora viene en mi ayuda lo que tú me dices, de suerte que

me es más fácil reconocerte. Mas dime: vosotras que sois

aquí felices ¿deseáis estar en otro lugar más elevado para

ver más o para haceros más amigas?

Sonrióse un poco mirando a las otras sombras, y en seguida

me respondió tan placentera, que parecía arder en el primer

fuego del amor:

—Hermano, la virtud de la caridad calma nuestra voluntad, y

esa virtud nos hace querer solamente lo que tenemos, y no

apetecer nada más. Si deseáramos estar más elevadas,

nuestro anhelo estaría en desacuerdo con la voluntad de

Aquél que nos reúne aquí; desacuerdo que no admiten las

esferas celestiales, como verás si consideras bien que aquí

es condición necesaria estar unidas a Dios por medio de la

caridad, y la naturaleza de esta misma caridad. También es

esencial a nuestra existencia bienaventurada uniformar la

propia voluntad a la de Dios, de modo que nuestras mismas

voluntades se refundan en una. Así es que al estar como

estamos distribuídas de grado en grado por este reino, place

a todo él, porque place al Rey cuya voluntad forma la

nuestra. En su voluntad está nuestra paz; ella es el mar

adonde va a parar todo lo que ha creado, o lo que hace la

naturaleza.

Entonces comprendí claramente por qué en el Cielo todo es

Paraíso, por más que la gracia del Supremo Bien no llueva

en todas partes por igual. Pero, así como suele suceder que

un manjar nos sacie, y que sintamos aún apetito por otro, de

suerte que pedimos éste y rechazamos aquél, así hice yo

con el gesto y la palabra para saber por ella cuál fué el

tejido cuya lanzadera no continuó manejando hasta el fin.



—Una virtud perfecta, un mérito eminente colocan en un

cielo más alto a una mujer[109]—me dijo—, según cuya regla

se lleva allá abajo en vuestro mundo el hábito y el velo

monacal, a fin de que hasta la muerte se viva noche y día

con aquel esposo, a quien es grato todo voto que la caridad

hace conforme a su deseo. Por seguirla, huí del mundo

jovencita aún, y me encerré en su hábito, y prometí observar

la regla de su orden. Posteriormente, algunos hombres, más

habituados al mal que al bien, me arrebataron de la dulce

clausura. ¡Dios sabe cuál fué después mi vida!... Lo que digo

de mí, entiende que lo digo asimismo de esta otra alma

esplendente que te se muestra a mi derecha, y en quien

brilla toda la luz de nuestra esfera: monja fué, y también le

arrebataron de la cabeza la sombra de las sagradas tocas;

pero cuando volvió al mundo, contra su gusto y contra ley,

no se despojó jamás del velo de su corazón. Esa es la luz de

la gran Constanza, que del segundo príncipe poderoso de la

casa de Suabia engendró al tercero, última potencia de esta

raza.

Así me habló y empezó después a cantar "Ave María," y

cantando desapareció, como una cosa pesada a través del

agua profunda. Mi vista, que la siguió tanto cuanto le fué

posible, después que la perdió, se volvió hacia el objeto de

su mayor deseo, y se fijó enteramente en Beatriz; pero ésta

lanzó tales fulgores sobre mi mirada, que no los pude sufrir

en el primer momento, por cuya causa tardé más en

preguntarle.



CANTO CUARTO

N hombre libre de elegir entre dos manjares

igualmente distantes de él y que exciten del

mismo modo su apetito, moriría de hambre

antes de llevarse a la boca uno de ambos. De

igual suerte permanecería inmóvil un cordero

entre dos hambrientos lobos, temiéndoles

igualmente, o un perro entre dos gamos. Por esta razón no

me culpo ni me alabo de haber callado, teniéndome en

suspenso igualmente dos dudas; pues mi silencio era

necesario. Yo callaba; pero tenía pintado en el rostro mi

deseo, y en él aparecía más clara mi pregunta que si la

hubiera expresado por medio de palabras. Beatriz hizo lo

que Daniel al librar a Nabucodonosor de aquella cólera que

le había hecho cruel injustamente, y me dijo:

—Bien veo cómo te atrae uno y otro deseo, de modo que tu

curiosidad se liga a sí misma de tal suerte, que no se

manifiesta con palabras. Tú raciocinas así: si la buena

voluntad persevera, ¿por qué razón la violencia ajena ha de



disminuir la medida de mi mérito? También te ofrece motivo

de duda el que las almas al parecer vuelvan a las estrellas,

según la sentencia de Platón. Tales son las cuestiones que

pesan igualmente sobre tu voluntad; pero antes me ocuparé

en lo que tiene más hiel. El serafín que más goce de Dios,

Moisés, Samuel, cualquiera de los dos Juanes que quieras

escoger, María misma, no tienen su asiento en un cielo

distinto de aquel donde moran esos espíritus que aquí te

han aparecido, ni su estado de beatitud tiene fijada más ni

menos duración, sino que todos embellecen el primer

círculo, y gozan de una vida diferentemente feliz, según que

sienten más o menos el Espíritu eterno. Aquí se te

aparecieron, no porque les haya tocado en suerte esta

esfera, sino para significar que ocupan en la celestial la

parte menos elevada. Así es preciso hablar a vuestro

espíritu, porque sólo comprende por medio de los sentidos lo

que hace después digno de la inteligencia. Por eso la

Escritura, atemperándose a vuestras facultades, atribuye a

Dios pies y manos, mientras que ella lo ve de otro modo; y la

Santa Iglesia os representa bajo formas humanas a Gabriel y

a Miguel y al que sanó a Tobías. Lo que Timeo dice acerca de

las almas no es figurado, como aquí se ve, pues parece que

siente lo que afirma. Dice que el alma vuelve a su estrella,

creyendo que se desprendió de ella cuando la naturaleza la

unió a su forma. Tal vez su opinión sea diferente de lo que

expresan sus palabras, y es posible que la intención de éstas

no sea irrisoria. Si quiere decir que la influencia operada por

las estrellas se convierte en honor o en vituperio de las

mismas, quizá haya dado su flecha en el blanco de una

verdad. Este principio, mal comprendido, extravió a casi

todo el mundo, haciendo que corriese a invocar a Júpiter, a

Mercurio y a Marte. La otra duda que te agita tiene menos

veneno, porque su malignidad no te podría alejar de mí. Que

nuestra justicia parezca injusta a los ojos de los mortales, es

un argumento de fe y no de herética malicia; pero como

puede vuestro discernimiento penetrar bien esta verdad, te



dejaré satisfecho según deseas. Si hay verdadera violencia

cuando el que la sufre no se adhiere en nada a aquel que la

comete, aquellas almas no pueden servirse de ella como

excusa; porque la voluntad, si no quiere, no se aquieta, sino

que hace lo que naturalmente hace el fuego, aunque la

tuerzan mil veces con violencia. Por lo cual, si la voluntad se

doblega poco o mucho, sigue a la fuerza; y así hicieron

aquéllas, pues pudieron haber vuelto al sagrado lugar. Si su

voluntad hubiera sido firme, como lo fué la de Lorenzo sobre

las parrillas, y como la de Mucio al ser tan severo con su

mano, ella misma las habría vuelto al camino de donde las

habían separado, en cuanto se vieron libres; pero una

voluntad tan sólida es muy rara. Por estas palabras, si es que

las has recogido como debes, queda destruído el argumento

que te hubiera importunado aún muchas veces. Pero se

atraviesa otra dificultad ante tus ojos, y tal que por ti mismo

no sabrías salir de ella; antes bien te rendirías fatigado. He

dado como cierto a tu mente que el alma bienaventurada no

podía mentir, porque está siempre próxima a la primera

Verdad; y luego habrás podido oír por Piccarda, que

Constanza había guardado su inclinación al velo, de manera

que parece contradecirme. Muchas veces, hermano, sucede

que por huír de un peligro, se hace con repugnancia aquello

que no debería hacerse; como Alcmeón, que, a instancias de

su padre, mató a su propia madre, y por no faltar a la

piedad, se hizo desapiadado. Con respecto a este punto,

quiero que sepas que, si la fuerza y la voluntad obran de

acuerdo, resulta que no pueden excusarse las faltas. La

voluntad en absoluto no consiente el daño; pero lo consiente

en cuanto teme caer en mayor pena oponiéndose a él.

Cuando Piccarda, pues, se expresa como lo ha hecho,

entiende que habla de la voluntad absoluta, y yo de la otra;

de suerte que ambas decíamos la verdad.

Tales fueron las ondulaciones del santo arroyo que salía de la

fuente de donde fluye toda verdad, y que aquietaron todos



mis deseos.

—¡Oh amada del primer Amante!, ¡oh divina—dije en

seguida—, cuyas palabras me inundan comunicándome tal

calor que me reaniman cada vez más! No es tan profunda mi

afección, que baste a devolveros gracia por gracia; pero que

responda por mí Aquél que todo lo ve y lo puede. Bien veo

que nuestra inteligencia no queda nunca satisfecha, si no la

ilumina aquella Verdad, fuera de la cual no se difunde

ninguna otra. En cuanto ha podido alcanzarla, descansa en

ella como la fiera en su cubil; y puedo indudablemente

conseguirla; de lo contrario, todos nuestros deseos serían

vanos. De este deseo de saber nace, como un retoño, la

duda al pie de la verdad; siendo esto un impulso de la

naturaleza que guía de grado en grado nuestra inteligencia

al conocimiento de Dios. Esto mismo me invita, esto mismo

me anima, Señora, a pediros reverentemente que me

aclaréis otra verdad que encuentro obscura. Quiero saber si

el hombre puede satisfaceros, con respecto a los votos

quebrantados, por medio de otras buenas acciones que no

sean pocas en vuestra balanza.

Beatriz me miró con los ojos llenos de amorosos destellos, y

tan divinos, que sintiendo mi fuerza vencida, me volví y

quedé como anonadado con los ojos bajos.



CANTO QUINTO

I te parezco más radiante en el fuego de este

amor de lo que suele verse en la tierra, hasta el

punto de superar la fuerza de tus ojos, no debes

asombrarte, porque esto procede de una vista

perfecta, que, distinguiendo bien los objetos, se

dirige con más rapidez hacia el bien. Veo

claramente cómo resplandece ya en tu inteligencia la eterna

luz, que contemplada una sola vez enciende un perpetuo

amor. Y si otra cosa seduce el vuestro, sólo es un vestigio

mal conocido del resplandor que aquí brilla. Tú quieres saber

si con otras buenas acciones puede satisfacerse el voto no

cumplido, de modo que el alma esté segura de todo debate

con la justicia divina.

Así empezó Beatriz este canto, y como hombre que no

interrumpe su razonamiento, continuó de este modo su

santa enseñanza:



—El mayor dón que Dios, en su liberalidad, nos hizo al

crearnos, como más conforme a su bondad, y el que más

aprecia, fué el del libre albedrío de que estuvieron y están

dotadas únicamente las criaturas inteligentes. Ahora

conocerás, si raciocinas según este principio, el alto valor

del voto, si éste es tal que Dios consienta cuando tú

consientes; porque al cerrarse el pacto entre Dios y el

hombre, se le sacrifica ese tesoro de que hablo, y se le

sacrifica por su propio acto. Así, pues, ¿qué se podrá dar en

cambio de esto? Si crees que puedes hacer buen uso de lo

que ya has ofrecido, es como si quisieras hacer una buena

obra con una cosa mal adquirida. Ya conoces, pues, la

importancia del punto principal: pero como la Santa Iglesia

da sobre esto sus dispensas, lo cual parece contrario a la

verdad que te he descubierto, es preciso que continúes

sentado un poco a la mesa, porque el pesado alimento que

has tomado requiere alguna ayuda para ser digerido. Abre el

espíritu a lo que te presento y enciérralo en ti mismo, pues

no proporciona ciencia alguna el oír sin retener. Dos cosas

son necesarias en la esencia de este sacrificio: una es la

materia del voto, y otra el pacto que se forma con Dios. Este

último no se borra jamás, si no es observado, y acerca de

ello te he hablado antes en términos precisos. Por esta causa

fué necesario que los Hebreos continuasen ofreciendo,

aunque alguna de sus ofrendas fuese permutada, como

debes saber. Respecto a la que te he dado a conocer como

materia del voto, puede ser tal que no se cometa yerro

alguno al cambiarla en otra materia: pero que ninguno por

su propia autoridad mude el fardo de su espalda, sin la

vuelta de la llave blanca y de la llave amarilla: crea que todo

cambio es insensato, si la cosa abandonada no se contiene

en la elegida, como el cuatro está contenido en el seis. Todo

lo que pese tanto por su valor, que incline hacia su lado la

balanza, no puede reemplazarse con otra cosa. Que los

mortales no tomen a broma el voto. Sed fieles, y al

comprometeros no seáis ciegos como lo fué Jephté en su



primera ofrenda, porque más le valiera haber dicho: "Hice

mal," que hacer otra cosa peor al cumplir su voto: tan

insensato como a él puedes suponer al gran jefe de los

Griegos,[110] quien obligó a Ifigenia a llorar su hermoso

rostro, e hizo llorar por ella a sabios e ignorantes, cuando

oyeron hablar de tal sacrificio. Cristianos, sed más pausados

en vuestras acciones; no seáis como la pluma a todo viento,

ni creáis que toda agua pueda lavaros. Tenéis el Antiguo y el

Nuevo Testamento, y el Pastor de la Iglesia que os guía:

baste esto para vuestra salvación. Si os dice otra cosa el

espíritu del mal, sed hombres, y no locas ovejas, de suerte

que el judío no se ría de vosotros entre vosotros. No hagáis

como el cordero, que deja la leche de su madre, y sencillo y

alegre, combate a su placer consigo mismo.

Así me habló Beatriz, según lo escribo: después se volvió

anhelante hacia aquella parte donde el mundo es más vivo.

Su silencio y la mudanza de su semblante impusieron

silencio a mi ávido espíritu, que tenía ya preparadas nuevas

preguntas. Y como la saeta que da en el blanco antes de que

haya quedado en reposo la cuerda, así corríamos hacia el

segundo reino[111]. Allí vi yo tan contenta a mi Dama cuando

penetró en la luz de aquel cielo, que el planeta se volvió

más resplandeciente. Y si la estrella se transformó y rió,

¿cuánto más alegre estaría yo, que por mi naturaleza soy en

todos sentidos transmutable? Así como en un vivero, que

está tranquilo y puro, acuden solícitos los peces al objeto

procedente del exterior, por creerlo su pasto, así vi yo más

de mil almas esplendorosas acudir hacia nosotros, y a cada

cual de ellas se oía exclamar: "¡He ahí quien acrecentará

nuestros amores!" Y tan pronto como cada una se nos

acercaba, conocíase su júbilo por el claro fulgor que de ella

salía. Piensa, lector, cuál sería tu impaciente anhelo de

saber, si lo que aquí empieza no siguiese adelante, y por ti

comprenderás cuánto sería mi deseo de conocer la condición

de estas almas, en cuanto se presentaron a mi vista.



—¡Oh bien nacido, a quien está concedida la gracia de ver

los tronos del triunfo eterno, antes de haber abandonado la

milicia de los vivos! Nosotros nos abrasamos en el fuego que

se extiende por todo el cielo: así, pues, si deseas que te

iluminemos acerca de nuestra suerte, puedes saciarte según

tu deseo.

Así me dijo uno de aquellos espíritus piadosos, y Beatriz

añadió:

—Di, di con toda confianza, y créeles como a Dioses.

—Veo bien cómo anidas en tu propia luz, y que la despides

por tus ojos, para que resplandezcan cuando ríes; pero no sé

quién eres, ni por qué ocupas, ¡oh alma digna!, el grado de

la esfera que se oculta a los mortales con los rayos de otro.

Esto dije dirigiéndome al alma resplandeciente que me

había hablado; por lo cual se volvió más luminosa de lo que

antes era. Lo mismo que el Sol, que a sí mismo se oculta por

su excesiva luz, cuando el calor ha destruído los densos

vapores que la amortiguaban, así aquella santa figura se

ocultó a causa de su alegría en su mismo fulgor, y encerrada

de aquel modo me contestó como se verá en el canto

siguiente.



CANTO SEXTO

ESPUES que Constantino volvió el águila contra

el curso del Cielo que antes siguiera tras el

antiguo esposo de Lavinia, cien y cien años y

más permaneció el ave de Dios en el extremo de

Europa, próxima a los montes de que

primitivamente había salido; y bajo la sombra de

las sagradas plumas gobernó allí el mundo pasando de

mano en mano, hasta que en estos cambios llegó a las mías.

César fuí; soy Justiniano, que por voluntad del primer Amor,

de que ahora disfruto en el cielo, suprimí de las leyes lo

superfluo y lo inútil: antes de haberme dedicado a esta obra,

creí que había en Cristo una sola naturaleza y no más, y

estaba contento con tal creencia; pero el bendito Agapito,

que fué Sumo Pastor, me encaminó con sus palabras a la

verdadera fe; yo le creí, y ahora veo claramente cuanto él

me decía, así como tú ves en toda contradicción una parte

falsa y otra verdadera. En cuanto caminé al par de la Iglesia,

plugo a Dios por su gracia inspirarme la grande obra, y me

dediqué completamente a ella: confié las armas a mi



Belisario, a quien se unió de tal modo la diestra del cielo,

que ésta fué para mí una señal de que debía descansar en

él. Aquí termina, pues, mi respuesta a tu primera pregunta;

pero su condición me obliga a añadir algunas explicaciones.

Para que veas con cuán poca razón se levantan contra la

sacrosanta enseña los que se la apropian y los que se le

oponen, considera cuántas virtudes la han hecho digna de

reverencia, desde el día en que Palanto murió para darle el

imperio. Tú sabes que aquel signo fijó su mansión en Alba

por más de trescientos años, hasta el día en que por él

combatieron tres contra tres[112]. Sabes lo que hizo bajo

siete reyes, desde el robo de las Sabinas hasta el dolor de

Lucrecia, conquistando los países circunvecinos. Sabes lo

que hizo llevado por los egregios romanos contra Breno,

contra Pirro, contra otros príncipes solos y coligados, por lo

cual Torcuato, y Quintio que recibió un sobrenombre por su

descuidada cabellera[113], los Decios y los Fabios,

conquistaron un renombre que me complazco en admirar. El

abatió el orgullo de los árabes que tras de Aníbal pasaron las

rocas alpestres de donde tú, Po, te desprendes. A su sombra

triunfaron, siendo aún muy jóvenes, Escipión y Pompeyo; y

su dominio pareció amargo a aquella colina bajo la cual

naciste[114]. Después, cerca del tiempo en que todo el cielo

quiso reducir el mundo al estado sereno de que es modelo,

César tomó aquel signo por la voluntad del pueblo romano;

y lo que hizo desde el Var hasta el Rhin, lo vieron el Isere y

el Loira, y lo vió el Sena, y todos los ríos que afluyen al

Ródano. Lo que hizo cuando César salió de Ravena y pasó el

Rubicón fué con tan levantado vuelo, que no lo podrían

seguir la lengua ni la pluma. Hacia España dirigió sus tropas,

después hacia Durazzo, y a Farsalia hirió de tal modo, que

hasta en las cálidas orillas del Nilo se sintió el dolor. Volvió a

ver a Antandro y al Simois de donde había salido, y el sitio

donde reposa Héctor; después se alejó de nuevo, con

detrimento de Tolomeo. Desde allí cayó como un rayo sobre



Juba, y luego se dirigió hacia vuestro Occidente, donde oía

la trompa pompeyana. Lo que aquel signo hizo en manos del

que lo llevó en seguida lo ladran Bruto y Casio en el Infierno;

y de ello se lamentan Módena y Perusa. También llora la

triste Cleopatra, que, huyendo ante él, recibió de un áspid

muerte cruel y súbita. Con él corrió en seguida al mar Rojo;

con él estableció en el mundo paz tan grande que se cerró el

templo de Jano. Pero lo que el signo de que hablo había

hecho antes, y lo que debía hacer después por el reino

mortal que le está sometido, es en la apariencia poco y

obscuro, si con mirada clara y con afecto puro se le

considera después en manos del tercer César; porque la viva

justicia que me inspira le concedió, puesto en manos de

aquel a quien me refiero, la gloria de vengar la cólera

divina[115]. Admírate, pues, ante lo que voy a repetirte. Con

Tito corrió en seguida a tomar venganza de la venganza del

pecado antiguo. Cuando el diente lombardo mordió a la

Santa Iglesia, venciendo Carlo-Magno bajo sus alas, acudió a

socorrerla. En adelante puedes juzgar a los que he acusado

más arriba y sus faltas, que son la causa de todos vuestros

males. El uno opone a la enseña común las amarillas lises, y

el otro se la apropia, no pensando más que en su partido, de

suerte que es difícil comprender cuál comete mayor falta.

Lleven los gibelinos, lleven a cabo sus empresas bajo otra

enseña; que mal sigue ésta a los que ponen un obstáculo

entre ella y la justicia; y que este nuevo Carlos no la abata

con sus güelfos, pues debe temer las garras que a más

feroces leones arrancaron la piel. Muchas veces han tenido

que llorar los hijos las faltas de los padres; y no se crea que

Dios cambie sus armas por las lises. Esta pequeña estrella

está poblada de buenos espíritus, que fueron activos en la

Tierra, para dejar en ella memoria de su honor y su fama; y

cuando los deseos se elevan hacia tales objetos desviándose

del Cielo, es preciso que los rayos del verdadero amor se

eleven también con menos viveza; pero nuestra beatitud



consiste en la medida de las recompensas con nuestros

méritos, porque no la vemos mayor ni menor que éstos. La

viva justicia endulza, pues, de tal modo en nosotros el

deseo, que nunca puede dirigirse éste a ninguna malicia.

Diversas voces despiden dulce armonía; así también los

diversos grados de gloria de nuestra vida producen una

dulce armonía entre estas esferas. Dentro de la presente

margarita fulgura la luz de Romeo[116], cuya hermosa y

grande obra fué tan mal agradecida. Pero los Provenzales

que se declararon en contra suya no se han reído por mucho

tiempo; porque mal camina quien convierte en desgracia

propia los beneficios que ha recibido de otro. Raimundo

Berenguer tuvo cuatro hijas; todas fueron reinas, y esto lo

hizo Romeo, persona humilde y errante peregrino; pero

después algunas palabras envidiosas movieron a aquél a

pedir cuentas a este justo, que le dió siete y cinco por diez,

por lo cual partió pobre y anciano; y si el mundo hubiera

sabido cuál era su corazón al mendigar pedazo a pedazo su

vida, le ensalzaría más de lo que ahora le ensalza.



CANTO SEPTIMO

LORIA a ti, Santo Dios de los Ejércitos, que

esparces tu claridad sobre los felices fuegos,

esto es, sobre las almas dichosas de este reino."

Así oí que cantaba, volviéndose hacia su esfera,

aquella substancia, sobre la cual resplandece un

doble fulgor. Ella y las otras emprendieron su

danza, y cual centellas velocísimas se me ocultaron con su

repentino alejamiento. Yo dudaba y decía entre mí: "Dile,

dile a mi Dama que calme mi sed con sus dulces palabras."

Pero aquel respeto que se apodera completamente de mí tan

sólo al oír B o ICE,[117] me hacía inclinar la cabeza como un

hombre que dormita. Beatriz no consintió que yo estuviese

así mucho tiempo; e irradiando sobre mí una sonrisa que

haría feliz a un hombre en el fuego, empezó a decirme:

—Según mi parecer infalible, estás pensando cómo fué

justamente castigada la justa venganza; pero yo despejaré

en breve tu espíritu: escucha, pues, que mis palabras te

ofrecerán el dón de una gran verdad. Por no haber soportado



un útil freno a su voluntad aquel hombre que no nació[118],

al condenarse, condenó a toda su descendencia; por lo cual

la especie humana yació enferma por muchos siglos en

medio de un grande error, hasta que el Verbo de Dios se

dignó descender adonde, por un sólo acto de su eterno

amor, unió a sí en persona la naturaleza, que se había

alejado de su Hacedor. Ahora mira atentamente lo que digo:

Esta naturaleza unida a su Hacedor, tal cual fué creada, era

sincera y buena; pero por sí misma fué desterrada del

Paraíso, porque se salió del camino de la verdad y de su

vida. La pena, pues, que la Cruz hizo sufrir a la naturaleza

humana de Jesucristo, si se mide por esa misma naturaleza,

fué más justa que otra cualquiera; pero tampoco hubo otra

tan injusta, si se atiende a la Persona divina que la sufrió, y

a la que estaba unida aquella naturaleza. Por lo tanto, aquel

hecho produjo efectos diferentes; porque la misma muerte

fué grata a Dios y a los Judíos; por ella tembló la Tierra, y por

ella se abrió el Cielo. No te debe ya parecer tan

incomprensible cuando te digan que un tribunal justo ha

castigado una justa venganza. Mas ahora veo tu mente

comprimida, de idea en idea, en un nudo, del que espera

con ansia verse libre. Tú dices: "Comprendo bien lo que oigo;

pero no veo bien por qué Dios quisiera valerse de este medio

para nuestra redención." Este decreto, hermano, está velado

a los ojos de todo aquel cuyo espíritu no haya crecido en la

llama de la caridad. Y en efecto, como se examina mucho

este punto, y se le comprende poco, te diré por qué fué

elegido aquel medio como el más digno. La divina bondad,

que rechaza de sí todo rencor, ardiendo en sí misma

centellea de tal modo, que hace brotar las bellezas eternas.

Lo que procede inmediatamente de ella sin otra cooperación

no tiene fin; porque nada hace cambiar su sello una vez

impreso. Lo que sin cooperación procede de ella es

completamente libre, porque no está sujeto a la influencia

de las cosas secundarias; y cuanto más se le asemeja, más



le place, pues el amor divino que irradia sobre todo, se

manifiesta con mayor brillo en lo que se le parece más. La

criatura humana disfruta la ventaja de todos estos dones;

pero si le falta uno solo, es preciso que decaiga su nobleza.

Sólo el pecado es el que le arrebata su libertad y su

semejanza con el Sumo Bien; por lo cual refleja muy poco su

luz, y no vuelve a adquirir su dignidad, si no llena de nuevo

el vacío que dejó la culpa, expiando sus malos placeres por

medio de justas penas. Cuando vuestra naturaleza entera

pecó en su germen, se vió despojada de estas dignidades y

lanzada del Paraíso, y no hubiera podido recobrarlas (si lo

examinas sutilmente) por ningún camino, sin pasar por uno

de estos vados: o porque Dios, en su bondad, perdonara el

pecado, o porque el hombre por sí mismo redimiera su falta.

Fija ahora tus miradas en el abismo del Consejo eterno, y

está tan atento como puedas a mis palabras. El hombre no

podía jamás, en sus límites naturales, dar satisfacción, por

no poder después humillarse con su obediencia tanto cuanto

pretendió elevarse con su desobediencia; y esta es la causa

porque el hombre fué exceptuado de poder dar satisfacción

por sí mismo. Era preciso, pues, que Dios condujera al

hombre a la vida sempiterna por sus propias vías, bien por

una, o bien por ambas. Pero, como la obra es tanto más

grata al obrero, cuanto más representa la bondad del

corazón de donde ha salido, la divina bondad, que imprime

al mundo su imagen, se regocijó de proceder por todas sus

vías para elevaros hasta ella. Entro el primer día y la última

noche no hubo ni habrá jamás un procedimiento tan sublime

y magnífico, de cualquier modo que se le considere; porque

al entregarse Dios a sí mismo, haciendo al hombre apto para

levantarse de su caída, fué más liberal que si le hubiese

perdonado por su clemencia; y todos los demás medios eran

insuficientes ante la justicia, si el Hijo de Dios no se hubiera

humillado hasta encarnarse. Ahora, para colmar bien todos

tus deseos, vuelvo atrás, a fin de aclararte algún punto de

modo que lo veas como yo. Tú dices: "Yo veo el aire, veo el



fuego, el agua, la tierra y todas sus mezclas llegar a

corromperse y durar poco; y estas cosas, sin embargo,

fueron creadas: ahora bien, si lo que has dicho es cierto,

deberían estar al abrigo de la corrupción." Los ángeles,

hermano, y el país libre y puro en que estás, pueden decirse

creados tales como son, en su eterno sér; pero los elementos

que has nombrado, y aquellas cosas que de ellos se

componen, tienen su forma de una potencia creada. Creada

fué la materia de que están hechos: creada fué la virtud

generatriz de las formas en estas estrellas que giran en

torno suyo. El rayo y el movimiento de las santas luces

sacan de la complexión potencial el alma de todos los brutos

y plantas; pero vuestra vida aspira directamente la divina

bondad, la cual la enamora de sí de modo que siempre la

desea. De aquí puedes deducir aún vuestra resurrección, si

reflexionas cómo fué creada la carne humana, cuando

fueron creados los primeros padres.



CANTO OCTAVO

OLIA creer el mundo en su peligro, que de los

rayos de la bella Ciprina, que gira en el tercer

epiciclo, emanaba el loco amor: por esto las

naciones antiguas, en su antiguo error, no

solamente la honraban por medio de sacrificios

y de ruegos votivos, sino que también honraban

a Dione y a Cupido, a aquélla como madre, y a éste como

hijo suyo, de quien decían que estaba sentado en el regazo

de Dido. Y de ésta que he citado al empezar mi canto dieron

nombre a la estrella que el Sol mira placentero, ya

contemplando sus pestañas, ya su cabellera[119].

Yo no advertí mi ascensión a ella; pero me cercioré de que

estaba en su interior, cuando vi a mi Dama adquirir más

hermosura. Y así como se ve la chispa en la llama, y se

distinguen dos voces entre sí, cuando la una sostiene una

nota y la otra ejecuta varias modulaciones, del mismo modo

vi en aquella luz otros resplandores que se movían en círculo

más o menos ágiles, con arreglo, según creo, a sus dichosas



visiones eternas. De fría nube no salieron jamás, visibles o

invisibles, vientos tan veloces, que no parecieran

entorpecidos y lentos a quien hubiese visto llegar hasta

nosotros aquellos divinos fulgores, dejando la órbita

comenzada antes en el Cielo de los serafines. Y dentro de los

que se nos aparecieron delante resonaba "Hosanna," tan

dulce que nunca me ha abandonado el deseo de volverlo a

oír. Entonces se acercó uno de ellos a nosotros, y empezó a

decir solo:

—Todos estamos prontos en tu obsequio, para que te

regocijes en nosotros. Todos giramos con los príncipes

celestiales dentro de la misma órbita, con el mismo

movimiento circular y con idéntico deseo que aquellos de

quienes has dicho ya en el mundo: "Vosotros que movéis el

tercer cielo con vuestra inteligencia"[120], y estamos tan

llenos de amor, que por agradarte, no nos será menos dulce

un momento de reposo.

Después que mis ojos se fijaron reverentes en mi Dama, y

que ella les dió la seguridad de su contentamiento, los volví

hacia la resplandeciente alma que tanto se me había

ofrecido, y:

—Di, ¿quién fuiste?—fué mi respuesta, impregnada del

mayor afecto.

¡Oh, cuánto más brillante y bella se volvió cuando le hablé,

a causa del nuevo gozo que acrecentó sus alegrías!

Embellecida de este modo, me dijo:

—Poco tiempo me tuvo allá abajo el mundo[121]: si yo

hubiera permanecido más en él, no habrían sucedido

muchos de los males que allí suceden. La alegría que

despide en torno mío estos fulgores, me cubre como al

gusano su capullo, y me oculta a tus ojos. Tú me has amado

mucho, y tuviste motivo para ello; porque si yo hubiera



estado allá abajo más tiempo, te habría dado en prueba de

mi amor algo más que las hojas. Aquella ribera izquierda,

que baña el Ródano después de haberse unido con el

Sorgues, me esperaba, andando el tiempo, para recibirme

por su señor; así como también aquella punta de la Ausonia

que comprende los pueblos de Bari, Gaeta y Crotona, desde

donde el Tronto y el Verde desembocan en el mar. Brillaba ya

en mi frente la corona de aquella tierra que riega el Danubio

después de abandonar las riberas tudescas; y la bella

Trinacria, que entre los promontorios Pachino y Peloro, sobre

el golfo que el Euro azota con más violencia, se cubre de

humo caliginoso, no a causa de Tifeo, sino por el azufre que

se exhala de su suelo, habría esperado aún sus reyes

nacidos por mí de Carlos y de Rodolfo, si el mal gobierno que

rebela siempre a los pueblos sumisos, no hubiese excitado a

Palermo a gritar: "¡Muera! ¡muera!" Y si mi hermano hubiera

previsto esto, huiría ya la avara pobreza de Cataluña para no

ofender a aquellos pueblos. Necesita, en verdad, proveer por

sí mismo o por otros, a fin de que su barca no tenga más

carga de la que pueda soportar. Su índole, que de liberal se

ha hecho avara, necesitaría ministros que no se cuidasen

sólo de llenar sus arcas.

—El gran contento que me infunden tus palabras, ¡oh señor

mío!, me es mucho más grato al considerar que aquí, donde

está el principio y el fin de todo bien, lo ves como yo lo veo;

y también gozo pensando que en presencia de Dios conoces

mi felicidad. Ya que me has dado esta alegría, aclárame

(pues hablando me has hecho dudar) cómo de una semilla

dulce puede salir un fruto amargo.

Esto le dije, y él me contestó:

—Si puedo demostrarte una verdad, volverás el rostro a lo

que preguntas, como ahora le vuelves la espalda. El Bien

que da movimiento y alegría a todo el reino por donde

asciendes, hace que su providencia sea virtud influyente de



estos grandes cuerpos; y en la Mente perfecta por sí misma,

no sólo se ha provisto a la naturaleza de cada cosa, sino

también a la conservación y estabilidad de todas juntas: por

lo cual, todo cuanto desciende disparando de este arco, va

dispuesto hacia un fin determinado, como la flecha se dirige

al blanco. Si esto no fuese así, el cielo sobre que caminas

produciría sus efectos de tal modo, que no serían obras de

arte, sino ruinas; y eso no puede ser, a no admitir que son

defectuosas las inteligencias que mueven estos astros, y

defectuoso también el Sér primero, que no las hizo

perfectas. ¿Quieres que te aclare más esta verdad?

—No es menester—contesté—; pues considero imposible

que la naturaleza llegue a faltar en aquello que es necesario.

El Alma continuó:

—Dime, pues: ¿sería peor la existencia del hombre en la

Tierra, si no viviera en sociedad?

—Sí—repuse—; y no pregunto la razón de eso.

—¿Y puede ser tal cosa, si allá abajo no vive cada cual de

diferente modo por la diversidad de oficios? No puede ser, si

vuestro maestro escribió la verdad.

Así, procediendo de una en otra deducción, llegó a ésta; y

después concluyó:

—Luego es preciso que sean diversas las raíces de vuestras

aptitudes; por lo cual uno nace Solón y otro Jerjes, uno

Melquisedec y otro aquel que perdió a su hijo, al volar éste

por el aire.[122] La influencia de los círculos celestes, que

imprime su sello a la cera mortal, hace bien su oficio; pero

no distingue una morada de otra. De aquí proviene que Esaú

se aparte de Jacob desde el vientre materno, y que Quirino

descienda de un padre tan vil, que se atribuye su origen a

Marte. La naturaleza engendrada sería siempre semejante a



la naturaleza que engendra, si la Providencia divina no

predominase. Ahora tienes ya delante lo que antes detrás;

mas para que sepas que me complazco en instruirte, quiero

proveerte aún de un corolario. La naturaleza es siempre

estéril, si la fortuna le es contraria, como toda simiente

esparcida fuera del clima que le conviene. Y si el mundo allá

abajo se apoyara en los cimientos que pone la naturaleza,

habría por cierto mejores habitantes en él; pero vosotros

destináis para el templo al que nació para ceñir la espada, y

hacéis rey al que debía ser predicador: así es que vuestros

pasos se separan siempre del camino recto.



CANTO NONO

UANDO tu Carlos, hermosa Clemencia, hubo

aclarado mis dudas, me refirió los fraudes de

que había de ser víctima su descendencia, pero

añadió: "Calla, y deja transcurrir los años." Así es

que yo no puedo decir más, sino que tras de

vuestros daños vendrá el llanto originado por un

justo castigo.

La santa y viva luz se había vuelto ya hacia el Sol que la

inunda, como hacia el bien que a todo alcanza. ¡Oh almas

engañadas, locas e impías, que apartáis vuestros corazones

de semejante bien, dirigiendo hacia la vanidad vuestros

pensamientos! He aquí que otro de aquellos esplendores se

dirigió hacia mí, expresando, con la claridad que esparcía,

su deseo de complacerme. Los ojos de Beatriz, que estaban

fijos en mí, como antes, me aseguraron del dulce

asentimiento que daba a mi deseo.

—¡Oh espíritu bienaventurado!—dije—; satisface cuanto

antes mi anhelo, y pruébame que lo que pienso puede



reflejarse en ti.

Entonces la luz, a quien aún no conocía, desde su interior

donde antes cantaba, respondió a mis palabras como quien

se complace en ser cortés con otro:

—En aquella parte de la depravada tierra de Italia que está

situada entre Rialto y las fuentes del Brenta y del Piava, se

eleva una colina no muy alta, de donde descendió una

llamarada que causó un gran desastre en toda la comarca.

Ella y yo salimos de la misma raíz: Cunizza fué llamada; y

aquí brillo, porque me venció la luz de esta estrella; pero

con alegría me perdono a mí misma la causa de mi muerte, y

no me pesa, lo cual quizá parecerá difícil de comprender a

vuestro vulgo. Esta alma próxima a mí, que es una

espléndida y preciosa joya de nuestro cielo, dejó en la Tierra

una gran fama; y antes que su gloria se pierda, este

centésimo año se quintuplicará. Ya ves si el hombre debe

hacerse ilustre a fin de que su primera vida deje sobre la

tierra una segunda. Esto es lo que no piensa la turba

presente que habita entre el Tagliamento y el Adigio, sin que

le sirvan de escarmiento los males de que es víctima. Pero

pronto sucederá que Padua y sus habitantes, por ser

obstinados contra el deber, enrojecerán el agua de la laguna

que baña a Vicenza, y allí donde el Sile y el Cagnano se

unen hay quien domina y va con la cabeza erguida,[123]

cuando ya se componen las redes que han de cogerle.

También llorará Feltro la felonía de su impío pastor, que será

tal, que ninguno por otra semejante ha sido encerrado en

Malta. Será necesario un recipiente muy ancho para recibir

la sangre ferraresa, y cansado quedará el que quiera pesar

onza a onza la que derramará tan cortés sacerdote por

mostrarse hombre de partido, siendo por otra parte tales

dones conformes a las costumbres de tal país. Allá arriba

hay unos espejos, que vosotros llamáis Tronos, de donde se



reflejan hasta nosotros los juicios de Dios; así es que

tenemos por buenas y verídicas nuestras palabras.

Al llegar aquí, el alma guardó silencio, y habiéndose vuelto a

colocar en la órbita como estaba anteriormente, me dió a

conocer que no pensaba ya en mí. La otra alma dichosa, a

quien ya conocía, se me presentó tan resplandeciente como

una piedra preciosa herida por los rayos del Sol. Allá arriba

la alegría produce un vivo esplendor, como entre nosotros

produce la risa; pero en el Infierno la sombra de los

condenados se obscurece cada vez más, a medida que se

entristece su espíritu.

—Dios lo ve todo, y tu vista se identifica en El—exclamé—,

¡oh feliz espíritu!, de suerte que ningún deseo puede

ocultarse a ti. Así, pues, ¿por qué tu voz, que deleita siempre

al Cielo con el canto de aquellas llamas piadosas que se

forman una ancha vestidura con sus seis alas, no satisface

mis deseos? No esperaría yo por cierto tus preguntas, si

viera en tu interior como tú ves en el mío.

Entonces contestó con estas palabras:

—El mayor valle en que se vierten las aguas, después de

aquel mar que circunda la Tierra, se aleja tanto contra el

curso del Sol entre las desacordes playas, que aquel círculo

que antes era su horizonte se convierte en meridiano. Yo fuí

uno de los ribereños de aquel valle, entre el Ebro y el Macra,

que por un corto trecho separa el genovés del toscano. Casi

a la misma distancia a Oriente y Occidente se asienta Bugia

y la tierra de donde fuí, en cuyo puerto se vertió un día la

sangre de sus habitantes.[124] Folco me llamó aquella gente,

que conocía mi nombre, y este cielo recibe mi luz, como

recibí yo su influjo amoroso; pues en tanto que me lo

permitió la edad, no ardieron cual yo en aquel fuego la hija

de Belo, causando enojos a Siqueo y a Creusa; ni aquella

Rodopea que fué abandonada por Demofón, ni Alcides



cuando tuvo a Iole encerrada en su pecho. Aquí empero no

hay arrepentimiento, sino regocijo; no de las culpas, que

jamás vuelven a la memoria, sino de la sabiduría que ordenó

este cielo y provee sus influjos. Aquí se contempla el arte

que adorna y embellece tantas cosas creadas, y se descubre

el bien por el cual el mundo de arriba obra directamente

sobre el de abajo. Mas a fin de que queden satisfechos todos

los deseos que te han nacido en esta esfera, es preciso que

lleve más adelante mis instrucciones. Tú quieres saber quién

está en esa luz que centellea cerca de mí, como un rayo de

Sol en el agua pura y cristalina. Sabe, pues, que en su

interior es dichosa Rahab, y unida a nuestro coro, brilla en él

con el esplendor más eminente. Ascendió a este cielo, en el

que termina la sombra que proyecta vuestro mundo, antes

que ninguna otra alma se viese libre por el triunfo de Cristo.

Era justo dejarla en algún cielo como trofeo de la alta

victoria que El alcanzó con ambas palmas; porque aquella

mujer favoreció las primeras hazañas de Josué en la Tierra

Santa, que tan poco excita la memoria del Papa. Tu ciudad,

que debió su origen a aquel que fué el primero en volver las

espaldas a su Hacedor y cuya envidia ocasionó tantas

lágrimas, produce y esparce las malditas flores, que han

descarriado a las ovejas y los corderos, porque han

convertido en lobo al pastor. Por eso están abandonados el

Evangelio y los grandes doctores, y tan sólo se estudian las

Decretales, según lo indica lo usado de sus márgenes. A eso

se dedican el Papa y los cardenales: sus pensamientos no

llegan a Nazareth, allí donde Gabriel abrió las alas; pero el

Vaticano y demás sitios elegidos de Roma, que han sido el

cementerio de la milicia que siguió a Pedro, pronto se verán

libres del adulterio.





CANTO DECIMO

L inefable poder primero, juntamente con su hijo

y con el amor que de uno y otro eternamente

procede, hizo con tanto orden todo cuanto

concibe la inteligencia y ven los ojos, que no es

posible a nadie contemplarlo sin gustar de sus

bellezas. Eleva, pues, lector, conmigo tus ojos

hacia las altas esferas, por aquella parte en que un

movimiento se encuentra con otro, y empieza a recrearte en

la obra de aquel Maestro, que la ama tanto en su interior,

que jamás separa de ella sus miradas. Observa cómo desde

allí se desvía el círculo oblicuo, conductor de los planetas,

para satisfacer al mundo que le llama. Y si el camino de

aquéllos no fuese inclinado, más de una influencia en el

cielo sería vana, y como muerta aquí abajo toda potencia. Y

si al girar se alejaran más o menos de la línea recta, dejaría

mucho que desear arriba y abajo el orden del mundo. Ahora,

lector, permanece tranquilo en tu asiento, meditando acerca

de estas cosas que aquí sólo se bosquejan, si quieres que te

causen mayor deleite antes que tedio. Te he puesto delante



el alimento; tómalo ya por ti mismo, porque el asunto de que

escribo reclama para sí todos mis cuidados.

El mayor ministro de la naturaleza, que imprime en el

mundo la virtud del Cielo y mide el tiempo con su luz,

giraba, juntamente con aquella parte de que te he hablado

antes, por las espirales en que cada día se nos presenta más

temprano. Yo estaba en él, sin haber notado mi ascensión,

sino como nota el hombre una idea después que se le

ocurre. ¡Oh Beatriz! ¡Cuán esplendorosa no debía de estar

por sí misma, ella que de tal modo me hacía pasar de bien a

mejor tan súbitamente, que su acción no se sujetaba al

transcurso del tiempo! Lo que por dentro era el Sol, donde

yo entraba, y lo que aparecía, no por medio de colores, sino

de luz, jamás pudiera imaginarse, aun cuando para

explicarlo llamase en mi auxilio el ingenio, el arte y todos

sus recursos; pero puede creérseme, y debe desearse verlo.

Y si nuestra fantasía no alcanza a tanta altura, no es

maravilla; pues nadie ha visto un resplandor que supere al

del Sol. Como él era allí la cuarta familia[125] del Padre

Supremo, que siempre sacia sus deseos, mostrándole cómo

engendra al Hijo, y cómo procede el Espíritu. Y Beatriz

exclamó:

—Da gracias, da gracias al Sol de los ángeles, que por su

bondad te ha elevado a este Sol sensible.

Jamás ha habido un corazón humano tan dispuesto a la

devoción y a entregarse a Dios tan vivamente con todo su

agradecimiento, como el mío al oír aquellas palabras; y puse

en El de tal modo todo mi amor, que Beatriz se eclipsó en el

olvido. No le desagradó; antes por el contrario, se sonrió; y

el esplendor de sus ojos sonrientes dividió en muchos mi

pensamiento absorto en uno solo. Vi muchos espíritus vivos

y triunfantes, más gratos aún por su voz que relucientes a la

vista, los cuales, tomándonos por centro, nos formaron una

corona de sí mismos. No de otro modo vemos a veces a la



hija de Latona rodeada de un cerco, cuando el aire,

impregnado de vapores, retiene las substancias de que

aquél se compone. En la corte del cielo, de donde vuelvo, se

encuentran muchas joyas, tan raras y bellas, que no es

posible hallarlas fuera de aquel reino; y una de estas joyas

era el encanto de aquellos fulgores: el que no se provea de

alas para volar hasta allí, espere tener noticias de aquel

canto como si las preguntase a un mudo.

Después que, cantando de esta suerte, aquellos ardientes

soles dieron tres vueltas en derredor nuestro, como las

estrellas próximas a los fijos polos, me parecieron

semejantes a las mujeres, que, sin dejar el baile, se detienen

escuchando con atención, hasta que han conocido cuáles

son las nuevas notas. Y oí que del interior de una de

aquellas luces salían estas palabras:

—Ya que el rayo de la gracia, en que se enciende el

verdadero amor, y que después crece amando, resplandece

en ti tan multiplicado, que te conduce hacia arriba por

aquella escala de donde nadie desciende sin volver a subir

de nuevo, el que negase a tu sed el vino de su redoma se

vería en el mismo estado de violencia en que está el agua

impedida de correr hasta el mar. Tú quieres saber de qué

flores se compone esta guirnalda, que acaricia en torno a la

hermosa Dama que te da ánimo para subir al cielo. Yo fuí

uno de los corderos del santo rebaño que condujo Domingo

por el camino en que el alma se fortifica si no se extravía.

Este, que está el más próximo a mi derecha, fué mi maestro

y mi hermano; es Alberto de Colonia, y yo Tomás de Aquino.

Si quieres saber quiénes son los demás, sigue mis palabras

con tus miradas, dando la vuelta a la bienaventurada

corona. Aquel otro esplendor brota de la sonrisa de

Graciano, tan útil por sus escritos a uno y otro fuero, que

mereció el Paraíso. El otro que le sigue fué Pedro,[126] que,

como la pobre viuda, ofreció su tesoro a la Santa Iglesia. La



quinta luz,[127] que es la más bella entre nosotros, se abrasa

en tal amor, que todo el mundo tiene abajo sed de sus

noticias. Dentro de ella está el alto espíritu, donde se

albergó tan profunda sabiduría, que si la verdad es verdad,

ninguno otro ascendió a tanto saber. Después contempla la

luz de aquel cirio, que ha sido el que en vida vió mejor la

naturaleza y el ministerio de los ángeles.[128] En aquella

diminuta luz sonríe el abogado de los tiempos cristianos,

cuya doctrina aprovechó Agustín.[129] Si diriges ahora la

mirada de tu entendimiento de luz en luz, siguiendo mis

elogios, debes ya tener sed de conocer la octava. Dentro de

ella se recrea en la vista del soberano Bien el alma santa

que pone de manifiesto las falacias del mundo a quien

atentamente escucha sus doctrinas. El cuerpo de donde fué

separada yace en Cieldauro,[130] y desde el martirio y el

destierro ha venido a disfrutar de esta paz celestial. Ve más

allá fulgurar el ardiente espíritu de Isidoro, el de Beda y el

de Ricardo,[131] que en sus contemplaciones fué más que

hombre. Esa, de quien se separa tu mirada para fijarse en

mí, es la luz de un espíritu que, considerando

tranquilamente la vanidad del mundo, deseó morir. Es la luz

eterna de Sigieri,[132] que ejerciendo el profesorado en la

calle de la Paja, excitó la envidia por sus verdaderos

silogismos.

En seguida, como el reloj que nos llama a la hora en que la

Esposa de Dios principia a cantar maitines a su Esposo, a fin

de que la ame, y cuyas ruedas mueven unas a otras, y

apresuran a la que va delante hasta que ese oye "tin tin"

con notas tan dulces, que el espíritu felizmente dispuesto se

inflama de amor; así vi yo en la gloriosa esfera moverse y

responder las voces a las voces con una armonía tan llena

de dulzura, que sólo puede conocerse allá donde la dicha se

eterniza.





CANTO UNDECIMO

H insensatos afanes de los mortales!, ¡cuán

débiles son las razones que os inducen a bajar el

vuelo y a rozar la Tierra con vuestras alas!

Mientras unos se dedicaban al foro, y otros se

entregaban a los aforismos de la medicina; y

éstos seguían el sacerdocio, y aquéllos se

esforzaban en reinar por la fuerza de las armas, haciendo

creer en su derecho por medio de sofismas; y algunos

rodaban, y otros se consagraban a los negocios civiles; y

muchos se enervaban en los placeres de la carne, y

bastantes por fin se daban a la ociosidad, yo, libre de todas

estas cosas, había subido con Beatriz hasta el cielo, donde

tan gloriosamente fuí acogido. Después que cada uno de

aquellos espíritus hubo vuelto al punto del círculo en que

antes estaba, tan inmóvil como la bujía de un candelero, la

luz[133] que me había hablado anteriormente se hizo más

esplendorosa y risueña, y dentro de ella oí una voz que

comenzó a decir de esta manera:



—Así como yo me enciendo a los rayos de la luz eterna, del

mismo modo, mirándola, conozco la causa de donde

proceden tus pensamientos. Tú dudas, y quieres que mi boca

emplee palabras tan claras y ostensibles, que pongan al

alcance de tu inteligencia las que pronuncié antes cuando

dije: "Camino en que el alma se fortifica;" y las otras:

"Ningún otro ascendió." En cuanto a éstas, es preciso hacer

una distinción. La Providencia, que gobierna al mundo con el

consejo en que se abisma la mirada de todo sér creado antes

de penetrar en el fondo, a fin de que la Esposa de Aquél, que

con su bendita sangre se unió a ella en altas voces, corriese

hacia su amado segura de sí misma y siéndole más fiel,

envió en su ayuda dos príncipes, que para entrambos

objetos le sirvieran de guías. El uno fué todo seráfico en su

ardor; el otro, por su sabiduría, resplandeció en la Tierra con

la luz de los querubines.[134] Hablaré de uno solo; pues

elogiando a cualquiera de ellos indistintamente, se habla de

los dos, porque sus obras tendieron a un mismo fin. Entre el

Tupino y el agua que desciende del collado elegido por el

beato Ubaldo, baja un fértil declive de un alto monte, del

cual Perusa siente venir el calor y el frío por la parte de Porta

Sole, y tras de cuyo monte lloran oprimidas Nocera y

Gualdo. En el sitio donde aquella pendiente es menos

rápida, vino al mundo un Sol, resplandeciendo como éste a

veces cuando asoma sobre las márgenes del Ganges. Quien

hable de ese lugar, no le llame Asís, pues diría muy poco: si

quiere hablar con propiedad, llámele Oriente. Aun no

distaba mucho de su nacimiento, cuando aquel Sol comenzó

a hacer que la Tierra sintiese algún consuelo con su gran

virtud; pues siendo todavía muy joven, incurrió en la cólera

de su padre por inclinarse a una dama,[135] a quien, como a

la muerte, nadie acoge con gusto; y ante la corte espiritual

"et coram patre" se unió a ella, amándola después más y

más cada día. Ella, privada de su primer marido,[136]

permaneció despreciada y obscura mil cien años y más, sin



que nadie lo solicitase hasta que vino éste. De nada le valió

que se oyera decir cómo aquel que hizo temer a todo el

mundo la encontró alegre con Amiclates, cuando llamó a su

puerta: ni le valió haber sido constante y animosa hasta el

punto de ser crucificada con Cristo, mientras María estaba al

pie de la Cruz. Mas, para no continuar en un estilo

demasiado obscuro, reconoce en mis difusas palabras que

estos dos amantes son Francisco y la Pobreza. Su concordia

y sus placenteros semblantes, su amor maravilloso y sus

dulces miradas inspiraban santos pensamientos a otros; de

tal modo que el venerable Bernardo fué el primero que se

descalzó para correr en pos de tanta paz, y aun corriendo le

parecía llegar tarde. ¡Oh riqueza ignorada! ¡Oh verdadero

bien! Egidio se descalza, se descalza también Silvestre por

seguir al Esposo; tanto es lo que les agrada la Esposa. Desde

allí partió aquel padre y maestro con su mujer y con aquella

familia, ceñida ya del humilde cordón; y sin que una vil

cobardía le hiciese bajar la frente por ser hijo de Pedro

Bernardone, ni por su apariencia asombrosamente

despreciable, manifestó con gran dignidad sus rígidas

intenciones a Inocencio, de quien recibió la primera

aprobación de su orden. Luego que fué aumentado en torno

suyo la pobre gente, cuya admirable vida se cantaría mejor

entre las glorias del Cielo, el Eterno Espíritu, valiéndose de

Honorio, coronó de nuevo el santo propósito de aquel

archimandrita; y cuando éste, sediento del martirio, predicó

en presencia del soberbio Soldán la doctrina de Cristo y de

los que le siguieron, encontrando aquella gente poco

dispuesta a la conversión, para no permanecer inactivo,

volvió a recoger el fruto de las plantas de Italia. Sobre un

áspero monte, entre el Tíber y el Arno, recibió de Cristo el

último sello, que sus miembros llevaron durante dos años.

Cuando plugo a Aquél que le había elegido para tan gran

tarea elevarle a la recompensa que mereció por haberse

humillado, recomendó a sus hermanos, como a herederos

legítimos, el cuidado de su más querida Esposa, y que la



amaran con fe: y en el seno de ella quiso el alma preclara

desprenderse para volver a su reino, sin permitir que a su

cuerpo se le diese otra sepultura. Piensa ahora cuál fué el

digno colega de Francisco, encargado de mantener la barca

de Pedro en alta mar y dirigirla hacia su objeto: ese fué,

pues, nuestro patriarca; por lo cual, el que le sigue, según él

manda, puede decir que adquiere buena mercancía. Pero su

rebaño se ha vuelto tan codicioso de nuevo alimento, que no

puede menos de esparcirse por distintos prados; y cuanto

más lejos de él van sus vagabundas ovejas, más exhaustas

de leche vuelven al redil. Algunas de ellas, temiendo el

peligro, se agrupan junto al pastor; pero son tan pocas, que

no se necesita mucho paño para sus capas. Así pues, si mis

palabras no son obscuras, si me has escuchado con

atención, y si tu mente recuerda lo que te he dicho, tu deseo

debe estar en parte satisfecho; porque habrás visto la causa

de que la planta se desgaje, y comprenderás la distinción

que hice al decir: "Donde el alma se fortifica, si no se

extravía."



CANTO DUODECIMO

N cuanto la bendita llama hubo dicho su última

palabra, empezó a girar la santa rueda, y aún no

había dado una vuelta entera, cuando otra la

encerró en un círculo, uniendo movimiento a

movimiento y canto a canto: y eran éstos tales

que, articulados por los dulces órganos de

aquellos espíritus, sobrepujaban a los de nuestras Musas y

nuestras Sirenas, tanto como la luz directa supera a sus

reflejos. Cual se ve a dos arcos paralelos y del mismo color

encorvarse sobre una ligera nube, cuando Juno envía a su

mensajera (naciendo el de fuera del de dentro, al modo de la

voz de aquella ninfa[137] que consumió el amor, como el Sol

consume los vapores), y cuyos arcos son un presagio para

los hombres, a causa del pacto que Dios hizo con Noé, de

que el mundo no volverá a sufrir otro diluvio, de igual suerte

aquellas dos guirnaldas de sempiternas rosas daban vueltas

en torno de nosotros, correspondiendo en todo la guirnalda

exterior a la interior. Cuando cesaron simultánea y

unánimemente las danzas y los fulgurantes y mutuos



destellos de aquellas luces gozosas y placenteras,

semejantes a los ojos que se abren y se cierran al mismo

tiempo, dóciles a la voluntad del que los mueve, del seno de

una de las nuevas luces salió una voz,[138] la cual hizo que

me volviese hacia donde estaba, como la aguja hacia el

polo: aquella voz empezó a decir:

—El amor que me embellece me obliga a tratar del otro jefe

por quien se habla tan bien del mío.[139] Es justo que donde

se hace mención del uno, se haga también del otro; pues

habiendo militado ambos por una misma causa, debe brillar

su gloria juntamente. El ejército de Cristo, al que tan caro

costó armar de nuevo, seguía su enseña lento, receloso y

escaso, cuando el Emperador que siempre reina acudió en

ayuda de su milicia, que se hallaba en peligro, no porque

ésta fuera digna de ello, sino por un efecto de su gracia; y

según se ha dicho, socorrió a su Esposa con dos campeones,

ante cuyas obras y palabras se reunió el descarriado pueblo.

En aquella parte donde el dulce céfiro acude a hacer

germinar las nuevas plantas de que se reviste Europa,[140]

no muy lejos de los embates de las olas, tras de las cuales,

por su larga extensión, el Sol se oculta a veces a todos los

hombres, se asienta la afortunada Calahorra, bajo la

protección del grande escudo, en que el león está

subyugado y subyuga a su vez. En ella nació el apasionado

amante de la fe cristiana, el santo atleta, benigno para los

suyos, y cruel para sus enemigos. Apenas fué creada, su

alma se llenó de virtud tan viva, que en el seno mismo de su

madre inspiró a ésta el dón de profecía. Cuando se

celebraron los esponsales entre él y la fe en la sagrada pila,

donde se dotaron de mutua salud, la mujer que dió por él su

asentimiento vió en sueños el admirable fruto que debía

salir de él y de sus herederos; y para que fuese más visible

lo que ya era, descendió del cielo un espíritu, y le dió el

nombre de Aquél que le poseía por completo. Domingo se

llamó; y habló de él como del labrador que Cristo escogió



para que le ayudase a cultivar su huerto. Pareció en efecto

enviado y familiar de Cristo; porque el primer deseo que se

manifestó en él fué el de seguir el primer consejo de Cristo.

Muchas veces su nodriza lo encontró despierto y arrodillado

en el suelo, como diciendo: "He venido para esto." ¡Oh padre

verdaderamente Feliz!, ¡oh madre verdaderamente Juana!, si

la interpretación de sus nombres es la que se les da. En poco

tiempo llegó a ser un gran doctor, no por esa vanidad

mundana por la que se afanan hoy todos tras del Ostiense y

de Tadeo, sino por amor hacia el verdadero maná; entonces

se puso a custodiar la viña que pierde en breve su verdura,

si el viñador es malo; y habiendo acudido a la Sede, que en

otro tiempo fué más benigna de lo que es ahora para los

pobres justos, no por culpa suya, sino del que en ella se

sienta y la mancilla, no pidió la facultad de dispensar dos o

tres por seis; no pidió el primer beneficio vacante; "non

decimas, quæ sunt pauperum Dei;" sino que pidió licencia

para combatir los errores del mundo, y en defensa de la

semilla de que nacieron las veinticuatro plantas que te

rodean. Después, con su doctrina y su voluntad juntamente,

corrió a desempeñar su misión apostólica, cual torrente que

se desprende de un elevado origen; y su ímpetu atacó con

más vigor los retoños de la herejía allí donde era mayor la

resistencia. De él salieron en breve varios arroyos, con los

que se regó el jardín católico, de modo que sus arbustos

adquirieron más vida. Si tal fué una de las ruedas del carro

en que se defendió la Santa Iglesia, venciendo en el campo

las discordias civiles, bastante debes conocer ya la

excelencia de la otra rueda de que te ha hablado Tomás con

tantos elogios antes de mi llegada. Pero el carril trazado por

la parte superior de la circunferencia de esta última rueda

está abandonado, de suerte que ahora se halla el mal donde

antes el bien. La familia que seguía fielmente las huellas de

Francisco ha cambiado tanto su marcha, que pone la punta

del pie donde él ponía los talones: pero pronto verá la

cosecha que ha producido tan mal cultivo, cuando la cizaña



se queje de que no se la lleve al granero. Convengo en que

quien examinase hoja por hoja nuestro libro aún encontraría

una página en que leería: "Yo soy el que acostumbro;" pero

no procederá de Casale ni Acquasparta, de donde vienen

algunos que, o huyen el rigor de la regla, o aumentan

desmesuradamente su austeridad. Yo soy el alma de

Buenaventura de Bagnoregio, que en mis grandes cargos

pospuse siempre los cuidados temporales a los espirituales.

Iluminato y Agustín están aquí: éstos fueron de los primeros

pobres descalzos que, llevando el cordón, se hicieron amigos

de Dios. Con ellos están Hugo de San Víctor, y Pedro

Mangiadore, y Pedro Hispano, el cual brilló allá abajo por sus

doce libros; el profeta Natán, y el metropolitano Crisóstomo,

y Anselmo, y aquel Donato que se dignó poner su mano en

la primera de las artes.[141] Aquí está también Rabano, y a

mi lado brilla Joaquín, abad de Calabria, que estuvo dotado

de espíritu profético. He debido alabar a aquel gran paladín

de la Iglesia, por moverme a ello la ardiente simpatía y las

discretas palabras de fray Tomás, que, así como a mí, han

conmovido a todas estas almas.



CANTO DECIMOTERCIO

UIEN deseare conocer bien lo que yo vi ahora,

imagínese (y, mientras hablo, retenga la imagen

como si fuese esculpida en fuerte roca) las

quince estrellas, que en diversas regiones

iluminan el cielo con tanta viveza, que vencen

toda la densidad del aire: imagínese aquel

Carro, al cual le basta el espacio de nuestro cielo para girar

de noche y día, sin desaparecer nunca de aquella bocina,

que comienza en la punta del eje en torno del cual se mueve

la primera esfera; y piense que estas estrellas forman juntas

en el cielo dos signos semejantes al que formó la hija de

Minos cuando sintió el frío de la muerte:[142] figúrese uno de

ellos despidiendo sus resplandores dentro del otro, y ambos

a dos girando de manera que vayan en sentido inverso; y así

tendrá como una sombra de la verdadera constelación y de

la doble danza que circulaba en el sitio donde yo me

encontraba; pues lo que vi es tan superior a lo que

acostumbramos a ver, como el lento curso del Chiana es

inferior al movimiento del más alto y veloz de los cielos. Allí



se cantaba, no a Baco ni Peán, sino a tres Personas en una

Naturaleza Divina, y ésta y la humana en una sola Persona.

Tan luego como en las danzas y los cantos invirtieron el

debido tiempo, aquellas santas luces se fijaron en nosotros,

felicitándose de pasar de uno a otro cuidado. Después

rompió el silencio de los espíritus acordes la luz que me

había referido la admirable vida del Pobre de Dios, y dijo:

—Estando ya trillada una parte del trigo y guardado el

grano, el dulce amor que te profeso me invita a trillar la otra

parte. Tú crees que en el pecho de donde fué sacada la

costilla para formar la hermosa boca cuyo paladar costó caro

a todo el mundo, y en aquel otro que, atravesado de una

lanzada, satisfizo tanto, que venció el peso de toda culpa

cometida antes y después, el gran poder creador de uno y

otro infundió cuanta ciencia es asequible a la naturaleza

humana: por esto te admiras de lo que dije antes, al

manifestar que el bienaventurado que está contenido en la

quinta luz[143] fué sin segundo. Abre, pues, los ojos de la

inteligencia a lo que voy a exponerte, y verás cómo tu

creencia y mis palabras son con respecto a la verdad como

el centro es respecto de todos los puntos del círculo. Lo que

no muere, y lo que puede morir, no es más que un destello

de la idea que nuestro Señor engendra por efecto de su

bondad; porque aquella viva luz que sale del radiante Padre,

y no se separa de él ni del Amor que se interpone entre

ambos, por un efecto de su bondad, comunica su irradiación

a nueve cielos, como transmitida de espejo en espejo, pero

permaneciendo una eternamente. De allí desciende hasta

las últimas potencias, disminuyendo de tal modo su fuerza

por grados, que últimamente sólo produce breves

contingencias. Por estas contingencias entiendo las cosas

engendradas, que el Cielo en su movimiento produce con

germen o sin él. La materia de éstas, y la mano que le da

forma, no causan siempre los mismos efectos; por lo cual

dichas cosas, que llevan el sello de la idea divina, aparecen



más o menos perfectas. De aquí se sigue que una misma

especie de árboles dé frutos buenos o malos, y que vosotros

nazcáis con diferente ingenio. Si la materia fuese

enteramente perfecta, y el Cielo estuviese también en su

virtud suprema, la luz de la idea divina se mostraría en todo

su esplendor. Pero la naturaleza da siempre una forma

imperfecta, semejante en sus obras al artista que domina

prácticamente su arte, y cuya mano tiembla. Si, pues, el

ferviente amor dispone la materia, e imprime en ella la clara

luz del ideal divino, entonces las cosas contingentes

alcanzan la perfección. Así es como fué hecha la tierra digna

de toda perfección animal, y así es cómo concibió la Virgen.

Por lo tanto, apruebo tu opinión, porque la humana

naturaleza no fué ni será jamás lo que ha sido en esas dos

personas. Pero si yo no siguiese ahora adelante, empezarías

por exclamar: "¿Cómo es, pues, que aquél no tuvo igual?"

Para que aparezca bien lo que ahora no aparece, piensa

quién era, y la razón que tuvo para pedir cuando se le dijo:

"Pide." No he hablado de modo que no hayas podido

comprender que aquél fué un rey, que pidió la sabiduría, a

fin de ser un verdadero rey, y no por saber cuál es el número

de los motores celestiales; o si lo necesario con lo

contingente produce lo necesario; o bien "si est dare

primum motum esse," ni si en un semicírculo puede

colocarse un triángulo que no tenga un ángulo recto: así

pues, si has comprendido bien lo que he dicho y lo que digo,

conocerás que la sabiduría real era la ciencia sin par en que

se clavaba la flecha de mi intención. Si claramente miras,

verás que la palabra "Ascendió" sólo hacía referencia a los

reyes, que son muchos, pero pocos los buenos. Acoge mis

palabras con esta distinción; y así podrás conservar tu

creencia sobre el primer padre y nuestro Amado. Esto debe

hacerte andar siempre con pies de plomo, para que, cual

hombre cansado, los muevas lentamente hacia el sí y el no

que no distingues con claridad; pues necio es entre los

necios el que sin distinción afirma o niega, ya en uno, ya en



otro caso; porque acontece a menudo que una opinión

precipitada se extravía, y después el amor propio ofusca

nuestro entendimiento. El que va en busca de la verdad, sin

conocer el arte de encontrarla, hace el viaje peor que en

vano, porque no vuelve tal como fué; de lo cual son en el

mundo pruebas ostensibles Parménides, Meliso, Briso y otros

muchos que marchaban y no sabían adónde. Así hicieron

Sabelio y Arrio, y aquellos necios que fueron como espadas

para las Escrituras, torciendo el recto sentido de sus

palabras. Los hombres no deben aventurarse a juzgar, como

hace el que aprecia las mieses en el campo sin estar

granadas; porque he visto primero el zarzal áspero y

punzante durante todo el invierno, y luego cubrirse de rosas

en su cima; y he visto a la nave surcar el mar recta y veloz

durante su viaje, y perecer a la entrada del puerto. No crean

doña Berta y seor Martino,[144] por haber visto a uno

robando, y a otro haciendo ofrendas, verlos del mismo modo

en la mente de Dios, porque aquél puede elevarse y éste

caer.



CANTO DECIMOCUARTO

L agua contenida en un vaso redondo se mueve

del centro a la circunferencia o de ésta al centro,

según que la agiten por dentro o por fuera.

Ocurrióseme de pronto esto que digo en cuanto

calló el alma gloriosa de Santo Tomás, por la

semejanza que nacía de sus palabras y de las de

Beatriz, a quien plugo decir, después de aquél:

—Este necesita, aunque no os lo indique ni con la voz ni con

el pensamiento, llegar a la raíz de otra verdad. Decidle si la

luz con que se adorna vuestra substancia permanecerá con

vosotros eternamente tal como es ahora; y si así es, decidle

cómo podrá suceder que no os ofenda la vista cuando os

rehagáis visiblemente.

Así como en un arranque de alegría los que dan vueltas

danzando elevan la voz y manifiestan en sus gestos su

regocijo, del mismo modo, ante aquel ruego piadoso y

expresivo, los santos círculos demostraron nuevo gozo en su



danza y en su admirable canto. El que se lamenta de que

haya de morir aquí abajo para vivir después en el cielo, no

ha visto el placer que la lluvia eterna de la sacrosanta luz

produce en los bienaventurados. Aquel uno y dos y tres que

vive siempre, y siempre reina en tres y dos y uno, no

circunscrito y circunscribiéndolo todo, era cantado tres

veces por cada uno de aquellos espíritus con tal melodía,

que oírlos sería justa recompensa para todo mérito. Yo oí en

la luz más resplandeciente del menor círculo una voz

modesta,[145] quizá como la del Angel al dirigirse a María

que respondió:

—Mientras dure la fiesta del Paraíso, otro tanto tiempo

irradiará nuestro amor en torno de nuestra vestidura. Su

claridad corresponde al ardor que nos inflama; el ardor, a

nuestras celestiales visiones; y éstas son tanto más claras,

cuanto mayor es la gracia que cada uno tiene según su

valor. Cuando nos revistamos de la carne gloriosa y santa,

nuestra persona será mucho más grata a Dios y a nosotros,

porque estará completa: entonces se aumentará lo que de

su gratuita luz nos da el Sumo Bien, luz que nos permite

contemplarle; y entonces deberá aumentarse también

nuestra santa visión, el ardor que ésta produce y el rayo que

del ardor desciende; pero así como el carbón que origina la

llama la sobrepuja en deslumbrante blancura, de tal modo

que aparece en medio de ella, de igual suerte este fulgor

que ya nos rodea, será vencido en apariencia por la carne,

que todavía está cubierta por la tierra; y un esplendor tan

grande no podrá ofendernos, porque los órganos del cuerpo

serán bastante fuertes para todo lo que pueda deleitarnos.

Uno y otro coro me parecieron tan prontos y unánimes en

decir "Amén," que manifestaron bien claramente el deseo de

revestir sus cuerpos mortales; no por ellos quizá, sino por

sus madres, por sus padres, y por los demás seres que les

fueron queridos antes de convertirse en sempiternas llamas.



Y he aquí que en derredor de tales claridades nació una

nueva luz sobre la que allí había, semejante a un horizonte

luminoso; y así como al anochecer empiezan a entreverse en

el Cielo nuevas apariciones, que parecen ser y no ser, así me

pareció empezar a ver allí nuevas substancias. ¡Oh

verdadero centelleo del Espíritu Santo! ¡Cuán brillante se

presentó de improviso a mis ojos que, vencidos, no pudieron

soportarlo! Pero se me mostró Beatriz tan bella y sonriente,

que a su aspecto hubo de quedar esta visión entre las

demás que no he podido retener en la memoria: entonces

mis ojos recobraron fuerzas para alzarse de nuevo, y me vi

transportado a mayor gloria sólo con mi Dama. Por el ígneo

fulgor de la estrella, que me parecía más rojo que de

costumbre, eché de ver que había subido a un punto más

elevado; y con el lenguaje que es común a todos, de todo

corazón ofrecí a Dios el holocausto debido por esta nueva

gracia. No se había extinguido aún en mi pecho el ardor del

sacrificio, cuando conocí que éste había sido felizmente bien

aceptado; pues se me aparecieron unos resplandores tan

deslumbrantes y rojos dentro de dos rayos luminosos, que

exclamé: "¡Oh Helios, cuánto los embelleces!"

Salpicados de grandes y pequeños luminares, lo mismo de

Galaxia, cuya blancura extendida entre los polos del mundo

hace dudar a los más sabios, aquellos rayos formaban en el

fondo de Marte el venerable signo que produce la

intersección de los cuadrantes en un círculo. Aquí el ingenio

es inferior a mi memoria; en aquella cruz resplandecía Cristo

de suerte, que no puedo encontrar una comparación digna;

pero el que toma su cruz y sigue a Cristo me perdonará una

vez más lo que omito, cuando vea centellear a Cristo en

aquel albor. De uno a otro extremo de los brazos de la cruz y

de arriba abajo se agitaban luces, que lanzaban vívidos

destellos cada vez que se unían o pasaban más allá, tal

como se ven en la Tierra los átomos agitándose en línea

recta o curva, ágiles o lentos, cambiando sin cesar de



aspecto, en el rayo de luz que corta la sombra que el

hombre, por medio de su inteligencia y de su arte, se

procura contra el Sol; y así como el laúd o el arpa forman

con sus numerosas cuerdas una dulce armonía, aun para el

que no distingue cada nota, del mismo modo aquellas luces

que allí se me aparecieron produjeron alrededor de la cruz

una melodía, que me arrebataba a pesar de no comprender

el himno. Bien conocí que encerraba altas alabanzas, porque

llegaron hasta mí estas palabras: "Resucita y vence," pero

como el que oye sin entender. Y aquella melodía me

arrobaba tanto, que hasta entonces no hubo cosa alguna

que me ligara con tan dulces vínculos. Quizá parezcan

demasiado atrevidas mis palabras, creyendo que pospongo

a otras delicias el placer de los bellos ojos, en cuya

contemplación se calman todos mis deseos; pero quien sepa

que las vivas marcas de toda belleza la imprimen mayor a

medida que están más elevadas, y considere que allí no me

había vuelto aun hacia ellos, podrá excusarme de lo que me

acuso para excusarme, y conocerá que digo la verdad; pues

el santo placer de aquella mirada no está excluído aquí,

supuesto que se hace más puro a medida que nos elevamos.



CANTO DECIMOQUINTO

A benigna voluntad, en la que se manifiesta

siempre el amor cuyas aspiraciones son rectas,

como la codicia se manifiesta en la voluntad

inicua, impuso silencio a aquella dulce armonía

e hizo reposar las santas cuerdas que por la

diestra de Dios están templadas. ¿Cómo se

habían de hacer sordas a súplicas justas aquellas

substancias, que, para infundirme el deseo de dirigirles

alguna pregunta, estuvieron acordes en callarse? Justo es

que se lamente sin tregua el que, por amor a cosas que no

pueden durar eternamente, se desprende de aquel amor.

Como en noche serena discurre acá o allá por el cielo

tranquilo y puro un repentino fuego, atrayendo las miradas

hasta entonces indiferentes, y parecido a una estrella que

cambia de sitio, sólo que ninguna desaparece de la parte

donde aquél se enciende y dura poco, así desde el extremo

del brazo derecho al pie de la cruz se corrió un astro de la

constelación que aquí resplandece;[146] pero el diamante no

se separó de su ángulo, sino que siguió la faja luminosa,



asemejándose a una luz que pasa por detrás del alabastro.

No menos afectuosa que aquel espíritu se mostró la sombra

de Anquises cuando reconoció a su hijo en los Campos

Elíseos, si hemos de dar crédito a nuestro mayor Poeta.

—¡Oh sangre mía!, ¡oh superabundante gracia de Dios!

¿Quién, como tú, ha visto abiertas dos veces ante sí las

puertas del Cielo?

Así dijo aquella luz; por lo cual fijé en ella toda mi atención:

después volví el rostro hacia mi Dama, y por una y otra parte

quedé asombrado; pues en sus ojos brillaba tal sonrisa, que

creí llegar con los míos al fondo de mi gracia y de mi Paraíso.

Luego aquel espíritu, al que era tan grato ver y oír, añadió a

sus primeras palabras cosas que no comprendí; tan

profundos fueron sus conceptos: no porque fuese su intento

el ocultármelos, sino por necesidad a causa de ser éstos

superiores a la inteligencia de los mortales. Cuando el arco

de su ardiente afecto estuvo menos tirante para que sus

palabras descendiesen hasta el límite concedido a nuestra

inteligencia, la primera cosa que oí fué:

—Bendito seas Tú, trino y uno, que tan propicio eres a mi

descendencia.

Y continuó diciendo:

—Hijo mío: gracias a ésa que te ha revestido de plumas para

emprender tan alto vuelo, has satisfecho dentro de esta luz

en que te hablo un plácido y largo deseo de verte, originado

en mí de haber leído tu venida en el gran libro donde no se

cambia jamás lo blanco en negro, ni lo negro en blanco. Tú

crees que tu pensamiento ha llegado hasta mí por medio de

aquel que es el primero, así como de la unidad, de todos

conocida, se forman el cinco y el seis; y por eso ni me

preguntas quién soy, ni por qué te parezco más gozoso que

otro alguno de esta alegre cohorte. Crees la verdad; porque,



en esta vida, los espíritus que disfrutan, así de mayor como

de menor gloria, miran en el espejo en que aparece el

pensamiento antes de nacer. Pero a fin de que el sagrado

amor que observo con perpetua atención, y que excita en mí

un dulce deseo, se satisfaga mejor, manifiesta con voz

segura, franca y placentera, cuál es tu voluntad, cuál tu

deseo, pues mi respuesta está ya preparada.

Yo me volví hacia Beatriz; y ella, que me había oído antes de

que yo hablara, se sonrió de un modo que hizo crecer las

alas de mi deseo. Después empecé de este modo:

—Desde que se os patentizó la Igualdad primera, el afecto y

la inteligencia tienen un peso igual en cada uno de vosotros;

porque en ese Sol, que os ilumina y abrasa con su luz y su

calor, son tan iguales ambas virtudes, que toda semejanza

es poca. Pero el entendimiento y la voluntad de los mortales,

por la razón que os es ya manifiesta, vuelan con diferentes

alas. Así es que yo, que soy mortal, me veo en esta

desigualdad, y únicamente puedo dar gracias con el corazón

a tan paternal acogida. Te suplico, pues, encarecidamente,

¡oh vivo topacio, que enriqueces esa preciosa joya!, que me

hagas sabedor de tu nombre.

—¡Oh vástago mío, en quien me complacía mientras te

esperaba! Yo fuí tu raíz.

De esta suerte dió principio a su respuesta. Después añadió:

—Aquel de quien ha tomado su nombre tu prosapia, y que

por espacio de ciento y más años ha estado girando por el

primer círculo del monte, fué mi hijo y tu bisabuelo: bien

necesita que con tus obras disminuyas su prolongada fatiga.

Florencia, dentro del antiguo recinto donde oye sonar aún

tercia y nona, estaba en paz, sobria y púdica. No tenía

gargantillas, ni coronas, ni mujeres ostentosamente

calzadas, ni cinturones más llamativos a la vista que la



persona que los lleva. Al nacer, no causaba miedo la hija al

padre, porque la época del matrimonio y el dote no habían

salido aún de los límites regulares. No estaban entonces las

casas vacías de moradores; no había llegado aún

Sardanápalo a enseñar lo que se puede hacer en una

cámara. Montemalo no era aún vencido por Uccellatoio, el

cual, así como le excede en la subida, le excederá en la

bajada. Yo he visto a Bellincion Berti con cinturón de cuero y

hebilla de hueso, y a su mujer separarse del espejo sin

colorete en el rostro: he visto a los de Nerli y a los del

Vecchio contentarse con ir cubiertos de una simple piel, y a

sus mujeres dedicadas a la rueca y al huso. ¡Oh afortunadas!

Cada una de ellas conocía el lugar donde había de ser

sepultada, y ninguna se había visto abandonada en el lecho

por causa de Francia. La una velaba su cuna, y para consolar

a su hijo usaba el idioma que constituye la primera alegría

de los padres y de las madres: la otra, tirando de la blanca

cabellera de su rueca, charlaba con su familia de los

troyanos, y de Fiésole y de Roma. En aquellos tiempos se

habría mirado como una maravilla a una Cianghella y a un

Lapo Salterello, como hoy causarían asombro un Cincinato y

una Cornelia. En medio de tanta calma, y de tan hermosa

vida por parte de todos y entre tan fieles conciudadanos, me

hizo nacer la Virgen María, llamada a grandes gritos, y en

vuestro antiguo Baptisterio fuí a un tiempo cristiano y

Cacciaguida. Moronto y Eliseo fueron mis hermanos; mi

esposa procedía del valle del Po, y de ella viene tu apellido.

Después seguí al emperador Conrado, que me concedió el

título de caballero; tanto fué lo que le agradé por mis

buenas acciones. Tras él fuí contra la maldad de aquella ley,

cuyo pueblo usurpa vuestro dominio, por culpa del Pastor.

Allí aquella torpe raza me libró del mundo falaz, cuyo amor

envilece tantas almas, y desde el martirio llegué a esta paz.





CANTO DECIMOSEXTO

H nobleza de la sangre! Aunque seas muy poca

cosa, nunca me admiraré de que hagas

vanagloriarse de ti a la gente aquí abajo, donde

nuestros afectos languidecen; pues yo mismo,

allá donde el apetito no se tuerce, quiero decir,

en el cielo, me vanaglorié de poseerte. A la

verdad, eres como un manto que se acorta en breve, de

modo que si cada día no se le añade algún pedazo, el

tiempo lo va recortando en torno con sus tijeras. Con el

"vos," al que Roma fué la primera en someterse y en cuyo

empleo no han perseverado tanto sus descendientes,

empezaron esta vez mis palabras: por lo cual, Beatriz, que

estaba algún tanto apartada, sonrióse, pareciéndose a la

que tosió cuando Ginebra cometió la primera falta de que

habla la crónica.[147] Yo empecé a decir:

—Vos sois mi padre; vos me infundís aliento para hablar; vos

me enaltecéis de modo, que soy más que yo mismo. Por

tantos arroyos se inunda de alegría mi mente, que se goza



en sí misma al considerar que puede contener tanta sin que

la abrume. Decidme, pues, ¡oh mi querido antepasado!,

quiénes fueron vuestros predecesores, y cuáles los años en

que comenzó vuestra infancia. Decidme lo que era entonces

el rebaño de San Juan, y cuáles las personas más dignas de

elevados puestos.

Como se aviva la llama del carbón al soplo del viento, así vi

yo resplandecer aquella luz ante mis afectuosas palabras; y

si pareció más bella a mis ojos, más dulce y suave fué

también su acento cuando me dijo, aunque no en nuestro

moderno lenguaje:

—Desde el día en que se dijo "Ave," hasta el parto en que mi

madre, que hoy es santa, se libró de mi peso, este Planeta

fué a inflamarse quinientas cincuenta y tres veces a los pies

del León. Mis antepasados y yo nacimos en aquel sitio donde

primero encuentra el último distrito el que corre en vuestros

juegos anuales. Bástete saber esto con respecto a mis

mayores; lo que fueron o de dónde vinieron, es más cuerdo

callarlo que decirlo. Todos los que se encontraban entonces

en estado de llevar las armas, entre la estatua de Marte y el

Baptisterio, formaban la quinta parte de los que ahora viven

allí; pero la población, que es al presente una mezcla de

gente de Campi, de Certaldo y de Fighine, se veía pura hasta

en el último artesano. ¡Oh!, ¡cuánto mejor fuera tener por

vecinas a aquellas gentes, y vuestras fronteras en Galluzo y

Trespiano, que no tenerlas dentro de vuestros muros, y

soportar la fetidez del villano de Aguglión y del de Signa,

que tiene ya los ojos muy abiertos para traficar! Si la gente

que está más degenerada en el mundo no hubiera sido una

madrastra para César, sino benigna como una madre para

con su hijo, más de uno que se ha hecho florentino, y

cambia y trafica, se habría vuelto a Semifonti, donde andaba

su abuelo pordioseando: los Conti estarían aún en

Montemurlo; los Cerchi en la jurisdicción de Ancona, y quizá



aun en Valdigrieve los Buondelmonti. La confusión de las

personas fué siempre el principio de las desgracias de las

ciudades, como la mescolanza de los alimentos lo es de las

del cuerpo; pues un toro ciego cae más pronto que un

cordero ciego; y muchas veces corta más y mejor una

espada que cinco. Si consideras cómo han desaparecido

Luni y Urbisaglia, y cómo siguen sus huellas Chiusi y

Sinigaglia, no te parecerá una cosa difícil de creer el oír

cómo se deshacen las familias, puesto que las ciudades

mismas tienen un término. Todas vuestras cosas mueren

como vosotros; pero se os oculta la muerte de algunas que

duran mucho, porque vuestra vida es muy corta; y así como

los giros del cielo de la Luna cubren y descubren sin tregua

las orillas del mar, lo mismo hace con Florencia la Fortuna:

por lo cual no debe asombrarte lo que voy a decir con

respecto a los primeros florentinos, cuya fama está envuelta

en la obscuridad de los tiempos. He visto ya en decadencia

los Ughi, los Catellini, Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi,

todos ilustres caballeros; he visto también con los de la

Sannella a los del Arca y a los Soldanieri, los Ardinghi y los

Bostichi, tan grandes como antiguos. Sobre la puerta,

cargada al presente con una felonía de tan gran peso, que

en breve hará zozobrar vuestra barca, estaban los

Ravignani, de quienes descienden el conde Guido, y los que

han tomado después el nombre del gran Bellincion. El

primogénito de la familia de la Pressa conocía el arte de

gobernar bien, y en casa de Galigaio se veían ya los

distintivos de la nobleza, que consistían en usar dorados la

guarnición y el pomo de la espada. Grande era ya la

columna de la Comadreja, e ilustres los Cacchetti, Giuochi,

Fifanti, Baruci y Galli, y los que se avergüenzan al recuerdo

de la medida. El tronco de que nacieron los Calfucci era ya

grande, y ya habían sido promovidos a las sillas curules los

Sizii y los Arrigucci. ¡Oh! ¡cuán fuertes he visto a aquéllos,

que han sido destruídos por su soberbia! Y sin embargo, las



bolas de oro[148] con sus altos hechos hacían florecer a

Florencia; así como también los padres de aquellos que

siempre que está vacante vuestra iglesia engordan mientras

se hallan reunidos en consistorio. La presuntuosa familia[149]

que persigue como un dragón al que huye, y se humilla

como un cordero ante el que le enseña los dientes o la bolsa,

venía ya engrandeciéndose; pero su origen era bajo: por

esto no agradó a Ubertino Donato que su suegro le hiciera

emparentar con ella. Los Caponsacco habían descendido ya

de Fiésole, y habitaban en el Mercado, y ya Giuda e

Infangato eran buenos ciudadanos. Voy a decirte una cosa

increíble y verdadera: en el pequeño círculo que formaba la

ciudad, se entraba por una puerta que debía su nombre a la

familia de la Pera. Todos los que llevan las bellas insignias

del gran Barón, cuyo nombre y cuya gloria se renuevan en la

fiesta de Santo Tomás, recibieron de él sus títulos de

caballero y sus privilegios; si bien hoy se ha colocado en el

partido del pueblo aquel que rodea sus insignias de un

círculo de oro. Ya los Gualterotti y los Importuni vivían

tranquilos en el Borgo, y más lo habrían estado sin nuevos

vecinos. La casa de que ha nacido vuestro llanto, por el justo

rencor que os ha destruído y dado fin a vuestra agradable

vida, era honrada con todos los suyos. ¡Oh Buondelmonte!,

¡cuán mal hiciste en no aliarte con ella por medio del

matrimonio para consuelo de los demás! Muchos de los que

hoy están tristes estarían alegres, si Dios te hubiese

entregado a Ema la primera vez que viniste a la ciudad. Pero

era preciso que ante aquella piedra rota que guarda el

puente sacrificara Florencia una víctima en sus últimos días

de paz. Con tales familias y con otras muchas he visto a

Florencia en medio de tan gran reposo, que no tenía motivo

para llorar. Con estas familias he visto a su pueblo tan

glorioso y justo, que jamás el lirio fué llevado al revés en la

lanza, ni se había vuelto aún rojo a causa de las discordias.





CANTO DECIMOSEPTIMO

STABA yo afanoso como aquel cuyo ejemplo

hace que los padres sean un poco

condescendientes con sus hijos, cuando acudió

a Climene para cerciorarse de lo que acerca de

él había oído; y bien lo conocían Beatriz y

aquella luz que por mí había cambiado antes de

sitio; por lo cual me dijo mi Dama:

—Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que salga bien

expresado con la fuerza que lo sientes; no para que nosotros

lo conozcamos mejor por tus palabras, sino para que te

atrevas a manifestar tu sed, a fin de que otros te den de

beber.

—¡Oh mi querida planta, que te elevas tanto, que mirando al

punto a quien todos los tiempos son presentes, ves las cosas

contingentes antes de que sean en sí, como ven las

inteligencias terrestres que dos ángulos obtusos no pueden

caber en un triángulo! Mientras acompañado de Virgilio

subía yo por el monte donde se curan las almas, y cuando



bajaba por el mundo de los muertos, se me dijeron palabras

graves acerca de mi vida futura; y aunque me considere

como un tetrágono ante los golpes de la desgracia, quisiera

saber cuál es la suerte que me está reservada; pues el dardo

previsto hiere con menos fuerza.

Así dije a la misma luz que me había hablado antes,

manifestando mi deseo como lo quiso Beatriz. Aquel

amoroso progenitor mío, encerrado y patente a un mismo

tiempo en su esplendor risueño, me contestó, no en los

términos ambiguos con que eran engañados los necios

gentiles antes de que fuese inmolado el Cordero de Dios que

redimió los pecados, sino con palabras claras y en latín

correcto:

—Las contingencias a cuyo conocimiento no alcanzan los

límites de vuestra materia, están todas presentes a la vista

de Dios. De aquí no se infiere, sin embargo, su necesidad,

sino como es preciso que se pinte en los ojos de quien la

mira, la nave que desciende por una corriente. Desde la

mente divina llega a mi vista, como a los oídos la dulce

armonía del órgano, el tiempo que para ti se prepara. Del

mismo modo que Hipólito partió de Atenas por la crueldad y

perfidia de su madrastra, tendrás que salir de Florencia. Esto

es lo que se quiere, y lo que se busca y pronto será hecho

por los que lo meditan allá donde diariamente se vende a

Cristo. Las culpas caerán sobre los vencidos, como es

costumbre; pero el castigo dará testimonio de la verdad, que

lo envía al que lo merece. Tú abandonarás todas las cosas

que más entrañablemente amas, y este es el primer dardo

que arroja el arco del destierro. Tú probarás cuán amargo es

el pan ajeno, y cuán duro camino el que conduce a subir y

bajar las escaleras de otros. Y lo que más gravará tus

espaldas será la compañía estúpida y malvada con la cual

caerás en este valle; porque ingrata, loca e impía, se

revolverá contra tí; si bien poco después, ella y no tú, verá



destrozada su frente. Su conducta probará su bestialidad, de

suerte que para ti será más laudable haberte separado

completamente de ella. Tu primer refugio y tu primer

albergue serán la cortesía del Gran Lombardo, que sobre la

escala lleva el ave santa,[150] el cual te mirará tan

benignamente, que entre ambos el dar precederá al pedir, al

contrario de lo que sucede entre los demás. Sí, verás a aquel

que al nacer fué tan inspirado por esta fuerte estrella, que

sus hechos serán siempre admirados. Los pueblos no han

reparado en él aún a causa de su corta edad, pues sólo hace

nueve años que giran en derredor suyo estas esferas. Pero

antes de que el Gascón engañe al gran Enrique,[151]

aparecerán los destellos de su virtud en su desprecio al

dinero y a las fatigas. Sus magnificencias serán tan

conocidas, que ni aun sus mismos enemigos podrán dejar de

referirlas. Espera en él y en sus beneficios; por él muchos

hombres serán transformados, y los ricos y los pobres

cambiarán de condición. Lleva grabado en tu mente cuanto

te predigo acerca de él; pero no lo manifiestes a nadie.

Y me refirió después cosas, que parecerán increíbles aun a

aquellos que las presencien. Después añadió:

—Hijo mío, tales son las interpretaciones de lo que se te ha

dicho; tales las asechanzas que se te ocultarán por pocos

años. No quiero, sin embargo, que odies a tus

conciudadanos; pues tu vida se prolongará más aún de lo

que tarde el castigo de su perfidia.

Cuando, por su silencio, demostró el alma santa que había

concluído de poner la trama en la tela que le presenté

urdida, empecé a decir, como el que en sus dudas desea el

consejo de una persona entendida, recta y amante:

—Bien veo, padre mío, cómo corre el tiempo hacia mí para

darme uno de esos golpes, tanto más graves, cuanto más

desprevenido se vive; por lo cual es bueno que me arme de



previsión, a fin de que, si se me priva del lugar que más

quiero, no pierda los demás por causa de mis versos. Allá

abajo, en el mundo eternamente amargo, y en el monte

desde cuya hermosa cumbre me elevaron los ojos de mi

Dama, y después en el cielo, de luz en luz, he oído cosas,

que si las repitiera, serían para muchos de un sabor

desagradable; y si soy cobarde amigo de la verdad, temo

perder la fama entre los que llamarán a este tiempo el

tiempo antiguo.

La luz en que sonreía el tesoro que yo había encontrado allí,

empezó por brillar como un espejo de oro a los rayos del Sol,

y después respondió:

—Sólo una conciencia manchada por su propia vergüenza o

por la ajena encontrará aspereza en tus palabras: no

obstante esto, aparte de ti toda mentira manifiesta por

completo tu visión, y deja que se rasque el que tenga sarna;

pues si tu voz es desagradable al gustarla por primera vez,

dejará un alimento vivificante cuando sea digerida. Tu grito

hará lo que el viento, que azota más las más elevadas

cumbres, lo cual no será una pequeña prueba de honor. Por

eso tan sólo se te han mostrado en estas esferas, en el

monte y en el doloroso valle las almas que han gozado de

cierto renombre; porque el ánimo del que escucha no fija su

atención ni presta fe a ejemplos sacados de una raíz oculta y

desconocida, ni a otras cosas que no se manifiesten

claramente.



CANTO DECIMOCTAVO

QUEL espíritu bienaventurado se recreaba ya en

sus reflexiones, y yo saboreaba las mías,

atemperando lo amargo con lo dulce, cuando la

Dama que me conducía hasta Dios me dijo:

—Cambia de ideas; piensa que yo estoy al lado

de Aquél que alivia todas las contrariedades.

Yo me volví hacia la voz amorosa de mi consuelo, y desisto

de expresar cuál fué el amor que vi entonces en sus santos

ojos; no sólo porque desconfíe de mis palabras, sino porque

la mente no puede repetir lo que es superior a ella, si otro

poder no le ayuda. Sólo puedo decir con respecto a este

punto que, contemplándola, mi ánimo se vió libre de todo

otro deseo: pues el placer eterno, que irradiaba

directamente sobre Beatriz, me hacía dichoso al verlo

reflejado en su hermoso rostro. Pero ella, desviándome de

esta contemplación con la luz de una sonrisa, me dijo:



—Vuélvete y escucha; que no está solamente en mis ojos el

paraíso.

Así como algunas veces se ve la pasión en la fisonomía, si

aquélla es tanta que el alma entera le está sometida, del

mismo modo en los destellos del fulgor santo, hacia el cual

me volví, conocí el deseo de continuar nuestra plática. Y en

efecto, empezó diciendo:

—En esta quinta rama del árbol que recibe la vida por la

copa, y fructifica siempre y nunca pierde sus hojas, son

bienaventurados los espíritus que allá abajo, antes de venir

al cielo, alcanzaron tan gran renombre, que toda musa se

enriquecería con sus acciones: mira los brazos de la cruz, y

los que te iré nombrando harán en ellos lo que el relámpago

en la nube.

Apenas nombró a Josué, vi pasar un fulgor por la cruz, y el

oír pronunciar aquel nombre y ver deslizarse su resplandor

fué todo uno. Al nombre del Gran Macabeo, vi moverse otra

luz dando vueltas a causa de su alegría. Del mismo modo, a

los nombres de Carlo-Magno y de Orlando, mi atenta mirada

siguió a dos luces, como sigue la vista el vuelo del halcón.

Después pasaron ante mis ojos por aquella cruz Guillermo y

Rinoardo, el duque Godofredo y Roberto Guiscardo. En

seguida, el alma que me había hablado se movió del mismo

modo y se reunió a los anteriores, demostrándome lo artista

que era entre los cantores del cielo.

Volvíme hacia la derecha para conocer en Beatriz lo que

debía hacer, bien por sus palabras o por sus ademanes; y vi

sus ojos tan serenos, tan gozosos, que su rostro sobrepujaba

a todos los otros, y hasta a su anterior aspecto. Y así como el

hombre que obra bien, por el mayor placer que siente,

advierte de día en día el aumento de su virtud, así yo,

viendo más resplandeciente aquel milagro de belleza, reparé

que se había hecho más extenso el círculo de mi rotación



juntamente con el cielo; y en breve espacio de tiempo que

muda de color el rostro de una doncella cuando depone el

peso de la vergüenza, presentóse a mis ojos, al volverme,

una transmutación semejante, por efecto de la blancura de

la sexta y templada estrella, que me había recibido en su

interior. Yo vi en aquella antorcha de Jove los destellos del

amor que en ella existía, representando a mis ojos nuestro

alfabeto; y así como las aves que se elevan sobre un río,

regocijándose al llegar al sitio donde encuentran su

alimento, forman a veces una hilera circular, y otras veces la

prolongan, de igual suerte revoloteaban cantando las santas

criaturas dentro de aquellas luces, y describiendo D, I o L

con sus movimientos.[152] Primeramente ajustaban su baile

al canto; después, representando uno de aquellos

caracteres, se detenían un momento y guardaban silencio.

¡Oh divina Pegásea,[153] que glorificas y prolongas la vida de

los ingenios, haciendo que perpetúen la memoria de las

ciudades y de los reinos! Ilumíname a fin de que describa

sus figuras tales cuales las he visto, y de que aparezca tu

poder en estos cortos versos.

Las luces formaron, pues, cinco veces siete vocales y

consonantes, y yo observé aquellas figuras conforme me

fueron apareciendo. "Diligite justitiam" fué el primer verbo y

el primer nombre que representaron; "qui judicatis terram"

fueron las últimas palabras. Después, en la M del quinto

vocablo se quedaron formadas de modo que la estrella de

Júpiter en aquel punto parecía de plata moteada de oro.

Entonces vi descender otras luces sobre la parte superior de

la M y detenerse allí cantando, según creo, el bien que hacia

sí las atrae. Después, así como del choque de dos tizones

ardientes salen innumerables chispas, de donde los necios

deducen augurios, parecióme que se elevaban más de mil

luces, remontándose unas más y otras menos, según las

distribuye el Sol que las enciende; y cuando cada cual



quedó fijo en su puesto, vi que aquellas luces formaban

distintamente la cabeza y el cuello de un águila. Aquel que

pinta esto no tiene quien le guíe, antes bien él guía todas

las cosas, y de él procede esa virtud que mueve a los

animales a dar una forma apropiada a sus nidos. Los demás

bienaventurados, que anteriormente parecían contentarse

con formar sobre la M una corona de lises, por medio de un

pequeño movimiento concluyeron la figura del águila.

—¡Oh dulce estrella!, ¡cuántas y qué resplandecientes almas

me demostraron allí que nuestra justicia es un efecto del

cielo que tú adornas! Por eso suplico a la Mente, principio de

tu movimiento y de tu fuerza, que repare de dónde sale el

humo que obscurece tus rayos, a fin de que se irrite otra vez

contra los compradores y vendedores del templo que se

fortificó con los milagros y la sangre de los mártires. ¡Oh

milicia celestial a quien contemplo! Ruega por los que

existen en la Tierra extraviados por el mal ejemplo. Era ya

antigua costumbre hacer la guerra con la espada; hoy se

hace arrebatando por doquiera el pan que a nadie niega

nuestro piadoso Padre. Pero tú, que escribes solamente para

borrar, piensa que aún están vivos Pedro y Pablo, los cuales

murieron por la viña que de tal modo echas a perder. Con

razón puedes decir: "Tengo tan fijos mis deseos en aquél que

quiso vivir solo, y que a consecuencia de un baile fué

arrastrado al martirio,[154] que no conozco al Pescador ni a

Pablo."



CANTO DECIMONONO

NTE mi aparecía, con las alas abiertas, la bella

imagen que en su dulce fruición hacía dichosas

a las almas reunidas. Cada una de éstas parecía

un pequeño rubí, en el que brillaba tan

encendido un rayo de Sol, que reflejaba a mis

ojos la imagen del mismo Sol. Y lo que necesito

describir ahora no lo anunció la voz jamás, ni lo escribió la

tinta, ni lo concibió la imaginación. Porque vi, y aun oí

hablar al pico del águila y decir con su voz "Yo" y "Mio,"

cuando su intención era decir: "Nos" y "Nuestro." Y empezó

así:

—Por haber sido justo y piadoso estoy aquí exaltado hasta

esta gloria, que no se deja vencer por el deseo; y en la Tierra

dejé tal memoria de mí, que los hombres más perversos la

recomiendan, pero no siguen su ejemplo.

Así como de muchas brasas sale un solo calor, así también

de aquella imagen, formada por muchos amores, salía una

sola voz. Entonces respondí:



—¡Oh perpetuas flores de la dicha eterna, que como un solo

perfume me hacéis sentir todos vuestros aromas! Poned fin

con vuestras palabras al gran ayuno que me ha tenido

hambriento durante largo tiempo, por no encontrar en la

Tierra alimento alguno. Bien sé que, si la justicia divina se

refleja en otras esferas como en un espejo, en la vuestra no

se ve a través de un velo. Sabéis cuán atento me preparo a

escucharos; sabéis también cuál es aquella duda que para

mí se convierte en tan antiguo ayuno.

Así como el halcón a quien quitan la caperuza mueve la

cabeza, y bate las alas en señal de contento, demostrando

sus deseos e irguiéndose con gallardía, lo mismo ví hacer al

águila que estaba formada de alabanzas de la divina Gracia,

las cuales cantaban como sabe cantar el que se deleita allá

arriba. Después comenzó de esta suerte:

—Aquel que abarcó con su compás hasta las extremidades

del mundo, y encerró en su abertura tantas cosas ocultas y

manifiestas, no pudo dejar sobre todo el universo una huella

tan profunda de su poder, que su entendimiento no fuese

infinitamente superior al de todos los entendimientos

creados, como lo prueba el que el primer soberbio, que era

la criatura más excelente, por no esperar la luz de la gracia

divina, cayó del Cielo antes de ser confirmado en ella. De

aquí resulta que las criaturas menos perfectas que aquélla

son pequeños receptáculos para contener aquel bien sin fin,

único que puede medirse a sí mismo. Aun nuestra vista, que

es casi un rayo de la mente divina de que están llenas todas

las cosas, no puede, por su naturaleza, ser tan penetrante

que discierna su principio sino bajo una apariencia muy

lejana de la verdad. La vista que recibe vuestro mundo sólo

penetra en la justicia sempiterna como el ojo se interna en el

mar; que aunque vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en

el inmenso piélago; y sin embargo, el fondo existe, pero su

profundidad misma lo oculta. No existe luz si no procede del



Sér tranquilo que no se turba nunca; fuera de él no hay más

que tinieblas, o sombras de la carne o su veneno. Bastante

he descorrido el velo que te ocultaba la viva justicia, sobre

la que hacías tan frecuentes preguntas, pues tú decías: "Un

hombre nace en la orilla del Indo, y allí no hay quien hable

de Cristo, ni quien lea o escriba con respecto a él; todas sus

acciones y deseos son buenos, y en cuanto puede ver la

razón humana, no ha pecado ni en obras ni en palabras: si

muere sin bautismo y sin fe, ¿dónde está la justicia que le

condena? ¿Dónde su falta, si no cree?" Ahora bien: ¿quién

eres tú, que quieres tomar asiento en el tribunal para juzgar

a mil millas de distancia con un palmo de vista? En verdad

que quien hablando conmigo sutiliza por ver los rayos de la

justicia divina, tendría razón para dudar de su rectitud, si no

estuviese sobre vosotros la Escritura. ¡Oh animales

terrestres!, ¡oh inteligencias burdas! La primera voluntad,

que es buena por sí misma, que es el Sumo Bien, no se ha

separado jamás de sí misma. Solamente es justo lo que a

ella se conforma; ningún bien creado la atrae; pero ella

produce este bien con sus rayos.

Cual cigüeña que se revuelve sobre el nido, después de

haber alimentado a sus hijos, y así como uno de éstos, ya

alimentado, la mira, del mismo modo empezó la bella

imagen a agitarse sobre mí, e igualmente elevé mis ojos

hacia ella, que movía sus alas, impelidas por tantos

espíritus. Al dar vueltas, cantaba y decía: "Mis notas son tan

incomprensibles para tí, como el juicio eterno para vosotros

los mortales." Luego que aquellos refulgentes ardores del

Espíritu Santo se detuvieron, sin dejar de formar el signo

que hizo a los Romanos temibles en el mundo,[155] el mismo

signo continuó diciendo:

—A este reino no ha subido jamás quien no creyó en Cristo,

ni antes ni después de que éste fuera enclavado en el santo

leño: pero mira; muchos que exclaman "Cristo, Cristo,"



estarán menos próximos a él en el día del juicio, que algunos

de los que no han conocido a Cristo; y a tales cristianos

causará vergüenza el Etíope, cuando se dividan los dos

colegios, uno enteramente rico, y otro miserable. ¿Qué no

podrán decir los Persas a vuestros reyes, cuando vean

abierto aquel volumen en el que se escriben todos sus

desprecios? Allí se verá, entre las obras de Alberto, la que en

breve agitará la pluma, y por la cual quedará desierto el

reino de Praga. Allí se verá el daño que ocasiona junto al

Sena, falsificando la moneda, el que morirá herido por un

jabalí.[156] Allí se verá la insaciable soberbia que enloquece

del tal modo al escocés y al inglés, que no pueden sufrir el

verse contenidos en los límites de sus Estados.[157] Se verá

la lujuria y la molicie del de España, y del de Bohemia, que

jamás conoció ni quiso conocer el valor.[158] Allí se verá

también marcada con una I la bondad del Cojo de Jerusalén,

[159] mientras que lo contrario a ella tendrá por marca una

M. Se verá la avaricia y la vileza de aquel que guarda la isla

del fuego, donde terminaron los prolongados días de

Anquises;[160] y para demostrar su mezquindad, se

emplearán muchas abreviaturas en su escrito, a fin de que

en poco espacio se contengan muchas palabras. Y a la vista

de todos aparecerán las vergonzosas obras del tío y del

hermano,[161] que han envilecido tan egregia estirpe y dos

coronas. Allí serán conocidos el de Portugal y el de Noruega,

[162] y el de Rascia, que alteró los cuños de Venecia.[163] ¡Oh

Hungría feliz, si no se deja guiar mal! ¡Oh dichosa Navarra,

si se defendiese con el monte que la rodea! Todos deben

creer que ya, en presagio de esto, Nicosia y Famagusta se

lamentan y claman contra su bestia, que no discrepa de las

otras.





CANTO VIGESIMO

UANDO Aquél que ilumina el mundo entero

desciende de nuestro hemisferio, de tal modo

que el día se extingue en todas partes, el cielo

encendido antes por él solo, aparece

súbitamente sembrado de luces, en las cuales se

refleja una sola. Y aquel estado del cielo me vino

a la imaginación, cuando la enseña del mundo y de sus jefes

cerró su bendito pico; porque brillando mucho más todos

aquellos vivos resplandores, entonaron suaves cantos, que

han desaparecido de mi memoria. ¡Oh dulce amor, que bajo

aquella riente luz te ocultas! ¡Cuán ardiente me parecías en

medio de aquellos efluvios sonoros, que sólo respiran santos

pensamientos!

Después que las preciosas y brillantes joyas de que vi

adornada la sexta estrella cesaron en sus cantos angélicos,

me pareció oír el murmullo de un río que límpido desciende

de roca en roca, mostrando la fecundidad de su elevado

manantial. Y así como el sonido adquiere su forma en el



cuello de la cítara, y en los orificios de la zampoña el soplo

del que la toca, así también subió de improviso aquel

murmullo por el cuello del Aguila, como si éste estuviese

perforado. Prodújose allí una voz, que salió por su pico en

forma de palabras, según las esperaba mi corazón, donde las

escribí:

—Debes ahora mirar fijamente—empezó a decir—aquella

parte de mí misma que en las águilas mortales contempla y

soporta la luz del Sol; porque entre los fuegos que

componen mi figura, los que hacen centellear el ojo de mi

cabeza tienen un grado de luz mayor que todos los demás.

Aquel que, haciendo las veces de pupila, luce en medio, fué

el cantor del Espíritu Santo, que transportó el arca de ciudad

en ciudad: ahora conoce el mérito de su canto en la parte

que fué obra de su propia voluntad, por la remuneración que

proporcionalmente ha recibido. De los cinco que forman el

arco de mi ceja, el que está más próximo al pico consoló a la

viuda de la pérdida de su hijo;[164] ahora conoce cuán caro

cuesta no seguir a Cristo, por la experiencia que tiene de

esta dulce vida y de la opuesta. El que le sigue en la parte

superior de la circunferencia de que hablo, dilató su muerte

para hacer verdadera penitencia:[165] ahora conoce que los

eternos juicios de Dios son invariables, aunque una ferviente

oración consiga allá abajo que suceda mañana lo que

debería suceder hoy. El otro que sigue se hizo griego

conmigo y con las leyes para ceder su puesto al Pastor,

guiado por una buena intención que produjo malos frutos:

[166] ahora conoce que el mal resultado de su buena acción

no le es nocivo, por más que haya sido causa de la

destrucción del mundo. Aquel que ves en el declive del arco

fué Guillermo, a quien llora la Tierra que se lamenta de

Carlos y Federico vivos:[167] ahora conoce el amor del cielo

hacia un rey justo, y así lo manifiesta por el resplandor de

que está rodeado. ¿Quién creería en el mundo lleno de

errores, que el troyano Rifeo fuera en este arco la quinta de



las luces santas? Aunque su vista no penetre hasta el fondo

de la divina gracia, demasiado conoce ahora lo que en ella

no puede ver el mundo.

Como la alondra que en el aire se cierne cantando, y

después calla, contenta de la última melodía que la

satisface, tal me pareció la imagen, satisfecha del eterno

placer, por cuya voluntad todas las cosas son lo que son: y

aun cuando yo hiciese allí visibles mis dudas como el vidrio

manifiesta por su transparencia el color de que se ha

revestido su superficie, esas mismas dudas no me

permitieron esperar la respuesta callando, sino que con su

fuerza hicieron salir de mi boca estas palabras: "¿Qué cosas

son esas?": por lo cual conocí en los nuevos destellos que

despedían aquellas almas dichosas la alegría que les

causaba responder a mis preguntas. Después, con el ojo más

inflamado, me respondió el bendito signo, para no tenerme

por más tiempo entregado a mi asombro:

—Veo que crees estas cosas, porque yo las digo; pero no

comprendes cómo pueden ser: de suerte que, aunque

creídas, no por eso están menos ocultas. Tú haces como

aquel que aprende a conocer las cosas por su nombre, pero

que no puede ver su esencia, si otro no se la manifiesta.

"Regnum coelorum" cede a la violencia del ardiente deseo y

de la viva esperanza, cuyos afectos vencen a la divina

voluntad; pero no a la manera que el hombre prevalece

sobre el hombre, sino que la vencen porque quiere ser

vencida; y vencida, vence con su benignidad. Te causan

asombro la primera y la quinta almas que forman el arco de

la ceja, porque ves adornada con ellas la región de los

Angeles. No salieron paganas de sus cuerpos, como crees,

sino cristianas, teniendo fe viva, la una en los pies que

debían ser crucificados, y la otra en los que ya lo habían

sido. Una de ellas, saliendo del Infierno donde nadie se

convierte a Dios con buen deseo, volvió a habitar su cuerpo



en recompensa de una viva esperanza; de una viva

esperanza, que rogó fervientemente a Dios para resucitarla,

a fin de que su voluntad pudiera ser movida. El alma

gloriosa de que se habla, vuelta a su carne en que

permaneció poco tiempo, creyó en Aquél que podía

ayudarla; y al creer, se abrasó de tal modo en el fuego de un

verdadero amor, que después de su segunda muerte fué

digna de venir a participar de estos goces. La otra, merced a

una gracia que mana de una fuente tan profunda, que no ha

habido criatura cuya mirada pudiera penetrar hasta su

manantial, cifró allá abajo todo su amor en la justicia; por lo

cual de gracia en gracia Dios abrió sus ojos a nuestra

redención futura, y creyendo en ella, no soportó por más

tiempo la fetidez del paganismo, reprendiendo por su causa

a las gentes pervertidas. Aquellas tres mujeres que viste

junto a la rueda derecha del carro, le bautizaron más de mil

años antes de que se instituyera el bautismo. ¡Oh

predestinación!, ¡cuán remota está tu raíz de la vista de

aquellos que no ven toda la causa primera! Y vosotros,

mortales, sed circunspectos en vuestros juicios; pues

nosotros, que vemos a Dios, no conocemos aún todos sus

elegidos: y sin embargo, no es grata semejante ignorancia;

porque nuestra beatitud se perfecciona con este bien, y

queremos lo que Dios quiere.

Tal fué el suave remedio que me dió aquella imagen divina

para aclarar mi vista. Y así como un buen tocador de cítara

hace acompañamiento a un buen cantor con la vibración de

las cuerdas, adquiriendo de este modo mayor atractivo el

canto, así mientras hablaba, recuerdo que vi a los benditos

resplandores agitar sus llamas al compás de las palabras,

como los párpados que se mueven acordes y al mismo

tiempo.





CANTO VIGESIMOPRIMERO

IS ojos se habían fijado de nuevo en el rostro de

mi Dama, y el ánimo con ellos se había separado

de todo otro objeto. Ella no sonreía:

—Pero si yo riese—empezó a decirme—, te

quedarías como Semele, cuando fué reducida a

cenizas; pues mi belleza, que, según has visto,

brilla más cuanto más asciende por las gradas del eterno

palacio, si no se moderase, resplandecería tanto, que tu

fuerza mortal perecería ante su fulgor como la rama

destrozada por el rayo. Nos hemos elevado al séptimo

esplendor[168] que, colocado bajo el pecho del ardiente

León, difunde ahora sobre la Tierra sus rayos mezclados con

el fuerte influjo de aquél. Fija la mente en pos de tus

miradas, y haz de tus ojos un espejo para la imagen que se

te aparecerá en este espejo.

Quien supiese cuán dulcemente se recreaba mi vista en el

semblante dichoso de Beatriz, cuando invitado por ella la



dirigí hacia otro objeto, conocería lo grato que me sería

obedecer a mi Guía celestial, considerando que el placer de

obedecerla contrabalanceaba al que yo sentía

contemplándola. Dentro del cristal que, rodeando al mundo,

lleva el nombre de su querido señor, bajo cuyo imperio

permaneció muerto todo mal, vi una escala del color del oro

en que se refleja un rayo de Sol, y tan elevada, que mis ojos

no podían seguirla. Vi además bajar por sus escalones tantos

resplandores, que pensé que todas las luces que brillaban

en el cielo estaban esparcidas allí. Y así, como, por una

costumbre natural, las cornejas se agitan reunidas al romper

el día para dar calor a sus ateridas alas, y mientras se alejan

algunas sin volver, otras regresan al punto de donde se

remontaban, y otras revolotean sobre él, lo mismo me

pareció que hacían aquellos fulgores que habían ido

descendiendo hasta que se detuvieron en un escalón

determinado. El que se quedó más cerca de nosotros

empezó a resplandecer tanto, que yo decía entre mí:

"Conozco el amor que me anuncias." Pero Aquélla, de quien

espero la orden para hablar o callar, permaneció inmóvil: así

es que, a pesar mío, hice bien en no preguntar nada. Por lo

cual, ella, que leía en la vista de Aquél que lo ve todo el

deseo que yo ocultaba, me dijo:

—Puedes manifestar tu ardiente anhelo.

Entonces empecé de esta suerte:

—Mis méritos no me hacen digno de tu respuesta; pero en

nombre de aquella que me permite interrogarte, alma

bienaventurada, que te ocultas en tu alegría, dame a

conocer la causa que tanto te aproxima a mí, y dime por qué

no se oye en esta esfera la dulce sinfonía del Paraíso, que

tan devotamente resuena en las de abajo.

—Tu oído es tan débil como tu vista—me contestó—; aquí no

se canta por la misma razón que Beatriz no sonríe. He



descendido tanto por las gradas de la escala santa, sólo para

recrearte con mis palabras y con la luz de que estoy

revestida. No es un mayor afecto lo que me ha hecho más

solícita; pues en toda esta escala hay un amor tan ferviente

y más que el mío, según te lo manifiestan los destellos de

esas almas; pero la alta caridad, que nos convierte en

siervas atentas a la voluntad que rige al mundo, nos designa

el sitio en que, según puedes ver, estamos colocadas.

—Bien veo—dije yo—, ¡oh sagrada lámpara!, que un amor

libre basta en esta corte para hacer lo que quiere la eterna

Providencia; mas lo que me parece sumamente difícil de

comprender es por qué fuiste tú entre todas tus compañeras

la destinada a este cargo.

Aun no había pronunciado la última palabra, cuando la luz,

haciendo un eje de su centro, giró con la rapidez de una

rueda. Después me respondió la amorosa alma que estaba

dentro de ella:

—La luz divina se fija en mí penetrando en la que me

envuelve, y su virtud, unida a mi vista, me eleva tanto sobre

mí misma, que veo la suma esencia de que aquélla emana.

De aquí proviene la alegría con que brillo; porque a la

claridad de mi visión junto la de la luz que me rodea. Pero el

alma que más brilla en el cielo, el serafín que tiene más fijos

los ojos en Dios no podrá satisfacer tus preguntas; porque lo

que deseas saber penetra tan profundamente en el abismo

del decreto eterno, que está muy apartado de toda vista

creada; y cuando vuelvas al mundo mortal, refiere lo que te

digo, a fin de que nadie presuma llegar al fondo de tal

arcano. La mente, que aquí es luz, en la Tierra es humo;

considera, pues, cómo podrá comprender allá abajo lo que

aquí no comprende, por más que el cielo la enaltezca.

Sus palabras me contuvieron de tal modo, que abandoné la

cuestión, y me limité a rogarle humildemente que me dijese



quién era.

—Entre las dos costas de Italia, y no muy lejos de tu patria,

se elevan unos peñascos, tanto que los truenos retumban a

mucha menos altura. Aquellos peñascos forman una

eminencia que se llama Catria, al pie de la cual hay un

yermo consagrado únicamente al culto del verdadero Dios.

Así empezó a hablar por tercera vez; y continuando luego,

añadió:

—De tal modo me dediqué allí al servicio de Dios, que sólo

con legumbres y zumo de olivas pasaba fácilmente fríos y

calores, satisfecho con mis ideas contemplativas. Aquel

claustro producía fértilmente para esta parte de los cielos, y

ahora está tan vacío, que será preciso que en breve lo sepa

el mundo. En aquel sitio estuve yo, Pedro Damián; y Pedro el

Pecador en la casa de Nuestra Señora, a orillas del Adriático.

Escasa era ya mi vida mortal, cuando fuí llamado y obligado

a recibir aquel capelo que sólo se transmite de malo a peor.

Vinieron en otro tiempo Cefas y el Vaso de elección del

Espíritu Santo,[169] flacos y descalzos, aceptando su

alimento de cualquier mano. Ahora los modernos pastores

quieren que de uno y otro lado los apoyen, ¡tan pesados

son!, y que les lleven en litera, y que vaya detrás quien les

sostenga la cola. Cubren con sus mantos sus cabalgaduras,

de suerte que van dos bestias bajo una sola piel. ¡Oh

paciencia de Dios, que tanto soportas!

Al sonido de estas palabras, vi muchas llamas que bajaban

girando de escalón en escalón, y a cada vuelta se hacían

más bellas. Vinieron a detenerse alrededor de aquella luz, y

prorrumpieron en un clamor tan alto, que nada en el mundo

puede asemejársele: su estruendo me ensordeció de tal

modo, que no comprendí lo que dijeron.





CANTO VEGESIMOSEGUNDO

UDO de estupor me volví hacia mi Guía, como

un niño que se acoge siempre a quien le inspira

más confianza: y aquélla, como la madre que

socorre prontamente al hijo azorado y pálido con

su voz consoladora, me dijo:

—¿No sabes que estás en el cielo? ¿No sabes que todo el

cielo es santo, y que lo que en él se hace procede de un

buen celo? Si el grito que acabas de oír te ha conmovido

tanto, ahora puedes pensar cómo te habría perturbado

aquel suave cántico unido a mi sonrisa. Y si hubieras

comprendido lo que se rogó al exhalar ese grito, conocerías

la venganza que verás antes de tu muerte. La espada de

aquí arriba no hiere nunca demasiado pronto, ni demasiado

tarde, como suele parecerles a los que la esperan con temor

o con deseo. Pero ahora vuélvete hacia otro lado, y verás

muchos espíritus ilustres, si diriges tus miradas según te

indico.



Volví los ojos como ella quiso, y vi cien pequeñas esferas,

que se embellecían unas a otras con sus mutuos rayos. Yo

estaba como aquel que reprime en sí el agudo estímulo del

deseo, y no se aventura a preguntar, temiendo excederse,

cuando la mayor y más brillante de aquellas perlas se

adelantó para contentar mi curiosidad: después oí en su

interior:

—Si vieses, como yo, la caridad que arde entre nosotros,

habrías expresado ya tus deseos; pero a fin de que, por

demasiado esperar, no tardes en llegar al alto fin de tu viaje,

contestaré al pensamiento que no te atreves a proferir. La

cumbre de aquel monte en cuya falda está Casino fué

frecuentada en otro tiempo por gentes engañadas y mal

dispuestas. Yo soy el que llevó allí el nombre de Aquél que

enseñó en la Tierra la verdad que tanto nos enaltece;[170] y

lució sobre mí tanta gracia, que aparté a las ciudades

circunvecinas del impío culto que sedujo al mundo. Esos

otros fuegos fueron todos hombres contemplativos,

abrasados en aquel ardor que hace nacer las flores y los

frutos santos. Aquí están Macario y Romualdo; aquí están

mis hermanos, que se encerraron en el claustro y

conservaron un corazón perseverante.

Lo contesté:

—El afecto que demuestras hablando conmigo, y la

benevolencia que veo y observo en todas vuestras luces, me

inspiran la misma confianza que inspira el Sol a la rosa

cuando se abre tanto cuanto le es posible. Por eso te ruego,

padre, que si soy digno de tal merced, me concedas la

gracia de ver tu imagen descubierta.

—Hermano—me respondió—: tu elevado deseo se realizará

en la última esfera, donde se realizan todos los otros y los

míos, y donde todos son perfectos, maduros y enteros: en

aquella sola esfera, todas sus partes permanecen inmóviles,



porque no está en un sitio, ni gira entre dos polos, y nuestra

escala llega hasta ella, lo que hace que la pierdas de vista.

El patriarca Jacob la vió prolongarse hasta arriba, cuando se

le apareció tan llena de ángeles; pero ahora no retira nadie

sus pies de la tierra para subirla, y mi regla sólo sirve abajo

para gastar papel. Los muros que eran una abadía se han

convertido en cavernas; y las cogullas en sacos de mala

harina. La más sórdida usura no es tan contraria a la

voluntad de Dios, como lo es el fruto de esas riquezas que

tanto enloquecen el corazón de los monjes, porque todo lo

que la Iglesia guarda pertenece a aquellos que piden por

Dios, y no a los parientes o a otros más indignos. La carne de

los mortales es tan flexible, que las buenas obras no duran

el tiempo que transcurre desde el nacimiento de la encina

hasta la formación de la bellota. Pedro empezó su fecunda

tarea sin oro ni plata; yo con oraciones y con ayunos;

Francisco basó su orden en la humildad: y si atiendes al

principio de cada orden, y consideras después adonde han

llegado, verás lo blanco cambiado en negro. Más admiración

causó en verdad ver al Jordán retrocediendo y al mar huír

cuando Dios quiso, que la causará ver remediados estos

males.

Así me dijo, y después se reunió a sus demás compañeros,

que a su vez se reconcentraron, y como un torbellino se

elevaron a lo alto. La dulce Dama con un solo ademán me

impulsó a subir tras ellos por aquella escala: tanto fué lo que

su virtud venció mi grave naturaleza: y jamás aquí abajo,

donde se sube y desciende naturalmente, hubo un

movimiento tan rápido que pudiera igualar a mi vuelo. Así

pueda volver, ¡oh lector!, a aquel piadoso reino triunfante,

por el que lloro con frecuencia mis pecados golpeándome el

pecho, como es cierto que vi el signo que sigue al Tauro,[171]

y me encontré en él en menos tiempo del que necesitarías

para meter y sacar un dedo del fuego. ¡Oh gloriosas

estrellas!, ¡oh luz llena de gran virtud, en la que reconozco



todo mi ingenio, cualquiera que ésta sea! Con vosotras

nacía, y se ocultaba con vosotras aquel que es padre de toda

vida mortal,[172] cuando sentí por vez primera el aire

toscano; y cuando más tarde se me concedió la gracia de

entrar en la alta rueda que os hace girar, me fué también

permitido pasar por la región en donde estáis. A vosotras

dirige ahora devotamente mi alma sus suspiros, para

alcanzar la virtud necesaria en la difícil empresa que la

atrae.

—Estás tan cerca de la última salvación—empezó a decirme

Beatriz—, que debes tener los ojos claros y penetrantes; así

pues, antes de que llegues a ella, mira hacia abajo y

contempla cuántos mundos he puesto bajo tus pies, a fin de

que tu corazón se presente tan gozoso como pueda ante la

triunfante multitud que alegre acude por esta bóveda

etérea.

Recorrí con la vista todas las siete esferas, y ví a nuestro

globo tan pequeño, que me reí de su vil aspecto: así es que

apruebo como mejor parecer el de quien le tiene en poca

estima; pudiendo llamarse verdaderamente probo el que

sólo piensa en el otro mundo.

Vi a la hija de Latona inflamada, sin aquella sombra que fué

causa de que yo la creyera enrarecida y densa. Allí, ¡oh

Hiperión!, pudieron soportar mis ojos la luz de tu hijo, y vi

cómo se mueven próximas a él y en derredor suyo Maya y

Dione. Allí me apareció Júpiter atemperando a su padre y a

su hijo;[173] allí distinguí con claridad sus frecuentes

cambios de lugar, y todos los siete planetas me

manifestaron su magnitud, su velocidad, y la distancia a que

respectivamente se encuentran colocados. Aquel pequeño

punto que nos hace tan orgullosos se me apareció por

completo desde las montañas a los mares, mientras que yo



giraba con los eternos Gemelos. Después fijé mis ojos en los

hermosos ojos.



CANTO VIGESIMOTERCERO

OMO el ave que, habiendo reposado entre la

predilecta enramada junto al nido de sus dulces

hijuelos, durante la noche ocultadora de las

cosas, y deseando ver tan caros objetos y hallar

el sustento para nutrirlos, cuyo penoso trabajo

soporta placentera, se adelanta al día, y antes

de rayar el alba sube a la cima del abierto follaje, y

fijamente mira, esperando con ardoroso anhelo la salida del

Sol, así estaba mi Dama, en pie y atenta, vuelto el rostro

hacia la región del cielo bajo la cual se muestra el Sol menos

presuroso; y en tanto yo, viéndola suspensa y ansiosa,

permanecí como el que anhelante querría otra cosa, pero se

calma con la esperanza de obtenerla. Poco intervalo medió

entre ambos momentos, es decir, entre el de mi expectativa

y el de ver de un instante a otro iluminarse más el cielo. Y

Beatriz dijo:

—He ahí la legión del triunfo de Cristo, y todo el fruto

recogido de la rotación de estas esferas.



Me pareció que ardía todo su semblante; y tenía los ojos tan

llenos de alegría, que debo seguir adelante sin más

explicación. Cual en los plenilunios serenos Trivia ríe entre

las ninfas eternas, que iluminan el cielo por todas partes, así

vi yo sobre millares de luces un Sol, que las encendía todas,

como hace el nuestro con las que vemos sobre nosotros; y a

través de su viva luz aparecía tan clara a mis ojos la divina

substancia, que no podían soportarla.

—¡Oh Beatriz—exclamé—, Guía dulce y querida!

Ella me dijo:

—Lo que te abisma es una virtud a la que nada resiste. Allí

están la Sabiduría y el Poder que abrieron entre el Cielo y la

Tierra las vías por tanto tiempo deseadas.

Así como el fuego de la nube, dilatándose de modo que ésta

no puede contenerlo, se escapa de ella, y, contra su

naturaleza, se precipita hacia abajo, de igual suerte mi

mente, engrandeciéndose más entre aquellas delicias, salió

de sí misma, y no sabe recordar lo que fué de ella.

—Abre los ojos y mírame cual soy; has visto cosas que te

han dado fuerza suficiente para sostener mi sonrisa.

Yo estaba como aquel que conserva cierta reminiscencia de

una visión olvidada, y que se esfuerza en vano por renovarla

en su imaginación, cuando oí proferir estas palabras tan

dignas de gratitud, que no se borrarán jamás del libro donde

se consigna lo pasado. Si ahora resonasen todas aquellas

lenguas que Polimnia y sus hermanas hicieron más pingües

con su dulcísima leche para venir en mi ayuda, no

expresarían la milésima parte de la verdad, al pretender

cantar tan santa sonrisa, y el resplandor que comunicaba a

aquel santo rostro: por lo mismo, al describir yo el Paraíso, es

forzoso que mi sagrado poema salte como un hombre que

encuentra cortado su camino. Quien considere el peso del



asunto y el hombro mortal que soporta la carga, no

censurará el que éste tiemble bajo su gravedad. El derrotero

que hiende mi atrevida proa no es a propósito para una

pequeña embarcación, ni para el nauta que quiera ahorrarse

la fatiga.

—¿Por qué te enamora mi faz de tal suerte, que no te

vuelves hacia el hermoso jardín que florece bajo los rayos de

Cristo? Allí está la Rosa[174] en que el Verbo divino encarnó;

y allí están los lirios[175] por cuyo aroma se descubre el buen

camino.

Así dijo Beatriz, y yo, que estaba siempre pronto a seguir sus

consejos, me lancé nuevamente a la batalla de mis débiles

párpados. Y así como mis ojos, al abrigo de la sombra, han

visto alguna vez un prado de flores iluminado por un rayo de

Sol que atravesaba por entre desgarrada nube, del mismo

modo distinguí entonces una multitud de esplendores,

iluminados desde arriba por ardientes rayos, sin ver el

origen de donde estos fulgores procedían.

¡Oh benigna virtud que así los iluminas! Sin duda te

elevaste por dejar campo libre a mis ojos, que eran

demasiado débiles para contemplarte. El nombre de la

hermosa flor que invoco siempre, por mañana y tarde,

concentró todo mi espíritu en la contemplación del mayor

fuego; y cuando mis dos ojos me representaron la belleza y

la extensión de la fulgente estrella que vence arriba, como

venció abajo, desde el interior del cielo descendió una

llamarada, que tenía la forma de un círculo como una

corona,[176] y rodeó a la estrella girando en torno suyo. La

melodía que más dulcemente se deje oír en la Tierra, y que

más atraiga el ánimo, parecería una nube que desgarrada

truena, comparada con el sonido de aquella lira de que

estaba coronado el bello zafiro con que se engalana el más

claro cielo.



—Yo soy el amor angélico, que giro difundiendo la sublime

dicha, nacida del vientre que fué morada de nuestro deseo;

y giraré, Señora del Cielo, mientras acompañas a tu Hijo, y

hagas resplandeciente la suprema esfera en donde habitas.

Así se dejaba oír la circular melodía, y todas las demás luces

hacían resonar el nombre de María. El manto real de todas

las esferas del mundo, que más se inflama y anima bajo el

hálito y las perfecciones de Dios, tenía sobre nosotros tan

distante la faz interna, que no me era posible distinguir su

aspecto desde el sitio en que me encontraba; por lo cual no

tuvieron mis ojos la fuerza necesaria para seguir a la llama

coronada, que se elevó en pos de su divina primogenitura. Y

semejantes al niño que tiende los brazos hacia su madre

después de haberse alimentado con su leche, movido del

afecto que aun exteriormente se inflama, cada uno de

aquellos fulgores se prolongó hacia arriba, patentizándome

así el amor que profesaban a María. Después permanecieron

ante mi vista cantando "Regina cœli" tan dulcemente, que

jamás ha huído de mí el placer que me causaron.

¡Oh cuánta es la abundancia que se encierra en aquellas

arcas riquísimas por haber esparcido en la Tierra buenas

semillas! Allí viven y gozan del eterno tesoro que

conquistaron en el destierro de Babilonia, donde hicieron

dejación del oro. Allí triunfa de su victoria bajo el alto Hijo de

Dios y de María, y juntamente con el antiguo y el nuevo

concilio, el que tiene las llaves de tal gloria.



CANTO VIGESIMOCUARTO

H compañía escogida para la gran cena del

cordero bendito, el cual os alimenta de tal modo,

que vuestro apetito está siempre satisfecho! Ya

que por la gracia de Dios éste prueba

prematuramente lo que cae de vuestra mesa,

antes de que la muerte ponga fin a sus días,

pensad en su deseo inmenso, y refrescadlo algún tanto:

vosotros bebéis siempre en la fuente de donde procede lo

que él piensa.

Esto dijo Beatriz: y aquellas almas gozosas se convirtieron

en esferas sobre polos fijos, resplandeciendo vivamente a

guisa de cometas. Y como las ruedas en el mecanismo de un

reloj se mueven de tal suerte, que a quien las observa le

parece que la primera está quieta y la última vuela, así

también aquellos glóbulos, danzando diferentemente, me

hacían estimar su velocidad o lentitud por el grado de sus

resplandores. De aquel conjunto de bellas luces vi salir un

fulgor tan alegre y esplendente, que superaba a todos los



demás. Tres veces giró en torno de Beatriz, cantando de un

modo tan divino, que mi fantasía no ha podido retener su

encanto; por lo cual mi pluma pasa adelante sin describirlo,

pues para pintar tales pliegues carece de matices, no ya la

lengua, sino la misma imaginación.

—¡Oh mi santa hermana, que tan devotamente ruegas,

movida de tu ardiente afecto, que me separas de aquella

hermosa esfera!

De este modo, luego que se detuvo aquel fuego bendito,[177]

dirigió su aliento hacia mi Dama, y le habló como he dicho. Y

ella contestó:

—¡Oh luz eterna del gran Barón a quien nuestro Señor dejó

las llaves que llevó abajo desde este goce maravilloso!

Examina a éste como te plazca con respecto a los puntos

fáciles y difíciles de la Fe, que te hizo andar sobre el mar. A ti

no se te oculta si él ama bien, y espera bien y cree; porque

tienes la vista fija donde todo está patente; pero ya que este

reino ha conseguido ciudadanos por medio de la Fe veraz, es

bueno que para glorificarla le toque a él hablar de ella.

Así como el bachiller se prepara, y no habla hasta que el

maestro propone la cuestión que debe aprobar, pero no

resolver, del mismo modo preparaba yo todas mis razones,

mientras ella hablaba, para estar pronto a contestar a tal

examinador y a tal profesión.

—Dí buen cristiano, explícate: ¿Qué es la Fe?

Al oír esto alcé la frente hacia aquella luz de donde salían

tales palabras; después me volví hacia Beatriz, y ella me

hizo un rápido ademán para que dejara brotar el agua de mi

fuente interior.

La gracia divina que me permite confesarme con tan alto

primipilo—exclamé,—haga claros y expresivos mis



conceptos.

Después continué:

—Según lo ha escrito, padre, la verídica pluma de tu querido

hermano,[178] que contigo hizo entrar a Roma por el buen

camino, la Fe es la substancia de las cosas que se esperan, y

el argumento de las que no aparecen a nuestra mente: tal

me parece su esencia.

Entonces oí:

—Piensas rectamente, si comprendes bien por qué la colocó

entre las substancias, y no entre los argumentos.

A lo cual contesté:

—Las profundas cosas que aquí se me manifiestan claras y

patentes están tan ocultas a los ojos del mundo, que sólo

existen en la creencia sobre que se funda la alta esperanza;

por eso toma el nombre de substancia. Con respecto a esta

creencia es preciso argumentar sin otra luz; por eso toma el

nombre de argumento.

Entonces oí:

—Si todo lo que en la Tierra se aprende por vía de

enseñanza, se entendiera de ese modo, la sutileza del

sofisma sería en vano.

Tales fueron las palabras que exhaló aquel ardiente amor; y

después añadió:

—Ha salido bien la prueba de la liga y el peso de esta

moneda; pero dime si la tienes en tu bolsa.

Le respondí:

—Sí, la tengo tan brillante y tan redonda, que no cabe duda

sobre su cuño.



En seguida salieron estas palabras de la profunda luz que

allí resplandecía:

—Esa querida joya, en la que se funda toda otra virtud, ¿de

dónde te proviene?

—La abundante lluvia del Espíritu Santo—le contesté—, que

está esparcida sobre las antiguas y las nuevas páginas, es el

silogismo que me la ha demostrado tan sutilmente, que

comparada con ella me parece obtusa toda otra

demostración.

Después oí:

—¿Por qué tienes por palabra divina a la antigua y la nueva

proposición, que así te han convencido?

Respondí:

—La prueba que me descubre la verdad consiste en las

obras subsiguientes, para las cuales la naturaleza no calentó

nunca el hierro ni dió golpes en el yunque.

Se me contestó:

—Dí, ¿quién te asegura que aquellas obras hayan existido?

¿Acaso te lo asegura aquello mismo que se quiere probar

con ellas? ¿No tienes otro testimonio?

—Si el mundo se convirtió al cristianismo sin necesidad de

milagros—dije yo—esto sólo es un milagro tan grande, que

los otros no son la centésima parte de él; porque tú entraste

pobre y famélico en el campo a sembrar la buena planta que

en otro tiempo fué vid y ahora se ha convertido en zarza.

Terminadas estas palabras, resonó en las esferas de la

sublime y elevada corte un "Alabemos a Dios" con la

melodía que se canta allá arriba. Y aquel Barón que

examinándome así me había llevado de rama en rama hasta



acercarnos a las últimas hojas, volvió a empezar de esta

manera:

—La gracia que enamora a tu mente hate abierto la boca

hasta este punto, como abrirse debía: por tanto apruebo

cuanto ha salido de ella; mas ahora es preciso que expliques

lo que crees y el origen de tu creencia.

—¡Oh Santo Padre!, ¡oh Espíritu, que ves lo que creíste con

tal firmeza, que dirigiéndote hacia el sepulcro venciste a

pies más jóvenes!—empecé a decir—: quieres que te

manifieste el orden de las cosas en que creo, y además me

preguntas el motivo de mi creencia. Pues bien, yo te

respondo: Creo en un solo y eterno Dios, que sin ser movido,

mueve todo el Cielo con amor y con deseo; y en apoyo de tal

creencia, no sólo tengo pruebas físicas y metafísicas, sino

que también me las suministra la verdad que de aquí llueve

por medio de Moisés, por los profetas, por los salmos, por el

Evangelio, y por lo que vosotros escribistéis después de

haberos iluminado el ardiente Espíritu. Creo en tres Personas

eternas, y las creo una esencia tan trina y una, que admiten

a la vez "son" y "es." La profunda naturaleza divina de que

ahora trato se ha grabado en mi mente muchas veces por la

doctrina evangélica. Tal es el principio, tal la chispa que se

dilata hasta convertirse en viva llama, y que brilla en mi

interior como estrella en el cielo.

Cual señor que oye lo que lo agrada, y por ello abraza a su

siervo, congratulándose por la noticia en cuanto éste se

calla, de igual suerte me bendijo cantando y giró tres veces

en derredor de mi frente, luego que me callé, aquel

apostólico fulgor, por cuyo mandato había yo hablado: tanto

fué lo que mis palabras le agradaron.





CANTO VIGESIMOQUINTO

I alguna vez sucede que el poema sagrado en

que han puesto sus manos el Cielo y la Tierra, y

que me ha hecho enflaquecer por espacio de

muchos años, triunfe de la crueldad que me

tiene alejado del bello redil, donde dormí

corderillo enemigo de los lobos que le hacen la

guerra; entonces volveré como poeta, con otra voz y otros

cabellos, y tomaré la corona de laurel sobre mis fuentes

bautismales: porque allí entré en la fe que hace las almas

familiares a Dios, y por ella me rodeó Pedro de aquel modo la

frente. Después se adelantó hacia nosotros un resplandor

desde aquella legión de que salió el primero de los vicarios

que Cristo dejó en la Tierra; y mi Dama, llena de alegría, me

dijo:

—Mira, mira, he ahí el Barón por quien allá abajo visitan a

Galicia.[179]



Cual dos palomas que, al reunirse, se demuestran su amor

dando vueltas y arrullándose, así vi yo aquellos grandes y

gloriosos príncipes acogerse mutuamente, alabando el

alimento de que allá arriba se nutren. Mas, cuando hubieron

dado fin a sus gratulaciones, ambos se detuvieron

silenciosos "coram me," tan encendidos que humillaban mi

rostro. Beatriz dijo entonces riendo:

—¡Oh alma ilustre, que has escrito acerca de la liberalidad

de nuestra basílica! Haz resonar la Esperanza en esta altura.

Tú sabes que la has simbolizado tantas veces cuantas

Jesucristo se os manifestó a los tres en todo su esplendor.

—Levanta la cabeza, y tranquilízate; porque es preciso que

lo que llega aquí arriba desde el mundo mortal se madure a

nuestros rayos.

Tan consoladoras palabras me fueron dirigidas por el

segundo resplandor: entonces elevé los ojos hacia aquellos

montes que antes los habían inclinado con su excesivo peso.

—Ya que nuestro Emperador te dispensa la merced de que te

encuentres, antes de tu muerte, en la estancia más secreta

de su palacio con sus condes, a fin de que habiendo visto la

verdad de esta corte, os anime por eso a ti y a los otros la

Esperanza que tanto enamora allá abajo, dime en qué

consiste ésta; dime cómo florece en tu mente, y de dónde te

proviene.

Así habló el segundo resplandor. Y aquella piadosa Dama

que guió las plumas de mis alas hacia tan elevado vuelo,

respondió antes que yo de esta suerte:

—La Iglesia militante no tiene entre sus hijos otro más

provisto de esperanza, como está escrito en el Sol que

irradia sobre nuestra multitud: por eso se le ha concedido

que desde Egipto venga a ver a Jerusalén, antes de terminar

sus combates. Los otros dos puntos sobre que han versado



tus preguntas, no por deseo de saber, sino para que él

refiera lo grata que te es esta virtud, los dejo a su cargo; que

no le serán de difícil resolución, ni le servirán de jactancia:

responda, pues, y que la gracia de Dios se lo conceda.

Cual discípulo que responde a su maestro con gusto y

prontitud en aquello en que es experto, a fin de revelar su

mérito, así respondí yo:

—La Esperanza es una expectación cierta de la vida futura,

producida por la gracia divina y los méritos anteriores.

Muchas son las estrellas que me comunican esta luz; pero

quien primero la derramó en mi corazón fué el supremo

cantor[180] del Supremo Señor, "Que esperen en ti los que

conocen tu nombre," dice en sus sublimes cánticos; y ¿quién

no lo conoce teniendo mi fe? Tú me has inundado después

con su oleada en tu Epístola; de modo que ya estoy lleno, y

derramo sobre otros vuestra lluvia.

Mientras yo hablaba, en el seno de aquel incendio fulguraba

una llama rápida y frecuente como un relámpago. Después

me dijo:

—El amor en que me abraso todavía por la virtud que me

siguió hasta la palma y hasta mi salida del campo, quiero

que te hable, a ti que con ella te deleitas; siéndome por lo

mismo grato que me digas lo que la Esperanza te promete.

Yo le contesté:

—Las nuevas y las antiguas Escrituras prefijan el término a

que deben aspirar las almas a quienes Dios ha concedido su

amistad, y ese término lo veo ahora tal cual es. Isaías dice

que cada una de ellas vestirá en su patria un doble ropaje, y

su patria es esta dulce vida. Y tu hermano[181] nos

manifiesta más claramente esta revelación, allí donde trata

de las blancas vestiduras.



Inmediatamente después de pronunciadas estas palabras, se

oyó primeramente sobre nosotros: "Sperent in te;" a lo cual

respondieron todos los círculos de almas. Luego

resplandeció entre ellas una luz tan viva, que si Cáncer

tuviera semejante claridad, el invierno tendría un mes de un

solo día. Y como la doncella placentera, que se levanta, y va

y toma parte en la danza, sólo por festejar a la recién

venida, y no por vanidad u otra flaqueza, así vi al

esclarecido esplendor acercarse a los otros dos, que seguían

dando vueltas cual era necesario a su ardiente amor. Púsose

a cantar con ellos las mismas palabras con la misma

melodía; y mi Dama fijó en él sus miradas como esposa

inmóvil y silenciosa.

—Ese es aquél que descansó sobre el pecho de nuestro

Pelícano; es el que fué elegido desde la cruz para el gran

cargo.

Así dijo mi Dama; y sus miradas no dejaron de estar más

atentas después que antes de pronunciar estas palabras.

Como a quien fija los ojos en el Sol esperando verlo

eclipsarse un poco, que a fuerza de mirar, concluye por no

ver, así me sucedió con aquel último fuego, hasta que me

fué dicho:

—¿Por qué te deslumbras para ver una cosa que aquí no

existe? Mi cuerpo es tierra en la Tierra, y allí permanecerá

con los otros cuerpos hasta tanto que nuestro número se

iguale con el eterno propósito. Las dos luces que se elevaron

antes son las únicas que existen en este bienaventurado

claustro con sus dos vestiduras; y así lo debes repetir en tu

mundo.

Dichas estas palabras, cesó el girar del círculo inflamado

juntamente con el dulce concierto que formaba la armonía

del triple canto; así como, para descansar o huír de un



peligro, se detienen al sonido de un silbo los remos que

venían azotando el agua.

¡Ah! ¡Cuánta fué la turbación de mi mente cuando me volví

para ver a Beatriz, y no pude lograrlo, a pesar de

encontrarme cerca de ella y en el dichoso mundo!



CANTO VIGESIMOSEXTO

IENTRAS yo permanecía indeciso a causa de mi

deslumbrada vista, salió la fúlgida llama que la

deslumbró una voz, que llamó mi atención

diciendo:

—En tanto que recobras la vista que has perdido

mirándome, bueno es que hablando conmigo compenses su

pérdida. Empieza, pues, y dime adónde se dirige tu alma, y

persuádete de que tu vista sólo está ofuscada, pero no

destruída; pues la Dama que te conduce por esta región

luminosa tiene en su mirada la virtud que tuvo la mano de

Ananías.

Yo dije:

—Venga tarde o temprano, según su voluntad, el remedio a

mis ojos, que fueron las puertas por donde ella entró con el

fuego en que me abraso. El bien que esparce la alegría en

esta corte es el "alfa" y el "omega" de cuanto el amor

escribe en mí, ya sea leve o fuertemente.



Aquella misma voz que había desvanecido el miedo causado

por mi súbito deslumbramiento, excitó nuevamente en mí el

deseo de hablar, diciendo:

—Es preciso que te limpies en una criba más fina: es preciso

que digas quién dirigió tu arco hacia tal blanco.

—Los argumentos filosóficos—contesté—, y la autoridad que

desciende de aquí, han debido infundirme tal amor; porque

el bien, por sí mismo, apenas es conocido, enciende tanto

más el amor, cuanta mayor bondad encierra. Así pues, la

mente de todo el que conoce la verdad en que se funda esta

prueba, debe inclinarse a amar con preferencia a ninguna

otra cosa aquella esencia,[182] en la cual hay tanta ventaja,

que los demás bienes existentes fuera de ella no son más

que un rayo de su luz. Esa verdad la ha declarado a mi

inteligencia aquel que me demuestra el primer amor de

todas las substancias eternas. Me la declaran también las

palabras del veraz Hacedor, que dijo a Moisés hablando de sí

mismo: "Yo te mostraré reunidas en mí todas las

perfecciones." Tú también me la declaras en el principio de

tu sublime anuncio, que publica en la Tierra el arcano de

arriba más altamente que ningún otro.

Y yo oí:

—Por cuanto te dice la inteligencia humana, de acuerdo con

la autoridad divina, reserva para Dios el mayor de tus

amores. Pero dime todavía si te sientes atraído hacia él por

otras cuerdas, y dime con cuantos dientes te muerde este

amor.

No se me ocultó la santa intención del águila de Cristo; pues

comprendí hasta dónde quería llevar mi confesión: por eso

empecé a decir:

—Todos los estímulos que pueden obligar al corazón a

volverse hacia Dios concurren en mi caridad; porque la



existencia del mundo y mi existencia, la muerte que El sufrió

para que yo viva, y lo que espera todo fiel como yo,

juntamente con el conocimiento antedicho, me han sacado

del piélago de los amores tortuosos, y me han puesto en la

playa del recto amor. Amo las hojas que adornan todo el

huerto del Hortelano eterno en la misma proporción del bien

que aquél les comunica.

Apenas guardé silencio, resonó por el Cielo un dulcísimo

canto; y mi Dama decía con los demás: "¡Santo, Santo,

Santo!" Y así como la aparición de una luz penetrante

desvanece el sueño, excitando el sentido de la vista, el cual

acude a la claridad que atraviesa las membranas; y el

despertado la rehuye, aturdido en su repentino desvelo,

mientras no le ayuda la facultad estimativa, de igual suerte

ahuyentó Beatriz todo entorpecimiento de mis ojos con el

rayo de los suyos, que brillaba a más de mil millas: entonces

vi mejor que antes, y casi estupefacto pregunté quién era un

cuarto resplandor que distinguí con nosotros. Mi Dama me

dijo:

—Dentro de esos rayos contempla amorosa a su Hacedor la

primera alma creada por la Virtud primera.[183]

Como el follaje que doblega su copa al paso del viento, y

después se levanta por la propia virtud que la endereza, tal

hice yo, maravillado mientras ella hablaba, e irguiéndome

después a impulsos del deseo de preguntar que me

abrasaba; por lo que empecé de esta suerte:

—¡Oh fruto, que fuiste producido ya maduro! ¡Oh padre

antiguo, de quien toda esposa es hija y nuera! Tan

devotamente como puedo te suplico que me hables; tú ves

mis deseos, los cuales no te manifiesto por oír más pronto

tus palabras.



A veces un animal encubertado se agita de modo que

manifiesta por los movimientos de su envoltura aquello que

desea: del mismo modo la primer alma me daba a conocer

por la luz de que estaba revestida la alegría que le causaba

complacerme. Después dijo:

—Sin que me lo hayas expresado, conozco tu deseo mejor

que tú aquello de que estés más cierto; porque lo veo en el

veraz espejo cuyo parhelio son las demás cosas, y que no es

parhelio de ninguna. Quieres oír cuánto tiempo ha que Dios

me colocó en el excelso jardín en donde ésa te preparó a

subir tan larga escala; por cuánto tiempo deleitó mis ojos; la

verdadera causa de la gran ira, y el idioma inventado por mí

de que hice uso. Sabe, pues, hijo mío, que el haber probado

la fruta del árbol no fué la causa de tan largo destierro, sino

solamente el haber infringido la orden. En aquel lugar de

donde tu Dama hizo partir a Virgilio, estuve deseando esta

compañía por espacio de cuatro mil trescientas dos

revoluciones del Sol; y mientras permanecí en la Tierra, le vi

volver a todas las luces de su carrera novecientas treinta

veces. La lengua que hablé se extinguió completamente

antes que las gentes de Nemrod se dedicaran a la obra

interminable; porque ningún efecto racional fué jamás

duradero, a causa de la voluntad humana, que se renueva

según la posición y la influencia de los astros. Es cosa muy

natural que el hombre hable; pero la naturaleza deja a

vuestra discreción que lo hagáis de este o del otro modo.

Antes que yo descendiese a las angustias infernales, se daba

en la Tierra el nombre de I[184] al Sumo Bien de quien

procede la alegría que me circunda; ELI se le llamó después

y así debía ser; porque el uso de los mortales es como la

hoja de una rama, que desaparece para ceder su puesto a

otra nueva. En el monte que se eleva más sobre las ondas

estuve yo, con vida pura y deshonesta, desde la primera

hora hasta la que es segunda después de la hora sexta,

cuando el Sol pasa de uno a otro cuadrante.





CANTO VIGESIMOSEPTIMO

LORIA al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu

Santo," entonó todo el Paraíso con tan dulce

canto, que me embriagaba. Lo que veía me

parecía una sonrisa del Universo, pues mi

embriaguez penetraba por el oído y por la vista.

¡Oh gozo!, ¡oh inefable alegría!, ¡oh vida entera

de amor y de paz!, ¡oh riqueza segura y sin deseo! Ante mis

ojos estaban encendidas las cuatro antorchas, y aquella que

había venido primero empezó a lanzar más vivos destellos,

transformándose su aspecto cual aparecería el de Júpiter, si

éste y Marte fueran aves y trocasen su plumaje. La

Providencia, que distribuye aquí a su placer los oficios de

cada uno, había impuesto silencio a todo el coro de los

bienaventurados, cuando oí estas palabras:

—No te admires al ver que mi semblante se demuda; pues

verás demudarse el de todos éstos mientras hablo. Aquel

que usurpa en la Tierra mi puesto, mi puesto, mi puesto, que

está vacante a los ojos del Hijo de Dios, ha hecho de mi



cementerio una sentina de sangre y podredumbre, que al

perverso caído desde aquí[185] sirve allá abajo de

complacencia.

Entonces vi cubrirse todo el cielo de aquel color que

comunica el Sol por mañana y tarde a las nubes opuestas a

él; y cual mujer honesta que, segura de sí misma, se

ruboriza tan sólo al escuchar las faltas ajenas, así vi yo a

Beatriz cambiar de aspecto: un eclipse semejante creo que

hubo en el cielo cuando la pasión del Poder Supremo.

Después, con voz tan alterada, que no fué mayor la

alteración de su semblante, continuó en estos términos:

—Mi sangre, así como la de Lino y la de Cleto,[186] no

alimentó a la Esposa de Cristo para acostumbrarla a adquirir

oro, sino para que adquiriese aquella vida virtuosa por la

que Sixto y Pío, Calixto y Urbano derramaron su sangre

después de muchas lágrimas. No fué nuestra intención que

una parte del pueblo cristiano estuviese sentada a la

derecha y otra a la izquierda de nuestro sucesor, ni que las

llaves que me fueron concedidas se convirtieran en una

enseña de guerra para combatir contra los bautizados, ni

que estuviese representada mi imagen en un sello para

servir a privilegios vendidos y falsos, de que con frecuencia

me avergüenzo e irrito. En todos los prados se ven allá abajo

lobos rapaces disfrazados de pastores. ¡Oh justicia de Dios!,

¿por qué duermes? Los de Cahors y los de Gascuña se

preparan a beber nuestra sangre. ¡Oh buen principio, en que

fin tan vil has de venir a parar! Pero la alta Providencia, que

por medio de Escipión defendió en Roma la gloria del

mundo, lo socorrerá en breve según imagino. Y tú, hijo, que

todavía has de volver abajo, llevado por el peso de tu cuerpo

mortal, abre allí la boca y no ocultes lo que yo no oculto.

Así como nuestro aire despide hacia la Tierra copos de

helados vapores, cuando el cuerno de la Cabra del cielo toca



al Sol,[187] de igual modo vi elevarse aquel éter puro, y

despedir hacia lo alto los vapores triunfantes que allí se

habían detenido con nosotros. Mi vista seguía sus

semblantes, y los siguió hasta que la mucha distancia me

impidió ir más adelante: por lo cual mi Dama, reparando que

había cesado de mirar hacia arriba, me dijo:

—Baja la vista y advierte cuánto has girado.

Entonces vi que, desde la hora en que miré por primera vez

a la Tierra, había yo recorrido todo el arco formado por el

primer clima desde la mitad hasta el fin; de modo que veía

más allá de Cádiz el insensato paso de Ulises, y a esta parte

casi divisaba la playa donde Europa se convirtió en dulce

carga:[188] y aun habría descubierto mayor espacio de este

globulillo, a no ser porque el Sol me precedía bajo mis pies

un signo y algo más. El amoroso espíritu con que adoro

siempre a mi Dama ardía más que nunca en deseos de

volver nuevamente hacia ella los ojos; y las bellezas que la

naturaleza o el arte han producido para cautivar la vista y

atraer los espíritus, ya en cuerpos humanos, ya en pinturas,

todas juntas serían nada en comparación del placer divino

que me iluminó cuando me volví hacia su faz riente: la

fuerza que me infundió su mirada me apartó del bello nido

de Leda,[189] y me transportó al cielo más veloz.[190] Sus

partes vivísimas y excelsas son tan uniformes, que no sabré

decir cuál de ellas escogió Beatriz para mi entrada en él;

pero ella, que veía mi deseo, empezó a decirme, sonriéndose

tan placentera, que parecía regocijarse Dios en su

semblante:

—En esta esfera empieza, como en su meta, el movimiento,

que naturalmente cesa en el centro, mientras todo lo demás

gira en torno suyo; y este cielo no tiene otro sitio donde

adquirir movimiento más que la mente divina, en la cual se

enciende el amor que le impulsa y la influencia que vierte



sobre las demás cosas. La luz y el amor la circundan, así

como él circunda a los otros cielos inferiores; y ese círculo de

luz y de amor lo dirige y lo comprende tan sólo Aquél que

rodea con él a este cielo. Su movimiento no está

determinado por otro alguno; pero los demás están medidos

por éste, lo mismo que diez por la mitad y el quinto. Ahora

puedes comprender cómo el tiempo tiene sus raíces en este

tiesto, y en los otros las hojas. ¡Oh concupiscencia, que de

tal modo sumerges en ti a los mortales, que a ninguno le es

posible sacar los ojos fuera de tus ondas! Mucho florece la

voluntad en los hombres; pero la continua lluvia convierte

las verdaderas ciruelas en endrinas. La fe y la inocencia sólo

se encuentran en los niños; y después cada una de ellas

huye antes de que el vello cubra sus mejillas. Hay quien

ayuna balbuceando todavía, y luego que tiene la lengua

suelta, devora cualquier alimento en cualquier época; y

también hay quien, balbuciente aún, ama y escucha a su

madre, y cuando llega a hablar claramente, desea verla

sepultada. No de otro modo la piel de la bella hija del que os

trae la mañana y os deja la noche, siendo blanca al

principio, se ennegrece después.[191] Y a fin de que no te

maravilles, sabe que en la Tierra no hay quien gobierne; por

lo cual va tan descarriada la raza humana. Pero antes de que

el mes de enero deje de pertenecer al invierno, a causa del

centésimo de que allá abajo no hacen caso, estos círculos

superiores rugirán de tal suerte, que la borrasca, por tanto

tiempo esperada, volverá las popas donde ahora están las

proas, haciendo que la flota navegue directamente, y que el

verdadero fruto venga en pos de la flor.





CANTO VIGESIMOCTAVO

ESPUES que aquella que eleva mi alma al

Paraíso me manifestó la verdad contrapuesta a

la vida actual de los míseros mortales, recuerda

mi memoria que, así como el que ve en un

espejo la llama de una antorcha encendida

detrás de él, antes de haberla visto o pensado

en ella, se vuelve para cerciorarse de si el cristal le dice la

verdad, y ve que los dos están acordes, como la nota

musical con el compás, así hice yo al contemplar los

hermosos ojos en donde tejió amor la cuerda que me sujetó:

y cuando me volví, y se vieron heridos los míos por lo que

aparece en aquel cielo toda vez que se observe con atención

su movimiento, distinguí un punto que despedía tan

penetrante luz, que es preciso cerrar los ojos iluminados por

ella, a causa de su aguda intensidad. La estrella que más

pequeña parece desde la Tierra, colocada a su lado, como

una estrella cerca de otra, parecería una luna. Casi tanto

como el cerco de un astro parece distar de la luz que le

traza, cuando el vapor que lo forma es más denso, distaba



del centro de aquel punto un círculo de fuego, girando tan

rápidamente, que hubiera vencido en celeridad al

movimiento de aquel Cielo que más velozmente gira

ciñendo al mundo. Este círculo estaba rodeado por otro, y

éste por un tercero, y el tercero por el cuarto, por el quinto el

cuarto, y después por el sexto el quinto; sobre éstos seguía

el séptimo, de tan gran extensión, que la mensajera de

Juno[192] sería demasiado estrecha para contenerlo por

completo. Lo mismo sucedía con el octavo y el noveno,[193] y

cada cual de ellos se movía con más lentitud según su

mayor distancia del Uno, teniendo la llama más clara el que

menos distaba de la luz purísima; porque, según creo,

participa más de su verdad. Mi Dama, que me veía presa de

una viva curiosidad, me dijo:

—De aquel punto depende el Cielo y toda la naturaleza. Mira

aquel círculo que está más próximo a él, y sabe que su

movimiento es tan rápido a causa del ardiente amor que le

impulsa.

Le contesté:

—Si el mundo estuviera dispuesto en el orden en que veo

esas ruedas, tu explicación me hubiera satisfecho; pero en el

mundo sensible se pueden ver las cosas tanto más rápidas

cuanto más apartadas están de su centro: así es que, si mi

deseo debe tener fin en este maravilloso y angélico templo,

cuyos únicos confines son el amor y la luz, necesito todavía

oír cómo es que el modelo y la copia no van del mismo

modo; porque yo en vano reflexiono en ello.

—Si tus dedos no bastan para deshacer ese nudo, no es

maravilla: ¡tan sólido se ha hecho por no haber sido tocado!

Así dijo mi Dama; después añadió:

—Medita lo que voy a decirte, si quieres quedar satisfecho, y

aguza sobre ello el ingenio. Los círculos corpóreos son



anchos y estrechos, según la mayor o menor virtud que se

difunde por todas partes. Cuanto mayor es su bondad, más

saludables son los efectos que produce; y el cuerpo mayor

contiene mayor bondad, con tal que sean todas sus partes

igualmente perfectas. Ahora bien, este círculo en que

estamos, que arrastra consigo todo el alto universo,

corresponde al que más ama y más sabe; por lo cual, si te

fijas en la virtud y no en la extensión de las substancias que

te aparecen dispuestas en círculos, verás una relación

admirable y gradual entre cada Cielo y su inteligencia.

Puro y sereno, como queda el hemisferio del aire cuando

Bóreas sopla con la menos impetuosa de sus mejillas,

limpiando y disolviendo la niebla que antes lo obscurecía

todo, y haciendo que el cielo ostente las bellezas de toda su

comitiva, quedé yo cuando mi Dama me satisfizo con sus

claras respuestas, viendo entonces la verdad tan brillante

como las estrellas en el cielo. Cuando hubo terminado sus

palabras, empezaron a chispear los círculos, como chispea el

hierro candente; y aquel centelleo, que parecía un incendio,

era imitado por cada chispa de por sí, siendo éstas tantas,

que su número se multiplicaba mil veces más que el

producido por la multiplicación de las casillas de un tablero

de ajedrez.[194] Yo oía cantar "Hosanna," de coro en coro, en

alabanza del punto fijo, que los tiene y siempre los tendrá

en el lugar donde siempre han estado: y aquella que veía las

dudas de mi mente dijo:

—Los primeros círculos te han mostrado los Serafines y los

Querubines. Siguen con tal velocidad su amorosa cadena

para asemejarse al punto cuanto pueden, y pueden tanto

más, cuanto más altos están para verle. Aquellos otros

amores, que van en torno de ellos, se llaman Tronos de la

presencia divina, en los cuales termina el primer ternario; y

debes saber que es tanto mayor su gozo, cuanto más

penetra su vista en la Verdad, en que se calma toda



inteligencia. Aquí puede conocerse que la beatitud se funda

en el acto de ver, y no en el de amar a Dios, lo cual viene

después; y siendo las obras meritorias engendradas por la

gracia y la buena voluntad, la medida de la contemplación

procede así de grado en grado. El otro ternario, que germina

en esta primavera eterna de modo que no le despoja el Aries

nocturno, canta perpetuamente "Hosanna" con tres

melodías, que resuenan en los tres órdenes de alegría de

que se compone. En esa jerarquía están las tres diosas:

primera, Dominaciones; segunda, Virtudes, y el tercer orden

es el de las Potestades. Después, en los dos penúltimos

círculos giran los Principados y los Arcángeles: el último se

compone todo de angélicos festejos. Todos estos órdenes

tienen sus miradas fijas arriba, y ejercen abajo tal influencia,

que así como ellos son atraídos por Dios, atraen lo que está

debajo de ellos. Con tal ardor se puso Dionisio[195] a

contemplar esos órdenes, que los nombró y distinguió como

yo. Pero Gregorio[196] se separó de él después; así es que en

cuanto abrió los ojos en este cielo, se ha reído de sí mismo. Y

si un mortal ha revelado en la Tierra una verdad tan secreta,

no quiero que te admires; porque el que la vió aquí

arriba[197] se la descubrió, con otras muchas cosas

referentes a las verdades de estos círculos.



CANTO VIGESIMONONO

ILENCIOSA y con el rostro risueño permaneció

Beatriz, mirando fijamente al punto que me

había deslumbrado, tanto espacio de tiempo

como el que media desde el momento en que el

cenit mantiene en equilibrio a los dos hijos de

Latona, cuando éstos, cobijados

respectivamente por Aries y Libra, se forman una misma

zona del horizonte, hasta que uno y otro rompen aquel cinto

cambiando de hemisferio.[198] Después empezó así:

—Yo te diré sin preguntar lo que deseas oír, porque lo he

visto desde allí donde converge todo "ubi" y todo "quando."

No con objeto de adquirir para sí ningún bien (que esto no

puede ser), sino a fin de que su esplendor, reflejándose en

las criaturas, pudiera decir: "Existo," el Eterno Amor, en su

eternidad, antes que el tiempo fuese, y de un modo

incomprensible a toda otra inteligencia, se difundió según le

plugo, creando nuevos amores. No es decir que antes

permaneciera ocioso y como inerte; pues el proceder del



espíritu de Dios sobre estas aguas no tuvo antes ni después.

La forma y la materia pura salieron juntamente con una

existencia sin defecto, como salen tres flechas de un arco de

tres cuerdas; y así como la luz brilla en el vidrio, en el ámbar

o en el cristal, de manera que entre el llegar y el ser toda no

media intervalo alguno, así también aquel triforme efecto

irradió a la vez de su Señor, sin distinción entre su principio

y su existencia perfecta. Simultáneamente fué también

creado y establecido el orden de las substancias; y aquellas

en que se produjo el acto puro fueron colocadas en la cima

del mundo. A la parte inferior fué destinada la potencia

pura; y en el medio unió a la potencia y a la acción un

vínculo que nunca se desata. Jerónimo escribió que los

ángeles fueron creados muchos siglos antes de que fuera

hecho el otro mundo; pero esta verdad está escrita en varios

pasajes de los escritores del Espíritu Santo, y la podrás

observar si bien la examinas, como que hasta la misma

razón la ve en parte; pues no podría comprender que los

motores permanecieran tanto tiempo sin su perfección.

Ahora sabes ya dónde, cómo y cuándo fueron creados estos

amores; de modo que están extinguidos tres ardores de tu

deseo. No contarías de uno a veinte con la prontitud con que

una parte de los ángeles turbó el mundo de vuestros

elementos. La otra parte quedó aquí, y empezó la obra que

contemplas, con tanto placer que nunca cesa de girar. La

causa de la caída fué el maldito orgullo de aquel que viste

en el centro de la Tierra, pesando sobre él toda la gravedad

del mundo. Esos que ves aquí fueron modestos,

reconociendo la bondad que los había hecho dispuestos a

tan altas miras; por lo cual sus inteligencias fueron de tal

modo exaltadas por la gracia que ilumina y por su mérito,

que poseen una plena y firme voluntad. Y no quiero que

dudes, sino que tengas completa certidumbre de que es

meritorio recibir la gracia en proporción del amor con que se

la pide y acoge. En adelante, puedes contemplar a tu placer

y sin otra ayuda este consistorio, si has entendido mis



palabras: pero como en la Tierra y en vuestras escuelas se

lee que la naturaleza angélica es tal que entiende, recuerda

y quiere, te diré más todavía para que veas en toda su

pureza la verdad que abajo se confunde, equivocando

semejante doctrina. Estas substancias, después de haberse

recreado en el rostro de Dios, no separaron su mirada de

éste para quien nada hay oculto; así es que su vista no está

interceptada por ningún nuevo objeto, y en consecuencia,

no necesitan la memoria para recordar un concepto

separado de su pensamiento. Allá abajo, pues, se sueña sin

dormir, creyendo unos y no creyendo otros decir la verdad;

pero en éstos hay más falta y más vergüenza. Los que allá

abajo os dedicáis a filosofar, no vais por un mismo sendero;

tanto es lo que os arrastra el afán de parecer sabios e

ingeniosos: y aun esto se tolera aquí con menos rigor que el

desprecio de la Sagrada Escritura o su torcida

interpretación. No pensáis en la sangre que cuesta

sembrarla por el mundo, y lo grato que es a Dios el que

uniforma humildemente sus ideas a las de aquélla. Sólo por

parecer docto, cada cual se ingenia y se esfuerza en

invenciones, que sirven de texto a los predicadores,

mientras que el Evangelio se calla. Uno dice que la Luna

retrocedió cuando la pasión de Cristo, y se interpuso a fin de

que la luz del Sol no pudiera bajar a la Tierra; otros que la

luz se ocultó por sí misma, razón por la cual este eclipse fué

tan sensible para los Españoles y los Indios, como para los

Judíos. No tiene Florencia tantos Lapi y Bindi[199] como

fábulas se pronuncian durante un año y por todas partes en

el púlpito; así es que las ovejas ignorantes vuelven del pasto

repletas de viento, sin que les sirva de excusa no haber visto

el daño. Cristo no dijo a su primer convento: "Andad y

predicad patrañas al mundo," sino que les dió por base la

verdad: y ésta sonó en sus bocas de tal modo, que al

combatir para encender la Fe, solamente se valieron del

Evangelio como de escudo y lanza. Ahora, para predicar, se



abusa de las argucias y bufonadas; con tal de excitar la

hilaridad, la cogulla se hincha y no se desea otra cosa. Pero

en la punta de esa cogulla anida tal pájaro,[200] que si el

vulgo lo viese, no admitiría las indulgencias de aquellos en

quienes confía; por las cuales ha crecido tanto la necedad

en la Tierra, que sin pedir pruebas de su autenticidad, se

agolparía la gente a cualquier promesa de ellas. Con esto

engorda el puerco de San Antonio, y engordan otros muchos

que son peores que puercos, pagando en moneda sin cuño.

Mas, poniendo fin a esta larga digresión, vuelve ya tus ojos

hacia la vía recta, de modo que el camino y el tiempo se

abrevien. La naturaleza de los ángeles aumenta tanto su

número de grado en grado, que no hay palabra ni

inteligencia mortal que pueda llegar a significar ese número;

y si examinas bien lo que reveló Daniel, verás que en sus

millares no se manifiesta un número determinado. La

primera luz que ilumina toda la naturaleza angélica penetra

en ella de tantos modos cuantos son los esplendores a que

se une. Así pues, como el afecto es proporcionado a la

intensidad de la visión beatífica, la dulzura del amor es en

los ángeles diversamente fervorosa o tibia. Contempla en

adelante la altura y la extensión del Poder Eterno; pues ha

formado para sí tantos espejos en los que se reparte,

quedando siempre uno e indivisible como antes de haberlos

creado.



CANTO TRIGESIMO

CASO arde la hora sexta distante seis mil millas

de nosotros, y este mundo inclina ya su sombra

casi horizontalmente, cuando el centro del cielo

que vemos más profundo empieza a ponerse de

modo, que algunas estrellas van perdiéndose de

vista desde la Tierra; y a medida que viene

adelantando la clarísima sierva del Sol, el cielo apaga de

una en una sus luces hasta la más bella. No de otra suerte

desapareció poco a poco a mi vista el triunfo de los coros

angélicos, que siempre festeja en torno de aquel punto que

me deslumbró, pareciéndome contenido en lo mismo que él

contiene; por lo cual, no viendo ya nada, esto unido al amor

me obligó a volver los ojos hacia Beatriz. Si todo cuanto

hasta aquí se ha dicho acerca de ella estuviera reunido en

una sola alabanza, sería poco para llenar el objeto. La

belleza que en ella vi no sólo está fuera del alcance de

nuestra inteligencia, sino que creo con certeza que su

Hacedor es el único que la comprende toda. Me confieso

vencido por este pasaje de mi poema más de lo que con



respecto a otro punto lo fué jamás autor trágico o cómico;

porque así como el Sol ofusca la vista más trémula, del

mismo modo el recuerdo de la dulce sonrisa paraliza mi

mente. Desde el primer día que vi su rostro en esta vida,

hasta mi actual contemplación, no se ha interrumpido la

continuación de mi canto; pero ahora es preciso que mi

poema desista de seguir cantando la belleza de mi Dama,

como hace todo artista que llega al último esfuerzo en su

arte. Tal cual la dejo para que la anuncie una trompa de

mayor sonido que la mía, que conduce al término su difícil

tarea, Beatriz repuso con el gesto y la voz de una guía

solícita:

—Hemos salido fuera del mayor de los cuerpos celestes,

para subir al cielo que es pura luz;[201] luz intelectual, llena

de amor, amor de verdadero bien, lleno de gozo; gozo

superior a toda dulzura. Aquí verás una y otra milicia del

Paraíso, y una de ellas bajo aquel aspecto con que la

contemplarás en el juicio final.

Como súbito relámpago que disipa las potencias visivas,

privando al ojo de la facultad de distinguir los mayores

objetos, así me circundó una luz resplandeciente,

dejándome velado de tal suerte con su fulgor, que nada

descubría.

—El Amor que tranquiliza este cielo, acoge siempre con

semejante saludo al que entra en él, a fin de disponer al

cirio para recibir su llama.

No bien hube oído estas palabras, cuando me sentí elevar de

un modo superior a mis fuerzas, y adquirí una nueva vista

de tal vigor, que no hay luz alguna tan brillante que no

pudieran soportarla mis ojos. Y vi en forma de río una luz

áurea, que despedía espléndidos fulgores entre dos orillas

adornadas de admirable primavera. De este río salían vivas

centellas, que por todas partes llovían sobre las flores,



pareciendo rubíes engastados en oro. Después, como

embriagadas con aquellos aromas, volvían a sumergirse en

el maravilloso raudal; pero si una entraba en él, otra salía.

—El alto deseo que ahora te inflama y estimula para

comprender lo que estás viendo, me place tanto más cuanto

es más vehemente; pero es preciso que bebas de esa agua

antes que sacies tanta sed.

Así me dijo el Sol de mis ojos. Luego añadió:

—El río y los topacios, que entran y salen, y la sonrisa de las

hierbas son nada más que sombras y prefacios de la verdad:

no es decir que estas cosas sean en sí de difícil

comprensión; pues el defecto está en ti, que no tienes aún la

vista bastante elevada.

Ningún niño se tira de cabeza tan presuroso al pecho de su

madre cuando despierta más tarde de lo acostumbrado,

como yo, para mejorar los espejos de mis ojos, me incliné

sobre la onda luminosa, que corre a fin de que se

perfeccione la vista; y apenas se bañó en ella la extremidad

de mis párpados, me pareció que la larga corriente se había

vuelto redonda. Después, así como la gente enmascarada

parece otra cosa muy distinta en cuanto se despoja de la

falsa apariencia bajo la cual se ocultaba, así me pareció que

adquirían mayor alegría las flores y las centellas; de modo

que vi distintamente las dos cortes del cielo. ¡Oh esplendor

de Dios, merced al cual vi el gran triunfo del reino de la

verdad! Dame fuerzas para decir cómo lo vi.

Hay allá arriba una luz, que hace visible el Creador a toda

criatura que sólo funda su paz en contemplarle; y se

extiende en forma circular por tanto espacio, que su

circunferencia sería para el Sol un cinturón demasiado

anchuroso. Toda su apariencia procede de un rayo reflejado

sobre la cumbre del Primer Móvil, que de él adquiere



movimiento y potencia; y así como una colina se contempla

en el agua que baña su base, cual si quisiera mirarse

adornada cuando es más rica de verdor y flores, así,

suspendidas en torno, en torno de la luz, vi reflejarse en más

de mil gradas todas las almas que desde nuestro mundo han

vuelto allá arriba. Y si la última grada concentra en sí tanta

luz, ¡cuál no será el esplendor de esta rosa en sus últimas

hojas! Mi vista no se perdía en la anchura ni en la elevación

de esta rosa, sino que abarcaba toda la cantidad y la calidad

de aquella alegría. Allí, el estar cerca o lejos, no da ni quita;

porque donde Dios gobierna sin interposición de causas

secundarias, no ejerce ninguna acción la ley natural. Hacia

el centro de la rosa sempiterna, que se dilata, se eleva

gradualmente y exhala un perfume de alabanzas al Sol que

allí produce una eterna primavera, me atrajo Beatriz como el

que calla al mismo tiempo que quiere hablar, y dijo:

—¡Mira cuán grande es la reunión de blancas estolas! ¡Mira

qué gran circuito tiene nuestra ciudad! ¡Mira nuestros

escaños tan llenos, que ya son pocos los llamados a

ocuparlos! En aquel gran asiento donde tienes los ojos fijos

a causa de la corona que está colocada sobre él, antes que

tú cenes en estas bodas se sentará el alma de gran Enrique,

que será augusta en la Tierra,[202] el cual irá a reformar la

Italia antes que se halle preparada para ello. La ciega

codicia que os enferma, os ha hecho semejantes al niño que

muere de hambre y rechaza a su nodriza. Entonces será

prefecto en el foro divino un hombre,[203] que abierta y

ocultamente no irá por el mismo camino que aquél; pero

poco tiempo le tolerará Dios en su santo cargo; porque será

arrojado donde está Simón Mago por sus merecimientos, y

hará que el de Alagna[204] se hunda más.





CANTO TRIGESIMOPRIMERO

N forma, pues, de blanca rosa se ofrecía a mi

vista la milicia santa que Cristo con su sangre

hizo su esposa; pero la otra, que volando ve y

canta la gloria de aquel que la enamora y la

bondad que tan excelsa la ha hecho, como un

enjambre de abejas, que ora se posa sobre las

flores, ora vuelve al sitio donde su trabajo se convierte en

dulce miel, descendía a la gran flor que se adorna de tantas

hojas, y desde allí se lanzaba de nuevo hacia el punto donde

siempre permanece su Amor. Todas estas almas tenían el

rostro de llama viva, las alas de oro, y lo restante de tal

blancura, que no hay nieve que pueda comparársele.

Cuando descendían por la flor de grada en grada,

comunicaban a las otras almas la paz y el ardor que ellas

adquirían volando; y por más que aquella familia alada se

interpusiera entre lo alto y la flor, no impedía la vista ni el

esplendor, porque la luz divina penetra en el universo según

que éste es digno de ello, de manera que nada puede

servirle de obstáculo.



Este reino tranquilo y gozoso, poblado de gente antigua y

moderna, tenía todo él la vista y el amor dirigidos hacia un

solo punto. ¡Oh trina luz, que centelleando en una sola

estrella, regocijas de tal modo la vista de esos espíritus!,

mira cuál es aquí abajo nuestra tormenta. Si los bárbaros,

procedentes de la región que cubre Hélice diariamente

girando con su hijo a quien mira con amor,[205] se quedaban

estupefactos al ver a Roma y sus magníficos monumentos,

cuando Letrán superaba a todas las obras salidas de manos

de los hombres, yo, que acababa de pasar de lo humano a lo

divino, del tiempo limitado a lo eterno, y de Florencia a un

pueblo justo y santo, ¿de qué estupor no estaría lleno? En

verdad que, entregado a tal estupor y a mi gozo, me

complacía el no oír ni decir nada. Y como el peregrino que se

recrea contemplando el templo que había hecho voto de

visitar, y espera, al volver a su país, referir cómo estaba

construído, así yo, contemplando la viva luz, paseaba mis

miradas por todas las gradas, ya hacia arriba, ya hacia

abajo, ya en derredor, y veía rostros que excitaban a la

caridad, embellecidos por otras luces y por su sonrisa, y en

actitudes adornadas de toda clase de gracia. Mi vista había

abarcado por completo la forma general del Paraíso, pero no

se había fijado en parte alguna: entonces, poseído de un

nuevo deseo, me volví hacia mi Dama para preguntarle

sobre algunos puntos que tenían en suspenso mi mente;

pero cuando esperaba una cosa, me sucedió otra: creía ver a

Beatriz, y vi un anciano[206] vestido como la familia gloriosa.

En sus ojos y en sus mejillas estaba esparcida una benigna

alegría, y su aspecto era tan dulce como el de un tierno

padre.

—Y ella ¿dónde está?—dije al momento.

A lo cual contestó él:



—Beatriz me ha enviado desde mi asiento para poner fin a

tu deseo; y si miras el tercer círculo a partir de la grada

superior, la verás ocupar el trono en que la han colocado sus

méritos.

Sin responder levanté los ojos, y la vi formándose una

corona de los eternos rayos que de sí reflejaba. El ojo del

que estuviese en lo profundo del mar no distaría tanto de la

región más elevada donde truena, como distaban de Beatriz

los míos; pero nada importaba, porque su imagen descendía

hasta mí sin interposición de otro cuerpo.

—¡Oh mujer, en quien vive mi esperanza, y que consentiste,

por mi salvación, en dejar tus huellas en el Infierno! Si he

visto tantas cosas, a tu bondad y a tu poder debo esta gracia

y la fuerza que me ha sido necesaria. Tú, desde la

esclavitud, me has conducido a la libertad por todas las vías

y por todos los medios que para hacerlo han estado a tu

alcance. Consérvame tus magníficos dones, a fin de que mi

alma, que sanaste, se separe de su cuerpo siendo agradable

a tus ojos.

Así oré; y aquella que tan lejana parecía, se sonrió y me

miró, volviéndose después hacia la eterna fuente.[207] El

santo Anciano me dijo:

—A fin de que lleves a feliz término tu viaje, para lo cual me

han movido el ruego y el amor santo, vuela con los ojos por

este jardín; pues mirándolo se avivará más tu vista para

subir hasta el rayo divino. Y la Reina del Cielo, por quien

ardo enteramente en amor, nos concederá todas las gracias,

porque yo soy su fiel Bernardo.

Como aquel que acaso viene de Croacia para ver nuestra

Verónica, y no se cansa de contemplarla a causa de su

antigua fama, antes bien dice para sí mientras se la

enseñan: "Señor mío Jesucristo, Dios verdadero, ¿era tal



vuestro rostro?," lo mismo estaba yo mirando la viva caridad

de aquél, que entregado a la contemplación, gustó en el

mundo las delicias de que ahora goza.

—Hijo de la gracia—empezó a decirme—, no podrás conocer

esta existencia dichosa, mientras fijes los ojos solamente

aquí abajo. Ve mirando los círculos hasta el más remoto, a

fin de que veas el trono de la Reina a quien está sometido y

consagrado este reino.

Levanté los ojos; y así como por la mañana la parte oriental

del horizonte excede en claridad a aquella por donde el Sol

se pone, del mismo modo, y dirigiendo la vista como el que

va del fondo de un valle a la cumbre de un monte, vi en el

más elevado círculo una parte del mismo que sobrepujaba

en claridad a todas las otras; y así como allí donde se espera

el carro que tan mal guió Faetón,[208] más se inflama el cielo

y fuera de aquel punto va perdiendo la luz su viveza, de

igual suerte aquella pacífica oriflama[209] brillaba más en su

centro, disminuyéndose gradualmente el resplandor en

todas las demás partes. En aquel centro vi más de mil

ángeles que la festejaban con las alas desplegadas,

diferente cada cual en su esplendor y en su actitud. Ante sus

juegos y sus cantos vi sonreír una beldad, que infundía el

contento en los ojos de los demás santos. Aun cuando

tuviera tantos recursos para decir como para imaginar, no

me atrevería a expresar la mínima parte de sus delicias.

Cuando Bernardo vió mis ojos atentos y fijos en el objeto de

su ferviente amor, volvió los suyos hacia él con tanto afecto,

que infundió en los míos más ardor para contemplarlo.





CANTO TRIGESIMOSEGUNDO

TENTO a su dicha, aquel contemplador asumió

espontáneamente en sí el cargo de maestro y

empezó por estas santas palabras:

—La herida que María restañó y curó fué abierta

y enconada por aquella mujer tan hermosa que

está a sus pies.[210] Debajo de ésta, en el orden que forman

los terceros puestos, se sientan, como ves, Raquel y Beatriz.

[211] Sara, Rebeca, Judith, y la bisabuela[212] del Cantor que

en medio del dolor producido por su falta dijo "Miserere

mei," puedes verlas sucederse de grado en grado,

descendiendo, a medida que en la rosa te las voy

nombrando de hoja en hoja. Y desde la séptima grada para

abajo, como desde la más alta a la misma grada, se suceden

las Hebreas, dividiendo todas las hojas de la flor; porque

aquéllas son como un recto muro, que comparte los

sagrados escalones, según como se fijó en Cristo la mirada

de la fe. En esa parte, en que la flor está provista de todas

sus hojas, se sientan los que creyeron en la venida de



Jesucristo; y en la otra, en que los semicírculos se ven

interrumpidos por algunos huecos, se sientan los que

creyeron en El después de haber venido; y así como en esa

parte el glorioso trono de la Señora del cielo y los otros

escaños inferiores forman tan gran separación, así en la

opuesta está el trono del gran Juan que, siempre santo,

sufrió la soledad y el martirio, y el Infierno después durante

dos años;[213] y así también debajo de él, formando a

propósito igual separación, está el de Francisco; bajo éste el

de Benito, bajo Benito Agustín y otros varios, descendiendo

de igual modo hasta aquí de círculo en círculo. Admira, pues,

la elevada Providencia divina; porque uno y otro aspecto de

la Fe llenarán por igual este jardín. Y sabe que desde la

grada que corta por mitad ambas filas hasta abajo, nadie se

sienta por su propio mérito, sino por el que contrajo otro, y

con ciertas condiciones; porque todos ellos son espíritus

desprendidos de la Tierra antes que estuviesen dotados de

criterio para elegir la verdad. Fácil te será cerciorarte de ello

por sus rostros y también por sus voces infantiles, si los

miras y los escuchas bien. Ahora dudas, y dudando guardas

silencio; pero yo soltaré las fuertes ligaduras con que te

estrechan tus sutiles pensamientos. En toda la extensión de

este reino no puede tener cabida un asiento dado por

casualidad, como tampoco caben la tristeza, la sed, ni el

hambre; pues todo cuanto ves se halla establecido por

eterna ley, de modo que aquí cada cosa viene justa como

anillo al dedo. Por lo tanto, estas almas apresuradas a la

verdadera vida no son aquí "sine causa" más o menos

excelentes entre sí. El Rey por quien este reino reposa en

tanto amor y deleite, que ninguna voluntad se atreve a

desear más, creando todas las almas bajo su dichoso

aspecto, las dota según quiere de más o menos gracia: en

cuanto a esto baste conocer el efecto; lo cual se demuestra

expresa y claramente por la Sagrada Escritura en aquellos

gemelos a quienes agitó la ira en el vientre de su madre.[214]



Por lo tanto, es preciso que la altísima luz corone de su

gloria a los espíritus según sea el color de los cabellos de tal

gracia. Así pues, sin consideración al mérito de sus obras, se

hallan ésos colocados en diferentes grados, distinguiéndose

tan sólo por su penetración primitiva. En los primeros siglos

bastaba ciertamente para salvarse tener, junto con la

inocencia, la fe de los padres. Transcurridas las primeras

edades, fué menester que los varones todavía inocentes

adquiriesen la virtud por medio de la circuncisión; pero

cuando llegó el tiempo de la Gracia, toda aquella inocencia

debió permanecer en el Limbo, si no había recibido el

perfecto bautismo de Cristo. Contempla ahora la faz que

más se asemeja a la de Cristo, pues sólo su resplandor podrá

disponerte a ver a Cristo.

Vi llover sobre ella tanta alegría, llevada por los santos

espíritus, creados para volar por aquella altura, que todo

cuanto antes había visto no me había causado tal

admiración, ni me había mostrado mayor semejanza con

Dios. Y aquel amor[215] que fué el primero en descender

cantando "Ave, María, gratia plena," extendió sus alas

delante de ella. A tan divina cantinela respondió por todas

partes la corte bienaventurada, de tal modo que cada

espíritu pareció más radiante.

—¡Oh Santo Padre, que por mí te dignas estar aquí abajo,

dejando el dulce sitio donde te sientas por toda una

eternidad! ¿Qué ángel es ese, que con tanto gozo mira los

ojos de nuestra Reina, y tan enamorado está que parece de

fuego?

Con estas palabras recurrí nuevamente a la enseñanza de

aquel que se embellecía con las bellezas de María, como a

los rayos del Sol se embellece la estrella matutina. Y él me

respondió:



—Toda la confianza y la gracia que pueden caber en un

ángel y en un alma, se encuentran en él, y así queremos que

sea; porque es el que llevó la palma a María, cuando el Hijo

de Dios quiso cargar con nuestro peso. Pero sigue ahora con

la vista según yo vaya hablando, y fija la atención en los

grandes patricios de este imperio justísimo y piadoso.

Aquellos dos que ves sentados allá arriba, más felices por

estar sumamente próximos a la Augusta Señora, son casi

dos raíces de esta rosa. El que está a la izquierda es el

padre, cuyo atrevido paladar fué causa de que la especie

humana probara tanta amargura.[216] Contempla a la

derecha al anciano padre de la santa Iglesia, a quien Cristo

confió las llaves de esta encantadora flor:[217] a su lado se

sienta aquel que vió, antes de morir, todos los tiempos

calamitosos que debía atravesar la bella esposa que fué

conquistada con la lanza y los clavos;[218] y próximo al otro,

aquel Jefe bajo cuyas órdenes vivió de maná la nación

ingrata, voluble y obstinada.[219] Mira sentada a Ana frente a

Pedro, contemplando a su hija con tal arrobamiento, que ni

aun al cantar "Hosanna" separa de ella los ojos: y frente al

mayor Padre de familia se sienta Lucía, que envió a tu Dama

en tu socorro, cuando cerraste los párpados al borde del

abismo. Mas, puesto que huye el tiempo que te adormece,

haremos punto aquí, como un buen sastre, que según el

paño con que cuenta, así hace el traje y elevaremos los ojos

hacia el primer Amor, de modo que, mirándole, penetres en

su fulgor cuanto te sea posible. Sin embargo, a fin de que al

mover tus alas no retrocedas acaso creyendo adelantar, es

preciso pedir con ruegos la gracia que necesitas, e

impetrarla de aquella que puede ayudarte: sígueme, pues,

con el afecto, de modo que tu corazón acompañe a mis

palabras.

Y comenzó a decir esta santa oración:





CANTO TRIGESIMOTERCIO

IRGEN madre, hija de tu hijo, la más humilde al

par que la más alta de todas las criaturas,

término fijo de la voluntad eterna, tú eres la que

has ennoblecido de tal suerte la humana

naturaleza, que su Hacedor no se desdeñó de

convertirse en su propia obra. En tu seno se

inflamó el amor cuyo calor ha hecho germinar esta flor en la

paz eterna. Eres aquí para nosotros meridiano Sol de

caridad, y abajo para los mortales vivo manantial de

esperanza. Eres tan grande, señora, y tanto vales, que todo

el que desea alcanzar alguna gracia y no recurre a ti, quiere

que su deseo vuele sin alas. Tu benignidad no sólo socorre al

que te implora, sino que muchas veces se anticipa

espontáneamente a la súplica. En ti se reúnen la

misericordia, la piedad, la magnificencia, y todo cuanto

bueno existe en la criatura. Este, pues, que desde la más

profunda laguna del universo hasta aquí ha visto una a una

todas las existencias espirituales, te suplica le concedas la

gracia de adquirir tal virtud, que pueda elevarse con los ojos



hasta la salud suprema. Y yo, que nunca he deseado ver más

de lo que deseo que él vea, te dirijo todos mis ruegos, y te

suplico que no sean vanos, a fin de que disipes con los tuyos

todas las nieblas procedentes de su condición mortal, de

suerte que pueda contemplar abiertamente el sumo placer.

Te ruego además, ¡oh Reina, que puedes cuanto quieres!,

que conserves puros sus afectos después de tanto ver; que

tu custodia triunfe de los impulsos de las pasiones humanas:

mira a Beatriz cómo junta sus manos con todos los

bienaventurados para unir sus plegarias a las mías."

Los ojos que Dios ama y venera,[220] fijos en el que por mí

oraba, me demostraron cuán gratos le son los devotos

ruegos. Después se elevaron hacia la Luz eterna en la cual

no es creíble que la mirada de criatura alguna pueda fijarse

tan abiertamente. Y yo, que me acercaba al fin de todo

anhelo, puse término en mí, como debía, al ardor del deseo.

Bernardo sonriéndose me indicaba que mirase hacia arriba;

pero yo había hecho ya por mí mismo lo que él quería:

porque mi vista, adquiriendo más y más pureza y claridad,

penetraba gradualmente en la alta luz que tiene en sí

misma la verdad de su existencia. Desde aquel instante, lo

que vi excede a todo humano lenguaje, que es impotente

para expresar tal visión, y la memoria se rinde a tanta

grandeza. Como el que ve soñando, y después del sueño

conserva impresa la sensación que ha recibido, sin que le

quede otra cosa en la mente, así estoy yo ahora; pues casi

ha cesado del todo mi visión, y aun destila en mi pecho la

dulzura que nació de ella. Del mismo modo ante el Sol

pierde su forma la nieve, y así también se dispersaban al

viento en las ligeras hojas las sentencias de la Sibila.

¡Oh luz suprema que te elevas tanto sobre los pensamientos

de los mortales! Presta a mi mente algo de lo que parecías, y

haz que mi lengua sea tan potente, que pueda dejar a lo

menos un destello de tu gloria a las generaciones venideras;



pues si se muestra algún tanto a mi memoria y resuena lo

mínimo en mis versos, se podrá concebir más tu victoria.

Por la intensidad del vivo rayo que soporté sin cegar, creo

que me habría perdido, si hubiera separado de él mis ojos; y

recuerdo que por esto fuí tan osado para sostenerlo, que uní

mi mirada con el Poder infinito. ¡Oh gracia abundante, por la

cual tuve atrevimiento para fijar mis ojos en la Luz eterna

hasta tanto que consumí toda mi fuerza visiva! En su

profundidad vi que se contiene ligado con vínculos de amor

en un volumen todo cuanto hay esparcido por el universo:

substancias, accidentes y sus cualidades, unido todo de tal

manera, que cuanto digo no es más que una pálida luz. Creo

que vi la forma universal de este nudo, porque, recordando

estas cosas, me siento poseído de mayor alegría. Un solo

punto me causa mayor olvido, que el que han causado

veinticinco siglos transcurridos desde la empresa que hizo a

Neptuno admirarse de la sombra de Argos. Así es que mi

mente en suspenso miraba fija, inmóvil y atenta, y

continuaba mirando con ardor creciente. El efecto de esta

luz es tal, que no es posible consentir jamás en separarse de

ella para contemplar otra cosa; porque el bien, que es objeto

de la voluntad, se encierra todo en ella, y fuera de ella es

defectuoso lo que allí perfecto. Desde este punto, a causa de

lo poco que recuerdo, mis palabras serán más breves que las

de un niño cuya lengua se baña todavía en la leche

materna. No porque hubiese más de un simple aspecto en la

viva luz que yo miraba, pues siempre es tal como antes era,

sino porque mi vista se avaloraba contemplándola, su

apariencia única se me representaba en otra forma según

iba alterándose mi aptitud visiva. En la profunda y clara

substancia de la alta luz se me aparecieron tres círculos de

tres colores y de una sola dimensión:[221] el uno parecía

reflejado por otro como Iris por Iris, y el tercero parecía un

fuego procedente de ambos por igual. ¡Ah!, ¡cuán escasa y

débil es la lengua para decir mi concepto! Y éste lo es tanto,



comparado a lo que vi, que la palabra "poco" no basta para

expresar su pequeñez.

¡Oh Luz eterna, que en ti solamente resides, que sola te

comprendes, y que siendo por ti a la vez inteligente y

entendida, te amas y te complaces en ti misma! Aquel de

tus círculos, que parecía proceder de ti como el rayo

reflejado procede del rayo directo, cuando mis ojos lo

contemplaron en torno, parecióme que dentro de sí con su

propio color representaba nuestra efigie, por lo cual mi vista

estaba fija atentamente en él. Como el geómetra que se

dedica con todo empeño a medir el círculo, y por más que

piensa no encuentra el principio que necesita, lo mismo

estaba yo ante aquella nueva imagen. Yo quería ver cómo

correspondía la efigie al círculo, y cómo a él estaba unida;

pero no alcanzaban a tanto mis propias alas, si no hubiera

sido iluminada mi mente por un resplandor, merced al cual

fué satisfecho su deseo.

Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía; pero ya eran

movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda cuyas partes

giran todas igualmente, por el Amor que mueve el Sol y las

demás estrellas.

FIN



NOTAS:

[1] Can Grande della Scala, señor de Verona y bienhechor de

Dante.

[2] La clemencia divina.

[3] La gracia divina, o más bien, la gracia que ilumina.

[4] Según algunos comentadores, éste debe ser Esaú, que

renunció a su derecho de primogenitura; según otros,

Diocleciano, que abdicó el imperio; según Venturini, el papa

Celestino V, y otros creen que el que hizo la gran renuncia es

Pilatos.

[5] Se refiere a Jacobo o Israel, que por casarse con Raquel

sirvió al padre de ella catorce años.

[6] El filósofo Aristóteles.

[7] La primera de las cuatro divisiones concéntricas del último

círculo del Infierno, en donde son castigados los traidores y los

matadores de sus propios consanguíneos. Véase el canto

trigésimo segundo.

[8] Pape, interjección griega y latina, que significa sorpresa;

aleppe, lo mismo que aleph (o Ioseph), voz hebraica,

equivalente a jefe, príncipe, etc. La frase, truncada por

reticencia, quiere decir: "¡Cómo, Satanás; cómo, Satanás,

príncipe del Infierno!... ¿Un audaz mortal se atreve a entrar

aquí?"—Fraticelli.

[9] Si no... Esta reticencia expresa el temor y la duda, que

inmediatamente desecha Virgilio por respeto al Sér Supremo.

Quiere decir: "¡Si no... viniese ayuda del cielo!... Pero, ¿qué

digo? Se me ha prometido... y no puede faltar." Se refiere a la

llegada del ángel.

[10] El emperador Federico II, siempre en guerra con los Papas,

contra los cuales escribió versos, fué excomulgado por Gregorio



IX e Inocencio IV, y murió en 1250.—Octaviano degli Ubaldini,

de Florencia y del partido gibelino, a pesar de ser Cardenal, dijo

una vez, que, si acaso tuviera alma, la perdería por los

gibelinos. Por esta razón los coloca Dante entre los herejes.

[11] Guido de Montfort. Para vengar la muerte de Simón, su

padre, muerto en Inglaterra por Eduardo, asesinó en 1271, en

una iglesia de Viterbo, a Enrique, hermano de aquél, mientras

el sacerdote elevaba la hostia. El corazón del asesinado fué

llevado en una copa a Londres, y colocado sobre una columna

en el puente del Támesis, para recordar a los ingleses la ofensa

que se les había hecho.

[12] Pedro Desvignes, o Pedro della Vigna, jurisconsulto de

Capua; gozó por mucho tiempo el favor del emperador Federico

II, de quien era canciller y a quien inclinaba lo mismo a la

clemencia que a la severidad. Acusado de traición por

envidiosos cortesanos, le sacaron los ojos en 1246. Su

desesperación fué tal que se estrelló la cabeza contra los muros

de su calabozo.

[13] Florencia, cuyo antiguo patrón era el dios Marte. Su

estatua ecuestre se conservaba aún en 1337 en el Ponte-

Vecchio, de donde la arrancó, juntamente con un trozo del

puente, una avenida del Arno.

[14] Manantial de aguas minerales calientes, a dos millas de

Viterbo. De él salía un riachuelo con el cual se formaba un

baño, al que acudían toda clase de enfermos, y más abajo

tomaban y se repartían sus aguas le peccatrici, las mujeres

públicas.

[15] Andrés de Mozzi, que fué desposeído del obispado de

Florencia a causa de sus vicios, y trasladado después al de

Vicenza, por donde pasa el Bacchiglione.

[16] Título de la obra principal de Brunetto Latini, escrita en

francés. El "Tesoro" fué publicado en su lengua original por

Chabaille (París, 1863), y traducido al italiano por Bono

Giamboni (Bolonia, 1878-83, 4 vols.).

[17] Bellísima y honesta doncella, hija de Bellicion Berti, la cual,

al mostrarse el emperador Otón IV deseoso de besarla, se volvió

hacia su padre diciendo: "Nadie me ha da besar, excepto aquel

a quien dé la mano de esposa." Se casó con el conde Guido, de

familia germánica, del cual descendieron los condes Guidi,

señores de Casentino. De este matrimonio nació Marcovaldo,

que fué padre de Guido Guerra, valiente caballero y hombre de

gran prudencia y talento, a quien se debió la victoria en la

batalla de Benavento.



[18] "Malebolge," fosas malditas. Vocablo dantesco compuesto

de "bolge," bolsas, alforjas, y "male" malditas.

[19] En la provincia de Bolonia, situada entre los ríos Savena y

Reno, para decir sia o sí, decían sipa o sipó. En el día

pronuncian: se pó, que viene a ser el c'est bon de los franceses.

[20] Habiendo roto Dante una de las pilas bautismales de la

iglesia de San Juan en Florencia, para salvar a un niño que se

ahogaba, fué acusado de sacrilegio. Por esto hace constar aquí

que no lo hizo por desprecio a las cosas sagradas, sino por

amor a la humanidad.

[21] Esta sombra es la del papa Nicolás III, de la familia de los

Orsini de Roma, electo en 1277. Cree que quien le interroga es

el alma de Bonifacio VIII; y por eso dice: "¿Estás ya aquí,

Bonifacio?" Y añade en seguida: "Me ha engañado en algunos

años lo escrito." Es decir: El libro profético, en que nosotros los

condenados leemos lo futuro, me ha engañado; porque, según

él, tú debías morir en 1303, y no en 1300.

[22] Según la Historia, esta opinión de Dante es exagerada. Sin

embargo, Celestino V dijo de Bonifacio VIII, que este papa entró

a reinar como un zorro, gobernó como un león y murió como un

perro.

[23] Dante alude aquí a Roma, edificada sobre siete colinas, a

la que rendían obediencia muchos pueblos y naciones, y

permaneció constituída en gran poder y autoridad, mientras

(su marido) sus jefes fueron virtuosos: pero decayó en la

opinión, que por tanto tiempo había merecido y gozado,

cuando la corte romana prefirió a la virtud el oro y la plata,

prostituyéndose a los reyes de la tierra.

[24] Tebas, ciudad consagrada a Baco.

[25] Solíase antiguamente, en los testimonios públicos, escribir

el ita de los latinos por signo de afirmación, y el no por signo de

negación.

[26] Ayer, Viernes, a las tres de la tarde, quiere decir el diablo

(pues se supone que habla a las diez de la mañana del Sábado

Santo), se cumplieron 1266 años desde que se rompió este

puente, a consecuencia de un terremoto, en el momento de la

muerte de Jesucristo.

[27] He aquí traducidos los nombres de los doce diablos que

Dante menciona en este canto: Malebranche, malas garras.—

Malacoda, cola maldita.—Scarmiglione, que arranca los cabellos.

—Alichino, que hace inclinar a los otros.—Calcabrina, que pisa

el rocío.—Cagnazzo, perro malo.—Barbariccia, el de la barba



erizada.—Libicocco, deseo ardiente.—Draghignazzo, veneno de

dragón.—Ciriatto-Sannuto, colmillo de jabalí.—Graffiaccane,

perro que araña.—Rubicante, inflamado. Todas estas versiones

son de Landino.

[28] Mo e issa, voces que significan ahora en lombardo. Mo, del

latín modo, que es ahora; issa, elipsis del latín hac, ipsa hora,

es también ahora.

[29] Cuéntase que hubo en Colonia un abad tan ambicioso e

insolente, que pidió permiso al Papa para que sus monjes

pudieran usar capas de escarlata, cintos, espuelas y estribos de

plata sobredorada. Esta petición desagradó tanto al Pontífice,

que dispuso que en adelante el abad y sus monjes usaran

capas negras y mal hechas, y cintos y estribos de madera.

[30] El emperador Federico II encerraba a los culpables de lesa

majestad en capas de plomo, y luego los arrojaba al fuego.

[31] Hermanos de una orden de caballería instituída para

combatir contra los infieles y los que violaran la justicia. Se les

llamó Gaudenti (gozosos) por la vida licenciosa que llevaron.

[32] Agata de color verde obscuro con manchas rojizas, a la que

se atribuían virtudes milagrosas contra toda clase de veneno y

especialmente contra las mordeduras de las serpientes, y que

tenía además la de hacer invisible al que la llevaba.

[33] Agnolo Bruneleschi, florentino.

[34] Para mayor claridad, nótese bien que Dante ve primero

tres espíritus: Agnolo Brunelleschi, Buoso Donati y Puccio

Sciancato. Luego viene Cianfa en forma de serpiente con seis

patas, se arroja sobre Brunelleschi, y los dos se convierten en

un solo monstruo, que se va con pasos lentos. Llega después,

en forma de serpiente lívida y negra, Guercio Cavalcante: pica a

Buoso, le transforma en serpiente y él se vuelve hombre: Buoso

huye silbando. Quedan solos en escena Puccio Sciancato, que

no ha sufrido transformación, y "aquel a quien llora Gaville;" es

decir, Guercio Cavalcante.

[35] Colocados en una misma pira los cadáveres de los

hermanos Eteocles y Polinyces, que se habían dado muerte el

uno al otro, la llama descubría, bifurcándose, que se odiaban

aun después de muertos.

[36] Este espíritu es el conde Guido de Montefeltro.

[37] Dícese que éste fué cierto Griffolino, alquimista, que

alabándose de conocer el arte de volar, prometió enseñárselo a

un sienés llamado Alberto, el cual al principio le creyó; pero



habiendo advertido después el engaño, le acusó ante el obispo

de Siena como reo de nigromancia, y Griffolino fué condenado

por dicho obispo a ser quemado vivo, como nigromante.

[38] Gianni Schicchi acometió la empresa de suplantar la

persona de Buoso Donati, muerto sin testar; para lo cual se

metió en la cama de éste, y fingiendo que estaba cercano a la

muerte, testó e instituyó por heredero a Simón Donati, hijo de

Buoso, y como legado, dejó a Gianni Schicchi, es decir, a sí

mismo, la mejor yegua de las caballerizas de Buoso, llamada

Madona Tonina. Dante dice: della Torma por desprecio.

[39] Piña de bronce que primero estuvo sobre la Mole Adriana;

en tiempo de Dante estaba en la plaza de la antigua basílica de

San Pedro en el Vaticano, y ahora en la sala del gran nicho de

Bramante en el jardín que rodean los Museos, llamado por esto

"giardin della pigna." Su altura actualmente es de diez palmos,

pero en tiempo de Dante, antes de truncada su parte superior,

medía unos quince.

[40] Según Fraticelli, cada una de estas cinco extrañas palabras

pertenece a diferente lengua; la primera al hebreo, y las otras a

cuatro de los principales dialectos derivados de aquélla. Esta

opinión parece confirmarla Dante, cuando dice más abajo: "El

mismo se acusa: este es Nemrod, etc.;" el que por haber

querido construir la torre de Babel, produjo la confusión e hizo

que en el mundo no se hable una sola lengua. En tal supuesto,

y admitiendo la versión del abate José Venturi (aunque éste

dice que las palabras son siriacas), significarían ¡Poder de Dios!

¿Por qué estoy en esta profundidad? Vuelve atrás: escóndete:

pero perteneciendo a varias lenguas, sería como si traducidas

en español, latín, alemán, francés e italiano, dijésemos:

¡Pardiez!—cur ego—hier—Va-t-en:—fascondi.

[41] Antigua medida inglesa, equivalente a un metro ciento

sesenta y ocho milímetros. Cinco alas equivalen, pues, a unos

treinta palmos.

[42] Torre inclinada de Bolonia, llamada así del nombre de sus

constructores, Felipe y Odón de Garisendi (año de 1110), y que

hoy se llama la Torre Mozza por haberla mandado truncar en

1355 el tirano Juan Visconti de Oleggio. Tiene 130 pies de

elevación. Al que se coloca al pie de ella en el lado a que se

inclina, mirando arriba cuando pasa una nube en sentido

contrario a su inclinación, le parece que la torre va a caerse.

[43] Alberigo de Manfredi, señor de Faenza, que ingresó en la

orden de los hermanos Gozosos, se había enemistado con sus

parientes. Un día, fingiendo reconciliarse con ellos, les invitó a

un gran banquete, y en el momento de servirse los postres, les



hizo asesinar. De aquí tuvo origen el proverbio italiano: "Ese ha

probado la fruta de Alberigo."

[44] "Los estandartes del rey de los Infiernos avanzan."—

Imitación del primer verso del himno que entona la Iglesia ante

el estandarte de la Cruz, y que aquí aplica irónicamente Virgilio

hablando de Lucifer.

[45] Los tres rostros de diversos colores significan las tres

partes del mundo entonces conocidas. El rojo o bermejo, los

europeos; el entre blanco y amarillo, los asiáticos; el negro, los

africanos.—Los tres vientos de que habla luego simbolizan tal

vez los tres vicios generadores de todo mal, a saber: la

soberbia, la envidia y la avaricia.

[46] Las nueve hijas de Piero, rey de Pella en Macedonia, que

habiendo desafiado a las Musas, fueron vencidas y

transformadas en urracas. Las mismas Musas son llamadas

Piérides.

[47] "Amor, che nella mente mi ragiona"... Así empieza la

canción de Dante señalada con el número XV en "Il Canzionere"

anotado por Pedro Fraticelli (Florencia, 1911).

[48] Según Aristóteles, la demostración es de dos clases: una

llamada propter quod, que es cuando los efectos se deducen

de las causas, y otra llamada quia, y es cuando las causas se

deducen de los efectos por lo cual este período debe

interpretarse del modo siguiente: Contentaos, ¡oh humanos!,

con las demostraciones que se pueden deducir de los efectos,

por los cuales se viene en conocimiento de sus causas, y no

pretendáis conocer más de lo que los hechos os demuestran:

que en las cosas que son superiores a la inteligencia humana y

a la fuerza de la razón, se ejercita la fe.

[49] La Marca de Ancona, gobernada por Carlos de Anjou.

[50] Padua, fundada por Antenor.

[51]Pía de Tolomei, natural de Siena, casó con Nello o Paganello

Pannocchieschi, señor del castillo della Pietra, en la Marisma

Toscana, el cual, creyéndola infiel, le dió muerte, en 1295,

mandando, según refiere algún comentarista, arrojarla por una

ventana.

[52] Pedro III de Aragón.

[53] Carlos I, conde de Provenza y rey de Pulla.

[54] Alfonso III, primogénito de Pedro el Grande, que sucedió a

su padre, y sólo reinó seis años, muriendo en 1291.



[55] No será tan honrosa su sepultura cuando muera enlazada

a la casa de los Visconti de Milán, como lo sería si hubiera

guardado fidelidad a la de los Visconti de Gallura. Los primeros

tenían una víbora en su escudo; los segundos un gallo.

[56] Las constelaciones del Eridano, de la Nave y del Pez de oro.

—Alegóricamente son las tres virtudes teologales.

[57] La esposa de Titón es la Aurora, y su frente aparecía

coronada en las estrellas que forman el signo de Piscis.

[58] Símbolo de los siete pecados capitales.

[59] Guido Guinicelli, poeta de Bolonia, y Guido Cavalcanti, otro

célebre poeta florentino, hijo de Cavalcante: éste hizo olvidar la

fama del primero; murió en 1301.

[60] Voces con las que designaban los niños al pan y al dinero.

Quiere decir: Al cabo de mil años, que son nada comparados

con la eternidad, tu fama no será mayor si mueres viejo, que si

hubieses muerto en la infancia.

[61] Para librar a un amigo suyo, un tal Vigna, que sólo

mediante la suma de diez mil florines de oro podía salir de la

cárcel, donde lo tenía Carlos I, rey de Pulla, se presentó en la

plaza de Siena a pedir limosna, tembloroso y angustiado.

[62] Luzbel.

[63] Apolo.

[64] Florencia.

[65] En los puercos, perros, lobos y zorras de que habla en este

párrafo ha simbolizado Dante respectivamente a los casentinos,

aretinos, güelfos florentinos y pisanos. El cazador a que se

alude es Fulcieri da Calboli, que, siendo en 1302 potestad de

Florencia, fué inducido por los Negros a perseguir a los Blancos,

a muchos de los cuales puso por dinero en manos de sus

enemigos.

[66] El protomártir San Esteban.

[67] Atenas, por cuyo nombre trabaron gran contienda Neptuno

y Minerva.

[68] El pueblo hebreo.

[69] Los troyanos.

[70] Los geománticos solían trazar figuras de puntos hechos a

la ventura, y cuando resultaba una parecida a la de las estrellas



que forman lo último del signo Acuario y el principio del de

Piscis, la llamaban su mayor fortuna.

[71] Palabras del salmo CXVIII, con las que aquellas almas

expresan el apego que tuvieron a los cosas terrenas.

[72] "Sabe que yo fuí sucesor de Pedro." Este es Ottobon de

Fieschi, conde de Lavagna, pontífice con el nombre de Adriano

V, que reinó un mes y nueve días: murió en 1276.

[73] San Nicolás, obispo de Mira, dotó a tres doncellas que a

causa de su pobreza se veían en peligro de llevar una vida

deshonesta.

[74] Carlos de Valois. El destierro de Dante provino

principalmente de la ida de este príncipe a Florencia, enviado

por el papa Bonifacio VIII en calidad de mediador entre los dos

partidos en que estaba dividida la ciudad.

[75] Cuéntase que la isla de Delos, en el Archipiélago, temblaba

y se movía, hasta que Latona, refugiándose en ella, dió a luz a

Apolo y Diana, representados por la Mitología en el Sol y la

Luna, que Dante llama aquí los dos ojos del Cielo.

[76] Homero.

[77] Algunos teólogos y predicadores místicos de la Edad Media

pretendían que Dios había escrito de propio puño las palabras

Homo Dei en el rostro humano. Como a causa de su flacura,

quiere decir Dante, sus ojos (las oes) estaban tan hundidos en

la cabeza, claramente podía verse la M, formada por la nariz,

las cejas y las mejillas.

[78] El papa Martín IV, natural de Tours. Fué hombre de bien, y

muy amigo de la casa de Francia. Dado a la gula, hacía morir

las anguilas del lago de Bolsena, ahogándolas en vino blanco

generoso y dulce (garnacha), y después de bien guisadas, las

comía con afán.

[79] Bonifacio de Fieschi, conde de Lavagna y arzobispo de

Ravena.

[80] Así empieza una bellísima canción de Dante, que puede

verse en La Vida Nueva.

[81] Jacobo de Lentino, llamado el Notario, y Guittone de

Arezzo, poetas mediocres.

[82] Corso Donati, hermano del mismo Forese, jefe de los

Negros, y principal causante de los males de Florencia. Forese

no nombra a Corso, porque es su hermano.



[83] Los Centauros, engendrados por el consorcio de Ixion con

una nube, llenos de vino, intentaron robar la esposa de Piritóo

en medio del convite nupcial, por lo cual Teseo los mató.

Combatieron con sus dobles pechos, de hombre y de caballo.

[84] Principio del himno que la Iglesia recita en los maitines del

Sábado, y que cantan las almas que se purifican del vicio de la

lujuria, porque en él se pide a Dios la pureza.

[85] Palabras dichas por María al arcángel San Gabriel. Dante

continúa haciendo citar a las almas ejemplos contrarios a los

vicios de que se purifican. Enumeran los ejemplos en alta voz,

porque con ellos las almas se reprenden a sí mismas: el himno

lo cantan en voz baja, como una oración que dirigen a Dios.

[86] Arnaldo Daniel, célebre poeta provenzal del siglo XII,

celebrado por Petrarca como gran maestro de amor y como el

primer poeta en lengua vulgar. Escribió novelas caballerescas

en prosa.

[87] Gerardo Borneil, poeta de Limoges.

[88] Tu albedrío es ya libre; recto y sano, por el esclarecimiento

de tu razón y el dominio de tus pasiones: por lo tanto te hago

señor de ti mismo, en lo tocante a la dirección civil (corona), y a

la espiritual (mitra).

[89] Beati, quorum remissae sunt iniquitates, et quorum tecta

sunt peccata: palabras del segundo Salmo penitencial, con las

cuales la Dama congratula a Dante por verle limpio de las

manchas de los siete pecados. Esta Dama representa, según

algunos comentadores, la Iglesia católica.

[90] Según unos comentadores, los siete dones del Espíritu

Santo; según otros, los siete sacramentos.

[91] Los patriarcas, profetas y otros santos varones, que

creyeron en la venida de Jesucristo.

[92] Estos diez pasos figuran, según todos los comentadores,

los diez mandamientos.

[93] Símbolos de los libros del Antiguo Testamento.

[94] Símbolos de los cuatro Evangelistas.

[95] Las alas son símbolo de la prontitud con que el Evangelio

recorrió el mundo. Los ojos, semejantes a los de Argos, lo son

de la vigilancia que es necesaria para mantener pura la verdad

evangélica contra los sofismas de que se valen las pasiones.



[96] Las tres virtudes teologales: la Fe, color de nieve; la

Esperanza, color de esmeralda, y la Caridad, color de fuego.

[97] Las cuatro Virtudes cardinales: Prudencia, Justicia,

Fortaleza y Templanza. Se suponen tres ojos a la Prudencia: con

uno mira al pasado, para sacar un recuerdo provechoso; con el

otro al presente, para no equivocarse al tomar una

determinación; y con el otro al porvenir, para evitar a tiempo el

mal y prepararse al bien.

[98] San Lucas.

[99] San Pablo.

[100] Los apóstoles Santiago, Pedro, Juan y Judas, escritores de

las Epístolas canónicas; y dice de humilde apariencia, porque

sus escritos son breves.

[101] S. Juan Apóstol, que cuando escribió el Apocalipsis,

estaba cercano a los noventa años.

[102] El velo blanco, el manto verde y el vestido color de fuego,

que adornan a Beatriz, simbolizan las tres Virtudes teologales:

la corona de oliva indica la Sabiduría.

[103] Cantan, alternando, los versículos del salmo LXXVIII, que

el poeta aplica en este lugar a las desventuras de la Iglesia

cristiana.

[104] "Dentro de poco no me veréis: pero dentro de otro poco

me veréis." Palabras de Jesús, en el Evangelio de San Juan,

prediciendo su próxima muerte y su resurrección.

[105] Esto es, un DXV, letras que transportadas equivalen a un

DVX, o Capitán, o, como otros quieren, iniciales abreviativas de

Dante Xristi Vertagus, Domini Xristi Vicarius, Dominus Xristi

Victor o Vitor, etc.

[106] Las manchas de la Luna, que, según el vulgo, eran Caín

con un haz de leña.

[107] Beatriz.

[108] Alude a la fábula de Narciso.

[109] Santa Clara, a cuya orden pertenecía Piccarda.

[110] Agamenón.

[111] Al cielo de Mercurio.

[112] Alude al combate de los Horacios y los Curiacios, en que

éstos fueron vencidos por aquéllos, quedando Alba sujeta al

dominio romano.



[113] Cincinato.

[114] Alude a la destrucción de Fiésole, ocasionada por haber

dado asilo esta ciudad a Catilina. En su lugar fué edificada

Florencia, donde nació Dante.

[115] El emperador Tiberio.

[116] Hombre de obscuro nacimiento, que al volver de su

peregrinación a Santiago de Galicia, llegó a Provenza y se

acomodó en casa del conde Raimundo Berenguer.

Administrando los bienes de éste, los acrecentó de tal modo

que lo que valía diez valió después doce, lo que fué causa de

que cuatro hijas del Conde se casaran con cuatro reyes. Romeo,

malquistado con Raimundo por algunos barones envidiosos, se

separó de él, y fué mendigando su vida.

[117] Bice, diminutivo de Beatriz. Significa que la reverencia

que le causaba sólo el oír pronunciar una sílaba de aquel

nombre, le tenía con la cabeza baja y sin atreverse a hablar.

[118] Adán.

[119] Ya cuando va tras de él y se llama Espero, ya cuando va

delante y se llama Lucífero, de cuya palabra hemos hecho los

españoles lucero.

[120] Así comienza una canción de Dante en el Convito.

[121] Esta es el alma de Carlos Martel, muerto en 1295, hijo de

Carlos II.

[122] Uno nace, como Solón, a propósito para dar leyes a los

pueblos; otro, como Jerjes, para regir imperios; otro, como

Melquisedec, para el sacerdocio, y otro, como Dédalo, para la

industria.—Estas diferentes aptitudes con que nacen los

hombres las infunden los influjos celestes, según el poeta, pero

sin distinguir de clases ni de jerarquías.

[123] Ricardo de Cammino, que fué muerto por instigación de

Altiniero del Calzoni.

[124] Se refiere al sitio de Marsella por Julio César.

[125] Brillantes como el Sol eran los bienaventurados que allí

estaban. Los llama cuarta familia, porque se le aparecen en el

cuarto cielo. Estos son las almas de los doctores de la Iglesia.

[126] Pedro Lombardo, llamado el Maestro de las sentencias.

En el proemio de su obra dice modestamente que con ella hacía

un pequeño dón a la Iglesia, como la viuda de que habla San

Lucas, cap. XXI.



[127] El rey Salomón.

[128] San Dionisio Areopagita, autor de un libro titulado: De

coelesti hierarchia.

[129] Paulo Orosio, que escribió contra los idólatras siete libros

de historia, y los dedicó a San Agustín.

[130] Boecio, a quien hizo morir Teodorico, rey de los godos, y

que está sepultado en la iglesia de San Pedro llamada Cielo de

oro, en Pavía.

[131] Canónigo regular de San Víctor, escocés.

[132] Seguier, profesor de Filosofía y Ciencias, que enseñaba en

la rue du Fouarre, de París, donde estaban las escuelas.

[133] Santo Tomás de Aquino.

[134] Los dos grandes jefes que debían guiar a la Iglesia, el uno

hacia la caridad por el espíritu de pobreza, el otro a la mayor

fidelidad por medio de la predicación, son, respectivamente,

San Francisco de Asís, modelo de amor seráfico, y Santo

Domingo, dotado de esplendor querúbico por su sabiduría.

[135] La Pobreza.

[136] Jesucristo.

[137] La ninfa Eco, que enamorada de Narciso, se consumió,

quedando únicamente su voz. Entiéndase: naciendo el arco

exterior de la reflexión de los rayos del arco menor concéntrico,

lo mismo que el eco nace de la reflexión de la voz.

[138] San Buenaventura.

[139] Me obliga a ocuparme en Santo Domingo, por quien

Santo Tomás habló tan bien de mi jefe San Francisco.

[140] En España.

[141] La Gramática.

[142] Imagine que estas veinticuatro estrellas formen en el

cielo dos constelaciones dispuestas en círculo, como aquella

corona en que al morir Ariadna, hija de Minos, hizo que se

convirtiera la guirnalda de flores que adornaba su cabeza.

[143] El rey Salomón.

[144] Nombres usados antiguamente para significar gentes de

poco cacúmen.



[145] La voz de Salomón, modesta como lo es la verdadera

sabiduría.

[146] El alma de Caociaguida, tatarabuelo del Poeta.

[147] Según cuenta la crónica de la Tabla redonda, la camarera

de la reina Ginebra tosió al notar el primer mal paso dado por

su señora, llevada del amor a Lanzarote.

[148] Los Umberti y los Lamberti, que en sus armas tenían

bolas de oro.

[149] Los Adimari, uno de los cuales perjudicó mucho a Dante.

[150] Can el Grande, señor de Verona.

[151] El papa Clemente V, de Gascuña, después de haber

promovido al imperio a Enrique VII, favoreció a sus enemigos.

[152] Son las tres primeras letras de la palabra Diligite de la

frase: Diligite justitiam qui judicatis terram; que se lee en la

Sagrada Escritura.

[153] La musa Calíope.

[154] San Juan Bautista.

[155] El águila.

[156] Felipe el Hermoso.

[157] Los reyes Roberto de Escocia y Eduardo I de Inglaterra.

[158] Alfonso, rey de España. Wenceslao, rey de Bohemia.

[159] La bondad de Carlos el Cojo, rey de Pulla y Jerusalén,

estará marcada con una I (uno): es decir, que será igual a uno,

mientras que sus maldades llevarán por marca una M (mil),

serán iguales a mil.

[160] Fadrique, hijo de Pedro de Aragón, que gobierna la isla de

Sicilia, donde está el fuego del Etna.—Dice la vileza, porque

Fadrique, después de la muerte de Enrique VII, abandonó

vilmente la causa de los gibelinos.

[161] Jaime, rey de Mallorca, y Menorca, y Jaime de Aragón, tío

aquél y hermano éste de dicho Fadrique.

[162] Dionisio el Agrícola, rey de Portugal. Noruega, en tiempo

de Dante, tenía su rey propio.

[163] Rascia, Raugia, Ragusa, ciudad y territorio de la antigua

Dalmacia, sobre el Adriático, cuyo rey falsificó los ducados de

Venecia.



[164] El emperador Trajano. (Véase el canto X del Purgatorio.)

[165] Ezequías, rey de Judá, a quien Dios, escuchando sus

ruegos, concedió quince años más de vida para arrepentirse de

sus culpas.

[166] El emperador Constantino, que se hizo griego, esto es,

trasladó de Roma a Bizancio la capital del Imperio romano, con

las leyes romanas y con el Aguila imperial, por ceder al Papa la

ciudad eterna.

[167] Guillermo II, llamado el Bueno, de cuya pérdida se

lamenta Sicilia, así como de ver vivos a Carlos el Cojo y

Fadrique de Aragón.

[168] Al cielo de Saturno.

[169] San Pedro y San Pablo.

[170] San Benito abad, que dió a conocer allí la religión

cristiana.

[171] La constelación de Géminis.

[172] El Sol.

[173] Saturno y Marte.

[174] La Virgen María, llamada por la Iglesia Rosa Mística.

[175] Los bienaventurados.

[176] El arcángel San Gabriel.

[177] San Pedro.

[178] San Pablo.

[179] El apóstol Santiago.

[180] David.

[181] San Juan en el Apocalipsis.

[182] Dios.

[183] Adán.

[184] Otros escriben un (único), El, por Eli, o J, principio del

nombre de Jehová, y sobre cada una de estas opiniones se ha

discutido mucho.

[185] Lucifer.

[186] Papas y mártires, sucesores de San Pedro.



[187] Cuando el Sol está en Capricornio, o sea en diciembre y

enero.

[188] Las playas fenicias, donde Júpiter, transformado en toro,

robó a Europa.

[189] Del signo de Géminis.

[190] Al cielo llamado Primer móvil.

[191] La Naturaleza humana.

[192] Iris.

[193] Estos nueve círculos luminosos son formados por los

nueve órdenes angélicos, y su punto céntrico es Dios.

[194] La multiplicación duplicada de las casillas del tablero de

ajedrez produce una cantidad asombrosa, en esta forma: 1.ª

casilla, 1; 2.ª, 2; 3.ª, 4; 4.ª, 8; 5.ª, 16; 6.ª, 32; hasta la casilla

64, que arroja veinte cifras, o sean decenas de trillón. Cuéntase

que el inventor del ajedrez fué un indiano, el cual presentó el

nuevo juego a un rey de Persia; y habiéndole ofrecido éste darle

lo que pidiese, pidió un cuartillo de grano, duplicado y tantas

veces multiplicado cuantas eran las casillas del tablero. El rey

se lo concedió riéndose; pero no pudo pagarle, porque no hubo

en todo el reino bastante grano para ello.

[195] San Dionisio Areopagita, en su libro De coelesti

hierarchia.

[196] San Gregorio el Grande, que modificó el orden de los

ángeles seguido por San Dionisio.

[197] San Pablo, que fué transportado al cielo, e instruyó a San

Dionisio.

[198] Quiere decir que Beatriz guardó silencio, mirando

fijamente a Dios sólo un instante. Los hijos de Latona son el Sol

y la Luna: cuando ambos se hallan en el mismo horizonte, uno

en frente de otro, en Aries y Libra, como tenidos en balanza por

una mano invisible, inmediatamente rompen ese equilibrio

aparente, ascendiendo el uno a nuestro hemisferio, y pasando

el otro al hemisferio opuesto.

[199] Nombres muy comunes en Florencia.

[200] El demonio.

[201] Del Primer móvil al Empíreo.

[202] Aquí Dante finge predecir en 1300 la coronación del

emperador Enrique VII de Luxemburgo, que tuvo efecto en



1308.

[203] El papa Clemente V.

[204] El papa Bonifacio VIII. (Véase el Infierno, canto XIX.)

[205] El Norte, sobre el cual gira constantemente la Osa mayor,

junto con su hijo Bootes o Arturo.

[206] Beatriz ha cumplido ya su misión, y desaparece del lado

de Dante, sustituyéndole San Bernardo, símbolo de la

contemplación y del amor a María, de quien impetra luego que

alcance para el Poeta la gracia de ver a Dios; tal vez porque

para esto no basta la ciencia teológica, y se necesita de la

Gracia.

[207] Dios, eterna fuente de bien.

[208] El carro del Sol.

[209] La Virgen María.

[210] Eva.

[211] Beatriz es la imagen de la Teología, y Raquel de la vida

contemplativa.

[212] Ruth, bisabuela de David.

[213] San Juan Bautista estuvo en el Limbo casi dos años,

porque murió antes que Jesucristo.

[214] Esaú y Jacob.

[215] El arcángel San Gabriel.

[216] Adán, cabeza del Antiguo Testamento.

[217] San Pedro, cabeza del Nuevo Testamento.

[218] San Juan Evangelista.

[219] Moisés, que está cerca de Adán.

[220] Los ojos de la Virgen María.

[221] La Santísima Trinidad.
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