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uLa  Revolución  no  será  más  que  tinieblas 
para  quienes no quieran ver  nada más  que  a 
ella.  Es en  la época que  la  precedió  donde se 
debe  bucsar  la  única  luz  capaz  de  esclare
cerla . . . ”

Alexis de  Tocqueville 
(UAncien  Regime)





PRÓLOGO

Hace  casi  dos  siglos  que Francia  enarbola su Revolución como 
una bandera.  Para muchos franceses la historia de su país se inicia 
con  la  Revolución,  se  reduce a  ella,  se resume  en ella y encuentra 
en ella todo  su sentido. Muchos extranjeros  sólo  conocen  a Francia 
por  la Revolución.  El mundo  oficial,  los partidos,  las escuelas,  las 
academias,  las  universidades,  todos compiten por exaltar  los  méri
tos  de  la  Revolución  y  por  mantener  la  imagen  presente  de  ella 
ante  el  pueblo,  como  una  obsesión.  Con  la  Revolución  Rusa  y  su 
elección de  la Revolución Francesa como  antepasada legítima,  este 
culto  revolucionario  se  vio  animado  de  un  nuevo  fervor.

En  este  entusiasmo han tomado  parte  los espíritus más  esclare
cidos de Francia, que han estudiado, según sus gustos, todos  los  as
pectos  de  esa  gran  crisis,  desde  Napoleón,  Chateaubriand,  Lamar
tine,  Hugo,  Thiers  y  Tocqueville  hasta  Taine,  Áulard,  A.  Cochin, 
G. Bord, Clemenceau, Madelin, Maurras, Mathiez, Gaxotte, etc. Los 
extranjeros  también  se  interesaron:  Burke  y  Macaulay,  Carlyle, 
Goethe,  Stern,  von  Sybel,  Theodore  Roosevelt,  Benedetto  Croce, 
Guglielmo  Ferrero  y  muchos  otros...  Se  han  compuesto  libros 
para  enumerar  todos  los  libros  escritos  al  respecto  y  se  han  for
mado  bibliotecas  para  abarcar  las  obras  consagradas  al  temar 
El  conjunto es formidable  y  aterrador.  Al  parecer, no  queda nada 
por  decir.

Sin  embargo,  un  examen  cuidadoso  deja  ver  que  los  libros  se 
repiten.  Raras  son las  obras  originales,  y más raras  aún Tks  inteli
gencias  perspicaces.  Siempre  dispuestos  a  juzgar,  los  hombres  son 
perezosos  y  los  escritores  son hombres.  Entre  el  servilismo  de  los 
historiadores  oficiales  y  el  énfasis  de  los  historiadores  literarios, 
pocos  autores  han  encontrado  el buen camino.  A pesar  de  las  con
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siderables glosas realizadas  por  equipos eruditos, hay muchos pun
tos que siguen siendo  oscuros.  Cada cual ha visto  en la Revolución 
lo  que  sus  pasiones  le  han  mostrado  y  pocos  investigadores  han 
buscado  los  resortes  que  la  movieron.  La  grandeza  de  las  escenas, 
la  majestad  de  los  actores,  la  importancia  del  juego  han  impresio
nado  a  los  espectadores;  no se han atrevido  a mirar  detrás  del  de
corado  de  ese  teatro,  ni  a  encontrar  los  hilos  que  hacían bailar  a 
estos trágicos  títeres.  Espíritus  informados y sinceros, como Augus­ 
tin Cochin y Mathiez, se han preocupado de este punto, pero el des
tino  suspendió  prematuramente  la  carrera  del  último,  muerto  glo
riosamente en el campo  de batalla en  1917,  y el otro —a pesar  de 
sus  eminentes  méritos­^­  se  ha  mostrado con  frecuencia  como  víc
tima  de  las  disciplinas  marxistas  y  de  los  prejuicios  jacobinos. 
A pesar de la abundancia de los trábajos sobre estos años, el “cómo” 
de  la Revolución sigue siendo  oscuro.

:  La  dificultad  de  la  tarea  y  sus  peligros,  en  una  materia  tan 
vasta  y tan  compleja,  se ven  aumentados  por  la  excitación que  po
nen  testigos  e  historiadores  cuando  hablan  de  los  acontecimientos 
revolucionarios.  Los  que  vivieron  esa  época,  del  mismo  modo  que 
los  que  la  han  descrito de  visu, . pretenden  probar  su  mérito  o  su 
horror.  Los  mismos  documentos  son  predicaciones.  Los  actores  de 
ese  drama  han posado  ante  la  posteridad,  y  sus  víctimas  también. 
No  hay  una  pieza,  un  testimonio,  cuya  ascendencia  no  haya  que 
analizar  si  queremos  comprender.  Si  uno  quiere  librarse  de  todo 
prejuicio  se  ve  obligado  a  reconocer  que  carecemos  de  una  base 
imparcial,  y  que  repetir  la  versión  común  y  aceptada  equivale  a 
participar  en  una mentira vasta y  bien  organizada.

Todo estudio sobre  la Revolución nos obliga a discutir  incesan
temente, a elegir entre los testimonios, entre los hechos mismos. Des
de  hace  siglo  y  medio  los  escritores  de  todos  los  partidos  repiten 
que Luis XVI era estúpido y carecía tanto de juicio como de valor. 
Sin  embargo,  esto  es  falso.  Habría,  pues,  que  revisar  el  relato  de 
los  años  1774­1793.  Hay  costumbre  de  hablar  de  “la  corte”,  sin 
tomar en cuenta que  la reina  llevaba a cabo su política personal,  a 
menudo  en  oposición  con  la  del  rey,  que  madame  Elisabeth  tenía 
la suya y que los ministros  actuaban por su parte,  en ocasiones con 
mucha  libertad.  Tal  realismo  complica  la  historia,  pero  permite 
aproximarnos  a la verdad. El mismo problema existe para “el pue
blo”.  De 1787  a  1799 las multitudes  combatientes se han renovado
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muchas  veces, han estado  formadas por  recaderos, por  pobres,  por 
burgueses acomodados o por una mezcla de estos grupos. Se sugiere 
una  idea  falsa  cuando  se  emplea  este  término  sin  revelar  lo  que 
oculta.

Otra  causa  de  error  reside  en  la  costumbre  pudibunda,  siem
pre  respetada,  de no definir  nunca  el  papel  que  desempeñaron  las 
organizaciones  secretas  en  la  prerrevolución  y  en  la  Revolución. 
Tan  sólo  Louis  Blanc,  Augustin  Cochin,  Gustave  Bord  y  Gastón 
Martin  se  han  atrevido  a  realizar  investigaciones  fructíferas  en 
esta  dirección.  Hecho  menos  sistemático,  aunque  grave  por  cierto, 
la ignorancia de los archivos extranjeros da a los historiadores fran
ceses  una  estrechez  de  miras,  y  a veces  una suficiencia,  que  influ
yen  desfavorablemente  sobre  sus  talentos/Entre estos  prejuicios  el 
más grave y  el más  general es  el  que  fija en  1789 el  comienzo  de 
la  Revolución,  que  en  realidad  se  insinúa  en  1715,  se  anuncia  ya 
en  1750  y  estalla  desde  los  comienzos  de  1787,  que  fue  un  año 
revolucionario  del  mismo  modo  que  1789;  el  asalto  contra  la  mo
narquía  fue  realizado  entonces  por  el  alto  clero  y  la  alta nobleza. 
¿Es posible que haya una negativa de  abordar la Revolución mien
tras  el  “pueblo”  no  entró  en  la partida?

Desde  1750 una minoría  activa preparaba y proclamaba la Re
volución.  Libertinos  y  filósofos,  parlamentarios  y  jansenistas,  ga
licanos y francmasones lleyaban a cabo una campaña coherente que 
forma  ya  parte  de  la  Revolución,  y  sólo  ella  volvió  posible  un 
triunfo  que  no  se  explica  sin  ella.  El  período  de  sublevaciones  y 
de terror que  se  suele estudiar  con  el nombre  de  Revolución Fran
cesa es tan  sólo el punto culminante  de ésta,  su paroxismo;  aislada 
en  el  tiempo, nos  parece  ininteligible.  A  fin  de  explicarla,  se  acu
mulan  las  investigaciones  más  minuciosas  y  elevadas,  pero  esto  no 
logra reemplazar la perspectiva del tiempo, única que establece  las 
proporciones  exactas  y  respeta  el  orden  real  de  las  causas  y  de 
los  efectos;  por lo tanto, he resuelto presentar en  este libro  la  pin
tura  de  1715  a  1815,  resignándome  por  necesidad  a  la  disciplina 
de  brevedad  que  impone  esta  elección.  Sólo  he  querido  describir 
los  hechos  esenciales.  *

En los comienzos de mi investigación me he planteado  esta pre
gunta, que todo  intelecto sincero  debe tomar en  cuenta:  ¿cómo  fue 
posible  que el pueblo más rico, más  inteligente  y más  poderoso  de 
Europa,  en  el  momento  en  que  acababa  de  obtener  una  resonante

11



victoria  sobre  su  enemigo  más  peligroso  y  más  inveterado,  cómo 
fue  posible  que  este  pueblo  sacrificara  su  posición  europea  y  su 
seguridad  e  iniciara contra su  gobierno  una  acción que  amenazaba 
con  dividirlo,  debilitarlo,  y  ponerlo  a  la  merced  de  sus  rivales? 
¿Cómo  fue posible que una resistencia organizada  para  obtener  el 
derecho  de  votar  sus  propios  impuestos  y  obtener  una  parte  más 
amplia de libertad personal haya llevado  a este pueblo  a entrar  en 
guerra  contra  Europa  en  su  totalidad  y  después  a  entregarse  con 
deleite  a  un  amo  más  imperioso  y  exigente  que  el  anterior?  Se 
responderá sin duda que, a la larga, la Revolución Francesa alcanzó 
el  más  completo  de  los  triunfos,  ya  que  en  la  actualidad  todo  el 
universo ha adoptado las doctrinas que ella predicó. De todos modos 
no  hay  que  olvidar  que  estas  doctrinas  habían  sido  ya  predicadas 
antes de ella y constatar que, desde el momento de la crisis  revolu
cionaria,  Francia  no  volvió  a  ocupar  el  rango  que  tenía  entonces 
en  el mundo.

Estos evidentes hechos revelan el  rasgo característico  de la Re
volución  Francesa;  si  la  Revolución americana  se nos muestra na
cional, económica y parlamentaria, la Revolución de Francia, desde 
los  comienzos  hasta  el  fin,  tiene  un  carácter  internacional,  filosó
fico y religioso. En todos los recodos decisivos, la obsesión religiosa 
aparece  para  reanimar  el  cielo  de  los  combatientes,  el  entusiasmo 
filosófico  aporta  nuevas  armas  y  crea  nuevas  dificultades.  De 
Luis XVI  a Robespierre,  de Robespierre  al Directorio, volvemos  a 
encontrar la misma preocupación, y el mismo Bonaparte, para triun
far  y  durar,  debió  presentarse  como  el  restaurador  de  la  religión. 
Si  se quiere  comprender  a  la  Revolución,  es  menester  ver  en  ella 
un  conflicto  religioso.

Tampoco  he  olvidado  que  en  este  mundo  todo  depende  en  úl
timo término  de los hombres, que todos los actos, inclusive los más 
inhumanos,  se  refieren  a  un  hombre  y  vienen  de  hombres,  y  que 
siempre  los  hombres  hacen  lo  que  son.  No  es  posible escapar  a  sí 
mismo, y para  conocer  los  actos  de un  tribuno  o  de un  rey es  me
nester haber  comprendido  el  temperamento y la razón de ese hom
bre que vivió y que sigue estando vivo  en sus  actos.  La Revolución 
no  es, por  lo  pronto,  las  leyes y  los  decretos,  sino  los sueños y  las 
aspiraciones  de hombres  que,  por turno,  han  arriesgado  todo  para 
dar a su patria la forma y el color con que soñaban.  Sin pretender 
juzgarlos, pues  esto  no  corresponde  a  los hombres,  sino  tan sólo  a
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Dios,  me he esforzado  por comprender  a estos hermanos,  franceses 
y  europeos  del  siglo  xvm,  cuyas  pasiones  siguen  animándonos  y 
cuya obra llevamos sobre nuestras espaldas. Algunos dirán que esa 
obra la llevamos  como se  lleva la bandera que  se  cubrió  de gloria 
desde  Valmy  hasta  Waterloo;  otros  responderán:  “Como  se  lleva 
una  cruz”.

Mi único  deseo es el de presentar los hechos tales como fueron.
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Capítulo  Primero

LA  MODA  CONTRA  LA  MONARQUÍA

Luis XIV había hecho de Francia la primera nación de Europa. 
Sin embargo, cuando murió, muchas personas se alegraron en París 
y en Versalles. Hacía demasiado tiempo  que su voluntad de hierro 
mantenía  subordinados  a  todos  los  que  lo  rodeaban  e  imponía  al 
país  una  disciplina  demasiado  estricta  para  ser  agradable,  sobre 
todo a la alta nobleza, que no había olvidado las épocas en que aún 
conservaba sus derechos  soberanos.

Richelieu, Luis XIV y Colbert acababan de rebajar a los nobles 
al  rango  de  súbditos,  sin  duda  privilegiados,  pero  sometidos  a  la 
misma  autoridad  que  dominaba  al pueblo.  Esta situación  era mal 
tolerada  y  los  nobles  buscaban  por  todos  los  medios  de  volver  a 
adquirir su antiguo rango. Uno de ellos, el conde de Boulainvilliers, 
hurgó durante  cuarenta años en  los  archivos  tratando de encontrar 
en  ellos  armas  contra la monarquía.  Boulainvilliers  quería  probar 
la  indecencia  de  sus  “usurpaciones”  y  mostrar que  en  Francia  la 
soberanía no era propiedad sólo del rey, sino también del cuerpo de 
la nobleza en su totalidad.

En otros tiempos, Francia se había gobernado de  acuerdo a re
glas que dependían menos de la voluntad de los hombres que de la 
naturaleza de las cosas, en el curso de las circunstancias y las nece
sidades de la vida. Las generaciones se transmitían las leyes; había 
que someterse a ellas, confiando en la sabiduría de los antepasados 
y procurando no provocar catástrofes con una conducta nueva o  in
sólita.  La  tradición parecía  la  autoridad  más  legítima;  a  todos  se 
imponía, sin que hubiera necesidad de textos redactados cuidadosa
mente; ni Francia ni  Inglaterra poseían una Constitución escrita.

Boulainvilliers,  a  fin  de  combatir  la  tradición  monárquica,  se 
volvía hacia una tradición más antigua, la de los francos y los ger­
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manos  que  invadieron  Galia en  el siglo v y la  conquistaron.  Para 
estos galos —alegaba— todos los guerreros eran libres, nobles y so
beranos ; ellos elegían un rey cuando les parecía oportuno y lo cam
biaban cuando  querían  hacerlo.  Boulainvilliers  lanzaba  contra  Ri­ 
chelieu  y Luis XIV argumentos  que consideraba  irresistibles,  pero 
que se guardó bien de publicar en vida. Se limitó a dejar que circu
laran  sus manuscritos  entre  amigos tan influyentes  como  discretos. 
Más  de un gran señor de la  corte  lo  aprobaba y la doctrina  se di
fundió secretamente desde Francia a Inglaterra, y más adelante des
de  Inglaterra  a  Francia.

Esta doctrina  chocaba  de  frente  con  la  creencia  general.  Para 
todo  súbdito  leal  al  soberano  cristianísimo,  un  pacto  antiguo  que 
provenía de Clodoveo, establecía que el  rey de Francia era protec
tor y soberano  absoluto de su pueblo, al cual gobernaba en nombre 
de  Dios.  Los  obispos,  únicos  representantes  de  Dios  y  del  pueblo 
en esta época, habían reconocido a Clodoveo esta cualidad y lo ha
bían bautizado en Reims en 496. Los obispos de Francia, y el Papa 
de  Roma  en  751  habían  una  vez  más  y  solemnemente  renovado 
ese  pacto,  durante  el  reinado  de  Pepino,  fundador  de  la  dinastía 
cárolingia  cuando  desaparecieron  los  merovingios.

Al  fin de  la  época  carolingia había  indicios  de  que  la  monar
quía  francesa  iba  a  volverse  electiva.  Carlos  el  Gordo  fue  destro
nado por una asamblea de grandes en 887. Durante un siglo, entre 
carolingios  y  robertianos,  los  señores  fueron  árbitros;  finalmente, 
después  de  la muerte  del  último  carolingio,  eligieron  a Hugo  Ca
peta,  descendiente de  Roberto  el Fuerte,  como  rey,  y el  arzobispo 
de  Reims,  que  junto  con  su  secretario  Heriberto  había  demostra
do  ser  el más  activo  de  sus  partidarios,  lo  consagró  solemnemen
te  (987). Este tercer pacto confirmó a los dos primeros: en nombre 
de  Dios,  la  Iglesia  de  Francia  daba  al  rey  el  poder  legítimo y  la 
tarea espiritual  de velar  por  el bien moral  y  físico  del pueblo  de 
Francia,  de  acuerdo  con  los jefes de  éste  y sus  representantes,  los 
señores. Las ceremonias de la consagración debían recordar al nue
vo  soberano  los  orígenes  de  su  poder  y  sus  deberes,  al  mismo­ 
tiempo  que  lo  designaban ante  el pueblo  como rey.

En  tal  condición,  poseía  los  atributos  y  las  funciones  de  pro
tector  de  la  Iglesia, mantenedor de  la  moral  cristiana  en  Francia, 
padre  de  todos  sus  súbditos,  jefe  de  guerra  y  también  juez  en 
toda la extensión del país. A fin de asegurar la vida y la felicidad
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de  su  pueblo,  el  rey  debía  tomar  las  necesarias  medias,  pero  és
tas  no  debían  oponerse  a  la  moral  cristiana  ni  a  las  tradiciones. 
Dentro de estos  límites  el rey era, pues, legislador.  Aun  se lo  con
sideraba  y  él  se  consideraba,  por  efecto  de  su  consagración,  el 
jefe de todas las familias francesas, a quienes debía mantener bajo 
su  tutela y  ayudar.  Señores  de  poca  monta,  los  primeros  Capetos 
se  mostraron  prudentes  en  los  diversos  papeles  que  debieron  des
empeñar.  Más adelante,  en situación más  favorable,  llegaron a  ser 
los  reyes  más  poderosos  de  Occidente.

A  medida  que  disminuía  el  peligro  exterior,  el  pueblo  reac
cionaba  eontfa los  señores  y se  volvía hacia el  rey;  éste,  ayudado 
por los obispos, vio aumentar su importancia, sus cargos y sus fun
ciones. En el siglo xiii , Luis IX esbozó la organización administra
tiva  del  país;  por  todos  lados  envió  clérigos  que  debían  informar 
sobre  el  estado  de  los  campos  y  las  injusticias que  debían  ser  re
mediadas. Dé este modo congregó, con el propósito  de encontrar en 
él ayuda y juzgar en su lugar, un embrión del Parlamento de París, 
con cien jueces; a fines del siglo xiii  y durante el reinado de Felipe 
el  Hermoso, ese parlamento  se  convirtió en una  institución perma
nente  dividida  en  cuatro  “cámaras” :  Demandas;  Encuestas,  que 
preparaban los archivos;  la Gran Cámara, que juzgaba;  y una Cá
mara  del  Crimen para asuntos  criminales. El  rey contó  así  con un 
buen instrumento, al cual  completó con una “Cámara de Cuentas”, 
encargada  de verificar  la gestión de  los funcionarios y  los gastos; 
un Gran Consejo que,  formado también con juristas  y  altos  digna
tarios designados por el rey, lo  ayudaba a resolver  los asuntos po
líticos. La cancillería se ocupaba de los asuntos administrativos.

Con  este instrumento en las manos, que fue confiado  a clérigos 
laicos,  con una formación  de  derecho  romano,  Felipe  el Hermoso 
(1268­1314)  inició  la  lucha  contra  el  feudalismo.  El  rey  sostuvo 
a los burgueses y a las ciudades contra los señores, ayudó a los sier
vos  de  las  abadías  a  liberarse  y  fue  convirtiéndose  cada  vez  más 
en el centro del país.

Llegó Un  día en que un conflicto grave lo opuso al papa. El rey 
sintió  entonces  la necesidad  de hacerse  apoyar por  todo ­el pueblo 
y reunió a los primeros “Estados Generales” en 1302, en la iglesia 
de Nuestra Señora de París. En los momentos difíciles y  en las ho
ras de prueba, esta institución permitió al rey y a la nación ponerse 
de acuerdo y hacer un frente común. Durante la Guerra de los Cien
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Años,  en  un  momento  en  que  la  monarquía  francesa  parecía  des
fallecer, unos burgueses de París intentaron utilizar los Estados Ge
nerales para reemplazar al soberano y constituir una especie de par
lamento nacional (1355­1357). La empresa fracasó, y gradualmente 
los Estados  Generales  volvieron  a ser  lo  que  siempre habían  sido; 
también eran un  espantapájaros, y muchos reyes prefirieron reunir 
asambleas de notables, elegidos por ellos, menos numerosas, menos 
costosas  y  más  fáciles  de  consultar.  Éstas  fueron,  entre  los  años 
1000  y  1715,  las  principales  ruedas  de  la  vida  política  francesa. 
Los Bórbones, de Enrique IV a Luis XIV, añadieron mucho al cua
dro;  principalmente una  administración  que  colocó  a Francia  a  la 
cabeza  de  los  pueblos  civilizados  y  que  permitió  a Luis  XIV ven
cer a  Europa sin  dejar  de  enfrentar  a  Inglaterra.  Para  lograr  gste 
resultado,  fue  menester  alcanzar  la  firme  unidad  del  país,  que
brando la diversidad de las  creencias,  obligando  a  los  protestantes 
a someterse  o  a  partir,  quitando  a  los  señores  feudales  sus  forta
lezas,  sus derechos  soberanos  y sus  pretensiones  de  independencia, 
perfeccionando  finalmente  la organización  administrativa de Fran
cia.  Richelieu,  Mazarino, Colbert, el mismo  Luis XIV completaron 
esta obra y no sin violencias. A partir de entonces el rey era el amo 
de todo  el país y de  todo en el país; sus  intendentes, que  lo repre
sentaban  en cada  provincia,  controlaban  la  vida  económica,  finan
ciera, municipal e inclusive política. Sus ministros, en Versalles, ase
guraban al poder real una eficacia y una extensión ignoradas hasta 
entonces. Sin interferir en los privilegios del clero, de la nobleza, de 
las ciudades o de las profesiones, Luis XIV logró hacerse obedecer 
de todos,  inclusive de los parlamentos.

Se le guardó  rencor;  en Francia,  ia alta nobleza criticó su  des
potismo y su afición a la burguesía; los reproches de Boulainvilliers 
y  los de Saint­Simon encontraron ecos  en las más grandes  familias 
y  hasta  dentro  de  la  casa  real;  los  protestantes  desterrados  lleva
ron con ellos  el odio  al monarca perseguidor;  los  de  Cévennes  lle
garon  a  crear  una  república  durante  la  guerra por  la  sucesión  de 
España.  La  república  terminó  junto  con  la  guerra,  pero  los  pole
mistas hugonotes  continuaron  atacando  a la monarquía.

En  1715, cuando murió Luis  XIV,  se sintió  en Francia un vio
lento movimiento de reacción. En su testamento, el rey dejaba  a su 
sobrino  más  cercano,  Felipe  de  Orleáns,  la  regencia,  pero  encar
gaba  la  educación  de  su nieto  al  duque  de  Maine,  el hijp  natural
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legitimado que había tenido con madame  de Montespan;  a este  úl
timo le otorgaba el mando de la Casa del Rey, con sitial en el Con
sejo de Regencia;  es  decir,  lo convertía en el  inspector del regente. 
Este último no lo toleró.  En setiembre  de  1715, pocos días  después 
de  la  muerte  del  rey,  el  regente  llegó  a  un  acuerdo  con  el  Parla
mento  que,  en  reunión  solemne,  anuló  el  testamento  y  otorgó  ple
nos poderes de regente a Felipe. Después de haber ayudado durante 
más  de dos  siglos  a la monarquía  a  fortalecerse contra  la  nobleza, 
el Parlamento  tomó  partido  contra  el  rey.  El  Parlamento  de  1717 
ya  no  era  más  el  de  1298;  sus  miembros,  todos  nobles,  ricos,  or
gullosos  de  sus  cargos comprados  y que  podían transmitir a volun
tad,  conocían  desde  los  tiempos  de  la  Liga  el  favor  popular;  en 
esa  ocasión  habían  dirigido  la  opinión  pública;  poseían,  pues,  un 
partido  en  París,  compuesto  de  comerciantes  que  aprovechaban  su 
lujo,  de leguleyos  cuya  suerte dependía  de  los  primeros y de estu
diantes  de  derecho.  Enriquecidos  por  su  profesión,  muy  lucrativa 
en un país tan leguleyo como Francia, ligados por millares de unio
nes  con  la  nobleza  de  la  corte,  que  casaba  de  buena  gana  a  sus 
hijos  con  sus  hijas,  los  parlamentarios  veían  con  malos  ojos  a 
Luis  XIV,  quien  se había permitido reinar  sin  consultarlos  y  que, 
fiel  a Roma,  perseguía  a  los  jansenistas,  a  quienes  la  mayoría  de 
ellos  veneraba.

Robustecido por este apoyo, Felipe de Orleáns creó un régimen 
nobiliario,  a  la  inglesa;  reemplazó  los  ministros por siete  consejos 
compuestos de nobles y parlamentarios;  puso a la cabeza del “con
sejo  de conciencia”  al  cardenal  de  Noailles,  favorable  a  los  janse
nistas;  se  apartó  de  los  Borbones  españoles  y  celebró  una  alianza 
con Inglaterra, la cual en el Tratado de Utrecht de 1713 había obli
gado  a  Luis  XIV  a  excluir  a  aquéllos  para  siempre  del  trono  de 
Francia.  De  este  modo,  los  Orleáns  se  convertían  en  los  herederos 
legítimos si la rama mayor, representada por un niño dé cinco años, 
llegaba  a  extinguirse.  El  regente  también  adulaba  al  Parlamento, 
la única fuerza capaz de ayudarlo  o de pararlo  en sus grandes  am
biciones.

Esto duró tres años; a partir de 1718, Felipe, que ya había apren
dido su oficio de rey, disolvió los consejos; éstos no realizaban bien 
su trabajo;  dejó  irse  al cardenal de Noailles y permitió a los obis
pos fieles  a Roma que dirigieran la Iglesia de Francia;  finalmente 
abandonó  la  política  financiera  inaugurada por  el  duque  de Noai­
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lies,  presidente  del  Consejo  de  Finanzas,  que  preparaba  un  pago 
excesivamente lento de la pesada deuda dejada por Luis XIV, y el 
arreglo gradual del presupuesto, en déficit de casi un 50 % en 1715. 
El regente nombró ministros e  instaló  a Law en Finanzas, a fin de 
llevar a cabo eficazmente el resurgimiento financiero de Francia y 
nombró  a  d’Argenson,  ex  teniente  de  policía,  Guardián  del  Sello, 
para enseñar al Parlamento que su primer deber consistía en servir 
al  rey  y  no  obstruir  sus  voluntades.  La  monarquía  retomaba  sus 
fueros.

Este resurgimiento no se produjo  sin accidentes;  Law,  después 
de un comienzo brillante, terminó en la bancarrota; de esta manera 
alivió  la  deuda nacional  pero  arruinó  a  muchos  particulares.  Los 
jansenistas  nunca  se  sometieron y,  vencidos  en  todos  los  terrenos, 
mantuvieron  su  posición  gracias  a  una  red  de  resistencia  secreta, 
dentro  del  clero  y  entre  los  fieles, y  a  un  diario  clandestino, Les 
Nouvelles  Ecclésiastiques,  que  la  policía  del  rey  nunca  logró  se
cuestrar.  A  medida  que  avanzaba  el  siglo,  la  lucha  se  enardecía. 
La gran masa de  los parlamentarios  seguía fiel a esta causa.  Pero 
la  oposición  más  gravé,  si  no  la  más  eficaz,  se  afirmaba  en  los 
salones de  los grandes  señores. El hijo  de un notario, Arouet,  que 
se hacía  llamar  monsieur  de  Voltaire,  y  que  buscaba  ya  entonces 
su camino,  comprendió  rápidamente que  convenía  atacar  a  los no
bles  y  a  la nobleza, pero  que  aun  era mucho  más  conveniente,  én 
esos medios, donde se hacían las reputaciones y las carreras, luchar 
contra  la  autoridad  del  rey  y  contra  la  de  la  Iglesia.  Durante  su 
larga y brillante existencia, Voltaire  luchó mucho  contra ésta, con
tra todo su pasado, y especialmente contra la época feudal, cuando 
la  Iglesia  reinaba  sobre  los  espíritus.  Ensayos,  canciones,  poemas 
épicos,  tragedias,  comedias, bromas  de  salón,  de  antecámara  o  de 
pasillo, todo  le sirvió; como  poseía el genio literario más brillante 
de su tiempo, Voltaire convenció a los salones. Para él y para todo 
ese  mundo  elegante,  “feudal”  llegó  a  ser  sinónimo  de  absurdo,  y 
“cristiano”  de  bajo.  Con  el  rey  se  mostró  más  prudente,  pues  el 
rey  era  entonces  popular  y disponía  de  interesantes  favores  cuyo 
poder él, por lo menos, admiraba. Muchos lo  imitaron y,  sostenida 
por el gran mundo,  se formó una opinión “filosófica”.

En esos  días una  institución venida de  Inglaterra,  la  francma
sonería, se  implantó en Francia y difundió sus doctrinas. La maso
nería, establecida en 1717, atacaba al catolicismo, al cual pretendía
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reemplazar por un culto racional, y a la monarquía francesa, cuya 
íntima unión con el catolicismo detestaba. Desde el primer momento 
operó en Francia;  en mayo  de  1730 logró  captar al  más brillante 
de los jóvenes  parlamentarios,  el  barón  de Montesquieu,  al  conde 
de Sade  y al brigadier  Churchill.  En  1735  el ministro de  la  Casa 
del Rey y de París  (departamento análogo a nuestro Ministerio del 
Interior), el conde de Saint­Florentin, fue iniciado en el rito. Como 
puede  imaginarse,  la  sociedad  creció  sin  obstáculos.  De  1738  a 
1743, su Gran Maestre en Francia fue el duque d’Antin, hijo legiti
mado  de  madame  de  Montespan,  un  señor  poderoso  e  influyente. 
Después de él un príncipe de la sangre, el conde de Clermont, acep
tó el mismo honor y lo conservó hasta su muerte en  1771.  Así  fue 
que la oposición a la monarquía y a su tradición se  insinuó dentro 
de la misma familia real.

De 1715 a 1750,  estas bromas, estas  críticas,  estos ataques,  es
tos  conciliábulos  secretos  no salieron de un mundo estrecho,  de  la 
gente  de  alta  sociedad,  de  los  escritores  de  moda  y  la  gente  que 
gravitaba en torno de ellos, ricos o pobres. La masa del pueblo, los 
campesinos, los artesanos y  los burgueses,  así como el conjunto  de 
la  nobleza  y  del  clero,  seguían  siendo  sinceramente  cristianos  y 
eran fieles al joven rey, cuya belleza, valor y gracia admiraban.

De esta manera empezó la tormenta, de una manera muy suave 
y  divertida,  con  risas  y  chascarrillos,  con  canciones  y  murmura
ciones.
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Capítulo II
EL  INSTRUMENTO  REVOLUCIONARIO 

DE LOS  FILÓSOFOS

En  1749­1750, Francia carecía de dinero, no por  pobreza, sino 
porque su economía, rural casi en su totalidad, no le permitía atraer 
hacia ella,  como la Inglaterra  comercial,  industrial  y marítima,  el 
oro del extranjero. Los impuestos daban magros dividendos, debido 
a su forma anticuada y a la regla tradicional de aplicarlos tan sólo 
al  Tercer  Estado; *  en efecto,  el  clero  pagaba  lo  que  consideraba 
justo como “don gratuito”, y la nobleza, supeditada al  impuesto de 
la sangre,  dado que  sólo ella proveía los cuadros del ejército, elu
día  los  otros  impuestos.  Sin  embargo,  hacia  1740­1750,  estos  dos 
órdenes  de  la nación  usufructuaban una  parte  muy  importante  de 
la  riqueza nacional.

Luis XV,  que temía nuevas  guerras  graves  y onerosas,  decidió 
intentar una reforma y encargó  a sü ministro más calificado, mon­ 
sieur  de  Machault,  fiscal  general,  un  hombre  probo,  de  llevar  la 
cosa a buen fin. Éste publicó el 21 de mayo de  1749 un edicto que 
suprimía el  antiguo  impuesto del  décimo y  lo  reemplazaba por  un 
impuesto  del  vigésimo,  pagadero  por  todos  los  franceses  sin  dis
tinción de clases. El ministro preparaba así el momento en  que to
dos  los  súbditos  del  rey habrían  de  ser  considerados iguales  ante 
la ley.  En  un país rico,.amenazado por vecinos  celosos,  la medida 
pareció sabia y prudente.  Correspondía tanto  a  las  necesidades  de 
la  nación  como  a  la  transformación  de  las  ideas.

Sin  embargo,  fue  muy  mal  recibida,  no  por  el  pueblo,  que 
continuaba trabajando, sino por  la “opinión” ;  formada  por  los es
critores  de  moda,  en especial  por los  filósofos,  la  opinión  se  apo­

*  El  tercer  orden  de  la nación  (I.  Nobleza;  II.  Clero)  bajo  la monarquía.  Estaba 
formado por burgueses,  comerciantes,  legistas,  etc.  (N.  del  T.)
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yaba  en  la  alta  nobleza,  descontenta  de  su  subordinación  a  los 
ministros,  y en los  grandes financistas,  impacientes  por dominar y 
deseando mantener sus posiciones en  los salones de moda.  En esta 
sociedad  ociosa  y  refinada,  las  mujeres  ejercían  un  imperio  so
berano.  Y  la  carrera escandalosa  de  la  Pompadour,  esa  burguesa 
que Luis XV impuso  a su  corte,  indignaba  a todas  las damas. Los 
salones  ardían.

El  nuevo  impuesto  fue  execrado  por  todos.  Esta  vez  el  clero 
tomó  partido  contra el  rey.  Por  lo general,  desde  Clodoveo  y  San 
Remigio, una alianza unía al rey, piadoso o indolente, al clero, que 
le  hacía  falta  para  dirigir  las  almas  y  también  las  inteligencias. 
Durante siglos, en Francia, el cura sólo formó la opinión de las ma­ 
sas,  pues  sólo  él  las  informaba desde el  púlpito.

En 1750, la Asamblea General del clero, dominada por los obis
pos, se negó  a aceptar el nuevo  impuesto.  Machault,  en su  edicto,' 
había prometido una repartición más equitativa de las cargas y me
jores salarios para el sacerdote rural, pero el  alto clero  respondió 
por la pluma del obispo de Rennes:  “Nuestra conciencia y nuestro 
honor no  nos  permiten  consentir  que  se convierta en  tributo  nece
sario  lo que sólo  puede  ser una ofrenda de nuestro  amor”.

De modo más jurídico,  la Asamblea alegaba que su  inmunidad 
para todos los impuestos “estaba esencialmente ligada con la forma' 
y la constitución del gobierno”, y debía ser puesta “en el rango de 
las  leyes  primitivas e  inalterables que  fundamentan el  derecho  de 
las naciones”. Además, los obispos alentaban la prosperidad de las 
asociaciones de sacerdotes, que los sostenían con celo. Las revueltas 
populares de mayo de 1750,  las perturbaciones  graves que  se pro
dujeron al respecto en los Estados de Borgoña, de Provenza, de Ar­ 
tois  y  de  Bretaña  —durante  las  cuales  se  habló  de  separarse  de 
Francia y unirse a Inglaterra­—,  toda esta efervescencia convenció 
al  rey  que  era  menester  no  insistir  en  el  asunto,  es  decir,  ceder. 
Machault siguió  siendo el gran vencido;  si había podido vencer la 
resistencia  del  conjunto  de  la  nobleza,  salvo  en  Bretaña,  el  clero, 
que poseía  la quinta parte  de  las  riquezas  de  Francia,  se  sustraíai 
a sus órdenes y desafiaba la autoridad del rey. Fue menester recu
rrir  nuevamente  a  los  empréstitos,  a  todos  los  viejos  subterfugios 
usados  y  peligrosos  que  llevaban  fatalmente  al  desastre.  Final
mente, cansado e indignado, el ministro abandonó las Finanzas  (24 
de julio de 1754) manteniendo el cargo de Guardián del Sello y Mi­
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nistro de Marina. Asimismo supo conservar la estima afectuosa del 
rey y una gran popularidad. El clero fue en esta ocasión objeto de 
qriticas universales.  Inclusive la masa de los curas y de sacerdotes 
del segundo  orden no  ocultó  la  indignación  contra  sus  directores; 
uno de ellos, el abate Constantin, quiso expresarlo en un libelo: La 
Voz  del  Sacerdote.  Mediante  canciones,  juegos  de  palabras  e  in
sultos,  el público  dio rienda suelta  a  su  desprecio  contra  aquellos 
prelados altaneros que se habían negado a compartir los gastos del 
país y ni siquiera permitían que se  conociera el monto  de sus for
tunas. El odio contra el clero se acrecentó.

Al mismo tiempo, la querella del jansenismo renacía. El arzobis­ 
• po  de  París, monsieur  de  Beaumont,  prohibió  a  los  sacerdotes  de 

París  dar  la  extremaunción  y  el  viático  a  los  jansenistas  que  no 
hubieran  abjurado  de  sus  errores  y  obtenido  una bula  de  absolu
ción  de un sacerdote  dócil  a  Roma.  Los  jansenistas  apelaron  ante 
el  Parlamento,  que  les  dio  la  razón.  No  muy  al, corriente  de  los 
debates, el pueblo se indignaba al ver tanta intolerancia y egoísmo 
en la Iglesia; se apartaba de ella; el número de comuniones, en la 
capital,  disminuyó  en  dos  terceras  partes.  Los  jansenistas,  cuya 
propaganda  violenta,  cuya  extremada  obstinación  y  cuyas  convul
siones  escandalosas  sobre  la  tumba  del  diácono  Páris,  habían  re
pugnado  a  los más prudentes, volvieron  a ganar la simpatía popu
lar,  obtuvieron  la  protección  del  Parlamento  y  la  de  numerosos 
miembros del gobierno, nobles, escritores y galicanos, tan poderosos 
dentro del clero francés de la época. Los mismos filósofos volaban 
a  socorrerlos.  Está  querella  lamentable  de  unos  creyentes  contra 
otros y el escándalo que fue su consecuencia dieron a los incrédulos, 
a los libertinos,  a todos aquellos a quienes  la autoridad del Papa y 
la riqueza de  la Iglesia de Francia,  su  poder  y su  influencia  irri
taban,  una ocasión  muy favorable para  atacar  los  dogmas, la  dis
ciplina  y  la  jerarquía  católicos.

Los filósofos llevaron a cabo el ataque. Predicaron la “razón”, 
las luces y las útiles enseñanzas que les inspiraba su celo. Tomando 
por  su  cuenta  la  guerra  que  libertinos  y  protestantes  llevaban  á 
cabo contra el clero  y el Papa romano,  convirtieron a ésta en uno 
de los puntos cardinales de sus lecciones. En 1749­1750 esta moda 
había  llegado  al  apogeo.  Marivaux,  tan  perspicaz  en  sus  juicios 
como  en  sus  piezas,  se había  complacido  en  declarar  en  su  expo
sición ante la Academia Francesa (diciembre de 1749): “¿Por qué
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son los filósofos más respetados que los literatos? ¿Por qué Newton 
y Malebranche  más que Corneille y  Racine?” Esta disertación fue 
largamente aplaudida y los  filósofos,  en caso de haberlo olvidado, 
constataron  su  poder.  Desde  sus  retiros  errantes,  Voltaire,  que  lo 
sabía hacer  muy bien,  incitaba  a sus  amigos  y  discípulos  a  la  ac
ción.  Éstos, sólidamente  apoyados  por algunas hermosas  damas  in
fluyentes  y  algunos  financistas  poderosos,  rivalizaban  en  audacia. 
Ya no estaban solos para obrar sobre la opinión; su aliada, la franc
masonería,  los  ayudaba  discretamente,  predicando  la  igualdad  y 
la religión de la humanidad. A fin de difundir sus puntos de vista, 
la  francmasonería  inglesa  evitaba  la  polémica,  siempre  peligrosa, 
pero utilizaba una obra, aparentemente anodina, redactada por uno 
de sus hermanos:  la Enciclopedia de Chambers. En  1745 los maso
nes franceses trataron de traducirla, pero las estafas del librero edi
tor Lebreton y las  querellas  consecuentes  retardaron  la  aparición; 
fue entonces que Diderot, la inteligencia más potente entre la cohor
te filosófica, tomó el asunto en sus manos.

A  partir  de  1748  se  puso  a  la obra,  utilizando y volviendo  a 
escribir  lo que habían preparado  los  traductores  de Lebreton.  Con 
el  apoyo  de  dos  libreros  francmasones,  Briasson  y David,  Diderot 
se puso  a preparar  la  operación,  reunió a  sus  colaboradores  y  les 
distribuyó  los  respectivos  papeles.  A  d’Alembert,  las matemáticas; 
a Jean­Jacques Rousseau, la música, etc. El  gran patrón, Voltaire, 
iba a enviar lo que pudiera y cuando se le diera la gana. La deten
ción de Diderot, que pasó en la cárcel una parte del  año  1749, de
moró la operación; pero en 1750,  cuando apareció el programa de 
la obra,  el momento  pareció  el  indicado.  Los  salones  franceses  y 
extranjeros, todas  las academias, el público  de París y de Europa, 
todos se volvían hacia los filósofos y hacia su equipo combatiente. 
La encantadora mademoiselle de Ligniville, que acababa de casarse 
con el  doctor  Helvetius,  tan  rico  en  escudos  como  en filosofía,  se 
convirtió en el centro de esa brigada y reunía en su casa todos  los 
martes  a  la  una,  para  almorzar,  a  Duelos,  Diderot,  d’Alembert, 
Raynal, y después a Turgot, Condorcet, Galiani, Morellet, Marmon­ 
tel,  Hume  cuando  pasaba  por  París,  y  a  las  figuras  menores.  Se 
charlaba  d!e  firme hasta las siete  de  la tarde;  la Enciclopedia  fue 
hablada  antes  de ser escrita.

En aquella época  en que  aún no  existía  la prensa  de  informa
ción  y  en  que  los  personajes  distinguidos  de  todos  los  países  fre
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cuentaban los  salones  y traían sus noticias, un  cenáculo semejante, 
elegante, cosmopolita y masón  (pues madame Helvetius y su marido 
eran fieles  a esta sociedad)  formaba un puesto de observación  ad
mirable.  Las  noticias  financieras,  políticas  y  administrativas  lle
gaban  muy pronto;  en cuanto surgía  un peligro  se  daba  la  alerta, 
se  tomaban  las  medidas  necesarias,  ya  que  ni  Machault,  ni  Ma­ 
lesherbes, ni Saint­Florentin podían negarse a ayudar a un hermano 
filósofo  en  apuros.  Este  salón,  la  influencia  de  madame  de  Pom
padour y la moda reinante permitieron a los filósofos el conquistar 
en  esta  época  la  Academia;  uno  de  ellos,  Duelos,  se  convirtió  en 
secretario  perpetuo  en  1749.  Así  pudo  aportar  a  la  operación  en 
curso una poderosa ayuda: para ser recibido en la Academia había 
que gustar a los filósofos, prestarles alguno que otro favor.  . .  ¿Qué 
gran  señor,  qué financista,  qué escritor podía negarse  a  esto?  Los 
censores  nombrados  por  el  rey  eran también  escritores  que  desea
ban entrar a la Academia. Ante esta obra tan considerable, tan sos
tenida,  tan  útil,  se  inclinaban.  ¿Cómo  sorprenderse  de  que  la En
ciclopedia  haya  sido  todo  un  triunfo  y  que  nada  ni  nadie  haya 
podido  detener  su  publicación?

En las clases altas de toda Europa, desde Inglaterra hasta Rusia, 
la Enciclopedia obtuvo un triunfo  resplandeciente.  Los  grandes se
ñores,  los  príncipes,  los  reyes,  los  emperadores  estaban  entusias
mados con ella y  la  ayudaban.  Sostenida por el  extranjero,  la filo
sofía  empezó  a  establecer  su  imperio  sobre  los  círculos  dirigentes 
de  Francia.  *
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Capítulo III
LA  FILOSOFÍA  EN  EL  PODER

En Francia la monarquía nunca gobernó contra  la  nación. En
rique IV, príncipe protestante,  se volvió  católico para dar gusto  al 
pueblo; con ello dio un ejemplo rutilante a los príncipes de su raza,
,  Luis XV, que encontró un clero enconado  contra él, sacrificó  a 
monsieur  de  Machault,  cuyas  elevadas  cualidades  morales  e  inte
lectuales  apreciaba,  pero cuyo  fracaso  también reconoció.  Durante 
algunos años buscó un punto de  apoyo  en los parlamentos y en  los 
que dirigían la opinión; al mismo tiempo, se esforzó en poner punto 
final a la lucha entre católicos y jansenistas.

Era  urgente  rehacer  la unidad  de  la  nación,  pues  las  circuns
tancias llevaban al país a un nueva guerra. Desde 1754, los colonos 
ingleses de América atacaban las posesiones francesas en el Nuevo 
Mundo, y las intrigas de Federico II hacían temer una conflicto con
tinental.  Fue  menester  preparar  sin  demora  ejército  y  flota,  pues 
sin  esta  última  no  era  posible  defender  el  Canadá,  ni  Luisiana, 
ni las Indias, ni  las Antillas; pero  las flotas son caras y el  fracaso 
dé  Machault había  dejado  vacías  las  arcas  del  Estado.

A  fin  de  atajar  estos  peligros  en  Europa  y  en  el  universo, 
Luis XV decidió dar otra orientación a su política exterior;  su mi
nistro  Bernis  firmó  un  tratado  de  alianza  con  la  Casa  de  Aus
tria  (1756).  La operación  no  podía dejar  de  ser buena,  pues  ale
jaba  la  guerra de  las  fronteras  y  la  mantenía  en  Alemania,  entre 
alemanes,  dado  que  los  franceses  sólo  intervenían  como  mercena
rios;  pero  iba  a  ser  costosa,  pues  el  tesoro  de  los  Habsburgo  era 
mediocre y sus exigencias infinitas. La opinión no recibió bien este 
cambio, que  la sorprendió  después de  dos  siglos y medio  de lucha 
contra aquella dinastía; por otra parte, Federico II, hábil y cínico, 
había  sabido  congraciarse  con  los  filósofos,  gracias  a  su  incredu­
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lidad, sus adulaciones y sus oportunas dádivas. Sin preocuparse por 
los  intereses  del país, Voltaire y sus secuaces  continuaron  en plena 
guerra prodigando elogios  al “rey filósofo”.  Por su parte,  los par
lamentos,  aprovechando  las  tribulaciones  del  gobierno,  se  obstina
ron en negarle dinero en el mismo  momento en que Inglaterra ata
caba  las  colonias  francesas  con  toda  su  fuerza.  Francia,  después 
de  algunos  brillantes  éxitos  en Europa  (la  toma  de Port­Mahon  y 
de Menorca), y en América (derrota del ejército inglés de Braddock, 
que había atacado las posesiones francesas sobre el Ohio, victorias 
de Montcalm al sur del Canadá), vio declinar su estrella. Pitt, nom
brado primer ministro en 1757, llevó  a cabo el combate con  incan
sable vigor y toda Inglaterra lo apoyó con su esfuerzo, con su  celo 
y su  dinero, mientras que en Francia tan sólo el rey,  el ejército, la 
flota y  las poblaciones  costeras  se  lanzaron  a  fondo  en  la guerra.

Con  eL propósito  de sacudir esta  apatía,  tanto  más  peligrosa  si 
se  tiene  en  cuenta  que  el  ministro  inglés  no  quería  oír  hablar  de 
paz,  Luis  XV  pidió  ayuda  al  conde  de  Stainville,  cuyo  brillante 
valor  en el ejército,  cuya  audaz  inteligencia  y  cuya  intimidad  con 
inadame de Pompadour habían hecho popular.

El  conde  de  Stainville,  que  muy  pronto  llegó  a  ser  duque  de 
Choiseul, levantaba en el aire una naricita puntiaguda, impertinente 
e  incongruente.  Su  suficiencia  remontaba  aún  más  alto.  Conside
rándose descendiente  de  los  antiguos  condes  de  Alsacia y pariente 
de los  duques  de Lorena, de los cuales era súbdito por nacimiento, 
no reconocía a nadie como superior y, si quería servir, era tan sólo 
para mandar.

Se  imponía por  la  grandeza  de  su  nacimiento,  su  inteligencia, 
su  autoridad,  y  la  elevada  idea  que  tenía  de  sí  mismo.  A  nadie 
más  tomaba  en  cuenta,  ni  a  Dios,  para  quien  tenía  algunas  corte
sías  y  mucha  impertinencia,  ni  al  rey,  de  quien  sólo  aceptaba  los 
elogios;  pero  conservaba  una  sorda  lealtad  a  su  Lorena  nativa,  a 
los Habsburgo y Lorena, sus antiguos soberanos, y a Francia, donde 
le  agradaba  gustar.  A menudo  generoso,  nunca bueno,  Choiseul  se 
mostró tan tierno  como  infiel con su mujer,  hija de  un  acaudalado 
financista,  encantador  y  altanero  con  el  rey,  lisonjero  y  leal  con 
madame  de Pompadour.

Dotado de un espíritu combativo, se lanzó a la guerra con bríos. 
Pero empezó con una falsa maniobra; en un momento en que Fran
cia debía reservar todos sus recursos  para  la  campaña  colonial,: en
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la  cualse  jugaba  su porvenir  económico, y  limitar  al  mínimo  sus 
compromisos  en  Europa  Central,  Choiseul  firmó  con  Austria  un 
nuevo  acuerdo  que  obligaba  a Francia  a sostener  a su  aliada  con 
el  envío  de  un  enorme  ejército  de  140.000  hombres  (en  vez  de 
los  24.000  previstos  en  un  principio)  y  con  un subsidio  anual  de 
30.000.000  de  libras.

Este  tratado  representaba el  desastre  para  las  colonias  france
sas  y  no  lograba  la  victoria  en  el  continente.  Una  guerra  en  dos 
frentes,  en  tierra  y  por  mar,  resulta muy cara;  sucesivamente  los. 
tesoreros Pereing de Moras  (marzo de 1756 a abril de 1757), Bou­ 
llongne  (abril de  1757 a octubre de 1758), Silhouette  (octubre de 
1758 a fines  de  1759),  Bertin  (de fines de  1759 a 1763)  se  ago
taron  tratando  de  encontrar  recursos.  Todos  los  parlamentos  ligá­ 
dos  presentaron  obstáculos  y  fueron  apoyados  por  los  filósofos, 
quienes declararon absurdo el gastar tanto dinero en “unas cuantas 
yardas  de  nieve”  (es  decir,  el  Canadá);  y  las  arcas  del  Estado 
seguían vacías.  Más  aún,  los  parlamentos, y el de  Rouen  en  espe
cial, aprovecharon la ocasión para extender sus poderes y reclamar 
el voto y el control directo del  impuesto. La marina francesa resul
tó víctima  de  estas  maniobras  y,  sin  marina  que  pudiera  reabas
tecerla,  sucumbieron  sucesivamente  las  Indias  francesas  y  el  Ca
nadá,  a pesar  del heroísmo  de Dupleix y de Montcalm. En tierrá, 
Rusia se coaligó con Francia y con los Habsburgo, y Federico, des
pués de algunas brillantes victorias, se vio en situación muy difícil: 
Berlín  fue  tomada  dos “veces;  pero  la  coalición,  poco  homogénea; 
nunca llegó a estrangularía.  Su genial ascetismo siempre lá sacó dfe 
apuros.

De  acuerdo  con  la  fórmula  preferida  por  los  grandes Estados 
en dificultades, Choiseul trató de prolongar la guerra; en realidad, 
sólo prolongaba así los éxitos ingleses. España, a la cual logró inter
venir en 1761, perdió en unos meses Cuba, las Filipinas, sus mejo
res flotas y su prestigio. El conflicto fue liquidado finalmente me
diante  una  serie  de  golpes  de  suerte.  La  emperatriz  Elisabeth  dé 
Rusia murió y  su  sucesor,  Pedro  III, se  apresuró  a  firmar  la paz 
con Federico,  a quien  admiraba;  Prusia se salvó. El nuevo rey de 
Inglaterra,  Jorge  III,  albergaba  sentimientos  muy  fríos  hacia  sus 
ministros whigs, especialmente hacia míster Pitt, y consideraba que 
Inglaterra  acababa de  obtener todo  lo que  deseaba,  por otra parte 
a  un precio muy  alto,  pues  su deuda  había  llegado  a  140,000.000
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de libras esterlinas,  lo cual no dejaba de impresionar  al  soberano; 
Jorge  III  quería  la  paz  y  aceptó  los  avances  de  Choiseul  con  pre
mura.  Pitt,  a  fin  de  satisfacer  a  las  colonias  americanas,  exigió 
el  Canadá;  al  abandonarlo,  Luis  XV  logró  salvar  sus  hermosas  y 
ricas Antillas,  cuya  azúcar se  vendía muy bien  en  toda  la  Europa 
Central,  y  las viejas  factorías  de  Francia  en  la  India.  Lo  más  pe
noso  fue  tener  que  aceptar  un  comisario  inglés  en  Dunkerque, 
encargado  de vigilar  la demolición  del puerto y  de los  fuertes. En 
Alemania,  Federico  II  resultó  el  gran  ganador;  se  adjudicó  defi
nitivamente la opulenta Silesia, quitaba a los Habsburgo, y convirtió 
a su país en el Estado dominante de la Alemania Oriental.  Francia 
mantuvo  su  territorio  intacto,  pero  perdió  mucho  prestigio.  Los 
Estados  católicos  retrocedían en  todas  partes.

Los filósofos aprovecharon la coyuntura. Mientras el rey,  la fa
milia real y el delfín Luis en particular sentían las humillaciones na
cionales en lo más profundo de sus corazones, y la multitud estaba 
consternada,  Voltaire  envió  felicitaciones  a  Federico  II,  fabricó 
versos  burlones  sobre  las  derrotas  de  su  país  e  hizo  chisporrotear 
un  fuego  granado  de  libelos  antirreligiosos.  Su  talento  nunca  se 
mostró  más  resplandeciente.  Por  su  lado,  la Enciclopedia  conti
nuaba su camino sin muchas  dificultades, a pesar de las  iras de la 
Sorbona y del Parlamento, del decreto del Consejo del Rey de 1759 
y las bulas de los  obispos.  Sostenida por varios ministros  (en  par
ticular por monsieur de Malesherbes) , que invocaba la consideración 
debida a los numerosos suscriptores a fin de lograr la continuación 
de  la  obra,  la Enciclopedia  publicó  sin  estorbos  todos  sus  volú
menes, hasta el último, en  1765. Al mismo tiempo,  sus principales 
colaboradores y sus  amigos precisaban su doctrina en una serie de 
publicaciones  audaces:  Condillac, Tratado  de  las  Sensaciones, 
1754;  Morellet, Código  de  la  Naturaleza;  Helvetius, De  la  Inte
ligencia,  1758;  d’Holbach, Sistema  de  la  Naturaleza,  El  Cristia
nismo  Desenmascarado,  1767;  Voltaire, Diccionario  Filosófico, 
1764,  etc.  Todos  estos  libros,  más  o  menos  crudamente,  sostenían 
un materialismo  que hoy nos parece  anticuado,  pero  que  llamó la 
atención  del  público  y  que  reforzó  notablemente  las  insinuaciones 
de  la Enciclopedia,  más  bien  prudente  en  materia  filosófica.  Lo 
esencial  de  su  polémica  tendía  a  sustituir  el  criterio  del  bien por 
el  criterio  de  lo  útil,  a  ridiculizar  la  fe,  la  teología  y  la  liturgia, 
toda  espiritualidad y todo  lo sagrado  en  favor  de  las  ciencias  que
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benefician  al hombre y  de una moral basada  en el  interés.  La En
ciclopedia  se  mostraba  violenta  contra  sus  adversarios,  a  quienes 
pulverizaba  sin  piedad.  Ninguna  oposición  coherente se  atrevió  a 
enfrentarla y á criticar sus teorías;  el único escritor de talento que 
lo  intentó,  Fréron,  debió  soportar  la  suspensión  repetida  de  su 
Año Literario. Finalmente  lo encarcelaron.  Salvo la reina y el  del
fín,  nadie  lo  protegió.  Fréron murió en  1777.

Todo  anunciaba  entonces  la  declinación  de  la  tradición en  las 
clases altas, mientras que el Contrato Social de Jean­Jacques Rous
seau  (1762)  subrayaba  la  decadencia de  los  principios  monárqui
cos  y daba un catecismo  a  los  demócratas.  Autores  de  canciones y 
personas  del  gran  mundo,  del  modo  más  frívolo,  aunque  pe
netrante,  se burlaban  incesantemente  del  rey,  de  su familia,  de  su 
querida, de las  instituciones y de los ministros. Luis XV soportó los 
ataques  sin  perder  su  sonrisa,  su  ligereza,  y  su  pesar;  Choiseul, 
más  vanidoso,  se  defendía.

Se jactaba de haber “atrapado a los ingleses” en la paz de 1763, 
y en esto no mentía, pues la opinión inglesa culpaba a su gobierno 
por  haber  aprovechado  muy  mal  las  grandes  victorias  obtenidas; 
pero  Chpiseul  olvidaba  mencionar  que  el  rey  Jorge  III  de  Ingla
terra había sido su mejor colaborador en aquella paz. Por otra parte, 
no  se  detenía  mucho  en  estos  asuntos  y  prefería  preparar  un  des
quite  a  la  sordina.  Se  interesaba  especialmente  en  los  asuntos  in
ternos. Secreto y sardónico, no dejó documentos que nos expliquen su 
gran proyecto,  pero  se  lo  puede leer en  sus  actos.  Trataba  de  con
quistar  la  opinión  pública.  En  Finanzas  puso  a  l’Averdy,  un  par
lamentario  jansenista  (diciembre  de  1763  a diciembre de  1768)  y 
lo  ayudó  en  sus negociaciones  con  Roma,  destinadas  a  lograr  que 
los  jansenistas  volvieran  a  caer  en  gracia,  o  por  lo  menos  en  un 
apaciguamiento;  de  acuerdo  con  su  jefe,  l’Averdy  trataba  a  los 
parlamentarios  con extremada deferencia.  El ministro  llegó  a  pro
porcionarles  una  satisfacción  esencial  a  expensas  de  los  jesuítas. 
En  1761­1762,  en plena  guerra,  el  Parlamento  de  París  utilizó  la 
ocasión que  le  dio  un proceso perdido  por un  jesuíta,  el  padre La 
Valette, para condenar a toda la Orden, mandando clausurar sus co
legios y la expulsión de la Compañía de Jesús  de Francia. La san
ción  no  podía  ejecutarse  sin  la  aprobación  del  rey.  Ahora  bien, 
Luis XV sentía mucha estimación por  los jesuítas, que eran  apoya
dos por la  reina y el  delfín,  con todo  un partido  detrás.  Se  consi
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guieron  documentos  que  probaban  la  colusión  de  Choiseul  con  el 
Parlamento.  Éste decidió, jugar una carta  audaz, negó todo,  insultó 
al delfín y exigió el destierro de los jesuitas, única manera, según se 
dijo,  de  obtener  de  los  parlamentos  sacrificios  financieros  indis
pensables para evitar la bancarrota. Presa del dilema, el rey cedió 
y  los  jesuitas  tuvieron  que  partir.  Sean  cuales hayan  sido  las  im
prudencias  de  algunos  de  ellos,  los  jesuitas  formaban  el  vínculo 
más  sólido  entre  el  Papado,  la  monarquía  francesa  y  la  nobleza 
joven.  En sus  colegios  impartían una  enseñanza brillante,  otrodoxa 
y monárquica,  mientras  que muchos  autodidactas  se  perdían  en  la 
alquimia  y  la filosofía  de  moda.  La  disciplina y  la  sólida  organi
zación  de  los  jesuitas  mantenían  en  Francia  un  grupo  compacto 
de católicos dentro  de  la ortodoxia y  la obediencia a Roma.  Final
mente,  eran  capaces  de  contrarrestar  los  golpes  de  los  filósofos  y 
poseían,  junto  con sus  redes  de  información,  una  amplia  clientela 
intelectual.  Todo esto  fue  destruido en  1766­1767.

La importancia de la victoria obtenida no pasó inadvertida para 
los  filósofos.  Guando  se  publicaron  en  Londres  las Memorias  Se
cretas.  .  .  de Bachaumont  (1777)  el  editor  escribió:  “La  invasión 
de la filosofía en la República de las Letras en Francia  indica una 
época  memorable,  por  la  revolución  que  ha  operado  en  los  espí
ritus. Todo el mundo conoce hoy las consecuencias y los efectos. El 
autor de las Cartas Persas y el autor délas Cartas Filosóficas habían 
sembrado  la  semilla;  pero  tres  clases  de  escritores  contribuyeron 
primordialmente  a  desarrollarla.  En  primer  lugar,  los  enciclope
distas, que perfeccionaron la metafísica y aportaron la claridad,  el 
medio  más  justo  para  disipar  las  tinieblas  con  que  la  teología  la 
había envuelto y destruyeron el fanatismo y la superstición. A éstos 
sucedieron  los  economistas;  preocupados  esencialmente  de  moral 
y  de  la  política  práctica,  éstos  procuraron hacer  más  felices  a  los 
pueblos,  estrechando  los vínculos  de  la  sociedad  mediante  una  co
municación  de servicios y de  intercambios  mejor  entendidos,  ende
rezando  el  hombre  al  estudio  de la naturaleza, madre  dé los  goces 
verdaderos.  Finalmente, tiempos de perturbación y opresión engen
draron a  los  patriotas, quienes  remontándose  a la fuente de  las  le
yes  y  de  la  constitución  de  los  gobiernos  demostraron  las  obliga
ciones  recíprocas  de  los  súbditos  y  de  los  soberanos,  profundi
zaron la historia y sus monumentos y fijaron los grandes principios 
de  la  administración.  Esta  pléyade  de  filósofos,  que  se  colocaron
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á  la  cabeza de  las  diversas  partes  de  la  literatura! surgieron prin
cipalmente  después  de  la  destrucción  de  los  jesuitas,  punto  verda
dero  en  el  cual  estalló  la  Revolución”.  De  un  modo  igualmente 
preciso escribió  el barón Grimm  a sus  corresponsales  alemanes  en 
enero  de  1768, poco  después de la expulsión de los jesuitas:  “Esta 
fatiga  general  del  cristianismo,  que  se  manifiesta  en  todas  partes 
y  particularmente en los Estados  católicos,  está  inquietud que  tra
baja  sordamente  los  espíritus  y  los  lleva  a  atacar  los  abusos  reli
giosos  y  políticos,  es  un  fenómeno  característico  de  nuestro  siglo, 
asi como lo fue el espíritu de la Reforma en el siglo xvi, y presagia 
una revolución  inminente  e  inevitable.  Se puede  decir  que  Francia 
es  el  foco  de esta  revolución,  que  habrá  de  tener  sobre  las  preces 
dentes por lo menos la ventaja de producirse sin derramamiento  de 
sangre”.

Choiseul  había  sido,  entre  1765  y  1770,  el  principal  artífice 
de esta “revolución”. Al mismo tiempo que suprimía a la Compañía 
de Jesús, el ministro se lanzó contra1 las  innumerables órdenes reli
giosas  de  Francia.  Con  el  pretexto  de  imponer  el  orden  eri  ellas* 
creó  la  “Comisión  de  los Regulares”  (1766), con el objeto  oficial 
de  clausurar  y  licenciar  lós  monasterios  que  tenían  un  personál 
demasiado  escaso,  así  como  aquellos  en  que  los  monjes  deseaban 
la  secularización  o  que tenían  deudas  financieras.  En  realidad  se 
trataba de estrangular sin violencia aparente  a las  órdenes religión 
sas  francesas.  Varios  obispos  ayudaron.  Choiseul  hizo  girar  la 
rueda,  despiadadamente.  Éste era un rasgo  de su carácter:  no  per
donaba jamás  a los débiles.  ¿Acaso no  dio orden una vez de llevar 
a cabo una razzia de todos los pordioseros y vagabundos de Francia, 
para enviarlos  a remar en galeras—a los de buena saluda— o a la 
prisión o  al hospicio a los viejos y enfermos? A Choiseúl no le  im
portaban  mucho  los  sufrimientos  ajenos,  si  lograba  dominar  y  di
rigir. Merced a estas ínédidas, logró tener entre sus manos todos loé 
hilos  de  las  intrigas  desde  1759  hasta  1770,  junto  con el  poder y 
la dirección de la opinión pública.

La muerte dé  la Pompadour  (1764),  la  del  delfín  (1765),  la 
de  su  mujer  (1767),  y  finalmente  la  muerte  de  la  reina* (1768) 
afectaron profundamente al rey Luis XV. Se sentía viejo y solo. Sus 
cartas de este período revelan una  intensa melancolía,  al pensar en 
los que había dejado morir sin dar muestras  de  su afecto  y sin ha
ber  contado con  el  de  ellos.  Todos  estos  muertos  se  situaron  entre
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él y Choiseul.  El  rey lo  contempló  a  la  distancia  y lo  juzgó.  Sacó 
sus  conclusiones.

Por todos lados aumentaba la resistencia a su poder y por todos 
lados  descubría  que  Choiseul  era  el  cómplice  de  los  opositores; 
más  aún:  el  jefe  oculto  de ellos.  Los  parlamentos  lo consideraban 
un oráculo y un bienhechor.  ¿Acaso no les había hecho ganar todas 
las  causas desde  1760? La alta nobleza,  orgullosa de tener uno de 
los suyos al frente de la administración y contenta de encontrar un 
aliado en Choiseul, que siempre  daba  la preferencia  a  los grandes 
nombres  sobre la burguesía o  la pequeña  nobleza,  estaba  entusias
mada  con  él.  Los  salones  no  se  cansaban  de  elogiarlo,  al  mismo 
tiempo que rebajaban  al  rey cada día un poco más, hasta el  punto 
que los extranjeros,  como Horace Walpole,  quedaban  estupefactos. 
Los  filósofos  le  dedicaban sus  libros y  contaban  con  él;  mientras 
Choiseul estuviera en su puesto, ellos no tendrían nada que  temer. 
Los  curas,  cuyas  entradas  él  procuraba  acrecentar,  lo  veían  con 
buenos  ojos  y  lo  respetaban.  Hasta  en  el  ejército  y  en  la  marina 
esperaban de  él el desquite y lo  elogiaban.

En  este  plano  fue  efectivamente  un  buen  ministro,  activo  y 
de  juicio  claro.  Choiseul  se  aprovechaba:  dirigía  a  Francia  como 
se  le  daba  la  gana y  trataba  al rey  de  arriba  a  abajo.  Los  diplo
máticos más cumplidos  y mejor vistos por Luis  XV,  como  Gravier 
de Vergennes, eran pulverizados si se permitían expresar la menor 
duda  sobre  la  azarosa  política del  duque;  los  aliados  de  Francia, 
si  se  mostraban humildes,  impotentes,  y  si  él  creía  que  le  habían 
faltado en  algo,  eran aplastados sin contemplación;  a fin de arrui
nar la ciudad de Ginebra, una vieja y fiel aliada de Francia, que no 
se  prestó  a una  de  sus  fantasías,  gastó  millones  para  construir  un 
puerto  en  Versoix,  sobre  el  lago  de  Ginebra,  puérto  que  nunca  se 
llegó  a terminar.  Hasta llegó  a pronunciar  palabras  ultrajantes  so
bre  madame  Dubarry,  la  nueva  favorita  del  rey,  y  no  ocultó  el 
desprecio que le  inspiraba  el soberano. Los nietos de éste, hijos del 
delfín Luis,  fueron perseguidos  por  el ministro  con  un  odio  tenaz 
y  pérfido.  Los  había  apodado  los  “objetos  de  Sajonia”  (la  madre 
era  una  princesa  sajona)  y  presentó  al  mayor,  el  delfín,  como  a 
un ser grotesco e imbécil, en una farsa que escribió para distraerse. 
En la corte  hizo  correr sobre  él  millares  de  anécdotas  infamantes; 
finalmente,  lo  denunció  a su abuelo  como  el hombre más mal  edu
cado  de Francia y  destinado  a  ser el horror  dé  la  nación.
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Luis  XV,  curioso  por  naturaleza  y  muy  bien  informado,  no 
podía  ignorar  nada de esto;  también sabía que su primo,  el  conde 
de  Clermont,  abate  de  Saint­Germain­des­Prés  y  Gran  Maestre  de 
la  francmasonería,  daba  su  apoyo  a  Choiseul,  otro  francmasón,  y 
que su primo,  el príncipe de Conti, en su palacio del Temple, com­ 
plotaba:  reunía  a  filósofos  y  descontentos,  reclutaba  vagabundos 
y aventureros y los lanzaba por las calles de París cada vez que un 
incidente había  perturbado  a  las  multitudes.  A  pesar  de haber en
vejecido,  de  padecer  de  reumatismo  y de sentirse cansado  en todo 
su  cuerpo  y  en toda el alma, el  rey  logró  reunir suficiente  fuerza 
y echó bruscamente a Choiseul, poniendo a fin a su política el 24 de 
diciembre  de  1770.

Nunca  mencionó  el  rey  los  motivos  que  lo  llevaron  a  librarse 
del  infiel ministro.  Choiseul quería  la  guerra;  de acuerdo con Es
paña, el  rey se negaba  a ella, y la razón era suficiente;  otra  razón 
fue la alianza íntima de Choiseul con los parlamentarios. Pero hacia 
esta época las cartas de Luis XV revelan ante todo una gran ternura 
por  sus  nietos  huérfanos,  y  hay  ciertos  indicios  de  que  quiso  hu
millar a Choiseul ante ellos. Después puso orden en su casa, orden 
que  se  echaba  mucho  de  menos.  El  equipo  nuevo,  que  Choiseul 
apodó  “el  triunvirato”, estaba compuesto por hombres vigorosos y 
resueltos: d’Aiguillon, en Relaciones Exteriores, René de Maupeou, 
como canciller;  Terray, tesorero general. No era posible que el rey 
se rodeara  de  santidad  y  de  buenas  costumbres,  pero  lo  cierto  es 
que  desde  la  época  de  Machault,  no  se  había visto  en  Finanzas  a 
un economista tan informado y tan capaz. Desde 1774 la deuda dis
minuyó  en  50 millones,  el  ministro  salvó 28  millones  de  anticipa
ción sobre  110,  redujo el déficit del  presupuesto  de 63 millones  a 
18 millones 700 mil, en un presupuesto general de 400 millones, y 
constituyó  un  tesoro  de  4  millones.  Maupeou  desempeñó  el  papel 
dominante  en  1770­1771. El aumento de los impuestos, que se vol
vió indispensable por el  crecimiento de la deuda y del déficit, sus
citó  en  el  pueblo,  empobrecido  por  un  invierno  riguroso,  y  en  los 
parlamentos,  fuertes reacciones.  Los parlamentos  se permitían pro
testas cada vez más violentas;  el rey respondió haciendo detener al 
abogado general del Parlamento de Burdeos y a dos magistrados del 
Parlamento de  Rennes.  El Parlamento  de  París,  siguiendo una vez 
más una doctrina preferida por los parlamentos, sostenía la unidad 
y  la  “indivisibilidad”  de  todos  los parlamentos  de  Francia,  coñsi­
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derados como representantes  del pueblo;  en este sentido,  para sos* 
téner a los parlamentos de Rennes y de Burdeos en su lucha contra 
el rey,  se prepararon  jefes  de servicio  y  renuncias  colectivas:  una 
verdadera  “confederación  de  resistencia”.  Luis  XV no  admitía  el 
principio,  que  el  Parlamento  alegaba  y  que  por  otra  parte  era 
falso —pues los reyes habían establecido los parlamentos en épocas 
diferentes—,  de  reemplazarlos  en  el  ejercicio  de  la  justicia.  Los 
derechos parlamentarios  sobre  las  leyes  sólo  alcanzaban  a  las  for­ 
mas de éstas.

Esta  vez  Luis  XV  sostuvo  a Maupeou hasta  el  fin,  pues  Mau­ 
péoú fue su canciller hasta lo último. Recordó a los parlamentarios 
sus múltiples rebeliones, su indisciplina, su irregularidad y terminó 
declarando  “que  su  corona  le había sido  dada por Dios” y  nadie 
niás,  y  que  el  Parlamento  no  tenía  ningún  dérecho  a  estorbar  su 
autoridad.

El  Parlamento  se  negó  a  enterarse  de  esta  resolución.  Al  día 
Siguiente un fallo  de  la justicia obligó a  los  rebeldes  a escuchar la 
lectura del edicto  y  a ratificarlo  (7 de diciembre de  1770).  Inme
diatamente  todos,  coaligados,  protestaron:  los  príncipes  de  la san
gre,  la  alta  nobleza,  el  pueblo más  pobre  de París,  sublevado  por 
los  leguleyos;  y  el  Parlamento  interrumpió  sus  funciones.  Como 
respuesta*  en la noche  del  19  al  20  de  enero  de  1771, Maupeou 
fenvió a cada uno de los parlamentarios un mosquetero con un papel 
que  debía  firmarse:  sí  o  no.  Todos  respondieron  que  no,  en  eso 
instante  o  al  día  siguiente.  Se  negaron  a  servir  a  la  nación,  cons
tituían un caso manifiesto de rebeldía; Maupeou los desterró a pro
vincias y les notificó la confiscación de sus cargos y la interdicción 
pata  ellos  y sus hijos  de ejercer ningún cargo  judicial.  Las  turbas 
de  París  se  agitaron,  se  amenazó  de  muerte  al  canciller;  papeles 
pegados  al día siguiente en el Parlamento  solicitaban  al  duque  de 
Orleáns  que  dirigiera  la  rebelión:  “Haceos  ver,  gran  príncipe,  y 
todos  nosotros  colocaremos  una  corona  sobre  vuestra  cabeza”.  En 
los medios de la nobleza circuló una petición en la que se solicitaba 
a  Orleáns  que  se  pusiera  a  la  cabeza  del  Orden  y  que  actuara 
én nombre de los nobles contra estos edictos. Todos los parlamentos 
de  provincia, protestaron,  así como  la  Cámara  de  Cuentas,  el  Chá­ 
telet y la Casa de la Moneda de París. El Tribunal de Apelaciones 
reclamó  los  Estados  Generales,  proclamando  que  el  rey  solo  rei
naba  por  el  pueblo  y  para  el pueblo.  La  alta nobleza  abandonaba

40



la corte y Versalles se despoblaba; en los salones dorados, las damas 
vociferaban amenazas  contra el rey y la Dubarry.

De nada valió todo esto.  Maupeou encontró nuevos jueces.  Ins
tauró la justicia gratuita, suprimió la venalidad de los bufetes, ace
leró  los  procesos  y,  haciendo  frente  a  todos,  logró  crear  seis  con
sejos  superiores  que  reemplazaron  al  Parlamento  de  París.  Una 
oleada de libelos  infames, de papeles sediciosos y de canciones obs
cenas  se  desparramó  por  París,  tomando  de  víctimas  al  rey,  a  la 
Dubarry  y  a  Maupeou.  Pero  la  gran  masa  del  pueblo  seguía  eñ 
calma y Voltaire  aplaudía.

Esta  vez,  Luis  XV  se  atrevió  a  dar  un  golpe  de  Estado  que 
pudo  detener  la  Revolución  que  se  preparaba  contra  su  poder  y 
dar  marcha  atrás  a  los  acontecimientos.  En  casó  de  mantener  su 
decisión y el ejercicio regular de la nueva justicia, hubiera demos
trado  así  la vitalidad  de  la  monarquía  y puesto  fin  a  la  rebelión 
de  la nobleza,  iniciada en  1715  al  morir Luis  XIV,  y que  amena
zaba  con  comprometer  el  milenario  esfuerzo  dé  los  Capetos.  Però 
la  lucha  iba  a  ser  dura,  implacable  y  peligrosa,  pues  loé  parla
mentos  disponían  de  riquezas  considerables,  de  un  partido  sólido 
y  audaz  en  la capital y en  todas  las ciudades  principales  de Fran
cia.  La  alta  nobleza,  a  la  cual  estaban  unidos  pór  miles  de  lazos 
de  familia,  no  iba  a  abandonarlos,  y  los  filósofos,  los  francma
sones,  los  opositores  y  descontentos  de  todas  clases  se  unieron  a 
ellos.  Afortunadamente  el  pueblo  estaba  tranquilo;  el  fin  de  la 
guerra  había  sido  seguido  por  un  período  de  gran  actividad  eco
nómica,  que  expandía  la  prosperidad  en  los  puertos,  en  los  cuales 
la  construcción  de  navios  y  el  comerico  marítimo  florecían  como 
nunca,  en las  ciudades,  en  las  cuales  los  comerciantes  y  artesanos 
ganaban cómodamente sus vidas;  en  los campos,  en  donde  el  trigo 
y  el  lino  tenían  amplia  salida.  En  esos  momentos  el  rey  nò  t^nía 
nada  que temer.  Pero  no podía  triunfar en  un  año:  le  hacía  falta 
tiempo,  obstinación  y  buena  suerte.

El  canciller  Maupeou  no  carecía  de  ninguna  de  estas  cualida
des, y tampoco carecían de  ellas los otros  dos miembros  del minis
terio. Terray obtuvo resultados inesperados en Finanzas. D’Aiguillon 
no  cumplió  mal  su  tarea.  La  revolución  de  Suecia  (12  de  agosto 
de  1774),  llevada  a cabo diestramente por  el  conde de Vergennes, 
volvió  a poner en el poder  a  amigos  de Francia y nos  devolvió  en 
el  Norte  a  un  aliado  útil.  Aunque  denigrado  por  la  fracción  ad
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versa  y  detestado  por  los  parlamentarios,  el  “triunvirato”  sabía 
trabajar  por  el  bien  del  país.

La  opinión seguía siendo  la gran amenaza.  Al suprimir el Par
lamento,  una  de  las  instituciones  más  imponentes  de  lá  antigua 
Francia,  con  una  antigüedad  de  cinco  siglos,  Luis  XV  amenazaba 
con sacudir a todo el edificio.  El rey ejercía un  derecho regio, que 
ningún  hombre  de  buena  fe  ponía  en tela  de  juicio,  pero  las  can
ciones,  los  libelos,  los  escritos  clandestinos  y  las noticias  de mano 
atacaban  a  la nobleza  y  a  la  monarquía,  divididas,  ponían en pri
mer  término  los  derechos  del  pueblo  y  subrayaban  que  Luis  XV, 
al  privar  a  los  parlamentarios  de  sus  cargos,  había  cometido  una 
expoliación.  A  lo sumo,  podía  revocarlos,  pero no  debía robarlos; 
debía  devolverles  los  puestos  que  ellos  habían  pagado  en  dinero 
contante y sonante.  El  rey y  su  gobierno  aparecieron  así  comò  la
drones.  Por su lado, madame Dubarry no  añadía nada al prestigio 
del  soberano.  Los  franceses,  siempre  dispuestos  á  despreciar,  des
preciaban con fruición.

El casamiento  del  delfín  con  la  archiduquesa  María Antonieta 
de  Austria  no  arregló  nada:  un  antiguo  odio,  que  se  remontaba  a 
Carlos  V,  hacía  odiosos  a  los  príncipes  de  esta  casa.  A  pesar  de 
su  encanto,  la  joven  princesa  sólo  despertó,  en  un  principio,  los 
sentimientos  hostiles  de  la  multitud.  Más  adelanté,  en  la corte,  se 
mostró  imprudente  al  favorecer  la  causa  de  Choiseul,  que  había 
sido  el  artífice dé  la alianza con Austria. También  ofendió  al rey, 
al lanzarse a echar pullas contra la Dubarry. Finalmente, en el mo
mento en que resultaba más necesario crear una unión íntima én la 
familia real y establecer una colaboración real entre el abuelo y el 
nieto,  la delfina se  convirtió  en causa de  desunión.  Luis XV, muy 
sensible,  se  apartó  del  delfín  y  lo  mantuvo  alejado  de  todas  sus 
decisiones.  Sin embargo, sufría por esté estado de cosas y esperaba 
una ocasión para reconciliarse con él.

La muerte llegó  antes. El 27 de abril  de 1774 el rey fue presa 
de una fiebre violenta,  que resultó ser un grave  ataque  de viruela. 
El  rey  murió  en  la  tarde  del  10  de  mayo  de  1774,  dejando  su 
obrá  inconclusa,  la  monarquía  en  peligro  y  un  nieto  sin  instruc
ción  política.

\
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Libro  Segundo 
LA  REVOLUCION  REAL





Capítulo   P rimero  

EL  REY  HACE  EL  BALANCE

Luis  XV  acababa  de  morir  y  una  llamarada  de  odio  se  elevó! 
contra él;  por  todas  partes  estallaron sarcasmos  e  insultos;  mozos; 
de  cuadra  ultrajaron su  ataúd, duques  y  pares  contuvieron  la risa 
durante el entierro y, sobre los muros  de París,  se  leyeron grafilti 
despectivos:

Aquí  yace  Luis  el  Quince, 
el  segundo Bienamado.
Dios nos guarde del tercero.  .  .

Rey  a  los! diecinueve  años,  Luis  XVI  podía  calcular,  por  esta 
oleada  de  lodo,  si no  la  impopularidad  del  monarca  y  de  la  mo­; 
narquía en el país, por lo menos  la audacia y la importancia de la 
oposición.  Por  esto,  antes  de  reinar,  se  encerró  en  su cuarto  para' 
meditar en soledad y hacer  el  balánce.

La gran masa del pueblo seguía ligada sólidamente al régimen. 
Luis  XVI,  desconocido  entonces,  nb  encontró  ninguna  dificultad 
para tomar el poder y no se produjo ningún disturbio. Por el con
trario, la simpatía popular se volcó de golpe hacia él. No era aquí 
donde estaba el peligro: a pesar de algunas huelgas y levantamientos 
rurales én los períodos de escasez,  la monarquía era  conveniente a 
Francia, y la gente modesta lo sabía. Pero los medios más distinguí 
dos,  los  círculos  próximos  al  poder,  se  oponían  al  soberano  más 
y  más.  Luis  XIV,  con  su  incomparable  autoridad,  había  sabid 
domeñar  é  intimidar  a  todos  los  elementos  subversivos.  Luis  XV,
más  flexible, más escéptico,  se había enmurallado  en su oficio  de 
rey y había logrado para Francia, pese  a las derrotas en la Guerra 
de los Siete Años, dos hermosas provincias, la Lorena y Córcega, y 
un  gran; crecimiento  económico,  pero  no  había  logrado,  como  sü
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abuelo,  mantener  un  ascendiente  sobre  los  escritores  y  el  mundo 
elegante.  Los  filósofos  no  le  prestaban  mucha  atención  y  la  gente 
que  lo  rodeaba  no  lo  respetaba,  aunque  lo  quería.  Había  dejado 
el  reino  en buen  estado,  pero  la  monarquía  estaba  lesionada.

Esta majestad tan gloriosa estaba supeditada,  desde  1685,  a  la 
propaganda  del  insulto.  Los  protestantes  de  Inglaterra  y  de  los 
Países  Bajos,  en  sus  diarios,  muy  leídos  en  Francia,  no  se  can
saban  de  describir  y  de  exagerar  todos  los  detalles  que  les  llega
ban,  o  imaginaban también los  vicios  de  la corte de Francia y  los 
del  monarca,  cuyos  menores  gestos  eran  espiados,  y  cuyas  queri
das eran arrastradas por el fango, y a pesar deque Inglaterra y Ho
landa nada tenían que envidiar a Francia en este aspecto. Luis XV, 
madame  de  Pompadour,  madame  Dubarry,  proporcionaron  abun
dante  material  que  las  canciones,  los  libelos,  las  noticias  que  se 
pasaban individualmente, los periodiquitos manuscritos que se mul
tiplicaron  en  París  después  de  1750,  no  se  cansaban  de  comentar 
y de  adornar. Así,  a lo  largo de  todo el  siglo xvm,  los  cortesanos 
tomaron  el  hábito  de  despreciar  por  lo  bajo  al  rey,  al  cual  salu
daban  con  una  profunda  reverencia  en  Versalles.  Es  posible  ima
ginar  el mal  que hacía esta  actitud a un soberano  de  Francia,  un 
soberano  que había sido consagrado por Dios  con el  poder supre
mo  y­ ungido  de  un  modo  casi  sacerdotal.  Limitada a  los­medros 
literarios  y  mundanos,  los  rumores  no  llegaban  al  pueblo.  Si  hu
biesen  llegado hasta él,  la monarquía  se habría perdido, pues ésta 
no podía prescindir del amor y la estima de la nación.

En  otro  plano,  la  ruidosa  campaña  de  los  filósofos,  sus  ata
ques  en  nombre  de  la  “razón”  contra  el  catolicismo  y  toda  reli
gión revelada, encontraba eco en la alta nobleza,  la alta burguesía 
y  muchos  claustros.  Esta  campaña  era  sostenida  eficazmente  por 
la  francmasonería,  cuyas  logias  se  multiplicaban.  Filósofo  y  ma
són, Voltaire  se  distinguía  en  esta  polémica,  a  la  cual  añadía  su 
ironía  mordaz  y  su  picante  imaginación,  fértil  en  razonamientos 
especiosos,  con  los  que  sabía  compensar  sus  libelos,  los  más  cru
dos  y  los  más  coloridos  de  la  época.  Siempre  práctico,  Voltaire 
tenía un  acuerdo  con  un  gran  editor  calvinista  de  Ginebra,  cuyos 
seiscientos  corresponsales  y distribuidores,  difundidos por el mun
do entero, aseguraban a sus libelos una enorme difusión. En 1774, 
sin  embargo,  la  irreligión  chocaba  a  muchas  inteligencias.  Jean­ 
Jacques  Rousseau  había  tomado  posición  contra  ella  y,  si  Fréron
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había muerto sin dejar sucesor, se podía sentir en los filósofos más 
juiciosos  una  especie  de  cansancio  y  de  inhibición.  Preferían  en
señar  la  moral  del  interés  que,  predicada  por  la  francmasonería, 
resultaba menos ofensiva a los  católicos.  El buscar en todas partes 
cínicamente  lo  que  es  más  útil  al  hombre  físico  o  social  parece 
lógico,  pero  de  todos  modos  es  una  actitud  eficaz  a  largo  plazo 
para apartar de Cristo y llevar al materialismo:  los  fisiócratas, los 
economistas y los francmasones empujaban en este sentido. Los fun
cionarios y la burguesía se mostraban dispuestos a escucharlos.

Los  mismos  medios  prestaban  mucha  atención  a  las  reclama
ciones y proclamaciones  de  los  parlamentarios.  Ansiosos  de  llegar 
a  constituir  en  Francia  un  cuerpo  tan  poderoso  como  la  Cámara 
de los Lores en Inglaterra,  acosaban al rey con sus objeciones, sus 
rechazos, y sus  protestas. Luis XV había suprimido el  Parlamento 
de  París,  pero  sus  partidarios  seguían  vociferando.  Desde  1771 
esta  propaganda  se  había  expandido,  y  la  muerte  de  Luis  XV  le 
dió  un  nuevo  impulso.  Un  grueso  folleto,  resumen  de  todos  los 
otros,  se  difundió entre el público: Diario Histórico de  la Revolu
ción  efectuada  en  la Constitución  de  la Monarquía Francesa  por 
M. de Maupeou. Los príncipes de la sangre, en especial el príncipe 
de Conti y el duque de Orleáns  dedicaron mucho dinero a  la difu
sión  de  estas  publicaciones;  los  innumerables  abogados  de  París 
y de  las  provincias  las  difundían  por todas  partes  y lograron  una 
gran resonancia.

Luis  XVI  no  ignoraba,  dado  que  su  policía  estaba  informada, 
los  esfuerzos  secretos  de  los  jansenistas  y  la  existencia  de un  dia
rio  clandestino.  A  los  ojos  de  éstos,  los  Borbones  eran  unos  exe
crables  perseguidores.  Sus  aliados,  los  galicanos,  numerosos  entre 
los curas,  no  dejaban  de  criticar  al poder  por  su condescendencia 
frente  al  Papa;  en  esta  forma  difundían  un  espíritu  de  rebelión 
entre  las  capas  profundas  de  la  población;  los  curas,  en  efecto,­ 
constituían  para  el  rey el  único  vínculo  entre él y la masa  de  su 
pueblo,  como  ya  hemos  indicado.  Sólo  ellos  conocían  a  los  cam
pesinos y sabían hablarles; sólo ellos formaban la opinión populár 
y  la  informaban  en  esta época sin  periódicos, en que el  cura  ser
vía de maestro y de asistencia social.  Siempre ligados a la corona, 
en  1774  se  mostraron  más  reticentes,  pues  sufrían  la  pobreza en 
una  época  de  bienestar,  un  bienestar  creciente  en  la  ciudad  y  en 
muchas  aldeas,  y  que hacía  resaltar  la penuria en  que vivían.  La
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preocupación constante de los reyes de Francia fue la de lograr un 
aumento de su “porción congruente”, pero  el alto clero no vio esto' 
con buenos ojos  y en  1774  el salario  de un cura de  campaña sólo 
llegaba  a  1.200  libras y el  de  los  vicarios  a  800  libras. Estimula
dos por  los elogios  que  Jean­Jacques y  la opinión  les  prodigaban, 
algunos  empezaron  a  manifestar  un  espíritu  rebelde,  a  federarse, 
a  reclamar y  a protestar.

Este  descontento  entre  el  bajo  clero  (mientras  que,  en  el  alto 
clero  y  hasta  en  los  claustros  se  insinuaba  el  espíritu  filosófico) 
representabá un grave peligro para la monarquía. El grupo  de  los 
obispos  incrédulos,  que  preferían  sus  funciones  administrativas  a 
la  plegaria,  y  las  funciones  políticas  al  ejercicio  de  la  caridad, 
formaban tan  sólo  una  minoría,  pero  una  minoría  activa y vincu
lada por los parlamentarios y los filósofos, que los cubrían  de elo
gios pomposos y los hacían pasar ante  los ojos del público por  los 
mejores sacerdotes de Francia. Esta colusión turbaba a los espíritus 
simples, impresionaba a los ministros y lograba una situación cada 
vez  más  preponderante  para  el  pequeño  clan  de  los  “obispos  ad
ministradores”, como se  los llamaba. En  1774, vieron aumentar su 
crédito  gracias  al  abate  de  Vermont,  uno  de  ellos,  que  Choiseul 
había  colocado  en  1770  al  lado  de  María  Antonieta,  y  que  había 
logrado  sobre  ella tal  ascendiente  que ni  el  rey ni el  arzobispo de 
París  pudieron  exonerar,  pese  a  sus  deseos.  Luis  XVI  sufría  en 
consecuencia,  pues  veía  que  el  enemigo  se  instalaba  en  su  mismo 
hogar.

Con  paciencia  y  con  ternura  esperaba  hacer  entrar  a  su  mu
jer en razón, pero  supo  calcular muy bien, desde los  comienzos de 
su reino, el peligro que representaban para Francia estos  malos sa
cerdotes y estos prelados  intrigantes. El rey no tenía ningún medio 
para  ponerlos  en  vereda.  En  lo  que  se  refiere  a  los  filósofos,  las 
órdenes de  arresto, el destierro, una breve estadía en la Bastilla te
nían influencia moderadora. La censura —llena de amigos de Chob 
seul—  era  cada  vez  más  ineficaz,  pero  la  policía,  más  fiel,  difi
cultaba la importación de folletos y diarios extranjeros y mantenía 
los  libelos  más  peligrosos  a  un  precio  que  los  volvía  inaccesibles 
para  los  lectores  cbmunes.  Parlamentarios,  personas  de  la  corte, 
alta  nobleza  y  alta  burguesía  se  regocijaban  con  ellos.  Además 
Choiseul, desde su destierro de  Chanteloup, mantuvo un fuego gra
neado  de  bromas  venenosas  y  despectivas  contra  Luis  XV,  y  des
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pués  contra  Luis  XVI.  En  ese. momento,  cuando  todos  los  medios 
se  volvían  con  amor  hacia  el  joven  rey,  algunos  estribillos  inde
centes,  acusándolo  de  ser  incapaz  de  cumplir  con  sus  deberes  de 
marido,  llevan  la marca  de esta oficina.

A la muerte de Luis XV la propaganda hostil contra la Iglesia 
y la monarquía había penetrado en toda la nación, salvo en el pue
blo,  pero  tan  sólo  los  círculos  ricos  y  distinguidos,  las  mujeres 
sobre  todo,  parecían  ganados  por  estas  ideas.

Además  de  este  peligro,  Luis  XVI  distinguía  otros  tres,  aún 
más  amenazantes.  Terray,  merced  a  su  trabajo  y  a  sus  métodos 
brutales  pero  eficaces,  había  logrado  poner  de  pie  las  finanzas 
francesas,  si  bien aún no había terminado su  obra;  con un pueblo 
que  empezaba  a  sufrir  de una depresión económica y que  se que
jaba  constantemente de  la pesadez  de  los  impuestos,  la  rehabilita
ción de  las  finanzas parecía difícil.  Lo  iba a ser  tanto más  cuanto 
que el peligro  de  guerra empezaba  a  precisarse.  Inglaterra, en di
ficultades con sus colonias americanas, vacilaba y andaba a tientas. 
Numerosos políticos y miembros del Parlamento reclamaban la gue
rra  contra  Francia,  un  ataque  contra  las  Antillas  francesas,  a  fin 
de desalentar  a los  colonos americanos  en un proyecto de rebelión 
y de brindarles una nueva carnada. En Europa, el emperador José, 
hijo mayor de María Teresa,  esperaba una ocasión favorable para 
tomarse un desquite contra Federico II, y el  tratado franco­austría
co podía llevar muy lejos, en todo caso hasta la bancarrota. Luis XVI 
quiso  evitar esto  a  cualquier  precio.  Se  sentía  rodeado  por  dema
siados  tiburones dispuestos  a  devorar  la  presa.  Su  primo,  el  prín
cipe  de  Conti,  continuaba  reclutando  malvivientes  en  su  palacio 
del  Templé,  no  se  sabe  para  qué  oscuros  fines,  y  mantenía  cons
tante  correspondencia  con  los  parlamentarios  desterrados.  El  hijo 
del duque de Orleáns, el duque Chartres, camarada y enemigo desde 
la infancia de Luis XVI, acababa de reagrupar, con un audaz golpe, 
a  todas  las  logias  masónicas  bajo  la  tutela  del  Gran  Oriente  de 
Francia, del cual fue nombrado  Gran Maestre  (1772­1774).  Pudo 
así mandar, dentro de esta república fraterna, toda una vasta clien
tela  de  cómplices  y  de  clientes  dispuestos  a  actuar  si  llegaba  el 
caso,  y totalmente  fieles  a  la  familia  Orleáns.  Su  enorme  fortuna 
y la  de  su mujer,  hija  del  duque  de Penthiévre,  le  daban  los me
dios  de  acción,  y  su  genio  inquieto  no  dejó  de  utilizarlos.  A  este 
peligro  manifiesto  había  que  añadir  uno  más  enojoso  y  más  cer
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cano  al  rey:  su  hermano  Provenza,  a  quien  desde  los  doce  años 
de  edad  anunciaban  servidores y  cortesanos  como  el  futuro  rey, y 
que parecía más saludable y más dotado que su hermano mayor, a 
la sazón tuberculoso.  Provenza  era  taimado,  obstinado,  sutil  y  sin 
escrúpulos.  Luis  XVI  siempre  desconfió  de  él.

Este  muchacho  corpulento  y  desgarbado,  que  llegó  a  ser  rey 
demasiado  pronto,  no  ignoraba  ninguno  de  los  peligros;  conocía 
bien la historia;  sabía que los primeros Capetos se habían  impues
to al país por  la continuidad, pues cada padre hacía coronar mien
tras  vivía  al  hijo  mayor,  y  le  transmitía  la  tradición.  En  el  si
glo xvii  dos regentes  interrumpieron el hilo  y  pusieron en peligro 
la dinastía de los Borbones;  en el siglo xvm dos veces había muer
to  el  rey  sin  haber  podido  poner  al  corriente  de  los  asuntos  a  su 
sucesor.  Su  abuelo, que  lo  amaba  profundamente,  no  le  había  di
cho  nada  antes  de  morir.

Se encontraba solo, rodeado de enemigos y de peligros. Sin ami
gos,  sin  confidentes,  sin  consejeros,  la  tarea  parecía  abrumadora 
y  lo hubiera  aplastado  de no mediar  el valor y  el  sentimiento  del 
deber que lo animaban. Su juventud dolorosa y enfermiza, la muerte 
prematura  de  sus  padres,  su  físico  ingrato  y  su  miopía lo habían 
aislado en un mundo en el cual las cualidades sociales y la  desen
voltura eran lo principal;  pero su carácter se había  fortalecido  en 
la Soledad, y su inteligencia, sólida y profunda, se había cultivado, 
la  seguridad  de  su juicio  se había  afirmado.  A  pesar  de  que  aún 
carecía  de  confianza  en  sí  mismo,  ya  en  este  período  crítico  que 
se  inició en mayo  de  1774 no vaciló  en  aceptar y soportar la  car
ga que  el destino  le  imponía.

En sus comienzos, no tuvo  otra guía que su conciencia, su pru
dencia,  su  instinto  y  esa  luz  que  era  lo  único  que  le  quedaba  de 
su  pasado:  las  conversaciones  que  había  sostenido  con  su  padre 
en los meses que precedieron a la muerte de éste. Este recuerdo le 
dictó su primera elección. El delfín Luis había querido que Maure­ 
pás fuera nombrado canciller, pues admiraba en él una inteligencia 
escrupulosa, fina, asidua y, sobre todo, esa rectitud de carácter que 
lo  había  hecho  detestar  y  poner  de  lado  por  madame  de  Pom
padour.  Como  ministro  de  Marina,  Maurepas,  durante  cerca  de 
cuarenta  años,  fue  ejemplar.  Luis XVI, que  sentía  entusiasmo  por 
la marina  y  lá había estudiado  minuciosamente, se  sentía  atraído 
por  él.
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¿El  conde  Maurepas,  ministro  ya  a  los  diecisiete  años,  no 
conocía  acaso  a  todos  los  hombres  y  a  todos  los  problemas  del 
siglo?  ¿No había llegado a la edad en que la prudencia y el desin
terés  son naturales  en  el hombre?  ¿No  era  honrado?

Así  fue  que  Luis  XVI  comenzó  su  reinado  con  un  acto  de  fe 
en Francia y en el juicio de su padre.  Para detener  la marea revo
lucionaria  que  subía,  el  monarca  eligió  al  más  avisado  de  todos 
los  franceses.
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Capítulo II
EL  REY  INTENTA  UNA  REVOLUCIÓN

Luis XVI era lento en las decisiones; no poseía esa sensibilidad 
viva  a las  impresiones rápidas que permite  al mecanismo del pen
samiento formular en un instante juicios precisos, aunque sean fal
sos.  Hombre  de  fe y de  instintos,  dejaba  a  la parte más profunda 
de  sí mismo  tiempo  para percibir  las  circunstancias  y penetrar en 
su realidad  antes de  formular un juicio.

Las  conversaciones  que  había  tenido  con  su  padre, sus  impre
siones de infancia y de juventud, las conversaciones con Maurepás, 
lo persuadieron que la tarea esencial consistía en devolver a Fran
cia su dignidad moral,  su unanimidad  y su orgullo.  Para lograrlo 
concibió un plan acorde con su propio carácter: habría de rodearse 
de hombres honestos,  respetados por todo  el mundo, y  reuniría así 
a todo el país en torno de la monarquía; habría de reformar todos 
los  órganos  del  gobierno  para  satisfacer  a  su  pueblo  y  fortalecer 
a  Francia;  habría  de  buscar  la  paz,  garantía  esencial  de  la  pros
peridad,  pero  también  lograría  los  medios  de  vengar  los  ultrajes 
sufridos por Francia entre 1754 y 1763 y humillar a Inglaterra, la 
principal enemiga, la gran rival del comercio  francés.

El  rey  quería ver  a su  pueblo rico,  feliz  y cristiano;  para  go
bernar  eligió  los  ministros  que  su  padre  le  designó  como  los  me
jores  súbditos  y  los  reconocidos universalmente  por  su capacidad: 
el conde du Muy, como ministro de Guerra; monsieur de Vergénnes 
en Relaciones Exteriores; Turgot, el excelente y admirable Turgot, 
el más virtuoso, más  instruido  y más  ciudadano de  todos  los  filó
sofos,  el  más  filósofo  de  todos  los  intendentes,  quedó  encargado 
de  sanear  las  finanzas  y poner  en  orden  la  administración.  Como 
Guardián  del  Sello  escogió  a  monsieur  de  Miromesnil,  un  parlá­ 
mentario de Rouen, en otros tiempos enemigo encarnizado de la co­
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roña,  pero  que había terminado  acatando  la  autoridad  regia,  para 
vigilar  de  cerca  a  sus  colegas:  era  el  lobo  convertido  en  sabueso 
guardián. En toda Europa la opinión aplaudió estos nombramientos. 
El  rey  lamentó  tener  que  separarse  de  d’Aiguillon,  un  ministro 
activo  e  inteligente,  de  Terray,  tan  diestro y  listo  en el Ministerio 
de Finanzas, de Maupeou, que había doblegado  a  los parlamentos. 
Pero  la opinión los  odiaba y no era posible  reunir a  los  franceses 
en torno  al  trono  si no  se  prescindía de  estos ministros  demasiado 
comprometidos  en  una  política  impopular  y  demasiado  conocidos 
por su  inmoralidad  (Terray en especial).  La razón de Estado con
venció  a  Luis  XVI,  pero  dejó  a  Maupeou  su  título  de  canciller, 
regaló  una fuerte  suma  a  d’Aiguillon y  trató  a Terray  con mucha 
consideración.  Luego restableció los  antiguos  parlamentos,  que sus 
nuevos ministros, en forma casi unánime, reclamaban. Por ello fue 
aplaudido  en  toda  Francia  y  en  toda  Europa.  El  siglo  xix  y  el 
siglo  xx  se  lo  han  reprochado.  Pero  olvidan  las  circunstancias  de 
esa época: el odio que se había despertado en Versalles y en París 
a  la  muerte  de  Luis  XV,  la  amenaza  que  representaba  la  confe
deración  de  los  antiguos  parlamentarios,  que  estaban  furiosos  y 
contaban con Choiseul,  lleno de  ira y  secundado  por  la reina,  por 
Gonti  y  por  Chartres,  mientras  que  él  estaba  solo,  era  un  desco
nocido para el  ejército,  para  la flota  y  para el  clero,  y envidiado 
por sus hermanos menores. El rey quiso sacar partido de la inmen
sa popularidad que  así  obtenía y conquistar  a toda  la nación.

La ceremonia  de  la  consagración  le  dio  ocasión  de  aproximar
se  al  pueblo  y  de  probarle  que  daba valor  a su  autoridad;  así,  se 
mostró  decidido  a ejercerla  como  lo habían hecho  sus  antepasados 
desde  hacía  ocho  siglos,  en  nombre  de  Dios  y  para  el  bien  de 
todos los  franceses.  Turgot,  fiel  discípulo  de  la moral  utilitaria, y 
jefe  de  fila  de  los  filósofos,  deseaba vivamente  que  el  rey  fuera 
consagrado  en Saint­Denis,  de  acuerdo  a un rituál más  simple;  lo 
reclamaba en nombre  de  los  posaderos  y para lograr  una hermosa 
operación  turística;  también  quería  que  el  rey  prometiera no  per
seguir  a  los  incrédulos  y  a  los  herejes.  Luis  XVI  no  se  prestó  a 
•esto.  Se  dirigió  a  Reims,  ciudad  en  que  habían  sido  consagrados 
■ todos  los  soberanos  de  Francia.  Quienes  lo  vieron  admiraron  el 
recogimiento  apasionado  con que  se volvió hacia Dios, y  la  cálida 
benevolencia  que  puso  en  sus  contactos  con  el  pueblo,  especial
mente con la gente más modesta que se le acercaba. Luis XVI tenía
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aprecio por la gente sencilla en una época en que  todos,  filósofos, 
nobles  y burgueses,  la  despreciaban.  El mismo  Turgot  quería  tra
bajar por el pueblo, pero sin él, del mismo modo que se modela una 
pasta  blanda  y  dócil.  Voltaire,  Diderot,  d’Alembert,  despreciaban 
profundamente a la gente común, y Choiseul sólo aceptaba ser ado
rado por ella. Tan sólo Luis XVI  se complacía,  desde  su  infancia, 
en charlas con los labradores, los obreros, con el pueblo del campo 
y de la ciudad. En Reims no pudo dejar de lanzar un grito de ale
gría  al  comprobar  su  entusiasmo  y  su  buena  voluntad.  “Me  mor
tifica  no  haber  podido  compartir  con  vos  la  satisfacción  que  he 
tenido  aquí  —escribe  a  Maurepas  el  15  de  junio  de  1775— ;  es1 
justo  que  yo  me  esfuerce  por  alcanzar  la  felicidad  de  un  pueblo 
que  contribuye  a  mi  dicha”.  Durante  todo  su  reinado  y  hasta  él 
21  de  enero  de  1793,  Luis  XVI  nunca hizo  nada  que  no  tuviera 
como  meta  la  felicidad  de  la  nación.

Más  aún, se  sentía muy cerca  de ella, pues el  pueblo  de  Fran
cia  era  aún  en  1775  esa  población  que  la Edad  Media  había for
mado,  que había enriquecido  con su sabiduría  intuitiva y de expe
riencia,  una  población  en  la  cual  la  fe  más  ardiente  en  el  Cristo 
se  unía  a  un  escepticismo  astuto  en  lo  que  se  refiere  a  las  cosas 
de este mundo. Así era el pueblo bajo de Francia y así era Luis XVI 
a  los  veinte  años.

Todos  los  ministros,  y  el  mejor  de  ellos,  monsieur  Turgot, 
pertenecían  a  la  alta  sociedad  “filósofa”.  Turgot  representaba  él 
^aso  más  curioso:  este  muchachón  corpulento  de  contextura  pesa
da, de ojos pardos,  inteligente,  sincero  y sencillo,  era un  creyenté, 
como el rey y como el  pueblo:  no había  en él nada de disipado ni 
de  libertino.  Pero  sólo  creía  en  la  razón.  Su  familia  lo  destinaba 
a la Iglesia; se le pudo ver con sotana y golilla, pero su medio muri­ 
dano, el de los  escritores  del  siglo y el  de mademoisélle  de Ligni­ 
ville  —que  le  gustaba  demasiado,  para  su  desgracia—̂   lo  aparta
ron  de  Dios  y  lo  ligaron  a  la  razón  con’la  pasión  de  un  devoto. 
Cuando  mademoiselle  de Ligniville  se  casó  con  Helvetius,  Turgot 
se  desposó  con  todas  las  opiniones  de  su  amada,  acaso  por  rió 
haber  podido  casarse  con  ella:  ella  era  “filósofa”,  francmasoná, 
anticristiana y enciclopedista. Él fue de todo, pero con la honradez 
máxima,  el  mayor  celo,  el  desinterés  más  sincero.  Sus  amigos  le 
llamaban  “el  bueno  de  Turgot”  y  lo  consideraban  el  benedictino 
de  la  filosofía;  de  costumbres  muy  castas,  nunca  se  casó;  de  üri
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gran  desinterés,  sólo  puso  violencia  al  defender  sus  opiniones  y 
las de sus  amigos. El jefe del grupo  era el marqués  de Condorcet, 
pero  los  abates  Baudeau  y  Morellet,  los  señores  Dupont  de  Ne
mours,  de  Vaines,  madame  Blondel  y  la  duquesa  d’Anville  for
maban  la  cohorte  más  fiel.  Generoso  con  todos,  estaba  dispues
to  a degollar  a sus enemigos  en defensa de  sus  ideas;  y  creía ne
cesario  hacer  el bien de  la humanidad por  todos  los medios  posi
bles,  inclusive  los bastonazos.

Pertenecía a ese grupo de economistas que seguían a Gournay; 
como ellos, consideraba que las grandes reformas filantrópicas  de
ben realizarse  desde  arriba,  sin vacilar  en  lo que se  refiere  a me
dios.  Muy  atento  a  defender  los  mínimos  intereses  del  pueblo,  se 
preocupaba  poco  por  los  intereses  particulares  que  hería.  Por  sus 
características  y  por  su  manera  de  ser  rectilínea,  el  ministro  re
sultaba  simpático  al  rey.  Pero  sus  creencias,  tan  opuestas,  habían 
de crear entre estos  dos hombres  tan semejantes un conflicto  tanto 
más  cruel,  si  se  piensa  que  uno  y  otro  sabían  que  nunca  iban  a 
encontrar  en  sus  vidas  otro  hombre  igualmente  apto  para  com
prenderlo  y  secundarlo.  El  programa  de  Turgot  se  derivaba  de 
esta  esperanza.  Turgot  contaba  con  el  rey  y  quería  llegar  a  ser 
primer  ministro,  pues  tenía  condiciones  para  ello;  gracias  a  él, 
quería imponer a los franceses un programa de reformas radicales: 
volviendo a tomar las  ideas  de Machault,  iba a establecer la  igual
dad  de todos los  franceses  ante  los  impuestos;  sin  aumentar éstos, 
que  reducía  a  una única contribución  territorial,  iba  a  equilibrar 
el presupuesto a base de economías y una buena gestión;  iba a ase
gurar  la  libertad  de  comercio  y de  los  oficios,  suprimiendo  todas 
las aduanas  anteriores,  las  corporaciones,  oficios,  etc.  En el  plano 
político —ésta era  la gran  idea de  su programa— haría elegir en 
cada  parroquia, por  todos  los  propietarios  de  la  tierra,  municipa
lidades  que,  reunidas,  elegirían  a  las  municipalidades  de  provin
cia que, a su vez, elegirían la­municipalidad del reino, y una asam
blea consultiva, con libertad de expresarse a su gusto y encargada 
de  buscar  los  vérdaderos  intereses  del  país  y  los  mejores  medios 
de  servirlos.  Dicha  asamblea se reuniría  todos  los  años  y  aconse
jaría  al  rey.  Turgot reconocía  a Luis  XVI que  dicha  asamblea no 
podía dejar de adquirir poder e interferir con el poder regio;  pero 
esto  era  fatal,  lógico,  filosófico,  y  el  rey,  como  padrino  de  la 
reforma,  desempeñaría  un  noble  papel.  Por  otra  parte,  para  ase­
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gurarse  contra  las  desviaciones  del  pueblo,  habría  de  enviarse  a 
cada ciudad un instructor cívico capaz  de dar a la población  ideas 
realmente  económicas  y  filosóficas  y formar  electores  conscientes. 
De  esta  manera, monsieur  Turgot  estaba  seguro  de  tener  una ma
yoría  en  la  Asamblea  Nacional.  Él  no  quería  una  revolución:  el 
clero  continuaría  oficiando  su  misa,  predicando  y  orando,  la  no
bleza  seguiría  yendo  a  la  guerra  y  cazando,  el  rey  reinaría.  Una 
Francia nueva y  filósofa habría  de  surgir.

En  muchos  puntos  del  programa,  Luis  XVI  estaba  de  pleno 
acuerdo;  él  sabía  que  la  tendencia  racionalista  dominaba  entre 
los  funcionarios y las clases  altas, y que  era menester darles  satis
facción.  Sabía  que  era  menester  extender  y  flexibilizar  la  admi
nistración  francesa,  dotándola  de  un  sistema.  La  creación  de  un 
sistema único de pesas y medidas para el país era de su agrado, así 
como  la  libertad  de  comercio.  Pero  no  creía  que  la  Razón  fuera 
tan  poderosa  como  la  describía  monsieur  Turgot.  ¿Acaso  hubiera 
aceptado  reemplazar  los  Estados  Generales  por  la  Asamblea  de 
monsieur Turgot, a pesar de sus preferencias por la tradición? Pero 
el rey no admitía que se reemplazara el clero católico por un clero 
laico,  incrédulo  y  “filósofo”.  El  conflicto  entre  los  dos  puntos  de 
vista  y los  dos hombres  era  inevitable.  Los  acontecimientos  se  en
cargaron de probar que “el bueno  de Turgot” no  era “un ministro 
bueno”,  y que  esta  gran  inteligencia  carecía  de  visión  amplia.  La 
primera  decisión  importante  de  su  ministerio  fue  la  libertad  del 
comercio  de  cereales.  El  principio  era  justo,  aunque  desagradó  a 
las  provincias  no  productoras  de  cereales,  que  temieron  tener  que 
,pagar  más  caro,  e  inclusive  a  los  campesinos  productores,  que 
temían tener que  compartir  el producto  con  sus vecinos  en  épocas 
de  sequía.  Conti  temía  a  los  otros  proyectos  de  Turgot,  y  sobre 
,todo  a la supresión de las corporaciones  (la existencia de éstas ga
rantizaba una parte de sus entradas); e  inició una pequeña guerra, 
f<la guerra  de  la harina”, contra  Turgot.  Luis XVI  tomó  el  asunto 
en  sus  manos  y  obligó  al  Parlamento  a  callarse,  los  subversivos 
a ocultarse y las multitudes  a tranquilizarse.  Estos  incidentes  acer
caron  a  Luis  XVI  y  Turgot.  Este  último  juzgó  que  había  llegado 
el momento de realizar sus grandes proyectos e  intrigó a fin de ha
cer  entrar  a sus  amigos  al Consejo como ministros  y  trabajar sólo 
con el  rey.  Estas  medidas  lo  indispusieron  con  todos  sus  colegas1; 
los  príncipes  de  la  sangre  y  el  conde  de  Provenza  se  inquietaron,
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todos los intereses  amenazados se ligaron contra él, empezando  por 
monsieur Necker,  ese hombre honrado a  quien el comercio de gra
nos tanto reportaba, y hasta al abogado Blonde, que pasaba por ser 
un  faisán.  Sobrevino  un bombardeo  de folletos. Turgot  se  enfadó; 
envió  a  Blonde  a  la  Bastilla  y  empezó  a  rezongar;  hasta  llegó  a 
ordenar el arresto de  algunos  de sus enemigos personales.  Después 
se enfermó. En política,  sea el régimen que fuere, un ministro  en
fermo  es un ministro que tambalea.  La honradez de Luis XVI  ase
guraba no  obstante  a Turgot un tiempo  prudencial.  No supo  apro
vecharlo.  Mientras  se  levantaban  barreras  contra  él  y  sus  colabo
radores,  mientras  los  disturbios  de América  creaban una  situación 
internacional  peligrosa,  aunque  interesante,  Turgot  sólo  supo  ver 
su  programa.  El  3  dé mayo  de  1776  escribió  al  rey  una  carta  a 
medias  afectuosa, a medias amenazante,  en la cual atacaba a Mau­ 
repas  y  reclamaba  para  sí,  de  hecho,  la  dirección  del  gobierno. 
Luis XVI había tomado  a Turgot  como ministro  de Finanzas, pero 
no  deseaba ün ministerio  Turgot,  pues  conocía  la  estrechez  de  es
píritu  de  su  ministro,  su  rigidez  y  su  hostilidad  hacia  el  cristia
nismo.  Dispuesto  a  confiarle  las  finanzas y la economía  del  reino, 
no  lo  estaba para  dejar  que gobernara.  Y  lo  despidió  (12  de  ma
yo de  1776).

Al tomar esta decisión, Luis XVI no  ignoraba su gravedad. En
tre todos  los  “filósofos”, Turgot parecía el único capaz de  ofrecer  * 
ün programa  coherente  de reformas  graduales  y,  por su  inteligen
cia, su autoridad y su prestigio, estaba en condiciones dé llevarlo a 
buen  fin.  De  hecho,  había  fracasado.  Continuar  en  el  mismo  ca
mino  llevaba  a  la guerra  civil.  Turgot  se retiró  del ministerio  sin 
haber  resuelto  ningún  problema;  su  gestión  financiera había  dado 
buenos  resultados,  aunque  inferiores  a  los  obtenidos  por  Terray; 
sus otros proyectos habían encontrado tal  oposición  que  resultaban 
inoportunos. Francia es un país extraño, tanto más hábil para idear 
inmensos  planes  de  reforma  cuanto  inhábil  para  tolerar  su  reali
zación,  incluso  una  realización  prudente.

Sin  embargo,  el  peligro  se  acrecentaba.  Los  elementos  de  la 
oposición,  divergentes  y  sin  coordinación  bajo  el  reinado  prece
dente, se unían y se organizaban.

En  Londres,  especialmente,  se  había  formado,  en  el  curso  de 
los últimos  años,  una extravagante  colonia  de franceses,  cuya úni
ca ocupación consistía en la explotación de los vicios:  la extorsión,
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la  calumnia,  la  pornografía,  las  denuncias,  el  espionaje  y  el  con
traespionaje constituían  sus  medios  de vida.  Bajo  la protección  de 
la  ley y  la policía  británicas,  lanzaban  contra  Francia una oleada 
de inmundicias. El más notable de estos autores, en 1774­1775, era 
el hijo  de  un jurisconsulto  de  Champagne,  en un principio  estafa
dor,  más  adelante  chantajista  y  escritor  de  libelos:  Théveneau  de 
Morande.  Sus  escritos  contra  Luis  XV,  la  Dubarry  y  la  corte  en 
general,  estaban  repletos  de  calumnias  y  de  groseras  imposturas; 
de todos modos, con ayuda del odio, eran recibidos en todas partes 
y  circulaban  por  lo  bajo  también  en  Francia (Gazetier  Cuirassé, 
Gazette  Neire).  Estos  escritos  contrastaban  con  el  tono  que  rei
naba  entonces  en  Francia,  tan  lleno  de  entusiasmo  y  optimismo, 
pero  tales  contrastes  caracterizan  a  la  época.  Mientras  en  todas 
partes  la joven pareja real despertaba el entusiasmo y  los  elogios,' 
mientras  las  multitudes  esperaban  de  “Luis  el  Justo”  el  reinado 
dé la probidad, de la paz y de la virtud, mientras se multiplicaban 
las  canciones  y  las  cuartetas  en honor del nuevo  soberano,  el  des
borde de los libelos obscenos, dé los ataques contra la Iglesia y las 
denuncias  del  “despotismo  ministerial”  se  amplificaba.  Luis  XVI 
decidió  echar  nuevamente  mano  a  las  medidas  más  severas  contra 
los  impresores  y  los  difusores;  en  Saint­Germain­en­Laye  se  des
cubrió  un negocio  y  una  imprenta  consagrados  únicamente  a esta 
clase  de baja  literatura;  el  descubrimiento  perjudicó,  pero  no  de
tuvo  la oleada.

Turgot, por su ministerio y por su caída se convirtió en el cen
tro  de  una  polémica  violenta.  El  desorden  de  los  espíritus  y  la 
violerida de las pasiones políticas, apaciguados un instante, en 1774, 
empezaban  a  acrecentarse  de  modo  peligroso.  Se  constataba  que, 
en  los  medios  dirigentes,  existía una mayoría hostil  a  la  adminis
tración  presente,  a  sus  proyectos,  y  también  a  cualquier  persona 
capaz de presentar proyectos susceptibles de lastimar algún  interés 
privado. Á fuerza de tolerancia y de respeto por  los individuos, la 
administración monárquica había llegado a no poder tomar una de
cisión sin verse expuesta a desencadenar un huracán de opinión di
fícil  de  controlar,  que  era  peligroso  descuidar  y  que  también  era 
arriesgado  tolerar.  Tal  fue  lá  razón que  obligó  a Luis XVI  a  ser 
muy prudente en cada una de sus medidas. Turgot salió del minisr 
terio en medio de la silbatina de una. opinión pública que  le repro
chaba  a  la vez, el haber  sido  un filósofo  empecinado,  un  utopista,
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un  tirano  y  un  ministro  arbitrario.  Luis  XVI  tuvo  que  tomar  esto 
en  cuenta.Estas  disposiciones  facilitaban  el  papel  de  la  oposición,  sobre 
todo  la que  se presentaba  bajo  los  auspicios  de  un joven  príncipe 
elegante, fastuoso,  amigo  de los hombres talentosos y de  las  muje
res bonitas,  de  los  filósofos,  protector  de  los  comerciantes  de  Pa
rís, con quienes traficaba  libremente, y soberano Gran Maestre  de 
los  francmasones  de  todas  las  observancias.  Adornado  con  todos 
estos títulos, Luis Felipe José de Borbón, duque de Chartres, hijo y 
herederos del duque de Orleáns, poseía además una presencia agra
ciada,  un hermoso rostro  borbónico,  inteligente y noble,  una pres
tancia regia y la fortuna más  colosal del reino.  A partir de la Re
gencia, los Orleáns eran extremadamente ricos y  no habían cesado 
de acumular tesoros:  obras  de  arte,  alhajas,  tierras,  castillos,  bos
ques.  Pero Luis Felipe José había tenido un golpe de genio  al  ca
sarse  en  1769  con Luisa María Adelaida  de  Penthiévre,  nieta  del 
conde de Toulouse, hijo legitimado de Luis XIV y madame de Mon­ 
tespan.  Toulouse  y  su  hijo  Penthiévre  habían  usufructuado  su
cesivamente  uno  de  los  cargos  más  lucrativos  de  Francia:  el  de 
gran  almirante.  Mademoiselle  de  Penthiévre  era  el  partido  más 
apetecible  de  Europa.  Todos  los espíritus juiciosos  de  la  corte  es
taban  inquietos  por  la  forma  en  que  se  enriquecían  los  Orleáns; 
cómo herederos  del regente, primeros  príncipes  de  la sangre  y  se
ñores  principales  de  París,  parecían  rivales  designados  para  opo
nerse a  la rama primogénita;  a pesar de  sus  maneras corteses, no 
dejaron nunca de tomar posición en favor del Parlamento y contra 
la autoridad del rey en todos los conflictos del siglo.  Sin embargo, 
Luis  XV,  por  debilidad,  se  dejó  arrancar  la  autorización  de  este 
casamiento,  que  entregaba  al  hombre  más  falaz  y  más  impío  del 
reino  la doncella más pura, más piadosa y  más caritativa.  Ella  lo 
adoró y, hasta  1785,  la pareja pareció feliz.  Por  otra parte,  todos 
festejaban  a  Chartres,  salvo  Luis  XVI.  En .un  principio  se mostró 
muy  galante  con  María  Antonieta,  y  la  familia  real  presentó  el 
aspecto  de una apacible unidad.  Sin embargo, Orleáns,  Chartres  y 
Penthiévre, a quienes ellos arrastraban, defendían ardiente e incan
sablemente el Parlamento de París; durante el  funeral de Luis XV 
se negaron a aparecer a fin de no saludar al nuevo Parlamento y, 
delante del rey Luis XVI, Chartres no ocultaba su ateísmo. En  las 
canteras  de  Montrouge  iba  a  invocar  al  Diablo  en  compañía  del
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príncipe  de  Ligne  y  del  duque  de  Montmorency­Luxemburgo,  am
bos masones como él. Siempre llevaba consigo un talismán diabólico; 
su  celo  por  todos  los  misterios  escandalosos  de  la  brujería  y  por 
los  más  concretos  de  la  francmasonería  iba tan  lejos que  despertó 
el  interés  de  su  hermana,  la  duquesa  de  Borbón,  de  su  mujer  y 
hasta de su  cuñada,  la virtuosa  princesa  de Lamballe,  y  logró  ha
cerlas entrar  en las  logias, dentro  de las cuales  ocuparon un rango 
elevado.  En  sus  numerosos  viajes,  que  realizaba  con  frecuencia  y 
que  por  lo  general  eran  muy  rápidos,  no  dejaba  de  visitar  a  sus 
“hermanos”,  y  el  famoso  financista  Le  Ray  de  Chaumont,  inten
dente  de  los  Inválidos,  contaba  con  una  secretaría  masónica.  De
trás del lujo, del libertinaje y de la ligereza era posible adivinar las 
intenciones  audaces.  Pero  en  1774­1776,  Chartres,  como  todos  los 
jóvenes nobles  de su generación,  presentía  la  guerra que  se volvía 
inevitable con Inglaterra.  Y procuraba situarse bien a fin de sacar 
de  ella  todo  el  provecho  posible;  con  intenciones  de  heredar  el 
cargo de su suegro,  se  interesaba en la marina.

Ya resultaba  imposible  evitar  la  lucha  con  Inglaterra,  a  punto 
de ir a la guerra con sus colonias americanas. En tal caso, el choque 
iba a ser en el mar. La flota  inglesa bloqueaba las costas  de Amé
rica  del Norte en donde,  desde  1776,  los colonos se negaban  a pa
gar los impuestos y no reconocían la autoridad del Parlamento britá
nico,  que  pretendía  imponerles  derechos  de  aduana  y  otros.  Más 
adelante,  cuando  el rey quiso  que  las  leyes  fueran  respetadas,  los 
colonos  se  volvieron contra  él.

Al  mismo  tiempo,  las  colonias  buscaron  la  ayuda  de  Francia. 
Choiseul  en  1764 y  Vergennes  en  1774  enviaron  emisarios  encar
gados  de  observarlos  y  estimularlos;  al  parecer,  inclusive  alen
taron  a  los  tribunos  a  declarar  la  independencia  del  país  (4  de 
julio  de  1776).

El  rey  de  Francia  y  su  ministro  de  Relaciones  Exteriores,  el 
duque de Vergennes, no  se equivocaron  respecto  a  la  gravedad  de 
lo  que  estaba  en juego.  El 23  de  junio  de  1775,  Vergennes  escri
bió  al  conde  de  Guiñes,  embajador  en  Londres:  “El  espíritu  de 
rebelión,  en  cualquier  lugar  que  estalle,  es  siempre  un  ejemplo 
peligroso. Existen enfermedades morales lo mismo que físicas: tan
to  las  unas  como  las  otras  pueden  ser  contagiosas.  Esta  considera
ción debe llevarnos a impedir que el espíritu de independencia, que
ha tenido una explosión tan tremenda en  la América septentrional,
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pueda  comunicarse  a  otros  puntos  que  nos  interesan  en  ese  hemis
ferio .  .  .  Los  ingleses  sentirían  menos  sus  desgracias  si  pudieran 
compartirlas  con  nosotros  o,  por  lo  menos,  desquitarse  de  ellas  á 
costa  nuestra.  Nuestras  posesiones  americanas  pueden  ser  tentado
ras..  . ” Alertó al rey a que se ocupara de cerca del asunto, a armar 
tropas y regimientos con el propósito de no  ser sorprendidos  como 
en  1754­1755,  a  fin  de  evitar  a  cualquier  precio  una  guerra  en 
Europa  que  volvería  a  la  situación  peligrosa  en  que  estuvo  Fran
cia  entre 1756  y  1763:  una lucha  en  tierra y por mar,  agotadora, 
costosa, funesta.  Luis XVI no quería tal  cosa, pero deseaba vengar 
a Francia de la humillación de 1763.  Sabía que, para sacar ventaja 
de  un  conflicto  anglo­americano,  había  que  renunciar  a  toda  ad
quisición  importante  y  que,  a  este  precio,  era  posible  obtener  un 
triunfo, volver a poner a Inglaterra en un segundo plano y a Fran
cia  en  primer  término.

La disposición de los espíritus  facilitaba esta operación.  Al  po
ner  de  moda  al  “buen  salvaje”  y  a  las costumbres sencillas,  Jean­ 
Jacques  había  preparado  la  opinión  para  recibir  favorablemente 
la rebelión  de  la  lejana y salvaje América en contra de una  Ingla
terra desbordante de riquezas y de vicios. Los salones, las noticias de 
mano,  los cafés,  recogían  ávidamente  todo  lo que  llegaba del  otro 
lado  del Atlántico. La joven nobleza, enamorada de la guerra, lan
zaba miradas  al continente afiebrado. Uno de los señores más ricos 
de  la corte joven, el marqués de La  Fayette, que acababa de verse 
envuelto  en  una historia  amorosa  ridicula  y  poco  honrosa,  soñaba 
con  unirse  a  los  “insurgentes”  del  Nuevo  Mundo  y  cubrirse  de 
gloria. Sus parientes y amigos, el vizconde de Noailles, los Broglie, 
los  Ségur,  también  anhelaban  partir  con  él:  acababa  de  nacer 
una  moda.

El  sentimiento,  el patriotismo  y  la  filosofía,  todo  contribuía  á 
la popularidad  de  los  insurgentes.  Y  ellos  tuvieron  la  habilidad y 
la  suerte  de  saber explotar  la  ocasión:  cuando  Benjamín  Franklin 
desembarcó  en  suelo  francés,  a  principios  de  diciembre  de  1776, 
todos  lo  recibieron  como  a  un  patriarca  y  le  manifestaron  entu
siasmo,  respeto y deleite.  Franklin, que acababa  de  pasar cerca de 
veinte años en Londres  como representante de  las principales  colo
nias americanas, poseía un seguro sentido psicológico y unas mane
ras  muy  sutiles.  Como  masón,  conocía  sus  secretos;  como  masón,' *  \
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se alojó en el anexo de una casa de monsieur Le Ray de Chaumont, 
secretario de Chartres para los asuntos francmasones;  como masón, 
adoptó  como  centro  de  operaciones  el  salón  masónico  y  filosófico 
de  Helvetius,  frecuentado  por  los  financistas  franceses  mas  pro
minentes,  colegas  de  monsieur  Helvetius,  filósofo,  capitalista  pro
minente  y  especulador.  A  consecuencia  de  esto  llegó  a  ser  Vene
rable  en  la  Logia  de  las  Nueve  Hermanas,  logia  que  reunía  a 
artistas,  escritores y periodistas y que  fusionaba a  la Enciclopedia 
con  la  masonería.  De  esta  manera  dispuso  de  las  avenidas  de  las 
finanzas,  de  los  hilos  de  la  opinión pública  y  de  los  corazones  de 
las  damas  más  bien  situadas,  pues  esta habilidad  tampoco  le  era 
desconocida:  inclusive  se  destacaba  mucho.

Su  mayor  habilidad  consistió  en  establecer  una  leal  colabora
ción  con  Luis  XVI  y  Vergennes,  que  no  dejaban  de  protegerlo, 
utilizarlo y prodigarle honores. Así, de 1776 a 1783, Francia y los 
Estados  Unidos,  a  pesar  del  poderío  financiero  y  naval  de  Ingla
terra,  a  pesar  de  los  vigorosos  esfuerzos  de  ésta,  reunieron  a  su 
alrededor a todas las potencias neutrales,  que se negaban  a tolerar 
el bloqueo británico  de  las  costas  americanas;  los  aliados  obtuvie
ron  la  supremacía  en  el  mar  y  lograron vencer  al  mejor  ejército 
inglés, mientras que en todos los terrenos de operaciones Inglaterra 
era  derrotada:  las  Antillas,  el Senegal,  las  Indias,  etc.  La victoria 
de Yorktown  (17 de noviembre de 1781)  aseguró la  independencia 
de los Estados Unidos y el triunfo de la alianza, a la cual se habían 
unido  España  y los  Países  Bajos.  Francia  había  borrado  la  ver
güenza de  1763,  pero  probaba  sobre  todo  su poderío  naval,  capaz 
de  rivalizar  con  el  de  Inglaterra.  La  nobleza  joven  había  demos
trado una vez más ese valor brillante, ese espíritu caballeresco que 
supo  conservar  hasta  el  fin.  La  América  inglesa  y  protestante  se 
había  convertido  en  áliada  y  amiga  de  Francia.  Estos  hermosos 
resultados  regocijaron  al  rey.  Sin  embargo,  había  algunos  que  te
mían  el  nuevo  impulso que estos  ejemplos  podrían  dar  al  espíritu 
de reforma y de filosofía. ¿Acaso los Estados Unidos no sé habían 
rebelado  eri  nombre  de  los  derechos  del  pueblo?  Sin  duda,  pero 
Suiza  y  los  Países  Bajos  ya  practicaban  estas  máximas,  que  no 
habían encontrado mucho eco en Francia, en donde reinaba la moda 
inglesa.  Parlamentos,  grandes  señores,  filósofos,  soñaban  con  In
glaterra y se apoyaban en su ejemplo, atacando al gobierno francés 
desde  1748,  cuando  apareció  el  brillante  libro  de  Montesquieu,
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donde, gracias  a  la brillante imaginación de este escritor,  surgía  la 
Constitución  inglesa  como  la  más equilibrada  y  la  más  razonable. 
La  Revolución  de  América  demostraba  hasta  qué  punto  la  misma 
Inglaterra,  la virtuosa  Inglaterra,  se mostraba  injusta  y  despótica; 
también  demostraba,  a  quien  sabía  ver,  la  impotencia  política  de 
los parlamentarios americanos, que no supieron reclutar tropas ni ex
traer  impuestos,  entre  1777  y  1783.  Ellos  solos,  Washington  y 
Luis  XVI,  salvaron  la  Revolución  y  el  país.  Los  últimos  socorros 
enviados  por  Vergennes,  los  más  importantes  y  decisivos,  fueron 
mandados  a  Washington  por  pedido  del  rey.  Los  oficiales  ameri
canos  lo  sabían  bien;  todos  ellos  veían  en  Washington el  salvador 
de  la patria  y sus  gustos  se  orientaban hacia  la  aristocracia,  como 
lo  prueba  esa  “Sociedad  de  Cincinnatus”  que  fundaron  para  se
guir unidos  en  la victoria.  Franklin, de regreso  a su país en  1786, 
no  lo  reconoció  ya  y  no  pudo  desempeñar en él  ningún  papel.  La 
Revolución de América puso en evidencia ante todo los datos desfa
vorables del parlamentarismo inglés y de la democracia americana. 
No  preparó  la  democracia  de  Francia  de  modo  directo  y  probó, 
por  el  contrario,  la  lucidez  de  la  monarquía  francesa.

La  paz  de  1783  pareció  ser  aún  más  un  triunfo  para  esta 
última.  Durante  tres  años,  Luis  XVI  consagró  a  esto  todos  sus 
esfuerzos  y,  acaso más  aún  que Vergennes,  fue  el  artífice  de  ella. 
Positiva  en  sus  resultados  directos,  esta  paz  lo  fue  aún  más  por 
las  perspectivas  que  abría.  Los  Estados  Unidos  obtuvieron  todo  lo 
que  solicitaron,  salvo  el  Canadá;  Francia  recobró  el  Senegal,  To­ 
bago,  el  derecho  de  fortificar  Dunkerque;  España  recobraba  la 
Florida.  . .  Francia  había  asestado  un  tremendo  golpe  a  la  supre
macía  inglesa.  Consternado,  José  II, que no  sentía  amor por Fran
cia,  escribió  a  su  hermano  Leopoldo:  “La  gran  potencia  que  ha 
hecho  hasta  hoy  contrapeso  a  Francia  está  ahora  completa  y  defi
nitivamente  derrotada”.  Más  aún,  Luis  XVI  había  marcado  un 
jalón  cuya  importancia  iba  a  ser  inmensa  en  el  futuro.  La  alianza 
de  los  Estados  Unidos,  su  amistad  en  1785,  cuando  el  país  se 
encontraba  en  plena  crisis  económica  y  constitucional,  no  tenía 
mucho  peso, pero  los menos  ciegos  adivinaron  que  la  joven  nación 
iba  a  extenderse  y  a  fortalecerse.  Sin  embargo,  la  paz  de  1783, 
aprobada por  todos  los gobiernos,  decepcionó  a  una parte del  pue
blo francés que  ansiaba  acciones brillantes;  desde  1715  la política 
de  los  Rorbones  las  evitaba,  pues  habían  coaligado  a  Europa con­



1 Geouces Necker,  el bunquero  suizo  que dirigió  las finanzas dei  reino  entre  1777  y  1781,  retoma el go­, 
tierno  en  1788  e  insta  al  rey  a  convocar  en  1789 los Estados  Generales.  En  vista  de  ese  gran  suceso nacional,  se  acentúa la brecha entre el tercer estado o  burguesía,  y  los  privilegiados  de  la  nobleza  y  el 
clero.  ­>

M i r a b e a u , ,  Gabriel  Ho­ 
noré  V.  Riqueti  (1749­ 
1791). La  Asamblea  estará  dominada por  la fi
gura  poderosa  y  elo
cuente  del  conde  de  Mirabeau,  a  quien  el  des
dén de sus pares ha empujado  hacia  el  Tercer 
Orden.  Hércules  de  la Revolución, se lo ha proclamado,  y  aseguraba: 
“nos  está  permitido  es
perar el haber empezado 
la  historia  de  los  hombres”.  Muy  pronto,  no 
obstante,  los  hechos  se 
precipitan  y  quedará  a un  lado.

El A b a t e  S i e y e s  proclama que ya no es cuestión de 
preguntarse qué lugar deben tener en el país los aristócratas, “es como preguntarse qué lugar asignar en el  cuerpo  de  un  enfermo  al  tumor  maligno  que  lo 
atormenta”.

C h o d e r l o s  d e  L a c l o s . 
En  los  entretelones  de la  Revolución  se  agita 
Laclos, consejero del duque  de  Orléans,  primer 
príncipe  de  sangre  que aspira  a  obtener  la  Re
gencia,  y  a  maniobrar 
hacia  una  monarquía constitucional.  La  in
mensa  fortuna  de  los 
Orléans  y  la  influencia 
sutil y maniobrera  de  la 
masonería,  de  la  cual  el 
duque  es  Gran  Maestre, 
operan  activamente  en 
los  preludios  revolucio
narios.



« ­ J e a i n  L e  M o n o  D ’ A l e m b e r t  (1717­1883)  quien se ocupa de la  redacción  y  publicación  de la Enciclopedia,  compendio  de 
todos  los  conocimientos  de  ese tiempo,  desafío  al  atraso  inte
lectual  de  la  aristocracia  francesa,  especialmente  dedicado  a la  matemática  y  la  técnica.

­ > D e n i s  D i d e r o t  (1713­1884). Promotor  infatigable,  redactor 
y  editor  de  la Encicloepdia, 
contra  todas  las  dificultades. Deísta  racionalista  en  religión, 
empírico y materialista en filosofía,  tolerante  en  moral,  respetuoso  del  individuo  y  de  la 
igualdad de los hombres en política.

V o l t a i r e ,  seudónimo  de  François  Marie  Arouet (1694­1778).  Escritor  y  filósofo,  cuyas  críticas llenan  todo  el  siglo  xvill,  exhibe  una  concepción anticlerical  de  la  historia,  en  la  que  la  idea  del progreso  universal  reemplaza  a  la  divina  providencia.

< ­ J e a n  J a c q u e s  R o u s s e a u . S u  Con
trato Social  funda  la  teoría  moderna 
de  la soberanía popular.  Definía  a  la ley  como  expresión  de  la  voluntad 
general a partir  del derecho  de libertad e igualdad, con lo que le confería 
la  potencia  revolucionaria  que  ha lesplegado en el curso  de  la historia.



tra Luis  XIV,  al  extremo  de poner  en  peligro  el  reino.  Luis  XV  y 
Luis  XVI  tomaron  en  cuenta  estas  lecciones.  Francia,  demasiado 
grande ya  para  no  despertar  suspicacias  en  las  otras  potencias  del 
continente, no era sola  lo bastante  fuerte para  luchar contra  todos.

La  política  de  la  monarquía  entre  1715  y  1789  siguió  otro 
camino;  mediante  una  extrema  cautela  en  lo  referente  a  las  rela
ciones  con  los  vecinos,  mediante  sacrificios  financieros  y  econó
micos  realizados  deliberadamente,  Francia  se  aseguró  la  amistad, 
la  confianza  y  la buena  voluntad  de  todos  los  pequeños  países  ve
cinos.  Vergennes  consagraba  tiempo  y  cuidados  infinitos  a  todos 
los  asuntos  que  interesaban  a  dichos  países:  las  cartas  que  les  di
rigía  llevaban  su  propia  firma,  a  menudo  las  redactaba  él  mismo 
y, en  los casos delicados, hacía que el  rey  las  firmara:  entre  1775 
y  1785  celebró tratados  con  el  obispo  de  Lieja,  el  elector  de  Tré­ 
veris,  el  príncipe  de  Nassau­Saarbruck,  el  conde  de  La  Leyen,  el 
duque  de  Deux­Ponts,  el  príncipe­obispo  de  Basilea,  el  cíuque  de 
Wurtemberg;  negoció  con  los  trece  cantones  la  renovación  de  la 
alianza  suiza,  que  se  firmó  en  Soleure  por  un  plazo  de  sesenta 
años  en  1777,  aunque  era  necesario  negociar  la  rectificación  con 
cada  cantón  cada  diez  años;  antes  de  él,  la  política  de  los  Borbo­ 
nes  había  asegurado  la  unión  íntima  de  Francia  con  el  Piamonte, 
mediante  tres  matrimonios,  el  de madame  Clotilde, hija  del  delfín 
Luis,  con  el  príncipe  heredero  de  Saboya,  y  los  del conde  de Pro
venza y el conde de Artois con dos princesas de  la casa de Saboya. 
En  1781,  ocupó  Ginebra  a  fin  de  terminar  con  los  disturbios  en 
la  frontera  con  Francia.  En  Ginebra,  en  Friburgo,  etc.,  Francia 
abastecía  de trigo, de sal, daba ayuda en casos de necesidad;  cedía 
sus cárceles  y sus  galeras  para  los malhechores;  a cambio  de  ello, 
los  jóvenes  de  estos  países  y  de  todos  los  países  limítrofes  de 
Francia  servían  en  los  “regimientos  extranjeros”  y  permitían  así 
que los franceses pudieran ganarse la vida tranquilamente, sin  ries
gos.  Finalmente,  la  política  extranjera  de  esos  países  dependía 
estrechamente  de  la  de  Francia,  y  las  principales  economías  de 
sus burgueses  estaban  depositadas  en Francia, como lo  demuestran 
las  monografías  publicadas  recientemente  por  diversos bancos  sui
zos y ginebrinos, en particular el Banco Lou. Sin guerra y sin ruido, 
Francia  asimilaba  gradualmente  a  todos  sus  vecinos.

Esta política prudente,  cuidadosa, lenta,  proporcionaba  a Fran
cia  una  irradiación  incomparable;  más  aún,  impedía  que  cristali­
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zarán'"los odios y se formaran coaliciones; en cierto modo mantenía 
en  estado  fluido  esa  región  intermedia  entre  Francia  y  Alemania 
en  la  cual  el  interés  francés  requiere  que  no  se  formen  grandes 
Estados.  La  guerra  americana,  que  demostró  que  Francia  podía 
igualar  a  Inglaterra  en  el  mar  y  que  era  superior  en  tierra,  su 
diplomacia,  la prudencia  de  su gobierno,  su moderación en  la vic
toria,  habían  situado  a  Francia  en  un  nivel  tan  elevado  que  ni 
siquiera Luis XIV lo había  alcanzado.  Rusia tomó  inmediatamente 
medidas  para  acercarse  a  Francia  y  solicitar  su  alianza.

Estos  grandes  resultados,  obra  de  un  trabajo  continuo  y  me
ticuloso, seguían siendo precarios;  José II se engañaba:  Inglaterra, 
a  pesar de su  abrumadora  deuda,  a pesar  de sus desórdenes inter
nos,  era  fuerte  y  estaba  repleta  de  riquezas;  por  todos  lados,  los 
enemigos  de  Francia  estaban  al  acecho  y  esperaban  la  revancha. 
Sin  embargo,  con  asiduidad  y  vigilancia,  Luis  XVI  podía  llegar 
a  extender  sus  triunfos.  Por  el  momento,  debía  proceder,  en  el 
interior del país,  a una reforma  del sistema  y  a un  reajuste seme
jante  al  realizado  en  la  política  exterior.  Los  resultados  conquis
tados  en  el  extranjero  inspiraban  confianza  al  país,  pero  la  tarea 
presentaba  dificultades  inmensas,  tanto  en lo  referente a  la multi
plicidad  de  las  opiniones  difundidas  entre  los  franceses  como  al 
vigor de las camarillas creadas para defender intereses particulares.
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Capítulo III
REVOLUCIÓN  FILOSÓFICA  O  REVOLUCIÓN  REGIA

Mientras  la victoria de  los  aliados llenaba con su ruido  a todo 
el  mundo,  en  los  Estádos  Unidos,  como  en  Francia,  el  problema 
era pagar  la cuenta y,  disipado ya el entusiasmo, había que hacer 
frente  a  la  crisis  que siempre  surge  al  fin  de  una  guerra.  En  los 
Estados  Unidos  el  poder  del  Congreso  se  desvanecía;  en  Francia, 
Luis XVI se debatía en medio de dificultades.

Los  agricultores  y  los  comerciantes  estaban  pasando  por  un 
mal momento: el vino había alcanzado su precio más bajo en 1781 
y tardaba en recobrarse;  el precio  del pan, basta 1787,  disminuyó 
sin cesar, difundiendo el malestar en las grandes granjas del Norte; 
el  comercio  colonial  seguía  estancado  y  la  crisis  de  los  tejidos, 
iniciada  en  1777,  se  prolongaba.  En  algunos  puertos  las  quiebras 
se  acumulaban;  en  el  mismo  París,  en  1783,  se  produjo  la  dél 
príncipe  de  Rohan­Guéménée,  uno  de  los  grandes  señores  más 
fastuosos  de  la corte,  cuyo  déficit  se  calculó  en  treinta y  tres  mi
llones.

Sobre  todo,  esta  quiebra  arruinaba  a  gente  pobre  en  París  y 
en  Bretaña;  en todas  partes  la  gente  se  indignaba.

La penuria de los particulares  incidía sobre el  tesoro real. Los 
impuestos no se pagaban. En su informe de 1782, el fiscal general 
Joly  de  Fleury anunció un  excedente  de gastos  de  80 millones  de 
libras y,  como no  veía manera  alguna  de  salir  del  paso,  presentó 
su  dimisión.  Con  el  propósito  de  tantear  a  un hombre nuevo,  va
leroso y honesto, Luis XVI  designó  a monsieur  d’Ormesson,  joven 
consejero  de Estado,  a  quien estimaba mucho.  Este nombramiento 
debía  facilitar  una  maniobra  importante  y  delicada,  que  el  rey 
procuraba  llevar  a  buen  fin,  para  limitar  y  regular  cuidadosá­ 
mente  los  presupuestos  de  todos  sus  ministros:  se  creaba  un  “Co­
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mité  de  Finanzas”,  del  cual  Vergennes,  muy  digno  de  tal  honor, 
sería el jefe, y que estaría presidido ex officio por el Guardián  del 
Sello,  al cual todos  los  ministros  rendirían  cuentas.  En esta  forma 
se  esperaba  aclarar  las  finanzas  de  los  ministerios  y  lograr  una 
disminución  de  los  gastos.  La  oposición  sistemática  de  Castries, 
ministro de Marina, y de Ségur, ministro de Guerra, ambos amigos 
íntimos  de  Necker,  que  los  incitaba  a  la  rebelión,  volvió  inope
rante  esta reforma.

Al mismo  tiempo,  d’Ormesson  encontraba  tremendás  dificulta
des.  Hizo  transformar  a  la  Granja,  tan  impopular,  en una  gestión 
interesada,  pero  al  enterarse  de  la  noticia  se  produjo  un  pánico, 
sabiamente  orquestado  por  los  especuladores  y  los  partidarios  de 
Necker.  Para  hacer  frente  al  hecho  y  facilitar  su  financiación,  se 
esforzó  por  utilizar  la  Caja  de  Descuentos,  la  institución bancaria 
más  sólida y mejor  dirigida de  la época;  inmediatamente  la  ofen
siva  se  lanzó  contra  la  Caja  de  Descuentos,  que  se vio  así  amena
zada. Fue salvada con expedientes, pero Luis XVI, calculando acer
tadamente  el  encarnizamiento  de  los  capitalistas  en  la  baja,  el 
poder  que  tenían  y  la  nerviosidad  del  público,  despidió  a  d’Or­ 
messon.  En  su  reemplazo  nombró  a  monsieur  de  Calonne,  inten
dente  de  Flantí’es,  cuya  competencia  financiera,  habilidad  polí
tica  y sutileza  merecían  todos  los  elogios,  en  particular  los  de  las 
damas, pues pasaba por ser un hombre muy apuesto.  Calonne tenía 
el  apoyo  de  sólidos  grupos  financieros  franco­belgas.  Supo  apaci
guar la opinión, restablecer  ía confianza y,  en términos prudentes, 
prometió  una  reforma:  “No  bien  se  haya  franqueado  el  camino 
laborioso  que  debe  recorrerse  para  satisfacer  la deuda  de  guerra, 
me pondré a la ejecución de un plan de mejoras que, fundado sobre 
la  constitución  de  la monarquía,  comprende  a  todas  las partes,  sin 
dañar  a ninguna.  ,.  Aleja para  siempre  la  idea  de  esos  remedios 
empíricos y violentos, que no vale la pena siquiera recordar y per
mite  encontrar  el verdadero  secreto  de  aliviar  los  impuestos  en  la 
igualdad proporcional de su repartición, así como la simplificación 
de su gestión”. Apoyado por  los Polignac, por  la gente joven de la 
corte y  las  damas  más elegantes,  por  los  financistas  más  avisados, 
sin enemigos  en  el  Parlamento,  Calonne  podía  contar  con  el  éxito 
de su operación, que habría de terminar con los peligros de distur
bios  en Francia.

Había que apresurarse. Por todas partes, pese a la victoria, ron­
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daba el descontento. La guerra, hecha por la flota sin participación 
del  ejército,  salvo  unos  pocos  destacamentos,  había  dejado  a  éste 
descontento y amargado. Todos  los favores eran para  los marinos; 
el  servicio  militar,  no  habiendo  una  gran  guerra,  se  volvía  fasti
dioso;  no  era  posible  una  rápida  promoción,  ni  distinciones,  ni 
cargos  lucrativos  en  el  ejército.  En  vano  hizo  el  rey  una  promo
ción de mariscales;  el ejército, o por lo menos los jóvenes oficiales 
nobles, se aburrían, estaban malhumorados, se agitaban. Esta es  la 
época de mayor  difusión  de  las  logias  masónicas  en  los  regimien
tos.  Cerca  de  setenta  y  cinco  logias  funcionaban  entonces:  una 
por  cada  regimiento.  Hasta  la  Guardia  del  Rey,  en  Versalles, 
contó  con  una.  Los  regimientos  suizos  tenían  varias  (Sonnenberg, 
Ernst, etc.).  Pero sobre todo  la  artillería, arma científica y filosó
fica, se complacía en las logias. En ellas se practicaba la igualdad; 
soldados,  graduados,  suboficiales  y  oficiales  superiores  se  codea
ban;  se  predicaba  la  fraternidad,  la  benevolencia,  el  amor  al 
pueblo,  y  se  brindaba  en  honor  del  duque  de  Chartres,  el  Gran 
Maestre.

En  la  masonería,  el  papel  de  Chartres  aparecía  brillante  y 
decisivo.  Con él  se consolaba el  duque  de sus  tropiezos en  la corte 
y en la guerra;  en malos términos con Luis XVI  desde la  infancia, 
peleado  con  María  Antonieta  por  culpa  de  una cuestión  de  proto
colo,  cuando  Maximiliano,  el hermano  de  la  reina,  visitó  Francia, 
Chartres  era  insultado  por  todos  después  del  asunto  de  Ouessant. 
Chartres  comandaba un  ala  de  la  flota y se portó cobardemente,  o 
más  probablemente,  con  torpeza.  De  todos  modos,  por  culpa  suya 
fracasó  una  maniobra  que  habría  proporcionado  a  los  franceses 
una  esplendorosa  victoria.  Durante  toda  su  vida,  este  hombre  se 
venía  abajo  en  las  horas  críticas.  Esta  vez  sus  envidiosos  y  sus 
enemigos  aprovecharon  para  revolearlo  en  el  lodo.  El  rey  abusó 
y  le  otorgó,  para  consolarlo,  el  cargo  de  “Coronel  General  de  las^ 
Tropas Ligeras”,  lo cual originó millares de chistes. A medida que 
su  prestigio  disminuía,  las  relaciones  de  Chartres  con  la  fámilia 
real empeoraban. Todo se  daba vuelta contra él:  el nacimiento del 
delfín,  los  nacimientos  del  duque  de  Normandía  y de  los hijos  de 
Artois,  que  ponían  a los  suyos  en segundo  término.  Se  le  atribuía 
a  la  sazón  la  responsabilidad  de  los  libelos  obscenos  que  se  pu
blicaban en Londres  contra  la  reina y  que  se  referían a  la  ilegiti
midad  de  sus  hijos,  aunque  la  verdad  es  que  Provenza  también
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tenía algo que ver en el asunto. De todos modos, Orleáns procuraba, 
manifiestamente,  imponerse  a  toda  costa;  de  1781  a  1785  trans
formó  todas  sus  propiedades,  derribó  y  volvió  a  construir  su  pa
lacio,  con  gran  furor  de  los  parisienses,  desolados  al  perder  los 
hermosos  árboles  que  adornaban  el  paseo  del  Palais­Royal;  aquí 
estableció  un  centro  teatral,  de  atracciones,  de  mujeres  galantes, 
de  cafés  y  de  clubes;  en  una  palabra,  hizo  de  este  sector  el  foco 
de  la  opinión  popular.  También  dedicó  sus  desvelos  a  la masone
ría,  que  le  permitió  arrastrar tras  sí  a buena  parte  de  la  nobleza, 
del  clero  y  de  los  escritores,  junto  con  abogados  y burgueses  am
biciosos.

Iniciado  muy  temprano  como  Gran  Maestre  del  Gran  Oriente 
y de las  otras obediencias, entre  1772 y  1774 Chartres se entusias
mó con la masonería. Ligne nos lo describe iniciando a sus amigos, 
inclusive  a  Artois,  jugándoles  bromas  pesadas  y  luego  dándoles 
grandes  banquetes.  Sabemos  también  que  en  1778  consagraba  un 
día  por  semana  a  estos  asuntos.  Tenía  su  logia  en  su  “Locura  de 
Mousseaux”  (parque  Monceau);  en el  curso  de  sus  desplazamien
tos, muy numerosos entre 1772 y 1780, que lo llevaron de Toulouse 
a  Estrasburgo  y  de  Estrasburgo  a  Brest,  visitaba  las  logias  y  era 
recibido con entusiasmo;  Chartres era así el único príncipe francés 
que  poseía  una  clientela nacional.  Las  logias  celebraban  todos  los 
acontecimientos  felices  de  su  familia,  nacimientos  de  niños,  cura
ción  de enfermedades,  etc.  Finalmente,  en  1784, creó  dentro  de  la 
masonería  un  club  político,  dirigido  por  sus  íntimos,  con  el  pro
pósito  de  orientar  más  netamente  a  las  logias  en  el  sentido  por 
él  deseado.

Con su inmensa fortuna, Chartres  (los Orleáns teníán, en 1770, 
una  renta  de  once millones  y medio;  los  Penthiévre, una  renta  de 
ocho), bien podía albergar esperanzas. Su querida oficial, madame 
de  Genlis,  también  muy  ambiciosa,  atizaba  el  fuego  y  en  1784 
colocó a su hermano, el marqués Du Crest, a la cabeza de la “casa” 
de  Chartres  (que  se  convirtió  en  duque  de  Orleáns  en  1785,  a  la 
muerte  de  su  padre).  Du  Crest  recibió  entonces  los  títulos  de 
“canciller,  Guardián del Sello,  jefe  del  Consejo y  superintendente 
de  las  Casas,  de  las  Finanzas  y  de  las  Obras  Públicas.  .  .”  Su 
hermana  Genlis  se  convirtió  en  “gobernanta”  de  los  hijos  del  du
que  y  se  instaló en  la  mansión  de  Bellechasse,  a  la  cual  convirtió 
muy  pronto  en  un  centro  político  secreto;  madame  de  Genljs  se
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esforzaba  aquí  por  crear  un  estado  mayor  revolucionario  para  su 
Felipe.

Du  Crest  trazaba  amplios  planes  para  el  futuro  de  Brissot 
de  Warville,  su  secretario  general,  lo  ayudaba  a  instalar,  en  los 
feudos  del duque y en los  centros masónicos,  “sociedades  filantró
picas”, en las cuales ponía a sus  amigos, como  monsieur Pétion en 
Chartres,  con el  apoyo  del  gran vicario  Sieyès.  Estas  “oficinas  de 
caridad laica” permitían conocer y agrupar} a la gente modesta; que 
podía ser útil algún día.  El nuevo  duque de Orleáns vigilaba estos 
preparativos con esa fiebre y esa languidez, esa lucidez y esa timi
dez, esa audacia y esas reticencias, en una palabra, esa  impotencia 
para resistir a sus malos consejeros, que lo caracterizó toda la vida, 
para  resistir  a  sus  malos  consejeros,  que  lo  caracterizó  en  toda 
su  vida.

Muchos  otros,  en  su  medio,  seguían  la  misma  ruta;  se  diría 
que la reacción aristocrática, comenzada bajo el Regente, más ade
lante  entorpecida  por  la  vida  encantadora  del siglo xviii,  hubiera 
recomenzado con mayor violencia, y entre las grandes familias rei
naba  una emulación que  los  llevaba hacia una  común oposición  a 
la  monarquía.  Los  salones  más  elegantes  de  París  eran  los  más 
violentos; la marquesa de Coigny no cesaba de vituperar a la reina; 
madame  Necker  y  su  hija,  la  baronesa  de  Staël­Holstein,  reunían 
eri  su casa  a  grandes  señores y  filósofos  con  el  propósito  de  pre
parar, junto con la venganza de su padre, marido e ídolo, una gran 
reforma  del Estado.  En casa de  los La Rochefoucauld,  en el salón 
de  la  vieja  duquesa  d’Anville,  en  el  cual  dominaban  su  hijo,  el 
duque de La Rochefoucauld, y su amigo, el marqués  de Condorcet, 
el  tono  subía  tanto  que  se  llegaba  a  predicar  la  rebelión  abierta 
contra  los  Borbones.  El  duque  sostenía  las  mismas  opiniones  en 
la “Sociedad Filantrópica” que presidía, y en la logia del Contrato 
Social,  en  donde  era considerado  Venerable  y  estaba  rodeado  por 
los señores de Rouillé,  de Rochelambert, de Pontavice, de Lassone, 
el  duque  de  Gadagne,  el  conde  de  Lowendahl,  el  marqués  de  La 
Fayette  y  el  barón  de  Staël.  En  casa  de  los  Noailles,  a  la  sazón 
la  familia  más  poderosa  de  Francia después  de  los  Borbones,  los 
primogénitos guardaban cierta medida en sus expresiones —habían 
sido  cubiertos  de  honores—  pero  los  más  jóvenes  no  se  privaban 
de  criticar.  La  marquesa  de  La  Fayette  hablaba  con  extremada 
violencia  y nitidez y  su marido  difundía por todos  lados  la buena 
palabra  filosófica;  el  vizconde  de  Noailles  no  vacilaba  en  expo
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ner hasta en Versalles las ideas democráticas que libaba en las cons
tituciones  de  los  Estados  de  América.  El  hotel  de  La  Fayette,  en 
la rué  de  Bourbon,  era una rumoreante  colmena  de  conspiradores. 
Decidido  a  “revolucionar”,  el  héroe  de  América  aún  no  sabía  si 
tomaría el  camino  de Egipto,  Colonia,  los  Países  Bajos  o  Francia, 
pero  estaba  dispuesto  a  todo.  En  malos  términos  con  Orleáns  por 
culpa  de  una dama  demasiado  bella,  La  Fayette  fundó  su  propia 
masonería  bajo  la  égida  de  monsieur  Mesmer;  ésta  se  llamaba 
“Sociedad  de  la  Armonía”  y  pretendía  “armonizar”  a  Francia 
revolucionándola.  Aquí se encontraba con notables parlamentarios, 
como  Adrien  Duport,  Duval  d’Esprémesnil,  abogados  como  Ber­ 
gasse, hombres  de mundo  como  el marqués  de Chastellux,  el  caba
llero  de  Pange,  el  caballero  d’Oraison,  hombres  de  leyes  y  de  fi
nanzas,  como  Elie  de  Beaumont,  Thilorier,  Pastoret,  etc.  El  ban
quero  israelita  Kornmann  le  ayudaba  con  amplios  subsidios.  Está 
sociedad organizó sesiones en las  grandes ciudades  de Francia;  di
versas  logias  adhirieron  a  su  rito;  la  misma  sociedad  sufrió  el 
ascendiente de la masonería regular, pero demostró  aún más  auda
cia  política.  Todos  y  todas  querían reconstruir  un  mundo  maravi
lloso  de  justicia  y  de  libertad,  echando  abajo  el  mundo  en  que 
vivían.

Una  extraña  embriaguez  se  había  apoderado  de  todos  los  es
píritus;  Franklin,  el  símbolo  perfecto  del  sabio  masónico  y  após
tol de lo útil, sacó provecho  para su país;  Mesmer  amasó una for
tuna;  Pinelli,  mostrando  en el  fondo  de  una garrafa  una  cabecita 
de  oro  que  impartía  increíbles  oráculos,  convirtió  esta  habilidad 
en una verdadera profesión.  Cagliostro,  el  adivino  personal y con
sejero  íntimo  del  cardenal  de  Rohan,  se  estableció  como  mago  y 
difundió, con un incomparable brillo, su “Francmasonería Egipcia”.

Hastío  por  un  presente  insípido,  por  una  realidad  demasiado* 
monótona,  que  se  disfruta  de  todos  modos,  embriaguez  ante  el 
porvenir  soñado  y  ciego  optimismo:  ésta  era  la  atmósfera  de  los 
años  1783­1785  en  la  alta  sociedad,  que  tenía  en  sus  manos  la 
batuta.

El rey no  se asociaba a esta euforia, a estos sueños;  hacía con
trolar  las  prácticas  de  Mesmer  por  la  Academia  de  las  Ciencias, 
que lo denunció como un charlatán erótico. Sin embargo, su buena 
estrella  era  tan  grande  que  el  peligro  parecía  lejano:  un  delfín 
había  nacido  en  1781;  otro  hijo  en  1785,  refutando  así  las  viles
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calumnias  sobre su impotencia,  que  la  reina no había refutado;  la 
victoria  americana  probó  a todos sus  capacidades;  nunca su  popu
laridad  se había elevado  tanto;  inclusive en  la  rebelde  Bretaña  se 
le erigían estatuas y de un extremo al otro de Europa se lo elogiaba. 
Finalmente, la reina se mostraba más confiada y más obediente. Él 
aprovechaba  su  ascendiente  y  reaccionaba  contra  las  malas  cos
tumbres  de  los privilegiados:  a  los  obispos les  imponía la residen
cia  en  sus  diócesis  (1784),  a  los  gentilhombres  y  a  los  prelados 
endeudados  y morosos  les  prohibía presentarse  ante  él  y  les  daba 
un ejemplo de economía, de la cual dan fe sus libros de dispendios, 
un  buen ejemplo de economía,  de  la  cual dan fe sus  libros  de dis
pendios.

Eri ciertos medios no se lo quería; se olvidaban los grandes ser
vicios que prestaba al país y se evocaban tan sólo sus maneras brus
cas, su desprecio por las formas y los intereses particulares;  el alto 
clero,  poco  creyente  pero  ávido  de  honores  y  de dinero, sufría  de 
estar  al margen del poder;  estos  “prelados  administrativos”,  coma 
se  los  llamaba  entonces,  que  se  aburrían  en  las  ceremonias  reli
giosas  y  se  apasionaban  por  las  sesiones  del  Parlamento,  domina
ban ya la Asamblea y el orden del clero;  así, la Asamblea de 1785 
está  consagrada  casi  enteramente  a  problemas  de  dinero,  se  pro
cura  dar  el  mínimo  al  rey,  y los  obispos  se niegan  a  aumentar  la 
porción congruente de los curas, pese a la insistencia de Luis XVI. 
El clero francés  siempre se había opuestoí a  una mejora de  la con
dición de los protestantes, que desde 1750 Luis XV y luego Luis XVI 
trataban  de  hacerle  aceptar.  Los  Loménie  de  Brienne,  los  Dillon, 
los  Conzié y los Talleyrand lanzaban  diatribas violentas contra  los 
malos  libros,  pero  se  abstuvieron  de  dar  ejemplo  de  piedad.  Ésta 
aún existía en la Iglesia de Francia, pero había que buscarla en los 
obispos más modestos y  los  sacerdotes más  oscuros, en los que ha
bían  formado  esa  sociedad  secreta,  la Aa, que  luchaba en silencia 
por la ortodoxia,  el celo  apostólico y la pureza de las  costumbres. 
Fundada  en  el  siglo xvn,  trabajaba  en  la sombra:  su hora  aún na 
había  llegado.  El  abate  de  Talleyrand,  a  quien  vemos  convertida 
en  agente  general  del  clero  en  1780­1785,  se  destaca  como  una 
gran figura eclesiástica. Este hombre ilustra y mancilla con su ras
tro  este período.

La  nobleza  padecía  males  análogos;  sin  embargo,  en  su  con
junto,  la  nobleza  de  provincias,  pobre  y  leal,  en  ciertas  regiones
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incluso  indigente,  mantenía  aún  tesoros  desconocidos  de  devoción 
al rey y a Francia. Tan sólo una minoría, la alta nobleza parlamen
taria,  tiene una  actitud  insolente, pero esta minoría posee  el poder 
y  la  influencia  política.  Se  apoya  en  Orleáris  y  en Provenza,  que 
procura  inmiscuirse  en  el  Consejo  del  Rey  y  crearse  un  partido. 
Las últimas grandes familias fieles a los Borbones —los Rohan, los 
Luynes, los Richelieu— se apartan o caen en decadencia. El duque 
de  Richelieu  es  demasiado  viejo  para  desempeñar  un  papel;  su 
hijo  Fronsac  es  demasiado  joven  para  desear  uno  y  d’Aiguillon 
muere  desterrado  en  su  provincia.  Los  Rohan, deshonrados  por  la 
bancarrota de Guéménée, lo son más aún por el disparatado asunto 
del collar  (1785­1786)  que muestra al cardenal de Rohan, arzobis
po  de Estrasburgo,  como un intrigante mal  aconsejado y manejado 
por  una  camarilla  de  tahúres,  encabezados  por Cagliostro.  La  exi
gencia  torpe  de  la  reina,  que  para  vengarse  de  Rohan  exige  un 
proceso  en  el  Parlamento,  indispone  a  los  Rohan  con  el  rey y  no 
asegura un castigo eficaz, dado que el Parlamento declara inocente 
a Rohan y parece,  en consecuencia,  acusar  a la reina.  Todos  estos 
escándalos  aíslan  al  monarca  y  vuelven  su  tarea  más  difícil,  su 
esfuerzo  de  reforma  más  peligroso.

En  1785­1786  le quedan  aún  dos  auxiliares  preciosos  en quie
nes  apoyarse:  por  lo  pronto  Vergennes,  el  ministro  probo,  cuida
doso, trabajador e inteligente,  que supo  imponerse  a Europa y que 
sigue  gozando  en  Francia,  pese  a  unas  críticas  demasiado  fáciles, 
de un gran crédito.  ¿Acaso no dispone de innumerables prebendas? 
Después,  monsieur  de  Calonne,  el  financista  despierto,  ingenioso 
y  lleno  de  iniciativa  que,  aprovechando  la  tendencia  general,  pro
cura  utilizar  el  optimismo  universal  para  mantener  a  flote  las  fi
nanzas  de  Francia  y  preparar  la  reforma  necesaria.  Sin  duda, 
Necker  está  acechando  por  un  lado  y,  por  el  otro,  Loménie  de 
Brienne,  pero  Calonne  dispone  de buenas  cartas  y  cuenta  con  una 
«entusiasta  clientela.  Su  carácter  abierto  y  leal,  su  inteligencia  vi
vaz,  flexible  y  matizada,  le  han  valido  la  amistad  de  los  jóvenes 
más brillantes  del momento y  le han permitido  conciliarse con  los 
espíritus  más  abiertos.  Para  favorecerlo,  el  banquero  suizo  Pan­ 
chaud,  residente  en  París  y  uno  de  los  fundadores  de  la  Caja  de 
Descuentos,  que era uno de  los  técnicos  más competentes  de  enton
ces,  prodiga  sus  esfuerzos,  sus  consejos,  sus  maniobras  sutiles. 
Arrastra  consigo  a  sus  admiradores,  en  particular  al  abate  de  Ta­
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lleyrand  y  al  conde  Honoré  Riquetti  de  Mirabeau,  tarados,  pero 
brillantes.  El  abate  Louis  forma  parte  del  grupo  y  también  mon­ 
sier  Dupont  de  Nemours.  En  un  momento  en  que  la  monarquía 
necesita  renovarse  y  adaptarse,  Calonne  y  su  equipo  forman  un 
conjunto  incomparable,  el  más  apropiado para  dominar esta  gene
ración  tan  encantadora  como  charlatana.

Calonne tenía que  apresurarse.  Se presentaban coyunturas más 
favorables:  excelentes cosechas en  1784­1785,  que hacen llover di
nero  sobre  los  campos;  inmensa  cantidad  de  extranjeros  viene  a 
París,  lo  cual  enriquece  a  almaceneros,  artesanos  y  sobre  todo  a 
las  industrias  del  lujo;  desarrollo  del  comercio  con  las  colonias, 
alentado  por  los  tratados que Calonne  y Vergennes se apresuraron 
a  firmar con  los Estados Unidos, Holanda, Rusia y Gran. Bretaña, 
y por diversas medidas sabias: decreto del Consejo del 30 de agosto 
de  1784, que autorizó  a las colonias a comerciar con los países ex
tranjeros, y creación de  una nueva Compañía de las Indias  (14 de 
abril de  1785).  Finalmente una elevación general  del producto de 
los  impuestos,  lo  cual  señaló una mejora de  la economía nacional 
que puede discernirse fácilmente por  la fiebre de construcción que 
se  apodera de París y de todas  las grandes  ciudades del reino.  En 
esta atmósfera de prosperidad, el país podía aceptar más fácilmente 
nuevas  cargas.  Sin  embargo,  había  que  contar  con  los  ardides  de 
los  adversarios  y  los  rivales;  la  gran  obra  en  tres volúmenes  que 
Necker publica a la sazón, Tratado Sobre  las Finanzas de Francia, 
indica claramente que  el  ginebrino  no  había  renunciado  al  poder. 
Con un tono  de  ingenua  arrogancia y de vanidad  filantrópica,  im
partía su lección:  a sus ojos el presupuesto de Francia estaba equi
librado;  pero el  pueblo mismo pagaba demasiados  impuestos,  des
igualmente  repartidos;  sólo  podía  protestar,  pues  él  consideraba 
que  estos  impuestos  eran  arbitrarios. Y  Necker  evocaba el sistema 
inglés  y  su  superioridad:  “Hay  una  diferencia  tan  gránde  entre 
los  sacrificios  que  exige  la  única  voluntad  de  un  monarca  y  los 
que una  nación se  impone  a sí misma  para  lograr objetivos comu
nes  de  los  cuales  es  juez,  que representa  un  error  de  lenguaje ex
presar  con  la  misma  palabra  dos  disposiciones  tan  diferentes  y 
obligar  a situar  paralelamente lo  que no se asemeja”.

Este  libro,  que  obtuvo  un  notable  éxito  (se  vendieron  80.000 
ejemplares)  estaba  repleto  de  cifras  falsas  y  cálculos  inexactos: 
daba una idea muy engañosa de la situación. En realidad, en 1785,
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el  déficit del presupuesto  llegó  a los  175 millones  sobre unos  880 
millones  de  impuestos  pagados  por  el  país  que,  contrariamente  a 
las afirmaciones de Necker, soportaba a la sazón una carga inferior 
a la  del  pueblo  inglés  y  moderada  en  relación  al  conjunto  de  sus 
recursos.  Frente  a  esta  situación,  frente  a  la  nueva  dificultad  que 
creaban  las  cuentas fantásticas  de  Necker,  cuentas  que el gobierno 
no  podía refutar por miedo a difundir el pánico,  Calonne se  deci
dió  a  practicar  bruscamente  una  operación  que  se  había  vuelto 
urgente. Aprovechó una crisis provocada por un nuevo acuitamiento 
de  moneda, operación necesaria,  dado  que  el patrón  oro  no  había 
cesado  de  subir  desde  1726,  fecha  de  la  última  emisión  de  esta 
clase.

Esa decisión suscitó  una  oposición violenta en  los  medios  ene
migos  del  ministro,  en  particular  dentro  del  Parlamento  y  entre 
los príncipes  de  la sangre,  capitaneados por Provenza.  El  rey,  sin 
dejarse  intimidar,  sostuvo  a  Calonne  quien,  el  20  de  diciembre 
de  1786,  presentó  al  rey  un  memorial  sobre  la  obra  realizada  en 
los últimos tres años y la necesidad de reformar a fondo el sistema 
financiero francés. Luis XVI quiso examinar el plan con Vergennes 
y Miromesnil;  finalmente  lo  aceptó y,  dándose  cuenta del  alcance 
de  este  acto,  se  comprometió  con  entusiasmo  a  realizar  una  gran 
transformación  del  régimen  financiero  y  político  de  Francia.  El 
programa  tenía  cuatro  artículos  principales:  1)  “Subvención  Te
rritorial”,  un  impuesto  sobre todas  las  tierras, sin  excepción  y sin 
privilegios, pagado en especies; 2)  Creación de  asambleas  provin
ciales  elegidas  que habrían  de  distribuir  los  impuestos  y expresar 
los deseos de las provincias; 3)  Libertad del comercio de cereales; 
4)  Supresión  del  tributo  directo  y  de  diversos  impuestos  indi
rectos.

El 29 de diciembre, después de un Consejo que funcionó  cinco 
horas,  el  rey  aprobó  definitivamente  el  proyecto y  convocó  a  una 
asamblea  de  notables  que  debía  ratificarlo.. El  procedimiento  pa
recía  necesario:  las necesidades  del Tesoro  eran  urgentes;  la  con
vocatoria  a  Estados  Generales hubiera  exigido  demasiado  tiempo; 
por otra parte, en  circunstancias  análogas,  Enrique  IV  había  con
vocado  a  una  asamblea  de  notables  para  obtener  apoyo  a  su  po
lítica  (1596).  Finalmente,  el  clero  y  los  nobles  debían  realizar 
sacrificios  y  admitir  la  igualdad ante el̂  impuesto:  por  lo tanto  la 
honradez  exigía  entenderse  con  ellos  antes  de  promulgar  estas  le­
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yes.  Calonne  consideró  necesario  actuar  con  ímpetu y  rapidez;  la 
fecha  del 24  de  enero,  elegida  en  un  principio,  le  parecía  dema
siado  alejada, pero Vergennes, más sistemático y con la salud muy 
quebrantada,  no  quiso  adelantar  la  fecha;  por  otra parte,  las  pri
meras  reacciones  fueron  favorables;  La  Fayette  escribía el  13  de 
enero  de  1787  a  Washington:  “No  había  ningún  medio  más  pa
triótico,  más  franco,  más  noble  de  llegar  a  este  fin,  de  obtener 
nuevos créditos.  El rey y monsieur  de Calonne, su ministro, mere
cen muchos  elogios por  esta  iniciativa,  y espero que  un tributo  de 
gratitud  y de  buena  voluntad habrá  de  recompensar  esta  decisión 
popular.  . . ”

Al parecer,  las mayores esperanzas  estaban justificadas.





Capítulo IV
FRACASO  DE  LA  REVOLUCIÓN  REGIA

A partir  del  l 9 de  enero  de  1787,  todo  se volvió  en  contra  de 
Calonne. Mientras Vergennes se concentraba en el trabajo y se pre
paraba afiebradamente,  la muerte lo sorprendió. Miromesnil debió 
meterse  en  cama  y  Calonne,  exhausto,  siguió  su  ejemplo.

Los  notables  pasaron  un  mes  entre  Versalles,  sus  salones  y 
los  salones  de  París,  los  cafés  de la capital,  los  clubes  en  los  que 
se  discutía  con  violencia,  y  las  logias,  en  donde  se  reunían  para 
elogiar a la igualdad y a la libertad junto con el duque de Orleáns. 
En  los salones fraternos y masónicos  de madame Helvetius,  gober
nados por Cabanis y Morellet,  en los  de  la duquesa d’Anville  y de 
madame  de  La Fayette,  en  los  apartamentos  del  duque  de  Orleáns 
y  en todos  los  cafés  que rodeaban  a  su  residencia,  y  que  eran  los 
mejores  provistos  de París,  en  todas  partes  se volvían  a encontrar 
idénticas consignas e idénticas  amenazas.

“¿Hay  realmente  una  decisión  de  hacer  el  bien  o  se  trata  de 
una nueva comedia?” Así se expresaba la Correspondance Secrete, 
entonces  muy  a  la  moda.  Su  redactor  y  conspirador,  Pidansat  de 
Mairobert, pertenecía a la clientela del Palais­Royal y se destacaba 
por  su celo;  el  centro  de  agitación era,  al  parecer,  la Logia  de  la 
Armonía, que reunía a grandes señores, banqueros,  agiotistas, par
lamentarios  y  escritores;  Adrieri  Duport,  consejero  en  la  Tercera 
Cámara  de  Investigaciones  del  Parlamento  de  París,  reinaba  ullí 
como  inspirador y utilizaba  a La Fayette  como  al  instrumento  más 
dócil y más  eficaz.

En el mismo ministerio,  los  amigos dé Castries y los de Necker 
se  desataban contra Calonne. Según decían,  éste  ocultaba a  sus co
legas sus intenciones y sus proyectos. De este modo, los partidarios 
del  ginebrino,  unidos  a  los  enemigos  del  Fiscal  General  y  a  los
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agiotistas,  lograron  la baja de  los efectivos reales e  insinuaron que 
“el  gobierno estaba en  las últimas”. Se  difundió  la  noticia  de que 
el  gobierno quería quitar a  los  parlamentos el derecho de registrar 
las  leyes,  los  edictos  del  rey  y  los  nuevos  impuestos.  Finalmente, 
por  todo  París  se  pegaron  carteles  que  llevaban  escritas  estas  pa
labras:  “La  nueva  compañía  de  cómicos  reunida  por  el  caballero 
Calonne, y que iniciará sus representaciones el 29, presentará como 
gran estreno Las  Falsas  Confidencias y  como  pieza menor El  Con
sentimiento  Forzado;  estas  obras  serán seguidas  por  un ballet­pan
tomima alegórico que  lleva  el título de El  Tonel  de  las Danaides 
Calonne,  atento  a todos estos  rumores,  reaccionó  inmediatamente y 
declaró en el Ojo de Buey de Versalles que “el  rey está demasiado 
aferrado  a  las  leyes  fundamentales  de  la  monarquía  para  pensar 
siquiera  en disminuir  la  autoridad  de  los  parlamentos”.  Todos  los 
diarios que dependían de él condenaron estas insensatas inquietudes. 
En  los  cafés,  en  las  galerías  y  en  todos  los  lugares  públicos  se 
distribuyeron  boletines  manuscritos  en  los  que  se  leía  que  el  rey 
no  deseaba  obtener  ningún  socorro  “en  dinero  o  en  impuestos”  al 
convocar  a  los  Notables,  y  que  se  trataba  de  un  plan  “destinado 
a alcanzar la felicidad de los pueblos”, digno de un monarca bienhe
chor  y  que  demostraría  el  tino  y  la  superioridad  del  ministro  de 
Finanzas.  Al  mismo  tiempo,  se  prohibía  a  los  libreros  vender  nin
gún  folleto,  diario  o periódico que  atacara  a  los  Notables.

Las largas demoras que se produjeron entre la convocación y  la 
reunión de  la Asamblea actuaron contra el gobierno y dieron a sus 
enemigos el tiempo y los medios para perturbar los espíritus. “Que
dáis  advertidos  que  la  sesión  se  posterga  —se  murmuraba—  ya 
que,  en  lugar  de  Notables,  no  hay  más  que  anotados”.  “La  cosa 
empezará  naturalmente  en  Versalles  —añadían—  ¡pero  sin  duda 
terminará  en  Bagatelle!” Los volantes  de  la  oposición,  las  noticias 
do mano,  los chismes  de  los  cafés,  insistían en  las  severas medidas 
que  el  rey  acababa  de  tomar  contra  los  parlamentos  de  Burdeos 
y de Dijon “por haber defendido los débiles derechos de la nación” 
y  contra  las  barreras  de  París,  cuya  construcción  irritaba  a  los 
contrabandistas  y  a las  amas  de  casa.  El  enorme éxito que alcanzó 
también en esta época el libro de Necker, Tratado Sobre  las Finanzas 
de  Francia,  agravó  el  desorden  de  los  espíritus.  Dado  que,  según 
Necker,  que  pasaba  por  ser  el  mejor  financista  del  mundo,  y  un 
hombre muy sensato,  todo  andaba bien, nadie  comprendía  la  razón
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de  lal asamblea ni  la necesidad de sacrificios  financieros.  La gente 
prefería  burlarse.  Como  la  Asamblea  debía  celebrarse  en  la  Sala 
de  Menudos  en  Versalles,  se  contaba  “que  las  dos  compañías  de 
cómicos,  que  representaban  allí  por  turno,  lo  hacían  para  tener 
allí  diputados”.  En  una  esquina  de  París  una  vendedora  voceaba 
su mercancía, unos muñecos chinos  denominados  “pagodas”,  cuyas 
cabezas  movedizas  divertían  a  los  niños;  un  transeúnte  le  dio  un 
escudo  de  seis  libras  y  le  dijo:  “Buena  mujer,  gritad  «Vendo  No
tables», y veréis que todo el mundo viene  a comprarlos” ;  la mujer 
así  lo  hizo  y  efectivamente  vendió  toda  su  mercancía.  Este  refrán 
se repetía en todas partes;  un chiste eclesiástico  aplicaba  a los No
tables  las  estrofas  del  Salmo  103:  “Los  ídolos  de  las  naciones 
están hechos de plata y de oro, son obra de la mano de los hombres. 
Tienen  boca  y  no hablan,  tienen  ojos  y  no  ven.  . .” Y  el  mariscal 
de  Ségur,  gran  amigo  de  Necker,  a  quien se  interrogó  para  saber 
si  habría  de  asistir  a  la Asamblea,  contestó:  “Nada  más  falso.  En 
esa  Asamblea no  hace  falta  lengua:  bastará  con  tener  orejas”.  Al 
humillar  de  antemano  a  los  Notables,  la  oposición,  o  mejor  dicho 
las oposiciones federadas, querían forzarlos a eclipsarse.  De hecho, 
mientras duró la larga espera,  los Notables se preguntaron con cre
ciente  inquietud:  “¿Qué  quieren  de  nosotros?”  Y  todos,  inclusive 
los  mejores  dispuestos,  temían  que  Calonne  tuviera  intenciones  de 
servirse de ellos  para hacer aprobar medidas  impopulares.

Éste,  sin  embargo,  había  demostrado  ser  buen  jugador;  desde 
mediados de enero, de acuerdo con el rey, había presentado su pro
yecto  a la reina. El arzobispo de Toulouse, Loménie de Brienne, se 
encontraba  presente,  dicen  las Memorias  de  Bachaumont;  Calonne 
se  esforzó  en ganarlo para  su partido  y  le  presentó  la  lista  de  los 
Notables  eclesiásticos,  solicitándole  que  la  completara.  Loménie 
se  jactó  luego  de  haber  hecho  la  lista  con  sus  amigos  y  los  de 
Necker.  Por  otra  parte,  la  reina  apenas  se  molestaba  en  ocultar 
la  hostilidad  que  le  inspiraba  el  Fiscal  General,  y  el  público  no 
ignoraba esto.  Una  noche  de enero,  mientras  asistía  a una  función 
en  el  teatro  de  Versalles,  donde  representaban Théodore,  uno  de 
los actores que interpretaba a un caballerizo del rey, en el momento 
en que preguntaba a  éste  en dónde podía encontrar  dinero,  porque 
no  lo  había,  se  oyó  gritar  a  una  voz  desde  la  platea:  “¡Reunid  a 
los  Notables!”  Cada  día  la  campaña  se  volvía  más  áspera;  ni 
siquiera  se respetaba a la  persona  de Calonne.  Corrían  rumores  de
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que Calonne escupía sangre: “¿La suya o la de la nación?”, comen
taban  sus  enemigos.

En un medio preparado de esta manera, la tarea se volvía muy 
difícil para Calonne, privado de Yergennes y, a la vez, abandonado 
por  Miromesnil,  que  se  volvía  hacia  la  mayoría  del  Consejo  del 
Rey,  con  los  neckeristas,  Castries  y Ségur.  Sólo  le  quedó  la espe
ranza de que los personajes importantes que formaban la Asamblea 
fueran  conscientes  de  sus  deberes  y  del  peligro  que  correrían  en 
caso del fracaso de la reforma; los distribuyó en siete oficinas, cada 
una de  ellas presidida por un príncipe de  la sangre, de quienes es
peraba que, con su prestigio y su influencia, sostendrían la política 
del  rey.  Pero  en  el  momento  mismo  de  inaugurarse  la  Asamblea, 
un  volante  impreso  empezó  a  circular  por  todas  partes,  especial
mente por Versalles,  con  los nombres,  el curriculum vitae  y el  re
trato de cada Notable,  acompañado de  amenazas  formales en  caso 
de  dejarse convencer por Calonne. En el estado actual de  nuestros 
conocimientos  no  es  posible  saber  si  este  conjunto  de  fichas  fue 
creado  por  Necker,  en  las  oficinas  del  duque  de  Orleáns,  por  la 
Logia  de  la  Armonía  o  por  los  parlamentarios.  Las  apariencias 
inducen a pensar que todos estos organismos trabajaban unidos, del 
mismo  modo que  iban  a hacerlo  en  1787­1788.  En Las Memorias 
de Bachaumont,  conocidas  por su  tendencia  orleanista,  se publica
ron estos volantes, junto con las amenazas en contra de los Notables 
que  no  obraran  con  la  suficiente  energía  o  rapidez  en  el  sentido 
deseado.  El  19  de  marzo  se  acusó  a  los  señores  d’Estaing,  a  de 
Bouillé y a La Fayette de “no haber presentado ninguna propuesta 
vigorosa” y de haberse mostrado “serviles”. Este último fue el más 
atacado: se contaba con su debilidad para forzarlo a tener un gesto 
de  rebeldía  que  probara su  fuerza.  Así,  también se  difundió  deli
cadamente el rumor de que “el señor conde de Simiane, esposo  de­ 
la hermosa señora de Simiane. ..  se había suicidado recientemente 
en  medio  de  un  ataque  de  celos  causado  por  el  marqués  de  La 
Fayette”. Azuzado por estos latiguillos, el noble marqués reaccionó.

Finalmente, el 22 de febrero, enterrado ya el conde de Vergennes, 
curado monsieur de  Calonne  y  Miromesnil  restablecido,  con todos 
los  preparativos  listos,  el  rey  inauguró  la  Asamblea  de  Notables. 
En un discurso  breve,  caluroso  y hábil,  recordó  la Asamblea  cele
brada  en  1596  por  Enrique  IV  y el  discurso  de  éste:  “No  os  hes 
reunido  como  solían  hacerlo  mis  predecesores,  para  obligados  a
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aprobar  ciegamente  mis  voluntades.  Os  he  reunido  para  escuchar 
vuestros  consejos,  para  creerlos,  para  seguirlos,  en  una  palabra, 
para ponerme en vuestras manos”. Con estas frases, el astuto bear­ 
nés había  logrado  todo lo que  deseaba.  Luis  XVI  fue  muy  aplau
dido,  pues  no  era  menos  amado  que  Enrique  IV;  pero  antes  de 
decidir,  escuchó  a  Calonne.  Éste  pronunció  un  discurso  preciso  y 
brillante;  puso  las cartas sobre la mesa y reveló la situación finan
ciera en toda su gravedad; declaró que, a partir de Terray, que ha
bía hecho bajar el déficit en 40 millones, éste había crecido incesan
temente  y  que  al  llegar  al  ministerio  se  había  encontrado  con  un 
déficit  de  80 millones;  insistió  en  la  obra  útil  que  había  logrado 
reálizar,  aunque  reconoció  que,  con  semejante  déficit,  el  Estado 
se encontraba en serio peligro. Cualquier empréstito, cualquier an
ticipación  eran  una  locura;  había  que  recurrir  a  economías  y  a 
una reforma de conjunto,  suprimir todos  los abusos,  todos los pri
vilegios  financieros  que  disminuían el  rendimiento  de  los  impues
tos,  a  fin  de  crear  la uniformidad  en  la repartición  de  las  cargas 
públicas;  preconizaba,  pues,  asambleas  provinciales  encargadas  de 
distribuir equitativamente los  impuestos, una subvención territorial 
en especies que reemplazara  al vigésimo y que  se  aplicara  a todas 
las tierras, el reembolso de la deuda del clero, el alivio del tributo 
y  la  gabela,  el  reemplazo  del  impuesto  directo  por  una  contribu
ción pecuniaria,  la supresión de  las  aduanas  interiores,  etc.  Y ter
minaba  con  estas  palabras:  “Debéis  recordar  que  se  trata  de  la 
suerte  del  Estado  y  que  los  medios  ordinarios  no  son  capaces  de 
procurar el bien que el  rey quiere hacer, ni preservar de los males 
que quiere  prevenir”.

Al  dirigirse  a  aquellos  privilegiados,  Calonne  les  mostró  que, 
sí no  aceptaban los  sacrificios que Ies pedía,  exponían a Francia  a 
una  racha  de  anarquía,  en  que  los  intereses  del  país  y  todas  sus 
propiedades estarían en peligro. Les proponía una reforma inmensa 
y costosa para  ellos,  pero  que  habría  de  garantizarles  el  manteni
miento de sus rangos, de sus bienes y de sus ventajas esenciales,  de 
los  cuales  era  garantía  el  Estado  monárquico.

Obsesos por la propaganda de las  últimas semanas y dejándose 
guiar  por  las  consignas  de  la  oposición,  los  principales  Notables 
vieron  en  este  discurso  un  reconocimiento  de  debilidad  y  un  es
fuerzo encaminado a endilgarles aplastantes responsabilidades. Sus 
esperanzas se despertaron, excitadas por los temores que habían sa
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bido  inspirarles  desde  hacía  un  mes.  Ellos  recordaban  que,  en  su 
gran  libro,  Necker  describía  las  finanzas  del  Estado  en  estado  de 
buena salud, y que Calonne, en los  preámbulos de sus empréstitos, 
empleaba  el  mismo  lenguaje.  Se  juzgó que  Calonne  mentía  o  que 
había dilapidado  durante su ministerio  los tesoros  acumulados por 
Necker. Se quiso pensar esto y se lo pensó. Se  declaró  que el plan 
era  el  de  un  “Terray  borracho” ;  aunque  se  sabía  que  el  conjunto 
de las  ideas de Calonne correspondía a los deseos del pueblo; eran 
ideas  sensatas,  pero  se  las  rechazó  porque  venían  de  él.  Lejos  de 
detener  este  movimiento  de  rebelión,  los  príncips  de  la  sangre  lo 
apoyaron,  algunos  abiertamente,  como  Orleáns,  otros  por  lo  bajo, 
como Provenza. Siempre reticente en el momento crítico y decisivo, 
Orleáns declaró  a quien quiso oírlo que estos proyectos habrían de 
costarle  300.000  libras  de  renta;  después  se  fue  a  cazar,  dejando 
actuar  a  sus  cómplices;  Provenza  fingió  escuchar  con  gran  aten
ción  e  imparcialidad,  pero  en  su  despacho  sólo  dejó  hablar  a  los 
enemigos  de  Calonne;  luego,  de  común  acuerdo,  orleanistas,  par
lamentarios,  masones,  en una  palabra,  todos  los  opositores,  se  ca
llaron y dejaron un lugar  abierto  a la gran  intriga eclesiástica,  in
citando  al  alto  clero  a  comprometerse.  Los  prelados,  después  de 
recibir  lo  suyo,  cedieron;  Dillon,  arzobispo  de  Narbona,  uno  de 
los  obispos  “administradores”  más  escandaloso  y más  endeudado, 
fue  el  primero  en  abrir  el  fuego:  “¿Creéis  que  somos  terneros  o 
animales' para  reunirnos  con  el  único  propósito  de  sancionar  un 
asunto  ya  enteramente  digerido?”  Como  Calonne  quería  llevar  a 
las  realidades  al  levantisco  prelado,  éste  añadió:  “Monsieur  de 
Calonne tiene  la  intención de  desangrar  a Francia y  les pide  a los 
Notables su opinión sobre el problema que consiste en saber si hay 
que hacerle una sangría en el pie, en el brazo o en la yugular”. Di
llon,  orgulloso  de  su  intervención  y  maniobrado  hábilmente  por 
Loménie  de  Brienne,  actuó  a  partir  de  ese  momento  como  jefe  de 
su  Orden, a  la cual  reunía diariamente  en su .casa.  “Se  exponía  lo 
que había ocurrido por la mañana y se  fijaba la opinión  de lo que 
habría  que  declarar  al  día  siguiente”.  Se  distribuían  los  papeles. 
Hinchado  de  orgullo  y  versado  en  las  tradiciones  parlamentarias 
que  su familia  había  traído  de  Inglaterra,  Dillon  se  complacía  en 
romper  vidrios  e  insultar  al  ministro.  Esto  convenía  a  los  parla
mentarios, que reservaban  su opinión y tenían  largos  coloquios  en 
casa de Miromesnil. En los despachos,  de acuerdo con  la  consigna,
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observaban  y callaban.  Poco  unidos  entre ellos,  los nobles  seguían 
al clero.  Los miembros del Tercer Estado,  intimidados, rivalizaban 
en celo con los privilegiados  a fin de no ser menos: todos se unían 
en  los  apostrofes  contra  Calonne.

Tan  sólo  el  país  lo  hubiera  aprobado,  pues  Calonne  proponía 
asambleas  parroquiales,  de  distrito,  de  provincia,  en  las  cuales 
todo  ciudadano  con  una  entrada  de  600  libras  o  más  podía  ser 
elector  y  elegido.  Los  privilegiados  estarían  sometidos  a  los  im
puestos, como los otros ciudadanos. A estos últimos les habría hecho 
falta mucha prudencia, clarividencia y disciplina monárquica para 
consentir  en  ello.  Ninguno  lo  comprendió  y  los más  lúcidos,  como 
Provenza,  sólo  pensaron  en  sus  intereses  inmediatos.  Desde  1715 
los príncipes de la sangre y los grandes  señores estaban habituados 
a la indisciplina;  una vez  más se  abandonaron  a ella  con brío,  sin 
darse cuenta que se perdían a sí mismos. El despacho de Provenza, 
que se sentía cubierto por ser hermano del rey, rechazó francamente 
las  asambleas  provinciales.  Los  otros  lo  imitaron  .

La  oposición,  bien  organizada,  se  encarnizó.  Un  punto  parecía 
evidente  a  todos:  aceptar  el  proyecto  de  Calonne  era mantener  al 
ministro  en  el  poder,  dar  a  la  monarquía  tradicional  un  nuevo 
plazo prolongado y evitar  la Revolución que todos  anhelaban para 
aumentar sus poderes.  Estos  textos, en  los  cuales habían trabajado 
Panchaud,  Dupont  de  Nemours,  Talleyrand  y  el  abate  Louis,  co
rrespondían al  conjunto  de  las necesidades y los deseos del pueblo 
francés;  por  este  motivo  los  Notables  evitaron  cautelosamente  en
tablar la discusión fundamentalmente; se declaró que se  aceptaban 
los principios, pero se argüyó sobre los detalles ; se condenó la per
cepción  en  especie,  se  emitieron  dudas  sobre  la  realidad  del  dé
ficit,  se  embrolló  la  discusión  y  Calonne  apareció  como  oponién
dose  a  Calonne.

Un autor de almanaques pretendía en un folleto que el  total de 
las entradas públicas se elevaba a 1.000 millones,  los gastos a 33l 
millones y las  erogaciones  de percepción a 669 millones.  El  libelo 
se vendió como pan y contribuyó  a confundir más aún los  espíritus 
Calonne, paciente, contestó en su Supplément d9Instruction en ce qui 
concerne  Vimpôt  territorial que  Luis  XVI  deseaba  una  subvención 
territorial universal, que él estaba decidido  a adoptarla, y que con
sultaba tan  sólo  a  los  Notables  respecto  a  los  medios  de  realizar 
el  proyecto.  Hubo  una  nueva  explosión  de  cólera  y  de  ironía.  En

85



todas partes se difundió la  fábula del  cocinero y  los  pollos:  el co­  ' 
cinero decía a  los pollos estos versitos:

Esforzaos,  rascándoos  lo  cabeza, 
en encontrar  buenas  razones; 
de forma, pero no de  fondo.
Os  tragaré a todos:
éste  es mi manifiesto;
en cuanto a  la salsa, decidid vosotros;
mi cocinero hará el resto.

Desencadenados,  pero  dispuestos  a  hacerse  populares,  los  No* 
tables  aceptaron  las  véntajas  materiales  que  Calonne  ofrecía  al 
pueblo:  disminución del tributo, libertad del comercio de cereales, 
transformación  de  la  prestación  de  servicios  en  una  contribución 
financiera;  pero  rechazaron el  resto,  lo  indispensable,  lo  que  hu
biera permitido ál Estado durar y evitar una revolución.

Calonne,  sostenido  por  el  rey y  por  sus  fieles,  reunió  en una 
conferencia  particular  a  sus  peores  enemigos,  los  arzobispos  “ad
ministradores”, que sé habían  ligado y trataban de poner en el mi
nisterio a Loménié de Brienne: el mismo Brienné, el grosero Dillón, 
el. sutil  Boisgelin  y  el  intrigante  Cicé.  Sin  contemplaciones,  les 
declaró:  “No  hay nadie  que no  deba  temblar  si  la  operación  fra
casa:  es un recurso  extremo. .  .  Hagamos  una transacción:  apoyad 
mi  operación  y reemplazadme  después”.  Durante  cinco  horas  dis
cutió,  prodigando  una  inteligencia  sutil,  flexible  y  abierta,  tole
rando  todos  los  argumentos,  respondiendo  a  todas  las  objeciones; 
hizo  más  aún,  se  presentó  en  cada  uno  de  los  despachos  y  argu
mentó;  tuvo  respuestas  y  paciencia  para  todo.  Redujo  al  silencio 
a sus  adversarios  y obtuvo  de ellos  una  promesa tácita  de  aceptar 
la  subvención  territorial  con  las  modificaciones  de  forma.  Podía 
esperar  la victoria y  la habría logrado  si  la  opinión,  dirigida por 
los  conjurados,  no  hubierá  concentrado  toda  su  atención  en  los 
“abusos” cometidos por los  ministros  y por él mismo  Calonne,  sin 
querer  tomar  en  cuenta  la  confianza  que  se  debía  a  un rey  que, 
desde hacía trece años, gobernaba al país con prudencia; acierto  y 
lealtad,  sin  tener  en  cuenta* las  necesidades  urgentes  del  Estado, 
los peligros externos e internos qué amenazaban al país, y él riesgo 
inménso  que  hacía  correr  a  sus  órdenes  al empujar  la  monarquía 
hácia  la bancarrota. Llevados por el  impulso que los  filósofos,  los

86



parlamentos  y  la  masonería  habían  impreso  a  todos  los  espíritus 
de las  clases  altas,  se  empecinaron.  El  tiempo pasó  y  la crisis  del 
Tesoro  se  agravó.

Las  intrigas  opositoras  se  expandían:  canciones  insultantes 
contra  Calonne,  provenientes  del  Palais­Royal,  se  difundieron;  se 
creó un “chaleco  de los  Notables”,  en el cual  se veía  la mano  del 
rey hurgando en la faltriquera del portador de la prenda.  Carteles, 
volantes, folletos,  alentaban y amenazaban a los Notables;  Calonne 
luchaba en vano, Al defenderse,  debió enfrentar  a Necker, que ha
bía  llenado  todas  las  cabezas  con  sus  cálculos  falsos.  Necker: pro
testó  a  gritos  y  exigió  una  confrontación,  que  Calonne  deseaba, 
pero que el rey prohibió para no propagar el escándalo; los salones, 
excitados  por  la  mujer  de  Provenza,  por  mademoiselle  Necker  y 
sus amigas, estaban llenos de  imprecaciones contra el ministro;  lo? 
partidarios  del  ginebrino  y  sobre  todo  Castries,  acosaban  al  rey 
con  sus  protestas;  finalmente,  consciente  del  peligro,  el  ministrq 
de marina  imploró a Luis  XVI que  llamara a  Necker e hiciera la 
guerra, pues  era  lo  único  que  podía calmar  al  pueblo.  Bonaparte 
debió emplear también este medio,  que  culminó  en Waterloo.

Manejada por Vermont, la reina se asoció a la intriga: todos los 
días  trasmitía  a  su  marido  el  orden  del  día  de  la  sesión  de  Ñor 
tables,  que  Loménie  de  Brienne,  con  tanta  obsecuencia  como  per; 
fidia,  redactaba para  ella.

Fue  entonces  cuando  estalló  el  asunto  que echó  por  tierra  la 
reputación de  Calonne.  Con el  propósito  de detener  la baja  de  los 
fondos  del  Estado  y  de  los  valores  franceses,  Calonne había colo
cado  11  millones  y medio  de francos  en  asignaciones sobre  el Te
soro,  pagaderas  a fines  de  1787,  a especuladores que debían com
prar  al  término  acciones  de  la  Compañía de  Aguas  y  de  la  Com
pañía  de  las  Indias.  Pero  uno de ellos, el abate d’Espagnac,  apro
vechó para dar un gran golpe de Bolsa; compró 46.000 acciones de 
la  Compañía  de  las  Indias,  que  podían  liberarse  a  fin  de  marzo, 
cuando  en  realidad sólo  existían  37.000.  De  esta  manera compro
metió  a sus colegas y . al ministro quien, para librarse, debió pagar 
cerca de 25 millones.  Brienne,  que estaba al acecho,  lo supo;  pre
sentó  un memorial  al  rey,  que  la reina se encargó  de entregar.  A 
la  vez  Mirabeau,  bien  pagado  por  Brienne,  publicó  su  virulento 
libelo, Denuncia del  Agio,  en el  cual,  al  fulminar  en  nombre  de 
la  moral  a  los  especuladores  deshonestos,  se  las  tomaba  contra
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d’Espagnac,  contra  los  agentes  del  ministro y,  sin osar nombrarlo, 
aunque  claramente,  contra  el  mismo  Calonne,  que  hacía  poco  le 
había negado una  “subvención”. Este folleto tuvo enorme éxito. El 
gobierno,  sacudido  en  sus bases,  se  enconó.  Varios  agiotistas  reci
bieron órdenes de prisión.  D’Espagnac debió aislarse en Montargis; 
monsieur de Veymerange, colaborador del ministro, que había pues
to en  marcha  la operación,  se suicidó  y  aumentó  así  el escándalo. 
Atado por todos lados, Calonne se vio obligado  a defenderse en las 
peores  condiciones.

En ese momento La Fayette,  debidamente administrado  gracias 
a  las patadas  que  los patriotas  le habían  dado en el  trasero,  tomó 
él camino  de  la gloria. Después  de  algunas escaramuzas,  el 31  de 
marzo de  1787 apoyó una moción del presidente de  Nicolai, en  lá 
Cual se acusaba al fiscal general haber tolerado ventas e  intercam
bios de propiedades escandalosamente onerosos para el Estado.  La 
discusión  se  inflamó;  La  Fayette  terminó  por  escribir  al  rey  una 
carta  en  la  cual  denunciaba  el  agio  del  ministro  y presentaba  de
talles circunstanciados aunque falsos, sobre las compras hechas por 
el rey desde 1774, “de rentas en tierras y bosques, que habían pro
ducido cerca de  72 millones  de  libras, de las cuales 50, aproxima
damente,  eran  rentas  viajeras”  y de  dádivas  que  alcanzaban  a  45 
millones.  Apoyada por el obispo  de Langres y por otros Notables, 
esta maniobra  hizo  mucho  ruido  y  llevó  el  nombre  de  La Fayette 
a las nubes entre los opositores, perjudicando tanto al ministro que 
atacaba de frente como al rey, cuya prudencia, ya que no su hones
tidad, fue puesta en tela de juicio.  Calonne estaba dispuesto a  con
testar  sin  cautela  y  podía  hacerlo,  pues  en  este  terreno  se  había 
limitado  a protestar y  a frenar.  Pero  la Semana Santa  estaba pró
xima  y  los  Notables  ya  estaban  a  punto  de  disgregarse  por  unas 
cuantas semanas y aún no habían formulado más que  críticas. Luis 
XVI  se  encontraba  frente  a  una  situación  incomprensible,  a  un 
déficit  que  aumentaba  sin  cesar  y  un  Tesoro  que  se  agotaba.  De 
todos modos, no acusó a su ministro, a quien estimaba mucho, dado 
que lo había visto, desde el 22 de febrero, combatir valerosamente 
contra los ardides de los conjurados, y aquilataba el peligro inmenso 
en que se encontraban el Estado, la monarquía y Francia.

De todo esto, los Notables no se preocupaban; su  inquietud  iba 
én  otras  direcciones.  Mientras  la  lucha  transcurrió  a  puertas  ce
rradas,  dentro  de  los  muros  de  la  Sala  de  Menudos,  Calonne  no
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los  alarmaba;  pero  sabían  que,  si  aquel  adversario  lograba  ex
poner  ante el  pueblo  francés  sus  proyectos  y  los  del  rey,  la  causa 
de  los  privilegiados  se  derrumbaba.  Y  el  fiscal  general,  cansado 
de  luchar  contra  la mala  fe,  procuraba  el  apoyo  del  públieo  a  su 
programa.  A  este  efecto,  el  abogado  Gerbier  acababa de  redactar, 
siguiendo  órdenes  de  Calonne,  una  “Advertencia”  que  resumía 
las  sugestiones  y  los  argumentos  del  ministro;  aquí  se  señalaba 
que  el  pueblo  no  iba  a  tener  que  sufrir  aumento  de  impuestos  y 
que  se  trataba  de  mejorar  la  distribución,  exigiendo  más  de  los 
privilegiados.  Calonne hizo  diseminar  este  folleto  en  todo  el  país* 
Los  Notables entonces se  apresuraron, todos estrechamente  unidos, 
junto a los  amigos de Necker,  los  partidarios de Loménie,  los par
lamentarios masones y orleanistas  a protestar de viva voz contra el 
agio y la impertinencia de Calonne;  ellos, que por mil canales sub
terráneos  no  cesaban  de  hacerle  la  guerra  y  de  difundir  rumo
res,  calumnias  e  insinuaciones  mendaces,  se  indignaron  cuando  el 
ministro  se  tomó  la  libertad  de  informar  al  público.  ¿Acaso  no 
había hecho vocear la publicación en las calles? ¿Acaso no la había 
enviado a los curas de campaña? Los grupos opositores, que tenían 
en  la  manos  los  principales  órganos  de  información,  gacetas,  noti
cias  de  mano,  academias,  salones,  logias,  alentaban  el  firme  pro
pósito  de  silenciar  al  ministro.  Levantaron  el  tono.  Fue  la  señal 
convenida.  Todas  las  oficinas  protestaron  ante  el  rey  en  términos 
virulentos,  la más  exaltada  fue  la  del  príncipe  de  Conti;  Loménie 
unió  su voz  a esta  bulla  confusa  e  imponente,  que  hasta  entonces 
había sido moderada, y sus  informes  al rey  subrayaban el  descré
dito  de  Calonne  entre  los  Notables.

Luis  XVI  se encogió  de hombros.  Conocía  a Necker  y  conocía 
a los Notables. Pero sus ministros se agitaban. Montmorin, honrado 
e  impresionable,  ligado  además  a  Necker;  Breteuil,  violento  e  in
tuitivo,  no  quisieron  sacrificarse  por  Calonne.  Fueron  a  ver  a  la 
reina,  lograron que  ella  uniera  sus  instancias  a  las  de  ellos  y  di
jeron  y  repitieron  al  rey:  “Para  salvar  los  proyectos  de  Calonne, 
si se  los  considera buenos, hay que hacer que él se vaya”. Su  sola 
presencia  bastaba  para  echarlo  todo  a  perder.  María  Antonieta 
lloró;  Provenza añadió  su voz y sus promesas, y el  rey pudo  cons
tatar  que,  a  menos  que  declarara  la  guerra  a  todo  el  alto  clero 
francés, tenía que  abandonar  a Calonne.

La tradición de su raza no le permitía castigar  a los obispos  in
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trigantes,  como  hubiera  sido  necesario  a  fin  de  dominarlos.  Los 
conjurados habían calculado bien:  un rey de Francia no podía en
viar seis  arzobispos  a  la Bastilla.

En  consecuencia,  resolvió  prescindir  de  Calonne  sin  retirarle 
su estima ni  su  confianza.  Luis  XVI  sabía muy bien que  tan sólo 
el plan de su ministro ofrecía a la monarquía la esperanza de una 
nueva prosperidad, y que nadie  fuera de  él poseía  la  inteligencia; 
el valor y el  ingenio  necesarios  para  dominar  la  situación;  por lo 
tanto  eligió como  sucesor  a  Bouvard de Fourqueux,  hombre hono
rable y opaco, que no habría de negarse a seguir el programa y las 
instrucciones  de  Calonne,  a  quien  el  rey  recomendó  sigilo  y  no 
abandonar Versalles.  (Calonne debía seguir dirigiendo la  operación 
por  lo  bajo.

Al  mismo  tiempo,  Luis  XVI  despidió,  a  Miromesnil,  cuyas 
dobleces  lo  indignaban.  Lo  reemplazó  por  Guillaume  de  Lamoig­ 
non, pues su valor y su gran inteligencia lo recomendaban en aque
llas circunstancias  (10 de abril de 1787).

Alarmados,  los  conspiradores  se  precipitaron  a  la  acción;  en 
cuanto  se  supo  la noticia del  despido  del  Fiscal  General,  la  gente 
de  los  tribunales,  el Palais­Royal,  los  agentes  del  Parlamento,  de 
la Logia de la Armonía, y Orleáns,  organizaron en todo París des
files  y  manifestaciones;  quemaron  en  todos  los  barrios  muñecos 
que  representaban al  ministro;  se  habló  inclusive  de  ir  a  su  casa 
y  quemarlo  vivo;  y  mientras  tanto,  los  salones  celebraban  a  La 
Fayette  y  a  los  prelados, héroes  de  los  Notables.  A  fin  de  prote
gerlo,  el  rey  debió  enviar  a  Calonne  lejos  de  Versalles,  y  Four1 
queux, solo, se vino abajo. Su mujer no carecía de ambiciones, pero 
él  no  tenía  conocimientos,  ni  voluntad.  No  conocía  las  ofici
nas,  ni  los  negocios,  ni  a  los  Notables.  Deseaba  librarse  de  ellos 
y,  con  ayuda de Lamoignon, hacer  que  los parlamentos  aceptaran 
el programa del 22 de febrero. El rey, que apreciaba a éstos en su 
valor y que  se  fiaba  de  las promesas de  Provenza, defendió  a los 
Notables  y  los  reunió  el  23  de  abril.  Su  alocución  fue  amistosa, 
firme y breve.  '  r

El  conde  de  Provenza  lo  había  engañado  al  prometer  la  obe
diencia de la Asamblea. Los Notables lloraron al oír el discurso y lo 
aplaudieron,  gozaron  de  su  victoria,  pero  cuando  Fourqueux  les 
leyó  dos  memoriales  redactados  por  Calonne;,­cuando  Lamoignon 
como  hombre  de  gobierno,  les  recordó  sus  deberes,  los  incitó  al
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trabajo  y vituperó al escandaloso  e  incapaz arzobispo  de Narbona, 
los Notables se encresparon. La oposición se reanudó.

Ya sin  control,  la  Bolsa  marchaba  cuesta  abajo;  el Tesoro  es
taba vacío,  la catástrofe que Calonne había predicho  parecía  inmi
nente.  Espantado,  Montmorin  recomendó  al  rey  la  conciliación; 
madame  de  Staël  trabajaba  en  los  salones,  en  las  antecámaras, 
hasta en las ochavas, predicando en pro de su padre. Loménie, más 
hábil,  logró  llegar  hasta  el  rey,  presentado  por  la  reina,  y  pro
metió  reanudar  el programa  de  Calonne.

Luis  XVI  ya  no  tenía  ilusiones.  Y no  confiaba  en este  sacer
dote  vicioso  y vil.  Pero  Loménie  parecía  estar  en  contacto  con  el 
clero,  con  los  Notables  y  con  la  opinión,  y  se  encontraba  de  este 
modo  mejor  situado  para  triunfar que  el ginebrino  arrogante,  de
mócrata,  plebeyo  y  protestante.

El 3 de mayo de  1787 se hizo el nombramiento de Loménie de 
Brienne como miembro  del Consejo del Rey y presidente del  Con
sejo  de Finanzas.

Después  de haber servido a los Capetos durante ocho siglos, la 
Iglesia de Francia acababa de volverse contra ellos y contra su pro
pia tradición, al mismo tiempo que contra sus deberes y sus intere
ses. Y la Iglesia confió al más indigno de los suyos los cuidados del 
gobierno  del reino,  de  acuerdo con las  máximas de  los  filósofos  y 
para bien  de  los  privilegiados.
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Libro  Tercero
LA  REVOLUCION  PARLAMENTARIA
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Capítulo   P rimero

EL  ALTO  CLERO  DIRIGE  LA  REVOLUCIÓN

Siempre  fiel  a  la  opinión  pública,  el  marqués  de  La  Fayette 
escribía  a  su  director  de  conciencia,  el  general  Washington,  el  5 
de  mayo  de  1787:  “ . .  . Ahora tenemos  a  la  cabeza  de  Relaciones 
Exteriores al arzobispo de Toulouse, un hombre de perfecta honradez 
y  de  una  notable  capacidad.  Monsieur  de  Villedeuil,  un  hombre 
muy  hábil,  trabajará  bajo  sus  órdenes  y,  de  hecho,  podemos  con
siderar  que  el  arzobispo  es  el  primer ministro”.

A  partir  de  ese  momento,  La  Fayette  consideraba  el  camino 
abierto  para  una  democratización  apacible,  dichosa  y  triunfal  de 
Francia, en la unión de todos los  espíritus y en  la fraternidad.

El arzobispo de Toulouse, pródigo en sonrisas y en genuflexiones 
alentaba estas esperanzas. Ya había adulado a La Fayette para po
nerlo en una oposición sistemática y violenta contra Calonne; cuan
do  el  levantisco  marqués  quiso  reclamar  al  rey  una  “Carta  Fun
damental  y  Estados  Generales  periódicos”,  Brienne  prometió  pre
sentar  a  unos  prelados  que  lo  apoyaban.  Incitó  a  denunciar,  sin 
pruebas,  las  malversaciones  de Calonne,  y respondió  a  las  deman
das  de  ayuda y de  apoyo:  “Todo  anda bien;  volved  dentro de dos 
días”.  Dos  días  después  todo  marchaba tan  bien  que  Loménie  de 
Brienne  era  ya  ministro  y  recibió  a  La  Fayette  con  unción,  sin 
dejar de advertirle que lo había denunciado ante el rey como a un 
subversivo  peligroso.

Así  se  nos  muestra  Étienne­Gharles  de  Loménie  de  Brienne, 
arzobispo de Toulouse en su nueva dignidad y en su profunda indig
nidad.  A  los  sesenta  años  alcanzó  los  supremos  honores  que  nó 
había  cesado  de  ambicionar  desde  los  comienzos  de  su  carrera. 
Ya  en  el  seminario,  su  origen  prominente,  sus  maneras  perfectas, 
■ sus  impresionantes  vínculos  de  sangre  y  un  gusto  refinado  por  la
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intriga  lo  destinaron  a  los  cargos  más  altos.  Richelieu,  Mazarino, 
Fleury  eran  sus  modelos,  si  no  por sus  máximas  y sus  caracteres, 
por  la  carrera  que  habían  hecho.  Efectivamente,  él  tenía  inten
ciones  de  satisfacer  los  gustos  del  día;  empezó  siendo  incrédulo, 
libertino y mujeriego sin trabas.  Esto le valió una gran reputación 
de hombre hábil y sabio  (según  el mundo). De sus  amigas  obtuvo 
muchas dádivas, siendo las más ostensibles  unas  llagas siempre su
purantes y un eczema purulento crónico en la cara y en el cuerpo, 
como una librea, que vanamente combatía con repetidos tratamien
tos.  Más  adelante  se  interesó  en  la  ciencia,  en  la  filosofía,  en  la 
diplomacia, y se especializó en la economía y en la administración, 
para  las  cuales  tenía  reputación  de  ser  excelente.  Pero  no  se  to
maba  el  trabajo  de  presentarse  como  creyente  o  buen  sacerdote, 
pues  nadie  lo  hubiera  tomado  en  serio.  Monsieur  de  Choiseul  lo 
promovía, monsieur  de Malesherbes  lo  trataba  con remilgos, mon
sieur  Turgot  lo  respetaba  y  monsieur  Necker  sentía  por  él  una 
deferente  amistad. ..  Tan sólo el rey  lo  tenía por un fraude y un 
petulante.  El  rey  le  impidió  llegar a ser ministro hasta ese  día  de 
abril de  1787 en  que  la opinión  pública  y  los  Notables  se  lo  im
pusieron para salvar  al  reino.  .

Brienne  no  carecía  de  experiencia  administrativa.  Choiseul  lo 
había utilizado  colocándolo  al  frente de  la Comisión de Regulares 
encargados de vigilar el mayor número posible de monasterios; esto 
le valió el apodo de el “antimonje”. En los Estados del Languedoc 
se decía que había realizado toda la tarea útil, mientras que el pre
sidente  (Dillon,  arzobispo de Narbona) participaba en  la cosa;  en 
realidad, quienes habían realizado la tarea eran unos delegados del 
Tercer  Estado;  Loménie  sabía,  por  lo  menos,  servirle  de  pantalla 
hábilmente.  Por  todo  esto era querido en su provincia.  Gozaba  de 
un  gran  crédito  en  la  asamblea  del  clero,  dominada  por  una  ma
yoría  de  obispos  “administradores”.  Especialmente  favorables  a 
su carrera habían sido las relaciones con el  abate de Vermont que, 
a  pesar  de  las  témpestades,  estaba  decidido  a  favorecerlo  y  a 
sacar  provecho.  Ni  el  abate  ni  el  arzobispo  parecen  haber  tenido 
más  programa que  el  de  llenarse  los bolsillos  y mantenerse  en  el 
•ministerio  el mayor  tiempo  posible.

Los  filósofos,  entre  quienes  vivía  Loménie,  describían  al  mi
nistro  como  todopoderoso  y  bien  pertrechado  para el  despotismo; 
esta ilusión aduladora lo convenció de que era capaz de maniobrar
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a  unos  y  a  otros  —si  llegaba  la  ocasión—  a  unos  contra  otros; 
contaba  con  su  habilidad,  su rango  y  los  recursos  del  poder para 
desempeñar una carrera “a lo Mazarino”. Como carecía de escrúpu
los,  se  creía  carente  de  debilidades.

Una  primera  tarea,  muy  delicada,  se  imponía:  reconciliarse 
con  el  rey.  Luis  XVI  experimentaba un  desagrado  instintivo  a  la 
vista  de  este sacerdote  indigno,  de este  gran  señor  tarado,  de este 
hombre  de  Estado  turbio,  con  un  rostro  que  siempre  exudaba  un 
pus"menos  mugriento  que  sus  costumbres.  Lo  había  aceptado  con 
la esperanza de salvar por medio de él el programa de Calonne, es 
decir,  la monarquía y el país. De buen grado o no, Loménie tomó1 
este camino, poniendo en ello un empeño bien simulado. No  podía 
evitar  tal  cosa,  pues  su  talento  se  reducía  a  las  intrigas  y  a  las­ 
diminutas  habilidades,  y  desconocía  totalmente  los  grandes  meca
nismos  del Estado,  las  finanzas francesas, y no tenía ninguna  con
cepción original.

Para su desgracia, se había complacido en sugerir que Calonne 
era un  ladrón y un intrigante, que en cuanto este ministro  desapa
reciera  se  verían  las  grandes  concepciones,  sabias,  prudentes  y 
reparadoras que el arzobispo de Toulouse había concebido. Sus cole
gas  lo  esperaban  aquí.  Tras  ayudarlo  en  sus  ataques  contra  Ca
lonne, esperaban alguna muestra sustancial de gratitud: uña secre
taría de Estado o, en rigor, una subsecretaría. Como nada llegó, el¡ 
arzobispo  de  Burdeos  le hizo  saber que  se  confiaba  en  que  iba  a 
gobernar  con  los  Notables,  para  ellos  y  de  acuerdo  a  los  puntos 
de  vista  de  ellos.  Por  otra  parte,  todos  participaban  de  esta  opi
nión;  reunidos  desde hacía dos meses,  en  ellos  se había  impuesto 
ya ese espíritu  de  cofradía, propio de las asambleas,  y cuya prin
cipal  preocupación  es  la  de  mantenerse.  Pero,  símilmente,  ale
gaban  que  se  habían  impuesto  a  los  parlamentarios.  ¿Acaso  éstos 
no  acababan  de  tragar  sin  protestas  el  empréstito  de  60  millones 
de  libras  aconsejado  por  los  Notables,  para  encarar  las  urgentes 
necesidades  del  Tesoro?  Dispuestos  a  escuchar  nuevos  proyectos,­ 
siempre que no  afectasen  sus bolsas,  nunca aprobaban los proyec
tos  de  Calonne  remendados  por  Loménie  de  Brienne.  El  éxito  de 
la maniobra,  la popularidad que les ganaba, la importancia misma 
que  les  confería  esta  actitud,  bastaban  para  embriagar  a  los más 
prudentes,  y  sobreexcitaban  a  los  más  calenturientos.  Muchos  de 
ellos,  como  el  arzobispo  de Narbona,  endeudados hasta  la coroni­
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lia,  se  veían  frente  a  la  bancarrota  si  los  proyectos  ministeriales 
eran aprobados; por lo tanto, peleaban con la violencia de la deses
peración,  y  la  lucha  redobló  cuando  creyeron  posible  la  victoria.

El  9  de mayo  de  1787,  Brienne hizo su  aparición en  la  Asam
blea, durante una reunión de los delegados de despachos. Les anun
ció un déficit de 140 millones, reclamó la votación de un impuesto 
territorial,  pagadero  en  dinero  y  limitado  a  80  millones,  un  con
siderable  acrecentamiento  del  impuesto  de  sellos,  amén  de  otros 
impuestos secundarios. La respuesta fue brutal e inmediata: “ . . .El 
arzobispo de Toulouse ha tenido  un furioso  altercado con los Nota
bles e  inclusive con su Orden. . .  El obispo  de Nevers,  sobre todo, 
ha  pronunciado  contra  él  un  vigoroso  discurso,  en  el  cual  le  re
procha  haber  cámbiado  de  conducta  y  de  principios,  estar  ya  en 
contradicción  con  sus  propios  puntos  de vista,  consignados  en  los 
registros de los Notables .  ..  El arzobispo de Toulouse ya es más de
testado  que monsieur  de  Calonne, pues,  además  de  los  partidarios 
de  éste,  interesados  en  denigrarlo,  también  tiene  por  enemigos  a 
los  Notables  y  a  los  patriotas,  que  están  indignados  al  oírle  pre
dicar la misma doctrina que su predecesor: impuesto y sumisión

Los Notables, afirmados ya en la lógica parlamentaria, querían 
disóutir,  pero  no  decidir.  A  las  asambleas^  les  gusta  votar;  tan 
sólo  al  hombre  de  acción  le  gusta  actuar  y  es  capaz  de  hacerlo. 
Muy  pronto  Loménie  comprendió  que  no  iba  a  obtener  nada  de 
sus  antiguos  colegas.  Éstos  reclamaban  cifras  y,  si  éstas  resulta
ban  contradictorias,  no  entendían  una  palabra;  exigían  incesante
mente nuevas piezas justificativas y, como el rey había dado orden 
de  darles  satisfacción,  no  encontraban la  salida,  sumergidos  en  la 
mása  de  documentos.  Sin embargo,  se  servían  de  ella  como  de  un 
recurso  que  los  ayudaba a no  aprobar nada:  algunos, muy en  for
ma, empezaban a difundir que tan sólo la nación, representada por 
los Estados Generales, podía aceptar nuevos impuestos.  La Fáyette, 
instrumento  dócil  y  entusiasta  de  la  intriga,  era  el  que  chillaba 
más alto. Por otra parteóla doctrina no era nueva: reaparecía cada 
vez que  la monárquía estaba en  aprietos,  a partir del siglo xiv.

r  Del mismo modo, la aristocracia volvía a estar en ascenso cuando 
el  gobierno  se debilitaba.  Las  guerras  de religión,  la Liga y sobre 
todo la Fronda son pruebas  de ello. La alta nobleza de 1787,  enri­ 
qúecida por sesenta  años  de elevación regular y casi constante  del 
precio  de  lös  productos  agrícolas  y  de  las  tierras,  disponía  de
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grandes  recursos  frente  a  un  Estado  empobrecido,  dividido,  des
concertado. Sin duda la pequeña nobleza provincial, en su conjunto 
pobre  y  necesitada,  mantenía  la  fidelidad  a  la  dinastía,  pero  las 
casas más prominentes, los Montmorency, los La Rochefoucaulci, los 
Noailles, y sobre  todo  los  Orleáns, organizaban la rebelión.  Felipe 
de  Orleáns  dirigía  el  baile.  Todo  lo  destinaba  a  este  papel,  todo 
lo  llevaba  a desempeñarlo. El primero,  el más conspicuo y el más 
rico  de los príncipes de la sangre, se presentaba como heredero  de 
una  raza  que  ya  había  reinado  y  que  ejercía  en  la  capital  una 
supremacía  de  prestigio  y  de  clientela;  finalmente,  representaba 
ante Luis XVI, católico piadoso y honesto, una doctrina nueva,  au
daz y sin  escrúpulos.  La burguesía de París,  al mismo tiempo  que 
vociferaba  contra  sus  vicios,  admiraba  a  este  príncipe  anglofilo, 
fastuoso,  ávido  de  dinero y de especulaciones, y que  era  capaz  de, 
llevarlas  a cabo. Jefe de  la  francmasonería, disponía de  la mayor 
clientela  del  reino;  su  “Casa  Civil”  comprendía  en  1787  a  más 
de 30 dignatarios y aumentaba sin cesar.  Era un punto de encuen
tro para todos los espíritus audaces e innovadores;  el Palais­Royal, 
con sus cafés, sus clubes, sus tabernas y sus teatros, sin olvidar sus* 
calles,  tan  frecuentadas por  las  damas  fáciles,  o  sus  librerías,  re
pletas de publicaciones escabrosas, constituía un centro de agitación 
maravilloso;  además  había junto  a  Orleáns  una mujer que  lo  em
pujaba, lo asediaba, y lo mantenía en primer plano. En el pabellón 
de Bellechasse, habitado por la Genlis con sus alumnos, esta mujer 
no disimulaba su actuación política;  desde julio  de  1784, por otra 
parte,  la  “Sociedad  Patriótica  Bretona”  la  había  invitado  a  aso
ciarse  a  sus  trabajos  y  la  había  proclamado  “ciudadana”,  título 
característico que el club confería a las damas que lo protegían. La 
Genlis reunió en torno de ella a los agentes más secretos y más au
daces  del  príncipe:  el  abogado  Camille  Desmoulins,  de veintisiete 
años, el abogado Danton, el  académico Chamfort, al célebre conde 
de Mirabeau, rey de los caballeros de industria, y el duque de Lau­ 
zun, que era entonces el alma negra de Felipe de Orleáns. El caba
llero  Shee,  con  su  espía Forth,  facilitaban  al  duque  los  contactos 
ingleses, y un misterioso mulato, el caballero de Saint­Georges, tan 
buen  compositor  de  música  como  notable  espadachín,  se  contaba 
entre  sus  guardias.  De la oscura  caterva  de  brujos,  adivinos y he
chiceros, con quienes  le gustaba rodearse al duque, sólo conocemos 
algunos nombres:  el  de Etteila,  que Ligne  le presentó hacia  1770,
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y que profetizó a Orleáns sangre derramada, revoluciones  y el  tro
no.  “Estoy persuadido que eso  le hizo perder  la  cabeza”, comenta 
Ligne,  que  lo  conocía bien.

El  poder  del  príncipe  se  apoyaba  en  el  poder  parlamentario. 
Después  de  tres  siglos  de  leales  servicios,  los  parlamentos  se  ha
bían  vuelto  contra  la  monarquía  de  los  Capetos.  Había  en  ellos 
deseo  de  poder  político, natural  en  las  personas  opulentas  y  bien 
situadas, a quienes el  ejemplo  inglés estimulaba  y las máximas de 
Montesquieu  embriagaban.  En  el  siglo  xvm  todo  llevaba  al  Par
lamento  a  resistir  al  rey  para  obtener  un  papel  político  cada vez 
más  importante,  Los  millones,  que  las  cargas  hereditarias  habían 
asegurado a un centenar de familias, les  permitían hablar con sol
tura;  también  les  permitían  mantener  detrás  de  ellos  a  toda  una 
población  de  leguleyos,  procuradores,  abogados,  escribanos,  etc., 
enraizados  en el bajo pueblo y en el populacho más criminal, que 
podían ser usados  en caso necesario. Por  lo  tanto,  los magistrados 
podían^ pronunciar  palabras  extremadamente  graves  y  solemnes  y 
suscitar  serios  levantamientos.  Unidos y federados  entre  ellos des
de  1750, los trece parlamentos  de Francia hicieron desde entonces 
el  mismo  juego  y  usaron  las  mismas  armas.  Su  poder  había  lie­, 
gado  a ser  inquietante.

En este  medio  altanero,  la  francmasonería y  los  filósofos  lan
zaron  sus  semillas;  sus  adeptos,  bien  ligados  entre  sí,  arrastran 
consigo  al  resto  de  la  compañía.  En  París,  la  Cámara  de  Investi
gaciones  agrupa  a  los  agitadores:  Robert  de  Saint­Vincent,  Morel 
de Vindé, Duval d’Esprémesnil, Goislard de Montsabert y, ante todo, 
al  hombre  que  sabe  organizarlos  y  procurarles  consignas:  Adrien 
Duport, hombrecito prudente, silencioso, a veces sentencioso y siem
pre  audaz  en  su  reserva.  Duport  es  un  gran  agitador.  Ha  sabido 
poner  de su  parte  a La  Fayette,  siempre  ávido  de  popularidad,  y 
a  los  duques  que  forman  parte  del  Parlamento.  Desde  hace  tres 
años,  es  jefe  de  fila  de  las  logias  políticas  fundadas  bajo  la  cu
bierta  dé  las  doctrinas  de  Mesmer:  las  Logias  de  la  Armonía.  El 
banquero  Kornmann,  La  Fayette  y  un  grupo  de  nobles  opulentos 
las  ayudan  con su celo  y su dinero.  Duport  logra  tener  numerosos 
corresponsales  en  las  provincias  —parlamentarios,  abogados—■,  y 
en los diversos  medios  de  la capital,  lo cual lo  convierte en  inter
mediario  entre  el Parlamento,  la alta nobleza,  la  alta  banca y  los 
grupos  enciclopedistas,  siempre  dispuestos  a  luchar  contra  el  po­
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der  del  rey.  A  su  lado,  el  abate  Sabathier  de  Cabré  establece  el 
vínculo  con  el  duque  de  Orleáns;  elocuente,  “lleno  de  audacia  e 
inclusive  de  insolencia,  nada  lo  detiene”,  dice  el  duque  de Mont
morency,  que  lo  conoció  bien  y  que  estaba  entonces  bajó  su  in
fluencia.

Frente a una parte tan fuerte, las pequeñas astucias de sacristía 
que  dominaba  Loménie  no  podían  hacer  nada.  Los  Notables  no 
concedían  al  rey  ningún  nuevo  impuesto  y  multiplicaban  las  de
mandas:  disminución  del  tributo,  supresión  de  la  lotería  y de  la 
gabela,  creación  de  un  comité  de  finanzas  compuesto  por  ciuda
danos  independientes y encargados de examinar toda operación  fi
nanciera,  En  lo  que  se  refiere  al  impuesto,  los  Notables  lo  recha
zaban totalmente. Cuando el mismo Brienne los acuciaba, alegaban 
las  cifras  dadas  por  Necker  y  retomadas  por  Brienne  para hacer 
caer  a  Calonne:  no  había  déficit  en  el  presupuesto  de  1780;  en 
consecuencia,  el  enorme  déficit  de  1787  sólo  podía  ser  la  conse
cuencia de los errores de Calonne, de su mala gestión, de los gastos 
extravagantes  de  la  corte,  de  los  “abusos”  de  todas  clases.  “Su
primidlos  y  lograréis  uñ  excedente”,  argumentaban  los  Notables. 
Si  Brienne  gritaba  que  no  tenía  ya  nada  en  caja,  La  Fayétte  le 
contestaba: “Hay que convocar a Estados Generales” y “mejor que 
eso”,  pues  ya  reclamaba  una  Asamblea  Nacional,  la  reforma  del 
Código Criminal,  la rehabilitación de  los protestantes, etc.  En fin, 
seis de los siete burós rechazaron todo subsidio nuevo y declararon 
que  no  tenían  poder  para  votarlos.  Sin  dinero,  sin  argumentos  y 
sin  paciencia,  exasperado,  agotado,  Brienne  decidió  disolver  a  los 
Notables.

De todos modos,  debió celebrar una sesión  final,  a la  cual  los 
enemigos del régimen concurrieron con regocijo. En una atmósfera 
de  lírico entusiasmo,  los unos  complementaban  a los otros y  todos 
se aplaudían entre sí. El rey, en especial, fue coronado de laureles. 
Se  proclamó  “el  reconocimiento,  el  amor  sin  límites,  la  devoción 
de  todos  los  franceses  por  su  persona  sagrada,  la  emulación  del 
bien público, que incendiaba todos los  corazones...  la rápida eje
cución  de  los  planes  de  orden,  de  justicia  y  de  economía  que  la 
sabiduría del monarca había presentado”. Lamoignon respondió en 
el  mismo  tono,  utilizando  una  palabra  muy  a  la  moda  entonces: 
“Revolución”.  “Habéis aconsejado a vuestro rey, habéis preparado 
y facilitado la más deseable de las revoluciones, sin más autoridad
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que esa  confianza que  constituye el  primero  de  todos  los  poderes 
en él gobierno de  los Estados”.  ¡Como si  los Notables no  acabaran 
de  destruir  toda  la  confianza  que  los  franceses  y  los  extranjeros 
podían  tener en  la gestión  de  las  finanzas  del  Estado  francés!  No 
menos  decidido  a  la  suavidad,  pero  preparando  ya  su  venganza, 
Loménie de Brienne  dejó entrever, en relación a las  futuras  asam
bleas  provinciales,  que  tenía  intención  de  convocar  al  Tercer  Es
tado.  “Dado  que  un  solo  y  único  interés  debe  animar  a  los  tres 
Estados,  se  puede  suponer  que  cada  uno  puede  tener  un  número 
igual de representantes. Los dos primeros han preferido fundirse y 
reunirse y, por ello, el Tercer Estado logra por sí sólo tantas voces 
como el clero  y la nobleza juntos, por  lo cual  no podrá temer que 
un  interés  particular  extravíe  los  sufragios. . .   Compartiendo  este 
punto  de  vista,  el  rey  ordenará  que  los  sufragios  no  se  realicen 
según  el  Estado  representado,  sino  por  cabeza”.  Frente  a  tantas 
palabras y  tantas chicanas,  el Parlamento contestó  en tono  amena
zador. De pie, en medio de todos los colegas que también se habían 
parado,  el presidente  d’Aligre  declaró:  “Los  Notables ven  con  te
mor  la  profundidad  del  m al...  Una  administración  prudente  y 
mesurada  debe proteger hoy  a  la  Nación  contra  las  consecuencias 
enojosas que han sido previstas por vuestro Parlamento. . .   Los di
ferentes  planes  propuestos  a  Vuestra Majestad  merecen  la  delibe
ración  más  atenta. ..  Sería  indiscreto  el  atreverse  a  indicar  los 
objetivos que podrían, preferentemente, merecer vuestra elección... 
En  este  momento,  el  silencio  más  respetuoso  es  la  única  actitud 
que nos corresponde”. Marcando ya su victoria, el Parlamento anun
ciaba que iba a hacer su voluntad.

La  derrota  de  Calonne  recaía  sobre  su  sucesor.  Brienne hacía 
gala inútilmente de optimismo; los 140 millones del déficit debían, 
según él,  ser cubiertos  con 40 millones  de economías, 50 millones 
de  empréstito  y  50  millones  de  nuevos  impuestos;  y  esto  demos
traba,  de  todos  modos,  el  fracaso  del  ministro,  que  esperaba  nue
vos  asaltos.  Las confesiones  de Calonne,  tras el fracaso de su  gran 
plan, servían de arma a la oposición. Se exageraba la gravedad de 
la  situación  a  fin  de  crear  pánico.  Según  los  cálculos  del  histo
riador mejor  informado, Marión,  el conjunto de las entradas anua
les del Tesoro se elevó a 588 millones de libras, aproximadamente, 
de  1785  a  1789,  y  los gastos  a  765  millones,  o  sea  un  déficit  de 
177  millones,  equivalente  a  menos  de  un  cuarto  del  presupuesto.
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En  1715  el déficit había sobrepasado  el 50 %  de  éste:  147 millo
nes de gastos en  contra de  69 millones de entrada, o sea 78 millo
nes de déficit, sin que hubiera en consecuencia una situación grave. 
Inglaterra, por su parte, estaba agobiada por la deuda más pesada 
de toda Europa desde el fin de la guerra americana —más de 243 
millones  de  libras  esterlinas,  o  sea,  más  de 6.000  millones  de  li
bras  francesas  al  cambi'o  normal— ;  y,  sin  embargo,  en  este  país 
no había  amenazas de  revolución.  En Francia, la querella del pre
supuesto  y  del  déficit  fueron  una  ocasión  utilizada  por  los  Nota
bles,  y en  particular por el  alto  clero,  para  forzar  al  rey  a hacer 
concesiones y reformar el régimen, pues  los prelados consideraban 
esto provechoso para sus  fines.  Adrien Duport lo  declaraba cruda
mente a la Asamblea Constituyente el I ’ de diciembre de 1789: “El 
déficit  de  las  finanzas ha  sido  la  única  circunstancia  que  nos  ha 
permitido  recuperar  la  libertad”.

El  más  violento  de  los  arzobispos,  Dillon,  quería  obligar  a 
Luis  XVI  a constituir  un gobierno  a  la  inglesa,  con dos  Cámaras, 
en  el cual  sus  colegas  y él habrían  de  ejercer  el  poder  legislativo 
en  la Cámara alta. Los “patriotas” más  astutos,  Duport,  la Genlis, 
Orleáns, veían más  lejos; guiados por el  ideal y las fórmulas ma
sónicas,  preveían  un  país  regido  por  la  ley,  en  la  libertad  y  la 
igualdad, liberados del clericalismo, del derecho divino y de la ra
ma  mayor de  los  Borbones,  demasiado  piadosa y popular.  Ni  uno 
ni  otros  dudaban  que  los  nobles,  obispos,  parlamentarios  y  filó
sofos,  acostumbrados  a  mandar  y  dotados  de  una  educación  muy 
por  encima  de  la  del  populacho,  debían  tomar  las  riendas  y  ma
nejar  a  la nación.  El mismo Turgot lo había creído siempre  y  los 
enciclopedistas estaban persuadidos de ello; en el pueblo sólo veían 
un  instrumento  cómodo.  Habituados  a  los  conciliábulos  secretos, 
confiados  en su propia  inteligencia,  en sus  doctrinas,  en su  dinero 
y  su  complicidad,  marchaban  alegremente  hacia  la  conquista  del 
poder.
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LOS  PARLAMENTOS  CONTRA  LA  MONARQUÍA

En mayo d'e 1787, Loménie de Brienne aparece como el árbitro 
de la situación; en la corte, en la ciudad, es comparado con Mázáriñó 
y hasta con Richelieu; se recuerda su habilidad frente a los Estados 
del Languedoc y al Parlamento, y nadie duda qué habrá de engañar 
y  dominar  a  todos  sus  adversarios.  Maniobrado  por  él  abate  de 
Vermont,  a  quién  Brienne  acaba  de  conceder una  importante  aba
día,  la  reina  sostiené  impetuosaménte  al  arzobispo;  el  rey,  cons
ciente  del  peligro  en  que «e  encuentra  la  monarquía,  intenta  uti
lizar  la  popularidad  del  nuevo  ministro  para  lograr  loa  créditos 
imprescindibles para hacer marchar al gobierno y defender a Fran
cia.  Luis  XVI  da  a Brienne un  amplio  margen  de  acción.

Éste  aprovecha para mejorar su situación, poner en  todas  par
tes  a  sus  hombres  y  enriquecerse.  Por  otra  parte,  cuenta  con  su 
destreza,  su estrella y sus complicidades  secretás,  que desde  1750 
le han permitido hacer una carrera, pese a su ateísmo;  la del  par
tido  enciclopédico,  encantado  de  insinuarse  dentro  de  la  Iglesia, 
ensuciándola; y la de los otros obispos,  demasiado caritativos  para 
no  utilizar  al  colega  que  les  permite  mantener  el  contacto  con  el 
adversario  principal.  Brienne  quiere  proceder  suavemente  y  uti
lizar  su  crédito  en estos  dös  grupos.  Ya se ve  triunfador.  Pero  se 
equivoca, pues en 1787 la generación de los Voltaire, dé los d’Alem­ 
bert,  de  los  Duelos,  violentos  de  espíritu,  astutos  en  la  aceión  y 
siempre  deseosos  de  entenderse  con  el  poder,  ha  muerto;  sus  dis
cípulos  de  1787  tienen  intenciones  de  tomar  ese  poder  y  lograr 
que  el  ejercicio  de  éste  sea  ya  imposible  para  los  ministros.  El 
programa  dé  esta  gente  es  el  que  expresaba  Mably  en  1785,  al 
oponerse  a  toda reforma  de  la  administración y  de los  impuestos 
con  estas  palabras:  “No  me  gustan  los  remedios  que  sólo  sirven
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para  aliviar  el  mal  y  que,  haciendo  bien  en  el  momento,  dan  uh 
vigor falso  a una vieja máquina que debe ser destruida”. Así  pen
saban  los  elementos  jóvenes  y  combativos que  se  agrupaban en  la 
Cámara  de  Investigaciones  y  que  estaban  guiados  por  los  miem
bros  de  la  Logia  de  la  Armonía,  en  especial  por  su  jefe,  Adrien 
Duport.

Con  un  aire  muy  suave  y  un  tono  muy  reposado,  Duport  di
rigía  las  operaciones.  Los  magistrados  más  antiguos  del  Parla
mento  lo  respetaban por  su vida  correcta, regular, y confiaban en 
él  por  la  moderación  de  sus  declaraciones;  mientras  tanto,  en  se
creto,  Duport  entusiasmaba  a  los  jóvenes,  a  quienes  galvanizaba 
con su sorda violencia, y que  se dejaban  arrastrar por sus planes, 
tan  misteriosos  como  bien  combinados.

Duport pudo  proceder  con tanta más  libertad  porque el duque 
de Orleáns apoyó su maniobra e intentó utilizarla. La antigua alian
za entre  los  Orleáns  y  el  Parlamento  acababa  de  fortalecerse  gra
cias  a Geoffroy  de  Limón,  intendente de  finanzas  del duque.  Este 
hombre,  encargado  de  liquidar  la  sucesión  enorme  y  complicada 
del finado  duque en  1785,  logró utilizar para ello a los miembros 
del Parlamento,  con quienes  había  establecido  una  sólida camara
dería.  Uno  de  ellos,  el  abate  Sabathier de  Cabré,  fue simpático  a 
Felipe por su desvergüenza.  El abate cultivó al duque y a madaníe 
de  Genlis,  considerándolos  buenos  instrumentos  para medrar.  Las 
complicidades de esta clase resultaban peligrosas para el rey, si no 
se  apresuraba  a  actuar.
*  A pesar de la opinión de Lamoignon,  partidario  de  la audacia 
y  de  lá  autoridad,  Brienne  escogía  medios  más  lentos;  en  vez  de 
presentar  inmediatamente al Parlamento todos los proyectos de Ca
lórate, empezó por mostrar el 5 y el 6 de junio reglamentos que ins
tituían, de  acuerdo al deseo de los Notables, un Consejo de Finan
zas y de Comercio, encargado de discutir y controlar el presupuestó; 
pero este consejo, compuesto por el Guardián del Sello, por el Fis
cal  General,  por  los  ministros  de  Estado y  por  los  dos  consejeros 
estatales  miembros  de  la  administración  y  dependientes  del  go
bierno, no correspondía en absoluto a los deseos de los Notables, y 
la medida no suscitó ningún entusiasmo: se vio como una pantalla. 
Más  tarde Brienne presentó  al Parlamento, uno  tras otro, los edic
tos;  al  comienzo  todo  anduvo  bien;  el  17,  22  y  27  de  junio  el 
Parlamento  tomó  cuenta del  texto que  instituía  la  libertad  del  cor
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mercio de cereales, lo que creaba, en las comarcas de elección, asam
bleas  de  parroquiás,  de  elecciones  y  de  provincias,  por  último  el 
que suprimía el servicio provincial y  lo  reemplazaba por  una con
tribución pecuniaria. De todos modos, Duport aprovechó la envidia 
que  despertaban  en  los  parlamentarios  estas  asambleas  destinadas 
a  disminuir  la  función  de  los  parlamentos,  y  reclamó  que  el  mi
nisterio  publicara  los  reglamentos  antes  de  cualquier  aprobación. 
Aunque  no  pudo  obtener  la mayoría,  Duport  consiguió  la  aquies
cencia en  principio y  una  cláusula  añadida  según  la  cual  “los  re
glamentos serían verificados en la corte”. Así se inició el conflicto, 
que estalló el 3 de julio, cuando Brienne presentó para su aprobación 
el edicto sobre  los sellos, que perjudicaba a todos los franceses, en 
especial  a  los  banqueros  y  a  los  capitalistas.  Inmediatamente,  el 
Parlamento  reclamó una versión  de las entradas y los  gastos  antes 
de  tomar  cualquier  decisión;  el  ministro  se  negó,  alegando  que 
este  examen  no  correspondía  al  cuerpo  del  Parlamento  y  que  los 
notables  ya  estaban  enterados.  Duport  se  puso  entonces  abierta
mente a la cabeza de la oposición parlamentaria; erigió su egoísmo 
en  contra  de  los  planes  de  Brienne,  cuyo  “despotismo”  denunció. 
El  16  de  julio  una  nueva  iniciativa  del  arzobispo,  encaminada  a 
obtener la aprobación de su edicto, suscitó una violenta resistencia; 
Robert de Saint­Vincent y Duval d’Esprémesnil  atacaron a  los her
manos del rey y a  la condesa de Provenza, cuya “Casa”  arruinaba 
al  Estado;  Sabathier  de  Cabré,  volviéndose hacia  sus  colegas,  ex­̂  
clamó:  “Estáis  pidiendo  los  libros  de  entradas  y  de  gastos,  pero 
lo que nos hace falta es la convocación a Estados Generales”.  Otro 
conjurado,  Huguet  de  Sémonville,  decláró:  “Cuando  el  contribu
yente carece de fuerzas, el impuesto no tiene efecto .  . .  el déficit es 
atroz,  pero  el  impuesto  (que proponen)  es  aún más  atroz:  todavía 
no  conocemos  el  déficit,  pero  ya  conocemos  el  impuesto :  . .  Su
plicamos  al  rey  que  retire  el  impuesto  y  convoque  a  los  Estados 
Generales.  . . ”

Adrien  Duport  retomó  con  más  precisión  las  mismas  ideas, 
reclamó  úna Asamblea Nacional permanente y ganó  a los  oyentes ; 
se votó que “éncargado por el Soberano de anunciar sus voluntades 
al  pueblo,  el  Parlamento  nunca  había  recibido  el  cargo  de  reem
plazarlo;  qué  tan  sólo  la  náción,  réunidá  en  Estados  Generales, 
podía  dar  a un  impuesto permanente el consentimiento  necesario”. 
jEl  Parlamento  renegabá  así  las máximas  de  la monarquía  de  los
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Capetos y  sus  propias prácticas, pues  en los últimos  diez  años ha
bía  dejado  pasar  más  de 12.000  millones  de  impuestos!

El tono se  elevó  aún más  el 30  de  julio,  cuando se discutió  la 
subvención territorial que creaba, a partir del 1? de julio de 1788, 
un tributo de 80 millones que debían ser repartidos por el Consejo 
entre las provincias, y en las provincias por los Estados o las Asam
bleas  provinciales.  Todos  los  fondos, sin  excepción,  debían pagar. 
Este  impuesto reemplazaba  los vigésimos suprimidos;  se  aligeraba 
la carga del Tercer Estado estableciendo la igualdad fiscal, lo cual 
suscitó una explosión  en el Parlamento, que se apresuró  á Confun
dirlo  todo  para  ocultar el  egoísmo  de  los  privilegiados.  El  10  de 
agosto,  Duport  pronunció  el  discurso  clave de toda  esta  campaña; 
en  nombre  de  la  felicidad  y  el  crédito  de  Francia,  reclamó  los 
Estados  Generales  para  establecer  sobre bases  ciertas  la  constitu
ción  del  país.

También  atacó  directamente  al  ministerio  y se  atrevió  a pedir 
que se reunieran todas las cámaras para pronunciar delante de ellas, 
contra  Calonne^  una  denuncia  en  regla,  que  debía  caer  sobre  Lo­ 
rfténie,  heredero  de  los  proyectos  de  su  predecesor.  Duport  habló 
en  un tono  amenazador,  a  la  vez  en nombre  del  Parlamento y  de 
los  capitalistas,  acreedores  del Estado;  arrastró  a  sus  colegas  más 
allá  de  sus  intenciones,  pues  tenía  consigo  “la  opinión”.  Gracias 
a  las cifras  falsas  del  informe de Necker, estableció que el déficit 
no  existía  y  que  Calonne  había  mentido  tanto  al  rey  como  a  los 
Notables,  o que, si  el  déficit  existía,  se  debía  a  la  administración 
de  Calonne,  que había  de  ser  juzgado.  Su demostración,  tan  falaz 
como lógica, fascinó a la Asamblea; verídicas o no, las cifras ejer
cen un extraño  influjo sobre las  inteligencias;  por obra de su  pre
cisión,  se  imponen  y  dominan.

Ésta fue la función de estas evaluaciones  fantásticas en  la pro
paganda  revolucionaria  de  1787­1788.  De  un  extremo  al  otro  del 
territorio, campesinos, obreros y tenderos se enteraron de estas fór
mulas y las  repitieron con  fervor.  El gran  ataque  de  Duport  deci
dió al Parlamento a dar un decreto por el cual habría de informár
sele  “de las depredaciones de  las  finanzas...  cometidas por mon­ 
sieur de Calonne en  la administración financiera”.

Este  decreto  revolucionario  afectó al rey,  a  la  reina y a  todos 
los príncipes, que habían cubierto a Calonne y habían aprovechado 
su  administración;  por todas  partes, María  Antonieta  se  convirtió
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en objeto de violentas  acusaciones y su impopularidad se acrecentó 
a tal punto  que ya no se  atrevió  ir a París; el discurso de Duport, 
difundido por  la Gazette de Leyde y  los  otros  diarios  de  los  filó
sofos,  comentado con pasión en todos  los  clubes  del Palais Royal, 
pareció  ser  una  denuncia  contra  la  soberana.  La  agitación  empe
zaba a ganar la calle y en ella los hombres del Foro, los estudiantes 
y el público del Palais­Royal  aclamaban al Parlamento.

Frente a tantas amenazas, Brienne recurrió a una medida de pro
paganda a expensas de Luis XVI; el “reglamento del 9 de agosto” 
suprimía una serie de cargos en  la Casa del Rey;  esto dejaba des
contentos  a  los  cortesanos  afectados  por  la medida  y  aislaba más 
al  soberano  en  un momento en  que  necesitaba  la  fidelidad  de  los 
suyos;  por  otra  parte,  los  clamores  de  la  oposición,  que  gritaba 
pidiendo  la  muerte  de  Calonne  y  de  la  reina,  sofocaban  el  ruido 
que pudo  haber provocado  tal  decisión.  La anarquía  acechaba.  El 
14  de  agosto  el  rey  debió  decidirse  a  firmar  órdenes  de  prisión 
que  enviaban  a  todos  los  miembros  del  Parlamento  de  París  al 
destierro de Troyes; al mismo tiempo se dejaba sin efecto el arresto.

La autoridad  parecía victoriosa,  pero  este  éxito  seguía  siendo 
precario, pues la oposición redobló la violencia y las amenazas. To
dos  los cuerpos  judiciales  de Francia sostenían al Parlamento,  los 
parlamentos  provinciales  apoyaron  al  de  París  y  difundieron por 
todas  partes  sus  argumentos  y  sus  imprecaciones:  el  de  Grenoble 
lo  hizo  el 21  de  agosto,  el  de  Toulouse  el  27, etc.  Especialmente 
París se había  convertido en el  centro  de  una  agitación  revolucio
naria:  como  en 1770,  como  en  1754, como en todas  las  épocas en 
que  el  Parlamento  luchó  contra  la  corona,  una  multitud  espesa, 
formada por abogados, por empleados  de tribunales, por estudian
tes  de  derecho  y todos  los  proveedores  que dependían  de  los  par
lamentarios y de la Casa de Orleáns, se levantaron contra el poder 
real y contra sus agentes; el conde d’Artois casi fue ahorcado cuan
do  Provenza y él  llevaron en nombre de Luis XVI  los  edictos que 
debían ser registrados en la Corte  de Apelaciones y en la  Cámara 
de  Descuentos. En todos  los barrios  se  pegaron  carteles  injuriosos 
contra la reina y el rey; la policía y los realistas eran acosados; se 
gritaba:  “¡Vamos  a  la  guerra  civil!  ¡Pelearemos!”  Se  repetían 
unos versos ultrajantes que un joven ahogado vinculado al partido 
de  Orleáns,  Camille  Desmoulins»  acababa  de  escribir  en  Genne­ 
villiers, en una propiedad del duque y bajo los propios ojos de éste:
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..  .¡Un  individuo  desafía  a millares  de  hombres!
Cree que sólo para él debe correr el sudor 
de la frente del artesano, de  la frente del labrador, 
que  los pueblos  están hechos en nuestra  triste Francia 
para  fabricar  juguetes  a  los  augustos muñecos, 
y que  todos han de  sufrir para que en Trianon 
nuestras desgracias hagan bailar a la austríaca Antonieta.
En Francia  reina Claudio,  y  de  Mesalina, 
los  años acrecientan  el  furor uterino 
¿Acaso  cree hablar como  amo de  sus pueblos?
¿Lo  cree.  ..?  Sin embargo,  si Clodoveo 
hubiera dictado a los francos su voluntad suprema, 
de un mazazo habría sido derribado por tierra.
Entérate,  Luisito,  mi  gordo  papanatas, 
que “Esto me gusta”  ya no es  ley. . .

Estas  imprecaciones  absurdas,  que  convertían  a  Clodoveo  en 
un rey  constitucional y  al  soberano  más  inteligente,  más  humano, 
y  más  preocupado  por  los  intereses  del  país  en  un  tirano  sangui
nario y obtuso, circulaban por todas partes. Ya se estaba  instalan
do en Francia el clima revolucionario, la obsesión republicana.

Un ministro honrado y valeroso podía reaccionar aún, pues esta 
agitación  provenía  dé  una  débil  minoría  y  no  respondía  a  los 
sentimientos ni  a  los  deseos  del  pueblo  en  su conjuntó.  Bastó que 
el rey dijera a Breteuil que cerrara los  clubes  políticos y volviera 
a poner él  orden en París, y gracias  a  Biron  y sus guardias  fran
ceses,  además de algunos otros regimientos, la calma se restableció 
en  la  capital.  Los  comerciantes  no  deseaban  otra  cosa:  la  ciudad 
retomó su vida normal.  El rey deseaba dar pruebas de  igual ener
gía  en  relación  a.Prusia  e  Inglaterra,  cuyas  intrigas  en  Holanda 
amenazaban a los amigos y los  intereses  de Francia, y a la alianza 
franco­holandesa  de  1785.  Después  de  un  largo  período  ú'e  hos
tilidad, la política acertada de Luis XV, y sobre todo la de Luis XVI, 
habían logrado apartar al pueblo holandés de Inglaterra;  en  1780 
una  mayoría  popular  y  los  jefes  de  la  aristocracia  habían  arras
trado a los Países Bajos a la guerra americana, salvo al Stathuder; 
éste, desde ese día, no había cesado de  asistir a  la disminución  de 
su poder;  despechado,  se retiró  a Frisia.  Pero  su mujer, hermana 
del rey de Prusia, más valerosa, y sostenida por un ministro \inglés
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tan hábil como  audaz  (Sir James  Harris)  preparaba  su  revancha. 
Inglaterra,  que consideraba  a Holanda uno  de  los peones  más  im
portantes  en  el  tablero europeo,  la  alentaba  con  dinero  y con  in
trigas;  Federico  Guillermo  de  Prusia,  rey  desde  1786,  acechaba 
una  ocasión  favorable  para  intervenir.  Una  imprudencia  de  los; 
“patriotas”  holandeses  le proporcionó un pretexto,  y  la  insubordi
nación  de  los  Notables  franceses  le  hizo  creer  que  no  se  corrían 
grandes riesgos con una actitud audaz. Exigió a los “patriotas”  de 
Holanda  que devolvieran  al  Stathuder su autoridad y que  ofrecie
ran  a su mujer una  reparación  conspicua.  Para  apoyar  su ultimá
tum, reunió en Westfalia a 20.000 hombres. Confiados en el apoyo 
que el ministro francés no  dejaba de  darles desde hacía diez años, 
los tribunos holandeses se negaron. Vergennes y Calonne les habían 
prometido  ayuda  y  el  gobierno  francés  quería  reunir  un  ejército,' 
en  el campo  de  Givet,  para  responder  a  la  provocación  prusiana. 
Siguiendo  órdenes  del  rey, Montmorin pidió  al  Consejo  que  reali
zara el proyecto: los ministros lo votaron. La Fayette o Rochambeau 
debían ponerse al frente de este ejército. Sus nombres añadían para 
el  pueblo  holandés  una  promesa  a  la  garantía  constituida  por  el 
ejército.  .
:  Todo  contribuyó  entonces  a  entorpecer  la  acción  con que Luis 
XVI  intentaba  mantener  para  Francia  los  beneficios  de  1783  y 
evitar  un  conflicto  europeo.  Para  reunir  un  ejército  hacía  falta 
dinero;  en  nombre  del  rey,  el  duque  de  Nivemois  lo  dijo  a  los 
“patriotas”  del  Parlamento  y  a  sus  amigos,  que  se  encogieron  de 
hombros;  partidarios  de  una  alianza  con  Prusia  y  deseosos  de  es
torbar  al  gobierno,  su  “patriotismo”  no  se  preocupaba  de  lo  que 
pudiera  ocurrirle  a  Holanda;  continuaron  sus  obstrucciones;  al 
mismo tiempo, dos de los ministros que habían luchado sordamente 
contra  Calonne  para  obligar  al  rey  a  aceptar  a  Neckér,  Castries 
y Ségur,  descontentos  de  la  presencia  de  Brienne,  presentaron  sus 
renuncias  (julio  de  1787).  En  plena  crisis,  hubo  que  encontrar 
ministros para Marina y Guerra. A fin de intimidar a los opositores 
de  Francia  y  a  los  enemigos  del  extranjero,  el  rey  nombró  a  Lo­ 
ménie “ministro principal”, dio el de Guerra a su hermano, el conde 
de Brienne, que era estimado, y el de Marina  a de la Luzerne, que 
Castries  recomendaba  y  que  parecía  ser  competènte.  Al  mismo 
tiempo, Montmorin se apresuraba a buscar una mediación austríaca 
en  Holanda.  Hubiera  logrado  su  propósito  si  Brienne  no  hubiera
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descuidado  el  reunir  el  ejército  de  Givet.  Por  culpa  de  esto,  los 
prusianos  invadieron  los  Países  Bajos  el  13  de  setiembre.  Aban
donado a su suerte,  el  partido  patriota holandés se  desmoronó.  La 
aristocracia,  que  desde hacía diez  años  apoyaba a los  patriotas,  se 
puso  del  lado  del  Stathuder,  cuya  autoridad  quedó  restablecida. 
Una  doble  alianza  entre  Prusia  y  Holanda,  entre  Holanda  e  In
glaterra,  consagró  esta  victoria de  los  enemigos  de Francia  y  este 
retroceso de  la  influencia francesa, el más grave  desde  1783.

La  oposición  aprovechó  esta  ocasión  para  culpar  al  rey  y  sus 
ministros  de una derrota de  la cual  era  ella responsable. Tan sólo 
Orleáns,  que  acababa  de  enviar  a  los  Países  Bajos  a  su  canciller 
Du Crest y a su agente Prissot, encargados de ver si no era posible 
conseguirle  alguna  corona  de  rey  o  de  príncipe,  quedó  decepcio
nado.  Pero Orleáns alimentaba otros  sueños. Demasiado  tarde, Lo­ 
ménie  se  asustó  de  los  argumentos  y  las  intenciones  de  Pitt;  con
vocó  a  Suffren  a  Versalles,  donde  fue  recibido  por  el  rey,  y  re
cibió el mando de la Gran Flota; al mismo tiempo, empezó a armar 
a Brest, y Luis XVI, mediante una rápida correspondencia, obtuvo 
el apoyo de España, El ministerio inglés retrocedió: aceptó reducir 
sus  armamentos  y  mantener  la  paz.  La  Francia  monárquica  aun 
intimidaba.  Fue  menester  que  los  ingleses  se  contentaran  con  su 
éxito  holandés,  bastante  precario,  pues  el  Stathuder  carecía  de 
genio y el pueblo seguía  inquieto.

Esta dura  lección. . .   ¿fue  comprendida  en  Francia,  en  donde 
los disturbios populares empezaban a alarmar a los parlamentarios 
menos ciegos?  No es posible saberlo,  y  el  otoño trajo  una especie 
de  apaciguamiento.

Recibido  en Troyes  con entusiasmo,  después  de  ver  diputacio
nes que venían de toda Francia, seguro del apoyo que le prometían 
las  Cortes  del  Reino,  el  Parlamento  se  atrevió  el  27  de  julio  de 
1787 a votar una nueva, declaración en que repetía sus argumentos 
a favor de  los Estados  Generales.  Duport había sabido  aprovechar 
la  languidez  de  todos  para  obtener sus  fines.  Pero  después  de  los 
grandes  discursos,  la  gente se  aburrió,  reflexionó y,  por un  movi
miento  natural, se negoció.

Desde hacía algunas semanas,  los elementos más moderados de 
la masonería y  los  parlamentarios  de  más  edad,  asustados por  las 
iniciativas  de  Duport y  adivinando sus  intenciones,  intentaron  lle
gar  a  un  acuerdo  con Loménie  de  Brienne.  El duque  de Montmo­
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rency­Luxemburgo, fundador y secretario del Gran Orienté, le ser
vía  de  vocero.  Pero  la  totalidad  de  su  vida  privada,  dedicada  a 
las extravagancias, y su vida pública de encarnizado opositor, junto 
con una  inteligencia cuya  mediocridad  era  universalmente  recono
cida,  le  daban  poco  crédito  en Versalles.  Brienne  prefirió  utilizar 
medios más bajos, más  sordos y más  personales.  Utilizó  una  ama
ble  dama  para  negociar  con  cTOultremont  y  el  clan  de  los  jó
venes  del Parlamento.  Duport y sus  amigos  chillaron en vano;  sus 
colegas  se  aburrían en  Troyes;  la agitación se  calmaba y el  entu
siasmo  también.  Quedó  entendido  que  el  Parlamento  habría  dé 
prorrogar  por  dos  años el segundo vigésimo y que  el ministro ha
bría de  retirar sus  edictos.  Esta  solución  absurda,  que  obligaba  a 
la autoridad y a  la oposición a desdecirse, satisfizo  a  los dos par
tidos, y el Parlamento volvió a París  el 20 de septiembre de  1787 
a fin de cumplir su parte  en lo tratado.

En  París  se encontró  con  una  acogida  tumultuosa.  No  sólo  se 
aplaudía  a  los  que  volvían;  se  silbaba  a  sus  enemigos;  una  mu
ñeca  que representaba  a  la  reina  debió  soportar  interminables  ve
jaciones;  se arrastró por el barro  otro maniquí que representaba a 
madame de Polignac. Estos clamores, muy alentadores para quienes 
manejaban  el  juego,  no  dejaban  de  acrecentar  las  alarmas  de  los 
consejeros de más  edad y más  juicio.  El  arzobispo  llegó  a la  con
clusión  de  que  convenía  sacar  partido  de  estas  nuevas  disposicio
nes, y la oposición pensó que debía encontrar nuevas armas,  fuera 
de ese vacilante cuerpo. Duport organizó en secreto la Sociedad dé 
los  Treinta,  con  presidente  y  burós  elegidos,  sesiones  trés  veces 
por semana en que se discutía la propaganda a realizar,  las sumas 
requeridas,  las maniobras necesarias y el programa  en general:  sé 
iba a exigir una declaración de derechos a la americana, una Cons
titución y una Asamblea Nacional. Por su parte, Orleáns preparaba 
a sus  agitadores.

El día en que Loménie de Brienne, ya en  las  últimas  y sin di
nero,  creyó  segura  una  mayoría  en  el  Parlamento,  lo  convocó  ur
gentemente  a  París,  antes  del  fin  de  sus  vacaciones,  el  19  de no
viembre de  1787, con el propósito  de obtener una serie de emprés
titos  escalonados,  que  le  permitieran  postergar  los  Estados  Gené
rales.  De  acuerdo  con  Duval  d’Esprémesnil  y  los  personajes  más 
considerables dé la compañía, evitó un ámbito judicial, que no agra
daba  a  estos  señores,  y se  contentó  con  una  “sesión  regia”,  en  lá
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cual  cada  uno  habló,  pero  en  la  que  no  se  votó,  y  que  terminó 
con un tácito  asentimiento.  En cambio,  el  rey habría  de  prometer 
Estados Generales y pronunciaría palabras de paz. Se habló de 420 
millones  de  libras  escalonadas  en  cinco  años;  cansado  de esta  co
cina, indignado en el fondo de sí mismo, aunque deseando favorecer 
la maniobra de Brienne, Luis XVI habló del derecho de la Nación, 
pero  lo  hizo  con  tono  firme.  Lamoignon,  en  cambio,  se  mostró 
brutal y recordó que sólo el rey era soberano y que el Parlamento 
incurría  en  una  grave  responsabilidad.  La  Cámara  grande,  en  la 
forma convenida,  se pronunció  a favor del registro puro y simple. 
Luego  hubo  una  larga  serie  de  discursos  en  que  los  conjurados 
desplegaron  una violencia  que  llegó  hasta  el  ultraje contra  el mi
nistro  y  el  rey.  Torpe  como  siempre,  Duval  d’Esprémesnil  hizo 
ün llamamiento teatral al rey, quien no respondió palabra, para no 
complicar  más  la  operación.  El  chorro  de  palabras  manó  durante 
siete horas.  Finalmente,  Lamoignon  se  levantó  para  protestar con
tra  el  registro  del  empréstito  y  el  traspaso  a  los  comisarios  del 
proyecto  de estatuto para  los católicos. Al parecer,  todo había ter
minado ;  pero  se  oyó  entonces  una  gritería  bien  orquestada,  y  el 
duque  de  Orleáns,  asesorado  por  el  abate  Sabathier,  se  levantó  y 
declaró con voz baja y balbuceante: “Señor: ese registro me parece 
ilegal”.  Luis  XVI  lo  hizo  callar:  “Sí,  es  legal,  puesto  que  yo  lo 
quiero”. Después se retiró.  Aprovechando  su partida,  los patriotas 
de  lá  Cámara de  Encuestas  anotaron  en  los  registros  las  protestas 
dé  Orleáns  y  le  atribuyeron  así  una  firmeza  y  una  importancia 
que  la  intervención no  tenía en sí  misma.  Finalmente,  lá multitud 
lo  llevó  en  andas  triunfalmente.  La  rebelión había  encontrado  un 
jefe y  lo  proclamaba.

Al  día  siguiente,  Orleáns  estaba  desterrado  en  su  castillo  de 
Villers­Cotterets, donde se consolaba cazando con sus galgos, mien
tras sus principales cómplices, el abate Sabathier y Fréteau, fueron 
llevados  al  Mont­Saint­Michel  y  a  Doullens,  mansiones  menos có
modas.  Naturalmente,  estas  medidas  dieron  ocasión  para  que  el 
grupo de Duport y los orleanistas  pusieran el grito en el cielo;  el 
Párlamenfo  se  agitó  y el  fin  de  año  fue  muy  curioso.  El  emprés
tito no dábá resultados;  los Parlamentos provinciales asociaban sus 
indignaciones a las de sus colegas parisinos, y a sus maniobras. Ert 
vano el gobierno  se  esforzaba por realizar economías  (decreto  del 
13 de octubre de  1787  en que sé reducen  las pensiones  a .un total
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de  15  millones,  disminuyendo  el  número  de  los  consejeros  de Es
tado y eliminando del ministerio de Guerra a los oficiales, emplea
dos  y  generales  supernumerarios.  . .);  a  pesar  de  todo  el  Tesoro 
no se llenaba y el Parlamento no se calmaba* Por el contrario, bus
caba  por  todos  los modos  “popularizarse” ;  Duport,  experto  en ex
tremismos,  reclamaba  que  se  extendiera  a  los  israelitas  los  bene
ficios  del  edicto  en  favor  de  los no  católicos;  lograba que  sus  co
legas  votaran  un  decreto  en  el  cual  denunciaban  las  órdenes  de 
prisión  y  acusaban  a  la  monarquía  de  “degenerar  en  el  despotis
mo”.  Sin  duda  el  rey hizo  borrar  estas  líneas  de  los  registros  del 
Parlamento,  pero  de  todos  modos  circulaban  por  todas  partes.  La 
opinión  seguía  enardeciéndose  y  Brienne,  retenido  en  cama  por 
achaques cuyo carácter vergonzoso era muy comentado, dejaba pasar 
los  días.  No  hubo viaje  a Fontainebleau por razones  de economía, 
y  en  un  Versalles  a  medias  vacío  Luis  XVI  se  encarnizaba  en  el 
trabajo, procurando defender los intereses de Francia, en todas par
tes  comprometidos  desde  que  los  extranjeros  veían  a  Su  Majestad 
muy cristiana reducida  a la  impotencia por  sus  enemigos  internos. 
Inglaterra y Prusia, continuando  sus éxitos, quitaban  a Francia  su 
aliado turco y lo  lanzaban  a  una loca guerra contra Austria.  Fran
cia  seguía  neutral,  y  era  lo  menos  malo  que  podía  hacer.

El marqués de La Fayette se complacía en sacar el balance para 
su  gran  amigo  George Washington.  Encantado  de  sí  mismo,  como 
siempre,  describía  “el  espíritu  de  oposición  y  de  patriotismo  que 
se ha difundido  en la primera  clase  de  la Nación”,  oponiéndolo  a 
“la  insolencia burlona del populacho de  las ciudades, siempre  dis
puestos  a  dispersarse  ante  un  destacamento  de  guardias”,  y  a  la 
pasividad del pueblo del campo, descontento y “sumido en  la igno
rancia”. Seguro de sí mismo y de sus amigos, contaba con el triun
fo:  ‘Llegaremos. ..  a  meter  en  la  cabeza  de  todos  que  el  rey  no 
tiene  derecho  a  imponer  impuestos  a  la  Nación  y  que  nada  en 
este  sentido  puede  estipularse  en  ausencia  de  una  Asamblea  Na
cional”.

­<7''
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Capítulo  III
EL  RECURSO  A  LA  ANARQUÍA

Filippo Mazzei, a quien el  rey de Polonia había enviado  a Par 
rís  para  que  lo  tuviera  informado  sobre  los  acontecimientos  de 
Francia, escribía a su soberano el 26 de julio de  1788: “La tiranía 
aristocrática lucha contra el despotismo de la monarquía, y el pre
texto es el bien del pueblo, al cual, sin embargo, la aristocracia es 
aquí, como en todas partes y siempre ha sido, mucho más contraría 
que  la  monarquía.. . ”

Grandes  señores  rumbosos,  parlamentarios  opulentos  y  capita
listas especuladores, durante el  invierno de 1787­1788 combinaban 
sus esfuerzos  con los del duque de Orleáns y sus  logias masónicas 
para forzar a la monarquía a capitular. Más esperanzas albergaban 
cuanto más  inferior  a  su  tarea  se  mostraba  Loménie;  hasta  había 
asombrado  a sus enemigos que, engañados por  la  opinión pública, 
no  lo habían tenido por tan nulo.  El peligro no estaba  allí:  el pe
ligro  estaba  en otra parte.  A  pesar  de  todo  lo que  la  sociedad  de 
Duport,  los  parlamentos  y  la  cancillería  de  Orleáns  hacían,  la 
masa  no  había  sido  sacudida.  Siempre  ingenuo,  La  Fayette  expli
caba esto a Washington con estas palabras: “Los asuntos de Francia 
marchan hacia una crisis,  cuyos resultados  son tanto más  inciertos 
si se piensa que el pueblo, en general, no siente ninguna inclinación' 
por llegar  a los extremos.  «Morir por  la libertad», no es  la divisa 
de este lado  del Atlántico. El pueblo, mi querido general,  está tan 
sumido en la ignorancia que yo me he enfermado en consecuencia 
y los médicos han tenido que refrescarme la sangre”.  (25 de mayo 
de  1788).  Los  médicos  lo habían purgado.

Ese invierno todos se sentían mal: Loménie de Brienne estaba en 
cama  y  seguía  una  dieta  de  leche;  Luis  XVI  también  guardaba 
cama con una erisipela que  lo torturaba menos que  las noticias po­
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líticas.  Sólo  se  levantó  para  los  funerales  de  su  tía  Luisa,  muerta 
en  olor  de  santidad en el  Carmelo  (17  de  diciembre  de  1787).  A 
pesar  de  su enfermedad, vigilaba  a  ministros  y adversarios.  El  29 
de  enero  de  1788,  después  de  algunos  esfuerzos  de  obstrucción  y 
de  propaganda,  el  Parlamento  pasó  el  edicto  que  devolvía  a  los 
protestantes  el  estado  civil  y  los  reintegraba  a  la  nación francesa.

Para obedecer  las órdenes del rey,  los burós tomaron una serie 
de  sabias  decisiones:  fomentaron  vigorosamente  las  economías  y 
la  supresión  de  empleos,  procuraron  alcanzar  una  unificación  de 
las  cajas y de los descuentos para el Estado:  “La parte  sana  de la 
nación ve con  admiración y reconocimiento  las  reformas  inmensas 
a las cuales  se han resignado nuestros  amos —decía  la Correspon­ 
dance  Secrete  del  24  de  marzo  de  1788— ;  la  demolición  de  las 
casas  reales,  que  tanto  cuestan  al  Estado,  por  servicios  y  manu
tención,  se  ha  detenido.  El  rey  sólo  conservará  Versalles,  Fontai­ 
nébleau,  Compiégne  y  Rambouillet. . .  La  reina  ha  consentido  en 
eliminar  173  cargos  de  su  casa”.  Al  mismo  tiempo,  Brienne  hizo 
publicar  el Compte  rendu  de  Vétat  des  finalices,  reeditado  por 
Soufflot de Mérey, tan exacto como lo permitían las circunstancias. 
Aquí  se revelaba  la grave  situación del Tesoro,  que  mal  podía  di
simular el tono optimista de los razonamientos. Brienne confirmaba 
las cifras de Calonne, y aprovechó la ocasión para lanzar un nuevo 
folleto: Respuesta  de monsieur de Calonne al escrito de  monsieur 
Necker.  Pero  de  nada  le  sirvió  tener  razón:  nadie quiso  escuchar
lo,  y  desde  entonces  se  consideró  su  querella  con  el  ginebrino  lo 
mismo  que  se  contempla  una  partida  de  pelota  muy  reñida.  Ya 
no se trataba de saber quién tenía razón, sino quién iba a ganar.

La fiebre crecía en el Parlamento y en los  salones.  Con el pro
pósito de atraer al pueblo, el tono se elevaba; para poner en aprie
tos  al  gobierno,  se  organizaba  la  anarquía  y  el  rechazo  del  im
puesto.  El  4  de  enero  el  Parlamento  de  París  se  inició  con  una 
protesta  contra  el  destierro  del  duque  de  Orleáns,  de  Fréteau  y 
de Sabathier. El rey dejó sin efecto el decreto el 17 de enero, aunque 
lo renovó el 18. El 18 de marzo hubo nuevas demostraciones, en tér
minos muy violentos,  contra las órdenes  de prisión;  después,  el 11 
de  abril,  contra  la  sesión regia y  la casación  de  las  sentencias  del 
Parlamento;  finalmente,  el  29  de  abril,  Goislard  de  Montsabert 
presentó una moción para librar  a los  capitalistas del préstamo  de 
fondos  al  Estado,  y  denunció  las  encuestas  que  habían  hecho  los
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fiscales  del  vigésimo  para  aplicar  el  impuesto;  hasta  se  llegó  a 
amenazar con  pleito  para  intimidar y  favorecer  la  rebelión  de los 
contribuyentes.  En  este  terreno  triunfaban  los  parlamentarios:  el 
empréstito  de 120 millones  no  marchaba bien;  las  asambleas  pro
vinciales, estorbadas por los agentes de Duport, se negaban a pagar 
las cifras  exigidas;  en  Riom, La Fayette  logró  bloquear  todas  las 
iniciativas  ministeriales;  en  Tours,  Alençon,  Poitiers,  se  lo  imitó. 
En París,  Chálons,  Caen, Estrasburgo,  Metz,  etc., se  discutió tanto 
que  los  aumentos  impositivos  quedaron  reducidos  a  nada.  En  el 
mercado  financiero  desorganizado  el  Parlamento  difundió  el  pá
nico  con  su  sentencia.  En  unas  pocas  semanas, Loménie  corrió  el 
riesgo  de  encontrarse  sin  un  sueldo, ya que  se  impedía  al  Estado 
hacer empréstitos y modificar sus  estipendios revisando  la reparti
ción del vigésimo.

Exasperado,  el  ministro  preparó  una  respuesta  aplastante.  En 
secreto,  realizaba  una  operación  análoga  a  la  de  Maupeou;  ayu
dado por el abate Maury, Lamoignon lo había puesto  al  corriente. 
Por  desgracia,  la  corte  y  los  diplomáticos  acreditados  husmearon 
algo; Mercy­Argenteau describió a José II el 25 de maizo de 1788: 
“Al  parecer, se piensa reducir los parlamentos a simples funciones 
de judicatura, establecer  una  Corte Plenaria  compuesta  por  repre
sentantes  de todos los órdenes del Estado y formar con ella un tri
bunal que habrá  de  registrar las  leyes.  Es poco verosímil que una 
tentativa  de  esta  importancia,  que  cambiaría  la  constitución  de  là 
monarquía, pueda salir bien de manos de quienes la han imaginado ; 
sin recursos  de  dinero,  obténidos de una u otra manera, el peligro 
de una catástrofe habrá de ser hacia fines de año tan inminente que 
será  muy  difícil  suspender  los  efectos”.  Mercy  expresaba  así  sus 
deseos,  pues  albergaba  en  relación  a  Francia  y  a Luis  XVI  senti
mientos  de  odio.  Sus  relaciones  íntimas  con  Necker  y  con  varios 
parlamentarios  lo  volvían  peligroso.  Por  él  o  por  otro  el  Parla
mento  fue  informado  del  peligro  que  lo  amenazaba.

El  grupo  Duport  mantenía  espías  en  las  principales  adminis
traciones.  El  3 de  mayo  uno  de  ellos,  tipógrafo,  se  encontraba  en 
el  taller  en  que  se  imprimían  los  edictos.  El  espía  consiguió  un 
juego completo  de  pruebas,  lo hizo  una pelota,  lo metió  dentro  de 
arcilla y  lo  tiró  por  la  ventana;  un  compañero  se  apoderó  de  la 
pelota  y  la  llevó  a  sus  patrones.  Por  lo  menos,  ésa  es  la  historia 
que  circuló...  Seis  edictos  habrían  de  transformar  la  adminis
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tración de justicia en Francia;  por el primero se creaban 47 tribu
nales de apelación,  (o “grandes bailías” )  repartidos en toda Fran
cia;  al Parlamento tan  sólo  le dejaban  los  asuntos de primera  ins
tancia relativos a  los  clérigos  y  a  los  gentilhombres y, en segunda 
instancia,  las  causas  civiles  que  alcanzaran  a  sumas  superiores  a
20.000  francos.  Por  el  segundo  y el  tercero  quedaban suprimidos 
los  tribunales especiales,  tan  impopulares, el  “interrogatorio  en el 
banquillo”  y  la  tortura  previa.  Por  el  cuarto,  quedaba "reducido 
el número de parlamentarios a 67 y se anunciaba el reembolso por 
los  empleos  suprimidos.  Por  el  quinto,  se  creaba  un tribunal ple­ 
nario, único competente para registrar las leyes, y que estaría com
puesto  principalmente  por  altos  funcionarios  y  miembros  de  la 
gran  cámara.  Por  el  sexto  se  declaraba  en  vacaciones  al  Parla
mento.  El  conjunto  de estas medidas parecía  prudente y conforme 
a  los  deseos y las necesidades  del pueblo.

Los más audaces entre los magistrados se dieron cuenta que era 
menester  una respuesta que  hiciera ruido.  Duport dejó  que  Dúvál 
d’Esprémesnil  se  tirara  a  fondo  y  redactara  una  declaración  so
lemne,  apropiada para sublevar a  las  multitudes;  los magistrados, 
se decía en ella, “advertidos por la pública notoriedad de los golpes 
que  amenazan  a  la  Nación,  a  través  del  atentado  contra  la  magis
tratura, y considerando que la resistencia del Parlamento a los dos 
impuestos,  su  declaración  de  incompetencia  para  otorgar  subsi
dios,  sus  solicitaciones  para  obtener  los  Estados  Generales,  y  sus 
reclamaciones  sobre  la  libertad  individual  de  los  ciudadanos  han 
sido las causas de las acciones de los ministros  contra la magistra
tura, que estas acciones no tienen otro fin que cumplir las antiguas 
disipaciones sin recurrir a  los Estados  Generales, si  ello  fuera po
sible, y que el sistema de la única voluntad manifestada por los mi
nistros  anuncia  el  funesto  proyecto  de  aniquilar  los  principios  de 
la  monarquía,  deciden  que  Francia  es  una  monarquía  gobernada 
por el rey, de acuerdo a leyes, algunas de ellas fundamentales, que 
comprenden y conciernen los derechos de la casa reinante, el dere
cho de la Nación de conceder libremente los subsidios por el órgano 
de  los  Estados  Generales,  regularmente  reunidos,  la  inamovilidad 
dé  los magistrados,  las  costumbres y capitulaciones  de  las  provin
cias,  el  derecho  de  las  Cortes  de  verificar  las  voluntades  de  los 
reyes y de ordenar el registro de las mismas,  cuando están confor­ 
nies con  dichas  leyes,  el  derecho  de cada ciudadano  de no ser juz

120



gado más que por sus jueces naturales, y no ser arrastrado más que 
para  ser  puesto  en manos  de  jueces  competentes”.  A  continuación 
juraron  no  aceptar  otro  empleo  que  el  cargo  que  desempeñaban.

Esta  declaración  molestó  a  los  ministros  y  no  suscitó  el entu
siasmo  que  anhelaban sus  autores.  Resumía  bastante  bien  las  pre
tensiones  que  el  Parlamento  proclamaba  desde  hacía  algunas  dé
cadas, pero  no  correspondía  a  las máximas  de  la  monarquía,  que 
el Parlamento mismo había practicado desde los tiempos  de Carlos 
VIII.  De  1500  a  1788, ni  el  rey ni el Parlamento  habían consider 
rado  que  fueran  necesarios  los  Estados  Generales  cada  vez  que 
se  creaba o se modificaba un  impuesto.  Con  estas  frases el Parla* 
mentó condenaba, pues, su conducta pasada frente a los reyes.  Las 
personas enteradas  lo  sabían;  pero el pueblo  ignoraba todo  esto  o 
percibía aquí un esfuerzo de  los privilegiados para evitar  esos  im
puestos  que  los  ministros  querían  imponerle  y  que  debían  pagar 
equitativamente. De todos modos, en su tendencia a querer reducir 
a  unas  cuantas  propuestas,  aparentemente  racionales,  las  institu
ciones complejas de la antigua monarquía, fundada en el poder es
piritual y familiar del rey, la propuesta presentaba tantos peligros 
como  inconvenientes.  Nunca  pareció  prudente  que  los  monarcas 
franceses discutieran en la plaza pública los orígenes y la extensión 
de sus poderes, establecidos desde hacía siglos sobre la confianza y 
los  servicios  realizados.

Por eso, la respuesta de Brienne fue ruda y rápida: hizo arres
tar  a Goislard de Montsabert y a Duval d’Esprémesnil,  enviando  a 
uno  a Pierre Encise,  y  al  otro  a  las  islas  Sainte­Marguerite.  Pre
venidos por sus amigos y agentes, los dos magistrados se refugiarori 
en el Palacio de Justicia, en el cual se reunió desde muy temprano 
el  Parlamento, para deliberar con tanta pompa  como  agitación.  El 
Parlamento  puso  a  los  dos  culpables  bajo  la  “protección  del  rey 
que los  golpea  y de  la  ley que él olvida” ;  envió una delegación a 
Versalles,  y esperó  el  retorno  sin  cerrar  la  sesión;  muchos  pares, 
los  hombres  más  grandes  de  Francia,  se  habían  unido  al  Parla
mento, donde estaban  sentados  por  derecho  propio:  los  duques  de. 
Montmorency,  de  Uzés,  de La Rochefoucauld,  de Praslin,  de Fitz­ 
James. .  .  También había  otras  personas más  equívocas. .  .  Se  esr 
peraba;  a  la  medianoche  se  oyó  el  galope  de  caballos:  un  regi
miento de caballería rodeaba  el Palacio;  los  patios  se  llenaron  de 
soldados. El marqués d’Agoust se hizo presente para exigir al  Par
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lamento  que  le  entregara  los  dos  condenados.  El  marques  leyó  la 
orden de arresto. Sintiéndose fuertes por su número, por su pompa 
y  sus  rojas  investiduras,  los  parlamentarios  rehusaron.  D’Agoust 
se retiró; después de él volvió la delegación enviada a Versalles por 
el Parlamento;  el  rey se  hahía negado a recibirla,  Lamoignon  los 
había hecho esperar y la delegación traía un “no” muy duro. En el 
Palacio,  ciudadelá  asediada,  cada  uno  se  preparó  a  dormir  mal, 
aunque solemnemente. D’Agoust reapareció a las once de la mañana 
y exigió que se le señalara a los dos rebeldes. Duval se resignó al he
roísmo:  se entregó él mismo diciendo:  “Soy la víctima que  vienen 
a inmolar sobre el mismo altar.  . . ’’ Después rogó que no lo olvida
ran.  Goislard  lo  siguió;  el Parlamento  redactó  nuevas  representa
ciones ante el rey, en las cuales reclamaba la liberación de los dos 
consejeros.  Después  abandonaron  la  sala  en  la  que  habían  sesio
nado  durante  treinta horas.  El  ujier  cerró  las puertas  del  Palacio 
y se metió la llave en el bolsillo. El Parlamento de París se destruía 
al  querer  dominar  a  la  monarquía.

La  sentencia  solemne  fue  pronunciada  en  Versalles  el 8  de 
mayo. En medio de una gran pompa, el rey ocupó su lugar; breve
mente, aunque con firmeza, censuró la campaña llevada por el Par
lamento  de París contra la Corona, y el  impulso  que había dado a 
los  otros  parlamentos.  Luego  Lamoignon  explicó  sus  decisiones  y 
presentó sus edictos, que se habían vuelto necesarios por la actitud 
subversiva  y  la  carencia  de  tribunales.  Los  magistrados  debieron 
escuchar los textos que suprimían la crueldad en los interrogatorios 
y la bárbara tortura, así como la obligación de los jueces de definir 
bien el delito condenado y la promesa de indemnidad para los  acu
sados  reconocidos  como  inocentes.. .   El  rey realizaba  así,  con  su 
propia autoridad, las reformas que aquellos jueces políticos debían 
haber  hecho  hacía  ya  tiempo.  Mientras  lo  escuchaban,  se  sentían 
condenados. Sin embargo, llenaron la sala con sus murmullos cuan
do  un  último  edicto  reveló  la  creación  de  un  Tribunal  plenario, 
encargado de registrar los  impuestos y las leyes. Tan sólo figuraba 
aquí la Cámara grande con los pares, el canciller, los prelados,  los 
gobernadores  de  provincia,  diez  consejeros  de  Estado  y delegados 
de  los  parlamentos  de  provincia.  Finalmente,  el  furor  del  Parla
mento  llegó  a  su  colmo  al  enterarse  de que  estaba en vacaciones, 
sine die, tanto el de París como los otros doce parlamentos de Fran
cia. Los parlamentarios se retiraron restallando de furia; la Cámara
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grande misma se esforzó, en vano, por protestar. El rey la despidió. 
En París  los  conjurados y sus  familias,  los medios orleanistas,  los 
grupos  organizados  por  Duport  y  los  “salones  patriotas”  se  agi
taron.  Sin embargo, el público se burló de  los distintos actores del 
drama,  y  no  se  movió  un  ápice.  De  pura  indignación, La  Fayette 
debió  meterse  en  cama;  Duport  tomó  buena  nota  de  todo  esto: 
hacía falta un brebaje más fuerte para sacudir a la multitud.

Brienne, aunque vencedor, estaba preocupado. Ya el 9 de mayo 
reunió  al  Tribunal  plenario  sin  dificultades,  pero  sin  resultados. 
Tan sólo el tiempo podía consagrar a aquel nuevo organismo y vol
verse  eficaz.  En  este  caso,  el  tiempo  era  oro.  Sin  oro,  imposible 
esperar, imposible ganar la batalla. Contaba con su orden, el clero, 
para que le diera una mano:  a este efecto lo convocó en Asamblea. 
Brienne olvidaba que, desde hacía veinte años, estas asambleas eran 
siempre  dominadas  por  los  “obispos  administradores”,  sus  seme
jantes, poco devotos y muy  aferrados  al dinero. En mayo  de  1788 
los  obispos no  se  conmovieron;  según  el  modo  de ver  de  ellos,  se 
había hecho la lista de sus bienes en relación al descuento del vigé
simo, no para hacerles pagar, sino para tener una idea de los mon
tos ;  veían en esto una  amenaza y sólo pensaban en  apoyar  al Par
lamento  contra  el  rey.  “El  pueblo  francés  —declararon  el  15  de 
junio— no puede ser sometido a impuesto a voluntad. La propiedad 
es un derecho  fundamental y sagrado. ..  Cuando la nación no está 
reunida en Asamblea,  los parlamentos  que velan por sus  derechos 
merecen  todo  su  reconocimiento. . . ”  Después  de  protestar  contra 
el  establecimiento  del  Tribunal  plenario  y  haber  proclamado  el 
carácter  sagrado  de  la  propiedad  eclesiástica,  exigieron  una  de
claración  del  rey  afirmando  esta verdad,  antes de  aprobar ningún 
crédito. La obtuvieron, pero lograron la magra suma de  1.800.000 
libras,  pagaderas  en  dos  años;  como  el  Parlamento,  también  el 
clero de Francia se levantaba contra la monarquía tradicional y  la 
empujaba  hacia  la  bancarrota.  Para  salvar  la  opulencia,  el  clero 
favorecía  la  subversión.

Ésta se produjo en las regiones más alejadas de la capital, don
de se demoraba el espíritu feudal y la oposición a  la unidad  fran
cesa. Mientras el conjunto de las ciudades y de los campos del rei
no  recibía  con pasividad  satisfactoria  las  medidas  que  ponían  fin 
al poder de los parlamentos,  tan  impopulares  después de  los asun
tos de Calas, Sirven y La Barre, las regiones en donde la Corte local
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representaba un último resto de gloria y de soberanía se  agitaban, 
estimuladas  por  grupos  de  nobles  que  concurrían  a  las  logias  y  a 
los  clubes  masónicos:  la  Bretaña,  el  Béarn,  el  Delfinado,  la  Pro
venza  fueron  teatro  de  tumultos.  En  cuanto  se  enteró  de  las  me
didas que se preparaban en los Tribunales, el Parlamento de París, 
aprovechando  la red creada, dio el  alerta a todos  sus afiliados. La 
nobleza  de  Bretaña,  desde  el  momento  de  su  unión  a  Francia 
(1491)  no cesaba de buscar ocasión para recobrar la  autonomía y 
desempeñar un papel político. El Parlamento de París no vaciló en 
apoyarse en estos elementos hostiles a la unidad nacional y se obs
tinó  en  proclamar:  “La  ley es  la voluntad  de  la nación,  es  decir, 
la  voluntad  del  rey  controlada por  los  parlamentos  y  con  los  Es
tados Generales como  árbitros  en  caso de conflicto”.

Para enfrentar esto,  Brienne  despidió  de  sus  empleos  a  todos 
los  gobernadores  e  intendentes  de  provincia,  sin  darse  cuenta  que 
los mismos nobles (o “ennoblecidos” )  se mostraban muy accesibles 
a  los  argumentos  de  los  parlamentarios.  En  Bretaña,  el  conde  de 
Thiard, hombre de mundo y de talento, no carecía de valor militar 
ni  de  dignidad,  pero  no  comprendió  nada  de  la  lucha  civil  y  no 
le gustó el papel que le tocaba desempeñar; el intendente Bertrand 
de Molleville, muy inteligente pero poco valeroso, comprendía todo 
muy bien y temía­recibir un golpe. Los dos hombres no se querían. 
Guando llegaron a Rennes, las sociedades secretas y los clubes  afi
liados  ya estaban  alertados.  Rennes,  ciudad sin comercio, vivía  de 
su  Parlamento;  los  posaderos  y  los  tenderos  lo  sabían  muy  bien. 
La ciudad estaba repleta de leguleyos verbosos y agitados.  Resultó 
fácil a sesenta u ochenta gentilhombres, que  se jactaban de  ser de 
“la nobleza” y que constituían la “cámara ardiente” o el “bastión”, 
es  decir, el centro de la nobleza “filosófica”  local, poner en jaque 
a los diversos cuerpos constituidos y hacerles tomar decisiones hos
tiles  a  las  órdenes  que  se  esperaban  de  Versalles;  el  Parlamento 
votó el 5 de mayo un decreto violento, que se difundió por la pror 
vincia.  El  9  llegó  la  noticia  de  los  acontecimientos  de  París;  el 
tribunal  plenario  de  la  nobleza,  rápidamente  convocado,  decidió 
en una sesión tumultuosa protestar ante el gobernador. Después de
cidió  rechazar  cualquier  empleo  en  las  instituciones  recientemente 
creadas. Al comprobar que aumentaba el desorden, el gobernador y 
el intendente decidieron precipitar las cosas y convocaron al Parla
mento el 10 para registrar los edictos. Inmediatamente el jado “pa
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triota” se puso en pie de guerra. Se quería atacar a los oficiales del 
rey  a  la salida  del  Parlamento.  Este último sesionó  de  las  siete  y 
media hasta la una; a pesar de su obstrucción, tuvo que ratificar los 
edictos.  Pese a los agitadores,  la subversión no tuvo tiempo.  El go
bernador  y  el  intendente  hubieran  podido  volver  a  sus  casas  sin 
tropiezos,t pero  el primero cometió  la  tontería  de  despedir a su es
colta; en seguida recibió un bastonazo en la cabeza, y el intendente 
una pedrada:  los dos debieron salvarse a la disparada, mientras  la 
“juventud”  dominaba  la  calle  y  protegía  a  los  magistrados:  de 
todos  modos,  dejaron  de  reunirse;  el  primer  objetivo  de  Loménie 
estaba alcanzado;  ahora había que obligar a los magistrados a ale
jarse  de  Rennes  y establecer  la nueva  justicia;  los  “patriotas”  lo
graron impedirlo, difundiendo por todas‘partes protestas y apoyán
dose en la nobleza, cada vez más excitada, mientras el  pueblo  per
manecía  indiferente.  Ante esta situación, Loménie creyó que había 
llegado la hora de ejecutar sus órdenes.

Prudente, solicitó refuerzos  de tropas,  que entraron  en  Rennes 
él  3  de  junio  de  1788  —alrededor  de  unos  1.900  hombres.  Esto 
debía  ser  suficiente  para  asegurar  la  partida  de  los  parlamenta
rios, a quienes había intenciones de despachar muy temprano. Pero 
los  “patriotas”,  avisados por  sus espías,  dieron el alerta a los ma
gistrados en  las primeras horas  de la noche y  los  llevaron al hotel 
de  Cuillé,  propiedad  de  uno  de  ellos.  Allí  deliberaron  en  contra 
de  las  órdenes  del  rey,  mientras  los  jóvenes  nobles,  los  abogados 
y empleados del “palacio bajo” dominaban la calle. El gobernador 
había  dado  a los soldados órdenes  de no tirar.  La  pequeña ciudad 
se  alborotaba,  y la emoción  de  los  espectadores  acrecentaba el  tu
multo. Pálido de miedo, Thiard aceptó la partida de las tropas. Sin 
embargo,  en  la  noche  siguiente,  distribuyó  discretamente  las  cin
cuenta  y  ocho  órdenes  de  prisión,  y  los  parlamentarios  se fueron 
finalmente  de  Rennes.  Esa  jomada  escandalosa  reveló  la  orgáni­ 
zación eficaz  de  las  sociedades  sécretas  y políticas,  y la debilidad 
de los agentes del poder. Ante todo, puso de manifiesto por primerá 
vez  el  éxito  de  las  ideas  “filosóficas”  y  de  las  logias  masónicas. 
Todos  los  oficialés  bretones,  olvidando  sus  juramentos  y  con  la 
mano sobre él corazón se recusaron antes de la revuelta. El coronel 
de regimiento de Rohan quedó solo al frente de sus hombres, de los 
cuales  ni  uno  aflojó.

El  carácter  nobiliario  de  esta  primera  revolución  se  revelaba
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por todos lados. En Pau, el Parlamento empezó obedeciendo al rey 
y  cesó  en  sus  funciones.  Inmediatamente  unos  jóvenes  nobles  de 
Béarn  organizaron  un  tumulto  e  hicieron  venir  a  unos  vascos  de 
las  montañas  para  obligar  al  Parlamento  a  reanudar  las  sesiones. 
Con  orgullo  declararon:  “¡Reclamamos  nuestro  contrato  y  la  fe 
en  ese  rey  que  amamos!” En  Provenza,  donde  la nobleza  también 
se agitaba, el pueblo no  sólo no  la seguía, sino que le manifestaba 
su  desaprobación,  recordándole  en  la  Asamblea  dé  Lámbese  que 
lo  importante  no  era  el  Parlamento  ni  los  estatutos  provinciales, 
sino  la  igualdad  ante  el  impuesto,  el voto  por  cabeza  y en  común 
de  las  órdenes,  como  la  monarquía  había  concedido  ya  en  1639 
en  su  “Asamblea  de  las  Comunidades”.  De esta manera se  produ
cían conflictos en cadena.  No bien triunfaba  la orden regia,  la no
bleza  sufría  los  efectos  de  la  anarquía  que  ella  misma  había  or
ganizado.

En  el  Delfinado,  los  acontecimientos  se  precipitaron.
El  gobernador,  el duque  de  Clermont­Tonnerre,  de  gran  alcur

nia  e  impregnado  de  espíritu  enciclopédico,  el  intendente  Caze 
de  la  Bove,  personaje  mediocre,  eran  poco  aptos  para  la  lucha. 
Frente  a  ellos,  el  Parlamento,  enteramente  compuesto  por  nobles, 
apoyados  por  los  abogados,  los  procuradores, y  todo  el mundillo 
de  comerciantes,  empleados  y  gente  de  servicio  que  dependía  de 
ellos, demostraba desde hacía tiempo un espíritu subversivo. Desde 
hacía  cincuenta años este  mundillo no  cesaba de  luchar contra  los 
ministros  y  había­  logrado  inclusive  impedir  que  funcionara  la 
Asamblea  Provincial del Delfinado.  El  10  de mayo logró obstruir 
durante veinte horas  las  órdenes  de  Brienne,  y Clermont­Tonnerre 
no logró  imponerles nada más que un registro forzado de  los edic
tos  del 8 de mayo;  Clermont­Tonnerre no se sentía a gusto cuando 
se  alejaba del  Palacio  de Justicia,  cuyas  llaves  llevaba  en  el bol
sillo.  El  20  de  mayo  el  Parlamento,  reunido  en  casa  del  primer 
presidente,  lanzó  uñ  virulento  manifiesto  contra  los  principales 
puntos del edicto del 8 de mayo, y  ¡se atrevió a enviarlo  al minis
tro,  a todos los otros Parlamentos y a todos los tribunales de  juris
dicción!  Irritado,  Lamoignon ordenó  la  remoción  de  los  magistra
dos rebeldes de Grenoble y la instalación de las dos grandes bailías 
previstas  parala  provincia.  Pero  no se pudo  reclutar el  personal: 
hasta ese punto tenían miedo los jueces y los abogados a los señores 
dèi  Parlamento.  El 7 de junio,  Clermont­Tonnerre  envió muy tem
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prano a vinos oficiales a casa de los treinta y seis magistrados, con 
órdenes de prisión  (destierro).  El día fue mal elegido, pues había 
feria.  Los  procuradores  y  los  ujieres  no  tardaron  mucho  en  le
vantar  a  los  campesinos  que habían venido  a vender su  leña y  se 
difundió por  toda  la ciudad,  gracias  al  repique  de todos  los  cam
panarios,  un  desorden creciente.  El  gobernador había  prohibido  á 
los soldados el uso de la bayoneta y, para mayor précaución, se ha
bía  evitado  darles  cartuchos.  La  multitud  se  dio  cuenta  de  esto  y 
se  envalentonó;  desde  las  azoteas  se  lanzaron  tejas;  mal  dirigida, 
sin  órdenes precisas,  la tropa era impotente.  Al  terminar el  día  la 
multitud  invadió  el hotel del gobernador, que  capituló.

El gobernador dio  a los soldados orden de retirarse y permitió 
a  los  parlamentarios  permanecer  en  la  ciudad;  inclusive  aceptó 
que  el  cuerpo  parlamentario  entrara  solemnemente  al  Palacio  de 
Justicia rodeado de una multitud que le arrojaba flores y laureles3 
¡llegó su debilidad hasta meter preso a un oficial que había demos
trado  su  celo  y  permitió  que  los  oficiales  de  la  marina  hicieran 
una colecta para las víctimas  de ese  día!  ¡Semejante “despotismo" 
no podía durar!" La ciudad celebró su victoria durante varios días; 
después,  todo  el  mundo  tuvo  miedo.  El  Parlamento  se eclipsó,  los 
ricos  lo  siguieron;  el  ministerio  reemplazó  a  Clérmoiit­Tonnerre 
por el conde de Vaux; en la ciudad, abogados y burgueses desauto
rizaron  la  sublevación,  especialmente  los  excesos  cometidos  “por 
las  capas  más  groseras  del  pueblo".

Loménie quedó pues en condiciones de detener  a los agitadores 
e  instalar las bailías, pero no hizo nada de esto.  Dejó que  los con
jurados  continuaran  con  sus  operaciones;  la  “red"  de  Duport  ali
mentaba al Delfinado con nuevos incendiarios venidos de Bretaña o 
de  los  Pirineos;  en  los  volantes  se  insistía  eñ  los  derechos  de  las 
provincias;  la  labor de la monarquía, vieja de  cinco siglos, se veía 
amenazada, junto con la unidad francesa. No menos revolucionario, 
aunque  más  juicioso  que  los  otros  agitadores,  J.  J.  Mounier,  juez 
real  de Grenoble,  imbuido  de  Blackstone,  de  Delolme,  de  Montes­ 
quieu  y  de  las  constituciones  americanas,  empezaba  a  destacarse, 
sostenido  por su  amigo Barnave,  abogado  del  Parlamento  de  Gre
noble.  Con  el  pretexto  de reunir  dádivas  “para  aliviar  la  miseria 
presente del pueblo"» convocó para el  13  de  junio una reunión de 
Notables de los tres órdenes que, después de una discusión de doce 
horas, publicó un manifiesto revolucionario en que se atacaban los
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edictos  de mayo  en nombre de  los  “derechos  nacionales”, y  no ya 
los privilegios de la provincia; se oponían a la creación de nuevos 
tribunales;  reclamaban el  regreso  de los Parlamentos  y la reunión 
de los Estados Generales. Sobre todo convocaban una Asamblea de 
los tres Órdenes  en Grenoble.  Lá nobleza había ganado  la primera 
partida  contra  la  realeza;  la  alta  burguesía  se  disponía  a  sacar 
provecho. Loménie, una vez más, envió instrucciones estrictas,  aun
que  pusilánimes:  alertar  los  cuerpos  ciudadanos,  lograr  que  los 
sacerdotes predicaran la  calma,  utilizar la tropa en caso de  suble
vación. Pero tanto en el Delfinado como en Bretaña los regimientos 
ya  no  eran seguros;  los  oficiales  y  los  comandantes  locales,  obli
gados  por sus  consignas  masónicas,  vacilaban  en  obedecer  las  ór
denes del rey;  en cuanto a los soldados, eran comprados con rega­ 
litos de tabaco, alcohol y alimentos. No obstante, en 1788 los jefes 
aún  podían  contar  con ellos.

Era  necesario  detener  la  propaganda  que  desmoralizaba  a  la 
población y se desencadenaba como una marea:  los informes sobre 
la  reunión  del  14  de  junio,  los  folletos,  los  afiches,  las  cartas  y 
las  circulares  les  habían  costado  a  los  señores  del  Parlamento
50.000  libras en los meses de junio y julio, con la colaboración del 
duque  de  Orleáns,  gobernador  de  la  provincia;  nobles  opulentos 
y burgueses fastuosos,  como los  Périer, no se negaron  a pagar.  Se 
enviaba a las  aldeas  y a  los burgos  modelos  de  las  deliberaciones 
que  debían  realizarse.  No  se  vacilaba  en  publicar  el  texto  de  re
soluciones tomadas en el curso de deliberaciones ficticias. Mientras 
tanto,  de  Grenoble  a Versalles  y de Versalles  a  Grenoble, galopa
ban delegaciones y correos;  tres gentilhombres  llegaron a la corte, 
pero  el ministro  convocó a los  dos primeros  cónsules  para que  los 
reprendieran; el 30 de junio el Consejo del Rey vetó la deliberación 
del 20;  pero  el  comandante  de  la  provincia  toleró  reuniones  de 
Notables fuera de Grenoble.  Así, Mounier y sus asociados siempre 
tenían que hacer. La nobleza, que empezaba a vacilar, sospechando 
que  era  tomada de  tonta,  fue  arrastrada. .  .  El  14  de julio, en  el 
hermoso castillo de Vizille, prestado por Périer, que ofreció un sun
tuoso  banquete,  22  eclesiásticos,  29  nobles,  89  diputados  del  Ter
cer  Estado, rodeados  de  187 hombres de negocios de Grenoble” se 
reunieron. Se discutió hasta medianoche y la reunión terminó  a las 
cuatro  de  la mañana.  Mounier fue  el vinculó  de  la empresa,  y  la 
nobleza,  a  pesar  de  su  repugnancia,  aceptó  unos  textos  que  le  im­



ponían grandes sacrificios:  doble representación del Tercer Estado 
en los Estados provinciales, voto  individual, acceso del Tercer Esta
do a todos los empleos, pago por los tres órdenes del  impuesto que 
reemplazaba al servicio provincial, etc. En  sus quejas,  reclamaban 
al rey que levantara  los  edictos  del  8  de mayo,  la convocación  de 
los  Estados  Generales  y  el  restablecimiento  de  los  parlamentos,  y 
terminaban apelando a todas las provincias para una acción común. 
“Los tres órdenes del Delfinado no separarán nunca su causa de la 
de las otras provincias y, sosteniendo sus derechos particulares, no 
abandonarán los derechos de la Nación”.  #

La firmeza  del  lenguaje,  la  dignidad  de  la  reunión  y  el  tono 
“patriota”  de  esta declaración  le  valieron una  amplia  difusión  en 
todo el país, gracias a los cuidados de la oposición. Todo este ruido 
ocultaba  sin  embargo  un  éxito  a  medias:  en  torno  a  la  nobleza 
regional y a algunos jurisconsultos, sólo se habían reunido algunos 
pocos  delegados  de  las  otras  ciudades  de  la  provincia.  Algunas 
asambleas  preparatorias  sólo  consiguieron  un  ínfimo  número  dé 
asistentes:  120  en  Romans  sobre  4.500  habitantes,  77  en Die,  76 
en Saint­Marcellin, 30 en Crest.  En muchas aldeas estas asambleas 
fueron teóricas:  cinco  o  seis  personas hablaron en nombre  de  700 
u 800  ausentes.  El público de las  zonas  rurales no  se  interesó ma
yormente en la “jornada de las tejas”. Mounier, que no carecía de 
vanidad,  observaba:  “Las  clases  más humildes  del  pueblo  esperan 
tranquilamente el  resultado  de  nuestros  trabajos”.

Pocas  tropas,  pocos  figurantes,  pero  mucho  ruido:  éste  era  el 
carácter común de todas estas revueltas. En Versalles el rey recibía 
fastuosamente  a  los  enviados  de  Tippoo  Sahib,  en  medio  de  una 
batahola  chillona  de  personas  que  entraban  y  salían,  todas  curio
sas. Los sublevados de Bretaña, sin pérdida de tiempo, habían crea
do  un  “Comité  de  Correspondencia  Particular”,  copiado de los  de 
la guerra  americana, que celebró  en junio una  serie  de reuniones, 
como  resultado  de  las  cuales  doce  gentilhombres,  delegados  por 
su orden, se dirigieron a Versalles para hablar con el rey.  Brefeuil 
los  recibió,  pero  él  rey  no  les  concedió  audiencia,  juzgando  que 
su mandato era irregular; se consolaron dando un banquete a todos 
los bretones nobles de París, el  14 de julio, en el Hotel d’Espagne; 
los  duques  de  Chabot y  de  Praslin,  los  marqueses  de  Sérent y  de 
La  Fayette  asistieron.  Después  del  banquete,  cuando  volvían  uri 
poco achispados a sus casas, los doce fueron detenidos y llevados  a
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1&  Bastilla,  donde  los  recibió  el  gobernador,  con  deferencia.  Los 
caballeros  fueron  tan  poco  vigilados  que  aprovecharon  el  tiempo 
libre  para  entablar  una  correspondencia  con  las  sociedades  parla
mentarias  del Delfinado,  de Artois,  del Languedoc y de Provenza, 
todas  representadas  en  París.  Como  únicas  sanciones,  monsieur 
de La Fayette perdió su  comando militar, y madame de Praslin su 
cargo  de  dama  de  honor  de  la  reina.  Una  nueva  delegación  de 
bretones  llegó  sobre  las  pisadas  de  los  primeros  y  Breteuil,  que 
los recibió, debió presentar su dimisión. Esto no impidió a Loméníe 
practicar  un  a^id  demasiado  sutil  para  ser  eficaz  —convidar  a 
La  Fayette  a que  lo  visitara  y  otorgarle  una  larga  audiencia,  con 
abundantes melindres;  Loménie se preparaba a dar un nuevo salto,' 
abandonando  a  Lamóignon  y  convocando  los  parlamentos.

Rechazado  por  su  orden,  que  se  negaba  a  ayudarlo,  asediado 
por sus amigos “filósofos”, estorbado por la anarquía jurídica que 
reinaba  en  la  mayor  parte  de  las  provincias,  Loménie  se  sostenía 
tan  sólo  por  el  favor  de  la  reina  y  la  dificultad  de  eneontrale 
un  reemplazante.  El  golpe  de  gracia  le  fue  dado  a  principios  de 
agosto por sus ayudantes, cuando  el primer secretario de Finanzas; 
Gojard,  vino  a  decirle  que  la  caja  estaba  vacía y  la cosa fue con
firmada  por  los  otros  funcionarios.  En  vez  de  culpar  a  su  propia 
incuria,  Loménie  vio  aquí  un  complot  de  los  amigos  de  Calonne¿ 
La  intervención dé Artois ante el rey, enterándolo del peligro, y el 
hecho  que este  príncipe nombrara a  Gojard para  un  alto  cargo  en 
éu casa, a  fines de agosto, permiten pensar que Loménie había  en
tendido  la  situación.  De  todos  modos,  el  abismo  se  abría  ante  éh 
Sus  aprietos  eran  ya conocidos  en  las embajadas.  Sus dificultades 
se  hicieron  públicas  cuando  el  16  de  agosto  declaró  que  aplazabá 
por un  afio  el  pago  de  todos  los  capitales y primas,  y  que  los  pa
garés superiores a las 1.200  libras  iban  a ser  pagados  en  parte en 
billetes del Tesoro, como  las rentas. Los gastos  de los diversos  de* 
partairientos,  excepción  del  salario  de  los  soldados,  serían  regu* 
lados  con el mismo  método.  Brienne  intentó  disimular  esta banca* 
rrota parcial publicando su edicto con el título de Medidas referen* 
tes  al  orden y  la  forma de  los  pagos  del  Tesoro  real.  Pero  nadie 
¡se  llamó  a  engaño.  Inmediatamente  la  Bolsa  se  desmoronó  y  el 
griterío contra el ministro incapaz se generalizó. La duquesa de Po­ 
lignaCj que hásta ese momento no había hablado de política  con lá 
reiná, fue  a verla y lé dijo que, si no despedía a Loménié  sin pér
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dida de tiempo, su vida estaría en peligro y sus  amigos temían nó 
poder salvarla. Poco después llegaron Mesdames,  las  hijas de Luis¡ 
XV, y le hablaron de  la misma manera.

Impresionada, María Antonieta obtuvo que su marido llamara a 
Necker y le hiciera aceptar a Loménie, que veía en esta maniobra: 
una  manera  de  reconquistar  el  favor  popular  y  encontrar  dinero.» 
Asimismo, la reiría pidió a Mercy­Argenteau, muy ligado á Nécker 
y  bastante  metido  en  la  intriga,  que  sondeara  al  ginebrino.  Loco 
de  alegría  y  temblando  de  miedo,  este  se  excusó,  proclamando  su 
devoción a la Corona. Él no podía, dijo, aceptar ningún Cargo mien
tras  ocupara  el  poder  un primer  ministro  tan  odiado:  esto  le hu
biera cortado todos sus medios de acción y lo habría arruinado ante 
la opinión pública. Mercy no tardó en trasmitir esta hábil respuesta 
a  la  reina  y  a  Loménie,  insinuando  que  la  única  solución  era  el 
despido  inmediato  del  último.  Durante tres  días,  María Antonieta 
se preguntó cómo era posible despedir sin  indignidad a un hombre 
que  le  era  “tan  devoto”.  Sin  embargo,  el  arzobispo  ya  negociaba 
por  lo bajo con Emmanuel  de Haller, un banquero  suizo  agiotista 
a quien tenía intenciones de poner en Finanzas.  Las horas pasaban. 
Finalmente  Mercy  hizo  entender  a  todos  la  extensión  del  peligro 
que corrían.

Pero faltaba conveneer­al rey. Luis XVI conocía al obispo impío 
y al piadoso ginebrino; de todos modos, prefería al primero;  pero 
comprobaba  que  el  peligro  se  acrecentaba;  se  resignó  a  apoyar  a 
Necker, ya que todos sus consejeros se lo presentaban como el único 
salvador posible.  Eran necesarios  créditos  inmediatos  y Necker se 
jactaba  de  poder  obtenerlos.  Loménie,  enterado  de  la  suerte  que 
tenía  de zafarse del  asunto,  y por  otra parte  inundado de  favores­ 
por  la  reina,  desapareció  sonriente,  mientras  que,  presentado  por 
el austríaco Mercy, el banquero ginebrino de origen prusiano rendía 
honores  a  la  soberana  de  {rancia  y  le  juraba  con  emoción hacer 
todo  lo posible para salvar al país  (25 de agosto de  1788).

La Bolsa empezaba ya a recobrarse.
En  todas  las  esquinas  de  París  había  bandas  que  quemaban, 

ahorcaban  y  destripaban  muñecos  con  la  efigie  de  Loménie  de 
Brienne;  varias  noches  seguidas  echaron  agua  a  la  guardia,  que
maron las  garitas  de vigilantes y  obligaron a  los  sargentos  de  pa
trulla  a  arrodillarse  en  la  calle  y  pedir perdón  al  pueblo.  Según 
monsieur de Mercy todo esto se  inició con toques de clarín y gran
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des  reuniones  populares  en  el Palais­Royal.  El  rey  envió  dos  mil 
hombres  y tropas  para vigilar  la  ciudad y  se  logró  restablecer  la 
calma.

Lleno de malos presentimientos por todo lo que veía, el  emba
jador de Austria escribió a José II que Necker había sido bien re. 
cibido,  “pero  ¿será posible  que  dejen  actuar  a  este hombre capaz 
a quien han llamado?  ¿Será este hombre capaz  de  sobreponerse  a 
las intrigas y los inveterados desórdenes de este país? Veo muchas 
nubes en el horizonte”. Y Mazzei resumía el peligro en sus informes 
al  rey  de  Polonia:  “La  reflexión  (aquí)  es  un  artículo  extrema
damente raro.  Se  siente con  la cabeza y  se  juzga  con  el  corazón”.

\
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MONSIEUR  NECKER  DIRIGE  EL  BAILE
Capítulo  Primero

Con el abdomen prominente, la cabeza echada hacia atrás, osten­ 
tando su gran papada, monsieur Necker  llegaba al poder henchido 
dç  falsa  modestia  y  lleno  de  sincera  vanidad,  tan  decidido  a 
servir  al  rey como  a seguir  únicamente sus  propias  ideas;  en una 
palabra,  tan  mareado  como  asustado.

A todos,  incluso  al réy,  Necker dijo que su popularidad lé  iba 
a  permitir  restablecer  las  finanzas  y salvar  al  país.  Por  lo  tanto, 
no había que hacer nada que pudiera perjudicar su populáridad. Su 
mujer y su hija Germaine, casada con el barón de Staël, encargado 
de negocios  de Suecia,  lo rodeaban con un ardiente halo  de amor, 
admiración, propaganda, intrigas y promesas. Con sumas considera
bles a su disposición y movidas por un celo infatigable, estas mujeres 
servían a un solo dios con medios diferentes;  madame Necker sólo 
deseaba la apoteosis de su marido y estar  a su lado  para disfrutar 
de ella; madame de Staël buscaba, su propia apoteosis y la de todos 
los  hombres  que  podían  darle  gusto  adulándola,  distrayéndola  o 
amándola. Madame de Staël buscaba especialmente los hombres jó
venes, de porvenir y vigorosos. Monsieur Necker estaba bien servido.

Un  inmenso  concierto  de  elogios  provenientes de todos  los rin
cones de Francia y de todos los grupos lo acogió. Tan sólo ún oído* 
muy  fino  escuchaba  las  críticas  que  se  murmuraban  à  la  sordina 
o se gritaban  a lo  lejos. Monsieur Panchaud,  a quien Necker llevó 
a la bancarrota,  nó  se  lo había  perdonado y  tenía  detrás  a  ün  in
quieto  grupo  de  jóvenes  que  incluían  a  Mirabeau,  Tslleyrand,  el 
abate  Louis  y  los  mejores  intelectos  de  la  nueva  generación;  Fi­ 
lippo  Mazzei,  que sin  embargo  era  su compinche  en  la  masonería 
inglesa y en la Revolución,  lo  juzgaba crudamente.  El  10 de octu
bre  de 1788 escribió  al rey de Polonia:  “La naturaleza ha dotado

135



a  este hombre  de  una violenta pasión por  la gloria  sin  darle  a' la 
vez  las  condiciones  necesarias  para obtenerla por el  camino recto; 
lo  ha  dotado  de  una  imaginación  fecunda  unida  a  un  talento 
limitado,  lo  cual  le  impedirá siempre profundizar  los temas,  com
binarlos  y  captar  el  conjunto.  ..  Su  propósito  es  impresionar  a 
la  opinión pública:  lo ha  logrado muy bien y no ha sido  delicado 
en  la  elección  de  los  medios.  Puesto  en  el  poder  por  una  cama
rilla  sorda  a  la  dirección  de  las  finanzas,  ha  empezado  por  re
chazar  los  emolumentos  de  su  cargo;  ha  afectado  un  espíritu  de 
economía  y  de  austeridad  que  ha  impresionado  a  las  naciones 
extranjeras,  demostrando  que  podía  hacer  la  guerra  sin  estable
cer  nuevos  impuestos;  por  lo  menos,  se  ha  jactado  de  esto;  pero 
lo  cierto  es  que  los  impuestos han  aumentado  bajo  su  administra
ción en cerca  de 20 millones,  en parte  por un  aumento  secreto  de 
los tributos y de  la capitación,  en parte  por  algunas verificaciones 
de los derechos sobre consumos, por el aumento sucesivo  de la po
blación,  de  las  riquezas y  de  los  gustos  dispendiosos.

’’Todo  esto  le  ha  valido  una  reputación  deslumbrante,  y  su 
caída  lo ha  consagrado.  No  se ha querido reflexionar,  en  los  bre
ves  momentos  de  su ministerio,  que  este hombre  no  hizo más  que 
doblar  su fortuna;  no  por haber robado:  es  demasiado  inteligente 
y  orgulloso  para  rebajarse  a  esta  maniobra  de  imbéciles,  sino 
creando  los  fondos  para  la  guerra con  empréstitos y costosas  ope
raciones  bancadas  y continuando  como  socio  de  la casa  a  la  cual 
acudía para emprender  la mayoría de las negociaciones.  No  se  ha­ 
tomado en cuenta que los  grandes  principios  económicos eran sólo 
una pantalla y que los empréstitos hechos para evitar los impuestos; 
han sido la fuente del veneno que ha llevado las finanzas a la alar
mante situación en que se éncuentran hoy. En cuanto a su informe,, 
se  le han  disculpado  los  elogios  fastidiosos que hace  de  sí  mismo 
y  la  afectación  que  consiste  en  traer  a  colación  a  su  mujer  para 
hacerla  elogiar;  también  se  le  ha  hecho  el  honor  de  no  examinar 
sus falsos  cálculos.  Pero monsieur de  Calonne se ha encargado  de 
esto. Incapaz de justificarse a sí mismo, Calonne ha empezado a des
enmascarar  a  su  antagonista  y  nos  promete  desenmascararlo  aún 
más.

” .  . .La  opinión  pública  no  tiene  sobre  sus  talentos  y  sus  vir
tudes  una  idea  tan  elevada  como  se  dice.  Hay  quienes  pretenden 
(entre  éstos  su  amigo  Duport)  que esta  reputación está mejor que
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nunca.  Es un  error.  El  deseo  ambicioso que  siempre demostró  por 
entrar al ministerio, su obra sobre  la  importancia de  las  opiniones 
religiosas, y  las Memorias de monsieur  de  Calonne  le han quitada 
una buena  parte  de  esa  buena reputación”.  Y  empleando  un  tona 
más  íntimo,  lo  describe,  el  19  de  setiembre,  como  “un  charlatán 
fanfarrón”.

El  problema  era  delicado  para  Necker.  Después  de  haber  lle
vado a buena parte de la alta sociedad, de la burguesía y del puebla 
ginebrino  a hacer  inversiones en  los fondos  franceses,  en condicio
nes  muy ventajosas,  no podía así como así empujar  a Francia a  la 
bancarrota. Sin duda no había olvidado “tomar precauciones” para 
sí  mismo,  pero  sus  compatriotas  lo  iban  a  maldecir  si  los  arrui
naba.  Tampoco  podía  albergar  la  intención  de  sacudir  a  Francia­ 
Y  no  conocía bastante  el país  para saber  en  dónde  debía  realizar 
las reformas ni  cuáles eran  los medios políticos  convenientes.  Con
fiado  en  su  propia  sabiduría  y  en  algunos  principios  demasiada 
simples, amenazó con dejarse arrastrar, no tanto por sus amigos de 
la  oposición,  los La Fayette,  los La Rochefoucauld,  Orleáns, como 
por  su rutilante hija y por  su vanidad,  que  le  impedía  tolerar de 
parte  del  rey  ninguna  medida  que  perjudicara  su  reputación  a 
disminuyera  su  popularidad.

La  reina,  entonces  embaucada  por  él,  albergaba  sin  embarga 
algunas  inquietudes.  El  19  de  agosto  escribió  a  Mercy:  “Habría 
que frenarlo”.  Gracias  a ese  don profesional de los soberanos, que 
suele  pasar  por  doblez,  la  reina no  dejaba  de  recibir  a  Necker  y 
de prodigarle sus mayores amabilidades. Y, como mujer perspicaz» 
madame de Staël  adivinó  el  juego de  la reina y no se lo perdonó. 
Fue así que, lejos  de proteger a  la reina de los odios, como  lo  de
seaba  Mercy,  la  llegada  de  Necker hizo  aumentar  el peligro  para 
María Antonieta, para el rey y para Francia.
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NECKER FRENTE A LA INTRIGA ORLEANISTA
Capítulo II

Al  tomar  el  poder,  monsieur  Necker  pudo  elegir  su  política. 
Pero  las  primeras  semanas  eran  decisivas.

Los  desórdenes,  penosamente  iniciados  gracias  a  los  esfuerzos 
Conjuntos  de  los parlamentarios,  deLgrupa Duport  y  de los  orlea­ 
pistas,  seguían  localizados  y,  aunque  empezaban  a  difundir  por 
el  país  cierto  malestar  y  a  paralizar  la  administración,  no  eran 
aprobados  por  todos.  La  Fayette,  fastidiado,  escribió  a  una  her
mosa  amiga,  lamentando  el  fracaso  de  Brienne,  al  cual  él  tanto 
había  contribuido:  “Antes  de  ayer  pasé  un rato  con  un consejero 
que conozco y le dije que me parecía ridículo que el Parlamento se 
ocupara  de sus  intereses particulares;  le había  hecho  reconocer la 
utilidad  de  varias' bailías  y  la  necesidad  de  dar  al  gobierno  los 
predios de moverse hasta él mes de  mayo; le repetí  diez veces que 
lo tomaba  dettíasiado  en  cuenta  para creer que  él  fuera lo  que se 
llama  un  «parlamentario»..

Más  crudamente,  e! marqués  de  Condórcet,  había; dicho  unas 
cuantas  frescas  a  todos  los  agiotistas  intrigantes  en  un  opúsculo 
titulado: Cartas de un ciudadano de los Estados Unidos á un fran
cés sobre la situación áctuál, por el éeñor müfqüés dé C.  . .  Mazzei 
analiza  así  la obra:  “El objeto  del  autor es sólo examinar,  dentro 
de  los  principios  de  un  republicanismo  rígido,  las  nuevas  opera
ciones del gobierno y la resistencia que éstas han encontrado. Trata 
de  probar  que  se  cómbate  para  defender  las  pretensiones  aristo
cráticas  de los diferentes  cuerpos y no  para  el restablecimiento de 
los ciudadanos en sus derechos naturales, y que las operaciones del 
gobierno, buenas  o malas,  no representan un nuevo  ataque a  la  li
bertad de la nación.  Este  sentimiento ha  sido  en general  el  de lás 
personas  razonables  que no tienén  interés  en la quérellá y no per*
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tenecen a ningún partido. .. Estas cartas, cuyo autor es, al parecer, 
el señor marqués de Condorcet, presentan el análisis más instructivo 
y sensato que se haya hecho hasta ahora de los asuntos nacionales”.

Aprovechando  esta  corriente  de  opinión,  Necker  podía  mante
ner  lo  esencial  de  las  reformas de  Lamoignon,  que  representaban 
un  gran  progreso  en  relación  a  la  organización  judicial  antigua. 
Podía  conservar  a  Lamoignon,  hombfé  íntegro  y  valeroso.  Podía 
sacar  provecho  de  las  imprudencias,  las  locuras,  las  brutalidades 
que  la oposición se  permitía,  para  instaurar una política  de  orden 
y  de  transición  gradual  hacia  una  reforma  completa  de  la  admi
nistración. De acuerdo con los deseos del rey, esta política hubiera 
coincidido  con  el  carácter  y  los  medios  de  monsieur  Necker;  hu
biera ganado  el  asentimiento de  la gran mayoría  del  pueblo  fran
cés si se hubiera tomado un poco el trabajo de explicarla al público 
y sostenerla con un uso prudente de  la fuerza. La popularidad del 
rey,  aún  intacta,  y  la  de  Necker,  apenas  raspada,  la habrían  sos
tenido  eficazmente.

Monsieur Necker decidió tomar otro camino:  estaba decidido á 
no  hacer  nada  que  pudiera  menoscabar  su  prestigio.  De  esta  ma
nera se  convirtió  en  el esclavo  de  “la  opinión”,  a  la  cual  se com
placía en llamar “la Nación”, y no se sabe si por ingenuidad o por 
astucia. En sus  comienzos  recurrió a un silencio  “romano” y  a  laS 
intrigas de sus mujeres. De esta manera se oponía a la voluntad de 
Luis  XVI,  que  quería  advertir  al  pueblo  sobre  los  peligros  pre
sentes y precaverlos  contra las maniobras de los  ambiciosos, orien
tando  los  espíritus  hacia  las  posibles  reformas  y  marcando  los 
límites  de  las  innovaciones,  a  fin  de  evitar  el  caos.  Necker  se 
negó; al rey, a la reina,  les repitió que su “buen pueblo”, siempre 
fiel, serviría  de  protección  contra  las  ambiciones  y  el  egoísmo  de 
los  privilegiados:  había  que  dejarle  la  iniciativa.  De  manera  dis
creta  y  sorda  orientaba  a  la  población  por  medio  de  sus  agentes 
provinciales, e hizo llegar a las municipalidades de las  ciudades y 
a los párrocos mensajes que desencadenaron un alud de cartas diri
gidas  al  ministro  y  que  reclamaban  doblar  el  Tercer  Estado  y el 
voto  por  cabeza.  Y  no  olvidaban  celebrar  en  términos  líricos  la 
nobleza  de  alma  del  ministro.  Al  mismo  tiempo,  por  medio  de 
Duval  d’Esprémesnil,  a  quien  estaba  muy  vinculado,  incitaba  a 
Duport a dirigir al Parlamento en este sentido.  Gracias a su amigo 
y  correligionario  Rabáut­Saint­Étienne,  controló  la  opinión  en  la

140



región  de  Nîmes,  ÿ  por  medio  dè  su  protegido  Mouniér  estimuló 
en  el  Delfinado  la  corriente  que  oponía  el  Tercer  Estado  a  los 
nobles.  Otros  agentes  obraban  en  diversas  partes de  Francia,  pues 
Necker poseía una red  completa.

Estas maniobras no pasaban  inadvertidas  al  rey, bien  informa
do  por  sus  agentes  secretos  y  lo  confirmaban  en  su  desconfianza 
hacia Necker,  a quien no  podía,  de todos modos,  despedir.  El  rey 
aceptó  de mala gana el alejamiento de Lamoignon, que Necker  sa
crificó  para  congraciarse  con  el  Parlamento.  Luis  XVI  nombró 
Guardián  del  Sello  a  un  parlamentario  que  le  recomendó  Artois: 
Barentin,  un personaje de poco relieve pero  leal.  Sin  interferir eri 
el poder de Necker, cuya primera preocupación era  la de dominar 
en el Consejo  del Rey,  Barentin  trabajaba contra él en  la sombra; 
Este  grupo,  que combatía  a la sordina,  aunque  eficazmente,  la  in
fluencia  de  Necker,  enviaba  al  rey  informes  y  sugestiones  redac
tadas por el abogado Moreau. El Parlamento y la nobleza se daban 
cuenta por fin del error que había  cometido  al atacar a la  Corona 
y  parecían  dispuestos  a  apoyar  los  esfuerzos  de  Barentin.

El 24 de setiembre, una vez más y solemnemente, Necker  pro
metió la reunión de Estados Generales  para el  l9 de enero d  1789. 
Inmediatamente  la mayoría  del  Parlamento, escapándose  de la tu
tela de Duport, reclamó para esta Asamblea el reglamento de 1614. 
Ahora  bien,  en  ese  año  no  se había hecho  duplicación  del  Tercer 
Estado ni voto individual. Esta decisión del Parlamento suscitó una 
algarabía. Todos sus antiguos  admiradores y partidarios fervientes 
se volvieron contra él y lo acusaron. Duport juró vengarse y Necker, 
incómodo,  buscó  la manera  de  parar  el  golpe.  Se  apresuró  a con
vocar  a  los  Notables,  que  nunca habían  sido  despedidos:  deseaba 
obtener la duplicación de la representación del Tercer Estado. Esta 
vez,  como  la precedente,  los Notables  (12  de  diciembre  de  1788) 
se  negaron  a  seguir  al  ministro.  Muy  despechado,  Necker  se  di
rigió al conde de Provenza, siempre dispuesto a cualquier maniobra 
oblicua  si  esto  podía  favorecer  su  posición;  Provenza  y  su  buró 
votaron por doblar el Tercer Estado, ínfima minoría  frente  al con
junto  de  los  Notables.

Necker,  aterrado,  y  su  hija Germaine,  enfurecida,  sólo  encon
traron  un  recurso:  el  Consejo  del  Rey.  Éste  se  reunió  el  27  de 
diciembre  de  1788  y,  por  primera vez,  la  reina  estuvo  presente. 
Necker  señaló  el  extremo  peligro  en  que  se  encontraba  la monar­
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quía,  Mercy  describe  en  estos  términos  la  actitud  del  ministro: 
“Aunque el último informe de monsieur Necker.  . .  no revela toda 
su  ansiedad,  no  por  ello  deja  de  ser  menos  real  ni  menos  bien 
fundado.  Efectivamente,  no  es  posible  prever  hasta  dónde  habrá 
de  extenderse  la  resistencia  dé  los  dos  primeros Estados,  el  clero 
y  la  nobleza;  es  posible  que  su  oposición  vuelva  infructuosa  la 
convocatoria  de  los  Estados  Generales  y  produzca  efectos  cuyas 

.  consecuencias  tampoco es  posible  prever.  . .”  Previamente  Necker 
había aleccionado  a la reina, que se mostró tan  iracunda contra la 
nobleza «que llegó a hacerle una escena  al duque de Móntmorency­ 
Luxemburgó,  en  casa  de  madame  de  Polignac,  acusándolo  de  te
ner una  actividad hostil  al Tercer Estado.  En el Consejo,  la  reina 
votó  a  favor  de  doblar  el  Tercer  Estado  y  Necker,  apoyado  de 
esta  manera,  ganó  la  decisión.  Desde hacía  cerca de  dos  años  los 
privilegiados  atacaban  tan  violentamente  a  la  monarquía  que  la 
medida,  prevista  ya  por Loménie  de  Brienne,  pareció  lógica;  gra
cias  a un golpe  de  audacia brillante y  audaz, Duport arrancó una 
aprobación  de  esta  política  al  Parlamento.  En  un  díá  en  que  los 
antiguos miembros estaban ausentes.  . .  (3  de  diciembre de  1788) 
Necker  triunfaba.

Orleáns también.  Después de la partida de Du Crest, este prín
cipe­confió  su  cancillería  a  Ghoderlos  de  Lacios,  famoso por  su; 
novela Les Liaisons dangereuses,  a la que  rodeaba a  la sázón  una 
atmósfera  de  escándalo.  Esto  lo  favorecía  a  los  ojos  del  duques 
Felipe  de  Orleáns  no  era un monstruo,  pero  poseía  todas  las  cua
lidades  que  permitían  llegar  a  serlo:  un  extremo  orgullo  unido  a 
una cuna  ilustre;  una  inmensa  fortuna,  una  inteligencia vivaz  que 
le  permitía  defenderse,  pero  que  se  convertía  en  una  tortura  por 
la  extrema  sensibilidad  que  despertaba  en  él  el  más  léve  insulto; 
úna  afición  ardiente  a  la  intriga  y  a  la  especulación,  que  su  lan
guidez,  muy  principesca,  nunca  satisfacía  y  sólo  sería  para  irri
tarlo, dado que tendía a ver todo como un espectáculo. Finalmente, 
una  voluptuosidad  insaciable,  ingeniosa,  devoradora,  que  lo  pre
cipitaba  a las aventuras más audaces si podían proporcionar algún 
alimento  a  sus  sentidos  o  a su  imaginación.  Muy temprano  se  ha
bía enemistado con Luis XVI, su superior en rango, a quien él juz­ 
gába  inferior  en todo  lo  demás.  Lo  odiaba  mucho  más por respe
tarlo y porque Luis jamás se había rebajado a maltratarlo. Su odio, 
en  cambio,  había  aumentado  contra  la  reina,  cuya  altanería  habs­
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burguesa  no  le había  ahorrado  sinsabores.  Estimulado  por  de  La
cios, por Chamfort, por La Touche, por el abate Sabathier y ofusca
do por  las  predicciones  de Etteilla, Orleáns se  atrevía  a todo,

Le  bastaba,  por  otra  parte,  con  dejar  las  riendas  a  Laclos;  a 
partir  de  su entrada en funciones, éste  dio  un nuevo  impulso  a  lá 
máquina,  construida pacientemente  desde hacía  diez  años  por mán
dame de Genlis y su hermano. Los documentos que poseemos prue
ban que el esfuerzo de Lacios se concentraba en tres puntos: por lo 
pronto,  una  amplia  difusión  de  folletos  destinados  a  exaltar  lá 
ambición  del Tercer  Estado,  a  señalarle  la  extensión  de  sus  dere
chos y de sus posibilidades, mostrándole  a Orleáns como protector 
natural  de  ellos;  el  famoso  libelo  de  Sieyès: ¿Qué  es  el  Tercer 
Estado? —  Nada  — ¿Qué  debe  ser?  — Todo  — ¿Qué  quieré 
ser? — Algo, fue el más exitoso de sus folletos y el más eficaz; des
pués  estableció  en  los  principales  centros  del  duque  unas  ofi
cinas  de  beneficencia  que  permitían,  a  la  vez  que  socorrer  a  lois 
pobres  más  miserables,  encontrar  individuos  dispuestos  a  dar  pis
toletazos y que familiarizaban al personal del duque con el pueblo 
bajo,  acrecentando  la  popularidad  de  Orleáns ;  Pétion,  Brissot  y 
muchos  otros  se  ocuparon  de  esta  organización,  preparándose  de 
este  modo  para  su  papel  revolucionario;  finalmente,  se  acostum
bró  a  loS  jefes  del  personal  orleanista  a promover una  revolución 
total y brutal, que permitiría intimidar a la nobleza cautelosa y al1 
clero  discutidor;  esta revolución  no  respetaría  nada  del  pasado  y 
crearía una sociedad nueva, conforme al  ideal masónico:  igualdad, 
fraternidad,  libertad.  Orleáns  puso  claramente  de  manifiesto  su 
voluntad  de  favorecer  esta  tendencia con  la  actitud  que  tuvo  ante 
la solicitud que el príncipe de Conti, su buró y otros nobles distin
guidos entré  los Notables presentaron a Necker  para  que  la  entre
gara  al  rey  al  terminar  la  Asamblea.  En  ella  se  decía:  “Tened  a 
bien,  señor,  convencer  al  rey  hasta  qué  punto  es  importante  para 
la  estabilidad  de  su  trono,  para  las  leyes  y  para  el  buen  orden; 
que  todos  los  nuevos  sistemas  sean  proscritos  para  siempre  y  qué 
la  Constitución y sus  antiguas  formas  se mantengan  en  su  integri
dad”.  Orleáns se negó  a firmar.

Necker  jugaba el mismo juego;  en efecto, el ministro hizo con
testar  por  el  rey  a Conti  que  los  Notables  no  tenían por qué ocu
parse  de  esta  cuestión.  Éste  es  un  indicio  junto  a  otros,  que  per
mitió  a  los  espíritus  perspicaces  suponer  que  Necker  adulaba  al
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Tercer  Estado  y  se  apoyaba  en  él.  Orleáns  quiso  ganar  de  mano; 
podía hacerlo gracias a su contacto con el populacho de París, que 
reunía en el  Palais­Royal  para  divertirlo, y  con  las  otras  ciudades 
vecinas  de  París,  cuyos  elementos  más  miserables  socorría,  mien
tras  que  Necker contaba  con  los  Notables.  Por otra  parte,  Orleáns 
también  contaba  con  Duport  y  su  organización.  Compuesta  en  un 
principio  por  doce,  después  por  treinta  miembros,  esta  sociedad 
ya  era  bastante  numerosa;  estaba  la  alta  nobleza  filosófica:  los 
Noailles,  La  Fayette,  La  Rochefoucauld,  Lameth,  el  duque  d’Ai
guillon, el duque  de Luxemburgo, el mariscal de  Beauvau, el  mar
qués  de  Condorcet,  etc.  Y  los  orleanistas:  Lauzun,  Castellane;  in
fluyentes  burgueses:  Target,  Trudaine,  el  abate  Louis,  Barnave, 
Lacretelle;  y  aventureros:  Mirabeau,  el  abate  Sieyès,  Talleyrand 
(entonces  llamado  abate  de  Périgord),  etc.  La  sociedad  había  to
mado  la  forma  de  un  club  de  propaganda  y  de  acción  secreta.  El 
duque de Luxemburgo la describe así: “Se elegía al presidente, que 
presidía  sentado  frente  a  una  mesa,  planteaba  la  cuestión  y  daba 
la  orden  de  iniciar  la  discusión.  Desde  allí  tomaba  cuenta  de  los 
votos,  resumía  y  anunciaba  la  sesión  próxima.  La  sesión  se  ini
ciaba  con  un  informe  sobre  la  situación  de  los  ánimos  de  los  No
tables  y  de  los  ministros,  el  efecto  de  los  folletos  que  se  habían 
distribuido,  y  se  decidía  la  actitud  que  habría  de  tomar  la Asam
blea y  los  medios de  dirigir  la opinión  pública para que  los  acon
tecimientos respondieran a las ideas. Se utilizaban todos los medios 
y  cada  apóstol  estaba  encargado  de  preparar  una  doctrina  que, 
después de haber germinado en  los espíritus y ponerlos en fermen
tación,  trajera  la  revolución  deseada. . .  Sólo  se  hablaba  de  difi
cultades, de los  medios  de vencerlas  y especialmente  de la manera 
de  volver  poderoso  al  pueblo.  Se  despreciaba  a  Necker  y  se  lo 
consideraba  un  maniquí  necesario  para  agitar  al  populacho,  lle
varlo  a  la  efervescencia  y hacerlo  romper  las  barreras;  para  mos
trarlo después y  arrancarle  la máscara.  Las  sesiones se  celebraban 
los domingos, martes y viernes de cinco de la tarde a diez de la no
che y sólo se podía ser admitido con el voto unánime de la sociedad”.

Además de este centro tan  activo,  la mejor arma del grupo  era 
la  red  de  emisarios  distribuidos  por  todo  el  país.  Duport,  que 
dominaba  a  la  sociedad,  había  logrado  distribuir  innumerables 
abogados  y procuradores  por  todo  el  territorio,  los  cuales  empeza
ban  a  apartarse  del  Parlamento  y  a  tener  esperanzas  más  osadas.
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Luis XVI,  rara  imagen  en  la  que eslá  representado  el  rey  llevando  en  el 
sombrero  la  cocarda  tricolor,  nuevo  símbolo  de  la  nación  francesa,  que une al color blanco de  la dinastía, el  azul y el  rojo del emblema  de París. 
El soberano vacila  entre obedecer  las  nuevas  leyes  o  iniciar  la  represión. Entretanto,  la  reina  María  Antonieta,  insiste  en  los planes  de  huida.  Muchos nobles han tomado ya el camino del exilio, y  la familia  real se siente prisionera en Las Tuberías, palacio  real.



Embriagados  por  su  victoria  y  seguros  cíe  poder  arrastrar  tras 
si  a  la población, que  ignoraba el  derecho,  la  política  y el  arte  de 

. expresarse,  ya  se  veían  amos  del  reino.  Sólo  bastaba  que  Duport 
utilizara este  orgullo  y  les  diera  armas.

En  esta cruzada  participaban  también  los  capitalistas.  Después 
de la caída de  Calonne,  las  finanzas habían pasado  a  la oposición; 
cansados  de  los  procedimientos  a  que  la  monarquía  los  había  so
metido  desde  los  tiempos  de  Felipe  el  Hermoso,  convencidos  inge
nuamente que un gobierno parlamentario  los iba a tratar mejor, los 
banqueros  de  París,  unidos  a  los  industriales,  como  los  Périer,  y 
a  los  agiotistas  —como  Kornmann,  Claviéres  y  otros— jugaban  a 
la  inflación y subvencionaban  los  organismos revolucionarios.  Des
pués  de  un  ascenso  vertical  de  breve  duración,  a  fines  de  agosto 
de  1788  la  Bolsa  no  cesaba  de bajar.  Se  echó  la  culpa  a  Necker, 
demasiado lento para dejar sin efecto las medidas del 16 de agosto. 
Se  alejaban  de él,  se  negaban  a verlo  y  se vivía  al  día.  Para  dar 
gusto  a  la  turba,  Necker  había  publicado,  con  cierta  imprudencia 
e.  inclusive no  mucha  decencia,  un Informe  del  Consejo  de  Estado 
del  27  de  diciembre  de  1788.  Aquí  se  citaba  una  frase  del  rey, 
que  éste  había  dicho  en  Versalles  el  26  de  agosto:  “Desde  hace 
años,  sólo  conozco  instantes  de  dicha”,  y  su  respuesta:  “Os  pro
meto una dicha firme garantizando al pueblo que no habrá impues
tos  sin  el  consentimiento  de  los  Estados  Generales,  que  éstos  po
drán reunirse  a voluntad,  reformar las  instituciones del  país  y  sus 
finanzas,  suprimir  las  órdenes  de  prisión  sin  juicio,  establecer  la 
libertad de prensa. . . ” A fin de acrecentar su popularidad, Necker 
comprometía  al  rey y no persuadía  a nadie.  Sus  adversarios,  espe
cialmente  la gente  de  las  finanzas,  esperaban que  actuara.

La situación seguía agravándose én los primeros meses de 1789: 
la  anarquía  instaurada  por  los  parlamentos  y  la  nobleza  se  insta
laba y se difundía.  En  Bretaña  se había  reiniciado  la  lucha.  Alen
tados  por  Necker,  los  jefes  del  Tercer Estado y  los  dirigentes  ma
sones habían roto con el Parlamento,  la nobleza y los ennoblecidos. 
A  pesar  de  la  tibieza  de  la  población,  que  demostraba  poca  sim
patía  por  todo  este  alboroto,  el  pequeño  grupo  de  dirigentes,  bien 
organizados  y  seguros  de  su  impunidad,  ganaba  terreno.  En  la 
reunión  de  los  Estados  provinciales,  en  Rennes  (29  de  diciembre 
de  1788)  se  protestó  contra  el  voto  por orden  y  se  exigió  el  voto 
individual.  Los esfuerzos  del  arzobispo  para  actuar  como  concilia­
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dor  entre  la  nobleza  y  el  Tercer  Estado  no  llevaron  a  nada.  El 
“resultado  del  Consejo  del  Rey  del  27  de  diciembre”  llevó  el 
entusiasmo  y  la  audacia del Tercer Estado  a su punto  culminánte. 
La  lucha  entre  los  órdenes  se  intensificó;  mientras  que  Necker 
daba  largas,  los  “patriotas”,  bien  regimentados  por  los  masones, 
depuraban  las  municipalidades  bretonas  y reunían bandas.  Se  ne
gaban  a  cualquier  celebración de  Estados  Generales  sin voto  indi
vidual;  el  rey,  por  el  contrario,  se  mantenía  firme  y  hubiera  im
puesto su voluntad, pues el pueblo no seguía a los jefes, si la nobleza 
no  hubiese  cometido  el  error  de  querer  suscitar  un  levantamiento 
del  populacho  contra  el  Tercer  Estado;  los  “jóvenes”  contestaron 
matando  a  tres  jóvenes  nobles  y  a  un  despachante  de  carnicería 
que  luchó a  favor de  la nobleza;  también hirieron  a una treintena 
de  otros  adversarios.  Fue menester  renunciar  a  convocar  los  Esta
dos,  y  los  “patriotas”  dominaron  la  provincia,  aprovechando  la 
emoción  provocada  por  los  levantamientos  de  enero.  Las  logias 
socorrieron  a  las víctimas,  mientras  una  propaganda  ruidosa  atri
buía a  la nobleza y al rey la responsabilidad de los disturbios.  Los 
Treinta  no  habían  cesado  de  ayudar  y  de  estimular  al  Tercer  Es
tado;  uno  de  sus  jefes,  Target,  envió  a  los  bretones  un  memorial 
en  el  cual  se  indicaba  la  línea  a  seguir  (15  de  enero):  lograr  el 
reconocimiento  de  la  soberanía  de  la  nación,  la  igualdad  de  im
puestos  y  la  igualdad’  de  voto.  La  misma  doctrina,  propagada  por 
el  mismo  organismo,  prevaleció  en  los  Estados  provinciales  del 
Delfinado gracias a Mounier, a Barnave y a la  ayuda que  recibían 
de Necker.  En  el  Delfinado no se  produjeron levantamientos  antes 
de marzo;  pero el  intenso frío,  la mala cosecha de trigo o el temor 
al  hambre  perturbaron  a  los  campesinos,  que  se  pusieron  a  sa
quear castillos,  inclusive  los de  los parlamentarios.  Por  otra parte, 
la policía y la gendarmería empezaban a ser desbordadas por todos 
lados;  especialmente  en  París,  en  donde  la  colaboración  tácita  y 
espontánea  entre  la  población  y  las  autoridades  había  permitido 
siempre  mantener  el  orden  con  1.500  agentes  policiales,  los  dis
turbios se multiplicaron en los  suburbios:  mercados saqueados, de
pósitos  y  barcas  con  cereales  secuestrados,  mercaderes  amenaza
dos,  etc.  El  tremendo  invierno  de  1788­1789,  tan  penoso  para  to
dos en un París que carecía de leña redujo a la miseria a numerosas 
familias  de  obreros  y  artesanos;  los  campesinos  sin recursos  y  los 
obreros  sin  trabajo  afluían  sobre  la  capital  desde  todas  lias  ciu
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dades  vecinas,  y  en  París  la  gente  se  hubiera  dado  de  puñaladas 
si  los ricos no hubiesen rivalizado en generosidad suntuosa y cari
dad  de  ostentación:  distribución de víveres,  grandes fogatas  en las 
plazas  y  en  las  esquinas,  antecámaras  y  reparticiones  de  servicio 
convertidas en refugios para los pobres. El más caritativo fue mon
señor  de  Juigné,  arzobispo  de París,  que  gastó  todas  sus  entradas 
y 400.000 libras que debió pedir prestadas para socorrer a los des
dichados.  El  duque  de  Orleáns,  a  partir  del  20  de  diciembre  de 
1788,  daba todos  los  días  1.000 libras  de pan a los  pobres  de San 
Eustaquio,  hacía  atender  gratuitamente  a  las  mujeres  de  parto  y 
mantuvo a todos los pobres que le indicaron, hasta la época del des
hielo. De esta manera, todo París proclamó sus méritos y la opinión, 
conquistada ya por su valor y conmovida por su destierro, no  dejó 
de  glorificarlo  como  un  gran  príncipe  y  amigo  del  pueblo.

En  el  momento  más  crudo  de  ese  invierno,  Necker seguía  cui
dando  su popularidad: el  l 9 de enero  de  1789, por orden  suya, se 
publicó  un  decreto  real que  tomando  en cuenta  el  aviso  de  la  mi
noría  de los  Notables,  la  opinión  de varios príncipes  de la sangre, 
los  deseos  de  la  Asamblea  del  Delfinado,  etc.,  el  rey  ordenaba 
que  “el  número  de  diputados  debía  ser  de  1.000  por  lo  menos; 
este número sería determinado en razón compuesta de  la población 
y de las contribuciones de cada bailía, y el número de los diputados 
del  Tercer  Estado  debía  ser  igual  al  de  las  dos  primeras  órdenes 
reunidas”.  Esta  última  medida  no  amenazaba  tanto  el  orden  y  la 
paz pública como la decisión de aumentar de esta manera la Asam
blea:  esto  la volvía  poco  manejable.  Todo  París  se  enteró  cíe  esto 
de  buen  grado  o  a  la  fuerza,  pues  nadie  se  atrevía  a  oponerse  a 
los  conjurados.  El  24  de  enero  apareció  el  reglamento  definitivo 
para  las  elecciones.  A  medias  entre  las  antiguas  costumbres  y  las 
nuevas  tendencias, en  este  reglamento  reinaba  la  complicación;  la 
elección  era  a veces  directa,  a veces  de  dos,  tres  o  incluso  cuatro 
grados;  todo  francés  de  veinticinco  años  de  edad,  con  domicilio 
y pagador de un impuesto directo cualquiera podía votar. No había 
restricciones  para  la  elegibilidad.  El  Tercer  Estado  podía  elegir 
entre  los  Tres  Estados  a  sus. representantes.  Junto  con  el  sufragio 
universal,  se  mantenían ciertos  privilegios para  los  nobles que  po
seían feudos y para los eclesiásticos que gozaban de algún beneficio. 
En todo esto, ninguna mención de lo que habría  de ser  la votación 
en la Asamblea. Necker, de modo bastante hipócrita, se reservó esta

147



cuestión decisiva;  si se debía votar por órdenes, la duplicación del 
Tercer  Estado  perdía  sentido;  si  se  votaba  por  cabeza,  el  Tercer 
Estado  iba  a  dominar  a  la  Asamblea.  El  ministro  ayudaba  las 
intrigas de Mounier, de Duport y de Lacios, pero prefería dejarles 
el  trabajo  de  imponer  el  voto  individual  a  la  nobleza,  a  la  cual 
no  deseaba  tener  como  enemiga.  En  cuanto  al  rey,  le  dejó  creer 
que  valía  más  autorizar  a  los  Tres  Estados  a  entenderse  entre 
ellos, que verían en esto  una prueba de deferencia.  . .

Las elecciones  empezaron en Alsacia, el 7  de febrero,  y termi
naron en París  durante el mes de mayo;  aunque no  se produjeron 
graves  violencias,  todo  revelaba una  creciente  nerviosidad  y  anta
gonismos  exasperados:  la nobleza  local,  que  tendía  a  reservar  sus 
privilegios  contra  la nobleza de  corte,  dispuesta  a  cambiarlos  por 
dinero  contante  o  una  útil  popularidad;  los  curas,  hostiles  a  los 
beneficios,  contra  el  alto  clero;  el  Tercer  Estado  se  mostró  más 
sereno;  los  abogados y los  leguleyos tenían  aquí una superioridad 
que nadie sé atrevía a discutir.

Algunas  elecciones  excitaron  las  pasiones  y  La  Fayette  tuvo 
que  luchar  contra  una  fuerte oposición  en  la  Alta  Auvernia;  Mi­ 
rabeau  fue  rechazado  por  la  nobleza  pero  elegido  por  el  Tercer 
Estado  de  Provenza,  gracias  al  dinero  que  pusieron  para  ello  los 
ministros.  Monumental  y  mudo,  monsieur  Necker  examinaba  en 
Versalles  los resultados, enigmáticos aún,  con un buen humor mez
clado  de  inquietud.

Al  mismo  tiempo,  en  toda  Francia  se  redactaban  pliegos  de 
demandas destinados  a infprmar al poder sobre los deseos del pue
blo y a imponer en principio a los diputados la conducta que debían 
seguir,  pues  muchos  de  estos  pliegos  eran  imperativos.  Algunos 
han querido ver erróneamente en  ellos  la expresión cándida de los 
deseos  y  la  descripción  de  las  necesidades  de  la  población  de 
Francia eii  1789.  Se olvida que  el duque de  Orleáns hizo redactar 
modelos  de pliégos y que sus oficiales,  amigos y agentes los distri
buyeron  por  todo  el  país,  especialmente  en  la  región  de  París. 
Necker  había  actuado  del  mismo  modo.  Por  lo  general,  en  lo  re
ferente  a  los  pliegos  de  demandas  del  Tercer Estado,  el  abogado 
­local,  afectado  por  la  propaganda  de  la  Sociedad  de  los  Treinta, 
o  adherénte  a este grupo,  se conformaba a las  instrucciones recibi
das  de  París  y  redactaba  en  su  región  un  pliego  modelo ;  por  lo 
general,  un  jefe  regional  daba  las  consignas  en  nombre  de  los
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Treinta; en el norte del Languedoc, el pastor Rabaut­Sáint­Étienne; 
en  el  Delfinado,  Barnave  y  Mounier;  en  Provenza,  Mirabeau;  en 
Artois,  los  Lameth;  en  Bretaña, Le  Chapelier;  casi en todas partes 
circulaban  las  consignas  del  abogado  Target,  uno  de  los  Treinta; 
una parte del bajo  clero seguía el mismo impulso y la alta nobleza 
masónica  lograba  imponerlas  en  muchas  reuniones  de  nobles.  El 
estado  de  ánimo,  los  diarios  y  los  folletos  hacían  el  resto.  Sin 
embargo,  existen  solicitudes  redactadas  por  campesinos,  sacerdo
tes  o  nobles,  que  se  negaban  a  someterse  a  ninguna  influencia  ó 
que  no  se  atrevían  a correr  riesgos.  De  todos  modos,  la  presión 
ejercida  por  los  grupos  revolucionarios  falseó  los  resultados.  Fue 
claro  que  los  pliegos  de  demandas  de los Estados  Generales,  lejos 
de  reproducir  la  opinión  sincera  de  las  poblaciones,  revelaban  las 
consignas  lanzadas  por las diversas propagandas que luchaban  por 
la  supremacía  política.  El  lenguaje  pomposo  con  que  están redac
tados  deja  ver  su  origen.  El  programa  común  de  Orleáns,  de  la 
masonería  y  de  Necker,  cómplice  de  ellos,  el  programa  de  todos 
los  “patriotas”,  se  resumía  de está manera:  ante todo,  una Consti
tución  que  garantizara  al  “pueblo”  sus  “derechos”,  definidos  en 
una  “declaración  solemne”,  una  Asamblea  Nacional  periódica  y 
única habilitada  para votar  impuestos;  finalmente,  la  duplicación 
del  Tercer  Estado  y  la  votación  por  cabeza.  Después  de  esto  se 
podía  tratar  el  problema  del  déficit.  A  estas  primeras  exigencias 
se  añadían  otras:  supresión  de  todos  los  impuestos  actuales  y  su 
reemplazo  por  un  impuesto  único;  utilización  de  los  bienes  del 
clero  y  del  patrimonio  real,  en  todo  o  en  parte,  para  cubrir  el 
déficit;  supresión  de  la  Granja  General  e  impuestos  que  debían 
ser en adelante repartidos y percibidos por asambleas provinciales ; 
supresión  de  las  órdenes  de prisión sin  juicio  previo,  de  los  inten
dentes,  de  los  derechos  feudales;  igualdad  de  todos  ante  el  im
puesto;  abolición de  todas  las  aduanas  interiores,  de  las  milicias, 
de  las  justicias  particulares, etc.;  la  eliminación  de  los  parlamen
tos  o  reducción  de  éstos  a  una  función  limitada.  Aunque  el  rey 
era  proclamado  jefe  legítimo  del  Poder  Ejecutivo,  este  programa 
confería  a  la  Asamblea  un  poder  soberano;  al  mismo  tiempo,  sé 
destruían  casi  todos  los  órganos  de  la  administración.  Sometido 
desde entonces a la opinión, el Estado iba a ser incapaz de cumplir 
sus  funciones.  Cada provincia volvía  a ser soberana  de hecho,  sino 
de  derecho.
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Todos los pliegos  de demandas,  con pompa o  simplicidad,  pro
clamaban  su  amor  al  rey  y  a  su  casa;  un  buen  número  de  ellos 
aclamaba  a  Necker.  Todo  esto  suscitaba  enormes  esperanzas;  se 
hubiera  podido  pensar  en  niños  que  redactaban  la  lista  de  los 
regalos  que  esperan  de  los  Reyes  Magos.  Pero  los  redactores  de 
estas  páginas  no  se  mostraban  unánimes  en  ningún  caso,  salvo  el 
único  que  era  irrealizable  y  sigue  siéndolo:  la  disminución  de  los 
impuestos.  En todo  otro  terreno se distinguen en estos  escritos  ten
dencias  más  o  menos  fuertes, más  o menos organizadas,  aspiracio
nes  más  o  menos  vagas,  pero  nada  coherente  ni  sólido  fuera  del 
programa de los “patriotas”. Buena cantidad de pliegos manifiestan 
un  abierto  anticlericalismo,  una  viva  hostilidad  hacia  los  monjes, 
los  sacerdotes  o  los  laicos  que  gozan  de  beneficios;  los  mismos 
curas atacan a estos últimos;  otros, por el contrario, hacen gala  de 
un gran celo por la religión y protestan contra la admisión de todo 
culto  fuera  del católico  (por  ejemplo  los  de Quimper, de  Chaingy 
en Orleanais,  de Combloux, cerca de  Orleáns), etc.  Con frecuencia 
se  expresa  el  deseo  de  lograr  la  unificación  de  las  pesas  y  las 
medidas;  respecto  de  las  corporaciones,  hay  una  gran  división  de 
opiniones; los privilegiados les son hostiles, el Tercer Estado vacila; 
Lille, Nancy,  las  defienden,  etc.  En  Lorena todos  se  quejan de los 
judíos,  que  son  muchos,  de  la  usura  que  practican,  pero  algunos 
quieren que se  los expulse o que se les  aplique los reglamentos  de 
rigor en Alsacia;  otros  (los patriotas)  quieren que se los  convierta 
en  ciudadanos  y  que  se  los  obligue  a  practicar  un  oficio  manual. 
Algunos se lanzan contra las “usinas de fuego” y la industria, a la 
cual denuncian.  En Bretaña,  más de un pliego expresa el deseo de 
que  el  rey no haga  nada  que pueda disminuir  su  poder.  La  anar
quía, sabiamente difundida por los “patriotas”, empieza a  alarmar 
a las personas  juiciosas.  En el  conjunto  del país, el  Tercer Estado 
bajo  se  abstiene;  no  se  oye  su  voz  sino  la  de  los  burgueses  y  los 
nobles,  que  arrastran  a  los  otros,  conducidos  por  la  masonería  y 
los  Treinta.

A  medida  que  se redactan,  estos  pliegos  inquietan y  decepcio
nan  a todo el mundo:  al  rey, que  abarca la dificultad de  la tarea, 
a Necker, nunca satisfecho de los elogios que se le hacen y furioso 
por  los elogios  qué  olvidan hacerle;  los “patriotas”,  inquietos  por 
no haber podido levantar a todo el país y encontrar por todos lados 
restricciones, mandatos  imperativos, límites puestos a las reformas,
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inclusive  en las regiones en  que tienen  predominio.  Por otra parte 
sería  difícil  extraer  una  doctrina  coherente  y  conclusiones  prácti
cas  de  estas  solicitudes  contradictorias,  minuciosas  y discordantes, 
en  las  cuales se adivina ya  la vanidad,  tanto  más cuanto  se  siente 
todo  el  tiempo,  levemente,  un  permanente  recurso  a  la  violencia. 
En Bretaña, la nobleza, descontenta de las condiciones de votación, 
prefiere no votar. En Provenza, todos se agitan en tomo a Mirabeau 
y  ya  el  tribuno  eleva  la  voz.  En  el  Franco  Condado,  la  nobleza 
protesta  contra la  duplicación  del  Tercer Estado;  veintidós  nobles 
se  plantan  contra  la  mayoría  de  la  nobleza;  el  Parlamento  de 
Besançon  los  condena  y  condena  al  notario  que  ha  redactado  la 
protesta.  El  gobierno  condena  al  Parlamento  de  Besançon.  En  el 
Languedoc todo el  mundo  chilla;  los  “patriotas” atacan a  la vieja 
organización, defendida por el  arzobispo  de Narbona; en  Bretaña, 
los  “jóvenes  masones”  de  Nantes  han  federado  a  otros  grupos  de 
jóvenes  formados  en  la  provincia  y  mantienen  con  ellos  una  co
rrespondencia  regular  para  tenerlos  a  mano  y  dispuestos  a  la  ac
ción.  Por  aquí  y por  allá,  las  poblaciones  se  sublevan  porque  ca
recen  de  pan o temen que  éste  les  falte.

En  todas  las  rutas,  hay  grupitos,  desocupados  famélicos,  per
sonajes  equívocos  y  diputados harapientos  que  marchan  a  formar 
los  Estados  Generales,  a pie o  a  caballo,  en  carromatos y en  dili
gencias,  todo  en  medio  del  gran  frío  invernal,  con  la cabeza  afie
brada de  esperanzas  y de  indignación.

En Versalles,  el  rey  medita;  a veces habla  con  Malesherbes  o 
con los escasos cortesanos que están aún dispuestos a tomar su par
tido. No ignora que se avecina un huracán:  sabe que su autoridad 
va  a  sufrir  en  consecuencia.  Tiene  confianza  en  el  pueblo,  pero 
desconfía  de  Necker,  tan  silencioso  y  tan  ambiguo  como  una  es
finge,  tan  ladino como un  gato.  El ministro  ginebrino  es una pan
talla  entre el  rey y su pueblo.  A  su  alrededor,  la  reina,  los  fieles 
consejeros,  su  ayuda  de  cámara,  Thierry  de  Ville­d’Avray,  le  ha
blan bien  del  Tercer  Estado y de  sus buenas  intenciones.  Pero  no 
puede  olvidarse  de  su  mujer,  que  se  exhibe  en  todas  partes  con 
Fersen, ni  de la salud  de su hijo mayor,  el  delfín,  consumido  por 
una  tuberculosis  a  los  huesos  y  que  se  está  muriendo.  Sin  doble
garse, Luis XVI  prevé la  extensión de  su desdicha.
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Capítulo   III
ORLEANS  DESENCADENA  AL  TERCER  ESTADO

Hacía dos  años  que  los  privilegiados  luchaban  contra  el  rey y' 
hacían esfuerzos para que el gobierno no funcionara bien; hubiera 
sido  milagroso  que  el  pueblo,  finalmente,  no  hubiera  seguido  el 
ejemplo. El invierno y la primavera de 17139 vieron reinar en Fran
cia  a  la  anarquía  tan  deseada  por  los  “patriotas”,  por  Orleáns, 
por  Duport,  por el virtuoso  La  Fayette.

La  población,  inquieta,  compraba  menos, é  Inglaterra  aprove
chaba  el  desorden  administrativo  para  llevar  a  cabo  un  fructuoso 
contrabando; como resultado,  la industria francesa padecía de una 
grave crisis en el Norte y también en el Sur. Los capitulares,  lleva
dos  por  un  agitador,  se  inquietaban;  los  papeleros  de  Languedoc 
se  sublevaban;  en  Tolón,  el  arsenal  estaba  en huelga  un  día  por 
semana.  En todas  las provincias  circulaban  rumores  siniestros,  en 
particular  el  anuncio  de  un  hambre  inminente,  provocado  por  la 
mala cosecha de 1788. Por todas partes se veían pobres, mendigos, 
desocupados que imploraban la piedad o amenazaban, según las cir
cunstancias.  El  clero  y  las  organizaciones  caritativas  no  daban 
abasto.  En  París,  adonde  afluían  los  miserables,  reinaba  una  ex
trema nerviosidad. Ya las revueltas de agostó de  1788 habían pro
ducido 300 muertes, y se temía algo peor; a partir de enero de 1789 
se multiplicaron los robos:  hubo  120 en 1788 y 560 en  1789.

En noviembre de  1788, los carniceros y las amas de casa llega
ron a darse golpes. Más adelante  los panaderos se la tomaron con
tra los molineros, apoyados por Necker. Aunque ya eran muy ricos, 
reclamaban un aumento del  precio  del pan,  y  terminaron exigién
dolo; hasta llegaron a pagar los servicios  de un escritor,  Rutledge, 
para defender su causa. En los suburbios aumentabá la efervescencia 
y los  revoltosos proliferaban;  los mercados eran saqueados, se  de
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tenían los convoyes y los carros de  cereales;  los comerciantes  eran 
amenazados  de  muerte.

A  esta  agitación  Necker  respondía  con  agitación;  prodigaba 
grandes  gestos  y  hermosas  palabras,  promesas  solemnes  e  inter
venciones espectaculares:  en  agosto  de  1788  creyó  su  deber  anun
ciar  una  mala  cosecha  y  difundir  el  pánico;  dejó  sin  efecto  las 
exportaciones  de  cereales;  en  noviembre,  denunció  a  los  acapara
dores  pero  no  los  nombró;  mientras  tanto,  compraba  trigo  a  pre
cios muy altos y lo distribuía gratuitamente: esto costó 70 millones 
de  francos  a un Tesoro  ya  empobrecido.  Todo  por nada,  al  pare
cer.  El  30  de  noviembre  de  1790,  en  la  tribuna  de  la  Asamblea 
Constituyente,  el  diputado  Boislandry,  al  referirse  a  1789,  de
claró:  “A  fuerza  de  precauciones  y  de  gritos  de  alarma  se  llegó 
a crear un hambre  de opinión,  más  terrible que  un  hambre  real”. 
Por  lo  menos,  monsieur Necker  había  establecido  así  una  reputa
ción  de  gran  filántropo  y  dé  genial  organizador,  lo  cual  era  lo 
más  importante  para  él.  Por  otra  parte,  su  bolsa  estaba  en  muy 
buen estado (desde su juventud, había especúladó con los cereales).

Para colmo de tantos desórdenes, los juéces nombrados en 1788 
por  Lamoignon  no  tuvieron  tiempo  de  instalarse  y  los  parlamen
tos, que volvieron llenos de amargura, evitaron hacer justicia, como 
les correspondía.  Sus chicanas detuvieron todas las colectas  de im
puestos.  Para  durár,  Necker  debió  tomar  prestado  de  la  Caja  de 
Descuentos, de los notarios, etc. El mismo Brienne no habría hecho 
peor  las  cosas.  Un  Estado  sin  recursos  asistía  al  sofocamiento  de 
sus  servicios  y  a  la explotación  de  la  crisis social más  grave  que 
Francia  había  conocido.

Monsieur Necker,  impotente y satisfecho, contemplaba el espec
táculo con su sonrisa beatífica y sin ninguna política.  Mejor dicho, 
en él había  demasiadas  “políticas”.  Ostensiblemente, sólo pensaba 
en  servir  al  rey y  ayudar  a  la  nación;  en  lo más  profundo  de  sí 
mismo  sabía  que  siempre  iba  a  obedecer  a su  mujer  y  a  su  hija, 
pero no  sabía exactamente qué querían estas mujeres y su inclina
ción lo  llevaba a complacer a todo el mundo, favoreciendo al Ter
cer Estado  y  realizando buenos negocios  al mismo  tiempo.  Por  lo 
tanto  había  difundido en torno  al rey la opinión de que el Tercer 
Estado era la  gran esperanza de la Corona, pero que no había qué 
enemistarse con la  nobleza ni  el  clero,  órdenes que  estaban llenas 
de  amigos  y  admiradores  suyos.  Todo  su  esfuerzo  se  concentraba
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en la manera de encontrar bastante  dinero de  los empréstitos para 
llegar  a  los  Estados  Generales,  de  los  cuales  todo  lo  esperaba  y 
sobre  los  cuales  iba a  descargar  la  responsabilidad.  Afectaba  una 
estricta neutralidad  para  obligar  al  rey  a  la  pasividad y permitir 
que  Orleáns,  los  Treinta  y  La  Fayette  tuvieran  tiempo  y  medios 
para  realizar  sus  operaciones  en  las  cuales  su  hija  metía  las  na
rices  y  algo  más.

Aunque  no  lo  quería,  Provenza  lo  apoyaba  y  lo  observaba', 
pues tenía intenciones de aprovechar las circunstancias; Artois, que 
lo  detestaba, procuraba convertirse  en  el  centro  de  reunión  de  los 
órdenes privilegiados, y soñaba en  reconciliarse con el rey. La rei
na,  azorada,  consciente  del peligro mortal  en  que  la había  puesto 
el odio popular, no sabía a quién acudir;  el conde de Mercy, cóm
plice  de  Necker,  aprovechaba  la  situación  para  imponerse  cada 
día más como consejero de la reina y convertirla en protectora del 
ginebrino. El rey se daba bien cuenta del peligro que representaba 
el  confiar  en  Necker;  pero  no  podía  despedirlo  sin  peligro  de 
guerra civil y desde hacía mucho tiempo había  decidido no  imitar 
a Carlos I y no derramar sangre francesa. Buscaba para  actuar un 
punto  de  apoyo  que  no  encontraba;  pasaha  largas  horas  junto  al 
lecho  de  su  hijo  agonizante;  con  las  coyunturas  hinchadas,  con  el 
cuerpo consumido  por la fiebre y los  ojos  desmesurados, el delfín 
se moría, rehusaba ver a su madre y llamaba a su padre, que inten
taba calmarlo, del mismo modo que intentaba apaciguar a Francia. 
Mientras tanto, la condesa de Provenza, para olvidar sus contratiem
pos,  se emborrachaba  a solas  en  sus habitaciones y Fersen se  des
lizaba,  a escondidas, en el dormitorio  de  la  reina.  La familia real 
no  ayudaba  a Luis  XVI.

Sin embargo, había que  actuar;  llegaban ya  las primeras dele
gaciones  de  provincia;  los  diputados  se  instalaban  en  los  hoteles, 
en los cafés; iban a visitar la corte; buscaban el gran salón cubierto 
de diamantes y rubíes con una silla de oro macizo, del cual habían 
oído hablar, y no lo encontraban;  llegaban  a  la conclusión de que 
se les ocultaban muchas cosas;  iban a ver al  rey, siempre enfurru
ñado,  aunque trataba de ser afable;  iban a ver a la reina,  tensa;  a 
ver a los príncipes y a  los ministros, que vacilaban;  a casa de ma­ 
dame  de  Polignac,  que  se  esforzaba  en ser  amable,  pero que sólo 
invitaba  a  los  nobles  a  sus  comidas;  la  gente  del  Tercer  Estado 
estaba resentida; volvían  a París;  a pesar del tremendo ruido, que
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los  asustaba,  encontraban  muy  pronto  guías  y  simpatizantes;  ért 
casa  de monsieur de Orleáns se los recibía con los brazos  abiertos; 
todo  el  Palais­Royal  los  festejaba;  en  el  café  de  Foy  se  sentían 
a gusto  con  los  “patriotas”  inflamados  que  los hacían beber y  les 
explicaban  la  situación.  Los  más  emancipados  se  atrevían  a  ir  a 
casa  de  monsieur  de  La  Fayette,  que  los  estrechaba  contra  su  co
razón;  a  casa  de  la  marquesa  de  Coigny,  que  los  distraía hablán
doles de los crímenes de  la reina;  a casa de la duquesa de La Ro­ 
chefoucauld  d’Anville,  que  reavivaba  su  celo  “patriótico” ;  a  casa 
de  mesdames  de  Simiane,  de  Poix,  de  Tessé,  d’Henin,  etc.,  todas 
ellas entusiastas por los derechos  del hombre y ansiosas  por  saber 
qué  iba  a pasar.

Algunos, por lo bajo,  se deslizaban basta llegar a algún minis
tro o intendente que conocían y preguntaban: “¿Qué quiere el rey?” 
Pero la  autoridad de Necker se  interponía.  Bertrand  de Molleville 
lo'ha relatado:  el  ministro  despedía dignamente a  los burgueses y 
les recomendaba que “consultaran con su conciencia”. Muy pronto 
se  formó  lo  que  iba  a  llamarse  el  “Club  Bretón”.  Éste  sesionaba 
en el  café Amaury,  en  la  esquina de  la avenida de  Saint­Cloud  y 
una calle  transversal, próxima al Hotel de los Menudos,  en  donde 
debían reunirse los Estados  Generales:  había sido fundado por los 
diputados bretones del Tercer Estado.  Como casi todos eran franc
masones  y  formaban un  equipo,  que  las  luchas  provincianas  con
tra  la  autoridad  real  y  más  adelante  contra  la  supremacía  de  la 
nobleza habían fogueado  y favorecido, estaban dispuestos  a  seguir 
unidos  y a ejercer una gran  influencia.  Los  más  celosos vigilaban 
a los más tibios. Se ponían de acuerdo para estar en corresponden
cia  con  sus  electores,  mantenerlos  a  la  expectativa  y  conservar  su 
confianza. Le Chapeliér, diputado por Rennes,  era el más notorio; 
introducido por Mirabeau, participaba en el trabajo de los Treinta. 
De  este  modo  se  establecía el  vínculo  entre  las  fuerzas  revolucio
narias.  Otros  diputados  se  acercaban a ellos  en busca  de  informa
ción, para  conocerlos y desempeñar  algún papel.

Entre ellos y los Treinta, que siempre tenían a la vista los asun
tos de Bretaña,  y  que participaban en  ellos por  intermedio de  sus 
miembros  más  influyentes  —Target  y  La  Fayette—  los  vínculos 
eran muy numerosos. Durante el otoño y el  invierno 1788­1789, la 
Sociedad  envió  a Rennes,  en  donde funcionaba  una logia muy  ac
tiva,  al  filósofo  y  patriota  Volney,  que  publicó La  Sentinelle  du
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Peuple  (El centinela del  pueblo),  primer  diario  francés  revolucio
nario.  Esta época  de  diciembre  de  1788  a agosto  de  1789  fue sin 
duda de una gran prosperidad y actividad para la Sociedad  de los 
Treinta,  que ya sobrepasaba en mucho su número.  Todos  los gran
des  problemas  se  discutían  aquí;  Mirabeau  había  solicitado  que 
cada orden  eligiera  como  diputados  a  los  miembros  de  este  orden 
(Mirabeau,  aristócrata  en  lo  más  profundo  de  sí  mismo,  veía  sin 
duda en esto un medio  de reforzar  la solidez de los  órdenes,  sobre 
todo  de  los  órdenes  privilegiados).  La  Fayette  solicitó  que  cada 
orden  eligiera  a  quien  quisiera,  y  la  Sociedad  aprobó  esto,  pues 
era  la manera  de  preparar  la  fusión  de  los  órdenes y  el  voto  por 
«cabeza.  En  cuanto  a  Duport,  concentró  sus  esfuerzos  en  el  Parla
mento, que estaba asustado por la marcha de los acontecimientos y 
que procuraba obtener,  junto  con el voto por  orden,  el registro  dé 
todos  los  que habrían  de votar  en  los Estados  Generales.  Pero  su
pieron curarlo de estas tendencias  aristocráticas.  Al mismo tiempo, 
los  Treinta  preparaban,  junto  con  un  programa  financiero,  un 
programa  político,  difundían  folletos  en  las  provincias,  enviaban 
a  ellas  circulares  en  blanco  a  favor  del  Tercer Estado,  esperando 
que  volvieran cubiertas  dé firmas,  y  creaban sobre  todo una vasta 
red por toda Francia y particularmente  en  París. En realidad  imi
taban  de  cerca  los  métodos  revolucionarios  americanos  de  1763 
a 1776. El duque de Montmorency y él abate Sieyès, que formaban 
parte  del  grupo,  comenzaron  a  alarmarse  ante  la violencia  de  los 
proyectos  y  la  resolución,  proclamada  por  esta  Sociedad,  de  no 
vacilar  en  derramar sangre.

Temor,  acaso  ambición  decepcionada,  se  ignora  el  sentimiento 
que  apartó  a Mirabeau  dé  los  Treinta y  lo  convirtió  én un  agenté 
orleanista cuando  se reunieron los  Estados Generales.  El tono  doc
trinario  de  Duport  y  de  su  Sociedad  debía  molestarlo.  Con  sus 
.manera  de condottiero  y  su  cinismo  de  hombre  por  encima  de 
Jas leyes, con su sensualidad brutal y sus necesidades de dinero, él 
clan  de  Orleáns,  no  menos  audaz,  pero  más  dadivoso,  más  noble 
.en sus  intenciones y más concreto én sus objetivos, ya que buscaba 
la  regencia  o  el  trono para el  duque,  resultaba más  conveniente  a 
su  naturaleza,  a  su  inclinación  secreta  por  la  monarquía,  a  todos 
sus  vicios.  Gracias  a  la  masonería,  Orleáns  contaba  con  una  in
mensa clientela,  más eficaz  que visible;  de  todos  modos,  como  sa
bía que hablaba  mal  en público,  tenía necesidad  de  Mirabeau.  Su
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opulenta fortuna ayudaría al tribuno en la lucha y en los placeres,. 
Con Lacios para  las  intrigas secretas, con La Touche  para los  gol* 
pes  de  mano,  y  con  Mirabeau  para  las  justas  oratorias,  el  equipa 
de  Orleáns  resultaba  el  más  fuerte.  Poseía  ya  una  parte  de  la 
nobleza,  ligada a  su casa desde hacía un siglo, burgueses y comer
ciantes para quienes el Palais­Royal siempre habría de ser el punto 
de  encuentro;  Lacios  había  sabido  rodear  al  palacio  de  una vasta 
red de clubes semiclandestinos:  la Sociedad de Viroflay  (que fun
cionaba  como  la  de  los  Treinta),  el  Club  de  Valois,  en  donde  se 
reunían  los  nobles  “patriotas”  Montmorency,  La  Rochefoucauld, 
Condorcet, Sieyès, etc. Su agente Brissot había creado una sociedad 
galo­americana para difundir  las  ideas republicanas  de América y 
una  “Sociedad  de  los  Amigos  de  los  Negros”,  que  buscaba  la  li
beración  de  todos  los  esclavos  de  color.  Ésta  era  sostenida  por 
filántropos y espías  ingleses. Para esta sociedad se encontraron  los 
mismos nombres que para los Treinta y para el Club de Valois.  El 
Gran Oriente,  más  prudente,  orgulloso  de  contar  con  un 60 %  da 
hermanos en el Tercer Estado, lanzó en enero de 1789 dos circulares 
en  las  cuales  se  decía  que  había  que  dar  a  Francia  un  gobierno 
representativo,  la  libertad y  la  igualdad.  Éste  era el  programa  da 
Orleáns.  Hasta  en sus  orgías, este príncipe  no  olvidaba  la política 
y  la  filosofía.  Cuando  evocaban  un  baño  de  sangre,  Chamfort y 
Lacios estaban, por  cierto,  lejos de asustarlo.

La  voluptuosidad  encuentra  placer  en  la  crueldad,  del  misma 
modo  que  en  la  ambición.

Éstos  eran los principales  centros  de  oposición a la monarquía 
francesa  en  los  cinco  primeros  meses  de  1789,  pero  se  daría  una 
idea  falsa  si  se  deja creer que  funcionaban  aisladamente;  estaban 
unidos  por  innumerables  lazos;  los  agentes  circulaban  incesante
mente  de  una a  otra sociedad.  Los  elementos  que  componían  cada 
centro  ingresaban  constantemente  a  otros;  estos  diversos  complots 
formaban una gran  intriga, o  mejor dicho una vasta  empresa,  qua 
tenía por objetivó  la  destrucción  del  régimen  establecido  en  Fran
cia  desde  hacía  ocho  siglos.  Mirabeau  pontificaba  en  todos  lados   ̂
Sieyès  rondaba  por  todas  partes;  Talleyrand  se  informaba  donda 
podía. El joven abogado d’Anton  (así escribía su nombre en  1788) 
se  apoyaba en Duport y en Orleáns  para  que  lo  lanzaran,  y Maxi
milien  de  Robespierre,  todavía  desconocido,  después  de  ser  pro
movido  por  los  Lameth  en  Artois  y  de  haber  comido  en  casa  da
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Necker,  recibió  las azucaradas  lisonjas  de madame  de Staël y  em
pezó  a  acercarse  a Mirabeau.  Cada  cual  hacía  su  juego.

Laclos no perdía tiempo; bajo sus aspectos pomposos, esta masa 
flotante de diputados,  fuera de lugar y desconcertados, seguía sien
do  impresionable. Ellos  se preguntaban  en dónde estaba  la  fuerza; 
esta  corte,  que  detestaban,  pero  cuyo  fasto no  dejaba  de  impresio
narlos, tenía sus debilidades. El temor del hambre difundía por toda 
la  región  de  París  —Besenval  era  entonces  comandante  militar—  
una agitación que obligaba a enviar destacamentos a todos los mer
cados,  aldeas y villorrios;  este procedimiento, que dispersaba a las 
tropas y las ponía en contacto estrecho con la población, disminuía 
la vigilancia  y  relajaba  la  disciplina.  En  París,  donde  ejercían  el 
control  el  teniente  de  policía,  los  guardias  suizos  y  los  guardias 
franceses,  la  muerte  del  duque  de  Biron,  comandante  coronel  de 
los  guardias  franceses,  y  el  accidente  ocurrido  al  conde  d’Affry, 
coronel  de  los  guardias  suizos,  obligaron  a  confiar  estos delicados 
cargos  a  dos  teniente­coroneles  que  no  estaban  al  tanto  del  ser
vicio:  el  duque  de  Châtelet,  demasiado  duro,  y  Besenval,  dema
siado  astuto,  demasiado  ligado  a  Necker.  Los  dos  formaban  un 
equipo  mediocre.

Desde  principios  de  junio,  se  notó  que  llegaban  a  París  unos 
forasteros  de  aspecto  patibulario, harapientos y  provistos  de gran
des  bastones,  que  se  agrupaban  en  los  alrededores  del  barrio  de 
Saint­Antoine. Muchos provenían de  la Saboya y del  Piamonte.  La 
policía descubrió  después que  la  casa  de  un  fabricante  de  papeles 
pintados,  Révillon,  hombre  estimado  y  que  acababa  de  ser  nom
brado  elector  en  los  Estados  Generales  en  lugar  de  un  candidato 
orleanista,  parecía  señalada;  por  todo  el  barrio  paseaban  un  mu
ñeco  con su efigie, que  insultaban y amenazaban. Afirmaban, erró
neamente,  que  Révillon  había  dicho:  “Los  obreros  pueden  vivir 
con quince  sueldos  diarios”.  También se  acusaba  a  su vecino,  Hé
bert, de haber dicho frases semejantes. Frente a sus tiendas se apos
tó  un  sargento  y  a  treinta  soldados  de  los  guardias  franceses.  A 
pesar  de  estos  guardias,  en  sus  narices  y  sin  que  ellos  pudieran 
moverse,  una  multitud  brutal  y  abigarrada  saqueó  la  casa  del  sai­ 
litrero Hébert el 27 de abril de 1789, y el 28 la de Révillon, mien
tras  estallaba  un  inmenso  tumulto  en  el  barrio  de  Saint­Antoine. 
Los  agitadores  trataban  de  arrastrar  también  a  los  espectadores­ 
Esta  multitud  gesticulante  y  vociferante  obedecía  sin  embargo  a
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una  disciplina,  puesto  que  el  duque  de  Orléans,  que  pasó  en  sq 
carroza,  por una  casualidad bastante bien calculada,  fue  aclamado 
y  recibido  como  amo  y  señor,  en  el  mismo  momento  en  que  otras 
carrozas eran  insultadas y amenazadas. Las  turbas  provocaron  tres 
incendios,  destruyeron  meticulosamente  todo  lo  que  pudieron,  sa
caron  los  toneles  de  la  bodega  y  se  emborracharon.  Al  cundir  la 
alarma,  Châtelet  envió  a  los  granaderos  de  los  guardias  franceses 
para  restablecer  el  orden;  pero  fue en vano,  a  pesar  de que buscó 
el  apoyo  de  nuevos  destacamentos  que  se  perdieron  infructuosa
mente  en medio  de la multitud.  La tropa tiró  esta vez y  fue un  es
pectáculo  horrible el  de  la  lucha entre una multitud  trepada  sobre 
los  techos  y  arrojando  pidras,  tejas,  toda  clase  de  objetos,  y  el 
fuego  graneado  de  los  soldados  que  los  diezmaba  y  los  hacía 
caer  a  tierra,  ensangrentados  y  dislocados.  Al  atardecer  la  batalla 
duraba  todavía y  el  incendio  iluminaba  el  barrio.  Finalmente  Be­ 
senval, al comprobar la impotencia de los guardias franceses, envió 
un  batallón  de guardias suizos con  dos  cañones  dispuestos  a  tirar; 
los  rebeldes  se  dispersaron,  pero  por  todo  el  barrio  los  obreros 
exhibieron  los  cadáveres  sobre  camillas  diciendo:  “Son  los  defen
sores  de  la  patria:  dadnos  algo  para  enterrarlos”.  Los  burgueses 
pagaban  por  miedo.  En  esos  años  éste  fue  el  método  de  los  jefes 
revolucionarios:  atacar  brutalmente,  mostrarse  implacables  con  el 
enemigo  demasiado  débil  para  defenderse,  y  luego  provocar  la 
piedad  popular si el  enemigo tenía  posibilidad  de  resistir.

Esta sublevación parece  absurda;  Révillon era  un buen  patrón, 
que  permitía  vivir  a  doscientas  familias;  la  cosa  es  comprensible 
si  creemos  a  Besenval  y  a  la  policía,  que  afirmaron haber visto  a 
agitadores  “que  excitaban  al  tumulto  e  inclusive  distribuían  di
nero” ;  también calcularon entre 400 ó 500 a la tropa de revoltosos 
a  sueldo,  dado  que  los  otros  eran  espectadores  arrastrados  por  el 
entusiasmo  o  por  el  miedo:  empleados  de  mercería,  tipógrafos, 
cloaqueros,  pintores  de  paredes.  Por  supuesto,  la  policía  sólo  de
tuvo  a  estos  últimos.  Necker  y  los  ministros,  que  deseaban  conci­ 
liarse  al  Tercer  Estado,  afectaron  no  dar  sentido  ni  importan
cia  a  este  encontrón.  Sin  embargo,  el  gobierno  pudo  comprobar 
que  se  reclutaba  una  fuerza en el  mundo  de  los  desocupados  y  los 
miserables  y  enseñó  a  los  agitadores  que,  sin  una  tropa  regular y 
sin  cañones,  las  revueltas  no  producían  nada  útil.  Lo  que  Necker 
no quería  saber  fue  comprendido  por  otros.
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LOS  NUEVOS  LEGISLADORES
Este es el  agricultor  y diputado Michel  Gérard,  retratado  por 
David  con  sus  hij os.  La  autoridad  de  la  Asamblea  aumenta día a día, y las cartas  de  los diputados mantienen  informadas a  sus  provincias  de  los  acontecimientos.  Algunos municipios, considerando  incompleta  la  abolición  del  feudalismo  que  ha 
tenido lugar,  rehúsan recaudar  impuestos a las masas rurales.



En  esta  atmósfera  perturbada y  en  medio  de  sordas  amenazas 
se  inauguraron  los Estados Generales  el 4 de mayo de  1789.  Com
prendían a 291  eclesiásticos  (208 ele ellos  eran curas), 270 nobles 
y 557 miembros del Tercer Estado  (entre  ellos 272 abogados)  —o 
sea un total de 1.018 miembros (en 1614 habían sido 496). La inau
guración se inició con una suntuosa procesión en la cual el Tercer Es
tado se presentó con gollete negro; la nobleza apareció llena de plu
mas  y  ornamentos;  los  religiosos  y  los  curas  discretamente  ves
tidos,  los  obispos  cubiertos  de  encajes;  finalmente  la  reina  y  el 
rev  precedían  al  Santísimo.  La  oposición  convirtió  esta  procesión 
en  una  manifestación  política:  se  aclamó  al  Tercer  Estado,  se 
vociferó a plenos pulmones:  “Orleáns solo, Orleáns solo”, se aplau
dió  al  rey  y  se  guardó  silencio  ante  la  reina,  que  estuvo  a  punto 
de  desvanecerse.

Al  día  siguiente  se  celebró  en  la  Sala  de  los  Menudos,  sober
biamente decorada,  la sesión inicial. Después de los saludos de uso, 
en  los  cuales  ya  pudo  verse  la  voluntad  del  Tercer  Estado  de  no 
aceptar  desigualdad,  el  rey  habló  brevemente  y  Necker  pronun
ció un  largo discurso.  “El  discurso  del  rey encantó  a todo el  mun
do  —escribe  madame  de  Créqui  a  Sénac  de  Meilhan—  pero  el 
de Necker no gustó a nadie. Por lo pronto, duró tres horas y media 
y ya  nadie  podía  aguantarlo  más;  a  este  discurso  ha  añadido  cin
cuenta  preguntas  inútiles”.  El  rey,  de  buena  gana,  demostraba 
ser “el primer amigo  de  su pueblo”. Mercy­Argenteau, Fernán Nú­ 
ñez, todos los diplomáticos y toaos los auditores participaron de esta 
opinión.  En  su  larga  lección,  leída  por  un  secretario,  Necker  ha
bló  del  déficit  (que  redujo  arbitrariamente  a  la  cifra  de  56  mi
llones)  y  después  sugirió  reformas:  igualdad  ante  el  impuesto,  li
beración  de  los  negros,  etcétera.  “Estos  Estados  Generales  deben 
servir  para  todos,  deben  servir  para  los  tiempos  presentes  y  para 
los  tiempos  futuros”.  Pero  se mostró  discreto en el punto  esencial: 
¿cómo  habría  de votarse?  Entre  tanto  deseaba  que  los  nobles  y  el 
clero  hicieran  los  indispensables  sacrificios  antes  de  reunir  a  los 
tres  órdenes  y  convenir  el  voto  por  cabeza.  De  esta manera,  creía 
poder conciliar  a  todo  el mundo.  Pero todos se enfurecieron.

El  6  de  mayo  cada  orden  se  reunió  en  un  local  que  le  había 
sido asignado. Necker se equivocó al darles  la venia para verificar 
sus  poderes,  de  acuerdo  al  método  que  les  conviniera;  la  verifi
cación  por  el  Guardián  del  Sello hubiera  evitado  las  querellas.  Y
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la  obligación  de  reunirse  impuesta  a  los  órdenes  hubiese,  por  lo 
menos,  satisfecho  al  Tercer  Estado.  Éste,  enfurecido,  se  negó  a 
considerarse  como  un orden y reclamó  la  reunión  de  todos  los di
putados, mientras  que  la nobleza votó  la verificación separada  de 
los poderes por 188 contra 47, y el clero por 133 contra  114.  ¡Po
día  adivinarse  que los  curas  no  iban  a  seguir mucho tiempo  a  los 
obispos! El Tercer Estado envió, pues, mensajeros al clero, se nom
braron comisarios conciliadores y presionó a la nobleza para que lo 
imitara. Los delegados de la nobleza fueron a ver al Tercer Estado 
el  13  de  mayo  y  le  dijeron  que  ella  sola habría  de  verificar  sus 
poderes y que invitaba a los otros órdenes a “una unión fraternal”. 
Él  desacuerdo,  seguido  de  besos,  era  uno  de  los  procedimientos 
preferidos  en  esa  época.  Esta  vez  la  cosa  no  gustó  al  Tercer  Es
tado,  que  quería  algo  sólido;  Mirabeau  se  desató  contra  los  no
bles.  Rabaut­Saint­Étienne  hizo  votar  por  el  Tercer  Estado  que 
éste “no habría de  cejar en sus principios  de opinar  por cabeza y 
en la indivisibilidad de los Estados Generales”  (18 de mayo). Pero 
procuró conciliar a la nobleza enviándole comisarios. Se negoció a 
oscuras hasta  el  26 de  mayo,  fecha  en  que  la nobleza  rompió  las 
conversaciones.  Necker  se había  equivocado:  había  creído que  los 
grandes  señores  iban a sacrificar su orden. Pero los nobles rurales 
se  negáron  a  ello.  Sin  embargo,  se  decidió  en  principio  el  aban
dono  de  los  privilegios  nobiliarios.  Este  sacrificio  teórico  no  im
pidió que innumerables folletos,  entre ellos  las Lettres  a mes Com­ 
mettants  de  Mirabeau,  y  los  clubes  y  los  diarios  secretos  se  desa
taran  contra  los  dos  primeros  órdenes,  culpables  de  obstaculizar 
los Estados  Generales.  Necker  se  lamentaba  y  decía  que  los  pri
vilegios  iban  a  echar  todo  a  perder.

El  rey ordenó, el 29 de mayo,  reiniciar  las conferencias  entre 
los órdenes, en presencia del Guardián del Sello y de los comisarios 
reales, a fin de llegar a un acuerdo e iniciar el trabajo, sin el cual 
Francia  iba  a  la  bancarrota.  El  rey  propuso  un  plan  de  concilia
ción:  cada  orden  habría  de  verificar  y  aprobar  por  sí  mismo  los 
poderes de sus miembros; si había duda o disputa, se deliberaría en 
común;  y  si  no  había  entendimiento,  el  rey  sería  el  árbitro.  El 
Tercer Estado se juzgaba ya capaz de arrestar consigo a la mayoría 
del  clero  y recibió  de mala gana  esta propuesta,  que  sin  embargo 
acató;  el clero  aceptó,  pero  la nobleza  la esquivó  y  lanzó una  de
claración: “La deliberación por órdenes y la facultaa' de vetar, que
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pertenece  por  separado  a  cada  orden,  es  constitutiva  de  la  mo
narquía”.  El proyecto del rey se volvió impracticable.

En  ese  momento,  el  4  de  junio,  terminó  la  larga  agonía  del 
delfín;  el  desdichado niño  descansó  al  fin, pero  su padre, que  es
tuvo junto a su cabecera, muy angustiado, se sintió desgarrado; más 
aún  Jo  estaba  la  reina.  En  su  agonía  el  delfín  la  rechazó  repeti
das veces y le dijo que ella no lo amaba. Luis XVI, después de este 
golpe,  evitaba el  contacto  de  los  hombres.  Entre  tanto,  en  los  tres 
órdenes,  reinaba  la discordia.  Por último,  el 10 de  junio  de  1789 
el abate Sieyès,  uno de los mejores equilibristas  del Tercer Estado 
(y de los Treinta, que llevaban a cabo la maniobra de acuerdo con 
Orleáns y por medio del Club Bretón)  hizo votar por  los diputados 
burgueses  el  envío  a los  otros  dos  órdenes  de  una última convoca
toria,  previniéndolos  que,  en  el  plazo  de  una  hora,  se  procedería 
a nombrar las bailías y que los ausentes serían considerados en fal
ta. A partir del 12 el Tercer Estado empezó a verificar sus poderes 
y se  estableció como  una asamblea autónoma.  De esta manera rea
lizó  su primer  acto  revolucionario.

Frente  a  esta  iniciativa,  la nobleza  se  agitó.  Descontenta de  su 
presidente, monsieur de Montboissier, acababa de reemplazarlo por 
el  duque  de  Montmorency­Luxemburgo,  uno  de  los  Treinta,  que 
empezaba  a  asustarse  de  las  intrigas  de  sus  antiguos  cómplices. 
Después  de  tres  días  de tumultuosas  deliberaciones,  en  las  cuales 
fue  posible  ver  que  se  enfrentaban  la  nobleza  de  provincias  con 
los señores de la corte, la nobleza votó, por gran mayoría, notificar 
al  Tercer Estado  que persistía  en  sus  decisiones  precedentes;  pero 
esta  vez  la  minoría,  dirigida  por Duport  y  por  Alexandre  de  La­ 
meth, que protestaron con energía, dejó ver que no iba a seguir mu
cho  tiempo  a  la  mayoría.  Duport,  maestro  consumado  de  la  ma
niobra,  después de haber dejado que  se comprometiera la nobleza, 
arruinando el esfuerzo conciliador del rey, consideró que había lle
gado  la  hora  de  la  ruptura.  Los  curas,  muy  próximos  al  Tercer 
Estado,  del  cual salían,  y el alto  clèro  “filósofo”,  también se pre
pararon,  de  acuerdo  con  Duport,  a  unirse  con  las  “comunas”,  co
mo  ya empezaba a llamárselas. De manera sorda, Necker prestaba 
su  apoyo y madame de  Staël empujaba  la rueda.

En  el  Tercer  Estado,  sin  embargo,  un  observador hubiera  po
dido  percibir  vacilaciones  y  roces.  Dos  tendencias  diferentes,  a 
menudo  divergentes y  a,veces  opuestas,  luchaban por  la  suprema
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cía:  por  un  lado  Mounier,  sostenido  por  su  joven  camarada  dé 
combate,  Barnave, que  trabajaba  en  estrecha  vinculación  con  Ne­ 
cker  y  soñaba  con  que  el  Tercer  Estado  tomara  el  poder,  con  la 
aprobación generosa de los privilegiados. Mounier no deseaba una 
acción  brusca;  por  el  otro  lado,  el  Club  Bretón,  dirigido  y  apo
yado  por  Le  Chapelier  y  los  amigos  de  Duport,  e  incesantemente 
reforzado  por  nuevos  reclutas,  los  diputados  del  Delfinado,  los 
del Franco Condado, Dubois­Crancé, Robespierre, etc., que querían 
pelear. Esta batalla era preparada con tanto cuidado como audacia. 
Todas  las noches había  una reunión  (los “bretones” y  sus  amigos 
votaban  de  acuerdo  a  las  instrucciones  del  Club)  para  preparar 
la  maniobra  del  día  siguiente.  A  la  mañana  siguiente  los  “bre
tones” circulaban por las filas del Tercer Estado diciendo:  “Se ha 
decidido  tal  cosa  ó  tal  otra”.  Ese  “se”  representaba  a  10  ó  50 
personas,  pero  arrastaba  consigo  a  centenares.  Los  que  vacilaban 
eran  intimidados  por  cartas  amenazadoras.  Sieyès  tenía  intención 
de preparar unos  atentados.  Bruno  de  Cypierre, que un día comió 
en  casa  de  Necker  con  los  “bretones”,  “se  asustó  al  oírles  decir 
las extravagancias más bárbaras e insolentes”. Imitando el juego de 
los  privilegiados  que  intimidaron  al  rey  entre  febrero  de  1787  a 
noviembre  de  1788,  también querían ellos  intimidar a  la nobleza. 
Aunque  estaban  compuestos  por  una mayoría  de  abogados  (en  la 
delegación  bretona  había  17  abogados,  y  10  hombres  vinculados 
a  la  ley  frente  a  17  negociantes,  agricultores,  médicos,  etc.),  su 
coraje no retrocedía ante el derramamiento de sangre. Ya lo habían 
probado en  Rennes.

En  este  tereno,  se  encontraban  con  Orleáns.  Aconsejado  por 
Lacios, este príncipe no cesaba de  acrecentar su popularidad desde 
mayo.  En  ocasión  de  la  procesión  inaugural  de  los  Estados,  re
nunció  a sus  prerrogativas  de príncipe  de la  sangre  y permaneció 
entre las filas  de lá nobleza;  en  la primera sesión general, se hizo 
ver  junto  a  los  diputados  de  la  bailía  de  Crespy­en­Valois.  Tanta 
modestia  le  valía  ovación  tras  ovación.  El  Palais­Royal,  ilumi
nado,  testimoniaba el celo de  los Orleáns por  la causa  “patriota” ; 
más  aún,  los  jardines  de  este  palacio  se  habían  convertido,  junto 
con los cafés  y los clubes de los alrededores, en un  inmenso crisol 
de patriotismo;  áquí  se bebía por el triunfo  del Tercer Estado,  se 
hablaba y  se  discurría  a  su  favor,  se  formaban planes,  y a veces, 
dando  un  salto  sobre  una  silla,  un  orador  benévolo,  aunqpe  no
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desinteresado,  exhortaba  la  multitud  a  la  acción.  En  casa  de  Or  ̂
leáns  y  en  casa  de  madame  de  Genlis,  en  la  calle  de  Bellechasse, 
se  multiplicaban  los  conciliábulos  y  las  deliberaciones.  En  todas 
partes  resonaban  elogios  para  Felipe  de  Orleáns;  el  rey,  perplejo 
y  atormentado se  retiraba a Marly,  para hacer un  examen  de  con
ciencia  y  reflexionar  sobre  los  informes  que  le  llegaban  de  todas 
partes, contradictorios  e  insistentes. Pero  a Luis  XVI  le  repugnaba 
dar el golpe de  gracia  a la nobleza,  como  le recomendaba Necker, 
Estaba  apegado  a  las  instituciones  de  la  monarquía  y  sabía  que, 
sin  ellas,  un  trono  se  desmorona  muy  pronto.  Pero  cuando  Mont
morency fue a pedirle que se pronunciara por el Primer Orden,  el 
rey recordó la ceguera y el egoísmo de los privilegiados que acaba
ban de poner  a Francia en la situación en que se encontraba.  “Los 
Estados  Generales  —respondió  el  rey  al  duque—  han  sido  que
ridos  por vos”.  ¿Adonde  mirar?

La reina, valiente, sonreía en público, pero no podía olvidar la 
muerte de  su hijo ni  ese  odio  popular que  sentía todo  el tiempo  y 
que  era visible por  todas  partes;  lloraba  con sus  amigas;  vacilaba 
entre madame  de  Polignac, que  le  señalaba el  creciente  peligro, y 
el  optimismo  de  Necker,  apoyado  por  Mercy, que  le mostraba ho
rizontes  gloriosos,  y un pueblo  reconocido  que volvía  a  amar  a  su 
soberana.  Con  la  obsesión  de  esta  quimera,  desbordado  por  el  en
tusiasmo  de  su  hija,  Necker  no  veía  el  peligro,  ni  las  posibi
lidades  de  maniobrar;  cuando  Mirabeau,  siempre  lúcido,  siempre 
realista,  siempre  atento  a venderse  al mejor  postor, vino  a ofrecer 
sus  servicios  a  Necker en una visita  secreta,  el  ministro  lo recibió 
como  recibían  los  fariseos  a  María  Magdalena  y  no  sacó  partido 
de  este  ofrecimiento  sórdido,  aunque  sincero  y  oportuno.

Frente  a  esta  pasividad,  el  Tercer  Estado  avanzaba.  Gracias  a 
maniobras bien realizadas, se logró separar a los cursis de su orden; 
tres  lo  dejaron  el  13;  otros el  14  y el  15, en particular el  famoso 
cura  de Embermesnil,  el  abate  Grégoire, vocero  de los  jansenistas 
y  los  galicanos.  Estimulada por  los  bretones  y por  los  Treinta,  la 
multitud empezó a asistir a las sesiones del Tercer Estado; Mounier 
se inquietó e intentó impedirlo, pero Volney lo hizo callar. A partir 
de  entonces  el  “pueblo”  vigiló  a  sus  diputados.  Este  “pueblo”  se 
parece  un  poco  a  figurantes  pagados,  que  utiliza  a  gusto  un  em
presario.  También  había  aquí,  por  supuesto,  espectadores  casua
les,  indispensables  para  la puesta en  escena.  Fortalecidos  por  este
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apoyo,  los  diputados  buscaron  un nombre para  sus  reuniones,  qué 
desde  entonces  se  llamaron  “las  comunas”.  Esto  no  era  bastante; 
Sieyès,  siempre  sutil,  sugirió:  “Asamblea  de  los  Representantes 
conocidos  y  verificados  de  la  Nación”,  título  demasiado  bonito 
para  ser  conveniente;  Mirabeau  sugirió:  “Representantes  del  Pue
blo” ;  finalmente  se  propuso  “Asamblea  Nacional”,  fórmula  com
petente que fue  aceptada el  17 de junio, después  de muchas discu
siones,  por  una  votación  de  491  contra  90.  El  19,  añadiendo  la 
amenaza  a  la prudencia,  el Tercer Estado  declaró  ilegales  a todos 
los  impuestos  percibidos  hasta  el momento,  aunque  tolerándolos y 
aceptando  su  percepción  mientras  la Asamblea  estuviera  reunida; 
los  impuestos  ya  no  debían  ser  pagados  por  nadie  si  se  disolvían 
los Estados Generales.  Se terminó con un saludo  a los capitalistas, 
colocando  a los  acreedores  del Estado  “bajo la custodia  del honor 
francés”  y  con  una  reverencia  al  pueblo,  prometiéndole  ocuparse 
de la sequía.  El clero no podía seguir insensible a tanta habilidad, 
unida a tanta audacia;  el  19 de junio, gracias a los curas, el orden 
eclesiástico  votó  la  unión  con el  Tercer Estado.

Cuando  le  anunciaron  estas votaciones,  por  intermedio de  Bai
lly,  presidente  del  Tercer  Estado,  Luis  XVI  reunió  a  su  Consejo 
en  presencia  de  la  reina y  de  sus hermanos.  Hubo  sesiones  el  18, 
19, 20 y 21. Fiel a su doctrina y a su carácter, el rey quería evitar 
la violencia.  Algunos  hablabjande  detener  a  Orleáns.  Luis  XVI  se 
negó.  El  cardenal  de  La  Rochefoucauld,  presidente  del  orden  del 
clero,  reconoció su derrota, pues se  sentía excedido por los  aconte
cimientos.  Montmorency,  por  el  contrario,  estaba  dispuesto  a  re
sistir.  Apoyado  por  d’Esprémesnil,  tan  violento  en  sus  denuncias 
contra el Tercer Estado como  lo había  sido  antes  en sus  ataques  a 
los  ministros,  y  gracias  a  una  mesa  suntuosa,  que  siempre  estaba 
a  la  disposición  de  todos,  mantenía  dentro  de  su  orden  una  ma
yoría  disciplinada.  Esto  le  permitió  levantar  la  voz,  reclamar  la 
colaboración del rey y la disolución de  los Estados  Generales  si el 
Tercer  Estado  no  quería  ceder.  Madame  de  Polignac,  Vaudreuil, 
Breteuil,  Coigny,  eran  de  la  misma  opinión:  todos  ellos  apoyados 
desde  arriba  por  él  conde  de  Artois.  Provenza,  que  husmeaba  la 
maniobra  de  Orleáns,  decidió  no  sostener  a  los  “patriotas”.  Pero 
dentro  del  Consejo  se  manifestaba  otra  corriente,  igualmente  vio
lenta:  Necker solicitó que el rey se  pusiera  a la cabeza del Tercer 
Estado y terminara  al frente  de éste  la Revolución comenzada.  En
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la  intimidad  del  rey,  esta  tesis  era  bien  vista;  su  ayudante  de 
cámara  y  amigo,  Thierry,  recibió  en  su  casa  de  Ville­d’Avray  al 
abate Sieyès, que deseaba servir de  intermediario  en la maniobra. 
Thierry  dijo:  “El  rey  no  será  menos  poderoso  cuando  nosotros 
seamos  más  libres,  y  será  mucho  más  feliz”.  Por  otro  conducto, 
Barnave  hizo  los  mismos  ofrecimientos  a  la  reina.  Al  parecer,  la 
monarquía  aún  podía  elegir.

El  rey  sólo quería el bien  de  su país y  la  concordia entre sus 
súbditos; por los dos lados se solicitaba su arbitrio, amenazándolo. 
Montmorency mantenía a la nobleza en un alto tono de indignación, 
sin poder  impedir que  la minoría publicara una declaración el 20 
de junio para protestar contra la mayoría. De acuerdo con la nueva 
mayoría  del  clero,  estos  nobles  “patriotas”  preparaban  su  unión 
con  el  Tercer Estado;  Orleáns,  elevando  la  voz  por  primera  vez, 
la  reclamaba.

Necker,  que  sentía que  se  le  escapaba  la  iniciativa,  se  dirigió 
a  Marly,  con  los  dos  ministros  con  quienes  contaba:  Saint­Priest 
y La  Luzerne,  y  solicitó  al  rey  que  celebrara  una  sesión  real  de 
los Estados Generales, diera las órdenes para dicha sesión y traza
ra un programa:  deliberación en común  con voto  individual sobre 
cada tema de  interés general; derecho de modificar la Constitución 
del  reino,  siempre  que  la Legislatura  tuviera  dos  Cámaras ;  aboli
ción de todos los privilegios frente al  impuesto;  igualdad de todos 
para el  acceso  a  los  cargos militares y civiles.  En suma,  era apli
car  a  Francia  el  modelo  de  Inglaterra.  Y  el  programa,  sin  duda 
preparado  por  Mounier,  no  carecía  de  equilibrio,  pero  el  Tercer 
Estado  no  lo  habría  aceptado,  dado  que  no  concordaba  con  los 
puntos  de  vista  de  Duport,  ni  con  los  de  Orleáns, ni  con  los  del 
Club  Bretón.  Este plan  asustó  a  la  reina y  a  Artois.  Provenza  re
servó su opinión.  Luis XVI  juzgó que no  le dejaba bastante poder 
en un país tan difícil de gobernar como Francia. De todas maneras 
se  decidió que se celebraría una sesión real el 22 y,  a fin de pre
pararla, se clausuró  la sala de  los Estados.  ­

El  20  de  junio;  un  día  gris  y  lluvioso,  cuando  los  diputados 
del  Tercer  Estado  se  encontraron  con  que  estaba  clausurada  la 
sala  en  donde  solían  delibérar,  sintieron  cierta  frustración;  des
pués  se  metieron  en  el  salón  del  Juego  de  Pelota,  que  tenía  las 
puertas  abiertas.  Dominados  por  la  cólera,  los  violentos  propu
sieron  medidas  brutales  y  la  transferencia  inmediata  de  su’asam
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blea  a  París;  Mounier,  para parar  el  golpe,  cuya  gravedad  adivi
naba,  y  para  retomar  la  iniciativa  de  su  orden,  propuso:  “Los 
miembros  de  la Asamblea  Nacional prestarán el  juramento  solem
ne de no separarse hasta que  la Constitución del reino y  la regene
ración  del  orden  público  queden  establecidas  y  afirmadas  sobre 
bases  sólidas”.  Bailly,  de  pie  sobre  una  silla,  leyó  la  fórmula;  el 
entusiasmo se apoderó de la Asamblea: Barère, Robespierre, Pétion, 
Dubois­Grancé, todos esos tribunos que iniciaban sus carreras, apro
baron  y  aplaudieron;  se  juró,  hubo  abrazos;  Grégoire,  cura  de 
Embermesnil,  estrechó  contra  su  corazón  a  Rabaud­Saint­Étienne, 
pastor  de  Cévennes.  Sieyès  no  se  movió  e  hizo  sus  cálculos;  uno 
solo,  Martin  d’Auch,  se  negó  a  firmar.  A partir  de  este  momento 
el  Club  Bretón  tuvo  la certeza  de  que  era  capaz  de  arrastrar  con
sigo  a todo  el Tercer Estado, y  de  llevarlo  lejos.

Mientras  tanto,  en  Marly,  el  Consejo  del  Rey  se  reunió  a  las 
cinco de la tarde para examinar nuevamente el proyecto de Necker. 
Se discutió hasta las  diez  de  la noche sin  llegar a un  acuerdo  y el 
rey levantó  la sesión hasta el  domingo 21, a las  cinco  de la tarde. 
Esta  vez  estuvieron  junto  al  rey  sus  dos  hermanos,  que  opinaron 
contra  Necker,  vigorosamente  defendido  por  Montmorin,  La  Lu
zerne  y  Saint­Priest.  Se  terminó  por  redactar  dos  textos,  uno  que 
mantenía  la división  por  órdenes  y  recomendaba  a  los  dos  prime
ros mostrar su espíritu de concordia, y otro que concedía una serie 
de  reformas,  las  que  parecían  más  apropiadas  para  satisfacer  al 
Tercer Estado sin  comprometer la autoridad del rey.  Luis XVI  los 
aprobó;  después,  como  Provenza  intentó  protestar,  le  ordenó  ca
llarse  y  la  sesión  se  levantó.

El 23  de junio,  con tiempo frío  y un cielo  nublado, el  rey ce
lebró a mediodía su sesión real en la sala de los Estados Generales. 
Frente a los tres órdenes reunidos, y con un noble  aparato militar, 
el  rey  dijo:  “Señores:  Yo  he  creído  hacer  todo  lo  que  estaba  en 
mi  poder  por  el  bien  de  mi  pueblo  cuando  tomé  la  decisión  de 
reuniros”.  Y,  con  tono  firme,  Ies  reprochó  su  división.  Luego  el 
Guardián  del  Sello  leyó  las  declaraciones  regias,  la  que  anulaba 
todas  las  decisiones  del Tercer  Estado,  que  prohibía, los  mandatos 
imperativos y que mantenía  la división por órdenes, y  la  segunda, 
que  esbozaba  las  grandes  líneas  de  una reforma:  voto  de  los  im
puestos  por  los  Estados  Generales;  abolición  del  servicio  provin
cial, de otros derechos feudales;  restricciones del  derecho dq caza;
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organización de los Estados provinciales;  libertad de la  prensa  pa
ra definir  y organizar, de  acuerdo  a los Estados Generales, lo que 
no  fuera  perjudicial  a  las  costumbres,  ni  a  la  religión,  ni  al 
Estado;  el  rey  solicitaba  a  los  privilegiados  que  abandonaran  sus 
privilegios  pecuniarios,  declarándose  dispuestos  a  sancionar  este 
sacrificio,  aunque  no  el  de  los  diezmos,  rentas  y  otros  derechos 
señoriales.  Como  tan  sólo  los  nobles  aplaudieron  y  el  Tercer  Es
tado  se  mostró  silencioso  y  hostil,  Luis  XVI  volvió  a  decir  con 
energía:  “Soy  yo  quien  hasta  el  momento  ha  hecho  todo  por  la 
felicidad  de  mis  pueblos,  y  tal vez es  raro  que  la  única  ambición 
de  un  soberano  sea  la  de  lograr  que  sus  súbditos  se  pongan  de 
acuerdo para aceptar sus bondades”. Después ordenó a la Asamblea 
que  se  disolviera  y se  retirara,  seguida  de  la nobleza.  Tras haber 
entorpecido, desde hacía quince años, la  aprobación de indispensa
bles  reformas,  la nobleza parecía al fin dispuesta  a  apoyarlo.

Demasiado  tarde.  El  Tercer  Estado,  que  la  nobleza  había  su
blevado  contra  la  monarquía,  exigía  más.  La  víspera,  el  22  de 
junio, en número de 143 contra 291, el orden del clero y dos nobles, 
el  marqués  de  Blacons  y  el  conde  d’Agoust,  se  unieron  al  Tercer 
Estado  en  la  Iglesia  Saint­Louis.  Alentado  por esta victoria y  en
valentonado  por  los jefes  del  Club  Bretón, que habían organizado 
la  resistencia,  el Tercer Estado se negó  a  abandonar la  sala cuan
do el Gran Maestro  de  Ceremonias,  monsieur de Brézé,  les repitió 
la  orden  del  rey;  mientras  Bailly  no  se  atrevía  a  responder,  Mi
rabeau  le  gritó,  de  acuerdo  a  su  propio  relato:  “Os  declaro  que 
si  intentáis sacarnos  de  aquí, deberéis pedir órdenes para emplear 
la  fuerza,  pues  no  abandonaremos  nuestros  puestos  si  no  es  por 
la  fuerza  de  las  bayonetas”.  Esto  fue  aprobado.  Brézé  se  retiró 
para  informar al  rey.  La Asamblea  continuó  deliberando y Sieyès 
pronunció  sus  célebres  palabras:  “Sois  hoy  lo  que  habéis  sido 
ayer”.  Las  decisiones  fueron  confirmadas  y  la  Asamblea  declaró 
la  inviolabilidad  de sus miembros.  La  idea  provenía de Mirabeau, 
que  conocía  demasiado  bien  la  cárcel  para  no  tomar  alguna  pre
caución.

Luis  XVI,  al  volver  al  palacio,  se  encontró  con  Necker:  su 
ministro  se  había  permitido  asistir  a  la  sesión  real.  En  realidad, 
había  deseado  ir,  pero  las  protestas,  los  llantos,  los  gritos  de  sus 
mujeres,  la  desesperación  de  su  esposa  y  la  cólera  de  su hija,  lo­ 
retuvieron  en  casa.  En  consecuencia,  era  el  ídolo  del  partido  po~
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pular;  la  multitud  iba  hacia  él  y  lo  aclamaba,  mientras  que  la 
nobleza, reconfortada por las palabras del rey se dirigía al palacio 
para dar  las gracias  a Luis XVI,  a  la  reina, y a Artois;  Provenza, 
consecuente  con  su  actitud  equívoca,  se  desentendió.  Abandonado 
por su ministro,  que  quería renunciar,  tomado  dentro  de  aquel  tu
multo  de  pasiones  contradictorias,  el  rey  no  ordenó  la  expulsión 
del Tercer Estado de la sala de sesiones. Si lo hubiera hecho, nada 
habría  logrado. En Versalles había otras  salas  de reunión,  y París 
estaba próximo.  El rey comprendía que  frente a él, por encima de 
él, se levantaba la soberanía de la nación, y que había la voluntad, 
no de modificar la Constitución, sino de cambiar de régimen. Tam
bién  comprendía  que  la  lucha  iba  a  ser  dura  y  que  carecía  de 
armas.  Por  lo  tanto,  rechazó  la  renuncia  de  Necker,  que  avanzó 
a través  del patio  de mármol,  en medio  de  los  gritos  de  alegría y 
las  bendiciones  de  la  multitud.  Después,  se  retiró  para  meditar  a 
solas  sobre  el  nuevo  peligro.

\
\
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Capítulo IV
EL  GRAN  ASALTO  REVOLUCIONARIO

El  Tercer  Estado,  en  su  totalidad,  se  había  levantado  contra 
Luis  XVI,  desde  los  furibundos  del  Club  Bretón,  que  rechazaron 
toda  la  declaración  real,  hasta  Mounier,  que  estaba  dispuesto  a 
aceptarla  en conjunto,  si  la cláusula que mantenía la división por 
órdenes y el deseo de mantener su popularidad no lo hubieran de
tenido.  El  Tercer  Estado  se  sentía  seguro  de  la victoria;  a  pesar 
de  la  prudencia  que  las  autoridades  tuvieron  al  interrumpir  las 
comunicaciones  entre  las  salas en  que  sesionaban  los tres  órdenes^ 
la  mayoría  del  clero  logró  unirse  al  Tercer  Estado;  también  lo 
hicieron  algunos  nobles.

En las deliberaciones  de la nobleza,  la minoría patriota se ha
cía  más  insistente.  Clermont­Tonnerre  y  Lally­Tollendal,  ambos 
moderados  y  promovidos  por  Duport,  propusieron  aliarse  con  el 
Tercer Estado.  D’Esprémesnil  les respondió con violencia;  Cázales 
gritó  a  la minoría:  “¿Reuniros con el Tercer Estado?  ¡No  os atre
veréis!” Pero se atrevieron:  el 25  de junio,  dirigidos por el duque 
de  Orleáns,  que  desde  entonces  se  puso  a  la cabeza  de la Revolu
ción,  47 nobles  abandonaron  su  orden  y se  unieron  al  Tercer  Es
tado.  Como  los  aplaudían  ál  pasar,  Orleáns,  modesto,  declaró: 
■“Amigos,  no  hagamos  ahora ruido.  Yo  quiero  vuestra felicidad  y 
voy  a  ocuparme  de  ella.  Esta  noche  aplaudiréis,  si  es  de vuestro 
agrado”.  Después  rechazó  la  presidencia  de  la  Asamblea,  que  el 
Tercer Estado le  ofreció.

Estimulado  por los  agentes  del príncipe,  el Paiais­Royal  firmó 
en  masa  una  petición  belicosa.  Los  electores  que  sesionaban  en 
el Hotel de Ville felicitaban al Tercer Estado  y, los  “aristócratas” 
eran  amenazados  cuando  se  los veía.  A pesar  de  su  caridad,  muy 
conocida,  el  arzobispo  de  París,  monseñor  de  Juigné,  fue  perse­
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guido  por  una  multitud  furibunda,  que  le  reprochaba haber  dete
nido  la  fusión del  clero  y del  Tercer Estado.  Monseñor  pudo  sal
var la vida por la ligereza de sus piernas. Y comprendió:  el 26 se 
unió  al Tercer Estado. Junto  con él cedió  el último contingente  de 
sacerdotes  independientes  y piadosos.  Más  grave  aún  eran  los  sig
nos  de  insubordinación  que  se  sentían  ya  en  el  regimiento  de  loa 
guardias franceses; su nuevo coronel, el duque de Châtelet, se esfor
zaba  por  mantener  la  disciplina.  Minucioso  y  autoritario,  no  era 
querido  por  sus  hombres,  que  echaban  de menos  a  sú  ex coronel*, 
el  duque de  Biron, muerto  en  1788.  Por medio del vino, las  pros
titutas  y el  dinero,  los  espías  de  Orleáns  encontraban fácil  acceso* 
a los guardias. Como se los consignaba a los cuarteles para tenerlos 
a  mano  día y  noche,  un  buen  día varias  compañías  se  escaparon 
e  invadieron  los cafés  de Vaugirard,  bebiendo  mucho más  allá de
sús  recursos;  sin  embargo,  las cuentas  fueron pagadas.  ¿De dónde 
venía el  dinero?  La  noche  del 26,  cincuenta  soldados,  sin  fusiles, 
pero  con  sables,  marcharon  hacia  él  Palais­Royal,  vociferanaar 
“¡Viva  el  Tercer Estado!  ¡Aquí  estamos  y ya no  nos  iremos más* 
salvo  para  defenderlo contra  los  enemigos  de la nación!” Sus  ofi
cíales,  alarmados,  dieron  cuenta  al  coronel  de  estos  incidentes* 
que resultaban tanto más graves si no recibían el condigno castigo­ 
Châtelet  advirtió a Versalles.

Sin este regimiento, de unos 3.600 hombres, era imposible con
trolar  París;  el  rey  veía  que  la  subversión  aumentaba  por  todos, 
lados, inasible y victoriosa. Se la sentía presente hasta en Versalles? 
los príncipes, la reina, el rey, eran vigilados de muy cerca. Un día* 
Luis XVI sorprendió  a un  lacayo que  leía por encima de  su hom
bro la orden que escribía. Había “patriotas” que abrían sus cartas* 
y enviaban copias a la cancillería de  Orleáns y al Club Bretón.

Luis  XVI  no  disponía  de  fuerza  alguna  y  Necker  lo  asediaba 
tratando  de  obtener una autorización para reunir  a los órdenes en 
una sola Cámara;  las finanzas se deterioraban constantemente y en 
este  punto  el  ginebrino  tenía  razón:  había  que  encontrar  un  re
medio  urgente  si  no  se  quería  llegar  a  una  anarquía  sangrienta­ 
Desde  1750  los  filósofos  y sus  émulos,  los  patriotas, habían  crea
do  una  “opinión”,  en  la cual  masones  y  literatos  se  asociaban  en. 
un  esfuerzo común para dominar, y que  dominaban efectivamente* 
a las  clases  altas.  Si hubiera podido  llegar al  pueblo  y marchar  a, 
la cabeza de sus tropas, el rey hubiese luchado,  pero con  la defec­
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«ción  de  los  curas  y  la  indisciplina  de  las  tropas  estaba  obligado 
a  la huida o  a la derrota.

El 26 de junio por la tarde escribió a los presidentes de los dos 
primeros  órdenes,  rogándoles  que  se  unieran  al Tercer  Estado  en 
bien  de  la  paz.  El  cardenal  de  La  Rochefoucauld  se  inclinó  sin 
decir una palabra:  se sabía vencido. Pero Luxemburgo intentó una 
última  jugada  el  27  de  junio;  muy  temprano  por  la  mañana  se 
presentó  a ver  al  rey;  le suplicó  que se pusiera  a  la cabeza de  la 
nobleza y que se dejara matar, si  llegaba el caso,  antes que ceder. 
“Señor de Luxemburgo —dijo Luis XVI­—: espero de la  fidelidad 
y  del  afecto  del  orden  que  presidís  su  reunión con  los  otros”.  El 
duque,  consternado,  insistió  y  repitió: “ Vuestra  fiel  nobleza  está 
dispuesta  a  morir  por  vos”.  “Señor  de  Luxemburgo  —replicó  el 
soberano— yo no quiero que un solo francés  sea expuesto por mí. 
Decid  a mi fiel nobleza que  le  ruego que se reúna  a los  otros Es
tados. Si es menester algo más, se lo ordeno como soberano”. A su 
alrededor,  los  príncipes  guardaron  silencio  y  la  reina  estalló  en 
sollozos. Luxemburgo se retiró y, como su orden aún vacilaba, Ar
tois  le  comunicó  por medio  de  una nota  que  era  menester  actuar 
de una vez. Setenta y cinco nobles no quisieron saber nada. "Finid­ 
mente, a las  cuatro y media, Montmorency y La Rochefoucauld se 
pusieron  en movimiento  encabezando  a  los  nobles,  altaneros  y  rí
gidos, en dos filas paralelas. El Tercer Estado manifestó sú contento 
con violentos aplausos, que parecían más bien insultos a los recién 
venidos.  Esa noche Versalles  fue  iluminado.

Los días siguientes señalaron, sin embargo, un período de tran
quilidad y de calma. Se aplaudió al rey, a la reina, al mismo Artois. 
En la Asamblea, Mirabeau hizo el elogio del rey. El Tercer Estado’ 
eligió  el  3  de julio  al  arzobispo  de  Vienne  como  présidente  de  la 
Asamblea  y  a  Mounier  como  a  uno  de  los  seis  secretarios,  con 
Sieyès, Le  Chapelier,  Grégoire para recordarle  sus  deberes  si  esto' 
fuera necesario;  los  moderados  del  Tercer  Estado  esperaban,  con 
el  apoyo de la nobleza y del clero, tomar el poder y redactar a  lá 
brevedad posible  una Constitución.  Éste  era  el  deseo  de  Mounier. 
La Fayette también apenas pensaba y declaraba qüe la Revolución 
era  asunto  terminado  en  poco  tiempo.  Su  doctrina  sé resumía  eh 
la  fórmula  de  Mounier:  “Estamos  llamados  no  a  reformar  todos 
los  abusos  sino  a  preparar  las  reformas.  Estamos  llamados  a  re
dactar una  Constitución”. De todos modos, el  acuerdo  estaba  lejos
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de reinar en  la Asamblea;  para  Mounier y  sus  amigos  se trataba 
de  modificar  y  de  precisar  la  Constitución  francesa  tomando  en 
cuenta el pasado y las nuevas necesidades; para Duport y los “bre
tones”  se  trataba  de  hacer  tabla  rasa  con  todo  y  reemplazar  “un 
caos  gótico”  por  una  Constitución  que  estuviera precedida de  una 
Declaración de Derechos.  La Fayette aprobaba este punto de vista, 
dado que en América se había redactado también una Declaración 
de Derechos. El Club Bretón, apoyado por un cierto número de no
bles, Duport,  los  Lameth,  d’Aiguillon,  Grleáns,  por  algunos  curas 
como  Grégoire,  disponía  de  mayoría para todas  las  votaciones  im
portantes.

El país también  disponía de grupos  decididos  a  todo que,  dia
riamente,  se  mostraban más  audaces.  Después  del  27  de  junio  la 
capital  se  llenó  de  carteles,  estampas  y  alegorías  de  todas  clases, 
que llevaban un triángulo que significaba para la multitud la unión 
de los tres órdenes y, para  los iniciados, el triunfo de la masonería 
inspiradora de la Revolución y centro de la igualdad. Los patriotas 
se  complacían en  ostentar  estos  emblemas.  Circulaban  a  través  de 
la ciudad afiebrada, cuya enervación acrecentaban. La escasez, que 
misteriosmente  aumentaba  pese  a  las  medidas  tomadas  pomposa
mente  por  Necker  y  a  las  sesiones  ociosas  de  la  Asamblea,  esta 
escasez, que había  llegado a ser una  obsesión para el pueblo,  for
maba  multitudes  sobreexcitadas  frente  a  las  panaderías.  Se  gri
taba contra los acaparadores, se los denunciaba sin conocer sus nom
bres y  de  repente se quería  descuartizar  al  primer recién  llegado, 
por no  encontrar  a nadie  mejor.  El  diapasón  se  elevaba  aún más 
en  el  Palais­Royal;  el  27  de  junio  “se”  obligó  a  todos  los  habi
tantes  de  la zona a  iluminar  en honor  de  Orleáns,  del Tercer Es
tado y de Necker, mientras un gentío enorme, que se demoró basta 
la una de la madrugada, discurría y discutía. Cualquiera que habla
ra en contra del Tercer Estado  era  echado  a patadas y puñetazos; 
un abate que se permitió defender al arzobispo de París  fue  debi
damente  azotado  sobre  una  mesa,  obligado  a  arrodillarse,  pedir 
perdón y besar  los  pies  mugrientos  de  un  saboyano.  Estos  juegos 
crueles, deleite de una multitud delirante, se acompañaban  de mo
ciones incendiarias, de gritos y de cantos injuriosos contra los “aris
tócratas”.  El  barrio  Saint­Antoine  se  hacía  eco  de  estos  rumores.

Frente  a  esta  multitud  sobreexcitada,  los  oficiales  encargados 
de mantener el orden empezaban a perder la sangre  fría. Y daban
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órdenes a sus soldados, los guardias franceses, de cargar los fusiles; 
los hombres  se negaban.  Sin emplear violencia y con procedimien
tos hábiles,  se logró meterlos presos en la Abadía. El 30 de junio, 
al  atardecer,  se  difundió  por  el  café  de  Foy  la  noticia  de  que 
habían  enviado  una  carta  solicitando  el  apoyo  de  los  “patriotas” 
del  Palais­Royal;  inmediatamente  Loustalot,  redactor  de Révolu­ 
tions de París, se lanzó  al  jardín, se  trepó  a una silla y soliviantó 
a  la  multitud  que  lo  aclamaba:  “¡A  la  Abadía,  a  la  Abadía!” 
Partieron. El cortejo se engrosó con obreros y transeúntes; armados 
con  hachas  y  barras  de  hierro,  reclamaron  al  portero  la  libertad 
de  los  soldados;  se  les  entegaron  las  llaves;  se  abrieron  todas  las 
puertas de  la prisión y se recuperó  a  los guardias  presos.  Un des
tacamento  de  caballería,  que  llegó  para  restablecer  el  orden,  se 
limitó  a saludar y  a retirarse.  Fue una noche  de triunfo  y de em
briaguez en el Palais­Royal, y  los once rebeldes fueron agasajados. 
Al  día siguiente el café de Foy demandaba a la Asamblea que  in
terviniera en  favor  de  esas  “víctimas  del  despotismo”.  Ésta,  muy 
incómoda por cierto, envió una delegación al rey, suplicándole que 
se mostrara clemente.

Luis  XVI  veía  que,  pese  a  todas  sus  concesiones,  la  anarquía 
se  expandía.  Besenval  lo  había  indicado  al  ministro  de  Guerra, 
Puységur, que no  lo  ignoraba, y  que decidió  traer a París,  discre
tamente,  las  tropas  más  seguras  ­—los  Suizos  y  el  Real  Alemán. 
Primero  fueron  seis  regimientos,  después  diez,  que  formaron  un 
pequeño  ejército.

El  rey  aprobó  estas  precauciones.
El  conde  d’Artois,  estimulado  por  madame  de  Polignac,  por 

Vaudreuil, por la gente que lo rodeaba y por Breteuil, podía fácil
mente mostrar a su hermano mayor que todos los  sacrificios  de  la 
nobleza,  del  clero,  de  la  corona,  sólo  eran  beneficiosos  para  el 
Tercer Estado, que seguía un plan establecido para  llegar  a la su
premacía.  Desde que  se reunieron,  los  diputados  no  habían hecho 
nada para aliviar el déficit.  En ellos todo  indicaba la voluntad  de 
tomar el poder y no el deseo  de sacar  al país  de sus dificultades. 
El rey ya no quiso  tolerar más desorden. Llamó  a  su lado  a mon­ 
sieur  de Broglie, para que  se  encargara  de  la  tropa,  intimidara  a 
la Asamblea y restableciera el  orden en  París.  Pero nunca aceptó 
la  idea de  derramar sangre francesa:  quería una  demostración vi
gorosa, no una guerra  civil.



Frente a  personas  demasiado comprometidas y que temían por 
sus vidas, decididas además a no ahorrar sangre para el triunfo dé 
su  causa,  la empresa  de  Broglie  amenazaba  fracasar.  Tan sólo  la 
rapidez  y  el  secreto  podían  darle  el  triunfo.  Pero  los  espías  del 
Tercer Estado y de Orleáns se pusieron inmediatamente a la faena; 
alertaron a  la Asamblea, que empezó  a temblar;  entre la violencia 
de  la  sublevación  y  ese  ejército  realista,  la  Asamblea  se  veía  en 
grave  peligro;  Mirabeau  redactó  una  súplica  al  rey:  “Los  movi
mientos  de  vuestro  corazón,  señor,  son  la  verdadera  salvación  de 
los franceses . ..  ¿Qué quiere decir este aparato amenazador? ¿Dón
de están los enemigos del Estado y del rey qué es menester  doble
gar. ..?   Señor,  os conjuramos en nombre  de  la patria, en nombre 
de vuestra  dicha  y  de  vuestra  gloria:  enviad  esos  soldados  a  los 
puestos  de  donde  los sacaron vuestros  consejeros.. . ”  Cuando  lle
varon este hermoso texto  a Luis XVI, el rey contestó sencillamente 
que  uno  de  sus  deberes  era  velar  por  el  orden  público,  que  su 
intención  era  pura  y  que,  si  la  Asamblea  así  lo  deseaba,  podía 
retirarse  a  Noyon  o  a  Soissons,  en cuyo  caso  él  iría  a  Coínpiégne 
para no  alejarse  de  ella.

­  Necker  no  era  el  hombre  apropiado  para  esta  política  firme. 
Él  rey apeló  entonces  a los únicos  hombres  en quienes  podía  con
fiar: el barón de Breteuil, hombre valeroso, fiel, pero duro y poco 
prudente,  el  duque  de  La  Vauguyon,  buen  diplomático  y  espíritu 
penetrante,  el  intendente  Foullon  y  La  Galaiziére.  Estos  hombres 
recibieron órdenes dé presentarse en Versalles. Sin embargo, en el 
Consejo de Despachos, Luis  XVI fingía dormir, para no tener que 
hablar.  Cuando terminó la sesión, envió a La Luzerne para que pi
diera a Necker su dimisión y su inmediata partida para el extran
jero  por  la  ruta  de  Flandes,  todo  ello  en secreto.  Necker,  tomado 
de  sorpresa,  tuvo  el  mérito  de  obedecer  exactamente  las  órdenes; 
Montmorin,  su  auxiliar en  todo,  fue  despedido y reemplazado  por 
La  Vauguyon,  Puységur  por  Broglie,  y  Malesherbes  se  retiró  vo
luntariamente.  Saint­Priest  también  fue  destituido.  Los nuevos mi
nistros  empezaron  a  instalarse,  con  más  satisfacción  que  apresu
ramiento.

La noticia, sin embargo, circulaba ya gracias a los espías en la 
Asamblea,  en  el  Palais­Royal  y  en  el  Club  Bretón.  En  París  la 
noticia  provocó una violenta emoción;  los  capitalistas y  agiotistas; 
que  veían  en  Necker  una  garantía  de  la  deuda  francesa  y  en  el
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triunfo  del  Tercer  Estado  la  promesa  de  que  iban  a  pagarles  con 
los  bienes  del  clero,  no  tardaron  en  agitarse.  Conducidos  por  los 
banqueros Laborde y Dufresnoy, miembros  de  los Treinta,  subven
cionaron  la  sublevación.  Los  agentes  de  cambios  se  congregaron, 
decidieron  cerrar  la  Bolsa  el  lunes  y  enviar  a  uno  de  ellos,  mon­ 
sieur Madinier,  a Versalles para  informarse.  Los bonos  de la Caja 
de  Descuentos  bajaron  de  4.261  a  4.161  en  dos  días,  y  todo  se 
desmoronó.  Se  decía  que  el  rey  estaba  decidido  a  declararse  en 
bancarrota y que los rentistas  iban a quedar arruinados.  Esto  afec
taba  a  60.000  capitalistas  y  agiotistas;  en  estas  condiciones  los 
principales  financistas,  ya  ganados  por  el  Tercer Estado,  no  vaci
laron  en  ofrecerle  sus  personas  y  sus  fortunas.  Proporcionaron  el 
dinero necesario para pagar las  tropas revolucionarias y ellos mis
mos  se  enrolaron con  sus hijos  y sus empleados.  Esta movilización 
se  estaba  preparando  desde  hacía  cierto  tiempo.  “Los  ciudadanos 
celosos  y  patriotas  reunidos  en  los  cafés  de  Foy  y  en  el  Sótano 
del  Palais­Royal”  (detrás  de  los  cuales  se  ocultaba  la  cancillería 
de  Orleáns),  enviaron  a  todas  partes  circulares  y  “convocatorias 
para  presentarse  dentro  de  las  veinticuatro  horas” ;  se  incluyeron 
también amenazas  para los vacilantes.  El Journal des Citoyens Ar­ 
quebusiers  royaux, de  la ciudad de París, del 3 de julio nos  da  la 
prueba.  Este  ejemplo basta para comprometer  el método empleado 
y  su  eficacia:  los  arcabuceros  respondieron  al  llamado.

¿Quién tenía  la batuta en la mano?  Todas  las  miradas  se  vol
vían hacia  el  duque  de  Orleáns  que,  desde hacía  dos  años, no  ce
saba de hacer una oposición sistemática  con  sus  actos,  su  dinero  y 
sus  agentes,  a  su  primo,  Luis  XVI.  Un  filósofo  de  Silesia,  que 
estaba  a la sazón en París y frecuentaba medios patriotas,  Charles 
Oelsner,  cuenta  que  Mirabeau,  Le  Chapelier  y  Rabaut  fueron  a 
ver  al  príncipe,  a  quien  Mirabeau  declaró.  “Ya  sabéis,  señor,  el 
•destino  que  os  aguarda si  los  planes  de  Breteuil,  que hace  mucho 
tiempo  ha jurado  vuestra  pérdida,  llegan  a  realizarse.  El  Consejo 
del  Rey  se reúne  esta tarde  y  debe  dar  los  últimos  toques  a estos 
planes.  La jornada de  mañana habrá  de traernos,  tal vez,  su reali
zación.  Convertios, pues, en plenipotenciario del pueblo, exigid que 
las tropas se retiren y que se forme una guardia civil para la Asam
blea  Nacional.  Reconozco  que  la  acción  que  os  aconsejamos  es  te
meraria, y que significa  adelantarse  al peligro, pero  vos  no podéis 
escapar  a los peligros que  os  amenazan,  salvo  desafiándolos.  Si  no
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os  matan  allí  mismo.  ...  y  esos  miserables  no  se  atreverán  a  ha
cerlo . . .,  si se contentan  con  deteneros,  podéis  contar mañana  con 
una  insurrección  que  no  sólo  os  pondrá  en  libertad,  sino  que  os 
convertirá en Teniente  General del  Reino”.  Según Oelsner, cuando 
oyó  estas  palabras,  Orleáns  6‘tomó  un  aire  consternado,  que  reve
laba a la vez el  deseo  y el  temor”. Pero  la propuesta no  agradaba 
a  su  temperamento.  Aunque  no  era  cobarde,  Orleáns,  fiel  a  una 
tradición  más  fuerte  que  su  voluntad,  no  podía  aparecer  pública
mente  como  el  autor  de  una revolución  que  había  derrocado  a  su 
primo. En 1788 tomó la palabra en el Parlamento para oponerse a 
las  órdenes  del  rey,  pero  hacía mucho  tiempo  que  se había prepa
rado para  esto,  estaba rodeado  de  cómplices y  se mantenía  dentro 
de la legalidad;  en  1789, tenía también menos  ganas de mostrarse, 
porque  había  tomado  responsabilidades  más  pesadas  y  más  san
grientas.

Según Louis  Blanc, masón de  alto grado, que escribió  en  1846 
y que  no se  contentaba  con  las  apariencias,  Orleáns  celebraba  sus 
conciliábulos  secretos  en  Montrouge,  junto con La Touche, Sillery, 
Lacios  y  Biron.  No  es  posible  dudar  que  iban  muy  lejos  y  que 
Orleáns encontraba en estas excursiones un placer, ese placer sordo, 
agudizado  por el  temor,  que  es  tan  apreciado  por  los  voluptuosos 
disipados.  Gracias  a  estos  hombres,  la  acción  revolucionaria  fue 
vigorosa,  eficaz,  y  bien  coordinada  con  la  Asamblea,  donde  Mi­ 
rabeau,  Le  Chapelier,  Rabaut,  todo  el  Club  Bretón,  La  Fayette  y 
sus  agentes  (lo  confesó  a  Bonaparte  en  1800),  los  Treinta  y  los 
Lameth  trabajaban  en  el  mismo  sentido.  Los  banqueros  y  capita
listas  aportaron  su  oro.  Por  otra  parte,  había  rivalidad  al  mismo 
tiempo que emulación y colaboración entre los grupos, como se vio 
después.  Por  lo  pronto,  todo  transcurrió  de  acuerdo  a  los  planes: 
el Palais­Royal funcionó como centro de reunión;  el Hotel de Ville 
(en  el  cual  los  electores  de  París,  cumplida  ya  su  misión,  conti
nuaban reuniéndose sin mandato, aunque no sin celo)  fue el centro 
político;  los  Treinta sirvieron de regulador.  El  papel  de  la  Asam
blea fue mediocre.  La batalla  se  libró  en París.

El  12  de  julio  por  la  mañana  la  capital  se  despertó  con  un 
hermoso día;  los vendedores  de diarios anunciaron una moción del 
duque  de  Orleáns  en relación  a  un  impuesto de honor,  una cotiza
ción  voluntaria  para  ayudar  a  los  pobres;  él  se  suscribía  con
300.000  libras. Así, se ponía a la delantera. En las primeras horas
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de la tarde  circuló la noticia de la  destitución  de Necker;  se  inició 
entonces  una  agitación  sorda,  alimentada  por  rumores  amenazan
tes.  De  acuerdo  a  un  guión  bien  preparado,  Camille  Desmoulins 
tomó  la  iniciativa  en  el  Palais­Royal.  “No  veía  los  grupos,  listos 
para  la  sublevación,  a  pesar  de  estar  tan  emocionados  y  conster
nados. . .  Fui más bien levantado por la multitud  (sobre una silla). 
No  bien  estuve  allí  me  vi  rodeado  por  una  cantidad  enorme  de 
gente.  Ésta  es  la  breve  arenga  que  pronuncié,  y  que  no  olvidaré 
jamás:  «Ciudadanos,  no  hay  un  momento  que  perder.  Vengo  de 
Versalles. Han destituido  a monsieur Necker.  Esta destitución es el 
clarín  que  anuncia  una  San  Bartolomé  de  patriotas.  Esta  noche, 
todos los batallones suizos y alemanes saldrán del Campo de Marte 
para degollarnos. No nos queda más que un recurso:  ¡a las armas!»” 
Inmediatamente  toda  la  gente  se  adornó  con  escarapelas  verdes, 
cintas u hojas,  color  de  la  esperanza;  se  formó un cortejo que fue 
a  casa  del  escultor  Curtius,  donde  se  apoderaron  de  un  busto  de 
Necker  y  un  busto  de  Grleáns.  Un  grupo  abigarrado,  compuesto 
por  burgueses,  por  saboyanos  con  casquetes  negros,  por  elegantes 
como  hermosos  chalecos  de  seda,  etc.,  marchó  por  los  bulevares, 
precedido  de  estandartes.  En  todas  partes  se  exigió  que  se  cerra
ran  los  teatros  y  la  adhesión  al  Tercer  Estado.  El  grupo  encontró 
en  la  plaza  Luis  XV  a  una  patrulla  de  caballería,  enviada  por 
Besenval  para  custodiar  París  e  impedir  que  desmoralizaran  a  la 
infantería;  la  multitud  la  apedreó;  cayó un soldado,  otros  tiraron 
y un joven cayó también;  un saboyano  fue herido;  Besenval había 
concentrado  sus  tropas  en  esta  plaza,  a  la que  acudía  la multitud 
de  todas partes;  exasperado, envió  al  príncipe  de  Lámbese con  su 
Real Alemán  a  patrullar  las  Tüllerías,  llenas  de  transeúntes  y  es
pectadores.  Los  soldados  empujaron  a  algunas  personas  que  los 
asaltaron.  Las  tropas  tenían  orden  de  no  derramar  sangre,  y  la 
cumplieron;  pero  son  insultadas,  apedreadas,  se  procúra  desban
darías, corre la voz  de  que están masacrando  a los  paseantes.  Gra
cias a los horrendos rumores que  corrieron todo el día y a los pre
parativos  de  las  semanas  precedentes,  un  agente  orleanista,  Gon­ 
chon,  logró  sacar  a  los  guardias  franceses  de  sus  cuarteles  de  la 
calle Verte, en  donde estaban acuartelados.  Se  los lanzó  contra las 
tropas  extranjeras,  tiraron,  mataron  tres  de  sus  adversarios  y  se 
exaltaron  en  consecuencia.

De Versalles no llegaban órdenes. Después  de pasar la jornada
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en esta situación  absurda,  Besenval,  que temía por sí  mismo  y  por 
su  hermoso  hotel  de  París,  dio  la  orden  de  retirada  para  salvar 
—dijo—  a  sus  tropas  y  salvaguardar  su  autoridad.  Abandonó 
París  y  solicitó  órdenes  a  Broglie,  que  lo  había  dejado  sin  ins
trucciones.

Mientras  tanto,  en  la  ciudad  presa  del  pánico,  todos  los  tran
seúntes  y  todos  los  burgueses  habían  vuelto  a  sus  casas.  La  calle 
está  en poder  de  “bandidos”,  mal  vestidos,  mal  armados,  que  van 
de derecha a  izquierda amenazando a los paseantes  con sus picas y 
sus  palos.  Durante  la  noche,  la  mayor  parte  de  la  barrera  donde 
se  percibían  los  impuestos  municipales  es  forzada,  saqueada,  in
cendiada.  París  se  queda  sin  policía;  al  día  siguiente  aumenta  el 
desorden;  se  saquean  las  panaderías  y  las  vinerías;  mujeres  de  la 
calle  arrancan  las  alhajas  a  las  damas,  les  arrebatan  los  aros  de 
las  orejas.  Se  invade  el  hotel  del  teniente  de  policía  y  sacan  los 
muebles a la calle; el teniente logra salvarse huyendo rápidamente. 
Envalentonados  por  la  impunidad,  los  “bandidos”  dan  aullidos, 
asaltan  y  se  apoderan  de  la  Forcé,  cárcel  reservada  a  los  presos 
por  deudas;  echan  abajo  la  puerta  del  convento  de  San  Lázaro, 
repleto de provisiones  destinadas  a socorrer a  los pobres;  deshacen 
la biblioteca,  rompen  los  cuadros  y los  gabinetes  de  física;  devas
tan  la  sacristía;  se utilizan  los  ornamentos  religiosos  para desfiles 
sacrilegos,  y  especialmente  se  organizan banquetes  con  los  víveres 
robados  y el populacho  se emborracha con los vinos  de la bodega. 
La  orgía  dura veinticuatro horas.  Otra banda  invade  el guardarro
pas  y  se  apodera  de  las  armas  que  contiene.  El  Tesoro  Real  y  la 
Caja  de  Descuentos  corren  peligro.  En  todo  París  y  en  los  alre
dedores  estallan  incendios.

Realizada  esta  primera  parte  del  programa,  se  pasa  a  la  se
gunda.  La  Asamblea que no ha sesionado  el  domingo  12, se  reúne 
el  13  para  enterarse  de  la  decisión  del  rey,  del  cambio  de  minis
terio y  de  los  desórdenes  de París.  Asustada  por  las  tropas  reales, 
espantada  por  la  violencia  de  los  “bandidos”,  la  mayoría  acepta 
aliviada  la idea  de una  milicia burguesa,  encargada  de protegerla. 
La Asamblea vota urgentemente una declaración en la cual expresa 
su  pesar  por  la  destitución  de  Necker  y  los  colegas  de  éste,  pro
clama  a  los  nuevos  ministros  responsables  de los  disturbios  y pro
testa contra cualquier bancarrota,  declarando que la deuda pública 
se encuentra “bajo  la custodia de la  lealtad francesa”.  En  î l Hotel
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de  Ville,  como  siguiendo  estas  instrucciones,  los  “electores”  con
vocan  al  preboste  de  los  comerciantes,  Flesselles,  lo  nombran  pre
sidente  y  deciden  crear  un  comité  permanente  y  obligar  a  los 
sesenta  distritos  de  París  a  proporcionar  cada  uno  200  hombres 
para  formar una  milicia  parisiense  que  habrá  de  velar  por  la  se
guridad pública bajo las  órdenes del comité; éste invita a todo par
ticular  dueño  de  un  sable,  de  un  fusil,  de  una  pistola  o  de  úna 
espada  a presentarse  en su distrito  para  ingresar  a  la milicia,  que 
estará comandada  por  el  marqués  de  la  Salle,  uno  de  los  Treinta. 
Toto  esto  es  totalmente  ilegal,  pero  ha  sido  concebido  y  dirigido 
por  los  Treinta.  Por  su  parte,  Orleáns  utiliza  a  sus  “bandidos” ; 
éstos  gritan que hay que  ir  a Versalles  y ponen precio  a la  cabeza 
de  la reina  y  a  la  de  Artois.

Por el  momento,  el  horror  ha  ido  demasiado  lejos.  Con  ayuda 
de los  banqueros  y  los  agentes  de  cambio,  la milicia  se  forma  rá
pidamente y se  arma  sin  demoras.  Las balas  se funden en  casa  de 
Étienne  Delessert;  se  envían  víveres  para  el  batallón  de  San  Eus
taquio;  otro  banquero,  Prévoteau,  paga  de  su bolsillo,  durante  un 
mes,  a un  batallón  de  la milicia;  otros  lo  imitan.  Ese  13  de  julio 
se  ve,  pues,  a  delegados  de  las  secciones  burguesas  que  solicitan 
armas en los Inválidos y en toda la ciudad, y que van sustituyendo 
a  los  “bandidos”.  Éstos,  sin  embargo*  siguen  aún  en  la  calle,  ya 
han  invadido el Hotel de Ville y resulta muy difícil expulsarlos de 
allí;  iban  de casa en  casa pidiendo  armas, víveres,  dinero  y sobre 
todo vino; no se respetó ni una sola panadería o vinería:  las abrían 
a  la  fuerza y  las  vaciaban.  Semidesnudos  en  estos  días  tórridos  y 
más  que  borrachos  de  excitación,  de  fatiga  y  de  alcohol,  estaban 
dispuestos  a  tocto.  Durante  la  noche,  por  prudencia  y  por  patrio
tismo,  las milicias burguesas  ahorcaron a un número respetable  de 
estos  “bandidos”,  con  el  propósito  de  volverlos  a  la  sobriedad. 
Otros  siguieron  saqueando,  pero  la  nueva  guardia  se  imponía  y 
se  instalaba.

El  14  por  la  mañana  el buen  tiempo  y el  calor  prometían  ser 
mayores.  La excitación  aumentó.  Una  multitud mezclada  de  “ban
didos”  y  de  milicia  burguesa  se  dirigió  a  los  Inválidos,  intimidó 
al conde  de  Sombreuil,  gobernador,  y  con  la ayuda  de  los  Inváli
dos  se  apoderó  de  28.000  fusiles  y 24  cañones.  Después  se  gritó: 
“¡A la Bastilla!” La  Bastilla  guardaba  armas,  pero  era  ante  todo 
el  símbolo  de la  autoridad regia.  La  corte  la  creía,  con mucha  ra*
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zón,  inexpugnable,  pero  su  gobernador,  monsieur  de  Launay,  ca
recía de vigor y  de lucidez.  Por  otra parte,  la  Bastilla  era  inofen
siva y sus  cañones  de fachada;  sólo había  en  ella  a  la  sazón  siete 
presos,  monederos falsos  o  locos;  nunca había albergado gente  del 
pueblo, pero habían pasado por ella nobles  crapulosos y escritores 
subversivos:  Voltaire,  La  Baumelle,  Marmontel,  Linguet.  Este  úl­ 
tiamo había escrito un libro elocuente, Memorias de la Bastilla, que 
había  gustado  en  los  medios  literarios;  la  Bastilla  constituía  para 
ellos el  símbolo de la tiranía, aunque reconocían que eran tratados 
cortésmente  en  ese  lugar.  La  Bastilla  acaso  amenazaba  a  la  Enci
clopedia,  no  al  pueblo.  Sin  embargo,  la  opinión  la  había  elegido 
como  emblema.  Los  electores  enviaron  una  delegación  a  Launay, 
que  la  recibió  con  cortesía,  pero  no  pudo  hacerles  ninguna  con
cesión, ya que las órdenes del rey eran formales. Llegó entonces una 
segunda  delegación,  encabezada  por  Thuriot,  quien  conminó  a 
Launay,  “en nombre  de  la  nación  y  de  la patria”,  a  abrir  la  for
taleza. En ese momento un millar de vagabundos y de desarrapados 
se  apretaba  contra  los  muros;  de  hora en hora  se  excitaban  más; 
entraron  al  primer  patio  que  estaba  abierto,  pero  el  puente  leva
dizo,  que  aislaba  al  segundo  patio,  seguía  levantado.  Un  soldado, 
Louis Tournay,  y  un  desconocido,  lograron  escalar el  puente  leva
dizo y cortar  las cadenas  a hachazos;  el puente descendió. Launay, 
al  sentirse  burlado,  dio  orden  de  tirar  y  la  multitud  se  retiró  en 
desorden.

Se  intentó  intimidar  de  nuevo  enfilando  hacia  la  prisión  un 
cañón, pero  sólo  se logró herir  a  los  dos  inexpertos  artilleros;  lle
gó  entonces  un  destacamento  de  guardias  franceses  con  dos  caño
nes; Launay se dio cuenta que, para defenderse, no le quedaba más 
remedio que matar a alguno  de  los  atacantes; hombre  filantrópico, 
hubiera preferido  hacer  saltar  la fortaleza  y volar  él  también;  los 
suizos  querían  resistir;  los  Inválidos  querían  entregarse.  La  mul
titud  aullaba:  “¡Abajo  los  puentes!”  Finalmente, no pudiendo  más 
de  ansiedad,  el  gobernador  envió  un  billete  a  los  sitiadores:  “No 
nos  masacréis:  nos  rendimos”.  Los  guardias  franceses  recibieron 
el mensaje y juraron:  “A fe  de militares:  no  os  haremos  mal.  Ba
jad los puentes”.  La muchedumbre  entró  en  la prisión;  en un  ins
tante se produjo el  caos.  Corrió  la sangre;  un suizo,  que  intentaba 
huir,  recibió un sablazo  que  le  hendió  la cabeza;  por  todas  partes 
se  buscaban  víctimas  que  no  existían  y  se  hacían víctimas^ reales;
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la  turba  se  encarnizó  contra  Launay,  le  arrancó  los  cabellos,  lo 
arañó,  lo  amenazó  apuntándole  el  rostro  con una espada.  Un  ayu
dante de carnicero le cortó  la cabeza mientras él se  defendía como 
podía,  demasiado  tarde.  La  turba  apuñaló  también  al  intendente 
de  la Bastilla,  le  cortó  el brazo  a un  Inválido,  mató  a unos  suizos 
y  puso  triunfalmente  sus  cabezas  sobre  unas  picas;  también  enar
bolaron  las  visceras  mientras  cantaban:

Ay,  ay,  ay,  la  fiesta ya no es  fiesta,
si  nos  falta  el  corazón.  . .

En  los  escalones  del  Hotel  de  Ville  destriparon  al  presidente 
de  los  comerciantes,  cuyo  puesto  era  codiciado.  Los  sitiadores  tu
vieron noventa  y ocho  bajas; Launay  apenas había tirado,  pera  la 
excitación  hizo  que  tiraran  los  unos  contra  los  otros.  La  sangre; 
las  atroces  cabezas,  las tripas  sanguinolentas  suscitaron  en un  pri
mer momento asco y horror. Se proclamó la ley marcial, no se sabe 
muy bien por quién,  acaso por la guardia burguesa, que patrullaba 
las calles para poner fin al pillaje.

La maniobra del  12­14 de julio lleva la marca de Duport;  ade
más,  sirvió  de  modelo  a todas  las  grandes  “jornadas  revoluciona
rias”.  Es  una  maniobra  triple:  en  el  primer  momento  se  crea  el 
desorden;  después, una vez que las autoridades  legítimas  están pa
ralizadas, se  las reemplaza por un comité revolucionario que  toma 
el poder y lo ejerce no contra los autores de disturbios, sino contra 
los  defensores  del  antiguo  régimen;  finalmente,  una  vez  obtenida 
la  calma, se entrega  el poder  a  los  cuerpos  formados  por los  “pa
triotas”.

Caía  la  noche;  los  “vencedores  de  la  Bastilla”,  poco  seguros 
de  sí  mismos,  se  escondieron.  Sin. embargo,  habían ganado  la  jor
nada.  En Versalles  reinaba  una pesada  calma.  Llegaban pocas no
ticias  y  se  silenciaban  las  que  se  recibían.  María  Antonieta había 
escrito  a  su  querida  princesa  de  Lamballe,  que  estaba  ese  día  en 
París y no  se había  atrevido  a  salir  de  su casa, una primera carta 
confiada,  por  la mañana:  “Estaríamos  en la  mayor  de  las  inquie
tudes  si  monsieur  de  Launay  (el  gobernador  de  la  fortaleza)  no 
nos  hubiera  dado  seguridades  de  que  responde  de  la  Bastilla;  se 
harán  transportar  los  fondos  del  Tesoro  Real,  de  la  Caja  de Des
cuentos  al  Montespío;  hay  temores  de  que  sean  saqueados.  Mien
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tras contemos con esta ciudadela, los  disturbios de París no pueden 
ser peligrosos,  y  como  nos  dicen  que  es  inexpugnable,  estamos  tan 
tranquilos  como  se  puede  estarlo  en  este  momento.  . .  El  pueblo 
avanza hacia la Bastilla, pero está desarmado. El rey está inquieto, 
muy  inquieto;  de  esta  jornada  depende  el  destino  de  todo  lo  que 
me  es  querido.  .  . ”  Esa  noche,  madame  de  Lamballe  recibió  una 
segunda  carta,  un  llamado  desgarrador:  “Todo  se  ha  perdido.  La 
Bastilla está en poder  de la gente  de  París.  El desdichado  de Lau­ 
nay ha pagado  con su vida  la  imprudencia de bajar el  puente.  No 
perdáis un instante y venid a mi lado. Todos mis amigos se alejan; 
ojalá  puedan  escapar  a  los  furores  del  pueblo.  La  consternación, 
el  miedo  me  rodean.  El  rey  cede  a  la  dura  ley  de  la  necesidad; 
abandona todo proyecto  de defender los  derechos de la monarquía. 
Una  horrible  soledad  nos  rodea;  sólo  los  guardias  de  corps  y  los 
Suizos  nos  son  fieles.  ¡Ojalá  podamos  recompensarlos!”  La  reina 
ignoraba que en estas horas trágicas los guardias suizos habían que
dado  sin  oficiales,  que  todo  el  día habían recibido  órdenes  de  los 
suboficiales:  sus  jefes estaban  en el club y sólo  aparecieron  por  la 
noche. Por esta causa su soberano, el Estado de Friburgo, los castigó. 
Pero  la  reina  tenía  razón  al  decir  que  el  abandono  era  completo. 
Por todos los caminos del Norte y del Este, los nobles, los cortesanos 
y los hombres de Estado huían, encabezados por Duval d’Esprémes­ 
nil y Luxemburgo.  También habían partido  los  Polignac;  sin  duda 
hubieran sido masacrados en caso de ser reconocidos por  la  turba. 
Más  misterioso  es  el  pánico  del  duque  de  Orleáns.  ¿Por  qué,  la 
noche  del  14  de  julio,  ante  el  triunfo  de  su  causa,  se  refugió  en 
casa de su cuñada, madame de Lamballe, para esconderse?  ¿Acaso 
tenía  miedo  que  vinieran  a  apoderarse  de  él  para  nombrarlo  Te
niente  General  del  Reino,  poniendo  en  peligro  su  vida?  ¿O  com
prendía ya que la burguesía de Nantes había engañado a sus agentes 
y que La Fayette,  su enemigo,  salía vencedor de esta batalla?

\
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C a p í t u l o   V

EL  FRACASO  DE  LOS  MODERADOS

El  14 de julio, por  la noche,  todo el mundo reconocía el triun
fo  del  Tercer  Estado,  la  derrota  de  los  privilegiados  y  de  la  mo
narquía;  reducido  a  la  impotencia por  los  conjurados,  el  rey  per
día  su  soberanía.

No  lo  ignoraba.  Poco  importa  que  el  duque  de  Liancourt  lo 
haya despertado esa noche  a las  dos  de la madrugada y que el rey 
le haya dicho:  “Entonces, esto es una rebelión en serio”. A las seis 
de  la  mañana  el  rey  reunió  al  Consejo  y  lo  consultó.  Como  de
seaba  reflexionar,  fingía  dormir  mientras  los  ministros  discutían; 
algunos  querían  seguir  luchando,  emplear  nuevos medios  y,  sobre 
todo, no  perder  sus  puestos  en  el  ministerio.  Luis  XVI,  mejor  in
formado  que  ellos, sabía —pues  Besenval se lo había dicho— que 
las tropas estaban desalentadas. Incluso el Real Alemán de Lámbese 
se negaba a participar de nuevo en la refriega; no es posible seguir 
pidiendo  a  los  soldados  que  den  pruebas  de  un  valor  pasivo,  sin 
reacción,  frente  a  una  multitud  que  los  amenaza,  los  insulta,  los 
apedrea,  les  tira  inmundicias  y  dispara  contra  ellos.  Frente  a  los 
organismos revolucionarios, que no vacilaban en iniciar una guerra 
civil para  lograr  sus  fines,  el  rey,  que  se  negaba  a  derramar  san
gre  francesa,  tenía  que  ceder.

Y  se  apresuró  a  hacerlo  para  salvar  al  menos  un  poco  ds  su 
dignidad,  algunas  briznas  de  su  popularidad.  También  debía  sal
var la vida de los suyos. Durante la revuelta se había puesto precio 
en  el Palais­Royal  a  la  cabeza  de  la  reina —300  libras—  y  a  la 
de  Artois  —100  libras;  había  listas  impresas  que  circulaban  has
ta  en  los  corredores  de  Versalles,  con  los  nombres  de  doscientas 
cuarenta  y  seis  personas  de  rango  condenadas  a  muerte.  La  tarea 
del rey fue facilitada por los terrores  de la Asamblea;  la crueldad
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•de las turbas espantaba a la Asamblea: aún no se sabía hasta dónde 
iba  a llegar el conflicto;  los  diputados se preparaban  a enviar una 
nueva  delegación  a  Luis  XVI  y  vacilaban  entre  la  amenaza  y  la 
súplica,  cuando  Liancourt  llegó  para  anunciarles  que  el  rey  iba  a 
hacerse presente en la Asamblea.

El rey se presentó sin escolta. “Señores, os he reunido para con
sultaros  por  asuntos  del  Estado.  No hay nada  que  afecte  más  sen
siblemente  mi  corazón  en  este  instante  que  el  tremendo  desorden 
que  reina  en la capital.  . . ”  Añadió  que  estaba  lejos  de  pensar  en 
atacarlos:  “Soy yo quien  confía en vosotros”,  dijo  en  un arranque 
sincero y hábil.  Terminó anunciando  la  retirada  de  las  tropas  que 
rodeaban Versalles y París. Los diputados,  sensibles  a tanto valor, 
lo aclamaron. Y luego, respetando las formas, reclamaron a Necker. 
El  rey  pudo  contestar  que  ya  lo  había  mandado  llamar  con  un 
mensajero.  La  Asamblea  quiso  entonces  acompañarlo  hasta  el  pa
lacio  y  la  multitud,  congregada  frente  al  Palacio  de  Menudos,  se 
precipitó  sobre  él  en  medio  de  un  delirio  de  entusiasmo.

Después  los  acontecimientos  se  sucedieron  rápidamente:  la 
Asamblea  despachó  88  de  sus  miembros  más  valerosos  con  la mi
sión  de  palpar  la  opinión  de  París. Los  banqueros,  prodigando  su 
•dinero  a los guardias  franceses y a los guardias nacionales,  acaba
ban  de  crear  una  fuerza  sólida,  que  mantenía  dentro  de  sus  lí
mites  a  los  “bandidos”  de  Orleáns.  Por  lo  tanto,  todo  anduvo  en 
orden:  el  Hotel  de  Ville  hizo  una  calurosa  recepción  a  los  dipu
tados,  que  ratificaron  en  nombre  de  la  Asamblea  la  elección  de 
Bailly como  intendente y la  de La Fayette, plebiscitado  la víspera, 
como  comandante de  la Guardia Nacional.  Se leyó  el  discurso  del 
rey a la Asamblea. Después todos concurrieron  a Notre­Dame para 
un Tedéum, pues el clero quería  asociarse estrechamente  a los ven
cedores.  Mounier volvió mareado  de  esta jornada  que  lo  afirmaba 
(la  Asamblea  no  corría  peligro  de  ser  estrangulada  en  París)  y 
lo exaltaba:  se sentía  elevado por  la  opinión  inmensa  de  una mul
titud  con  ojos  sonrientes,  pues  para  estos  abogados  habituados  a 
los  tímidos  triunfos  de  los  tribunales  de  audiencia,  la  cosa  era 
inolvidable.  Lo  dijo  a  sus  colegas:  “Nunca  se  ha  visto  una  fiesta 
más  hermosa. . .  la  historia  no  nos  ofrece  un  ejemplo  igual;  la 
historia nunca volverá  a  crear  lo  que hemos  visto  y sobre  todo  lo 
«que hemos sentido”.  Luis XVI  decidió  afrontar  él  mismo,  sin nin­ 
íguna  protección,  la  turba  de  París,  a  la  cual  habían  soliviantado
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contra su autoridad. Fue a la ciudad el 17 de julio. El día anterior, 
Artois  le  había  suplicado  que  emigrara,  y  no  había  logrado  per
suadirlo.  Acababa  de  destituir  el  ministerio  que  había  defendido 
tan  mal  la  monarquía  y  que  le  recomendaba  ahora  seguir  a  las 
tropas  que se alejaban de  la capital.  Sabía que  el  futuro del  reino 
se jugaba en París y, a pesar de arriesgar la vida, quería luchar. El 
17 por  la mañana,  llevando  en  su carroza  tan sólo  al mariscal  de 
Beauvau, los duques  de Villeroy y de Villequier, el vizconde  d’Es­ 
taing  y  el  marqués  de  Nesles,  todos  ellos  grandes  señores  “pa
triotas”,  partió  seguido  de  240  constituyentes.  Por  la  mañana  ha
bía  comulgado,  había  tranquilizado  los  temores  de  su  mujer  y 
había  rogado  a  Provenza  que  lo  sustituyera  en  caso  de  asesinato: 
¿acaso  no  iba  al  antro  controlado  por  Orleáns?  Todo  transcurrió 
pacíficamente,  pero  con  lentitud.  La  Fayette,  menos  modesto  de 
lo que  se  creía,  cuenta que había  dado  estrictas  instrucciones  a  la 
multitud:  durante  la  ida  gritar  “Viva  la Nación”,  pues el  rey me
recía una lección; de vuelta, había que gritar “Viva el Rey”, pues el 
rey  merecía  una recompensa.  Por  orden  del  Comité  de  Electores,
150.000  ciudadanos armados formaban doble fila desde la barrera 
de  Passy  hasta  la  plaza  de  la  Grève.  Bajo  un  cielo  nublado,  el 
viento hacía ondular por primera vez los estandartes rojos y azules, 
los  colores  de  la ciudad  de París  (y también  los  del duque  de Or
leáns).  Una  multitud enorme se  apretaba  durante todo el  trayecto. 
El  rey llegó  a  las  3  de  la  tarde  a  la barrera,  pues  su  carroza  iba 
al paso; fue recibido por Bailly, quien lo condujo al Hôtel de Ville 
(Ayuntamiento)  donde fue recibido bajo una bóveda de  acero  (es
padas  entrecruzadas  por  encima  de  su  cabeza,  símbolo  masónico 
de salvación y de amenaza). Aquí aprobó la decisión de echar abajo 
la  Bastilla,  que  había  sido  tomada  el  día  anterior  por  los  “elec
tores”,  el nombramiento  de  Bailly  y  de  La  Fayette,  y  la  creación 
de  la  Guardia Nacional.  Moreau  de  Saint­Méry  uno  de  los  electo
res,  le dijo:  “Erais deudor de vuestra corona a vuestro nacimiento: 
ahora seréis deudor de ella nada más que a vuestras virtudes”. Des
pués, La Fayette proclamó  a Luis XVI:  “Regenerador  de  la  libér­ 
tad  francesa”.  Bailly  le  presentó  la  escarapela  con  los  colores  de 
París  y  el  rey  la  prendió  a  su  sombrero,  que  agitó.  Entonces  el 
pueblo,  encantado,  lo  saludó  con  un  inmenso  “Viva  el  Rey”,  que 
lo  siguió hasta la  salida de París.  Finalmente La  Fayette,  rodeado 
de su nuevo Estado Mayor, lo acompañó hasta la barrera, en donde
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lo  esperaban  los  guardias  de  corps y  la  Guardia Nacional  de Ver­ 
salles.  Gracias  a  la  energía  de  Luis  XVI  y  a  las  intrigas  de  La 
Fayette, el rey ya no era el único perdedor del 14 de julio: Orleáns* 
que  no  supo  aprovechar  su  éxito  y  asistió  impotente  al  triunfo  de 
su primo, compone aquí una figura lamentable.

Con  el  propósito  de  llevar  a buen  fin esta  delicada  operación* 
La  Fayette  utilizó  una  leyenda  que  debía  alcanzar  mucha  popu
laridad:  la  debilidad  de  carácter  de Luis  XVI.  En  la hora misma 
en que el rey daba una notable prueba de fuerza de alma, se habló 
de su “debilidad” para explicar la crisis del 13 al 14 de julio.  Esta 
razón debía ser citada incesantemente a partir de este momento con 
el  fin de cubrir  las  violencias  de la Asamblea contra  el  rey  desar
mado,  al  cual  quería  utilizar  quitándole  la  autoridad.  De  hecho, 
Luis  XVI  resistió  durante  más  tiempo  que  ningún  jefe  revolucio
nario  y  fue  menester  matarlo  para  librarse  de  él.  Durante  esos 
días  de  fines  de  julio,  sus  ex  ministros  habían  partido,  Necker 
aún  no  había  regresado,  y  estaba  en  Versalles  con  Montmorin* 
que se había unido  a él sin  demoras. Artois,  los Condé, Vaudreuil, 
Montmorency­Luxemburgo  y  la  mayor  parte  de  los  cortesanos  ha
bían  escapado  sin  demoras  a  Renania.  Besenval  hubiera  querido 
imitarlos,  pero  en  el  cadáver  de  Launay  habían  encontrado  cartas 
suyas  y,  sin haberlo  podido  impedir La  Fayette,  fue  detenido,  vi
gilado y encarcelado;  se  logró sólo que lo  pusieran en el Chatelet; 
esto  equivalía a salvarle  la vida;  más  adelante Flesselles,  el  inten
dente Foullon y su yerno  Bertier,  que habían inspirado  las  iras  de 
ciertos  banqueros  patriotas,  en  particular  los  Laborde,  fueron  se
ñalados al furor popular, atrapados  en el campo,  traídos  de vuelta 
a  París  y  sacrificados  como  se  sacrifica  a  las  bestias.  Ni  Bailly 
ni La Fayette pudieron  impedirlo.

En  estas  ocasiones  las bandas  de  Orleáns  se  apoderaban  de  la 
calle y nadie  podía hacerlas retroceder.  La gente se  limitaba  a  de
cir: “¡El pueblo cumple sus justas venganzas!”, aunque en realidad 
se  trataba  de  forajidos  que  mataban  a  sueldo.  Debe  hacerse  esta 
observación en honor del pueblo  francés.

Más de un diputado contemplaba con inquietud los  desórdenes; 
otros se regocijaban. Ya empezaban a formarse diversos grupos  en
tre  los  vencedores  del  14  de  julio.  El  Tercer  Estado,  que  forma
ba  un  bloque  en  junio,  empezaba  a  dividirse.  Los  partidarios  del 
^.antiguo régimen,  nobles y obispos, huían y  sólo  dejaban  ¿letrás  un
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puñado de gente batalladora,  dispuesta  a arriesgar  la vida, que  di
rigía el  abate Maury, Cazalès y el alcalde Mirabeau.  Éstos  aún po
dían  hablar  abiertamente,  pero  ya  no  contaban.  Todo  el  resto  de 
la  Asamblea  parecía  formar  el  bloque  de  los  revolucionarios;  al
gunos  sólo pensaban en terminar  a  la brevedad  posible  y tan  tran
quilamente  como  se  pudiera  la  Revolución,  y  mantener  la  conti
nuidad  entre  el  antiguo  y  el  nuevo  régimen;  Mounier,  junto  con 
Malouet y Virieu dirigían a este grupo, que apoyaban La Fayette y 
Bailly,  a  quienes  sus  cargos  retenían  en  París.  Del  15  de  julio  a 
mediados  de  agosto  se  pudo  creer que  estos hombres  iban  a  ganar 
la mayoría.  La otra  fracción,  cuyo  centro era  el Club  Bretón,  mo
vido por Adrien Duport,  quería llevar  la Revolución a un extremo 
y renovar completamente el cuadro político  de Francia. Disciplina
do, bien organizado, audaz,  este grnupo vio que su  ascendiente au
mentaba entre el 5  de julio y el 4 de octubre.  Barnave,  que  acaba
ba de pelearse con Malouet, había adherido. Algunos tribunos, más 
ambiciosos,  como  Sieyès  y  Mirabeau,  lo  servían  sin  identificarse 
eon  él:  Sieyès  era  demasiado  astuto  y  orgulloso  para  prestarse  a 
intrigas  tan groseras  y  sangrientas, Mirabeau era  demasiado venal 
y  realista  para  no  buscar  a  alguien  que  le  pagara bien y  le  brin
dara una buena posición, mientras los  locos  furiosos  del Club Bre
tón  sólo  pensaban  en  destruir.  Mirabeau  hubiera  preferido  ven
derse  por un ministerio;  de todos  modos,  a  falta de otra  cosa,  Or­ 
leáns le convenía. Mediante una mezcla de violencia y de imparcia
lidad,  mediante  sordas  actividades,  manifestaba  su  deseo,  que  no 
era  ignorado  en  las  altas  esferas.

Los  dos  grupos,  enfrentados,  sólo  esperaban  una  ocasión  para 
destruirse,  pero  se  unían  para  luchar  contra  el  rey,  no  bien  este 
quería  liberarse  de  su  tutela.  También  sentían  agudos  temores  en 
relación  a  París;  los  moderados,  porque  esta  ciudad  constituía  un 
•centro  de  desorden,  en  la cual  Orleáns  se  permitía  difundir  impu
nemente  la  anarquía;  el  Club  Bretón,  porque  sus  miembros  per
tenecían  a  todas  las  provincias  del  reino  y  se  sentían  perdidos  en 
la  inmensa  capital;  en  todo  caso  se  veían  dominados,  desorienta­, 
dos,  disminuidos.  También  desconfiaban  de  la  Guardia  Nacional 
y  de  la  municipalidad,  en  manos  de  los  moderados,  La  Fayette 
y Bailly.  Orleáns mantenía numerosos  espías  entre  las tropas, pero 
fuera  de  los  períodos  de  disturbios  no  contaba  con  un  partido 
sólido.
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La  gente  temía comprometerse  con un príncipe  de  carácter  dé
bil,  de  quien  todos  decían  que  usaba  y  abusaba  de  la  venalidad.

El  14  de  julio  lo  había  perjudicado.  En  París,  en  toda  Fran
cia y  en toda Europa se  decía que  Orleáns había  sido el principal 
iniciador,  el motor  principal  de  esta  jornada  de  subversión  y bar
barie.  Mercy  lo  escribió  a  su  ministro  Kaunitz  en  términos  pru
dentes  el  23  de  julio;  Fernán  Núñez  señaló  a  la  corte  de Madrid 
“los  revoltosos  del  Palais­Royal”  como  autores  de  todos  los  tras
tornos;  en  la  corte  de  Londres  se  acusaba  sin  miramientos  a  Or
leáns;  éste  era  denunciado  hasta  en  Polonia,  dado  que  la  impru
dencia  de  Cagliostro  permitió  a  unos  agentes polacos  apoderarse 
de  los  papeles  masónicos  del  alcalde  de  Loras;  se  había  encon
trado una correspondencia masónica “que hacía luz  sobre el papel 
desempeñado por el Gran Oriente de Francia y su Gran Maestre, el 
duque de Orleáns, en los disturbios de París”. Se veía aquí la prue
ba  de  que  “las  jornadas  del  13  y  el  14  de  julio,  el  asalto  de  la 
Bastilla,  fueron  organizadas  por  los  Hermanos”,  y  se  citaban  los 
detalles  masónicos  sobre  la  famosa  bóveda  de  acero  que  recibió 
a  Luis  XVI  en  París  el  día  17.  Pero  la prueba  más  formal  de  su 
culpabilidad estaba en los reproches que le dirigió Mirabeau, quien 
no  le perdonó su  falta  de valor;  según Mirabeau,  Orleáns  debió  ir 
el 13 por la noche o el 14 a mediodía a Versalles y presentarse ante 
la Asamblea como mediador entre París y el ministerio;  debía ha
ber  reclamado  el  cargo  de  Teniente  General  del  Reino,  que  hu
biera obtenido sin dificultad.  Se comprende  así la razón de que, en 
la noche del 14, el duque se escondiera en casa de madame de Lam­ 
balle para que no  lo llevaran a Versalles a la fuerza y lo obligaran 
a jugar el gran juego:  tenía miedo.  Frente  a un soberano tan vale
roso  como  Luis  XVI,  este  príncipe  excesivamente  nervioso  hacía 
mala  figura.  El  14  de julio  de  1789  perdió  así  la  oportunidad  de 
convertirse  en  soberano  de  Francia  y  asestó  un  grave  golpe  a  su 
partido. De todos modos,  éste siguió  siendo  el partido  de  los  revo
lucionarios  violentos.  Desde  ese  día,  pues,  por  mucho  desprecio 
que  haya  sentido  por  él,  la  fracción  extrema  de  la  Asamblea  se 
apoyó en el duque más de lo que él la apoyó, mientras que la parte 
moderada  se  apoyó  en  Necker y  en Luis  XVI,  dándoles  el  menor 
apoyo  posible.

París  aparecía como  la  fortaleza del  orleanismo.  En  1788, Or
leáns  pagaba  ya  3.100  pensiones;  a  partir  de  los  comienzps  de la
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crisis  revolucionaria,  empezó  a  gastar  a  cajas  abiertas;  en  Ingla
terra se  comentaba que estaba  arruinado;  esto no  impidió a  la du
quesa  de  Orleáns  dar  una  cena  a  los  invitados  del  Hotel  de  Ville 
y  brindar  por  la  salud  “de  los  buenos  ciudadanos  de  París  y  los 
valerosos  vencedores  de  la  Bastilla” ;  la  hija  de  Orleáns  se  había 
hecho  un  prendedor  con un  pedacito  de  piedra de  la Bastilla,  que 
Palloy le había vendido;  durante esa semana en el Palais­Royal no 
hubo  más  que  fuegos  artificiales  e  iluminaciones  nocturnas;  du
rante  la  jornada  se  sucedían  fiestas  y  diversiones  que  llegaban  al 
delirio;  se  retenía en  el  Palais­Royal  a  los  suizos  que habían  sido 
hechos  prisioneros  en  la  Bastilla  y  se  les  dio  una  vida  de  Jauja. 
Una  exaltación  patriótica  reinaba  en  el  palacio y  los  jardines.  En 
la ciudad,  el  juego  seguía  siendo  más sutil,  más sombrío;  el  joven 
tribuno  que  dirigía  el  sector  de  los  franciscanos,  Danton,  hizo vo
tar  una  resolución  que  exigía  la  reconstitución  del  régimen  de 
guardias franceses, del cual sería nombrado como  coronel Orleáns. 
La  Fayette,  puesto  al  corriente,  respondió  con  una  contrabatería; 
entre estos dos hombres se  inició una sólida enemistad. Vencido en 
este  terreno, Orleáns  ensayó otro.  Entre enero  y agosto de  1789 se 
creó  en París  una serie de diarios que orquestaron y sostuvieron  a 
la  Revolución con violencia. El  19  de junio  Barére,  un joven  abo
gado  orleanista,  lanzó  el Point  du Jour;  un  poco  después,  Gorsas 
lanzó  el Courrier de  Versailles  á París;  al  poco  tiempo  publicaba 
Mirabeau el Courrier de Provence.  El 28  de junio,  Brissot, ex em
pleado  de  Orleáns, publicaba el primer número  del Patrióte Fran­ 
qais, que tuvo  un gran éxito; quince días después Prudhomme, que 
reemplazó  a  Loustalot,  empezó  a  sacar Les  Révolutions  de ParisT 
que consiguió 200.000 suscritores.  Loustalot frecuentaba el Palais­ 
Royal.  Un poco  más tarde  Camille Desmoulins,  la  figura  más  no
table  del  equipo  orleanista,  difundía  sus Révolutions de France  et 
de Brabant.  Entre  todos, era  el  escritor  más  dotado.  Poco  a  poco, 
empezaron  a surgir  las nuevas  estrellas: Journal des Débais9 Jour
nal UniverseL  ....  de Audouin, el Observateur de Feydel, el Courrier 
National,  los Annales  Patriotiques  de  Carra  y  Mercier,  el Chro­ 
ñique  de  París,  patrocinada  por  Rabaut­Saint­Étienne,  Condorcet, 
etc.  El  12  de  septiembre  apareció  el  primer  número  del Ami  du 
Peuple de Marat, la más violenta y la más vil de todas estas gacetas. 
También  Márat  trabajaba para  Orleáns.  En  esta  época, en  su  con
junto,  la  prensa  de  París  cortejaba  al  Palais­Royal,  cuyos  afilia­
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­dos  eran  los  redactores  de  los  diarios  más  brillantes  y  más  rui
dosos.

La  Fayette  abandonaba  la  Asamblea,  pues  como  no  era  elo
cuente, no podía lucirse en ella,  pero vigilaba a París  y a Orleáns, 
su  enemigo.  El  príncipe  se  apoyaba  en  los  escritores  y  en  la  paz 
del pueblo ;  el marqués, en la burguesía,  la banca y, sobre todo, en 
la  Guardia  Nacional.  Después  de  algunos  tanteos,  los  Treinta  le 
habían  dado  este  cargo,  gracias  a  una votación  confirmada  por  la 
delegación de  la Asamblea el  15, y por el rey el  17. En su origen, 
este  cuerpo  estaba formado  por  los  combatientes  de  las  luchas  de 
1787­1788,  por  la  gente  de  pluma  del  Palais  y  del  Châtelet,  así 
como  por  los  alumnos  de  las  escuelas ;  más  adelante,  los  guardias 
franceses  ofrecieron  sus  servicios,  del  mismo  modo  que  algunos 
■ suizos desertores.  Se les dio la escarapela  azul y roja de la ciudad, 
a  la  cual  añadió  La  Fayette  el blanco.  Gradualmente,  este  último 
la  convirtió en una  fuerza considerable, y  alistó  a la burguesía  de 
todos  los  distritos,  utilizó  los  cañones  tomados  en  la  Bastilla y  en 
los  Inválidos,  disciplinó,  dio forma a todo este mundo y consiguió 
un estado mayor de financistas. La Fayette demostró ser un organi
zador  hábil y  paciente,  pues  no  todo  se  hizo  en un  día  y sus  ene
migos  le  tendieron  más  de una emboscada.  Del  14  al  31  de  julio 
cerca  de  diez  mil  desertores,  que  provenían  de  diversos  regimien
tos  franceses y  extranjeros,  entraron a París.  Orleáns  y La Fayette 
■ se  los  disputaron,  pues  estos  hombres  eran  convertidos  en  compe
tentes  “bandidos”  o  excelentes  guardias  nacionales,  según  el  país, 
la  circunstancia,  el  jefe  que  tenían  y  su  estado  de  sobriedad  o 
embriaguez.

Del  14  al  21  de  julio,  París  siguió  siendo  un  matadero.  La 
Fayette  no  pudo  salvar  a  Foullon,  ni  a  Bertier,  a  pesar  de  que 
los  sabía  inocente^.  Sin  emhargo, se  jactó  de haber  arrancado mu
chos  desdichados  de  las  garras  populares.  Después  de  la  humilla
ción del rey, todo  el mundo se creía soberano y justiciero;  la sobe­ 
xanía  se  había  fragmentado  en  veinticinco  millones  de  pédacitos, 
y  lo  que  quedaba  era  una  anarquía  estimulada  por  la  borrachera 
y atemperada por los buenos sentimientos. “Todos los días —dice La 
Fayette—­ el  Hôtel  de Ville se  enteraba de  las  intrigas  que surgían 
entre  las  diversas  facciones;  y  las  personas  que  escuchaban  con 
aire  de  interés  los  gritos  o  las  insinuaciones  de  estas  facciones,  en 
los  grupos,  se  asombraban  de  meter  las  manos  en  los  bolsillos  y



encontrarse con un escudo de seis  libras,  que había llegado  allí  no 
sé sabe cómo”.  París,  invadido por treinta  mil extranjeros, desocu
pados,  ladrones,  mendigos  y  vagabundos,  era  teatro  de  revueltas 
en todas las esquinas. Los tribunales no funcionaban, los  asesinatos 
quedaban  impunes,  existían  catorce  “talleres  de  caridad”  en  los 
suburbios con 8.000 inscritos, bien pagados para la época  (9 libras 
por día, salario normal de una semana), pero los obreros no tenían 
herramientas y preferían vagar; para acrecentar sus ganancias, sus
citaban  a  menudo  reyertas  o  se  mezclaban  a  los  tumultos  que  en
contraban.  Fuera  de  los  crímenes  reconocidos,  había  muchas  per
sonas  que  desaparecían,  eran tiradas  al Sena o  eliminadas  de  otro 
modo.  Nada  más  típico  que  el  hecho  ocurrido  en  Versalles  a  co
mienzos de agosto: un parricida iba a ser descuartizado a las cuatro 
de  la  tarde.  La  multitud,  apiadada,  se  lanzó  en  contra  del  ver
dugo,  salvó  al  condenado,  lo  condujo hasta  la  Asámblea  y,  no  en
contrándola  en sesiones,  fue  a buscar al ministro;  éste,  un hombre 
sensato,  que  no  quería  cometer  un  acto  ilegal  y  tampoco  deseaba 
arriesgar  su  vida,  hizo  escapar  al  criminal.  La  turba,  orgullosa 
de  haber  obtenido  un  resultado  tan  filantrópico,  se  volvió  contra 
una mujer,  que  llevada de la  intemperancia  de  lenguaje propia  de 
su sexo, se había puesto  a protestar.  Inmediatamente la colgó, y  la 
mujer hubiera muerto si un transeúnte no  hubiera cortado  la cuer
da,  hecho  feliz  que  fue  posible  porque  la  turba  ya  se  había  dis
persado.

Este  desorden  ciudadano  parece  un  orden  idílico  en  compara
ción  con  el  estado  de  las  provincias.  Desde  mayo  de  1788  ya  no 
había  más  jueces;  el  pueblo  francés  había  extraído  la  lógica  con
clusión de que no valía la pena pagar los impuestos, y los ladrones, 
monederos  falsos,  contrabandistas,  etc.,  habían  llegado  a  la  acer
tada  conclusión  de  que  el  momento  era  bueno  para  ampliar  su9 
operaciones.  Cuando  la toma de  la Bastilla hizo ver  al reino el fin 
de  la  autoridad  real  y  de  su policía,  los  franceses  comprendieron 
que  “el  orden  estaba  de  vacaciones”  y  que  hábía  llegado  el .mo
mento de tomar lo que uno tenía ganas de tomar. Por supuesto, sólo 
aprovecharon  los  violentos,  las  bandas  organizadas  y  los  agita: 
dores políticos. En pocos días el desorden había alcanzado enormes 
proporciones  y  Francia  estaba  ensangrentada.  Los  jefes  militares 
no  podían,  no  querían,  o  no  se  atrevían  a  resistir:  el  comandante 
de Borgoña quedó prisionero en Dijon;  el  de Caén,  asediado,  capi*
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tuló;  el  de  Burdeos  entregó  todo  a  los  sublevados;  el  de  Bretaña 
huyó, pero  fue alcanzado y detenido en Normandía;  tan sólo  el de 
Metz logró imponerse, aunque no sin dar batalla. Los  ladrones esta
ban a sus  anchas ;  en Estrasburgo  ocuparon y saquearon el ayunta
miento, robando todas las botellas de la bodega;  las mismas escenas 
se vieron en Cherburgo, en Maubeuge, en Rouen. En Caen monsieur 
de  Belzunce fue  descuartizado vivo;  en Troyes el  intendente,  mon
sieur Huez, fue torturado. Un movimiento de rebelión se produjo de 
oeste a este contra las gabelas, recolectores de diezmos, empleados de 
aduanas,  cobradores  de  impuestos:  eran  cazados  y  ultimados.  De 
este  a  oeste  se  propagó  otro  movimiento  contra  los  señores,  cuyos 
palomares  y  cartularios  eran  destruidos,  lo  mismo  que  sus  casti
llos,  después  de  haber  robado  vinos  y provisiones.  Algunas  regio
nes  mantuvieron  ciertas peculiaridades:  en  Alsacia y en Lorena  sé 
persiguió  a  los  judíos  por ser numerosos.  Por  todas  partes  se  cul
paba a los “bandidos* Y en todas partes se hablaba de ellos, y nunca 
nadie los vio.  Fue “El Gran Miedo”.

Los  privilegiados, que habían hecho  esfuerzos  tan  ardientes  la 
víspera  por  soliviantar  al  pueblo  contra  el  rey,  estaban  indigna
dos.  Unos  denunciaban  las  maquinaciones  de  Orleáns,  otros  acu
saban  a  Mirabeau,  otros  a  Duport.  Ha  pasado  más  de  un  siglo  y 
medio  y  se  sigue  discutiendo.  Sin  embargo,  el  análisis  de  las  cir
cunstancias  permite  discernir  algunas  verdades:  la  agitación  ali* 
mentada  por  los  Parlamentos,  los  Treinta  y  Orleáns  engendró  ex
cesos  populares  desde  fines  de  1788  en  Bretaña,  en  el  Delfinado 
y  en  París,  que  siguieron  siendo  los  focos  del  Gran  Miedo.  Las 
zonas  rurales  seguían  tranquilas,  a  causa  de  las  promesas  de  Ne­ 
cker y las esperanzas  entrevistas y reflejadas en los pliegos de con
diciones. Se contaba con el buen rey y con su genial ministro; pero 
los  largos  meses  de  espera,  las  interminables  reyertas  entre  los 
órdenes  de mayo  y junio  llegaron  a  inquietar;  finalmente,  cuando 
el rey y el ministro se indispusieron, cuando se vio que París echa* 
ba a  las  tropas y abría las prisiones,  las cabezas calientes y acalo
radas ya por la propaganda en aquel cálido verano de 1789 no vaci
laron  más  y se  apoderaron  de  lo  que  se  les había  prometido,  que 
tardaba en llegar, y era tan fácil de obtener, ya que no había jueces 
ni  gendarmes  que  molestaran.  Al  saqueo  se  asociaron  los  desocu
pados,  los  saboyanos  sin trabajo,  los  desertores,  los  ladrones  y  los 
malhechores, evadidos a centenares gracias  al desorden, las bandas
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de  monederos  falsos,  de  contrabandistas  e  infractores,  numerosas 
en  Bretaña, provincia en  la cual  se refugiaban  (la gabela no exis
tía aquí  y desde  1765  la  indisciplina era  favorecida). En el Este, 
la  frontera  de  Lorena,  como  la  de  Saboya,  fáciles  de  fránquear, 
ofrecían las ricas llanuras de Francia y sus fastuosos castillos como 
una presa  suculenta  a los  salteadores y bandidos  de  los países ve
cinos y pobres.  Una  vez  dado  el  primer  impulso,  en  este  período 
de  tensión  política  y  social,  el  movimiento  no  tardaba  en  trasmi
tirse y  amplificarse.

1 Las  declaraciones  de  Barnave  en julio  de  1789  permiten  com
pletar este cuadro. Barnave se apartó entonces de su amigo Mounier 
y  se  vinculó  a  los  Lameth,  a  Duport,  a  los  orleanistas  y  al  Club 
Bretón. A madame de Tessé, amiga suya y tía de La Fayette, que se 
lo  reprochaba,  Bárnave  contestó:  “¿Qué  puedo  hacer,  señora?  Es
toy  comprometido”.  El 23  dé  julio, Mounier,  Lally y sus  amigos, 
apoyados  por  Mirabeau,  se  pronunciaron  contra  el  asesinato  de 
Foullon y de Bertier.  “Esta clase  de barbarie deshonra  la libertad 
pública”,  afirmó Demeusnier.  Barnave le contestó con sus famosas 
palabras:  “Se  nos  quiere  conmover,  señores,  con  la sangre que  se 
ha  derramado  ayer  en París.  ¿Era tan  pura esa sangre?”  Barnave 
planteaba así el principio de  la guerra civil, que otros, sus amigos, 
organizaban alegremente.  Duport declaraba, según La Fayette, qué 
“deseaba el desorden para calar hondo”. Ahora bien, en una carta 
del 15 de julio, Barnave hace un largo relato, brillante y novelesco, 
de la toma de la Bastilla; en él muestra la sublevación de todos los 
ciudadanos  como  causa  de  la victoria  e  insiste  en  la  creación  de 
las guardias burguesas, que habían  impedido  la masacre, es  decir, 
la  lucha  con  las  tropas  reales.  “Los enemigos  se han visto obliga
dos  a replegarse —decía—,  tan sólo la  impotencia  los  retiene, tan 
sólo  el  aparato  de  la  voluntad  general  puede  desalentarlos.  ¿Qué 
hace falta, pues?  Dos  cosas:  pedidos  multiplicados  a la Asamblea 
Nacional y milicias burguesas dispuestas  a marchar. No existe nin
gún buen ciudadano que deba negarse a  esta clase de alistamiento. 
Los  ricos  son  los  más  interesados  en  el  bien  general.  La  mayor 
parte  de  la milicia de  París  es  «burguesa»,  y  por esto  resulta tan 
segura para el orden público y tan temible para la tiranía.  No hay 
que  perder  un momento y hacer  circular  estas  ideas  por  todas  las 
provincias.  Esto  lo  escribo  únicamente  para  vos.  Cuento  entera
mente con la energía de vuestra  ciudad, a la  cual corresponde ini
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ciar  el movimiento.  Éste  existirá en todas  las  provincias. Está con
certado  desde aquí.  Adiós”.  Esto  prueba que  Duport  y  su  facción 
enviaban circulares a una red nacional que los obedecía. Y también 
prueba que querían armar a la población, inclusive a los ricos, pues 
era  menester  evitar  que  fueran  disidentes.  Ahora  bien:  ¿cómo  se 
había hecho para armar a la Guardia Nacional de París?  Se había 
desencadenado  a  los  “bandidos”,  pagados  por  Orleáns  y  por  Du
port. El propósito de Barnave no era evitar los saqueos y asesinatos, 
sino  el  de  armar  a  la  nación  contra  el  rey.  La  anarquía  y  la  de
claración  de  anarquía  favorecieron  el  celo  que  todos  tenían  en 
armarse.  Así  se  presentaba  la  situación y  éste  era  el  objeto  de  la 
cárta y el del  “Gran Miedo”. Bien orquestado desde hacía un  año, 
el  desorden  cundía.  La  circular  de  Barnave­Duport  le  dio  armas. 
Más  adelante  se vería  si  convenía  apoyar  a  los  sublevados  —éste 
fue  el caso— o  desautorizarlos.

Eñ  estas  condiciones,  la  lucha  política  en  la  Asamblea  tenía 
que ganar en aspereza,  en violencia y en pasión.

En  un  principio  hubo  peleas  por  los  asesinatos  de  París,  pero 
todo  terminó  con  una  declaración vaga y sin  fuerza.  Dupprt,  Bar­ 
nave y Le Chapelier no toleraban otra cosa. Se habló sobre todo de 
una  declaración  de  derechos,  con  la  cual  soñaba  La  Fayette.  Éste 
había vuelto  con  ese  gusto de  los Estados Unidos,  pero  sus  amigos 
moderados veían  con  malos  ojos  su  proyecto,  y el  Club  Bretón te
nía en la cabeza otros designios. La minoría patriota de la nobleza, 
que  constituía  aquí  un  elemento  importante  y  rico,  era  presa  del 
Gran  Miedo.  El  Club  los  obligó  a  tomar  una  grave  decisión;  al 
mismo tiempo se preparó el escenario. Thouret, un moderado, acaba
ba  de  ser  elegido  presidente  de  la  Asamblea;  cartas  anónimas  y 
amenazas  de  muerte  lograron  aterrarlo;  encontró un pretexto  para 
declinar este honor y fue reemplazado por Le Chapelier  (3 de agos
to de 1789). En la reunión de esa noche el Club Bretón dio el toque 
final  al  guión  destinado  a  la  sesión  de  la  Asamblea  del  día  si
guiente:  el  duque  d’Aiguillon,  sostenido  por  algunos  nobles  del 
partido, habría de tomar  la  iniciativa, y cada uno de los  diputados 
del  Club  recibió  una  orden  sellada  en  la  cual  se  le  encomendaba 
^aplaudir  ruidosamente  todas  las  mociones  destinadas  a  lograr 
sacrificios  de  los  privilegiados”.  Se  trataba  de  crear  un  estado 
histérico.  La  operación tuvo  un  éxito  total.  Instalado  Le  Chapelier 
como presidente, Target se levantó y leyó un proyecto de proclama,
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en  el  cual  se pedía a todos los ciudadanos  que respetaran las  per
sonas y  las propiedades.  No  se  lo escuchó.  Después  el vizconde  de 
Noailles  solicitó  impetuosamente  la  palabra  y  declaró  que,  para 
fundar  el  reino  de  la  ley,  era  menester  la  justicia,  es  decir,  la 
igualdad ante el impuesto, la destrucción de los privilegios,  la abo
lición  de  los  derechos  feudales  mediante  compensaciones,  la  abo
lición,  sin  compensaciones,  de  los  servicios  obligatorios  a  los  se
ñores de provincia, así como toda clase de servidumbres personales. 
Aiguillon  le  dio  un  apoyo  total.  La  declaración  fue  saludada  con 
una  tempestad  de  aplausos.  Se  sucedieron  discursos  pintorescos: 
un  campesino  bretón y  un  campesino  del Franco  Condado  denun
ciaron  el  feudalismo;  el  duque  de  Châtelet  propuso  convertir  el 
servicio  provincial  en  pagos  pecuniarios;  el  vizconde  de  Beauhar­ 
nais  propuso  que  todos  los  cargos  públicos  fueran  accesibles  a 
todos  los  franceses.  Se  recurrió  al  patetismo:  el  duque  de  La Ro
chefoucauld  pidió  que  se  liberara a los  esclavos negros;  monsieur 
de Rocher que se aboliera la venalidad’ en los empleos; Barére hizo 
una  dádiva  de  las  finanzas  que  estaban  a  su  cargo;  Virieu  donó 
su palomar;  el obispo de Nancy renunció a los privilegios feudales 
eclesiásticos a cambio de un arreglo que favorecía a los pobres;  en 
las  provincias  la  gente  renunciaba  a  sus  privilegios. . .  Los  dipu
tados,  de  pie,  se  abrazaban  sollozando;  Liancourt propuso  que  se 
acuñara una medalla encargada de eternizar aquellos momentos;  se 
decidió  cantar  un  Tedéum  solemne  y  la  Asamblea  en  pleno  pro
puso  ir  a  entregar  al  rey  su  nuevo  título:  “Restaurador  de  la  Li
bertad  Francesa”,  suplicándole  que  asistiera  al  Tedéum.  Los  con
currentes  se  separaron  a  las  dos  de  la  mañana,  agotados,  exhaus
tos,  como  después  de  una  noche  de  orgía.

Orgía,  es  el nombre  que  dio  Mirabeau  a  esta  sesión  delirante, 
a  la cual  decidió  no  asistir.  Acaso  constituía  esta  sesión  un  doble 
engaño; por lo pronto, estaba a favor del Club Bretón, que aparecía 
como  triunfador  sobre  los  prejuicios  feudales;  y  después  estaba 
a  favor de  los  privilegiados  que,  gracias  a  las  renuncias  solemnes 
a  sus  privilegios,  que estaban  a  punto  de  serles  arrancados  por  la 
fuerza,  lograban  salvar  por  lo  menos  una  parte  apreciable  de  sus 
propiedades:  los  derechós  vinculados  a  las  tierras.  Sin  embargo, 
Mounier, Malouet y  su  grupo no veían con buenos  ojos estos  aten
tados  a  la  propiedad,  y  el  rey  se  negó  a  ratificarlos.  Luis  XVI 
escribió  al  arzobispo  de  Arles:  “El sacrifio  es  hermoso;  pero  sólo
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puedo  admirarlo;  nunca  consentiré  en despojar  a  mi  clero  y  a  mi 
nobleza.  . .  No daré sanción a  los  decretos que  los  despojan”. Una 
vez más el ala activa de la Asamblea se irritó al verse contráriada y 
las  polémicas  se  exacerbaron.  La gente  se  puso  a  destruir  las  ins
tituciones;  se decretó  que, de  ahora en  adelante,  la caza sería  per
mitida  a  todos  los  poseedores  de  bienes  inmuebles  en  sus  tierras. 
Después  se habló  de  los  bienes  eclesiásticos.  Desde  hacía  más  de 
veinte años  los  filósofos los  reclamaban para la nación, y Linguet, 
en 1777, había consagrado un largo artículo a la refutación de estas 
ideas.  Sin  embargo,  las  ideas  se  habían  abierto  camino.  El  8  de 
agosto,  Buzot  declaró:  “Los  bienes  eclesiásticos  pertenecen  a  la 
nación”.  La  mayoría  de  los  miembros  de  la  Constituyente  creía 
también  que  era  necesario  terminar  con  los  diezmos  eclesiásticos. 
El  clero  defendió  sus  intereses,  el  Tercer  Estado  los  atacó;  final
mente Sieyès  pronunció un discurso  perspicaz:  cada comprador  de 
estos bienes, desde hacía siglos, había tenido en cuenta los diezmos 
en el precio de la compra.  Suprimirlos sin compensación equivalía 
a  dar  un  suntuoso  regalo  a  los  poseedores  actuales,  a  expensas  de 
los contribuyentes, pues servían para compensar a los  servicios pú
blicos  y  equivalían  a  120  millones  de  renta,  que  el  pueblo  iba  a 
tener que  desembolsar.  Este  juicioso  razonamiento  no  convenció  a 
nadie.  Se prefirió  el  idealismo. . .  y  las  combinaciones.

Esto  se vio  cuando  empezaron a  discutir  lá  Constitución  el  17 
de agosto  y se abordó  la Declaración  de Derechos.  Esta última fue 
considerada  necesaria,  pero  unos  querían  empezar  por  la  Consti
tución y otros por la Declaración. Se eligió, como base de discusión, 
el proyecto de La Fayette,  el  de  Sieyès  y el  del 69 buró.  Se habló 
poco  de  justicia, un  poco más  de  igualdad y mucho  más  de  liber
tad y se redactó,  de  acuerdo  con el  proyecto  del  69 buró,  un texto 
noble y coherente, aunque  curiosamente limitado:  “Artículo  I: Los 
hombres  nacen  y  mueren  libres  e  iguales  en  derechos.  Las  distin
ciones  sociales  sólo  pueden  fundarste  en  la  utilidad  común.  Ar
tículo  II:  El  fin  de  toda  asociación  política  es  la  conservación  de 
los  deréchos  naturales  e  imprescriptibles  del  hombre.  Estos  dere
chos  son  la  libertad,  la  propiedad,  la  seguridad  y  la  resistencia  a 
la opresión. Artículo III: El principio de toda soberanía reside esen
cialmente  en  la  Nación.  Ninguna  organización,  ningún  individuo 
pueden  ejercer  la  autoridad  que  no  emane  expresámente  de 
ella.  .  .”  Después  de haber  definido  la  ley  como  “la expresión  de
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la voluntad  general”,  de haber  proclamado  la  libertad  individual, 
la  libertad  religiosa,  la  de  las  opiniones  y  la  del  pensamiento,  la 
igualdad  ante  el  impuesto,  el  voto  de  impuesto  por  la  nación,  la 
responsabilidad  de los  funcionarios  ante  la nación y finalmente  el 
carácter  sagrado  de  la  propiedad,  el  texto  enumeraba  las  institu
ciones del  antiguo régimen que se suprimían:  venalidad de los car
gos,  veedurías,  votos  religiosos,  etc.  No  se  trataba  el  derecho  de 
asociación,  ni  el  derecho  al  trabajo,  ni  la  instrucción  pública,  ni 
se  especificaban  los  deberes.  Esta  declaración  parecía  un  cheque 
en blanco y destinado a garantizar a la nación una serie de ventajas 
que  tan  sólo  un  Estado  rico,  tranquilo  y  poderoso  podía  procu
rarse.

Éstos eran bienes  que un poder  débil no podía garantizar a  los 
ciudadanos. “El derecho, es por naturaleza, dependiente de la fuer
za”, declara acertadamente Simone Weil.  Al atribuir al pueblo nu
merosos  derechos,  mientras  se  sigue  debilitando  al Estado,  se rea
liza una  obra  absurda.  Esta  teoría  de  los  derechos,  precisada por  
los  juristas  anglosajones  en  el  siglo xviii ,  difundida  después por  
la  masonería  en  la  alta  sociedad,  no  reclamaba  lo  justo,  sino  lo 
útil,  y  correspondía  a  las  necesidades  comerciales  de  las  colonias 
inglesas  de América.  La “declaración”  de  la  Constituyente resume 
así  el  pensamiento  mercantil  y  optimista  del  siglo,  pero  no  ofrece 
una  base  sólida  y  original  para  crear  una  nueva  sociedad  frári­ 
cesa;  de  esta  manera,  fue  utilizada  más  para  destruir  que  para 
construir.  A  la  Revolución  Francesa  le  faltó  un  espíritu  vigoroso 
que supiera elevarse por  encima  de las  reyertas y de  las pequeñás 
intrigas para formular la filosofía social que trataba de nacer.

Después  de  semejante  inauguración,  se  pudo  ver  en  la  Asam
blea  el  desarrollo  de  una  serie  de  querellas  y  malentendidos.  La 
batalla  más  encarnizada  se  concentró; en  torno  a  las  dos  cámaras, 
que  los  moderados  defendían  como  un  freno  esencial  contra  la 
demagogia.  Ellos  esperaban  obtener  lo  que  deseaban  porque  con
taban  con  una  mayoría  de  cinco  contra  tres  en  el  Comité  de  la 
Constitución,  elegido  el  14  de  julio.  Pero  en  la  Asamblea  había 
una  violenta  oposición  contra  sús  proyectos,  y  los  acusaban  de 
crear  lina  aristocracia.  Por una  decisión del 31  de julio  se redujo 
én consecuencia la  importancia de todos  los  comités. Le. Chapelier, 
presidente  de  la  Asamblea,  celebró  de  noche  y  dé  mañana  sesio
nes  generales  que  ahogaron  a  los  burós  y  sofocaron  la  acción  de
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los  moderados.  El  partido  de  éstos,  por  otra  parte,  tenía  nece
sariamente que sentirse en condiciones de inferioridad en cualquier 
conflicto, pues estaba compuesto por personas asustadas ante la cre
ciente anarquía;  estas personas  combatían en la retaguardia,  mien
tras que los miembros del Club Bretón, por el contrario, se lanzaban 
alegremente  a  la  Revolución  y  al  desorden  y  atacaban  sin  cesar. 
Para salvaguardar  la  autoridad regia,  Provenza quería  dar  al rey 
un veto absoluto sobre todas las leyes o decisiones de la Asamblea, 
y  la  facultad  de  disolverla;  estas  ideas  las  resumió  en  su  folleto 
Considerations sur les Gouvememejits. .. Versailles, 1789, que apa
reció  el  18  de  agosto.  Inmediatamente  se  desató  contra  él  la  fac
ción orleanista y el grupo Duport. Pero Provenza reunía a su alre
dedor  un  conjunto  de  hombres  distinguidos,  y  los  más  valerosos» 
entre  ellos,  Virieu,  Malouet  y  Lezay­Marnésia,  lo  ayudaron  a  to
mar  un  partido;  crearon  un  comité  central  de  quince  diputados 
que,  a  su vez,  presidían  otros  comités  subordinados.  Así  lograron 
que se creara un buró en la Asamblea el 31 de agosto, con un pre
sidente  y  tres  secretarios,  pero  sus  tropas  estaban  menos  discipli
nadas que las de los  furibundos.

La  Fayette,  rebosante  de  unanimidad,  se  presentó  como  conci
liador entre los partidos;  reunió  en su casa, y después en casa del 
ministro  de  los  Estados  Unidos,  Jefferson,  a  fines  de  octubre,  a 
Barnave,  Duport,  Alexandre  de  Lameth  y  a  Mounier,  Blagon  y 
d’Agoust.  Duport  propuso  una  transacción:  aceptarían  el veto  ab
soluto del rey y de las dos cámaras, pero el rey sólo podría disolver 
la Cámara de los Representantes, y la Cámara Alta  sólo tendría un 
veto  suspensivo  sobre  los  textos  votados;  finalmente,  se  preveían 
convenciones  periódicas  para revisar  la  Constitución.  Mounier  ter
minó  por  dar una franca negativa;  entonces los. triunviros  lo  ame
nazaron  con  soliviantar  a  la  opinión  pública y  a  París contra  sus 
ideas. De todos modos, mantuvo su negativa  (29­30 de agosto). In
mediatamente, en el café de Foy,  la gente empezó  a hablar de una 
expedición  contra Versalles;  en  el  Palais­Royal  se votaron  mocio
nes  contra  los  partidarios  del veto;  Mounier y sus  amigos  recibie
ron  cartas  anónimas y amenazadoras. En vano quería Mounier de
nunciar  las  maniobras  ante  la  Asamblea;  Duport  contestó  altiva
mente que no había motivos para deliberar y la mayoría lo apoyó r 
el miedo seguía siendo un método  persuasivo.  Menos valeroso  que 
Mounier y manejado por  su hija,  Necker negociaba  con  Duport  y
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Barnave;  Necker  les  declaró  que,  en  su  opinión,  el  rey  se  iba  a 
contentar con un veto suspensivo.  Se  produjo  una  larga y  confusa 
discusión desde  el 31  de  agosto hasta el  l 9 de  setiembre,  fecha en 
que  se  votó  la  “permanencia  de  la  Asamblea.  Nacional” ;  el  10 
de  setiembre  las  “dos  cámaras”  fueron rechazadas  por  149  votos 
contra  89  y  122  abstenciones.  Un  buen  número  de  aristócratas  y 
obispos  votaron en contra de  las dos  cámaras, con  la  intención  de 
volver inoperante al régimen. De hecho, esta votación fue  el resul
tado  del miedo.  París hacía manifestaciones  y  todos  comprendían. 
El  11  de  setiembre,  Duport,  apoyado  por  una  carta  de  Necker, 
según  la  cual  el  rey  prefería  el  veto  suspensivo,  hizo  votar  esto 
último  por  673  votos  contra  325.  Con  la  ayuda  del  ministro,  los 
“furiosos”  habían  quebrado  al  partido  moderado.  El  12  de  se
tiembre,  Lally,  Bergasse  y  Mounier  presentaron  sus  dimisiones 
al Comité  de la  Constitución.

La  locura  de  Necker  es  tanto  más  grave  si  se  toma  en  cuenta 
que  acababa  de  confesar  a  la  Asamblea  la  crisis  del  Tesoro.  Los 
impuestos  ya  no  se  percibían,  el  Estado  carecía  de  recursos  y  de 
fuerza.  El  ministro  solicitó  ayuda.  La  Asamblea  se  le  rió  en  las 
narices;  la  mayoría  dudaba  de  las  palabras  de  Necker,  que  vol
vía a utilizar la cantilena de Calonne, y que él mismo había decla
rado  embustera;  por  otra parte, si  la  cosa  era  cierta, tanto mejor. 
¿Acaso no  debían  a  las  tribulaciones  financieras del rey  la  facul
tad de imponerle su voluntad? Sólo algunos espíritus realistas, como 
Mirabeau, escuchaban estas quejas con  interés.  Necker, privado  dé 
la  recolección  de  impuestos  y  de  empréstitos,  se  encontraba  con 
una entrada mensual de 37 millones de libras y un gasto de 68 mi
llones.  Necker pidió un empréstito de 30 millones  al 5 %. El 9 se 
hizo  la  votación,  reduciendo  la  tasa  al  4,5 %,  lo  cual  la  volvía 
menos  interesante.  Pero  el  resultado  fue  lamentable:  ¡2  millones
600.000  libras! El 29 de agosto Necker volvió a la carga y reclamó 
un empréstito  de 80 millones  al  5 %,  la mitad en dinero contante 
y  la  otra mitad  en bonos  públicos.  Gracias  a  Talleyrand  y a  Mi
rabeau,  que preferían  esto  a la nada,  aunque no  lo  aprobaban,  el 
proyecto  se  aprobó.  Pero  el empréstito  sólo produjo  en  seis meses 
27  millones  de  libras  contantes.  Es  decir,  el  Estado  estaba  arrui
nado  y  Necker  vivía  de  los  adelantos  de  la  Caja  de  Descuentos, 
que llevaba a su pérdida. Finalmente, el 19 de setiembre, cuando ya



sólo había  12 millones 800.000 libras en billetes en la Caja Nécker 
propuso una contribución voluntaria de un cuarto de la renta, reem­ 
bolsable  cuando  el  Estado  se  hubiera  recuperado.  “Mi  valor,  mis 
fuerzas  se  agotan”,  exclamaba.  La  Constituyente  seguía  mostrán
dose escéptica. Mirabeau la sacudió y le advirtió la inminente ban
carrota:  el  texto  quimérico  fue  votado.  De  reojo,  sus  enemigos 
veían hundirse  a  Necker.  Tan sólo  un  hombre  de  genio  podía  res
taurar  las  finanzas  arruinadas  de  un  Estado  en  ruinas  y  con  un 
pueblo  presa  del  pánico.  Este  hombre  de  genio  habría  empezado 
por  poner  fin  al  pánico  mediante  una política  de  fuerza  y  de  au
toridad.  Necker  estaba  demasiado  tembloroso  para hacer nada  pa
recido.  Orleáns  y Duport  podían estar  orgullosos  de los resultados 
­obtenidos.  Mounier lo  comprendió  así  y  su preocupación principal 
fue  levantar  la  hipoteca,  muy  pesada,  de  este  miedo.  El  grupo  se 
pulverizaba  entre  sus  manos:  cansado  de  las  luchas,  de  las  derro
tas,  de  los  insultos  y  de  las  amenazas  de  muerte,  los  moderados 
huían o se enfermaban uno  tras  otro.  El conde  de Morges  escribió 
a  monsieur  de  Viennois:  “Chaléon  tiene  fiebre  desde  hace  unos 
días,  aunque  mejora.  Lanton,  la  tuvo  durante  tres  días.  Marsanne 
no  se siente bien.  El  abate  de  Dolomieu ha estado  gravemente  en
fermo  y  aún  no  se  ha  recuperado.  En  cuanto  a  mí,  la  salud  se 
debilita y  casi  no  puedo  dormir. , .  Mounier  está  desalentado,  no 
dice  una  palabra  y  se  mantiene  aparte. . . ”  El  conflicto  entre  la 
Asamblea y el rey se reavivaba y Necker estaba desolado. Luis XVI 
se negaba  a sancionar  las votaciones del 4  de  agosto y Necker ad
vertía a  la  Constituyente  (18  de setiembre  de  1789)  que  las  deci
siones  de  ésta,  en  particular  la  abolición  de  la  venalidad  en  los 
empleos,  iba  a  traer  graves  cargos  para  el  Estado,  ya  arruinado. 
Duport se  empecinó;  hizo  votar  por  la Asamblea  una  moción  que 
exigía  al  rey  la  promulgacióji  de  estos  textos.  Pálido  de  miedo, 
Necker cedió el 11 de setiembre, pero Luis XVI se negó a sancionar.

Ante  este grave  conflicto, Mounier pensó  que  el  soberano  esta
d ía  dispuesto  a  escucharlo.  Se  presentó  con  otros  dos  moderados 
;  en casa de Montmorin y de Necker, y trató de convencerlos  de que 
persuadieran  al  rey a  alejarse  a la brevedad posible  de Párís, ha
ciéndose  seguir  por  la  Asamblea.  Según  decía,  más  de  300  dipu
tados  participaban  de  este punto  de  vista.  Los  dos ministros  abun­ 

, daron  en  este  sentido.  En  el  Consejo  del  Rey,  propusieron  ir  a 
/ ­Briare,  de  allí  a  Chambord  o  a  Compiégne,  y  después  Rouen  o
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al norte,  que  estaba todavía  bastante tranquilo.  Luis  XVI  escuchó, 
fingió  dormir y,  al  terminar el  Consejo,  respondió:  “No”.  “El rey 
es bueno pero no es  fácil de convencer”,  declaró  Necker.  En reali
dad,  Luis  XVI  sabía  muy  bien  que  alejarse  de  París  en  ese  mo
mento significaba entregar la ciudad y la Asamblea a Orleáns, que 
no hubiera vacilado entonces en tomar las  insignias de la autoridad 
de Teniente General. Luis  XVI  prefería morir antes que traicionar 
a su tradición. Sin embargo, dio seguridades a Mounier que se iban 
a  tomar medidas para poner  a  la  familia real y a  la Asamblea  al 
abrigo de cualquier empresa.

Saint­Priest,  como  secretario  de  Estado  del  Interior,  se  ocupó 
de este punto;  Saint­Priest había  llamado  a Versalles  a uno  de los 
regimientos  más  disciplinados  de  Francia:  el  Flándes­Inf antería. 
El  ministro  se  ocupaba  de  esta  tarea  con  discreción  y  habilidad. 
Gracias a las relaciones que mantenía con la municipalidad de Ver­ 
salles, totalmente realista, se tomaron medidas para que ésta, alerta
da por una carta de La Fayette del peligro permanente que represen
taba París, pidiera al gobierno que reuniera tropas para proteger a 
Versalles.  Mediante  otro  ardid,  Saint­Priest  utilizó  una  reclama
ción  de  la  ciudad  de  París,  que  solicitaba  fusiles;  los  hizo  traer 
del  arsenal  de Douai  y  del  regimiento  de  Flandes,  estacionado  en 
Douai;  los  fusiles  salieron,  pero  un  poco  ántes  de  llegar  a  París 
bifurcaron  hacia  Versalles^  Ese  día,  al  volver  de  caza,  Luis  XVI 
se encontró con unas tropas  que se  aproximaban al palacio; el  rey 
les dijo  algunas palabras  amistosas* que encendieron el celo de  los 
soldados, y se  lo  aclamó.

A  pesar  de  la  habilidad  de  Saint­Priest,  la  municipalidad  de 
París  y  el  Club  Bretón  se  enteraron  de  la  noticia  y  se  movieron 
para  que  el  regimiento  no  llegara  a  destino.  Lameth  y  Barnave 
protestaron  en nombre  de  los  “patriotas”.  Sáint­Priest  los trató  de 
engañar,  alegando qué la  llegada de tropas  se había producido  de 
manera  totalmente  constitucional.  Durante  una  o  dos  semanas,  se 
pudo  creer  que  la  fuerza  cambiaba  de  mano;  la  Asamblea  eligió 
presidente a Mounier el 28 de setiembre.  Ahora bien, todos sabían 
que  éste  anhelaba  un  fortalecimiento  de  la  monarquía.  En  París 
se  acababa  de  encarcelar  al  “marqués”  de  Saint­Huruge,  uno  de 
los jefes más  activos  de la banda de Orleáns.  Camille Desmoulins, 
otro de estos  agitadores, estaba  escondido, y La Fayette,  aprobado 
por el rey, celebró con gran pompa en Notre­Dame, el 27 de setiem
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bre,  la bendición de  las banderas  de  la  Guardia Nacional.  Casi se 
creyó  que  anunciaba  a  todos  su  triunfo  sobre  Orleáns.

Los  dirigentes  de este partido tomaron  en  seguida  la  ofensiva. 
Denunciaron  la ceremonia de  Notre­Dame como una adulación  del 
rey  a  la  Guardia  Nacional,  a  Mounier como  vendido,  puesto  que 
habitaba con su familia en las caballerizas  del conde de  Provenza; 
y  dijeron  que  la  llegada  del  regimiento  de  Flandes  era  una  ame
naza contra la soberanía de la nación. Difundieron mil otros rumo
res:  la formación de una legión realista en Versalles,  grandes  mo
vimientos  de tropas para preparar la huida de  los reyes, etc.  Ade
más,  habían  empezado  a  merodear  alrededor  de  los  soldados  fla
mencos,  a solicitarlos,  a  enviarles  mujeres. ..  Entonces  estalló  el 
incidente  que  debía  encender  la  chispa  del  polvorín:  deseosos  dé 
formar en  torno  del  rey un conjunto  fiel y coherente,  los guardias 
de  corps  invitaron  a  los  oficiales  y  a  los  sargentos,  los  guardias 
de  los  otros  cuerpos,  un  total  de  210  hombres,  el  l 9  de  octubre 
de  1789, a la sala de espectáculos del palacio^ La comida fue bue
na,  copiosa,  alegre.  La reina  se hizo  presente,  a  pedido  del  conde 
de  Luxemburgo,  según  se  dijo.  Se bebió  a su salud, naturalmente. 
Después  de  la  comida,  unos  granaderos  se  acercaron  para beber; 
algunos  quisieron  abrazar al  delfín  y subieron por  la  breve  esca
lera hasta  las  habitaciones  reales,  en  donde  se  encontraba.  Hacía 
calor,  se  había  tomado  vino,  y  los  hombres  bailaron  y  cantaron. 
Un  dragón  confesó  que  había  recibido  dinero  y  quiso  matarse. 
Cuando  el  rey volvió  de  la  cacería,  los  convidados  quisieron  can
tar el  estribillo, Oh, Ricardo,  oh, mi Rey, bajo su ventana.  Es po
sible que  algunos hayan llevado escarapelas blancas y negras, que 
otros,  en  medio  de  la  confusión,  hayan dejado  caer  sus  escarape
las nacionales;  la cosa  es posible,  aunque los testigos  lo hayan ne
gado  y en  París  se  haya  comentado  mucho  el  asunto.  Comparado­ 
con  lo  que  ocurría noche  a noche  en  el  Palais­Royal,  desde  hacía 
seis meses, esta fiesta no era más qué un. banquéte de niños serios* 
alegres  e  ingenuos.

Pero  dio  el  pretexto  que  se buscaba.

\
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Capítulo VI
ORLEANS  JUEGA EL  GRAN  JUEGO

A comienzos de octubre, el rey soportaba los ataques de la Asam
blea,  de  la  municipalidad  de  París,  de  monsieur  de  La  Fayette, 
del  Club  Bretón  y  del  Palais­Royal,  que  vociferaba  más  alto  que 
todos  los  otros.

La Asamblea reclamaba la sanción real para la Declaración de 
Derechos,  los  artículos  ya  votados  de  la  Constitución  y  todos  los 
decretos  aprobados  la noche  del  4  de  agosto  y  los  días  siguientes. 
La  municipalidad  de  París  exigió  el  alejamiento de  las  tropas  de 
Versalles;  La  Fayette,  irritado  por  la  instalación  de  estas  tropas 
cerca  del  palacio,  estaba  aún  más  enojado  porque  los  ministros 
utilizaban,  para explicar su decisión, una carta suya en que se ha
blaba  de  la  indisciplina de  los  guardias franceses  y  del deseo que 
tenían  de  invadir Versalles.  El  Club  Bretón se  las  arreglaba  para 
obtener  la  partida  de  los  regimientos  y  para  sostener  a  la  Asam
blea en su  lucha contra  la Corona.  El Palais­Royal  exigía,  a  gran
des  gritos,  lo que  los  otros  solicitaban muy discretamente.

En  este  período  crítico,  la  situación  de  París  empeoraba  y  el 
histerismo  se  difundía  por  la  gran  ciudad.  Después  del  rey,  su 
capital parecía la principal víctima del  14 de julio.  En esta época, 
París  era  la metrópoli  del  lujo  en Europa,  una  ciudad , en  la  cual 
los barones  bálticos,  príncipes  polacos,  condes  alemanes,  húngaros 
e  italianos,  las  mujeres bellas  de todo  el mundo venían a  comprar 
vestidos,  ropa,  alhajas,  carrozas,  platería, perfumes,  etc.  París  es
taba repleto de extranjeros que pasaban en ella la mitad de su vida 
gastando más de las tres cuartas partes de sus entradas. Después ae 
la  semana  del  12  al  18  de  julio,  la  mayor  parte  de  estos  extran
jeros huyó.  El  embajador de  España estimaba  en más  de  100.000 
las  partidas  de  grandes  señores  franceses  y  extranjeros,  lo  cual



equivalía  a  una  entrada  anual  de  más  de  220  millones  de  libras 
anuales:  el  salario  de  300.000  artesanos.  Los  artesanos  querían 
seguir  a  sus  clientelas,  pero  se  les  negaban  los  pasaportes;  en 
cuanto  a  los criados  despedidos  por los  extranjeros y por los  fran
ceses  que  emigraban,  constituían  un  número  tan  grande  que  lle
garon  a  crear  un  grave  problema.  Al  mismo  tiempo,  muchos  sa­ 
boyanos  habían  quedado  desocupados,  y  los  que  aún  trabajaban 
despertaban  la  envidia  del  populacho,  que  exigía  su  expulsión. 
Monsieur  de  Mercy  escribió al  conde  de  Kaunitz  el  17  de  agosto: 
“Desde  hace  algún  tiempo  el  terror  se  ha  apoderado  de  los  espí
ritus  y  está  motivado  por  las  violencias  que  se  permite  el  pueblo 
en  las  ciudades  e  incluso  en el  campo;  la menor  sospecha, el  me
nor descontento  decide la vida  de un  hombre;  los  nobles,  especial
mente,  son  los  más  expuestos,  y  las  municipalidades  aún  no  están 
en  condiciones  de  poner  freno  a  este  desorden;  la  nobleza  de  las 
ciudades  se  retira  a  sus  tierras;  los  que  no  están  en  condiciones 
de  portar  armas  se  refugian  en  el  extranjero.  . .”  En  los  meses 
de  agosto  y  setiembre  los  disturbios  persisten  en  el  mdio  obrero: 
una  asamblea  de  3.000  ayudantes  de  sastre  exige,  en  el  Louvre 
aumentos  de  salario;  hay una  reunión de  criados  en  el Palais­Ro­ 
yal;  toman medidas para celebrar otra reunión en los  Campos Elí
seos e intentan marchar sobre  el Louvre;  hay agitación en los mer
cados;  los empleados de carnicería gritan en la calle Saint­Jacques; 
los  peluqueros  en  la  plaza  de  la  Gréve;  los  albañiles,  los  jornale
ros, las mujeres protestan. A pesar de que la cosecha es buena, falta 
el pan;  algunos  acusan  a grandes voces a los ministros;  otros mur
muran  que  Orleáns  es  el  responsable  de  la escasez.

Nadie  se atreve a  atacar de  frente.  A pesar de La Fayette, Or
leáns  volvía  a  cobrar  influencia  y  popularidad  en  París.  Había 
vuelto  a sus  conciliábulos  en la  casita de  Montrouge,  que  pertene
cía a Lauzun, y Mirabeau  asistía de cuando  en cuando.  Los  miem
bros  más  influyentes  del  Club  Bretón  también  iban  a  París  y  se 
entrevistaban  con  los  jefes  orleanistas.  Los  Lameth  y  Barnave  se 
acercaron  entonces  a  la  cancillería  de  Orleáns,  en  donde  actuaba 
Chamfort.  Los  agentes  del  duque,  Desmoulins en  particular,  esta
ban  preparando  la marcha  sobre  Versalles.  Este  último  nunca  de
jaba  a  Mirabeau,  en  cuya  casa  habitaba  a  la  sazón.  Las  personas 
interesadas  en  política  sabían  que  Orleáns  gastaba  grandes  sumas 
para  corromper  a  los  guardias  nacionales  e  insinuarse  en  el  regi
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miento  de  Flandes.  A través  de  ese  joven abogado,  tan  ardiente  y 
tan  feo,  monsieur  Danton,  Orleáns  contaba  con  el  distrito  de  los 
franciscanos.  Frente  a  los  jefes,  como  Mirabeau  y  Desmoulins, 
Lacios empleaba otro método:  les hacía ver las altas  funciones,  las 
abultadas  prebendas  que  recibirían  después  de  la  victoria,  los  te
nía a todos anhelantes, sin que nadie adivinara el pacto secreto; es 
entonces  que  Mirabeau,  probablemente,  pidió  prestado  dinero  a 
su  amigo  La  Marck  y que  Desmoulins  lo  pidió  a  su padre;  es  él 
el  primero  que  reclamó  en  su  diario  el  repudio  de  la  reina,  que 
sé  la  encarcelara  en  Saint­Cyr,  y  la vuelta  del  rey  a  París.  Esta 
idea  era  del  agrado  de  todos;  el  lento  trabajo  de  Orleáns  y  de 
Provenza  había  logrado  que  se  detestara  a  María  Antonieta;  en 
cuanto  a  Luis  XYI,  se  lo  quería,  pero  se  pensaba  que  su  puesto« 
estaba  en la  capital,  en medio  de su  pueblo,  que,  según había  di
cho  Bailly  el  17  de  julio,  había  reconquistado  a  su  rey;  y  París 
merecía  por sus  servicios  convertirse  en  el  centro  político  del  rei
no.  Los  comerciantes  creían que  esto  aseguraría el  abastecimiento. 
El  Club  Bretón  empujaba  la  rueda,  pensaba  que  en  París  sería 
fácil  eliminar  a  los  moderados  y  a  La  Fayette;  ayudada  por  las 
turbas  de  París,  la  Revolución  podía  llegar  redondamente  a  su 
culminación. Orleáns, que seguía frecuentando la corte, y que man
tenía espías en ella, conocía los terrores de la reina y los esfuerzos 
de  Malout,  ayudado  por  Necker  y  Montmorin,  para  convencer  al 
rey  de  que  debía  refugiarse  en  Metz  o  en  alguna  otra  ciudad  de 
Francia.  Si  Luis  XVI  se  resignaba  a  partir,  Mirabeau  —estimu
lado  debidamente—  iba  a  lograr  fácilmente  convencerlo  de  que 
nombrara  a  Orleáns  “Teniente  General  del  Reino”  o  “Regente”. 
Éste  era el  plan.

Sin  embargo,  Mirabeau  preparaba  en  secreto,  con  ayuda  de 
Servan,  una  obra  imitada  de  un  libelo  de  Milton: Teoría  de  la 
monarquía,  según  la doctrina  de Milton,  por  el  conde  de M.  . ., 
París,  1789.  Sin pie de imprenta. Mirabeau sostenía aquí que “los 
reyes, es decir, por lo general, los mortales más indignos”, no eran 
nada más que los servidores del  pueblo y que “la justicia y la ra
zón  nos  ordenan  castigar  indistintamente  a  todos  los  culpables”. 
Mirabeau  mostraba  que  los  reyes  estaban  sometidos  a  las  leyes 
como  los  ciudadanos,  y  la  revolución  contra un  tirano  injusto  era 
legítima por ley de la naturaleza. Citaba a Carlos I, castigado legí
timamente, a pesar de que sus faltas eran leves, porqué “si un mo
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narca es simplemente  incapaz,  será depuesto  legítimamente, si esta 
es  la voluntad unánime  de  la nación”. En  cada página volvía Mi­ 
rabeau  sobre  el  mismo  principio:  la  mayoría  de  la  nacipn  goza 
de  un  poder  superior  al  del  rey  y  tiene  el  derecho  de  juzgarlo. 
“Pueblo  francés,  vigila”,  añadía.  Este  terrible  libelo  debía  apa
recer a  fines  de setiembre,  pero  la edición,  demorada por  dificul
tades  de  composición,  no  llegó  a  Mirabeau  hasta  después  del  6 
de octubre. Demasiado tarde.

Para disculpar estas maniobras, Mirabeau sostenía que en torno 
del rey se agrupaba un ejército amenazador y peligroso: junto con el 
regimiento de Flandes, dos regimientos más de guardias suizos, dos 
escuadrones  de  guardias  de corps  (en vez  de  uno  solo,  cifra nor
mal)  y un escuadrón de cazadores.  En cuanto a Ja Guardia Nacio
nal  de  Versalles,  mandada  por  el  conde  d’Estaing,  parecía  poco 
segura.  Para  dirigir  este  pequeño  ejército,  aunque  sólido  y  bien 
adiestrado, el  rey había  elegido  al conde de Mun,  el  más  antiguo 
y el más  capaz  de  los generales,  pero  la reina  logró  que  se diera 
el  cargo  al  duque  de  Guiche,  capitán  de  los  guardias  de  corps, 
cortesano  elegante, pero  carente de experiencia  militar.  Los  rumo
res  aumentaban  a gusto  estos  magros efectivos.  Se hablaba  de una 
organización de las fuerzas reales. Los diarios patriotas tenían este 
tema  como  centro.  “Cien  oscuros  sirvientes  de  la  opinión  diaria 
envenenan  a  París  y  a  las  provincias  con  sus  periódicas  impostu
ras.  Sólo  elogian  el  furor,  sólo  citan  el  delirio,  algunos  mienten 
con  reticencia,  otros  lo  hacen  a  cara  abierta.  Unos  terceros  sólo 
enuncian  opiniones de  algunos  diputados para  alterarlas,  interpre
tarlas y presentarlas,  desfiguradas,  al fanatismo popular”.  Así ha
bla Mallet  du Pan, director del Mercure de France  (17 de setiem
bre  de  1789).

El  Palais­Royal  seguía  siendo  el  centro  de  esta  agitación,  con 
sus  tumultos, sus  mociones  incendariasy  su café de  Foy, en  donde 
se  redactaban  manifiestos  que  se  repetían  en  los  sesenta  distritos, 
siempre  dispuestos  a  deliberar;  en  todas  partes  se  decía que para 
abastecer  y  alimentar  a  París  el  único  medio  era  traer  el  rey  a 
la capital. Loustalot en Les Révolutions de París, Villet, en la Chro­ 
nique  de  París  (25  de  setiembre),  Marat  en  su Ami  du  Peuple 
se ponen de acuerdo para pedir la instalación del rey y de la Asam
blea en París,  la expulsión de los “malos miembros”, o una nueva 
Asamblea.  Los  folletos  que denuncian  a La Fayette se multiplican.
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A  fin  de  mes,  los  miembros  del  Club  Bretón  llegaron  a  París  y 
algunos  agitadores  parisienses  fueron  a  Versalles;  los  orleanistas 
organizaron  allí  un  servicio  regular  para  vigilar  las  tribunas  de 
la  Constituyente,  sostener  a  los  “buenos  diputados”  e  “intimidar 
a  los  malos”.  Los  guardias  franceses  visitaron  Versalles  de  civil, 
y un bienhechor  discreto  les  dio 25  sueldos diarios  por esta  tarea; 
En  todas  partes  se  preparaba  el  levantamiento.

El 4 de octubre fue un día hermoso y frío, pero el 5 se anunció 
ventoso  y  húmedo;  una  violenta  ventisca  del  sudoeste  barría  la 
Isla  de  Francia.  El  rey  salió  temprano  para  cazar en  los  cotos  de 
Meudon;  la  reina  permaneció  en Trianon;  la Asamblea  se  puso  a 
discutir  la  respuesta  del  rey  a  su  solicitud:  Luis  XVI  se  negaba 
a  ratificar la  Declaración  de  Derechos  y quería  juzgarla  a  la  luz 
de  las  decisiones  ulteriores  de  la  Asamblea;  si  bien  aceptaba  los 
primeros artículos  de la Constitución, planteaba una cuestión esen
cial.  “Que,  por.  obra  del  resultado  general  de  vuestras  delibera
ciones,  el  Poder  Ejecutivo  debe  ser  totalmente  efectivo  en  manos 
del monarca”*  Después  de esta  lectura,  la Asamblea  se  agitó  y su
bió  el  tono.  Mirabeau  aprovechó  la  ocasión para  atacar  a  la reina 
en  forma  indirecta pero  violenta.  Finalmente  se votó  que  el  presi
dente habría de solicitar del rey, en nombre de la Constitución, uná 
ratificación pura y simple  de  la Declaración de Derechos  y de  los 
artículos  ya votados  de  la  Constitución.  La  izquierda  estaba  ente
rada  del  levantamiento  de  París,  en  donde Le  Chapelier había  pa
sado  toda  la  mañana,  y  que  parecía  violento.  Mirabeau  y  Barére 
parecen  haber  estado  también  informados.  Mounier,  que  presidía 
a  la sazón,  se sentía desarmado ante ellos.

Desde  las  primeras  horas  del  la  tarde  del  4,  París  se  agitó. 
En la ciudad empobrecida por  el  debilitamiento  del comercio,  por 
la  desocupación  de  los  criados  y  la  afluencia  de  mendigos,  el  te
mor  de carecer de pan y la  cólera  ante la falta  de  toda mejora  de 
la suerte de los trabajadores, pese a las  recientes promesas, la pro
paganda prendía fácilmente. Después de unas cuantas palabras ama
bles,  un  poco  de  alcohol  y  algunos  centavos,  se podía  provocar  la 
violencia  en  las  mujeres  del  pueblo,  irritadas  por  la  falta  de  ali
mentos  y  los  precios  del  mercado,  y  seguras  de  la  impunidad,  ya 
que  no  había  policía  y  la  Guardia  Nacional  compartía  sus  indig
naciones. La revuelta empezó muy temprano  el 5.  Una muchachita 
se  apoderó  de  un  tambor  de  la  sección  Saint­Eustache  y  empezó
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a recorrer  las calles  comerciales gritando que  la siguieran;  las co
madres, numerosas  a esa hora en el mercado,  la rodearon  y arras
traron a las más vacilantes, amenazándolas con cortarles el  pelo  si 
resistían.  Entre  tanto,  se  tocaba  la  diana  en  Sainte­Marguerite,  y 
una  compañía  de  “Vencedores  de  la  Bastilla”,  comandados  por 
Hulin,  grupos  de  matones  de  los  mercados  (algunos  vestidos  de 
mujer),  y  mendigos  barbudos  con  gorros  puntiagudos,  todo  este 
mundo  confuso  rodeó  el  Hôtel  de  Ville,  ocupado  a  esa  hora  por 
unos  centenares  de  soldados.  Éstos  se  desbandaron  en  seguida.  La 
revuelta,  dueña  de  la  plaza  de  Grève  y  del  Hôtel  de  Ville,  puso 
en libertad a unos cuantos prisioneros, ladrones o estafadores;  des
pués,  a  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  los  hombres  y  las  mujeres 
tocaron el clarín y se  apoderaron  de las  armas  del Hôtel  de Ville, 
que habían sido  dejadas  a cargo  de  un  sacerdote, el  abate Lefevre 
a  quien  empezaron  a  ahorcar  antes  de  terminar  con  la  tarea.  La 
multitud  empezó  a  girar  como  un  torbellino,  arrastrando  todo  a 
su paso y aumentando  con amigos y también con opositores  aterra
dos.  Había  la  idea  de  ahorcar  a  Bailly y  a  los  “Trescientos”  que 
se  consideraba responsables  de  todas  las  reprimendas  impuestas  a 
las  turbas  desde  el  13  de  julio.  La  revuelta  se  lanzó  contra  La 
Fayette y  su  clan,  antes  de volverse  contra  el  rey,  y se  oyeron  in
numerables  gritos  exigiendo  su  regreso  a  París:  “¡El  panadero  a 
París!”,  repetían los hombres,  las  mujeres, y  los  hombres­mujeres. 
En  ése  momento,  poniéndose  a  la  cabeza  de  la  insurrección,  un 
agente orleanista, Maillard, orientó  las turbas hacia Versálles;  lan
zó á las mujeres en diversas direcciones con la misión de sublevar, 
de  buen  grado  o  a  la  fuerza,  a  todas  las  comadres  y  a  todas  las 
prostitutas  que  éncontraran;  después  él  mismo  se  situó  en  la  pri
mera  fila de una columna  que,  con un tambor  a  la  cabeza,  irrum
pió  en  la  plaza  Luis  XV,  lugar  de  encuentro  desde  donde  debían 
partir para  atacar a la  corte.  Al  frente  del  cortejo  llevaban,  sobre 
picas, dos cabezas cortádas de cartón y el emblema de una balanza. 
Estos detalles  indican la voluntad de asustar, al mismo tiempo que 
se espera que no haya necesidad de derramar sangre, y los cuidados 
que se ponen en la preparación de la operación, pues una multitud 
delirante  no  se  toma  el  tiempo  necesario  para  pintar  y  modelar 
dos  cabezas  de  cartón.

Uno  de  los  jefes  orleanistas  más  notorios  había  ido  a  ver  a 
Bailly  y  lo  había  invitado  a  participar  en  la  campaña;  Ayudado
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por  la  escolta  que La  Fayette  le  había enviado,  el  alcalde  recobró 
su  valor  y  se  fue  a  deliberar  con  los  miembros  de  la  Comuna. 
A toda prisa, se despacharon mensajeros que previnieron a la corte 
y  a  la Asamblea del  peligro  inminente.  Encargado  por  la  Comuna 
de  restablecer  el  orden  e  impedir  la  expedición,  La  Fayette  se 
dirigió  al Hotel de Ville.  Allí  se  encontró con una multitud hostil, 
e  intentó  varias  veces  hablar y  hacerles  frente,  sin  dejarse  intimi
dar.  En  un  momento,  sus  granaderos  se  acercaron  y  le  dijeron: 
“Mi general: el rey nos engaña a todos, a vos como a los otros. Hay 
que deponerlo. Su hijo será rey, vos seréis el regente  y todo saldrá 
bien”.  La  Fayette  comprendió  entonces  la  maniobra,  pues  “se” 
quería echar  al  rey y establecer  luego  una regencia, pero  no  para 
él,  como  decían  estos  ingenuos,  a  quienes  se  había  tenido  mucho 
cuidado  de  no  revelar  el  secreto  de  Orleáns.  Los  conjurados  ha
brían destituido  al rey,  luego habrían ahorcado  a La Fayette;  des
pués  habrían  instalado  a  Felipe  de  Orleáns  como  regente.  A  par
tir  de  ese  momento,  el  general  sólo  pensó  en  salirle  al  camino  al 
príncipe.

La  Fayette,  enterado  de  que  un  contingente  de  mujeres  mar
chaba  sobre  Versalles,  seguidas  por  unos  millares  de hombres,  de 
acuerdo  con  la  Comuna,  y  haciéndose  dar  instrucciones  por  ella, 
se  apresuró  a  alcanzar  a  los  sublevados.  Tomó  órdenes,  á  fin  de 
dar  seguridades  a  París, y partió  con varios  batallones  hacia Ver­ 
salles.  Eran  las  cinco  de la  tarde pasadas.  Cuando  se  lo vio poner 
en movimiento, se lo  aplaudió.

A  partir  de  las  diez  de  la  mañana,  en  la  corte,  Saint­Priest 
había  tenido  noticias  de  que  se  marchaba  sobre  Versalles;  un  di
putado  que  veníai de  París  había  confirmado  la  noticia.  Inmedia
tamente,  Saint­Priest  hizo  advertir  al  rey,  que  estaba  icazando. 
Luis  XVI  montó  en  seguida  su  “caballito  arcabucero”  y  volvió  al 
galope, seguido  del duque  de Ayen,  capitán de  sus  guardias,  junto 
con  los  otros  gentilhombres.  En  la  Avenida  de  París  (Versalles) 
se  encontró  con  un  contingente  de  mujeres,  que  tomó  una  actitud 
correcta.  Otros  informes  que  recibió  en  el  momento  lo  decidieron 
a  apresurarse;  fue  a  sus  aposentos  y  escribió  al  conde  d’Estaing, 
que  tenía  el  comando  de  Versalles,  prohibiéndole  tomar  ninguna 
medida militar  ofensiva.  Después, sin  tardanza,  convocó  a su  Con
sejo para  las tres y media.  Los  ministros  se  presentaron muy cons
ternados.  Saint­Priest  solicitó  el  empleo  inmediato  de  las  tropas
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contra los  amotinados y el retiro de la familia real  a  Ramboúiüet, 
en  donde  se  encontraba  el  regimiento  de  cazadores  a  caballo  de 
Lorena.  Saint­Priest  quería  que  los  suizos  y  los  soldados  de  Flan­ 
des acudiesen a los puentes de Neuilly, de Saint­Cloud y de Sèvres, 
para  impedir  el  acceso,  y  que  el  rey,  a  caballo  con  los  guardias 
de  corps  y  los  cazadores  de  los  Tres  Obispados,  hiciera  frente 
a las tropas de París y las arengara para que volvieran a la capital. 
En  caso de  que  la maniobra fracasara,  su opininón era que  el rey 
debía  partir.  El  mariscal  de  Beauveau,  los  condes  de  La Luzerne 
y  de La Tour  du  Pin  apoyaron  este punto  de  vista,  que  fue  com
batido  por  Necker,  Montmoriñ,  los  arzobispos  de  Vienne  y  de 
Burdeos. Necker luchó con encarnizamiento;  manejado por su hija, 
ese  día ño  cesó  de hacer  el  juego  a los  sublevados;  afirmaba  que 
las turbas no estaban mal dispuestas y que, en el peor dé los casos, 
la estadía del rey en París lo iba a hacer popular* Gomo alternativa 
veía  el  comienzo  de  una  guerra  civil,  con  consecuencias  incalcu
lables  y  terribles.  Se  limitaba  á  recitar  lá  lección  que  le  había 
dado  madame  de  Staël,  pero  también  expresaba  así  el  punto  de 
vista de La Fayette, que se hubiera vuelto contra Luis XVI en caso 
de  conflicto  armado.  Necker subrayaba que el rey no tenía dinero 
para mantener una guerra civil más allá de unas semanas. Luis XVI, 
dueño  de un espíritu serio  ÿ  prudente,  sólo  se  decidía  lentamente, 
después  de  reflexionar*  Quiso  consultar  a  la  reina  y suspendió  el 
Consejo.  María  Antonieta,  espantada,  se  negó  a  separarse  de  él  y 
partir  a  Rambouillet.  En consecuencia,  se renunció  al plan.

Mientras  ellos  comían,  las  mujeres  invadieron  la  ciudad,  se
guidas dé la banda que dirigía Maillard. D’Estaing seguía inmóvil 
y  hacía  esperar  a  sus  tropas.  Nada  hizo  pará  impedir  el  saqueo 
del hotel de los guardias de  corps, hacia  donde  se  dirigía  la  turba 
de  París.  A  las  cuatro  de  la  tarde  ya  se  iba  a  levantar  la  sesión 
de  la  Asamblea  cuando  el  oficial  de  servició  informó  a  Mounier, 
presidente a lá sazón,  que las mujeres venidas de París exigían ser 
oídas.  Mounier  dio  orden  que  dejaran  pasar  a  doce.  Las  mujeres 
entraron y siguió la comitiva mezclada de hombres y mujeres. Mai
llard,  extenuado y exaltado, hosco,  habló largamente:  reclamó pan 
para  París,  la  supresión  de  los  aristócratas,  excusas  de  los  guar
dias  de  corps  y  del  Regimiento  de  Flandes,  la  partida  de  éste  y, 
finalmente,  la libertad para la nación.  “Forzaremos  a todo el mun
do  a  ponerse  la  escarapela  patriótica”,  gritó.  Entonce^  Mounier
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protestó  y  la  algarabía  aumentó;  las  mujeres  se habían  metido  en 
todas  partes  y hacían  ojos  a  todos  los hombres,  salvo  al clero,  que 
era  insultado.  Para  calmar  a  la multitud,  la Asamblea  decidió  se
ñalar  al  rey  la  angustia  de  París,  y  Mounier,  contento  de  poder 
eclipsarse y ponerse  de acuerdo  con  los ministros, partió junto  con 
algunos  diputados  hacia  el  palacio.

Llovía,  y  la multitud,  andrajosa y  llena  de  odio,  se había  con
gregado en la Avenida de París. Los habitantes  de la ciudad, asus
tados,  contemplaban  el  tumulto  y  empezaban  a  mezclarse.  En  la 
Plaza  de  Armas  los  guardias  de  corps,  el  Regimiento  de  Flandes 
y  la  Guardia  Burguesa  protegían  los  accesos  al  palacio.  Mounier 
tuvo  que  aceptar una delegación  de mujeres  y presentarlas  al  rey, 
a quien explicaron las. penurias de París. El rey las recibió  afable
mente; hubo llantos y la delegación se retiró muy enternecida. Eran 
cerca  de  las  seis  y  el  rey  fijó  audiencia  a  las  nueve  para  la  gran 
delegación  de  la Asamblea.  Los  diputados,  al  salir,  tuvieron  difi
cultades  para  abrirse  paso  entre  la  multitud  asustada  de  cortesa
nos  y  servidores  que  se  apelotonaban  en  la  Gran  Galería  y  en 
los  salones.

Al volver  junto  a  sus compañeras,  las  comadres  que  se  permi
tieron elogiar al rey estuvieron a punto de ser ahorcadas. Un nuevo 
Consejo  funcionaba  desde las  seis  de  la tarde.  Saint­Priest  demos
tró  la  imposibilidad de organizar  la defensa  del palacio y reclamó 
la  partida  inmediata  de  la  familia  real  a  Rambouillet.  La  reina, 
consultada,  aceptó esta solución, y el rey se  decidió.  Se dio  orden 
de  preparar  los  coches.  Necker,  furioso,  protestaba,  amenazaba  a 
su colega: “Estáis dando un consejo que os puede costar la cabeza”. 
Saint­Priest se encogió de hombros y fue  a decirle  a su mujer que 
se  apresurara.  En  su  ausencia,  la  discusión  se  reinició.  Mientras 
la  Asamblea,  informada  de  la  decisión,  se  declaraba  —­en  ausen
cia  de  Mirabeau  y  Mounier­—  inseparable  del  rey  y  decidida  a 
seguirlo, Necker y el duque de Liancourt le describían al rey París 
y luego Francia entregados a sus enemigos, y a él mismo errabundo 
entre  poblaciones  hostiles  que  se  veían  obligadas  a  saquear  para 
poder vivir;  también hablaron de la situación que iba a ser la suya 
si  se  convertía en un rey fugitivo, mientras otros  gobernaban París 
y  Francia.

Estas  reflexiones  fueron  repetidas  incesantemente  y  persuadie
ron  al  rey,  si  no  de  su  deber,  por  lo  rpenos  del  abandono  de  sus
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ministros  y  del  peligro  que  esto  creaba.  El  rey  decidió  suspender 
su partida y dio órdenes de llamar a Mounier.

Éste, que estaba esperando desde hacía horas, se encontré frente 
al  rey y  a  los ministros.  Se  enteró  que  La  Fayette  se  acercaba,  al 
frente  de  la  Guardia  Nacional.  Al  oír  esto,  se  turbó  y  suplicó  a 
Necker que se presentara junto  con los  otros  secretarios  de Estado 
ante  la  Asamblea  y  denunciara  el  avance  del  comandante  de  la 
Guardia Nacional  como  un  atentado,  que tratara de conseguir que 
la Asamblea prohibiera a las tropas de París el avance y declarara 
a su jefe traidor al Estado y culpable de lesa majestad. Los minis
tros le respondieron que no podían obtener esto de sus colegas. En
tonces  Mounier suplicó  al rey que se retirara a Rouen. Por un ex
traño contraste, aunque lógico en el espíritu de un jurista, Mounier 
solicitaba  a  la  vez  la  aceptación  pura y  simple  de  todas  las  deci
siones  de  la  Asamblea.

Eran  las  diez  de  la noche.  Ya  se había  producido una reyerta 
sangrienta  entre  los guardias de corps,  que patrullaban y la Guar
dia  Nacional  de  Versalles.  Los  ministros  declararon  que  era  de
masiado tarde para huir; el rey comprendió que también era tarde 
para resistir.  Consciente de su derrota,  firmó los papeles que Mou
nier le tendía. Se los devolvió con las lágrimas en los ojos;  acababa 
de  firmar  su  declinación  como  monarca.  Se  había  quebrado  su 
poder,  se  había  despreciado  su  juicio,  se  le  había  forzado  a  obe
decer;  a  partir  de  este  momento,  su  reino  estaba  terminado;  ya 
luchaba sólo por el porvenir,  por su hijo y porque  llegara  la hora 
en  que  los  franceses,  recobrando  el  buen  sentido,  volvieran  a  la 
tradición que  negaban ese  día.

En  esa  trágica hora  en  que  naufragaba  la monarquía,  los  mo
derados  contribuyeron  a  su  debilitamiento  y  a  su humillación.  Al 
volver a la Asamblea a las diez y media de la noche, Mounier tuvo 
sin  duda conciencia  de  la  situación  y  se  avergonzó.  Se  apresuró; 
quería  arrastrar  a  sus  colegas  a  luchar  contra  la  sublevación.  Se 
encontró con úna sala llena de sublevados y vacía de diputados.  Se 
habían  ido  a  dormir,  muy  contentos  de  estar  fuera  de  la  reyerta. 
Para reunirlos fue menester recurrir  a un tambor, que recorrió  las 
calles  hasta  medianoche.  Mirabeau,  que  acababa  de  pasar  la  jor
nada con su  amigo La Marck,  estaba  acostado;  fue menester  sacu
dirlo  para  que  se  despertara.  En  realidad,  éste  era  un  ardid  des
tinado  a  ocultar  sus  actividades  secretas.  Por  su  parte,\ Mounier
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trató con tanta cortesía como  idiotez de persuadir a las  comadres y 
a  las  prostitutas  que  el  lugar  que  les  correspondía  no  estaba  en 
la  Asamblea.  Les  hizo  distribuir  pan  y  víveres;  como  agradeci
miento,  ellas  lo  cubrieron  de  buenos  consejos  y  le  recomendaron 
“evitar la linterna”. Cuando Mirabeau se presentó en medio de este 
caos, quedó  indignado;  su voz poderosa hizo retroceder a  la turba, 
que  evacuó  el  lugar,  pero  permaneció  en  las  tribunas,  en  donde, 
capitaneada  por  una  comadre  que  parecía  jefa  de  banda  y  domi
naba la  discusión, amenazaba  a  los  enemigos de Orleáns,  aplaudía 
a sus amigos y gritaba a voz en cuello:  “¿Quién está hablando ahí? 
]Que se calle ese charlatán!  ¡A nadie le interesa eso: queremos pan! 
¡Que  hable  nuestra  madrecita  Mirabeau,  queremos  oírla!”  Pero 
Mirabeau  se  calló,  lleno  de  desprecio  por  estos  viles  homenajes 
que  lo  comprometían.

Anunciado por el ruido  formidable de los cañones  sobre el pa
vimento  de Versalles,  apareció  finalmente La  Fayette,  preocupado 
y  fríamente  recibido  por  Mounier,  quien  le  preguntó  qué  signi
ficaba  esta  visita.  El  Héroe  de  los  Dos  Mundos  exclamó:  “Nunca 
se ha gastado más dinero en el pueblo” ;  afirmó que había salvado 
por  muy  poco  su  cabeza  de  la  linterna,  pero  que  sus  tropas  le 
obedecerían  si  el  rey  licenciaba  al  Regimiento  de  Flandes,  adop
taba la escarapela tricolor y aceptaba como custodia a los  antiguos 
soldados  de la Guardia Francesa.  Mounier no encontró nada admi
rables o  temible en este discurso.  Pero llegó  un mensaje  del  rey en 
el  cual  se  rogaba  a  la Asamblea  que  se  presentara  en  el  palacio 
para  ayudarlo  a  contener  a  la  multitud.  Mounier  apoyó  inmedia
tamente  esta  demanda;  Mirabeau  se  opuso  altivamente  en  nombre 
de  la  dignidad  de  la  Asamblea.  Mounier  salió  entonces,  seguido 
por  un  centenar  de  diputados.  La  Fayette  se  había  adelantado; 
solo, con dos comisarios de  la Comuna de París,  logró que le fran
quearan  la entrada del palacio;  al  pasar,  la multitud que  se  apre
taba  en  los  corredores  y  en  los  salones,  temblaba  de  odio  y  de 
indignación.  Se  lo  señalaban  unos  a  otros  con  el  dedo  y  decían: 
“Ahí  va  Cromwell”.  Él  contestaba:  “Señor:  Cromwell  no  habría 
venido  solo”.  Se  presentó  ante  el  rey  y  afirmó  que  su  tropa  iba 
a restablecer  el  orden y  que  era fiel  a su servicio;  después  partió 
para colocar patrullas  alrededor  del castillo  y en la  ciudad, alber
gó  al resto de sus hombres,  agotados  por las siete horas de marcha 
bajo  la  lluvia y  finalmente  se  acostó,  a  eso  de las  cinco  de  la ma­
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ñaña,  en  el  Hotel  de  Noailles,  próximo  a  la  capilla  del  palacio. 
Estaba rendido y no pensó en designar  a uno  de sus oficiales para 
que  vigilara  la  marcha  de  los  acontecimientos.  A  las  dos  de  la 
madrugada,  al no tener nada que hacer,  la Asamblea se levantó;  el 
rey  y  la  reina  se  retiraron  y  sólo  se  pudo  escuchar,  en  la  noche 
húmeda,  los  gritos,  las  canciones  y  las  imprecaciones  mezcladas 
de esas  turbas  que  llenaban las  calles  y las  posadas,  en  las  cuales 
no cesaban de beber y vociferar.

La  Fayette  dormía  cuando,  al  amanecer  del  martes  6  de  oc
tubre,  la  reja  del  Patio  de  Mármol  se  abrió  y  dejó  pasar  a  una 
multitud  vociferante,  armada  de  picas,  de  bastones,  de  sables  y 
de fusiles, que buscaba la escalera de  las habitaciones  de  la reina. 
Ya  durante  la  noche  las  rejas  mal  custodiadas  habían  sido  entre
abiertas  por  guardias  nacionales  de  París  y  otros,  En  la  primera 
sala  de  guardias,  los  invasores  asesinaron  al  guardia  de  corps  de 
servicio,  Des  Hutes;  inmediatamente  plantaron  su  cabeza  en  una 
lanza,  como  un  estandarte.  El  ruido  despertó  a  la  reina  y  a  sus 
servidores;  rápidamente,  los  criados  hicieron  una  barricada  junto 
a  la  puerta  de  la  antecámara,  mientras  María  Antonieta  se  ponía 
las  medias  y  una  falda.  Fersen había  querido custodiar  esa noche 
trágica  la  puerta  de  la  reina:  lo  hicieron  salir  por  una  escalera 
secreta.  Mientras  tanto,  el palacio  se  llenó  de  aullidos y  clamores. 
Tras  unos  instantes  de  pánico,  María  Antonieta  logró  deslizarse 
hasta el dormitorio de Luis XVI, donde  se encontró  con el rey que 
la  buscaba  y  su  hijo,  a  quien  acababan  de  traer.  Se  oía  el  ruido 
que  hacían  unos  hombres  rompiendo  a  culatazos  las  puertas  del 
Ojo  de  Buey,  amenazando  invadir  la  habitación  de  los  soberanos. 
Todo  este  furor  no  era  gratuito:  un  guardia  nacional,  decorado 
con la Cruz de Malta,  al pie de la escalera,  distribuía dinero  a  los 
“bandidos” que  lo rodeaban y les recomendaba que respetaran tan 
sólo  al  “señor  delfín  y  al  duque  de  Orleáns”.  Éste,  allí  presente, 
miraba  la  escena  sonriendo.  La  multitud  invadió  todo  el  palacio, 
corrió  a  los  guardias  de  corps,  a  los  que  degolló  o  llevó  para  ser 
ahorcados;  por  todas  partes  se  oían  aullidos  pidiendo  la  muerte. 
No había ninguna resistencia, ningún esfuerzo  organizado  para re
sistir  a  los  invasores.  En  los  defensores  del palacio,  el  temor  y la 
propaganda habían hecho su obra. El príncipe de Poix, gobernador 
de Versalles, había huido, disfrazado con la librea de su lacayo; los 
oficiales  del regimiento y los guardias suizos,  los  cabos rrijsmos no
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habían  concurrido  a  cumplir  con  el servicio esa mañana;  vestidos 
de  civil,  se  escondían  o  vagaban  por  Versalles,  Tan  sólo  los  sol
dados se mantenían en sus puestos, con un valor firme pero pasivo. 
Los clamores aumentaban incesantemente y el rey se creyó perdido.

Después,  de repente,  se  hizo  la calma.  Informado  tardíamente 
del ataque al palacio, La Fayette envió dos compañías en dirección 
al tumulto y rápidamente la chusma huyó. Él mismo, en el momento 
de  llegar,  salvó la  vida  de  los  guardias  de  corps  que habían sido 
hechos prisioneros.  La Fayette  avanzó  con sus  guardias nacionales 
y  se  presentó  ante  el  rey,  que  lo  recibió  cortésmente.  La  familia 
real  lo  rodeó  y  madame  Adelaida  lo  abrazó.  Desde  el  patio  se
guían  llegando gritos de odio, amenazas y ultrajes contra la reina. 
La Fayette salió  al balcón y gritó en vano con el propósito  de ha
cer callar  a los miserables.  Al comprobar su  impotencia, suplicó  a 
la  reina  que  se  presentara.  La  reina  logró  dominarse  y  salió  al 
balcón entre sus dos hijos. Algunos, en medio de la turba, la apun
taron con sus armas, se oyeron algunos estampidos en el aire; otros 
hicieron  el  gesto  de  cortarle  la  cabeza.  La  reina  se  irguió.  Final
mente, La Fayette la toma de la mano,  avanza con ella y le besa la 
punta  de  los  dedos.  Este  gesto,  el  valor  de  la  mujer,  la  reacción 
que  es  propia  de  las  pasiones  violentas,  provocaron  una  emoción 
contraria en la muchedumbre. Se gritó:  “ ¡Viva la reina, viva el ge
neral”, pero también, indefinidamente:  “¡A París, el rey a París!” 
Luis  XVI,  que  comprende  el  peligro  mortal  de  estos  gritos,  la 
servidumbre que representan, quiere ganar tiempo. Temporiza. Dos 
diputados leales, que se encuentran en el palacio, vuelven a la Asam­ 
bla para transmitir el deseo del soberano de estar rodeado por ella, 
que deberá aconsejarlo y mostrar al pueblo  la majestad del  poder. 
Mounier  se  esfuerza por  dar  al rey esta prueba de  devoción, pero 
con voz estentórea Mirabeau,  apoyado por Barnave y por  los  jefes 
del  Club  Bretón  y  las  tribunas,  se  opone.  Se  envía  sólo  una  dele
gación de treinta y tres  miembros.  Orleáns,  que ha  logrado entrar 
al palacio,  sigue toda  la escena sin  decir palabra;  la suerte  de  la 
dinastía y la suya propia se están jugando. A pesar de La Fayette, 
a  pesar  de  los  guardias,  aún  puede esperar  la cólera de  una mul
titud trabajada por sus  agentes,  manejada por  sus  instigadores;  el 
asesinato del rey sigue siendo posible. Frente a este peligro, frente 
al  abandono  de  los  diputados  y  de  todos  los  partidos,  Luis  XVI, 
tras  un nuevo  Consejo, cede una vez más.  Ruega  a La Fayette que

217



proteja  a  los  guardias  de  corps  y,  cuando  el  general  aparece  con 
uno  de  ellos  en  el  balcón,  logra  hacerse  aplaudir  al  declarar: 
“Amigos míos,  iré a París  con mi mujer y mis hijos.  Confío  a mis 
buenos y fieles súbditos lo que tengo de más precioso en el mundo”. 
Aunque se entrega, Luis XVI sigue empleando  un lenguaje de rey.

La multitud,  triunfante, quiere gozar de esta victoria, que mar
cará para  siempre  a Luis  XVI  como  un vencido  y que mancillará 
por  largo  tiempo  el  renombre  del  pueblo  de  Francia.

\
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Capítulo VII
DERROTA  DE  LA  REVOLUCIÓN  ORLEANISTA

A mediodía del martes 6 de octubre de 1789, el rey, la reina y 
el  delfín  se  encontraban  sanos  y  salvos  bajo  la  protección  de  las 
tropas  burguesas  de  La  Fayette  (unos  24.000  hombres),  capaces 
de dominar  la sublevación. Luis XVI,  al  firmar todos  los decretos 
de  la  Asamblea,  acababa  de  reconciliarse  con  ella  y,  por  su  pre
sencia  de  espíritu,  había  reconquistado  la  lealtad  de  La  Fayette. 
Una  vez  más  fracasabais  intriga  orleanista.

Pero la intriga de Duport triunfaba; Mirabeau y Barnave hicie
ron  efectivamente  que  la  Asamblea  votara  la  solidaridad  con  el 
rey.  En  consecuencia,  la Asamblea habría de  seguirlo  a París.  De 
este  modo  se  aseguraba  el  control  de  la  Constituyente  por  medio 
del  Club  Bretón,  que  apoyaba  el  público  “patriota”  de  las  tribu
nas, bien organizado y que reducía a la impotencia a los moderados. 
Por este voto la sublevación, que ya había vencido  al rey, obligado 
a ir a París, arrastraba también a la Asamblea en su triunfo. Mou­ 
nier,  derrotado  en todos  los  puntos,  recurrió  a  la  única  venganza 
posible: se negó a incluir a Mirabeau en la delegación que rodeaba 
al  rey.  El tribuno  se irritó;  calculaba  la  derrota  de  Orleáns y  de
seaba  reconciliarse  con  la  corte,  lo  cual  le  hubiera  dado  ocasión 
de hacer lo que anhelaba. Mirabeau dijo a Mounier:  “Tenéis razón 
si  consultáis mi gusto,  pero si consultáis el  interés  del rey y  de la 
reina,  debéis  tener­ en  cuenta  que  tengo  cierta popularidad,  y que 
ésta  os  puede  servir”.  Por  toda  respuesta,  Mounier  levantó  la  se
sión.  El  odio  es  una enfermedad  contagiosa.

En  el  palacio  el  tumulto  aún  no  se  había  aplacado;  después 
de haber saqueado los cuarteles de los guardias  de corps, de haber 
robado  sus  caballos,  sus  armas  y  sus  efectos,  la  turba  pretendió 
llevarse a doce de ellos encadenados  a París para que los  juzgaran.
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La  Fayette  imploró,  vociferó  y,  haciendo  un gran  gesto,  se  descu
brió el pecho:  los  infelices le fueron devueltos. Hacia la una y me
dia  de  la  tarde el pesaroso y horrendo cortejo  se puso  en marcha. 
Se  había  enviado  antes  a  un  hombre  y  a  dos  niños  que  llevaban 
dos  cabezas  de  guardias  de  corps,  clavadas  en  la  punta  de  unas 
picas. Así recorrieron París que se preparó, en medio  de una gran 
agitación,  a  recibir  a  las  turbas  victoriosas  y  al  rey  vencido.  AI 
frente  de este cortejo confuso se apretaba una masa de parisienses 
ociosos,  vagabundos,  víctimas  y  “bandidos”.  Después  venían  las 
tropas  de  La  Fayette;  cada  soldado  llevaba  un  pan  en  la  punta 
de su bayoneta; después venía un chusmaje femenino, a horcajadas 
sobre  los  cañones  o  sobre  los  caballos  de  los  guardias  de  corps, 
de  cuyas  corazas,  cascos y  armas  se  habían  apoderado;  blandían 
fusiles  y  sables,  en medio  de  los  eructos  del  vino  que  habían be
bido.  Una  multitud  abigarrada,  harapienta  y  sucia  de  barro,  de 
vino  y  de  sangre  las  rodeaba.  Una  fila  de  carretas  de  trigo  y  de 
harina, tomadas en Versalles, estaban cubiertas de hojas y de ramas 
verdes.  Después  venían  los  granaderos  y  los  guardias  de  corps,  a 
pie,  en  cabeza,  sin  armas,  como  prisioneros.  Y  los  dragones,  los 
soldados  de  Flandes,  los cien suizos rodeaban  las  carrozas  del rey 
y  de la  familia  real.  La  Fayette,  a  caballo,  protegía la  puerta  de 
la carroza. El rey era tan impasible a  los ultrajes como a la  lluvia 
que caía espesa; la reina, muy acicalada y convulsivamente serena; 
los niños con los ojos desorbitados;  todos se esforzaban por sopor
tar  aquella prueba y no  manifestar ningún  sentimiento.

Confusa y lenta, la marcha se prolongó hasta las siete y media 
de  la tarde, en medio  de  la tempestad y de  un viento  del  sudoeste 
que soplaba por ráfagas. En el momento en que se inició, una salva 
de mosquetería señaló  la partida; a lo largo de la ruta hubo para
das  y nuevas  salvas;  las  furias  descendieron  de  sus  cabalgaduras 
y bailaron alrededor de las cabezas degolladas y del rey, formando 
rondas  mientras  cantaban:  “¡La panadera tiene escudos, que no  le 
cuesta  ganar...! ”  También  gritaban:  “¡Viva  el  panadero,  la  pa
nadera  y  el  panaderito!”  Y  también:  “¡Viva  el  rey!”,  y  luego: 
“¡Abajo las sotanas!”  “¡Abajo  la misa, abajo  la confesión!”,  todo 
esto  en  medio  de  abrazos  obscenos,  ovaciones  insultantes,  bajo  la 
densa lluvia, como orquestado por un maestro de coro invisible, que 
prolongara  a  gusto el  sufrimiento  y  la vergüenza.  Como  si  se hu
biera  querido  marcar  con  un  fango  indeleble  a  la  monarquía  hu
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millada;  al  mismo  tiempo,  el  pueblo  soberano  se  revolcaba  en  la 
misma  inmundicia  y,  al  inaugurar  su  reino,  se  coronaba  de  lodo.

Finalmente,  ya entrada  la noche,  llegaron  a París.  Por  pedido 
del  alcalde  fue  menester  pasar  por  el  Hotel  de  Ville,  aunque  la 
cortesía obligaba a éste a concurrir a las  Tullerías para saludar  al 
rey.  La  reina,  exhausta,  sólo  quería  retirarse  y  llegar  al  palacio. 
Se  le  hizo  comprender que su vida  corría  peligro.  En el  Hotel  de 
Ville,  monsieur  Bailly se  mostró  como  un súhdito  celoso  y  repar
tió flores; después de un primer discurso quiso presentar al pueblo 
la  respuesta  del  rey,  con  un  segundo  discurso.  María  Antonieta 
mantuvo  bastante  presencia  de  ánimo  como  para  recordarle  que 
se había olvidado de mencionar la. “confianza” que el rey acababa 
de  dar  a su buen pueblo de París.  Cuando  todas  las  frases fueron 
dichas,  fue  posible  llegar  al  fin  a  la vieja mansión,  que  los  reyes 
no  habitaban  desde  los  tiempos  de  Luis  XIV.  En  otras  épocas,  la 
reina  había  instalado  aquí  un  elegante  departamento  para  ella  y 
Fersen.  Volvía  ahora  éri  circunstancias  atroces.  Dignatarios  y  cor
tesanos,  ministros y servidores, debieron  instalarse  como  pudieron, 
en  medio de  gemidos, protestas y  furores.  El desorden  reinaba  en 
todas partes y, en medio del desorden, en el centro de esta inmensa 
ciudad  hostil,  Luis  XVI,  María  Antonieta  y  los  niños  reales  sen
tían  oscuramente  a  los  espías  y  enemigos  que  allí  se  infiltraban. 
Vencidos  por  la  fatiga,  cayeron  al  fin  en  un  sueño  de  pesadilla.

La  Fayette  triunfaba.  Al'salvar  la  vida  del  monarcá  y  de  su 
mujer,  al  dominar  a  duras  penas  la  sublevación,  resultaba  el  ár
bitro  de  la  situación.  De  ahora  en  adelante  París  “tenía”  al  rey 
y  a  la  Asamblea,  pero La  Fayette  con  su  Guardia  Nacional,  bien 
en forma, pagada y ejercitada, tenía a París. Su fortuná y los foli
dos  que  le habían  proporcionado  los banquéros qué constituían  su 
estado  mayor  le  permitían  afirmarse  contra  Orleáns,  e  inclusive 
ante  el  populacho.  Desde  la  época  de  sus  campañas  americanas, 
había  organizado  cuidadosamente  el  espionaje  y  la  propaganda; 
aunque  menos  cínico  qué  Lacios,  lo  sobrepasaba  en  experiencia. 
Estas  dos  jornadas  habían  sido  instructivas  y  le  habían  revelado 
algunos mecanismos, mostrándole una  parte  del personal  utilizado 
por  Orleáns.  Sé  sentía  fuerte;  finalmente,  llegaba  a  la  meta  que 
se había trazado; a sus ojos, se podía ahora constituir un ministerio 
que  le  fuera  conveniente,  del  cual  iba  a  formar  parte,  y  qüe  ter
minaría  con  la Revolución.  La  gente ya se  ocupaba de esto.  Mira­
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beau,  Talleyrand,  Narbonne  y  sobre  todo  sus  mujeres  y  queridas, 
las  señoras de Stáel,  de Simiane, de Tessé,  de Coigny,  de Flahaut, 
se agitaban.

En medio de esta victoria, el Héroe de los Dos Mundos conser
vaba  un recuerdo  desagradable  y lacerante:  el 5  y el 6 había sen
tido el contacto de la soga al cuello:  lo habían humillado.  El viejo 
encono  que  tenía  a  Orleáns,  nacido  por  una  alcoba  que  los  dos 
hombres  se  habían  disputado  y  de  la  cual  lo  habían  expulsado, 
volvía  a  encenderse;  desde  1715  los  Orleáns  eran el  centro  de  re
unión  de  la  oposición  en  contra  de  la  monarquía  absoluta;  pero 
La  Fayette,  desde  el  momento  de  sus  triunfos  americanos,  se  pre
sentaba  como  el  campeón  de la  libertad  en Francia  y en los  Esta
dos Unidos.  Orleáns  lo  odiaba pues veía  en él  a un  soldadote  que 
se permitía presentarse como rival de sus placeres y sus ambiciones. 
No cabe duda que si La Fayette hubiera sido ahorcado, el regocijo 
habría sido intenso en el Palais­Royal.  Recíprocamente, La Fayette 
anhelaba  con  toda  sinceridad  la  muerte  del  príncipe.

Siempre  formalista,  La  Fayette hubiera  preferido  deshonrarlo 
y  probar  sus  intrigas.  Trató  de  descubrir  pruebas  tangibles  des
pués  del 6  de octubre.  Pero Lacios era un hombre cuidadoso y La 
Fayette  no  podía  ir  muy  lejos  por  este  camino,  ya  que  Orleáns 
estaba  en  condiciones  de  probar  la  participación  del  marqués  en 
otras  intrigas  y  otras revueltas:  ¿acaso no habían  trabajado  juntos 
con los Treinta y en la preparación del 14 de julio? A la sazón, La 
Fayette  escribía  a  su  querida:  “Con  frecuencia  he  utilizado  ins
trumentos que convienen que desaparezcan”. Además,  ¡quería rom
perlos  sin  ruido!  ¡Qué  escándalo  podían  dar  los  dos  héroes  de  la 
libertad,  denunciándose mutuamente!

En los medios de La Fayette se esperaba uní estallido. Su amigo 
Mazzei escribió al rey de Polonia el  12 de octubre: “Las sospechas 
contrá  el  duque  de  Orleáns  aumentan  diariamente  y  empiezan  a 
difundirse. Hace un mes que el marqués de La Fayette me ha dicho 
muchas  cosas al  respecto,  y  de  repente  he  observado  con  asombro 
que  este  príncipe  (aunque  no  puedo  adivinar  los  motivos)  tiene 
una  conducta  muy  correcta  y  cuida  su  popularidad.  Esto  no  es 
natural  en  él  y  es  indicio  de  propósitos  ocultos”.  La  Fayette  se 
daba cuenta que no podía gozar tranquilamente de su victoria mien
tras  Orleáns  estuviera  allí  para  discutírsela,  pero  no  podía  arrui
nar  esta  victoria  haciendo  un  escándalo  en  torno  al  príncipe,  es^
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cándalo  que  hubiera  mancillado  el  buen  nombre  y  la  unidad  de 
la Revolución. Por esto rogó a Orleáns  que se viera con él en casa 
de  una de sus amigas, una de las sacerdotisas  más virulentas de la 
Revolución:  la marquesa  de  Coigny.

El sábado 10 de octubre los dos hombres se encontraron en ese 
salón.

“Señor  —dijo  La  Fayette—,  constato  que  hay  en  París  dos 
escarapelas o dos partidos. El mío es sin duda el del rey y, aunque 
yo haya contribuido a que el rey descienda uno  o dos peldaños de 
su  trono,  pues  he  creído  que  esto  favorecía  a  su  persona  y  a  su 
reino,  siempre me mantendré al pie de ese trono y perderé la vida 
antes  de permitir  que  otro  suba  a  él”.  El  duque,  sorprendido,  no< 
contestó.  Pero  La  Fayette,  excitándose,  añadió  que:  “Disponía  de
varios  medios  para  perderlo y  deshonrarlo  en  la  opinión  pública, 
que no  temía hacerlo  y  que  el  duque  podía tener  la  seguridad  de
que,  si  lo hacía  asesinar,  al  cabo  de  una hora,  su  propia persona­ 
sería  la  segunda  víctima”.  También  declaró  que  al  duque  sólo  le 
quedaba un medio para salvar su familia, su persona y sus bienes: 
irse  inmediatamente  a  Inglaterra  llevándose  a  La Touche,  Lauzurr 
y  Lacios,  sus  almas  malditas.  Felipe  hizo  una  reverencia  y  pro
metió  seguir  el  consejo.  Basándose en  esto,  La Fayette  le  asegura 
respetarlo.

Pero  el  duque  de Orleáns no era hombre  de cumplir un pacto­ 
en  estas  condiciones.  No  le  gustaba  la discusión  y  no  se  lucía  en­ 
ella.  Por  otra  parte:  ¿a  qué  llevaba  una  discusión?  La  maniobra­ 
de  Lacios  exigía  el  secreto.  Un  escándalo  echaba  todo  por  tierra. 
Además,  las  jornadas  de  octubre  no  habían  respondido  a  sus  es
peranzas;  si  bien  representaban  una  victoria  para  la  Revolución, 
no habían hecho  adelantar la causa orleanista, y el duque,  a quien 
no  le  gustaba ser usado,  sentía que se  deseaba que  abandonara  el 
juego  por  cierto  tiempo.  Nada  de  esto  le  resultaba  fácil.  Contra
riado  en  sus  asuntos,  decepcionado  en  sus  esperanzas,  cansado  de­ 
tanta  agitación,  se  entregó  con  frenesí  a  su  pasión  por  madame 
de  Buffon;  y  llegó  a  pensar  sin  molestias  en  una  estadía  en  In
glaterra.  '  •  'i

No  era  ésta  la  opinión  de  sus  amigos.  Lauzun,  Lacios  y  La­ 
Touche  se  indignaron  y  vociferaron  en  tal  forma  que,  al  día  si
guiente, Orleáns escribió a La Fayette para desdecirse. Este último* 
exigió un nuevo encuentro en casa de madame de Coigny, y el prín­
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oipe,  fascinado  o subyugado,  concurrió. Allí debió  oír un lenguaje 
aún más duro: “Tengo razones para creer que aspiráis al trono. He 
sido contrario  al  despotismo  en  la medida en que he podido serlo; 
si vuestros  designios  son  los  que creo,  es menester que  ocurra una 
de  estas  tres  cosas:  o  cae  mi  cabeza,  o  la  vuestra,  o  abandonáis 
oste  país”.  Una  vez  más,  Orleáns  consintió  en  todo  lo  que  se  le 
imponía.  Prometió  partir  en  un  plazo  de  veinticuatro  horas;  una 
vez más sus  amigos debieron luchar contra esa  decisión;  ellos  con
sideraban  que  esto  era  una  confesión  de  culpa,  que  el  público  lo 
iba  a ver  como  deshonroso  y  que  haría un  tremendo  daño  al  mo
vimiento orleanista.  Lauzun se mostró muy violento  y habló  de La 
Fayette  en  términos  ultrajantes;  a  fin  de  alentar  a  su  patrón  lo 
llevó a consultar a Mirabeau. Éste declaró sin rodeos:  “Contra vos 
sólo hay  rumores:  daréis  pruebas” ;  después  le  propuso  su  apoyo: 
■“Si partís, denuncio vuestro viaje y me opongo. Si os quedáis, hago 
eonocer  la mano  invisible  que os  aleja,  denuncio  la  autoridad  que 
reemplaza a  las  leyes. Elegid”.

Sin  embargo,  el  martes  13  de  octubre  La  Fayette  se  presentó 
con Orleáns en la corte;  fueron á ver al rey que, sin pestañear,  los 
recibió  y oyó  a su  primo  que  le  prometía  “tratar  de  descubrir  en 
Londres  a  los  autores  de  los  disturbios”.  Bruscamente,  La  Fayette 
añadió:  “Nadie  más  interesado  que vos,  pues  nadie  está  tan  com
prometido como vos”. Después fueron a casa de monsieur de Mont­ 
morin,  para  que  éste  entregara  al  duque  las  instrucciones  y  los 
papeles que habían de acreditarlo  ante el rey de Inglaterra, que no 
estaba  muy  contento  de  la  llegada  del  duque,  pues  temía  su  in
fluencia  corruptora  sobre  el príncipe  de Gales.

Estas  instrucciones,  redactadas  con  premura,  parecen  obras 
maestras  de  ironía  sangrienta  y  rematan  de  manera  digna  estas 
jornadas de sangre. “El primer objetivo del señor duque de Orleáns 
consistirá  en  descubrir  si,  y  hasta  qué  punto,  la  corte  de  Londres 
ha  fomentado  nuestros  disturbios,  qué  medios  y  qué  agentes  ha 
utilizado”. Luego, como  si se quisiera  indicar al príncipe que  debe 
olvidar  sus  ambiciones  francesas,  se  deja entrever  para  él  una  co
rona  en  los  Países  Bajos,  a  la  sazón  en  plena  efervescencia.  Para 
lograr  dicha  corona,  había  que  conseguir  la  aprobación  de  Ingla
terra  y servir bien  al  rey  de  Francia.  Orleáns  no  manifestó  darse 
cuenta  de  la  irrisión  que  había  en  todo  esto  y,  volviéndose  hacia 
La Fayette, dijo:  “Mis enemigos pretenden  que tenéis pruebas con
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tra  mí”.  En  ese  instante  crítico,  en  que  se  decidía  la  negociación, 
La  Fayette  encontró  una  respuesta hábil:  “Más  bien  son  mis  ene
migos quienes lo dicen. Si yo estuviera en condiciones  de presentar 
pruebas contra vos, os habría hecho  arrestar ya, pues las estoy bus
cando  por  todos  lados”.

En  buen  lenguaje  de  político,  esto  significaba  que,  si  desapa
recía,  el  duque  podía  contar  con  la  impunidad.

Orleáns  partió  de  París  el miércoles  14  de  octubre,  dejando  a 
La Fayette una carta que  lo ponía al abrigo  de los  ataques  de Mi
rabeau. La complicidad de estos hombres, llena de odio pero sólida, 
se continuaba y se continuó más  allá de la muerte. La Fayette veía 
en ella un medio de servir a la Revolución. Lauzun, que quería más 
a Orleáns que a la Revolución, y que quería más  a  la gran  intriga 
que  a  Orleáns,  “llevaba  el  crespón  del  luto”.  En  cuanto  a  Mira
beau,  decía  su  antiguo  patrón:  “Es  cobarde  como  un  lacayo;  es 
un mamarracho que no merece la atención que uno le ha prestado”. 
Afirmaba  así,  al  mismo  tiempo,  su  complicidad  con Orleáns  y  su 
tendencia  monárquica.

A  partir  de  ese  día,  su  idea  fija  fue  llegar  a  ser  el  defensor 
y el  vocero  de  la  corte.  Pero  le gustaba  demasiado  la  intriga para 
apartarse  de  la  Revolución,  de  la  cual  siguió  siendo  uno  de  los 
tribunos  más  populares  y  menos  influyentes,  pues  nunca  llegó  a 
tener  tropas  fieles,  ni  un  partido  dispuesto  a  seguirlo.  Los  mo
derados,  espantados,  se  negaban  a  ir  a  París;  trescientos  de  ellos 
se  pusieron  de  acuerdo  para  presentar  conjuntamente  su  dimisión 
y  protestar  de  este modo  contra  el  servilismo de  la Asamblea ante 
el  Club  Bretón  y  la  violencia.  Y  del  mismo  modo  que  no  tenían 
el  coraje  de  luchar  contra  estas  fuerzas,  tampoco  lo  tuvieron  para 
mantener  sus  dimisiones  ante  las  amenazas  que  llovían  desde  el 
Club  Bretón. Tan sólo  cincuenta y seis de ellos  lograron  escaparse, 
Mounier y Lally­Tollendal  entre  éstos;  sus  nerviós  ya  no  aguanta
ban más. Soñaban con soliviantar  a la provincia contra el despotis
mo  de  París.  Pero  ese  despotismo  estaba  en  todas  partes.  Su  au
sencia  en  la  Constituyente  dejó  frente  a  frente  a  una  extrema  de
recha, valiente pero impotente, y a una izquierda todopoderosa pero 
dividida; Duport, Barnave y los hermanos Lameth intentaban en em
pujar  la  Revolución  a  nuevas  destrucciones  y  nuevas  conquistas* 
Mientras  que  La  Fayette,  Clermont­Tonnerre  y  Sieyès  la  conside­; 
rában  terminada.  El  Club  Breton  apoyaba  a  Duport.  Así  fue  que
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este grupo contó durante más de dieciocho meses con una autoridad 
predominante en la Asamblea.

La  Fayette  reunió  a  la  mayor  parte  de  los  elementos  orlea­ 
nistas y a los combatientes de octubre de 1789. Por lo tanto, fue él 
quien  llevó  a cabo  la guerra contra Luis  XVI.  En  efecto, en  1790 
el  rey  y  la  reina  se  encontraban  en  París  como  prisioneros  y  La 
Fayette,  que  comandaba  a  los  guardias,  poseía  las  llayes  del  pa
lacio  y de  la multitud;  ésta  llenaba  la ciudad,  bacía  alborotos  en 
torno  al  palacio  y  de  día  y  de  noche  se  dedicaba  a  espiar  a  la 
familia real.

Por  obra  de  La  Fayette,  María  Antonieta  fue  objeto  de  mani
festaciones  amistosas  y  cálidas  el  primer  día  de  su  llegada  y  en 
las  semanas  siguientes.  Por  unos  instantes  María  Antonieta  pudo 
creer que había vencido el odio. Pero no tardó en volver a sentirlo 
a  su  alrededor.  “Me  siento  bien  —escribió  el  10  de  octubre  a 
Mercy— y a pesar de  todas  las  maldades  que  me hacen,  tengo  lá 
esperanza de conquistar a  la parte sana y honrada de la burguesía 
y del pueblo. . . ” Para congraciarse con las comadres enfurecidas* 
compró todas las alhajas empeñadas en el Montepío y las  devolvió 
a  sus propietarias.  Hubo  algunos  aplausos, pero los  gestos  de este 
tipo eran olvidados muy pronto; hubiera sido necesario recomenzar 
todos  los días.

El rey se'daba cuenta de esto. Sin ilusiones, calculaba su caída 
y  el  abismo  al  cual  se  habían  precipitado  sus  enemigos:  la  alta 
nobleza,  el  alto  clero,  Orleáns,  que  desde  hacía  treinta  meses  di
rigía  las  operaciones  de  asedio  contra  él,  y  que  estaba  ahora  en 
una  situación  atroz.  Orleáns,  a  medias  arruinado,  más  que  a  me
dias deshonrado, huía con su amante,  dejando  en París  a sus hijos 
bajo  la^ custodia de  una  antigua querida,  y a sU mujer  sola y  con 
dificultades  de  dinero.  Grandes  señores  y  prelados  habían  visto 
la  destrucción  de  sus  órdenes,  habían visto  sus  castillos  incendia
dos,  sus  graneros  y  sus  bodegas  saqueados;  aquellos  a  quienes  el 
pánico no llevaba al destierro, se refugiaban en el campo o se arrin
conaban en algún extremo  de la Asamblea.  Ésta,  al parecer,  triun
faba; pero por la menos un cuarto de sus miembros la había aban
donado; el miedo dominaba a la mayoría, y en la minoría dirigente 
crecían  las violentas  divisiones;  en  seis meses de  actividad sólo  se 
había logrado humillar a la monarquía, dislocar al Estado francés, 
quebrantar  la  administración,  destruir  a  la  policía,  consagrar  la
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ruina  de  las  finanzas  y  difundir  la  indisciplina  dentro  del  ejér
cito.

Como  potencia  internacional  Francia  ya no  contaba.  La  Cons
titución,  apenas  esbozada,  dio  ocasión  a  reyertas  furiosas,  y  todo 
anunciaba la anarquía, más que la democracia.

Gracias  a  su valor,  Luis  XVI  seguía  siendo  popular,  pero  ya 
no  poseía  autoridad,  ni  crédito,  y  la  Constituyente  lo  miraba  con 
malos  ojos,  porque  lo  sentía  amado  por  el  pueblo.  El rey  apenas 
lograba  mantener  cierta  influencia  sobre  la  diplomacia,  a  pesar 
de  ser el  francés mejor  informado  sobre estas  cuestiones;  pero  to
da acción le estaba vedada.  Sus esfuerzos de los seis primeros me
ses  para  restablecer  la  situación  sólo  contribuyeron  a  agravarla. 
Por lo tanto, el rey quería observar  atentamente  las  circunstancias 
e  informarse  antes  de  intentar nada nuevo.  Dócil  á La Fayette,  se 
prohibía  cualquier  iniciativa  y  se  mantenía  en  las  Tullerías,  sin 
salir  ni  siquiera para  ir  de  caza,  su  única  distracción.  Encerrado 
en  el  palacio  con  los  suyos  y  algunos  servidores  fieles,  se  reple
gaba sobre  sí  mismo,  oraba y trabajaba.  ¿Podía esto  acaso  devol
verle la confianza de la Asamblea, conmover el corazón de los fran
ceses? Desde principios de 1789 el rey sufría demasiado para que
rer  mostrarse  y,  si  daba  algunas  caminatas  en  medio  de  algunos 
transeúntes  o  se  paseaba  por  la  terraza  de  las  Tullerías,  abierta 
al público,  lo hacía tan sólo  como un sucedáneo de la caza, y más 
para  conocer  al  pueblo  que  para halagarlo.

Por  otra  parte,  veía  que  este  pueblo  estaba  agitado,  pertur
bado y que era desdichado. La monarquía no era la única en sufrir 
por culpa de la Revolución;  la Nación pagaba muy caro su acceso 
a  la  “libertad”.  Una vida económica  desorganizada,  finanzas caó
ticas,  por  todas  partes  agitación,  disturbios,  penurias.  Los  abo
gados  que  pontificaban  en  la  Asamblea,  manejada  por  tribunos 
aristocráticos,  conocían  poco  al  pueblo  y  despreciaban  a  los  po
bres.  Durante el otoño de 1789 se suprimieron  los “talleres de ca
ridad”  de París,  que  habían permitido  Vivir  a  numerosos  desocu
pados  y vagabundos.  En  el  mundo  del  trabajo,  todos  protestaban: 
veterinarios, Cerrajeros, herradores, carreteros, silleros, pintores, co
cheros,  guarnicioneros,  puesteros  de  carrozas  de  alquiler;  los  tra
bajadores de las peluquerías, de las  imprentas y aserraderos se  in
dignaban  por  los  bajos  salarios  que  recibían.  Concentrada  en  los 
“grandes  principios”  y  dedicada  a  las  intrigas,  la  Asamblea  no
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hacía  nada  por  socorrer  a  los  artesanos  o  por  reanimar  el  comer
cio  moribundo.

De tal modo, las violencias continuaban; el 21 de octubre se ase
sinó al panadero Français,  porque había horneado  unos  panes tier
nos  para  la Asamblea;  ese  mismo  día  unos  obreros  de  los  barrios 
Saint­Antoine  y  Saint­Marcel  se  reunieron  para  saquear  los  con
ventos.  Fueron  detenidos.  Pero  entre  la  multitud  se  oía  cada  vez 
con  más  frecuencia  los  gritos  de:  “¡Abajo  las  sotanas!”,  “¡Abajo 
el  clero,  el  clero  a  la  linterna!”  En  medio  del  desorden  y  de  la 
penuria, se insinuaba ya la guerra religiosa.
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Libro  Quinto
LA  REVOLUCION  ARISTOCRATICA





Capítulo  Primero

MONSEÑOR1  JUEGA  Y  PIERDE

Octubre de 1789 constituye una bisagra de la Revolución. Miern 
tras  los  diarios  de  París  se  felicitan  de los  acontecimientos  y elo
gian al rey por haber ido a la capital, las noticias de esos días san
grientos  difunden en Francia y  en el extranjero  un  sentimiento  de 
horror, que toma el color de  las pasiones  de cada uno;  alegría en
tre los enemigos de Francia, espanto en el gran público, entusiasmo 
de  los  “patriotas”,  inquietud  sorda  en  el pueblo.  El  miedo  se  ex
pande y gana en profundidad. La mayoría de la Asamblea se feli
cita;  después de la nobleza reducida a la impotencia en junio­julio, 
un  rey  y  unos  ministros  vencidos  y  obligados  a  obedecer,  la  Na
ción soberana encuentra esos “derechos” que la Asamblea, su única 
intérprete,  hará  respetar  de  ahora en  adelante  con  la  ayuda  de  la 
rebelión,  reconocida como  legítima.

De esta manera, la Nación está segura de la situación y se atre
ve  a  enfrentar  el  problema  de  las  finanzas,  que  se  agrava  de  se
mana en semana. Empieza por plantear la base de.su legislación fis
cal  con  un  decreto  del  7  de  octubre.  “Todas  las  contribuciones  y 
cargos  públicos  serán  soportados  proporcionalmente  por  todos  los 
ciudadadanos  y  por todos  los  propietarios  en  razón  de  sus  bienes 
y  facultades. . . ”  Ningún  impuesto  debe  adoptarse  que  se  demore, 
más de la sesión siguiente. Pero la Asamblea no se apresuró a votar 
impuestos que la hubieran vuelto  impopular.  Por el contrario,^ esta 
fórmula razonable y clara unía el conjunto  del país que, en nume
rosos  pliegos  de  demandas,  ya  lo  había  reclamado.  Revelaba  la 
actitud  de  esos  leguleyos  que  constituían  el  ala  avanzada  de  la 
Asamblea  y  que  eran  dirigidos  por  algunos  aristócratas  audaces.

1 Monseñor  (Monsieur).  Nombre  que  se  daba  en  Francia  al  hermano  menor  dél 
■ rey.  (TV. del  T.)



Por  otra parte,  unos y  otros conocían poco  los problemas financie
ros;  se  lanzaban  a  ellos  con  paso  cauteloso,  tomando  como  guía 
más la  lógica  que las  circunstancias.

Los  resultados  seguían  siendo  decepcionantes,  pues  dependían 
más de  las  circunstancias  que de la  lógica.  A  los  diputados les pa
reció  razonable  votar,  el  28  de  noviembre,  contra  el  consejo  del 
Comité  de  Finanzas,  que  los  antiguos  privilegiados  debían  sufrir 
un  impuesto  complementario  en  los  lugares  en  donde  se  encontra
ban  sus  bienes  raíces.  Pareció  legítimo  extender  esta  disposición 
a todas  estas  personas  susceptibles  de  pagar  réditos.  Sin  embargo* 
esto  obligaba  a  rehacer  en  todas  partes  los  sistemas  de  impuestos, 
un trabajo  que hasta entonces  había correspondido  a  las  municipa
lidades,  demasiado  débiles  y desorganizadas  ahora  para  llevarla a 
cabo.

Como  era  menester salir del  caos y encontrar  recursos,  Talley­ 
rand fue bien recibido, cuando el 10 de octubre propuso utilizar los 
bienes  del  clero  para  liquidar  el  déficit,  pagar  la  deuda nacional 
y obtener  así  los  fondos  indispensables.  La  idea no  era nueva;  ha
cía  mucho tiempo que reformadores y  financistas  soñaban con  esta 
vasta  operación.  Choiseul  la  había  iniciado  cuando  cerró  buen nú
mero de conventos.  Turgot,  en el  artículo  “Fundación”  de la Enci
clopedia,  había  demostrado,  a  su  propia  satisfacción,  que  ningún 
particular  podía  hacer  una  convención  indefinida;  el  Estado  man
tiene el  derecho de  modificar  los tiempos  o  revocarlos.  Las funda
ciones religiosas seguían, pues, a disposición del Estado.  Como res
puesta a esta tesis, Linguet, en sus Armales politiques  de  1778, sos
tenía  que  el  rey  no  podía  consentir  esta  explicación,  dado que,  en 
el  momento  de  su  consagración,  había  jurado  proteger  al  clero. 
Además, esto equivalía a violar el derecho de propiedad, “es decir”,, 
la ley”, a ejercer un saqueo legal, “insultar al soberano, a las leyes* 
¿Ja  patria”,  todo  ello  sin  ningún  beneficio,  pues  el  ejemplo  de 
Inglaterra,  de Suecia y de  Alemania prueba que tan  sólo  los  espe
culadores  y  los  comerciantes  de  bienes  aprovechan  de  estas  opera
ciones,  no  los  pobres.  Linguet  no  persuadió  a  nadie;  el  escándalo 
de lo beneficios,  distribuidos  a sacerdotes  indignos  o a abates  opm 
lentos,  el  egoísmo  del  clero,  que  se  negaba  a  aligerar  las  cargas 
de  la  Administración  y  del  Tercer  Estado,  su  obstrucción  a  cual
quier reforma  impositiva,  decidieron  a Calonne, en  1787, a tolerar 
dos  libelos  hostiles  al  clero.  Así,  la  idea  ya  se  había  abierto  ca­
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mino  y,  al  reorganizar  el  país,  volvía  a  parecer  necesaria  y  legí
tima.  El  obispo  de  Autun  retomó  un  discurso  de  Duport  de  Ne
mours,  del  24  de  setiembre,  que  dejó  entrever  unos  16  millones 
de  ganancia;  incluso  sugirió  no  un  empréstito  basado  sobre  estos 
bienes, sino  la  “devolución  a  la Nación”,  una medida legal,  según 
él,  pues  el  clero  era  depositario  y  no  propietario.  Gracias  a estos 
recursos, Talleyrand mostró el  fin  de  las  dificultades  y el  comien
zo  de una era de prosperidad.

La  discusión  fue  larga  y  apasionada.  Los  oradores  del  Club 
Bretón, Thouret, Treilhard, Barnave y Le Chapelier defendieron el 
proyecto.  La Iglesia, argumentaban, de  acuerdo  con el derecho  ro
mano, no es un verdadero propietario, pues éste tiene “Jus ab uti et 
abuti”,  la  facultad  de  usar  y  abusar  de  sus  bienes;  el  clero  sólo 
puede  utilizar  la  propiedad  para  el  culto  y  los  pobres;  el  verda
dero  propietario  es,  pues,  la Nación.  Que  ésta recobre  sus  bienes, 
garantizando  a  los  sacerdotes  compensaciones  suficientes  y  toman
do  a  su  cargo  el  socorro  de  los  menesterosos  era  una  medida  que 
nadie podía  reprocharle.

Tales  razones  garantizaban  una  mayoría  al  proyecto,  que  fue 
atacado  francamente por  Boisgelin,  arzobispo  de Aix, por  los obis
pos Maury y Sieyès,  al obispo d’Uzès y el abate d’Eymar;  todo fue 
inútil; Malouet, el abate Grégoire y el abate Goutte propusieron va
namente una transacción; Mirabeau, leyendo un discurso preparado 
por su secretario  Pellenc,  ganó  la votación;  el 2 de noviembre  los 
bienes  del  clero  fueron  declarados  “a  disposición  de  la  Nación”, 
por  568  votos  contra  346.  Entre  el  19  y  el  21  de  diciembre  una 
nueva votación de  dos decretos decidió  la puesta a  la venta de 400 
millones de francos de bienes eclesiásticos y la creación de 400 mi
llones  de  asignados  de  1.000  libras  que habrían  de  dar un  interés 
del 4,5 %  y que serían  admitidos  preferentemente  para  pagar  los 
bienes  nacionales.  La  burguesía  volteriana,  que  había  preparado 
celosamente  la  Revolución,  pero  que  estaba  ahora  alarmada  ante 
su  violencia,  iba  a  encontrar  aquí  una  fructuosa  compensación  y 
una  razón  sólida  para  seguir  al  orden  nuevo,  fuera  cual  fuere  el 
desorden.  Fiel  a  la  doctrina  de  que  el  interés  bien  entendido  es 
la guía del sabio, la Revolución procuró ganarse a los sabios.

Después  de  estos  últimos  triunfos  su  clientela  aumentó,  sus 
preocupaciones  también.  El  hombre  del  siglo  xvm  conservaba  el 
culto de los grandes. La presencia de Orleáns en medio de los revo­
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lucionarios  daba seguridades,  alentaba, estimulaba a los burgueses 
grandes  y  pequeños,  a  los  diputados  que  estaban  dispuestos  al 
heroísmo  más  que  al  valor.  La  partida  de  Orleáns  dejó  un  lugar 
vacío,  una  inquietud.  Sus  agentes  lo  sabían  muy  bien  e  hicieron 
todo lo posible para retenerlo.  ¿Cuál habría de  ser ahora el centro 
■ de  la  acción?  Los  Treinta  se  dispersaban  y  se  dividían;  el  Club 
Bretón,  tan  eficaz  en  Versalles,  en  donde  había  logrado  reunir  a 
su  alrededor  a  todos  los  diputados,  desaparecía  junto  con  su  ins
talación en París, y  aquellos provincianos  se sentín tanto  más  per
didos  por  no  ver  ya  en  el  Palais­Royal  las  caras  conocidas  del 
príncipe,  de  Lacios,  de  La Touche.  ..  ¿Quién  iba  ahora,  se  pre
guntaban,  a  conducir  la  Revolución  victoriosa  y  también  agotada 
por  sus  victorias?

Nadie  se  lo  preguntaba  Con  más  perplejidad  que  Mirabeau, 
pues carecía de dinero y buscaba un futuro triunfador que pudiera 
proporcionárselo, al mismo tiempo que una carrera para su genio. 
Con  la dualidad que caracteriza  a este  tribuno,  Mirabeau trabaja
ba  para  destruir  los  antiguos  cuadros,  nobleza,  clero,  ministerio, 
pero tenía temores por el rey, a quien se declaraba dispuesto a sal
var  si  se  le  daba  una  ocasión;  daba  su voto  a una  “ley marcial” 
{octubre  de  1789)  destinada  a  poner  coto  a  las  insurrecciones  y 
­asediaba a su amigo, el conde de La Marck, para que advirtiera al 
rey y a  la  reina de  los  inmensos peligros  que corrían.  Estas  preo
cupaciones  y  estos  tanteos  lo  pusieron  en  contacto  finalmente  con 
Monseñor.  !

El conde de'Provenza, hermano segundo de Luis XVI, a quien 
­se daba  en la corte el  título  de  Monseñor  (Monsieur), mereció  la 
atención  de  Mirabeau.  Provenza  poseía  uno  de  los  espíritus  más 
penetrantes y más dobles  de Francia, estaba dotado de una  inmen
sa  y  sorda  ambición, que  se  volvía  devoradora  a  medida  que  pa
gaban los años.  De niño  había  sido  robusto  y hermoso,  inteligente 
y  despierto;  todos  esperaban  y  creían  que  él  habría  de  reinar  y 
no  su hermano mayor, entonces  duque  de Berry,  delgado y  enfer
mizo,  miope  y  modesto.  Luis' XV  mimaba a­Provenza.  Berry,  sin 
embargo,  llegó  a ser Luis XVI.  Berry reinó y no  se prestó  a satis
facer  los  deseos  de  su hermano;  ni  en  1774,  en  los  comienzos  de 
su reinado, ni en  1782, después de la muerte de Maurepas, su con
sejero  íntimo,  cuando  no  escuchó  los  pedidos  de  Monseñor,  que 
­anhelaba formar parte  del  Consejo.  Así  fue  que  Monseñor  ljegó a
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ser, por lo bajo, el jefe de la oposición en la época en que Orleáns 
aún cortejaba  a María Antonieta.

Provenza criticaba incesantemente las  actitudes de su hermano; 
hizo  que  atacaran  en  los  diarios  su  decisión  de  disolver  los  par
lamentos;  más adelántense  las  tomó contra  la  reina;  financiaba  a 
innobles  escritorzuelos  de  Londres  para  que  la  arrastraran  por el 
fango; en el bautismo de madame  Royale provocó un  incidente es
candaloso;  desde  el momento  de  la  llegada de  los primeros  Nota
bles,  hizo  una  guerra  disimulada  pero  terrible  contra  Calonne  y 
contra  todo  lo  que  proponía Luis XVI; hasta  llegó  a confeccionar 
un archivo que pretendía probar que los hijos  de María Antonieta 
eran  ilegítimos;  este  archivo  fue  confiado  al  duque de  Fitz­James 
y Monseñor procuró hacerlo discutir por la Asamblea de Notables. 
Fitz­James  retrocedió  ante  el  horror  de  semejante  escándalo;  el 
Parlamento rindió homenáje a Monseñor, que había combatido tan 
asiduamente al ministro detestado. Monseñor, a fines de 1788, votó 
la duplicación del Tercer Estado en la segunda reunión de los No
tables;  a  la  sazón  era,  pues,  popular  y  estaba  bien  situado  para 
reemplazar  a  Orleáns  como  dirigente de  la Revolución.

Mirabeau mantenía  relaciones  regulares  con un  personaje  me
nor,  aunque  amable  e  inteligente,  el  duque  de  Lévis,  capitán  de 
guardias de corps de Monseñor. Lévis sirvió de intermediario. Hizo 
comprender facilmente a Monseñor el  interés que había en utilizar 
al  tribuno  más  audaz,  al  orador más  elocuente,  a  la  vez  más  po
tente  de  toda  la  Revolución.  La  idea  fue bien  acogida.  Monseñor 
no  fue mezquino.  Quedó  entendido  que  Mirabeau, recibiría  lo  ne
cesario para pagar sus deudas y un sueldo mensual dé 20.000 fran
cos.  Como  consecuencia,  el tribuno  pudo  dejar el Hotel  de  Malta, 
donde  ocupaba  una habitación  bastante sórdida,  e  instalarse  a  co
mienzos de  1790 en un coqueto departamento de la Chaussée­d’An­ 
tin.  Mediante  este  sueldo,  Mirabeau  se  convirtió  en  el  consejero 
político de Monseñor y en su secretario. Mientras el conde de Pro­ 
vénza se preparaba a desempeñar un papel, Adrien Duport, los La­ 
meth y Barnáve, a quien empezaban a denominar “los Triunviros”, 
quisieron aprovechar la victoria de octubre, imponer al rey la par
tida de  Necker y  de  sus  colegas é  instalar  finalmente  un  ministe
rio  “patriota”.  El  13  de  octubre  se encontraron en Passy, en casa 
de madame d’Aragón, sobrina de Mirabeau, con La Fayette,  acom
pañado por Latour­Maubourg, Mirabeau y el proveedor, de fondos,
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el  banquero  Laborde  de  Méréville.  En  el  primer  momento  todo 
marchó a las maravillas y Mirabeau pudo  describir a Monseñor los 
servicios que había  de prestarle cuando llegara a ser ministro.

En  la euforia  de  la hora,  La Fayette  se  aproximó  a Mirabeau, 
quien  le  hizo  algunos  servicios  y  lo  elogió  en  la  Asamblea  el  19, 
dando  apoyo  a  algunos  decretos  favorecidos  por  él.  Esto  se  hizo 
con  la  esperanza  de  llegar  a  un  acuerdo  duradero.  La  Fayette  se 
encontró con él en casa de Montmorin y le  ofreció 50.000 francos, 
pues  en  esta  época  el  Héroe  de  los  Dos  Mundos  apoyaba  a  Luis 
XVI. La Fayette  acababa de presentar  al  rey un  informe en que le 
exponía  las  razones  y  las  ventajas  de  sostener  a  la  Revolución  y 
le  prometía  su  colaboración  leal.  El  rey,  a  fin  de  testimoniarle 
su confianza,  le permitió  meter mano en los fondos  de la Lista Ci
vil.  Pero  el  soberano,  frente  a  Mirabeau,  se  mantenía desconfiado 
y distante.  En  el  fondo, La Fayette participaba de este  desagrado; 
por  eso  ctejó  que  las  negociaciones  se  prolongaran  y  abortaran. 
En los papeles de Mirabeau, las listas de probables ministros se su
cedían. Estas  listas permiten seguir la evolución de  sus esperanzas. 
En la primera: “Necker, Primer Ministro (La Fayette vetaba la par
tida del ginebrino);  y para “anularlo” :  Cicé, Canciller; Liancourt, 
Guerra; La Rochefoucauld, Casa del Rey; La Mark, Marina; Talley
rand,  Finanzas  (con  Laborde);  Mirabeau,  Consejo  del  Rey;  Tar
get,  Alcalde de París ; Montmorin, Gobernador (del delfín); Segur, 
Relaciones Exteriores;  Mounier,  Biblioteca del Rey;  Le  Chapelier, 
Obras Públicas”. La lista siguiente revela las dificultades de las ne
gociaciones: “Parte de La Fayette: Justicia, duque de La Rochefou
cauld;  Relaciones  Exteriores,  Talleyrand;  Finanzas, Lambert;  Ma
rina.  . . ;  Parte de  la reina:  Guerra, La Marck;  Educación Pública, 
Sieyès;  Guardián  del  Sello.  . .”  Para  consolarlo,  se  le  ofreció  là 
embajada  de  Constantinopla,  pero  él  quería  la  de  Londres,  que 
le fue negada, por temor de que se pusiera a hacer de las suyas con 
Orleáns.

Estas  negociaciones  se  interrumpieron bruscamente  cuando  los 
Triunviros  constataron  que  no  podían  echar  a  Necker,  su  bestia 
negra, ni  formar un gabinete con una mayoría del Club Bretón. La 
Fayette,  dueño  de  la  fuerza,  bloqueaba  estas  combinaciones.  Muy 
pronto ya no quiso siquiera ser ministro, ni ocuparse del asunto. Pre
fería seguir como árbitro. Champion de Cicé, prelado sutil y ministro 
satisfecho, no tuvo inconveniente en suscitar en la Asambleá  iniciá­
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tivas  clericales que los Triunviros, may dispuestos hacía Mirabeau, 
no  dejaron de  apoyar.  El 7 de  noviembre  la Constituyente votó un 
decreto en el que se prohibía a todo diputado aceptar un cargo, una 
función, una dádiva,  un honor del  ejecutivo.  En  un movimiénto  de 
despecho, Mirabeau propuso una enmienda: reemplazar “cualquier 
diputado”  por “monsieur de Mirabeau”.  Hizo reír,  pero  perdió  la 
partida.  ¿Fue  acaso  entonces  que,  encolerizado,  Mirabeau  decidió 
secundar la audaz empresa de Monseñor, en la  cual ya estaba mez
clado? No lo  sabemos, pero de todos modos participó en ella.  Des
pués de hacer todo  lo posible por disminuir  a la corona y poner al 
rey  a  merced  de  los  revolucionarios,  después  de  haber  llevado  a 
cabo  la  campaña  contra  la  reina,  Mirabeau,  en  octubre  de  1789, 
mostró  una  generosa  solicitud  por  el  soberano  y  su  mujer,  desde 
que  éstos  se  encontraban bajo  la protección de La Fayette,  a quien 
detestaba.  Por  lo  tanto,  preparó  hacia  el  15  de  octubre  un  plan 
para  hacer huir  a  los  reyes  a  Normandía.  De  no  mediar  esto,  los 
veía perdidos en muy poco tiempo; veía “sus  cadáveres, golpeados 
por  el  pueblo”.  Mostró este  documento  a Monseñor, que se  guardó 
muy  bien  de  transmitirlo,  alegando  la  debilidad  de  carácter  del 
rey.  Monseñor  conocía  la  desconfianza  que  le  inspiraba  a  su her
mano y no  quería  comprometer la  intriga  que  se  estaba cocinando 
por  culpa  de  un  plan  que  la  elocuencia  indiscreta  de  Mirabeau 
volvía muy vulnerable.

El gozne activo de esta empresa era un personaje extraño y., caba
lleresco, Thomas Mahy, que se decía marqués de Favras y tenía re
putación de jugador, aventurero y aventurado y también de valiente. 
Durante algunos años, hasta 1775, había formado parte de la Guar
dia  Suiza  de  Monseñor;  después  se  casó  con  la  princesa  Carolina 
d’Anhalt y  se  fue  a Austria y  a  Holanda  en  busca de fortuna;  fi
nalmente, después de muchos fracasos, volvió a Francia. Mahy pro
puso a monsieur Necker proyectos financieros, no peores que otros, 
pero  que  no  fueron  bien  recibidos;  el  5  de  octubre  se  ofreció  a 
monsieur  de  Saint­Priest  para  salvar  al  rey.  Todo  esto  en  vano. 
Por  intermedio  de monsieur de La Fayette se había puesto  en rela
ciones  con Monseñor, a quien hacía falta a  la  sazón un hombre  de 
confianza.  A  fines  del  verano  de  1789  la  intriga  tomó  forma.  Se 
trataba  de  raptar  al  rey  y,  para  ello,  había  que  matar  a  La  Fa
yette  y  a  Bailly.  Con  este  fin,  Favras  formó  un  equipo  de  300  ó 
400 asesinos, como era fácil encontrar entonces en París, y reclamó
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dinero.  Monseñor  decidió  solicitar  un empréstito  de 2  millones  de 
libras  sobre  algunas  de  sus  propiedades.  Todo  esto  parecía  bien 
concebido:  Favras  creía lograr  así  la salvación de  la  familia real, 
a  la  cual  veneraba  sinceramente.  Monseñor veía  en  esto  el  medio 
de eliminar, a la vez, a su enemigo La Fayette y a su hermano, que 
lo estorbaba para llegar al poder.  Orleáns puesto a un lado, si Luis 
XVI desaparecía, Monseñor quedaba solo y heredaba la Corona. Se 
ignoraba  si  Mirabeau  participó  en  el  proyecto  como  agente  de 
Monseñor,  defensor  de  Luis  XVI,  partidario  de  la  monarquía  o 
jefe revolucionario.  Los grandes espíritus guardan sus secretos;  los 
grandes corazones ocultan  sus virtudes.

Desgraciadamente,  La  Fayette  se  jactaba,  con  toda  razón,  de 
ser  muy  capaz  de  organizar  redes  de  espionaje.  En  1789  la  cosa 
era fácil:  las calles de París  rebosaban de necesitados, de personas 
ávidas  y  sin  escrúpulos.  Por  otra  parte,  Favras,  en  su  candor, 
acudió para solicitar  el  empréstito  al banquero Chomel, muy  ami­ 
go de La Fayette,  que  fue  inmediatamente advertido.  Poco  tiempo 
después  el  conde  de  Luxemburgo,  a  quien Monseñor  hizo  partici
par en  la  empresa,  se  enojó  por  alguna  causa  y  contó  todo  a  La 
Fayette.  Finalmente,  entre  los hombres  reclutados  por  Favras,  ha
bía  algunos que también servían a La Fayette. Como se trataba de 
matarlo a él y como la intriga le proporcionaba un medio de hacer 
patinar a Monseñor, a quien odiaba desde  1774, La Fayette siguió 
el  asunto  de  cerca y  lo  dirigió  con  mucho tacto.  La noche  de  Na
vidad, mientras  los  fieles  se  apretaban  en  la  Misa  de  Gallo  y  loa 
libertinos  atacaban  al champaña en ruidosos banquetes, Favras, su 
mujer  y  monsieur  de  Chédeville,  intendente  de  Monseñor,  fueron 
arrestados,  en  el  momento  en  que  iban  a  recibir  40.000  francos 
del banquero Sertorius como primer pago de  la hipoteca. Después, 
los agentes de La Fayette pegaron por todo París el siguiente cartel: 
“El  marqués  de  Favras,  Place  Royale,  ha  sido  detenido  con  su 
señora esposa, en la noche del 24  al 25, por  ser autor de un plan 
para reunir 30.000 hombres que habrían de asesinar a monsieur de 
La  Fayette  y  al  intendente  de  la  ciudad,  dejando  a  París  sin ví
veres.  Monseñor,  el  hermano  del  rey,  estaba  a  la  cabeza  de  este 
complot.  Firmado:  Barauz”.

Poco  después, un ayuda  de campo  de  La Fayette  llevó  a Mon
señor  una  carta,  firmada  por  él,  y  muy  comprometedora,  que  se 
había  encontrado  en  poder  de  Favras.  De esta  manera,  Monseñor
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y París pasaron  una Nochebuena muy agitada.  El príncipe  celebra 
inmediatamente  consejo  con  los  suyos:  Lévis, La  Chatre,  Sénac  de 
Meilhan y algunos otros. Se decidió actuar sin tardanza para borrar 
una  impresión  tan  peligrosa.  Inmediatamente  fueron  a  buscar  a 
Mirabeau  para  que  redactara  una  declaración  que  Monseñor  de
cidió leer a la  Comuna de París.  Monsieur  de Saisseval  la redactó­ 
y  Mirabeau,  al  fin  en  descubierto,  la  corrigió.  El  lunes  26  de 
diciembre,  Monseñor  solicitó  y  obtuvo  audiencia  inmédiata  de  la 
Comuna,  ante  la  cual  se  presentó,  en  muy  buena  hora,  modesta
mente  vestido,  y  sombrío.  Leyó  el  discurso  amistoso,  untuoso  y 
hábil  que  habían  redactado  sus  amigos.  Añadió  algunos  gestos  y 
algunos rasgos de conmovedora confianza.  Presentaba a la Comuna 
su  asombro,  su  indignación,  su  total  ignorancia  de  los  proyectos 
de  Favras,  a quien no  veía  desde  1775.  Esa  hipoteca,  él  la  había 
hecho  para  compensar  la  disminución  de  sus  entradas,  a  conse
cuencia  de  la  Revolución.  En  unas  pocas  fórmulas  felices  decla
raba  que  el  rey  era  el  jefe  de  la  Revolución,  añadía  también  uu 
recuerdo de sus  servicios y de su celo  a  la gran causa desde  1787. 
Adulados,  encantados  y conquistados,  los miembros  de  la Comuna 
le  aseguraron sus buenos  sentimientos.  Monseñor  salió como triun
fador.  La  Fayette,  que  se  ocupaba  entonces  de  la  paz  dentro  de 
París y que  temía siempre  la enemistad de Orleáns, y que no que
ría  ofender  a Luis  XVI,  no  se  atrevió  a  iniciar un proceso  contra 
Provenza.  En  cambio,  Monseñor  y  él  intercambiaron  cortesías  no
tables  y  amenazadoras,  lo  cual  significaba  una  tregua.  Todos  se 
pusieron  de  acuerdo  para  sacrificar  a  Favras.  Éste  fue  a  parar 
al Chátelet, que  estaba  en ese momento ocupado  en absolver  a ¿Be* 
senval  (liberado el l 9 de marzo de 1790), y de declarar a Lámbese 
inocente.  Favras,  debidamente  adoctrinado  por  su  mujer,  a  quien 
habían  prometido  ayuda  y  socorro  por  intermedio  de  los  jueces  y 
de  su  confesor,  demostró  una  discreción  heroica  y  una  confianza 
infantil.  Hasta  el  fin creyó  que Monseñor  lo  iba  a salvar.

Murió ahorcado el 19 de febrero de 1790, rodeado de una mul
titud  que  apludía,  contaba  y  bailaba.  Todos  quedaron  contentos, 
salvo  el  mismo  Favras,  que  consideraba  indigno  para  un  gentil
hombre  el  ser  ahorcado,  y  que  solicitó  ser  decapitado.  De  todos 
modos,  aceptó el  sacrificio  como un  cristiano.

Ese  día  Monseñor  almorzó  muy  bien:  se  sentía  salvado.  Pero 
La  Fayette  no  había podido  hacer  callar  a  todas  sus  mujeres:  es­

239



posa,  queridas,  consejeras,  admiradoras,  etc.,  enteradas  de  la  his
toria,  la  difundieron por  todos  los  salones  de  París  y hasta  en  los 
suburbios;  Favras  apareció  como  un  héroe  y  Monseñor  como  un 
cobarde.  Monsieur Talón, el juez, que  oyó  las últimas confidencias 
de  Favras,  poseía  también  un  documento  completo  que había reci
bido  de aquel desdichado.  En cuanto a madame  de Favras,  ¿podía 
callar  acaso?  Sus  lágrimas  hablaron  por  ella.  Las  estelas  de  este 
asunto desagradaban a Monseñor y a Mirabeau, que no podían resig
narse  a  esta  nueva  victoria  de  La  Fayette.  Siguiendo  su  método 
habitual,  Mirabeau  incitó  a  Monseñor  a  aprovechar  las  ovaciones 
de la Comuna y  persuadir  a Luis XVI  de que  utilizara su popula
ridad,  convirtiéndolo  a  él  en  primer  ministro,  previo  despido  de 
Necker.  Monseñor vaciló,  pues no era dueño de este cinismo crudo 
que  caracterizaba  a  Mirabeau;  finalmente,  dominado  por  el  brío 
de  su  consejero,  y consciente  de  que  su  reputación  iba  a  declinar 
si  dejaba  difundir  aquel  infame  rumor,  presentó  el  proyecto  a 
su  hermano  a  fines  de  1789.  Luis  XVI  no  se  negó.  Las  circuns
tancias  trágicas  en  que  se  encontraba  lo  obligaban  a  estudiar to r 

das  las  posibilidades  cuidadosamente.  Durante  tres  días  Monseñor 
y  Mirabeau  pudieron  creer  que  habían  ganado  la  partida.  Final
mente,  el  rey  rehusó.  Y  Provenza,  que  conocía  la  fuerza  de  car 
rácter  de  su  hermano,  no  insistió.  A  pesar  de  todo,  el  asunto 
Favras  pesaba mucho sobre sus hombros.

Ese  día  Mirabeau  se  desató  contra  él,  como  solía  desatarse 
contra  Orleáns.  Mientras  maldecía  a La Fayette una vez  más,  em
pezó a echar el  ojo  a  un nuevo proveedor  de  fondos,  el  más  serio 
de  todos:  el  rey.

\\
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Capítulo II
LOS  TRIUNVIROS  Y  SU  MÁQUINA  DE  GUERRA

Cuando  pretendía,  en  su  discurso  a  la  Comuna  de  París,  que 
el  rey  iba  a  ser  el  jefe  de  la  Revolución,  Monseñor  estaba  min
tiendo  y  lo  sabía.  Luis  XVI  quería  ser  y  seguir  siendo  el  rey  de 
Francia  y  el  jefe  de  los  franceses;  por  lo  tanto,  se  negaba  a  con
vertirse  en jefe  de  un partido, pues hasta su muerte  consideró que 
la  Revolución era obra  de  un  partido.

En  diciembre  de  1789,  la  Revolución  triunfante  parecía  pri
vada  de  jefe  y  de espíritu  combativo;  La  Fayette  mismo  esperaba 
que  terminara  muy  pronto  para  bien  de  todos;  pero  quienes  que
rían que continuara y estaban dispuestos  a  imponerle  cambios más 
profundos  que  los  previstos  en el programa  de  1789,  estaban bus
cando  un  jefe.  Desde  enero  de  1787,  la  Revolución  tomaba  im
pulso  gracias  a  la  triple  intriga  de  los  Parlamentos,  de  Orleáns 
y de la nobleza masónica. En 1791, Elzéar de Sabran lo recordaba: 

.  . . Y  es  constante  el  hecho  de  que  la  vuelta  de  las  Asambleas 
nacionales  se  debe  a  la  valerosa  resistencia  y  aí  patriotismo  de 
la  nobleza;  y  sin  embargo,  ella  debía  temer  menos  que  nadie  los 
funestos  efectos  del  sistema  que,  sin  ella,  había  prevalecido. . . ” 
Después  de  haber  obligado  al  rey  a  convocar  los  Estados  Gene
rales,  estos  nobles  revolucionarios  habían  realizado  grandes  sacri
ficios para mantenerse  a  la cabeza  de  la Revolución;  la noche  del 
4  de  octubre  es  una  prueba.  Mientras  que  su  clase  y su  orden  se 
desmoronaban, ellos se veían recompensados por el ascendiente que 
lograban  sobre  la  nación:  lo  que  quedaba  de  fuerza  armada  obe
decía a La Fayette, la Asamblea consideraba al conde de Mirabeau 
como a su más grande tribuno, los señores de Lameth y Adrien Du­ 
port,  los  tres  nobles,  la  dirigían;  todos  los  ministros  eran  nobles; 
el  ejército,  la  flota  estaban  mandados  por  nobles;  las  embajadas
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seguían  en  sus  manos.  Los  jefes  revolucionarios  que  empezaban'a 
destacarse  llevaban  partículas  que  los  aproximaban  a  la  nobleza: 
Maximilien  de  Robespierre,  Brissot  de  Warville,  d’Anton,  etc.  La 
burguesía  aún vacilaba  en  ocupar  los  primeros  puestos.

Desde  el  momento  de  la  instalación  en  París  de  la  Asamblea 
(19  de  octubre  de  1789)  los  jefes  del  Club  Bretón  se  sentían 
desplazados;  por  instinto,  se  agrupaban alrededor  del  arzobispado, 
donde  funcionaba  la  Constituyente.  Pero  encontrar  un  local  para 
el  Club  e  instalarse  en  él  sin hacer  demasiado  ruido,  reunir  en  él 
a los miembros dispersos, constituían tareas por encima de sus fuer
zas y de sus recursos  financieros. Sin embargo, adivinaban el acer­, 
camiento  entre  La  Fayette  y  Luis  XVI,  husmeaban  en  la  actitud 
de  Mirabeau  algo  turbio.  Desde  entonces  los  moderados,  mejor 
agrupados  y  mejor  dirigidos,  lograron  muchas  veces  hacer  nom
brar  el  buró  de  la  Asamblea.  Todo  anunciaba  luchas  ásperas,  es
caramuzas  e  intrigas,  contra  las  cuales  estos  políticos  expertos  en 
intrigas  querían  defenderse.  La  inmensa  ciudad,  que  volvía  esto 
más  difícil,  los  incitaba  con  su  entusiasmo y su fiebre.  A la sazón 
se hablaba  de los bienes  del clero y de su utilización;  las pasiones 
se  animaban.  El  espíritu  de  partido  aumentaba  tanto  a  la  derecha 
como  a  la  izquierda  y  se  comprende  que  un  día,  al  presentarse 
en  la  Asamblea,  Gourdan,  diputado  por  el  Franco  Condado,  anti
guo  miembro  del  Club  Bretón,  le haya  preguntado  al  abate  Sieyès 
“si  los  diputados  de  sus  amigos  que  habían  compuesto  el  Club 
Bretón no tenían el propósito  de reanudar las mismas  conferencias 
en  París” ;  y  le  hizo  observar  que  era  urgente  enterarse  al  res
pecto.  Sieyès  respondió  tibiamente;  siempre  orgulloso,  las  activi
dades del Club lo habían ofendido  doblemente por su desprecio  de 
las contingencias y por el poco valor que atribuían a su aprobación. 
Gourdan,  decepcionado,  cayó  en brazos  de  sus  amigos,  que  busca
ron  con él  un local.  Los  del  Franco  Condado,  los  bretones,  los  an­ 
gevinos,  “patriotas”  celosos,  daban  mucho  valor  a  su  Club.  Pero 
estos  provincianos  vagaban por  la  ciudad  que  no  conocían.  Lacios 
ya no estaba allí para ayudarlos y todos andaban a tientas.

No poseemos una prueba directa de que los famosos Triunviros 
hayan  intervenido  entonces,  pero  todo  lo  indica,  y  Alexandre  de 
Lameth  lo  deja  entrever  en  su Historia  de  la Constituyente.  Alre
dedor  de Adrien Duport y de los dos hermanos  Charles  y Alexan
dre  de  Lameth se  agrupaban  desde hacía meses  los  nobles  revolu­
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cionarios  más  vigorosos,  del  mismo  modo  que  se  agrupaban  alre
dedor de La Fayette,  en  la calle  de  Bourbon,  o  en casa  del  duque 
de  La  Rochefoucauld,  los  elementos  moderados  y  “constituciona
les”.  Duport  poseía  una  gran  fortuna;  Charles  y  Alexandre  de 
Lameth  tenían  bienes  considerables  en  Santo  Domingo,  que  les 
proporcionaban  una  situación  aún  más  opulenta;  sus  amigos,  el 
duque  d’Aiguillon,  dueño  de  inmensas  propiedades,  Laborde  de 
Méréville,  Target,  el  más  fastuoso  de  los  abogados  de  París  y, 
junto  a  ellos,  cantidad  de  armadores,  agentes  de  cambio,  indus
triales,  representaban un conjunto  de  recursos  suficientes  para em
prender  esta  operación  decisiva.

Los  Triunviros  poseían  otras  cualidades  que  los  designaban 
para  el  papel  de  pilotos  de  la  Revolución.  El  más  autoritario,  el 
más  autorizado  de  los  tres,  Adrien  Duport,  llevaba  el  juego  desde 
hacía años con una profundidad, una persistencia, un secreto y unos 
buenos  resultados rr.c  lo  colocaban  por  encima  de  La  Fayette,  de 
Lacios  y  de  cualquier  otro  jefe  revolucionario.  A  una  fuerte  vo
luntad,  unía  una  doctrina  tan  lógica  como  sólida  y  una  pasión 
alerta,  siempre  despierta.  Duport  desempeñaba  magistralmente  su 
papel de animador y de iniciador. Los hermanos Lameth, dotados de 
valor,  de  brío,  de  elegancia,  de  mordacidad  (sobre  todo  Charles) 
le servían de consejeros, estimulantes y auxiliares; Bamave, el más 
joven y menos  conocedor  del mundo,  tenía  una elocuencia  sabia  y 
espontánea, aguda y rápida que le permitía dominár a la Asamblea 
y  desafiar a Mirabeau,  más  atronador,  más  poeta,  más  grandioso, 
pero  más  lento  en  la  respuesta.  Todas  estas  cualidades  juntas  for
maban  un  conjunto  admirable,  tanto  más  cuanto  que  todas  real
mente unidas. En este período de lucha tortuosa y despiadada, estos 
Jiombres  permanecieron  leales  los  unos  a  los  otros;  formaron  el 
único  equipo  coherente  que  conoció  la  Revolución,  pues  Lacios, 
La  Fayette,  Robespierre y Danton hicieron solos sus  juegos,  rodea
dos  por  cómplices  y  sin  confiar  enteramente  en  nadie.  De  modo 
que  el poder,  la eficacia y la  irradiación de  los  Triunviros  fueron 
incomparables  desde  diciembre  de  1789  a  julio  de  1791;  estos 
hombres  tuvieron  la  Revolución  entre  sus  manos  y  la  impulsaron; 
a  pesar  de  las  intrigas  de  Mirabeau,  de  las  combinaciones  de  La 
Fayette y  de los  esfuerzos del rey,  consiguieron sus  fines  por  obra 
de su cooperación y del  instrumento magnífico que  lograron crear, 
es*e  club  que  recibió  el  nombre  de  “Club  de  los  Jacobinos”.
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Por  obra de ellos,  el  primer  problema,  el  del  alojamiento,  fue 
rápidamente  zanjado.  Era  menester  que  el  Club  se  instalara  junto 
a  la  Asamblea  (que  debía  funcionar  cerca  de  las  Tullerías).  Los 
dominicanos,  cuyo  convento  principal  se  encontraba  en  la  calle 
Saint­Jacques y a los cuales se llamaba por esta razón  “jacobinos”, 
tenían otro en la calle Saint­Honoré  (donde estaba el mercado Saint­ 
Honoré).  Abiertos  a  las  ideas  revolucionarias,  como  suele  ocurrir 
a  los  dominicanos,  esta  orden  religiosa  dio  una  acogida  favorable 
a  la  solicitud  de  la  diputación que  fue  a verlos,  y pusieron  a  dis
posición  del  Club  su  refectorio,  habitación  con  arcadas,  sombría, 
mal  iluminada  con  quinqués,  pero,  como  el  Club  se  desarrollaba, 
tuvieron  que  darles  la  sala  más  grande  y  mejor  iluminada  de  la 
biblioteca.  Se  fijó  el  alquiler  en  200  francos  anuales.  En  la  pri
mera reunión, los miembros presentes, un centenar en número, nom
braron  presidente  al barón  de  Menou,  a Target,  Barnave,  Alexan­ 
dre  de  Lameth,  Le  Chapelier  y  Adrien  Duport  como  secretarios. 
A  partir  de  entonces  el  grupo  ya  no  se  llamó  “Club  Bretón”  ni 
“Comité  de  Bretaña”,  sino  “Sociedad  de  la  Revolución”  en  un 
principio,  y  después,  para  evitar  este  nombre  demasiado  franco  y 
llamativo,  en febrero  de  1790 fue  llamado  “Sociedad  de  los  Ami
gos  de  la  Constitución”,  título  que  fue  propuesto  por  Barnave 
como  más promisorio  a pesar de  su aparente moderación.  Decidie
ron reunirse todos los días a las seis de la tarde, cuando no hubiera 
sesión  en  la Asamblea,  a  excepción  de los  domingos  y  los  días  de 
fiesta.  También  se  resolvió  admitir  a  todos  los  diputados,  siempre 
que  éstos  fueran  presentados  por  un  miembro  del  Club,  con  el 
apoyo de otros  dos.  El ciudadano  corriente necesitaba cinco miem
bros  para  presentar  su  candidatura.

Por  lo  pronto,  la  sociedad  estuvo  formada  sólo  por  diputados, 
y  uno  de  sus  objetivos  esenciales  siguió  siendo  la  acción  parla
mentaria,  la  influencia que  podía  ejercerse  sobre la Constituyente. 
“Preparaba”  discretamente,  en  las  reuniones  del buró,  las  eleccio
nes  para los comités  y  los  empleos  importantes  de  la Asamblea  y, 
durante  dieciocho  meses,  raros  fueron  los  períodos  en  los  que  el 
Club no eligió para estos cargos  a sus miembros o  a sus amigos.  Se 
discute,  se  redacta,  se  enmiendan  diversos  proyectos  de  leyes  que 
la  Asamblea  examina  o  debe  examinar.  Gracias  a  los  diarios,  que 
difunden estos debates, la opinión adhiere a las sugestiones dél Club 
y  se  vuelve  cada  vez  más  difícil  a  los  diputados  el  eludii;  esta
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presión.  Sin  duda  los  amigos  de  La  Fayette  se  ven  regularmente, 
y  la  derecha  también  realiza  reuniones,  pero  tan  sólo  el  “Club 
de  los  Jacobinos”,  pues  éste  fue  el  nombre  que  le  dio  casi  inme
diatamente  el  público,  posee  la  manera  de  intimidar  y  de  forzar 
a  la  Asamblea.  Para  completar  esta  operación,  el  Club  crea  una 
brigada encargada  de  ocupar  las tribunas y  de  aplaudir  las  gestio
nes  de  los  amigos,  de  silbar  y  abuchear  las  de  los  enemigos;  mu
chas  veces,  a  la  salida,  los  opositores  peligrosos  son  designados  a 
la  multitud  y  la  vida  se  les  vuelve  tan  dura  que  más  de  uno  se 
eclipsa  o  se  calla.  Este  equipo  está  formado  por  unos  treinta  o 
cuarenta sólidos mocetones, por  lo general desertores, dirigidos por 
un tal  caballero  de  Saint­Louis  y vigilados por  un hombrecito  con
trahecho, ex húsar, que  les transmite  las  consignas y toma medidas 
para  que  la  ejecución  sea  exacta.  Estos  mocetones  garantizan  así 
el  predominio  de  los  oradores  de  su  partido,  pues  la sala  es  muy 
grande,  la  acústica  mala,  y  la  agitación  de  la  Asamblea  y  de  los 
tribunos,  no  contenida  por  ninguna  disciplina  y  no  vigilada  por 
ninguna  policía,  vuelven  penosa  la  tarea  a  los  oradores,  salvo  a 
Mirabeau,  cuya  voz  atronadora  vence  fácilmente  todos estos  estor
bos.  Así,  el éxito  está  asegurado.

Eran  procedimientos  groseros,  aunque  eficaces  en  una  época 
brutal,  dominada  por  la  fuerza  física.  Pero  esto  no  era suficiente 
para  asegurar  el  dominio  de  los  jacobinos;  sus  organizadores,  hay 
que hacerles ese honor,  comprendieron esto  y encontraron una for
ma  muy  flexible,  muy bien  adaptada  a  las  circunstancias  y  a  las 
pasiones  de  la  época  para  encauzarlas  en  nombre  de la  razón.  El 
reglamento,  redactado  por  Barnave,  constituye,  en  su  género,  una 
obra maestra. Se inicia con un tono majestuoso y suave:  “Al deleite 
de  conversar  y  franquearse  con hombres  que  profesan los  mismos 
sentimientos y  que  están unidos  por  los mismos  deberes,  se  une  la 
ventaja de llevar a la Asamblea Nacional espíritus preparados para 
la  discusión  y  armados  contra  toda  clase  de  sorpresas.  .  .  Es  me
nester que los principios que han dirigido  (la redacción de la Cóns­  ̂
titución)  se difundan universalmente.  . .  y, si ocurriere que  un pe
queño número  de hombres,  desprovistos por sí mismos de las  fuer
zas  necesarias  para  luchar  ventajosamente  contra  la  masa  de  las 
voluntades, quiere restablecer su imperio y dividir a la nación, sus
citando las  rivalidades,  irritando  las  pasiones,  el  amor propio,  los 
prejuicios  y  todos  los  intereses  privados  contra  el  interés  general,
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los  amigos  del  bien  podrán  oponer  a  sus  gritos  sediciosos  pala
bras  tranquilas  y  serenas,  e  informados  exactamente,  prevenidos 
en  contra  de  la  mentira,  no  cesarán  de  esclarecer  al  pueblo  y  lo 
preservarán  de  los  errores  que  han  llegado  a  constituir  la  única 
esperanza  de  sus  enemigos”.  Encontramos  aquí  una  idea  familiar 
de  Duport,  un método  que,  desde hacía  cincuenta  años,  aseguraba 
a  los  parlamentarios  muchas  victorias  contra  los  ministros  y  los 
intendentes:  para  resistir  al  poder  real,  para  forzarlo  y  conquis
tarlo,  los  parlamentarios  habían  formado  entre  ellos,  entre  todos 
sus  amigos  y  clientes,  una  federación  que  se  había  extendido  por 
toda Francia e  inclusive por el  extranjero.  El nuevo  Club recurrió 
a  los  mismos  procedimientos  y  anunció  los  mismos  propósitos; 
mientras  el Club  Bretón se  limitaba oficialmente  a desempeñar  un 
papel  parlamentario,  los  jacobinos  se  volvieron  hacia  toda  la  na
ción, hacia todas las naciones.  Su programa está hecho para todos, 
sobre todo  para “la gente de talento”  de todas  las  profesiones,  los 
escritores, artistas, profesores,  actores,  industriales, banqueros, mé
dicos,  etc.  La  modesta  cuota  de  ingreso  (12  libras),  la  cotización 
anual  (24  libras)  no  excluía  a  nadie,  pero  se  procuraba  que  in
gresaran tan sólo amigos  seguros  y personas  cuya  influencia local, 
nacional  o  internacional podía ser útil. Se recibió de buen grado  al 
príncipe  de  Hesse,  alemán,  al  judío  Efraim,  a Charles  Oelsner,  a 
Schlabrendorf,  al  barón  Clootz,  todos  de  esa  nacionalidad;  a  Ga­ 
roni,  a  Pío,  italianos;  a  Claviére,  suizo;  a  Cabarrus,  español;  a 
Vandermonde  y  Praet,  belgas;  a  van  den  Iver,  holandés;  a  lord 
Fitzgerald,  irlandés; a Alexander y Miles,  ingleses;  y también reci
bieron  a  más  de  un  espía  extranjero,  pero  esto  no  importaba  si 
todos  estos  hombres  servían  al  Club  y  acrecentaban  su  influencia.

Los jacobinos  se presentaban como un Club  de propaganda.  Es 
un  Club que  apela  a las  “asociaciones  de  celosos  patriotas”,  como 
han  sido creadas  en  Bretaña,  en  el Delfinado  y  otras  provincias  a 
partir  de  1788,  bajo  la  influencia  de  las  logias  masónicas  y  el 
impulso  de  los  Treinta.  En  esto  radica  el  golpe  maestro  de  los 
jacobinos:  por  esta  decisión,  reúnen  en  torno  de  ellos  todas  las 
inquietudes,  todas  las  ambiciones, todos  los  apetitos  suscitados  por 
la  elección  de  los  Estados  Generales  y  las  grandes  promesas  he
chas  entonces  o  después, y que jamás  se  cumplieron.  Ellos buscan, 
dice  el  reglamento,  “una  manera  de  establecer  entre  los  buenos 
ciudadanos  la  uniformidad  de  los  anhelos,  de  los  principio^ y  de
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la  conducta,  y que  habrán de  realizar,  del  modo más veloz  y  más 
apacible, la feliz Revolución que todos desean”. Incitan a los “bue
nos ciudadanos” a discusiones políticas, que son “en todos los tiem
pos,  las  delicias de los hombres  libres” ;  está en ellas  la mejor ma
nera de servir a la patria:  “Su libertad, su tranquilidad nos  incitan 
a  unir a los  buenos  ciudadanos  por  una correspondencia  íntima  y, 
si  aún  quedan  enemigos*  todo,  incluso  su  seguridad,  nos  incita  a 
formar  contra  sus  esfuerzos  una  reunión tan  poderosa  que  habrán 
de cesar, perdiendo las esperanzas,  de solicitar para nuestra patria 
disturbios  que  sólo  representarán  peligros  para  ellos”.  A  este  fin 
el Club  de los Jacobinos,  sociedad madre de otras sociedades,  “re
cibirá sus instrucciones y transmitirá los puntos de vista que surjan 
de  la  combinación  de  las  luces  y  los  intereses;  transmitirá  sobre 
todo  el  espíritu  de  los  decretos  de  la Asamblea  Nacional,  a  cuya 
ejecución todas  estas  sociedades se dedicarán  particularmente”.

Por un golpe maestro, en esta hora en que se rompían por toda 
Francia  los  lazos  que  desde hacía  diez siglos  unían  a  los hombres 
entre  ellos,  la  lealtad  feudal,  la  lealtad  personal  hacia  el  rey,  la 
obediencia a  los  intendentes,  a los gobernadores y a los otros  agen
tes  del  soberano,  la  obediencia  a  los  obispos  y  a  los  curas,  la ca
ridad  cristiana  en  una  palabra,  en  este  momento  en  que,  maravi
llados  pero  asustados  por  su  nueva  independencia  los  franceses 
andaban  a  tientas  y  procuraban  crear  nuevos  vínculos  entre  ellos, 
se  presentaron  los  jacobinos.  Por  otra  parte,  no  eran  los  únicos; 
“federaciones  de  guardias  nacionales”  surgían  de  un  extremo  al 
otro  del  país,  pero  corrían  el  riesgo  de  obrar  en  beneficio  de  La 
Fayette,  mientras  que  los  Lameth,  que  las  habían  concebido,  al 
parecer,  se  indignaban de que  se  les  escapara  el  cargo  de  Coman
dante  de  la Guardia  Nacional,  para el  cual  creían tener derechos. 
Y  gracias  a  los  jacobinos,  detenían  el  golpe.  Esta  federación  de 
sociedades  populares  apelaba  a  la  gente  desarmada,  aunque  ya 
ejercitada  en  los  combates  de  la  opinión  o  de  la  política,  y  más 
movediza  que  los  guardias  nacionales.  Al  designarles  la  emula
ción  como  una  disciplina,  los  Triunviros  se  aseguraban  su  sufra
gio, pero jugaban un juego peligroso, pues  el francés—discutidor, 
ambicioso,  fácilmente celoso  y  dotado  para  la  intriga— corría  pe
ligro  de  no  detenerse  en  el  momento  elegido  por  sus  jefes.  Desde 
un  comienzo,  esta  operación  fue  coronada  por  un  enorme  éxito, 
que fue  ampliándose; en setiembre de  1790  se contaba ya con  152
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sociedades afiliadas; en junio de 1791, el número era mayor de 500. 
Un  “Comité  de  Correspondencia”  mantenía  contacto  entre  ellas y 
la  sociedad  madre,  recibía  sus  comunicaciones  y  les  enviaba  ór
denes,  instrucciones  e  informes,  libelos,  folletos  y  volantes  im
presos  por  el  Club,  para  ser  publicados  y  difundidos  según  los 
casos.  Adoptando  un procedimiento  utilizado  en  América  de  1765 
a  1776,  los  jacobinos  buscaron  la  manera  de  suscitar  petitorios 
individuales  o colectivos en todos  los rincones de Francia, de hacer 
circular  consignas  y  de  que  surgiera  en  cualquier  ciudad  o  aldea 
una  sugestión  cuya  presentación  en  París  podía  ser  peligrosa.  Al 
mismo  tiempo,  esto  llevaba  a  sus  archivos  un  enorme  conjunto  de 
datos,  tomados  de  todas  las  denuncias  que se  les  mandaban  desde 
las  provincias  o  que  ellos  recogían.  Esto  constituyó  un  arma  te
mible, cuyo poder  no  cesaba  de crecer y de conferirles una fuerza 
cada  vez  más  tremenda.

Una  propaganda  intensa  y  particular  trabajaba  a las  “seccio
nes”  de  París.  Es  aquí  que  residía  el  poder  político,  aquí  que  se 
establecían  las  bases  de  toda  autoridad;  cada  sección  era un  cen
tro  de  discusiones  apasionadas,  un  foro  estrecho  pero  febril,  y 
cada  una  contribuía  a  formar  la  Guardia  Nacional  de  París,  a  la 
cual  enviaba  un  cierto  número  de  hombres.  Infiltrándose  en  las 
secciones  y  adquiriendo  influencia,  los  jacobinos  podían  minar  la 
situación  de  La  Fayette  y  finalmente  destruirla.  Una  lucha  sorda 
y  violenta  se  inició  entre  los  Triunviros  y  el  Héroe  de  los  Dos 
Mundos,  que  en  un  principio  se  había  suscrito  al  Club  pero  que 
después  lo  abandonó,  acompañado de  sus  amigos.  La Fayette trató 
de  apoyarse  en  otras  sociedades.  Pero  los  jacobinos  no  cesaron  de 
perseguirlo  con  sus  ataques,  con  un  fuego  graneado  de  folletos  y 
artículos  de  periódicos,  de  rumores  y  canciones,  de  bromitas  y 
apodos despectivos, entre los cuales, el más benigno era “Blondinet” 
(Rubiecitó),  maligno  homenaje  a  su  hermosa  peluca  rubia,  lo 
cual  no  dejó  de  perjudicarlo  en  los  medios .populares.  La  Fayette 
se  inquietó.  Juzgó  severamente  la  obra  de  los  Lameth y  de  su  cé
lebre  Club  de  los  Jacobinos,  cuya  influencia  buscaba,  según  él, 
“disminuir  la  influencia  (de  La  Fayette)  sobre  los  guardias  na
cionales y las municipalidades de Francia e  imponer a cada cuerpo 
civil  y militar,  anteponiéndola  al  orden  legal,  una  sociedad  dedi
cada  a  la  denuncia  y  a  la  desorganización.  .  .  Éste  fue  el  plan 
en  grandes  líneas:  está  dirigido  por  un  comité  de  cada  club  que
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termina  en  los  señores  de  Lameth y,  entre  los  detalles  de  sus  me
dios,  citaremos  tan  sólo  lo  que  ellos  laman  «el  aquelarre»,  es 
decir, una asociación  de diez hombres  para todo servicio y que re
ciben órdenes diarias. Cada uno de éstos transmiten la orden a otros 
diez  hombres  que  pertenecen  a  distintos  batallones  de  la  Guardia 
Nacional  de  París,  de  modo  que  todos  los  batallones  y  todas  las 
secciones  reciben  a  la  vez  la  misma  propuesta  de  sublevación,  la 
misma  denuncia  contra  las  autoridades  constituidas,  el  presidente 
del departamento  (duque de La Rochefoucauld)  el alcalde  (Bailly) 
y el comandante general  (La Fayette)”. Tal  organización se vincu
laba  por  la  base  con  grupos  de  estudiantes  de  derecho  y  emplea
dos  menores  del  Palacio  de  Justicia  que,  generación  tras  genera
ción,  luchaban  contra  la  autoridad;  la  sociedad  debía  mucho  al 
trabajo clandestino de Lacios y de los jefes orleanistas, que el Club 
de los Jacobinos heredaba, añadiendo todos los elementos,  dispares 
aunque  entusiastas,  que había englobado.  El  equipo  de  los  jacobi
nos  dominó  el  campo  siempre  que  fue  necesario.  Sabía  difundir 
por  todas  partes  las  publicaciones  del  Club  y  sofocar  las  de  los­ 
otros  partidos.

Un  diario  de  derecha  describe  en  febrero  de  1791  el  método 
utilizado:  “La  calle  Percée  de la Harpe  ofrece  todas  las  mañanas 
algo  interesante  para un observador  curioso.  Cada esquina  de  esta 
calle  es  una tienda  que  vende  o  distribuye  gratis  lo^  libelos  o  los 
volantes  que  nos  inundan  todos  los  días.  Aquí  se  difunde  pro
fusamente el plato Mercure National, en el cual Roberto  el Diablo 
y  la  ilustre  mademoiselle  Keralio  rompen  lanzas  para  hacernos 
adoptar  las  máximas  republicanas.  Aquí  se  distribuye  una  infi
nidad  de  volantes  contra  el  rey  y  la  reina;  se  denuncian  grandes 
complots  para  apoderarse  del  Poder Ejecutivo,  grandes  incendios, 
grandes  masacres,  grandes  proyectos  de  contrarrevolución;  se  ha
bla  de  grandes  discursos  pronunciados  en  la  tribuna  dé  los  jaco
binos  por  el  giran  Dubois  de  Graneé,  los  grandes  Lameth,  el  gran 
Chabroud  y  todo  lo  que  París  tiene  de  más  grande;  vemos  que  se 
distribuye  a  quien  lo  desee  millares  de  libelos  contra  las  bases 
más  firmes  de  la  libertad.  Sin  duda,  puede  uno  sorprenderse  de 
que  todas  estas  publicaciones  sean  distribuidas  gratis pro  repú
blica.  Más  nos  asombraremos  aún  al  comprobar  la  influencia  de 
los  jacobinos  en  una  asamblea  general  de  todos  los  changadores 
de París  y  de  los  alrededores, pues  con unos vasitos  de  aguardien
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te hicieron  quemar  de buen  grado  todo  lo  que  tendía  a  desenmas
carar  esta  secta  sediciosa,  fanática  e  intolerante,  y  pisotear  los 
volantes  que  tratan  de  esclarecer  al  pueblo  sobre  sus  verdaderos 
intereses,  que  le  predican  el  amor  a  la  patria y  la  sumisión  a  las 
leyes”.  Por  estos  detalles  es  posible  comprender  la  forma  en  que 
el  Club  de  los  Jacobinos  modeló  la  opinión  de  París  y  gradual
mente impuso  a  la provincia su punto  de vista y su  lógica.

Detrás  del  aspecto  sórdido  de  estos  procedimientos,  hay  que 
distinguir a los  Triunviros que ordenan,  organizan y dictan  la con
ducta  a  seguirse,  al  mismo  tiempo  que  las  ideas  a  inculcar.  Los 
filósofos  sólo  habían  tocado  la  minoría  de  las  clases  altas;  en  la 
época  de las  elecciones para los  Estados  Generales,  la  propaganda 
revolucionaria  sólo  llegaba  a  un  número  limitado  de  ciudades  y 
de  aldeas,  y  aun  así  llegó  a  inspirar  inmensos  y  vagos  deseos  de 
libertad,  de  mejora  de  la  suerte,  de  disminución  de  impuestos  y 
de  reformas  urgentes,  pero  no  llegó  a  agrupar  a una  mayoría  de
trás  de una doctrina concreta.  Los pliegos  de  demandas, que refle
jaban  de  manera  total  las  ideas  y  principios  “patriotas”,  no  eran 
más  que  una  débil  minoría  dentro  de  la  inmensa  masa  de  dichos 
pliegos. El campesinado y la mayoría de la burguesía seguían sien
do, en 1790, cristianos, monárquicos y tradicionalistas. Por lo tanto 
se  trataba de que prevaleciera la nueva  lógica,  instalándola en  las 
zonas rurales,  imponiéndola en las  ciudades, por medio de los dia
rios,  los  libros,  las  escuelas,  los  discursos,  la  misma  violencia.  El 
­esfuerzo  de los  jacobinos  en este  sentido  fue sistemático,  coherente 
y poderoso.  El cristianismo y su representante  local en cada aldea, 
el  cura,  predicaban desde hacía  diez siglos  la  obediencia  al poder 
eivil  consagrado  por  Dios:  el  rey.  La  nueva  lógica  enseñaba  que, 
para  ser  libre,  el  ciudadano  debía  vivir  en  un  estado  de  continua 
sospecha ante el  Poder Ejecutivo  y negarle  todo carácter religioso, 
toda  obediencia  servil.  El  rey  era  tan  sólo  el  primer  ciudadano  a 
•cargo  del  Poder Ejecutivo,  en razón  de  los  servicios  prestados  por 
su  familia.

El ciudadano  debía rebelarse si juzgaba que el Poder Ejecutivo 
faltaba  a  su  deber  o  atentaba  contra  los  derechos  del  ciudadano. 
A  esta  desconfianza,  había  que  añadir  el  odio  contra  todos  los 
enemigos  de  la  patria  y  de  la  nación.  ¡Qué  contraste  con  el  pa
sado!  Eos  franceses,  desde  la Alta Edad Media, oían repetir  desde 
los púlpitos que debemos  practicar el amor hasta con los enerpigos,
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hasta  con  los  perseguidores.  La  Iglesia repetía  que  cada  uno  debe 
ocuparse  ante todo de su destino  espiritual y no dejarse obsesionar 
por las cuestiones materiales. La nueva moral declaraba que el ciu
dadano  debe empezar  por  cumplir sus  deberes  políticos,  estar  dis
puesto  a  sacrificarles  todo  y  buscar  por  todas  partes  la  igualdad 
(que  la  francmasonería  presentaba  como  el  ideal  social  desde ha
cía  ochenta  años).  La  masonería  quería  que  la  gente  se  preocu
para  ante  todo  de  lo  que  podía  ser útil  a  la patria  y  a sí mismos, 
pues  la moral  sólo  consistía  en un  sentido juicioso  de  lo  útil;  esta 
doctrina  destruía  la  antigua  idea  del bien  espiritual  y  moral  y  el 
precepto  que nos  enseña  a  buscar  a  Dios  y  descuidar  el  resto.

La mayor parte de estos principios estaban ya expuestos, direc
ta  o  indirectamente,  en  la Declaración  de los  Derechos;  correspon
dían  a  las  enseñanzas  de  los  enciclopedistas  y  de  Turgot,  pero» 
parecían  nuevos  a  los  ojos  del  pueblo,  que  desconfiaba  de  ellos. 
La  gran  difusión  de  estas  ideas  en  la  multitud  fue  la obra  de  los 
jacobinos,  de  sus  agentes  parisienses  y  provinciales.  El  vigor  de 
esta  propaganda,  el celo  de  las  secciones  locales, que  por  lo  gene
ral  no  tenían  nada  que  perder  y  todo  que  ganar,  ya  que  estaban 
compuestas  por  personas  muy  modestas,  la  violencia  medida  y  la 
habilidad  audaz  que  demostró  tener  el  Club,  mantuvieron  una  at
mósfera  de  temor,  favorable  a  todas  las  cobardías,  a  todas  las 
decepciones  y  a  todos  los  compromisos;  todo  esto  facilitó  el  triun
fo  de  esta empresa,  que parece prodigioso,  La nitidez  de las  órde
nes  impartidas  por  Duport,  la  firmeza  que  pusieron  los  Lameth 
en  su  ejecución,  la  elocuencia  de  Barnave,  siempre  dirigidas  en 
un  mismo  sentido,  dieron  a  la  obra  común  tal  solidez  que  abso
lutamente  nadie  fue  capaz  de  resistirla.

Para rivalizar  con  los  jacobinos  se trato,  sobre todo,  de  imitar
los.  Ya  a  comienzos  de  1790,  Malouet  fundó  un  club  moderado, 
que  fracasó.  La  Fayette,  cuando  dejó  el  club  jacobino  con toda su 
clientela, Bailly,  Talleyrand, La Rochefoucauld y el mismo Sieyés; 
que se  sentía ofendido  por  la  actitud más bien  altanera que  tenían 
con  él  los  Triunviros,  y  Mirabeau  —que  a  la  sazón  buscaba  un 
entendimiento  con La  Fayette— fundaron la  “Sociedad de  1789” ; 
su  aparición  fue  brillante;  los  miembros  parecían  más  ricos,  más 
distinguidos, más  influyentes que los jacobinos;  pero  eran hombres 
que  ya  habían  llegado,  hombres  agrupados  por  el  miedo  o  la  ne
cesidad de defenderse, no de atacar; el Club de 1789 nunca ejerció
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influencia  en  las  provincias,  y  los  grandes  banquetes  que  dio  fue
ron  más  perjudiciales  que  beneficiosos  para  sus  fines.  El  apoyo 
que  le  dio  el  ministerio  resultó  ser  muy  dañino.  El  mismo  La 
Fayette,  al  cabo  de  algunos  meses,  se  dio  cuenta  de  esto;  dejó 
morir  al  Club  en  junio  de  1791.  Los  realistas  también  intentaron 
agruparse;  en  abril  de  1790  crearon  el  “Salón  Francés”,  una  es
pecie  de  sociedad  de  conferencias  y  de  enseñanza  pública,  que  se 
instaló  en  el  convento  de  los  capuchinos  de  la  calle  Saint­Honoré, 
pero muy pronto  se  convirtió  en objeto  de manifestaciones hostiles 
y,  denunciado  por  los  diarios  “patriotas”,  debió  resignarse  a  des
aparecer.  Algo  más  tarde  los  diputados  realistas,  agrupados  en 
torno  al  abate  Maury  y  al  vizconde  de  Mirabeau,  fundaron  un 
“Club Francés”  en la calle  Royale.  Alrededor de  estos  tribunos  se 
reunieron  sacerdotes,  financistas  y  burgueses  indignados.  La  opo
sición  de  la  calle,  maniobrada  por  los  jacobinos,  les  hizo  la  vida 
imposible.  Fueron silbados  ocho  días  seguidos;  se  impidió  que  los 
proveedores  les entregaran víveres;  a pesar de la Guardia Nacional 
y  de  los  discursos  de  Bailly,  el  encarnizamiento  era  tan  grande 
contra  ellos  que  la  policía debió  prohibirles,  “por  razones  de  pru
dencia”,  que siguieran  existiendo;  el  orden reinaba para beneficio 
del desorden. El Club de los “Imparciales” de la Chaussée­d’Antin, 
cuyo  animador  era  el  conde  de  Clermont­Tonnerre,  y  que  tenía 
socios  muy  mezclados  aunque,  en  su  conjunto,  representaba  al 
grupo  de  los  monárquicos  constitucionales,  tuvo  un  destino  menos 
contrariado,  pero  no  pudo  ejercer  influencia:  fundó  un  diario  y 
trató  de  difundirlo;  ya  hemos  visto  por  qué  motivos  no  podía 
prosperar  esto.

Sin embargo, los jacobinos  tenían rivales en las sociedades que, 
como  ellos,  se  proclamaban autores  de la Revolución.  El club  más 
influyente  después  del  Club  de  los  Jacobinos,  fue  el  Club  de  los 
Franciscanos  (Club  des  Cordeliers)  instalado  en  la  vasta  capilla 
de  esta  orden  (cerca  de  la  Escuela  de  Medicina).  El  Club  de  los 
Jacobinos  estaba  vinculado  a  todas  las  sociedades  nacidas  con  la 
creación  de  las  secciones  de  París,  pero  el  Club  de  los  Francisca
nos  encontró  en  Danton  un  jefe  tan  activo,  tan  audaz  y  tan  bien 
apoyado  por  la  cancillería  de  Orleáns,  que  logró  desarrollarse  y 
convertirse  en  una  de  las  instituciones  más  vigorosas  de  la  Revo
lución.  Mientras  el  Club  de  los  Jacobinos,  por  su  organización  y 
su  espíritu  conservaba  la  impronta  de  esos  medios  jurídicos\ que
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engendraron  la  Fronda  y  que  mantuvieron  en  París  una  agitación 
sorda  o  activa  desde  1645  hasta  1789,  los  franciscanos  se  presen
taban  como  un  anexo  o  una  continuación  del  Palais­Royal;  todos 
podían  ingresar;  hablaba  quien  quería  hacerlo;  Marat,  Camille 
Desmoulins, Hébert, Momoro, Théroigne  de Méricourt,  la  amazona 
de la Revolución, todos lanzaban arengas sobre diversos temas, siem
pre  con  el  mismo  tono  de  entusiasmo  y  de  violencia.  Sin  filiales 
fuera  de París,  el  Club  de  los  Franciscanos  disponía en  la  capital 
de  un  poder  real  sobre  la  multitud  más  menesterosa,  que  podía 
soliviantar  a  voluntad.  Aquí  se  veían  pocos  extranjeros,  pero  hay 
indicios  serios  que  permiten  pensar  que  Danton  recibió  dinero  in
glés y fue apoyado por algunos  agentes británicos, sin duda no por 
la  Corona,  ni  por  los  servicios  oficiales,  sino  por  organismos  a  la 
vez  más  discretos  y  más  activos.  Danton,  por  su  ruda  y  pastosa 
voz,  con  sus  modales  populacheros,  no  carecía  de  astucia,  ni  de 
relaciones;  entre  él y los  Lameth  existían  ciertos vínculos que per
mitían  coordinar  la  acción  con  la  de los  jacobinos  cuando  era me
nester.  A  pesar  de  su  poderosa  personalidad  y  su  popularidad, 
Danton parece ser en: 1790­1791  un muchachito frente  a los Triun
viros,  y  su  club  es  poca  cosa  frente  a  los  jacobinos,  Estos  dos 
clubes,  que  trabajaban  paralelamente,  se  imponían  a  todos.

El “Círculo  Social” o “Asamblea Federativa  de  los Amigos  de 
la Libertad”  celebró  su primera reunión  el  l 9  de octubre  de  1790 
en  el  circo  del  Palais­Royal,  ante 5.000  ciudadanos  y ciudadanas, 
pues  este  club  no  negaba  la  entrada  al  bello  sexo.  Con  un  tono 
de éxtasis místico, el abate Fauchet declaró:  “Un gran pensamiento 
nos  une:  se  trata  de  iniciar  la  confederación  de  los  hombres.  .  . 
las  leyes  generales  han  olvidado  la  amistad,  que  asocia  todo,  y 
sólo  se  han  ocupado  de  la  discordia,  que  todo  lo  destruye.  Aún 
no  se  ha  tomado  como  base  social  el  hecho  de  que  el  hombre  es 
un  ser  amante,  y no  se han  dirigido  hacia  ese  aspecto  conciliador 
las  instituciones  humanas .  . .”  Esta  doctrina,  hija  de  Rousseau  y 
de  Mably,  más  que  de  los  enciclopedistas,  llevaba  la  marca  de 
las  doctrinas  profesadas  por  ciertas  logias  esotéricas;  los  dos  di
rigentes de este club, el abate Fauchet y Nicolás de Bonneville, que 
pretendía  descender  de  Racine,  pertenecían  a  la  francmasonería 
y  se  esforzaban  en  1790  por  predicar  en  todas  partes  un  espíritu 
de  fraternidad  social  y  panteísta.  En  su  diario La Bouche  de Fer 
{La boca de hierro) prodigaban efusivos llamados ala unión, para
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crear  un  mundo  en  el  que  reinara  el  amor y  todos  fueran  felices.' 
Tampoco  olvidaban  a  los  delatores,  porque  habían  colocado  a  la 
entrada  de  la  redacción  del  diario  un  buzón  de  hierro  en  el  cual 
se podían deslizar billetes  anónimos y denuncias contra quienes las 
merecían.  Sin  embargo,  el  Círculo  Social,  en  su  conjunto,  ponía 
el  acento  en  la unión  de los  hombres  y no  en el  odio. Las mujeres 
predicaban  por  primera  vez  en  Francia  los  derechos  de  la  mujer 
y  reclamaron  mejorar  la  condición  femenina.  Por  lo  demás,  el 
Círculo Social recomendaba la paz, el entendimiento entre los hom
bres  y su  asociación  espontánea  para  asegurar  a  todos  el goce  del 
derecho  de  propiedad.  Fauchet quería  federar  a  todos  los  círculos 
masónicos en torno a un consistorio único, que habría de funcionar 
en  París,  “capital  de  la humanidad”.  Estas  enseñanzas  impartidas 
con tanta  emoción,  y  con  el énfasis  que  gustaba entonces,  tuvieron 
un  notable  éxito;  la  multitud  se  agolpaba  en  el  circo  del  Palais­ 
Royal,  al  cual  se  podía  ingresar  sin  grandes  formalidades,  y  se 
era  admitido  como  miembro  del  Club  mediante  el  pago  de  9  li
bras.  Para  alegrar  la  atmósfera,  a  veces  se  daban  banquetes,  sé 
bailaba  y  se  organizaban  algunos  juegos.  Este  éxito,  esta  actitud 
fraterna,  tan  próxima  al  cristianismo,  este  espíritu,  tan  alejado de 
todo  punto  de  vista  jurídico  y  constitucional,  irritó  al  Club  de  los 
Jacobinos,  burgués  y  de  espíritu  jurista.  Así  fue  que,  a  partir  de 
noviembre  de  1790,  estalló  el  conflicto,  conflicto  en  el cual  inter
vinieron  los  jacobinos  con  armas  aplastantes.

Por  el  contrario,  los  jacobinos  favorecieron  a  las  “Sociedades 
Fraternas”.  La  primera  se  estableció  el 2  de  febrero  en  el  Jardín 
de los  Capuchinos,  de la calle Saint­Honoré. El maestro  de escuela 
Claude  Dansard tuvo  la  idea  de  reunir  todos  los  domingos  y días 
feriados  a  gente modesta,  artesanos, vendedores de frutas  y de  le
gumbres, para darles una educación política, y leerles y explicarles 
los  decretos  de  la  Asamblea  Nacional.  En  agosto,  Dansard  fue  a 
instalarse  en el mismo  local  que  los  jacobinos,  muy  próximo  a  su 
antiguo  centro  de  reunión;  para  ello  contó  con  la  aprobación  del 
Club;  asimismo,  la sociedad empezó a prosperar y se amplió.  Dan
sard  fijó  una  cotización  de un sueldo  por el  alquiler  de  las  sillas 
y  las  velas.  Admitía  el  ingreso  de  mujeres  y  niños,  siempre  que 
se  portaran  correcta  y  cortésmente.  Aunque  no  se  mezclaba  a  las 
polémicas  violentas,  Dansard  apoyaba  a  los  jacobinos;  creó  un 
curso nocturno  para  el estudio  de la Constitución y  la Declaración
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de  los  Derechos;  se  complacía  en  discurrir  con  el  tono  ingenuo  y 
pomposo  de  los  maestros  de  escuela  de  esa  época.  A  Dansard  le 
gustaba mucho este trabajo,  pero como no  era tribuno se negó  a ir 
más  allá.  Cuando  sobrevinieron  las  crisis  de  1791  y  Marat  hizo 
explotar  la  idea  de  Dansard  para  difundir  en  el  pueblo  el  odio 
contra  la  Iglesia,  este  último  intentó  resistir,  pero  como  no  tenía 
las  agallas  suficientes,  se  eclipsó  prudentemente,  resignado  a  per
der  la  gloria  en vez  de  la  cabeza.  Las  Sociedades  Fraternas  pros
peraron  considerablemente,  pero  en  un  sentido  muy  distinto;  una 
vez  más el  espíritu  de  lucha cívica  y  social  triunfó  sobre la  adap
tación  pacífica  a  los  tiempos  nuevos.

El  carácter  violento  de  los  clubes  se  nota  aún más  en  los  clu
bes  formados  por  extranjeros,  que,  en  su  totalidad,  los  crearon 
con propósito  implícito  o reconocido  de hacer la  Revolución y vol
ver  a sus países  de  origen como triunfadores.

El  primero  fue  la  “Sociedad  de  los  Patriotas  Suizos”,  o  Club* 
Helvético, fundado  en junio  de  1790. El  abogado  Castella,  de  Fri­ 
burgo,  emigrado  después  del  levantamiento  de  1781,  atacaba  des
de  aquí  a la  aristocracia  de  Friburgo.  En  agosto  de  1790,  publicó 
La Revolución  Suiza,  folleto  incendiario;  y  envió  a  la  región  del 
Jura  los  10.000  ejemplares  gracias  a  los  fondos  que  le  propor
cionó J.  G. Schweiger, de Zurich, banquero en París.  Más adelante, 
en octubre, creó  “La Sociedad Secreta  de  Correspondencia con los 
Cantones  Suizos”, que protegió y  apadrinó  el  abate  Grégorie. Una 
gran cantidad  de  ginebrinos,  piamonteses y  saboyanos  inundó  este 
club, que muy pronto prosperó  y se lanzó  a la  acción directa.  Así, 
impulsados  y  protegidos  por  el  ejemplo  de  los  jacobinos,  todos' 
estos  huéspedes  de  Francia  se  lanzaban  a  una  cruzada  internacio
nal, del mismo modo que los jacobinos organizaban en Francia una: 
cruzada permanente en favor de la democracia. Bajo este dóble im
pulso  el  gobierno,  intimidado,  entorpecido,  dominado,  debió  mo
dificar  su  política.

Los  jacobinos,  que  llevan  la  marea  de  la  fuerte  personalidad 
de Duport,  constituyen entre 1790 y  1795  el eje de  la Revolución. 
Nada ni nadie  fue capaz  de hacerles frente, pues  respondían exac
tamente  al  estado  de  espíritu  de  esa  fracción  de  franceses  que 
dirigía  él  país,  después  de  haber  asustado  a  los  otros  franceses  y  
haber  quebrantado  los  cuadros  del  país.  La  dirección  seguía  sien
do  aristocrática,  los  Triunviros  dirigían  todo,  pero  ellos  mismos­
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siguieron  la  gran  corriente  que  se  remonta  a  1750  y  que  caracte
riza,  junto  con  la  doctrina  enciclopédica,  a  los  métodos  jurídicos 
franceses.  Discípulos  de Voltaire,  de Diderot,  de Helvetius,  los  ja
cobinos rechazan la obra de Jean­Jacques y su espíritu, sólo utilizan 
algunas  fórmulas  cuyo  alcance  y  designios  modifican,  como  lo ha 
demostrado  muy  bien  Simone Weil.  Mientras  que El  Contrato  So
cial  entraña  una  unión  moral  y  un  sentimiento  fraterno  de  carác
ter  religioso,  el  jacobinismo  se  enmuralla  en  la  política.  Se  sirve 
de los cuadros y de las promesas de la Declaración de los Derechos 
para  iniciar un  largo  proceso,  sin cesar  renovado,  contra  las  auto
ridades  establecidas,  que  no  satisfacen  ni  pueden  satisfacer  tam
poco,  dado  su  debilidad,  las  infinitas  exigencias  de  los  tribunos. 
A partir de estas grandes esperanzas, ellos comienzan una polémica 
despiadada,  que  apoyan  sobre  una  opinión  cada  vez  más  violenta 
y  dispuesta  a  la  acción,  aunque  sin  abandonar  nunca  el  terreno 
jurídico,  sin  alejarse  de  la  Constitución.

Llevados  por  su  victoria,  los  Triunviros  van  tan  lejos  que  un 
día  hasta  ellos  mismos  habrán  de  asustarse.
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J e a n  B a p t i s t e  B e l l e y ,  un negro na
cido en  Senegal, entra  en  la  Convención. en  febrero  de  1794,  como diputado  por  Santo  Domingo.  La  Asamblea,  que  en  junio  de  1893  ha  aprobado  una  nueva  constitución  basada en  el  sufragio  universal,  en  febrero 
de  1894  decreta:  "‘Todos  los  hom
bres  de  las  colonias,  sin  distinción 
de  color,  son  ciudadanos  franceses”. Un club  de  amigos  de  los  hombres 
de  color,  reclama  la  igualdad  tam
bién  para  los  negros  de  las  colonias 
francesas  de  Santo  Domingo  y  ne  la 
Martinica,  encontrando  fuerte  oposición de  los  dueños  de plantaciones. 
La “Declaración de los Derechos” en 
las  lejanas  islas  traerá  gravísimas 
complicaciones.

*

é

B ierre  VergMAUD, uno  de  los  más 
brillantes  diputados  de  la  Asamblea 
Legislativa.  A  los  30  años  represen
ta  al  grupo  jacobino,  pero  pronto 
se  hará  más  moderado,  incorporándose  a  los  girondinos.



Capítulo III
LOS  TRIUNVIROS  SE  PONEN  A  LA  OBRA

La  mayoría  de  la  Constituyente,  movida  por  el  miedo,  se  do
blegaba  ante  el  ascendiente  de  los  Triunviros  y  de  su  fuerza  de 
choque,  los  jacobinos.  Sin  embargo,  a veces  los  diputados  se  rebe
laban,  ya  fuera  porque  había  intereses  demasiado  importantes  en 
juego,  o  por que sus  espíritus  jurídicos se  negaran  a dejarse  arras
trar,  o  porque  la  voz  atronadora  de  Mirabeau  o  una  maniobra 
hábil de  La  Fayette  o  de  los ministros  lograba  atraerlos.  Entonces, 
según  la gravedad de  la situación,  los  jefes  jacobinos  se  inclinaban 
y  esperaban una  ocasión  oportuna  para  desquitarse,  o  también  po
dían suscitar un “movimiento  popular”,  que  imponía  a  la  mayoría 
la  línea  revolucionaria  y  un  estado  de  juicioso  temor.

El  programa  jacobino  parecía  quimérico  a  muchos  diputados, 
odiosos  a  otros;  rompía  brutalmente  con  el  pasado  e  imponía  una 
lógica  nueva,  elaborada  en  las  logias  masónicas,  ilustrada  por  la 
Enciclopedia,  aceptada  con  entusiasmo  por  muchos  salones  desde 
1760  a  1789  y  readoptada  por  un  abultado  número  de  parlamen
tarios  y  legistas  en  su  lucha  contra  la  monarquía,  pero  insólita  y 
chocante para la mayoría de los franceses. En  la embriaguez  de los 
primeros  meses  sólo  se  había visto  la  libertad  y  la  disminución  de 
los  impuestos,  pero  ahora  la  humillación  de  la  nobleza  y  de  los 
ministros,  a  medida  que  la  Constitución  tomaba  forma,  afirmaba 
las resistencias.  Los antiguos privilegiados  elevaban la voz más que 
los otros,  pero  el  descontento  cundía  entre  los  obreros  y  las  masas 
campesinas.

En noviembre de  1789 sólo se  discernía  los  principios  de  algu
nos  puntos  llamativos  de  la  futura  Constitución;  la  Declaración  de 
los  Derechos  prometía  la  igualdad;  desaparecía  todo  lo  que  recor
daba  al  pasado  feudal  y  a  sus  detestadas  instituciones:  la  granja, 
la  gabela,  los  mayordomos  parecían  condenados.  Ara  se  sabía  que
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el  papel del rey habría  de  reducirse al Poder Ejecutivo;  la nación 
iba  a  votar  las  leyes  y  los  impuestos;  reconocida  como  soberana, 
dotada del Poder Legislativo,  iba a reinar de hecho por  intermedio 
de  la  Asamblea.  Las  municipalidades  elegidas  tendrían  la  función 
más  importante  después  de  la  de  la  Asamblea:  repartirían  el  im
puesto,  lo  recaudarían,  mantendrían  el  orden  con  ayuda  de  la 
“fuerza  armada”, puesta a  su disposición, y constituirían la célula 
esencial  de  la nueva  organización  política.  En ciianto  a  lo  demás, 
si  los  iniciadores  de  la  Revolución  poseían  un  plan  claro,  el  pú
blico  nada  sabía  de  esto,  salvo  que  se  quería hacer  algo  nuevo  y 
razonable.

Se  quería  terminar  con  todo  el  “pasado  gótico”,  con  toda  la 
historia  de  Francia  desde  el siglo  vi  al  siglo xvm,  y volver  a  los 
romanos  y  a  la  “razón”.  Estas  provincias,  tan  variadas,  cada  una 
de  ellas  dotada  de  un  estatuto  particular,  de  privilegios,  de  adua
nas,  de  un  carácter  y  una  civilización  originales,  parecían  anti
cuadas;  parecían  presentar  cuadros  demasiado  angostos  para  la 
actividad  francesa  y  sus  vastas  ambiciones;  esas  pequeñas  “liber
tades”  individuales o  colectivas que  a menudo eran el producto  de 
la  impotencia  y  a  veces  de  la  sabiduría  del  poder,  no  resultaban 
convenientes a hombres de principios, que exigían reglas uniformes 
y  fijas. En la  ambición, que hacía palpitar el  corazón de  los  jefes 
y  de  las  tropas  revolucionarias,  entraba  una  parte  de  patriotismo 
meditado;  Francia,  los  franceses,  necesitaban  una  unidad  más  só
lida  y más vasta.  Antes  de ellos  Luis  XIV e  inclusive Luis  XV  y 
Luis  XVI  lo  habían  sentido;  su  paciente  obra  se  esforzó  en  ligar 
más  estrechamente  todas  las  partes  del  país  unas  con  otras,  pero 
los  vigorosos  patriotismos  locales  y  los  celos  parroquiales  subsis
tían,  y  habían  impedido  llevar  más  lejos  la  obra;  incluso  habían 
ayudado al movimiento  revolucionario en Bretaña,  en el Delfinado 
y  en  el  país  vasco.  Los  reyes  querían  unir  respetando  las  tradi
ciones y las particularidades locales, sin emplear la violencia. Tra
taban de suprimir de modo gradual, tolerándolas por lo pronto, las 
fronteras  administrativas,  financieras,  aduaneras,  etc.,  que  sepa
raban a las diversas provincias de Francia. Los revolucionarios, sin 
comprender que  la variedad es una forma de  la libertad, y  tal vez 
la más esencial para cada uno,  se orientaban hacia una  unidad  en 
la  uniformidad.  El  nivel,  emblema  de  la  masonería,  correspondía 
a  su  preocupación  principal.  '
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Aún más  importante,  la doctrina sobre el origen del poder opo
nía de manera irremediable el movimiento revolucionario a los diez 
siglos  transcurridos.  Para  los  reyes  de  Francia,  los  buenos  y  los 
malos,  los  felices  y  los  desgraciados,  los  piadosos  y  los  frívolos, 
todo poder venía de Dios, el rey era un depositario y seguía siendo 
responsable de  sus  actos  ante Dios y  sólo  ante Él.  Este poder, que 
Dios  le había  dado,  lo  confería  el  rey  a  delegaciones  que  estaban 
por  debajo  de  él  y  que  eran  responsables  ante  él,  pero  toda  la 
autoridad  emanaba  de  él.  Según  las  fórmulas  de  ciertos  legistas­ 
antiguos:  “El rey de Francia es  emperador  en  Francia”.  En Fran
cia  el  rey  tenía  el  mismo  poder  que  el  emperador  sobre  el  resto 
del  mundo:  tenía  el  derecho  y  el  deber  de  manejar  ese  poder  en 
nombre  de  Dios.  Por  lo  tanto,  el  rey  ejercía  un  poder  a  la  vez 
espiritual,  paterno  y político  sobre sus  súbditos;  servía de brazo  a 
la Iglesia,  que era a  su vez  consejera e  inspiradora.  En este punto 
no  había  diferencia  entre  Luis  XVI  y  Hugo  Capeto,  o  San  Luis. 
En  su  alma vivía  la  misma fe  que  había vivido  en el  alma de sus 
antepasados.  ¿Cómo  podía entenderse  con  los  revolucionarios, que 
afirmaban:  “Todo  poder  está  en  la  nación,  que  es  el  número  y 
que,  por  elección,  lo  delega  a  una  Asamblea,  emanación  del  so
berano?”  El  rey,  como  sus  antepasados,  había  trabajado  bien por 
el  país,  y  manejado  el  Ejecutivo,  del  cual  era  responsable  ante 
la nación.  La Iglesia, encargada de vigilar  la salud moral del pue
blo  y  proporcionarle  la  ayuda  espiritual  que  éste  pudiera  desear, 
era  un  cuerpo  público  como  los  otros.  Por  amor  a  su pueblo,  por 
odio  al derramamiento  de sangre, por sentido  del deber, Luis XVI 
pudo  tolerar  el  equívoco,  pero  no  pudo  adherir  a  la  tesis  revolu
cionaria;  del  mismo  modo  los  jefes  revolucionarios,  reconocidos 
a  un rey  justo,  bueno  y  popular,  podían mantenerlo  al  frente  del 
Ejecutivo, pero  este  acuerdo  seguía siendo precario.  A medida que 
se  desarrollaba  el plan  de  la  nueva  Constitución,  este  contraste se 
acentuaba  y  el  conflicto  se  hacía  más  probable.

El campesinado y  las  clases bajas  se  encontraban  en la  misma 
situación  que  el  rey.  Más  del  80 %  de  la  población  francesa, 
en 1789, seguía viviendo  aún en la Edad Media, con  la fe, el espí
ritu de familia, la sencillez de las costumbres, los prejuicios de  los 
tiempos  pasados.  Para  ellos  el  rey  seguía  siendo  el  jefe  nacional 
y religioso que habían visto en el acto de la consagración en Reims; 
el  orden  civil  no  se  distinguía  del  orden  moral  y  espiritual;  se
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obedecía al rey como  al sacerdote y a Dios. Es verdad que existían 
algunos malos  súbditos, pero  no  eran muchos.  ¿Cómo puede  expli
carse de otro modo qué la monarquía de Luis XVI haya mantenido 
en  la  paz  y  en  el buen  orden,  entre  1774  y  1787,  a  la  ciudad  de 
París,  con  800  empleados  policiales,  mientras  que  monsieur  de 
La  Fayette  con  sus  48.000  guardias  nacionales  no  lo  lograba,  y 
que fueron suficientes 2.000 gendarmes  para custodiar  el resto  del 
país,  mientras  que  los  innumerables  guardias  nacionales  de  Fran
cia no  lograron,  entre  1790 y  1791,  imponer  la  calma en  las  pro
vincias?

Bajo  la  antigua  monarquía  este  prestigio  religioso  del  rey  y 
de  todos  los  que lo  representaban,  lograba de  cada uno,  gracias al 
sentido  del  deber,  lo  que  habría  de  obtener  la  fuerza  pública  me
diante  la  coerción  exterior  de  la  Revolución,  que  liberó  todos  los 
deseos  y  dejó  que  cada  uno  juzgara  lo  que  era útil  y  bueno  para 
él.  Esta  transferencia  de  la  coerción,  que  pasa  del  interior  al  ex
terior,  del  temor  de  Dios  al  miedo  a  la  policía,  explica  la  razón 
por  la  cual  la  Revolución  se  vio  obligada  a  utilizar  la  fuerza  en 
tal  grado,  a  abusar  del  miedo  y  de  la  sangre.  En  diciembre  de 
1789  se  pensaba  aún  que  la  razón  podía  proporcionar  una  disci
plina suficiente  a  los franceses.

Los  abogados,  los  juristas,  los  sabios  y  los  filósofos  que  diri
gían  al  partido  revolucionario,  querían  hacer  de  Francia  un  edi
ficio  regular  y  satisfactorio  para  la  inteligencia.  Adrien  Duport 
deseaba la  supresión  de  las  provincias  y  su  reemplazo  por  70  de
partamentos,  idénticos  en la medida  de  lo posible.  La cuestión  fue 
discutida  en noviembre  de  1789.  Thouret  presentó  el  plan  prepa
rado  por  Sieyès  en  nombre  del  Comité  de  la  Constitución;  80  de
partamentos  de  tamaño  uniforme,  cada uno  dividido  en  9  distritos 
que  a  su vez  se  subdividían en 9  cantones  cada  uno.  Los  electores, 
nombrados primarios de los cantones,  debían  formar las  asambleas 
de  distrito;  los  electores  nombrados  por  las  asambleas  de  distrito 
habrían de  formar las  asambleas  de departamento,  y los diputados 
nombrados  por  las  asambleas  de  departamento  iban  a  formar  la 
Asamblea  Nacional.  Mirabeau  se  desencadenó  contra  esta hermosa 
construcción;  reclamó  una  división  del país  en 120  departamentos,' 
que debían conservar  en la medida de lo  posible  las  antiguas  fron
teras  y  tomar  en  cuenta,  no  la  extensión,  sino  la  población,  único 
factor esencial  el  día de  la elección.  Mirabeau  también  reprobó  la



elección  en  tres  etapas;  obtuvo  un  éxito  mediano;  se  reunió  a  los 
electores  de distrito;  los  departamentos  iban  a  ser  subdivididos  en 
3, 6 ó 9 distritos de acuerdo a las conveniencias locales, y cada uno 
de  ellos  se  habría  de  dividir  en  cantones  de  4  leguas  cuadradas.

La  elección  iba  a  hacerse  en  dos  etapas,  primarias  y  departa
mentales,  en  las  cuales  se  elegirían  los  diputados  para  la  Asam
blea,  su  nombre sería  determinado  en función  de  la  extensión  del 
territorio,  el número  de  la población  y  la contribución  directa  del 
departamento. Sólo podían votar los “ciudadanos activos”, es decir, 
los hombres de 25 años cumplidos, domiciliados en el cantón desde 
hacía  por  lo  menos  un  año,  y  capaces  de  pagar  un  impuesto  di
recto  de  un valor  equivalente  a tres  jornadas  de  trabajo;  tan  sólo 
los  servidores  asalariados quedaban  excluidos.  Los  electores  de  se
gundo grado  debían  pagar una  contribución  directa  igual  al  valor 
de  diez  jornadas, y el que solicitara una banca de  diputados debía 
pagar una  contribución  de  un  marco  de  oro,  ó  54  libras.  De  esta 
manera,  la  Asamblea  reemplazaba  a  la  antigua  nobleza  por  una 
aristocracia financiera, más  amplia, más abierta, pero más  egoísta. 
Los  diarios  y  los  tribunos  revolucionarios  pusieron  el  grito  en  el 
cielo. Loustalot lloró; Camille Desmoulins aulló; Target tembló. De 
nada sirvió.  En este punto  la mayoría se mostró  resuelta  (3  de  di
ciembre de  1789). La mayoría acentuó estas medidas  al votar que, 
de  los  745  miembros  de  la  futura  Cámara,  elegida  por  dos  años, 
247 habrían de representar el territorio; 247 a la población, 247  a 
la  contribución  directa.  La  oposición  protestó  vivamente  contra  la 
medida, que obligaba a  los electores  a elegir su diputado en su de
partamento.  Pero  Barnave  defendió  el  texto  y  ganó  la  mayoría, 
pues los  diputados de campaña no deseaban que sus ciudades y  al
deas fueran representadas por abogados o banqueros de París.

Toda  la  administración,  que  antes  estaba  en  manos  del  rey  y 
de sus  representantes,  pasó  a manos  de  los  elegidos  por el  pueblo. 
La  Asamblea  del  distrito  contaba  con 12  miembros,  la  del  depar
tamento  con  36; 8  de  ellos  formaban  el  “directorio  del  departa
mento”,  que  administraba  a  éste  de modo  permanente “en  nombre 
del  rey  y  bajo  sus  órdenes,  y  a  él  subordinado”.  De  esta  manera 
se  mantenía una  sombra  de  unidad  en  el sistema,  que  dislocaba  a 
las  viejas  provincias  y  que  tendía  a  suprimir  los  patriotismos  lo
cales,  y  que  también  quebrantaba  todos  los  lazos  concretos,  regu
lares,  jerárquicos  entre  el  Estado  y  sus  súbditos.  Ningún  artículo
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explicaba  cómo,  en  estas  condiciones,  el  rey  iba  a  conservar  la 
menor  autoridad,  o  el  más  mínimo  control.  Los  directorios  de  de
partamento  ejercían  funciones  vastas  y  variadas:  repartición  de 
impuestos  en  el  cuadro  de  los  decretos  de  la Asamblea,  vigilancia 
de  la  educación pública,  de  la policía,  de  las  aguas  y los  bosques, 
de  los  caminos  y  los  ríos,  de  los  trabajos  públicos,  mantenimiento 
de  las  iglesias  y  edificios  públicos,  asistencia  a  los  pobres,  admi
nistración  de  las  prisiones,  vigilancia  policial  de  mendigos  y  va
gabundos.

Una vez tomadas  todas estas  decisiones, en los  tres últimos  me
ses  de  1789,  cuando  los  jacobinos  aún  estaban  en  formación,  se 
hizo  un  esfuerzo  por  vincular  estas  construcciones  nuevas  con  las 
municipalidades.  En  buena  lógica,  debieron  ser  supeditadas  a  los 
distritos,  así  como  éstos  lo  eran  a  los  departamentos;  pero  la  mu
nicipalidad,  órgano  social y político esencial  de  la vida  de las  na
ciones, merecía algo más que un papel subalterno;  por  lo  tanto,  la 
Constituyente  buscó  un término  medio,  que  no  fue  feliz.  El  poder 
municipal  conservó  la  administración  de  los  bienes  de  los  esta
blecimientos  y  entradas  locales,  los  pagos  por  los  gastos  locales 
y los  trabajos públicos  que interesaban a  la comuna y a  la policía. 
En  lo  que  se  refiere  a  las  cuestiones  de  impuestos  y  a  las  cons
trucciones o reparaciones  de  iglesias, estaban sometidas  a los  cuer
pos  administrativos:  distritos,  departamentos. Se  adivina que  el  re
sultado  de  esto  fue  una  rivalidad  constante  entre  las  municipali
dades,  una  vez  constituidas  las  primeras  y  dotadas  de  una  gran 
actividad1, y los departanmentos, más aburguesados y menos activos.

Entonces nadie dudaba:  se admiraban estas  instituciones nuevas 
y armoniosas, que ofrecían perspectivas vastas y satisfactorias para 
el  espíritu.  Un  sincero  celo  animaba  a  los  diputados;  las  ideas  de 
fraternidad,  tal  como  se  enseñaban  en  la  masonería,  surgían  con 
frecuencia  en  los  contextos.  Finalmente  triunfaron  al  terminar  el 
año,  el  24  de  diciembre,  cuando  se  votó  la  ley  que  declaraba  a 
todos  los  no  católicos  admisibles  para  todos  los  empleos  civiles  y 
militares;  los  protestantes  y  los  judíos  obtuvieron  de  este  modo 
satisfacciones  inesperadas  a  los  pocos  meses,  y  la  mayoría  de  la 
Asamblea  se  complació  en  ofrecérselas,  pues  se  trataba  de  prin
cipios y al parecer  la cosa no costaba nada.

Generosa  en  el  terreno  de  las  doctrinas,  muy  atenta  en  man
tener  todas  las  ventajas  del  dinero,  la  Asamblea  andaba  a\ tientas
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en  medio  de  los  innumerables  problemas  políticos,  militares,  re
ligiosos,  financieros  y diplomáticos que  afluían  de  todos  lados.  El 
trabajo  de  la  Constitución  se  veía  incesantemente  detenido,  y  la 
multitud,  que  La  Fayette  soñaba  en  apaciguar,  se  inflamaba  nue
vamente con el  anuncio  de  acontecimientos  o  incidentes  de  los  cua
les  sabían  sacar  provecho  los  jacobinos  para  dar  el  tono  y  arras
trar a la opinión. A comienzos de enero  los  jacobinos iniciaron una 
gran  operación:  se  trataba  de  soliviantar  a  los  guardias  naciona
les  asalariados;  la  cosa  parecía  fácil,  pues  los  agentes  de  Orleáns 
los conocían bien desde hacía tiempo. Pero se advirtió a La Fayette. 
Acompañado  por  las  mejores  tropas  de  caballería,  La  Fayette  se 
presentó  eri  las  Tullerías  y  en  el  mismo  momento  en  que  se  ini
ciaba  la  revuelta  detuvo  a  los  rebeldes  y  los  llevó  a  las  prisiones 
de  Saint­Denis.  Pero  les  disturbios  se  extendían;  en  la  Baja  Bre
taña,  el  Bajo  Limousin,  el  Périgord,  el  Rouergue,  el  Quercy,  los 
campesinos  se  sublevaron para  no pagar  los  derechos feudales que 
aún se mantenían.  Quemaron  los castillos y los conventos.  Los pro
pietarios  intentaron  procesarlos,  y  ellos  respondieron  con  nuevos 
motines.

Era necesario salir de esta sangrienta  anarquía;  Adrien Duport 
juzgaba,  junto  con  Robespierre,  que  lo  mejor  era  suprimir  todos 
los  bienes feudales, pero La Fayette  insistía  en el  restablecimiento 
del  orden  y  la mayoría  de  la  Asamblea se  mostraba  quisquillosa; 
se  votó  una  ley  que  fue  completada  por  la  ley  marcial  (23  de 
febrero  de  1790);  en  caso  de  disturbios,  las  municipalidades  pu
dieron  proclamar  la  ley  marcial,  debían  ayudarse  unas  a  otras  y 
se  hacían  responsables  por  los  daños  que  no  habían  podido  im
pedir.  Pero  la  izquierda protestó y recordó  la frase de La Fayette: 
“La  insurrección  es  el  más  santo  de  los  deberes”,  y  gracias  a 
Duport,  logró  que  se  quitara  toda  efectividad  al  texto.  Antes  de 
proclamar  la  ley marcial,  los  magistrados  debían parlamentar  con 
los  descontentos,  conocer  la  causa  de  la  rebelión  y  explicarles  las 
razones  que  los  hacían  culpables.  Era  cambiar  una  operación  po
licial en una  confabulación  de  mercado.

Hostigado  por  los  jacobinos,  La  Fayette  buscó  por  todos  los 
medios popularizarse  y fortalecer su posición.  El 23  de  enero pro
clamó  que  no  quería  un  comando  general  de  todos  los  guardias 
nacionales  de  Francia,  comando  que  Fauchet  quería  atribuirle: 
“Suspended  este movimiento que me honra...  .”,  exclamó. Y  siem
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pre  y en  todos  lados  proclamó  su  desinterés.  Al  mismo  tiempo,  se 
vinculó  más  al  rey  y  procuró  hacerle  tomar  una  actitud  revolu
cionaria  y  llegar  a  un  entendimiento  con  la  Asamblea.  Siguiendo 
sus  sugestiones,  Luis  XVI  se  presentó  en  la  Constituyente  el  4  de 
febrero de  1790 y fue bien recibido.  Pero La Fayette  era exigente 
y  celoso  como  una niña  cuando  se  trataba  del  poder.  Sospechaba 
que  el  rey y  la  reina no  le  eran  fieles  y,  al  no  encontrar  pruebas 
concretas,  se  quejaba  de  la  tibieza  de  los  soberanos.  Sobre  todo* 
tenía  mucho  apuro  por  la  promulgación  de  la  Constitución,  dado 
que,  al  perder  la fuerza, podía  perderlo  todo por  un  incidente.  El 
24  de mayo  las  turbas  quisieron  ahorcar  a un hombre  acusado  de 
haber  robado  una  bolsa  de  trigo.  Una  enorme  multitud  lo  rodeó: 
el  incidente  se  produjo  en  Saint­Germain­FAuxerrois.  La  Guardia 
intentó vanamente  detener  al culpable  y meterlo  en  la  cárcel para 
salvarle  la  vida.  Las  calles  estaban  rebosantes,  los  muelles  blo
queados,  los refuerzos  no podían aproximarse. La Fayette  llegó en 
su carroza.  Abriéndose paso entre  la multitud llegó hasta el  desdi
chado,  cuyo  cadáver,  pisoteado  y  desfigurado,  yacía  en  tierra.  La 
Fayette  pronunció  entonces  un  gran  discurso  a  la  multitud,  recor
dándoles  sus  deberes.  Incluso  arrestó  él mismo  a  uno  de los  auto
res  del  desorden y  lo  condujo por  el cuello hasta el Chatelet.  Des
pués,  de pie sobre  un parapeto, hizo  un nuevo  discurso.  “Mientras 
tanto  la  gente  ahorcó,  en el otro  extremo  del  muelle,  a mi  ladrón, 
a quien yo había creído  muerto”.  El  “pueblo”  era consecuente con 
sus  ideas;  La  Fayette  también  lo  era;  se  lanzó  de  nuevo  en busca 
del  hombre,  descolgó  el  cadáver,  se  encontró  con  que  el  sujeto 
aún  vivía  y  lo  llevó  él  mismo  a  la  cárcel  para  descubrir  si  era 
culpable.  Después pronuncio  su tercer  discurso,  que  la  turba  inte
rrumpía  con  “Viva  La  Fayette”.  Contento  de  sí  mismo,  escribió 
al fin a su amante:  “Creo haber realizado una hazaña”.

Todas  las  noches  se  acostaba  extenuado,  pero  maravillado  de 
sí mismo, y  por  las  mañanas  encontraba  que  debía  recomenzar  el 
trabajo.  Se  agotaba.  La  Constituyente  también.  En  esta  época  su 
trabajo  tiene  algo  vertiginoso.  El 10  de  marzo  la  Asamblea  votó 
el  mantenimiento  de  la  trata  de  negros:  los  Lameth  poseían  de
masiados  intereses  en  Santo  Domingo  para  sacrificarlos,  Barnave 
también,  y  la  masa  de  los  diputados  desaprobaba  toda  violación 
a  la  propiedad,  cuando  ésta  no  era  la  del  clero  o  de  la  nobleza. 
En la misma época se decretó el envío  del Libro Rojo  (registro  de
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todas  las  pensiones  pagadas  por  la monarquía)  el  Comité  de Pen
siones  que,  poco  discreto,  permitió  que  Baudoin  publicara  el  con
junto  del  libro,  aunque  no  la  parte  relativa  a  Luis  XV,  que  Luis 
XVI,  por respeto  a  su  abuelo,  había conservado.  Naturalmente,  se 
produjo  una  algarabía estimulada por  los  jacobinos.  El público  no 
pudo  comprender  la  necesidad  de  asignar  salarios  a  los  príncipes 
extranjeros y asegurar la fidelidad de los que rodeaban al monarca 
poniéndolos  al  abrigo  de  las  necesidades.  Para  cualquier  gobier
no,  una  publicación  semejante  sería  una  catástrofe.  Nada  podía 
servir mejor  a los revolucionarios.

Victoriosos  y  dueños  de  la  situación,  éstos  guardaban  no  obs
tante  una  preocupación  lacerante:  el  dinero.  Se  había  contado  en 
un  principio  con  Necker  para  resolver  la  cosa;  ahora  ya  sabían 
todos  que  el  hombre  no  servía.  Se  asustaba,  elevaba  los  brazos  al 
cielo,  solicitaba  ayuda  y  proponía  nunevos  empréstitos.  El  19  de 
diciembre  de  1789  adoptó,  además  de  los  decretos  relativos  a  la 
venta  de  los  bienes  eclesiásticos  y  la  emisión  de  asignados,  dos 
medidas  qué  preveían  un  préstamo  de  80  millones  de  la  Caja  de 
Descuentos  al  Estado  y  la  creación  de  una  Caja  Extraordinaria, 
destinada  a  pagar  la  deuda  pública.  Después  de  esto,  se  respiró. 
Pero  fue  por  poco  tiempo;  el 6  de  marzo  de  1790 Necker  se pre
sentó  en  la  Asamblea,  y  con  tono  quejumbroso,  reconoció  que  la 
Caja  estaba  vacía;  la  gente  no  pagaba  los  impuestos;  finalmente, 
a pesar de una  inversión de 39 millones  de  la Caja de Descuentos, 
faltaban, para los  gastos de los dos primeros meses del año, 58 mi
llones.  Necker propuso crear un “Buró  del Tesoro’V pero la Asam
blea  se  opuso.  Mirabeau  dijo:  “Estamos  durmiendo  al  pie  del 
Vesubio”.

El  conflicto  se  acrecentaba  en medio  de  un  juego  de  artificio 
de  libelos  y  artículos  periodísticos,  manifestaciones  populares  y 
sordos  rumores.  Como  la  Nación  no  quería  pagar  impuestos  y  el 
Ejecutivo, impotente, no podía obligarla a hacerlo, ya que la Asam
blea, que temía a la impopularidad, se negaba a comprometerse en 
el  asunto,  todos pensaban  en los bienes del  clero.  Se  deseaba “uti
lizar” estos bienes,  tanto más si se toma en cuenta que el clero  era 
el único poder sólido frente á los clubes y a  la Constituyente. Toda 
la  fuerza  de  los  jacobinos  se  lanzó  a  intimidar  a  los  sacerdotes  y 
a  los  católicos;  el  debate  fue  a  la vez  la  más  confusa  de  las  dis
cusiones  financieras  y  la  más  violenta  batalla  que  se  haya  dado
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en Francia en torno  a  la  religion.  Se saltaba de un tema  a otro, se 
volvía  al primero, pero el  tono no bajaba. El 9 de  abril se  abordó 
el  tema  y  el  abate  Maury,  que  procuraba  salvar  los  bienes  de  la 
Iglesia,  predijo  en  un  discurso  exacto  y  brillante  que  si  se  adop
taba el sistema de los asignados, se llegaría a la bancarrota pública, 
acompañada  de  bancarrotas  privadas  en  cadena.  El  partido  revo
lucionario unido  se levantó contra él, desde el duque  de La Roche
foucauld hasta  Robespierre.  La  Fayette,  para  proteger  a  la Asam
blea, pero  también para ejercer una presión sobre  la derecha,  a  la 
cual odiaba, hizo rodear al Circo Ecuestre  (Manège)  de batallones 
de la  Guardia Nacional.  Pero  la  oposición continuaba  resistiendo. 
Comprendiendo  el peligro  y tratando  de desviarlo,  el  arzobispo  de 
Aix quiso ofrecer a la Revolución lo que le había rehusado  al rey: 
un  empréstito  de  400  millones  garantizado  por  el  clero.  Thouret 
le respondió altaneramente, citando a Cristo sin nombrarlo:  “Cuan
tió la religión envió  a los sacerdotes al mundo, ¿les dijo acaso: “Id, 
prosperad,  enriqueceos?”  No,  la  religión  les  dijo:  “Predicad  mi 
moral y mis  principios”.  Sin embargo,  el conflicto  alcanzó  tal vio
lencia  que  un  religioso  jacobino,  Dom  Gerle,  creyó  conciliar  los 
ánimos exclamando:  “Decretad que la religión católica.  . .  es siem
pre  la  religión  de  la  Nación”.  Entonces  todos  los  obispos  y  todos 
los  creyentes  de  la  Asamblea  aprovecharon  para  obligar  a  los  di
putados  a  pronunciarse  sobre  este  punto  esencial,  y  reclamaron 
una  votación.  Charles  de  Lameth  detuvo  el  golpe  con  su habitual 
habilidad.  Esta  votación,  según  él,  lejos  de  probar  la  fe  religiosa 
Je  la  Asamblea  iba  a  dar  la  impresión  de  ponerla  en  duda.  La 
Asamblea había tomado  como base  de  sus  decretos  a  la moral  del 
Evangelio.  Ir más  allá equivalía a caer en las trampas  de los  aris
tócratas que hacían vender  en  las  puertas  de  las  iglesias  un  libelo 
insultante para la Asamblea: La pasión de Luis XVL

El  13,  la  moción  de  Dom  Gerle  fue  rechazada  en  una  atmós
fera que recordó  a octubre  de  1789.  La Chronique de París espar
ció  voceros  por  toda  la  ciudad  que  gritaba  su  denuncia:  “¡Asam
blea de  aristócratas, conspiración descubierta!” Los barrios se  agi
taron,  se  gritó en  los  cafés  del Palais­Royal,  y una multitud  ame
nazante  rodeó  al  Circo  Ecuestre.  Cázales,  a  la  salida,  salvó  por 
muy poco su vida y Maury fue perseguido por una turba que que
ría colgarlo. No es posible resistir a estos  argumentos. La mayoría, 
^dirigida  por  los  jacobinos,  hizo  votar  una  ley  en  once  artículos
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que declaraba “nacional” la deuda del clero,  imponía los asignados 
como moneda y decidía que habrían de imprimirse 400 millones de 
libras  en  asignados  con  un  3 %  de  interés  para  reembolsar  a  la 
Caja de Descuentos y alimentar el Tesoro  (16­17 de abril de 1790) . 
El clero francés iba a ser, a partir de entonces, asalariado, según un 
sistema  que  preveía  25.000  francos  anuales  para  el  arzobispo  de 
París  y bajaba gradualmente hasta  los  1.200 francos  anuales para 
los  curas  rurales.  Si  se  llegaba  a  pagarlos,  estos  salarios  serían 
suficientes  y  reemplazarían  ventajosamente  los  salarios  demasiado 
bajos  que  tanto  habían  hecho  padecer  a  los  curas  de  campaña,  a 
pesar  de  los  esfuerzos  de  los  monarcas.  En  cambio,  el  clero,  un 
orden  independiente  en  otros  tiempos,  y  una  de  las  potencias  del 
país,  se  convertía  así en un cuerpo  de  funcionarios  supeditados  al 
Estado,  e  incesantemente  amenazados  por  la  intromisión  de la  po
lítica. Maury, que no había podido  impedir este fracaso, quiso por 
lo menos salvar el porvenir;  el  19  de  abril demostró que la Asam
blea,  compuesta  de  representantes  de  los  respectivos  órdenes,  no 
podía legislar después de la desaparición de dichos órdenes, y debía 
retirarse.  “¿Un  diputado  puede  acaso  ser  mandatario  cuando  su 
mandato  ya no  existe?”, preguntó.  Y,  frente  a este  argumento,  tan 
sólido,  todos  los  revolucionarios  quedaron  estupefactos.  Mirabeau 
arregló  la  situación.  Evocó  las  luchas  revolucionarias,  las  bayo
netas  que  los  habían  amenazado  en  junio  y  en  julio  y,  citando  la 
frase  del patriota romano  que salvó  a la patria  contraviniendo  sus 
leyes,  declaró:  “¡Juro  que  he  salvado  a  la  República!”  Mirabeau 
dijo luego al ala  izquierda: “Juro que vosotros habéis salvado  a  la 
República”.

Así,  los  mismos  a  quienes  había  asustado  la  Revolución  con
tinuaban  marchando  hacia  adelante,  borrachos  por  ella.  Sin  em
bargo,  la  tempestad  se  avecinaba  por  todas  partes;  la  Asamblea 
había roto los parlamentos y había suspendido a los Estados provin
ciales;  Mounier,  después  de haber intentado  crear en el Delfinado 
una  opinión  hostil  a  los  jacobinos,  tuvo  que  refugiarse  en  Suiza; 
los  esfuerzos  de  Artois,  refugiado  en  Turín,  para  suscitar  alguna 
residencia  en  el  país,  fueron  vanos.  La  votación  de  la  ley  por  la 
cual  se  hacía  la emisión de  los  asignados  aumentó  en  todas partes 
la  oposición,  aún  sorda,  al  movimiento  revolucionario;  muchos 
obispos, sacerdotes, fieles, hasta ese momento favorables a las ideas 
nuevas,  temieron  que  éstas  fueran  demasiado  lejos.  Los  exaltados
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y  los  intrigantes  se  aprovecharon.  Las  personas  honradas  empe­ 
zaron  a buscar los  medios para defenderse. En Nîmes,  en Montau­ 
ban,  los  católicos,  que  veían  triunfar  a  sus  antiguos  enemigos,  los 
protestantes,  publicaron  una  “Declaración  de  los  Ciudadanos  Ca
tólicos  de  la  ciudad  de  Nîmes”.  Se  reunieron  y  organizaron  un 
banquete.  Algunos  protestantes  fueron  amenazados.  Todavía  la 
gente no  se  mataba  entre sí,  pero  las  pasiones se  enconaban.

En el ejército, la confusión crecía incesante. La Fayette, a quien 
esto  asustaba,  escribía  a  su  primo,  el  marqués  de  Bouillé,  procu
rando  detener  la marea  de  deserciones  y  los  actos  de  indisciplina. 
En  su  carta del  14  de noviembre  de  1789  reconoce  que había  ini
ciado  a  los  hombres  a  desaforarse  en  mayo,  junio,  y  julio,  pero 
declaraba que la cosa tenía que terminar. Era más fácil decirlo que 
lograrlo.  A  las  logias  masónicas,  que  habían  preparado  el  terreno 
en  los  regimientos,  sucedían  los  clubes  jacobinos  que  recomenda
ban  a  los  hombres  vigilar  a  los  oficiales  y  suboficiales,  hacer  re
clamaciones con cualquier motivo y afirmarse como revolucionarios 
contra  los  aristócratas  que  los  comandaban.  Por  todas  partes  se 
aflojaba la  disciplina:  en Lille  los  regimientos  allí  acampados  ini
ciaron una guerra intestina que fue difícil calmar  (abril de  1790). 
Fue  necesario  hacer  un  desplazamiento  de  guarniciones.  En  Mar
sella,  los  guardias  nacionales  unidos  a  los  revolucionarios  se  apo
deraron  de  los  fuertes  que  dominan  la  ciudad  (29  de  abril)  y 
masacraron  al  caballero  de  Beausset,  que  no  quiso  entregar  las 
llaves  del  polvorín;  en  Valence  se  asesinó  al  comandante  de  la 
fortaleza,  monsieur  de  Voisins;  en  Montpellier  se  apoderaron  de 
la ciudadela;  en Bastia mataron al  conde  de Rully. En los  puertos 
el  desorden  fue  aún  más  lejos  a  partir  del  mes  de  diciembre;  en 
Tolón,  una  multitud  vociferante,  formada  por  marineros,  obreros 
del  arsenal  y  guardias  nacionales,  atacó  al  almirante  que  coman
daba la escuadra, monsieur d’Albert de Rioms, y lo encarceló junto 
con  todo  su  estado  mayor.  La  Fayette  y  los  moderados  tuvieron 
muchas  dificultades  para  lograr  su  liberación  gracias  a  la  Asam
blea  (indulgente hacia todas las sublevaciones, ya que a éstas debía 
su  poder).  Monsieur  d’Albert  fue  enviado  a  Brest,  donde  había 
indicios  de  sublevación;  en  Tolón  volvieron  a  levantarse  contra 
monsieur  de  Glandevez  (3  de  mayo).  La  flota  francesa,  minada 
por  los  jacobinos,  por  los  agentes  ingleses  y  las  intrigas  de  todos 
los  partidos,  era  ya  incapaz  de  combatir.  \
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Luis  XVI,  que  había  trabajado  más  que  nadie  por  lograr  la 
grandeza de la marina, sufrió muy profundamente este contratiem
po.  Esos meses de primavera de  1790  le traían continuamente pre
ocupaciones,  dolores  y  ultrajes.  Reducido  a  luchar  sin  otra  arma 
que  una  popularidad  atacada  por  todos  lados  y  el  dinero  que  le 
toleraban,  el  rey  no  desesperaba  de  la  sabiduría  de  los  franceses 
y  trataba  de  conciliarse  por  medo  del  oro  o  de  las  promesas  con 
los tribunos  revolucionarios,  a quienes  el temor de  los  desórdenes, 
una  vinculación  sorda  a  la  monarquía  o  una  ambición  inquieta 
acercaban  a  él.  El  rey  trataba  de  mantener buenas  relaciones  con 
La  Fayette,  suspicaz,  sentimental  y  exigente  en sus  relaciones  per
sonales;  inclusive  aceptó  comprar  a  Mirabeau,  como  propuso  el 
conde  de  La  Marck.  El  rey  no  estimaba  a  Mirabeau,  y  sabía  que 
estaba  demasiado  tomado  por  la Revolución para  despegarse  ente
ramente  de  ella,  pero  era  la  personalidad  más  viril,  más  audaz, 
y  el orador más  dotado  de  la Asamblea.  Se  trató  de  sacar partido 
de  él.  Se  le  prometió  la  suma  que  le  hacía  falta  para  pagar  sus 
deudas  (208.000  francos), 6.000  francos  mensuales  y  un  millón 
al  clausurarse  la  Asamblea,  si  las  cosas  iban  bien.  Del  lado  del 
rey y de La Marck el convenio  y el secreto  fueron respetados ;  Mi
rabeau,  orgulloso  como  todos  los déclassés,  no  pudo  contenerse  y 
dejó  entrever  su nueva riqueza y sus nuevos  contactos, que  lo hon
raban  a  sus  propios  ojos.  Inmediatamente  los  diarios  revoluciona
rios,  las  secciones,  los  franciscanos,  hablaron  a gritos  de  “la  gran 
traición  de  monsieur  de  Mirabeau”  y,  en  consecuencia,  su  crédito 
disminuyó  junto  con  sus  posibilidades  de maniobra.

En la discusión sobre la organización policial, el papel de Mira
beau  fue  mediocre.  Los  parlamentarios  y  los  juristas  dirigían  el 
juego;  Duport  acababa de  preparar  un  gran  plan  inspirado  en  los 
sistemas  inglés  y  americano;  Thouret  presentó  otro,  que  había  to
mado  de  Bergasse,  y  que  coincidía  con  el  proyecto  de  Duport  en 
varios  puntos;  finalmente  Sieyès  propuso  un  tercer  plan.  Soste
nidos por los  jacobinos,  Duport y Thouret triunfaron en  esta larga 
discusión,  en  la  cual  el  primero  fue  muy  prolijo.  Estos  hombres 
llegaron  a  quitarle  al  rey  toda  influencia  sobre  el  poder  judicial. 
El  sistema  imaginado  confiaba  a  la  elección  el  nombramiento  del 
juez  de paz,  que  regulaba  los  diférendos  locales  y los  asuntos  que 
no  iban  más  allá  de  un  valor  de  cincuenta  libras;  el  jefe  de  dis
trito,  elegido  en el  distrito  por  los  ciudadanos  activos,  juzgaba  los
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asuntos  y,  cuando  había  apelación,  los  asuntos  de  otros  distritos. 
Un  tribunal  de  casación,  igualmente  elegido  y  sedentario,  consti
tuía  la  jurisdicción  más  alta.  El  rey  no  disponía  del  derecho  de 
elección ni del derecho  de  investidura.  Nombraba en cada tribunal 
de  distrito  al ministerio  público,  inamovible y encargado  de  hacer 
respetar  la  ley,  mientras  que  la  obligación  de  la  acusación  recaía 
sobre  un  acusador  público  elegido  por el  pueblo;  esto  equivalía  a 
llevar muy lejos  la desconfianza y la hostilidad hacia el Ejecutivo. 
En lo  criminal, un jurado  de ocho  miembros  decidía  sobre  la  acu
sación, y otro  jurado  de treinta miembros emitía  el  juicio.  El  juez 
sólo  figuraba para fijar  la  pena  de  acuerdo  a  la  ley.  Este  sistema 
sometía  toda  la  función  judicial  al  pueblo  y  suprimía  los  jueces 
profesionales.  Duport  hubiera  querido  que,  en  lo  civil,  todo  fuera 
juzgado  por  un  jurado,  pero  los  innumerables  abogados  y  juristas 
de  la  Asamblea  no  se resignaron  a  ello  (fines  de  abril,  comienzos 
de mayo).

Después  de  estos  brillantes  éxitos,  los  jacobinos  procuraron  ir 
más  lejos.  Un  incidente  internacional  les  dio  la  oportunidad.  Una 
diferencia súbita y brutal oponía a españoles e ingleses en la Bahía 
de  Nootka,  y  en  Madrid  se  creía  en  la  inminencia  de  un  ataque 
inglés. Luis XVI,  fiel al Pacto de Familia, ordenó  que se  armaran 
catorce navios de guerra, y Montmorin lo hizo saber a la Asamblea. 
Ésta  decidió  deliberar  inmediatamente;  esa  misma  noche  los  jaco
binos  tuvieron  una  ruidosa  sesión,  en  la  cual  se  acusó  al  rey  de 
desencadenar  la  guerra para  impedir  la marcha  de la Revolución. 
¿Tenía acaso ese derecho? Esta era la pregunta que el  15  de mayo 
Alexandre de Lameth planteó a la Asamblea. Barnave, d’Aiguillon, 
Robespierre y  todos  los  jefes  jacobinos  lo  apoyaron,  así  como  nu
merosos diputados. Tan sólo Mirabeau se  levantó y, en un discurso 
vigoroso pero lleno de matices demostró  que el rey no  iniciaba una 
guerra,  sino  que  tomaba  precauciones:  había  que estarle  agradeci
dos.  La  cosa  pasó.  Pero  la  Asamblea  quiso  discutir  al  día  si
guiente  el  gran  problema:  “¿La  Nación  debe  delegar  al  rey  el 
ejercicio del derecho de paz y de guerra?” En la ciudad y en torno 
a  la  Asamblea  todas  las  fuerzas  revolucionarias  orquestaban  con 
violencia,  con  amenazas  y  con  hechos,  la  argumentación  de  los 
jacobinos.  Después  de  haber  oído  a  unos  cuantos  oradores  senti
mentales, como abundaban en esa época, y que  condenaron la gue
rra, Mirabeau  fue  a  los  hechos  en un discurso  escrito  por  R^ybaz,
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muy brillante,  y demostró que el rey,  encargado de  las negociacio
nes  con  el  extranjero,  era  el  único  que  podía  hacer  frente  a  loa 
ataques  imprevistos,  y  que  era  prudente  dejarle  que  declarara  la 
guerra  o  negociara,  siempre que hiciera  sancionar  su  decisión por 
la Asamblea;  ésta podía entonces aprobar o  desaprobar, votar o re
chazar  los  subsidios  y hacer  respetar  su voluntad.

A este discurso Barnave contestó con una violenta andanada, de 
penetrante argumentación y aguda precisión. Según él, la Asamblea 
expresaba  la voluntad  general,  y  el  rey  ejecutaba  tan  sólo  lo  que 
ella  decidía.  El  derecho  de  determinar la  guerra  pertenecía,  pues, 
a  la  Asamblea.  Barnave  suscitó  sin  trabajo  la  animosidad  de  sus 
colegas  contra  toda  extensión  del  poder  regio.  Esa  tarde,  en  las 
calles,  Barnave  y  sus  amigos  fueron  aclamados  incesantemente, 
mientras que Mirabeau recibió amenazas e insultos. Su discurso del 
día  siguiente,  hábil  y  más  insinuante,  logró  un  éxito  parcial.  Fi
nalmente  se  decidió:  “El  derecho  de  paz y  de  guerra  pertenece  a 
la Nación. La guerra sólo podrá ser  decidida por un decreto  de la 
Asamblea  Nacional,  que  se  tomará  sobre  la  base  de  la propuesta 
formal  y  necesaria  del  rey,  y  que  será  consentida  por  él”.  Que
daba al rey la obligación de vigilar la seguridad exterior, negociar, 
elegir sus  agentes  y decidir  los  armamentos y su repartición,  a  fin 
de  llevar  a  cabo  la  guerra  cuando  ésta  fuere  declarada.  Esto  per
mitió  a Mirabeau cantar victoria  ante  los  soberanos,  pero  Barnave 
se  hacía  oír  más  lejos.  Los  diarios  revolucionarios  protestaban  jr 
aullaban. Los Actos de  los Apóstoles  fueron quemados  en la calle,, 
se expulsó a los aristócratas del café de Foy y de la librería Gattey; 
finalmente  el  pueblo  ahorcó  a  dos  personas  y  lapidó  a  una  ter
cera,  con  el  pretexto  de  que  habían robado.  El  pobre  La  Fayette,, 
descompaginado  y  desolado,  enfermó  varios  días  en  consecuencia.

Sin  embargo,  ponía  un  verdadero  valor  en  la  lucha;  se  esfor
zaba apasionadamente por popularizarse y popularizar al rey; hiza 
que éste estuviera presente en el desfile de los guardias nacionales, 
le  rogó  que  suprimiera  las  pruebas  de  nobleza  para  el  ingreso  a 
la corte y recibiera a los burgueses, que ordenara  espontáneamente 
la  demolición  de  la  fortaleza  de  Vincennes  y  que  diera  una  pro
clama  a  favor  de  la  escarapela  nacional;  al  mismo  tiempo,  tenía 
con  Mirabeau  unos  conciliábulos  en  casa  de  La  Rochefoucauld 
para  fortalecer a su  partido  en la Asamblea, y  el  19­20 de  agosto 
se  unía  con  Alexandre  de  Lanieth  para  sugerir  a  la' Asamblea  la
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abolición  de  la  nobleza hereditaria,  la supresión  de  los  títulos,  de 
los  blasones,  las  libreas,  etc.  La  Constituyente  votó  estas  supre
siones  con  entusiasmo,  y  Luis  XVI,  considerando  que  no  era  pru
dente  librar  batalla  por  estas  vanas  formas  exteriores,  cuando  lo 
esencial  ya  no  existía,  estampó  su  firma.  La  Fayette,  por  otra 
parte,  le  guardó  rencor,  y  Condorcet  aún  más,  si  bien  el  más  fu
rioso  de  todos  fue  Mirabeau.  Todos  ellos  estaban  muy  apegados 
a  esas  “fruslerías”,  de  las  que  hablaban  con  tanto  desprecio.

El  gran  consuelo  del  Héroe  de  los  Dos  Mundos  se  presentó 
bajo  la forma  de  la “Fiesta  de  la Federación”.  A  los  franceses  les 
gusta  divertirse,  son  aficionados  a  las  fiestas,  a  los  hermosos  des
files,  a  los bailes y  las celebraciones entusiastas;  la Revolución  los 
había  llenado  de  tragedia  y  de  sangre;  todo  el  pueblo  pensó  que 
una  gran  fiesta  en  honor  del  14  de  julio  —la  última  fiesta  que 
unió  a  todos  los  revolucionarios—  iba  a  ser  un  intervalo  útil  y 
agradable.  Inclusive podía recrear la unidad;  algunos se atrevieron 
a esperarlo. La Fayette vio aquí un medio de ampliar su influencia. 
Esta  ceremonia  correspondía  a  una  tendencia  popular,  pues,  con 
los  viejos  cuadros  rotos  y  todas  las  razones,  medios  y  ocasiones 
de  reunirse  suprimidos  de  golpe,  las  poblaciones  buscaban  apoyo,, 
afecto  y  aliento.  Desde  noviembre  de  1789,  cuando  catorce  ciuda
des  del  Franco  Condado  se  federaron,  hasta  el  14  de  julio,  hubo 
grandes  ceremonias  de  federación  en  la  zona  del  Ródano,  en 
Montélimar,  después  en Pontivy,  en Valence,  en  Metz,  en  Orleáns, 
en  Limoges,  en  Estrasburgo,  en  Lyon,  etc.  El  5  de  junio  Bailly 
propuso  a  la  Asamblea  dar  una  fiesta  en  París  para  celebrar  el 
14 de  julio,  abarcando  a todas  las  federaciones  en  una  unidad  na
cional.  La  idea  fue  bien  vista;  se  preparó  en  el  Campo  de  Marte 
un  altar  y  unas  tribunas;  la  multitud  se  unió  a  los  obreros  a  fin 
de  acelerar  los  preparativos,  y  todo  el  mundo  dio  una  mano.  Her
mosas  damas  acarrearon  tierra  necesaria  para  los  rellenos  en  ca
rretillas  de  mimbre.  A  pesar  de  los  siniestros  rumores  que  corrían 
en  los  medios  realistas,  y  que  atribuían  a  La  Fayette  la  voluntad 
de  hacerse  elegir  rey,  Luis  XVI  se  preparaba  sin  temores  a  este 
encuentro  con  su  pueblo.

Tres  millones  de  guardias  nacionales  eligieron  a  14.000  dele
gados,  que  se  dirigieron  a París,  junto  con  las  delegaciones  de  to
dos  los cuerpos  de tierra  y de mar.  Debían  prestar en  la  capital  el 
juramento de lealtad a la libertad e igualdad constitucionales. Tam­
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La  h u i d a  y  p r i s i ó n  d e  l a  f a m i l i a  r e a l  
En  la  noche  del  21  de  junio  de  1891,  Luis XVI  y  su  familia abandonan  secretamente Las  Tuberías,  con  pasaportes  falsos. 
En veinte  horas  llegan  a  Varennes,  pero  su  plan  de huida  es descubierto  y  los  patriotas  irrumpen  en  la  casa  de  un  boticario,  donde se han  refugiado.  Luis,  con  el  sombrero  puesto, 

sentado a la mesa.
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M a x i m i l i a n o  R o b e s p i e r r e  (1759­1794). Ha llegado  a Pa
rís  como  diputado  de Arras,  a los  31  años.  Ha  tomado  parte activa  en  la  Asamblea,  escan
daliza  a  sus  componentes  proponiendo el sufragio universal. Elegido  primer  diputado  de París  a la  Convención,  adquie
re  total  dominio  de  la  misma cuando ordena guillotinar a los 
girondinos, los hebertistas y los dantonistas. Sucumbe a su vez, cuando  el  régimen  del  terror llega al paroxismo. Figura conflictiva  y  contradictoria,  imprimió  a  la Revolución  el  giro abiertamente revoluc iona­ 
r i o  que  finalmente  adquirió.

I
.



bién  tenían  intenciones  de  beber  y  de  comer.  En  sus  patios,  La 
Fayette  había  hecho  levantar  un  pabellón  y  en  él,  de  día  o  de 
noche,  se pudo  siempre  encontrar  refrigerios y bebidas entre  el  11 
y  el  15  de  julio.  El  10  de  julio,  en  el  Hotel  de  Ville,  los  jefes 
de los  federados  eligieron  por  aclamación  a La  Fayette  presidente 
de  la  Asamblea  de  los  Confederados.  La  Constituyente  y  el  rey 
recibieron  a  la  Confederación  de  los  Federados,  encabezada  por 
La  Fayette,  el  13  de julio.  Aquí  leyó  él  una  arenga  entusiasta,  en 
la cual elogió a la Asamblea por “haber destruido el gótico edificio 
de nuestro  gobierno y nuestras  leyes”,  pero  le rogaba que  se  apre
surara  a  terminar  la  Constitución,  a  fin  de  que  el  Estado volviera 
a  encontrar  su  fuerza;  adoptó  un  tono  pedante;  después,  en  las 
habitaciones del rey, pronunció un breve discursillo:  “Gozad, señor, 
del  valor  de  vuestras  virtudes;  estos  puros  homenajes,  que  el  des
potismo  no  podría  imitar,  sean  la  gloria  y  la  recompensa  de  un 
rey  ciudadano. . .”  Después  juró  obediencia  al  rey  en  nombre  de 
los  guardias  nacionales  de  Francia.  El  rey  respondió  con  una  no
bleza y una emoción que conmovieron a todos los federados: “Decid 
a  vuestros  conciudadanos  que  yo  habría  querido  hablarles  a  todos 
como  os estoy hablando  ahora;  decidles  que el  rey  es su  padre,  su 
hermano,  su  amigo.  . .”  Estas  palabras  dieron  en  el  blanco  e  im
presionaron  a  los  delegados.  Además,  en  esos  días  el  rey  llamó  y 
encantó  a  todas  las  delegaciones  que  vinieron  a  verlo:  bretonas, 
turenesas, del Oeste, del Este y del Sur.  Un espíritu de concordia y 
de  entusiasmo  reinaba  en  París:  políticos  influyentes,  banqueros 
y  personas  adineradas,  desde  Beaumarchais  hasta  Le  Pelletier  de 
Saint­Fargeau,  tendieron  mesas  a  los  federados,  y muchos  burgue
ses  hacían  lo  mismo.

El  14,  desde  las  ocho  de  la  mañana,  se puso  en movimiento  el 
gran  cortejo, que partió  del bulevar  del  Temple,  lugar  del encuen
tro.  Divididas por departamentos,  las cuarenta y ocho  delegaciones 
seguían cada una a una gran bandera blanca ornada de una corona 
de hojas  de roble,  llevada por un anciano;  los  diputados precedían 
a  la  milicia;  en  la  Plaza  Luis  XV,  la  Asamblea  se  juntó  con  el 
cortejo  y  se  situó  entre  un  pabellón  de  ancianos  y  una  tropa  de 
niños.  Cuando pasaban,  los hombres  abrazaban  a los federados,  las 
mujeres  y  los  niños  les  brindaban  vino  y  frutas.  Atravesaron  el 
Sena sobre  un puente de barcas y a  las tres de la  tarde  llegaron al 
Campo  de  Marte,  donde  se  apretujaban  ya  varios  centenares  de
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miles  de  espectadores  —según  informaron  los  diarios.  Bajo  unas 
vastas  galerías  ornadas  y  cubiertas,  situadas  del  lado  de  la  Es
cuela Militar, estaba de pie el rey, vestido a la francesa;  la reina, 
siempre  fiel  a  las  plumas,  las  había  elegido  tricolores.  Entre  el 
rey y la multitud se levantó el Altar de la Patria, rodeado  de dos
cientos  sacerdotes  con  túnicas  blancas.  La  misa  fue  dicha por  Ta­ 
lleyrand,  poco  habituado  a  estos  menesteres,  y  que  debió  ensayar 
bajo  la  dirección  de  Mirabeau,  más  piadoso.  Toda  la  ceremonia 
se  desenvolvió  mientras  sonaban  instrumentos  militares  y  estalla
ban  violentos  chaparrones,  alternados  con  relámpagos,  que  pare
cían  seguir  un  ritmo.  Después  de  la  misa,  se  oyó  el  fragor  del 
cañón, mientras La Fayetté, apoyando sobre el altar su espada des
envainada,  pronunciaba  el  juramento  cívico,  y  todos  los brazos  se 
levantaban  hacia  él,  todas  las  bocas  le  hacían eco  y  confirmaban* 
al parecer,  sus  solemnes palabras.  Desde su trono,  el  rey declaró: 
“Yo, rey de los franceses, juro emplear el poder que me ha delegado 
el acto constitucional del Estado para mantener la Constitución de
cretada  por  la  Asamblea  Nacional  y  aceptada  por  mí”.  El  sol, 
en  ese  instante,  iluminó  repentinamente  la  escena  y  la  reina  hizo 
dar  a  su  hijo  unos  pasos  en  dirección  á  la  multitud,  que  saludó 
con  ovaciones  prolongadas:  “¡Viva  la  reina,  viva  el  delfín!”  Des
pués, la multitud multiplicó alegremente las farándulas,  las danzas 
campesinas  y  otras,  qué  el  mal  tiempo  no  logró  suspender,  hasta 
tal  punto  estaba  animada  por  la  fuerza  del  patriotismo  o  la  del 
vino.  Esa  noche  los  federados  cenaron  en unas  mesas  tendidas  en 
La Muette, donde se habían puesto 22.000 cubiertos: la comida fue 
excelente.  La  Fayette,  durante  todo  el  día,  fue  ovacionado,  pero 
el  rey fue objeto  de homenajes y manifestaciones más vivas  y más 
espontáneas.

En  líneas  generales,  la  Federación  fue  realista.  Si  ese  día  hu
biera  habido  una  votación,  el  rey  hubiera  sido  plebiscitado.  Las 
demostraciones  a  su  favor  y  a  favor  de  la  reina  fueron  entusias
tas.  Durante  la  comida  de  los  distritos,  los  federados  obligaron  a 
los parisinos  a beber a la salud de la  reina, y  lo que pudieron ver 
de la Asamblea causó mal efecto  a más de uno. Mallet du Pan cita 
esta  frase  de  los  delegados  de  Vésoul:  “Vuestra  Asamblea  es  un 
burdel.  ¡Ah! Teníais razón cuando nos escribisteis esto, y nos equi
vocamos  cuando  no  os  creimos”.  Se  retiraron,  pues,  llenos  de  es
tima  por  la  cocina  de  París  y  de  amor  por  la  familia  real.  Los
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periodistas  revolucionarios  lo notaron,  se  indignaron de las  efusio
nes  del  14  de  julio  de  1790;  Loustalot  y  Marat  competían  en  la 
indignación;  a  Mirabeau  no  se  le  pasaba  la  rabia, hasta  tal  punto 
le parecía escandaloso  el  triunfo  de  su enemigo La Fayette. Y Mi
rabeau se puso a vociferar contra el pueblo, contra Orleáns, contra 
Monseñor  y  el  antiguo  régimen.  La  Fayette  se  esforzaba  por  afnv 
mar  su  discreto  triunfo:  ninguno  de  los  peligros  previstos  se  con
cretó. Grleáns, que había vuelto de Londres  la víspera de la fiesta, 
no tuvo ninguna participación;  las delirantes pretensiones del barón 
Clootz,  quien  deseaba,  después  de  una  irrisoria  visita  a  la  Asaim 
blea  de  los  “delegados  de  la humanidad”,  transformar  a  la  fiesta 
nacional  en  una  fiesta  internacional,  se  perdieron  en  medio  del 
estruendo,  la  alegría  y  el  patriotismo.  La masa del  pueblo  francés 
quería la unión y un nuevo régimen encabezado por Luis XVI.

¿Qué podía hacer  la masa  del pueblo  francés,  sin organización 
y  sin  jefes?  Entre  ella  y  el  rey  no  había  nada  que  uniera,  y  los 
equipos  de  destrucción  trabajaban  con  método  y  perseverancia. 
Hubo prueba  de ello  antes y después de  la Federación. Los violen
tos  disturbios  de  Nîmes,  en  la  primera  quincena  de  junio,  que 
opusieron  là  municipalidad  y  un  club  local  afiliado  a  los  jacobb 
nos,  terminaron  con  una  masacre  de  católicos.  Toda  la  provincia 
se  inundó  de  sangre  y  de  odios  religiosos.  Más  grave  aún  fueron 
los  disturbios  militares  que  siguieron  al  14  de  julio.  La  situación 
se  alteraba  dentro  del  ejército;  desde  mediados  de  junio  de  1787 
a  julio  de  1789,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  los  oficiales  se 
negaban  a  ejecutar  las  órdenes  del  rey  o  trataban  de  eludirlas. 
Esto  concordaba con  la rebelión de  los  parlamentos,  de  la nobleza 
y  del  clero.  Concordaba  sobre  todo  con  la  multiplicación  de  las 
logias  de  regimiento  y  su  influencia.  Después  del  14  de  julio,  los 
ataques  de  que  fue  objeto  la  nobleza  por  parte  de  las;  turbas  y 
las  autoridades  revolucionarias,  la  emigración  de  muçhas  grandes, 
familias,  el  saqueo  de  muchos  castillos,  la supresión  de  los títulos 
de nobleza por  la Constituyente  cambiaron las  disposiciones  de  los 
oficiales,  que  intentaron  entonces  restablecer  el  orden y  cerrar  fi
las  en  torno  al  rey.  Las  tropas,  por  el  contrario,  sumergidas  por 
los  emisarios y los clubes jacobinos, sensibles a la  indisciplina que 
se  difundía  por  todas  partes,  sólo  pensaban  en  aprovechar  la  si
tuación.  Inquieta,  pero  preocupada  ante  todo  por  su  popularidad, 
la  Asamblea  no  quería  sermonear  a  los  soldados,  y  La  Fayette,
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que  deseaba  un  restablecimiento  del  orden  constitucional,  multi
plicaba  sus  cartas  a Bouillé,  el mejor general  del  ejército  francés, 
para combinar con él una reorganización del ejército. Por su parte, 
los  clubes jacobinos  sólo  pensaban en acrecentar su influencia.  Es
tas  dos  fuerzas,  que  trabajaban  en sentidos  contrarios,  debían cho
car en perjuicio  de  los franceses —soldados y oficiales— víctimas 
de  estas  facciones  y  estos  odios.

Nancy fue  el  teatro  de  esta  lucha.  En  esta  época  los  oficiales, 
obligados  a  prestar  nuevo  juramento  a  la  Constitución,  refunfu
ñaban.  Al  mismo  tiempo,  los  clubes  jacobinos  de  Nancy  prospe
raban;  se  habían  puesto  a  obrar  sobre  los  tres  regimientos  allí 
apostados:  Mestre  de  Camp,  caballería,  Suizos  de  Chateauvieux, 
Regimiento  del  Rey,  infantería.  Mestre  de  Camp  estaba  ganado; 
Chateauvieux,  formado  por  soldados  ginebrinos  y  suizos  de  la  re
gión  del  Lemán,  se mostraban  favorables  a  la  Revolución;  el  Re
gimiento  del  Rey,  tropa  privilegiada  formada  por  oficiales  esco
gidos  y  con  un  gran  contingente  de  soldados  de  origen  burgués, 
pasaba  por  ser  “seguro”.  Pero  desde  setiembre  de  1789  los  emi
sarios  orleanistas  y  la  célebre  Théroigne  de  Méricourt,  que  había 
sido  ganada por  el duque?,  se  llevaban todo por  delante;  los  solda
dos empezaban  a mostrar  indisciplina y los oficiales  debilidad.  Un 
Comité Patriótico, es  decir,  jacobino,  se  formó  aquí y  acrecentó  el 
desorden;  lo mismo ocurría en Metz,  donde Bouillé estuvo  a punto 
de ser  asesinado.  La Asamblea, enterada por La Fayette,  se  apuró 
á  prohibir  la  existencia  de  clubes  en  los  regimientos  y  decidió, 
para  evitar  todo pretexto  de  disturbio, que las  cuentas  de los  regi
mientos  debían  ser  fiscalizadas  por  oficiales  generales  nombrados 
por  el  rey.  El  decreto  terminaba  con  amenazas  contra  cualquier 
movimiento  de  indisciplina.

Para La  Fayette y  sus  amigos  se trataba de “dar un  golpe que 
hiciera  ruido”.  El  general  enviado  a Nancy fue  monsieur  de  Mal­ 
seigne, hombre célebre por su severidad, quien se encontró con una 
guarnición  soliviantada.  Para  evitar  los  amotinamientos,  los  ofi
ciales habían  consentido  en  pasar  a  los  soldados  sumas  de  dinero 
que  les  permitían  beber  y  fraternizar  entre  ellos,  sobre  todo  con 
los  elementos  jacobinos;  la  Asamblea  Nacional,  alertada,  votó  el 
16  de  agosto  un  nuevo  decreto  en  el  cual  exigía  la  confesión  de 
las  faltas  de  los  culpables,  su  arrepentimiento  o  su  castigo  como 
criminales  de  “lesa nación”.  Al enterarse,  los  soldados  empezaron
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por firmar un acta de arrepentimiento; en medio de todo esto, mon­ 
sieur  de  Malseigne  llegó  a  Nancy;  al  enterarse  que  los  Suizos  de 
Chateauvieux  se  habían  insubordinado,  les  ordenó  que  partieran 
hacia  Sarrelouis.  Los  hombres  se  negaron  y  fueron  apoyados  por 
el  Regimiento  del Rey y una  parte  de  la población.  Frente  a  esta 
situación,  monsieur  de  Malseigne,  inquieto  por  su  propia  vida, 
huyó, mientras  que  los  soldados,  entusiasmados por  las  nuevas  im 
citaciones  que  llegaban  de  París,  se  apoderaron  de  las  armas, 
maltrataban  a  sus  oficiales  y  los  metían  en  las  cárceles.  Un  des
tacamento  de  Mestre  de  Camp  persiguió  a  Malseigne,  refugiado 
en Lunéville,  de  donde  envió  una compañía  de carabineros  en  di
rección  a  la  ruta  de  Nancy.  Allí  se  encontraron  con  la  caballería 
rebelde  y,  en  una  breve  escaramuza,  mataron  a  unos  cuantos  e 
hicieron huir  al  resto.  El  incidente produjo  furor  en, los  cuarteles 
de  Nancy;  sin  embargo,  los  carabineros  de  Lunéville,  trabajados 
por  elementos  jacobinos,  se  volvieron  y  marcharon  hacia  Nancy 
con  monsieur  de  Malseigne  como  prisionero.

Frente  a  tantos  desórdenes,  monsieur  de  Bouillé  consideró  ne
cesario  actuar.  Sostenido  por  La  Fayette,  la  Asamblea  y  el  rey, 
marchó  sobre  Nancy  con  un  ejército  poco  numeroso  pero  seguro. 
Iba  allí  para  aplicar  el  decreto  del  16  de  agosto  y  reducir  a  los 
insurrectos.  La  guarnición  se puso  en  estado  de  defensa  el  31  de 
agosto.  Estaba  compuesta  de 10.000  hombres,  frente  a  los  1.400 
soldados  de  caballería  y  3.000  infantes  de  Bouillé,  pero  carecía 
de  jefe.  Asustados,  los  amotinados  enviaron  una  delegación  de 
soldados  y  consejeros  municipales.  Bouillé  exigió  que  la  guarni
ción  saliera  de  Nancy  dirigida  por  Malseigne  y  los  oficiales  pri
sioneros,  y  que  designara  a  cuatro  hombres  en  cada  regimiento 
como  jefes  de  la  sublevación,  que  habrían  de  ser  juzgados  según 
la ley militar.  De  lo contrario,  amenazaba con tomar militarmente 
a Nancy. Inquietos, los tres regimientos rebeldes salierón de Nancy ' 
y  liberaron  a  los  principales  oficiales  prisioneros.  Sin  embargo, 
cuando  Bouillé  quiso  entrar  en  la  ciudad,  los  amotinados  caño
nearon  a  las  tropas.  Bouillé,  de todos modos,  ocupó  Nancy,  y  sus 
soldados,  enfurecidos,  tomaron  represalias  enérgicas  para  termi
nar  con  esta  situación  de  sublevación  endémica.  Estas  represalias 
no  dejaron  de  sorprender  a  la Asamblea que,  maniobrada por  los 
jacobinos,  acababa  de  preparar  una  moción  conciliadora.  La  mo
ción  llegaba  demasiado  tarde;  utilizando  su  derecho  y  siguiendo
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el  deber  que  imponían  las  capitulaciones,  los  consejos  de  guerra 
de  los  regimientos  suizos  condenaron  a  muerte  a  32  soldados  de 
Chateauvieux,  y  a  galeras  a  41.  Por  primera  vez  desde  1787  se 
había  sofocado  una  sublevación  civil  o  militar.  Dado  que  había 
triunfado,  la  Asamblea  felicitó  a  Bouillé.  La  Fayette,  qüe  por  un 
instante  había  pensado  en  hacerse  enviar  a  Nancy,  se  vio  obli
gado  a expresar  a su primo su satisfacción y  sus  felicitaciones.  Se 
difundió entonces la noticia de que 3.000 franceses y suizos habían 
encontrado  la muerte en este altercado;  al  parecer, esta cifra debe 
ser  reducida  a 500.  De  este  modo,  por  primera  vez  en  tres  años, 
corrió  la  sangre.

En el embrollo de la revuelta de Nancy, que despertó todos los 
odios  internos,  que  emergieron  rápidamente  después  del  perfecto 
acuerdo  de  la  Federación,  intervino  la  tontería,  el  malentendido 
y el encono;  de todos modos, un  país como  Francia no podía tole
rar un ejército indisciplinado, si no quería quedar a merced de sus 
vecinos,  amigos  o  enemigos.  La  operación  iniciada  en  1787,  al 
prolongarse,  trajo  un  desgarramiento  cada  vez  más  trágico  dentro 
de la nación. La Fayette, que había servido en los Estados Unidos, 
se daba cuenta de ello,  Mirabeau lo  sabía, Duport y Barnave, Ale­ 
xandre  y  Charles  de  Lameth  empezaban  a  darse  cuenta.  Pero  en 
ellos  el  problema  constitucional,  ya  complejo,  se  unía  a  un  pro
blema  individual.  Inclusive  de  acuerdo  sobre  los  principios,  estos 
hombres  no  se  entendían  sobre  la  acción  que  debía  seguirse,  pues 
Mirabeau  quería  dinero  y  un  ministerio,  Charles  de  Lameth  el 
lugar  de  La  Fayette,  y  Duport  se  consideraba  digno  de  gobernar 
la  nación.  La  manifestación  pacífica  del  14  de  julio  de  1790,  la 
operación  militar  de  agosto,  no  arreglaron  nada.  Indicaban  un 
deseo  de  orden,  pero  también  revelaban  el  gran  poder  de  los  clu
bes revolucionarios y, en la hora en que algunos jefes se orientaban 
hacia  un  entendimiento,  sus  tropas,  adoctrinadas  por  ellos,  ya  no 
estaban  dispuestas  a  seguirlos.  La  nobleza  “patriota”  había  ense
ñado  la  rebelión  a  la  plebe,  a  matar  y  a reinar  por  medio  de  la 
fuerza.  Había  formado  dirigentes  capaces  de  suscitar  y  orientar 
la  sublevación.  Pero  estos  hombres  y  estas  tropas  ya  se  volvían 
contra la nobleza.

\
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Capítulo IV
LOS  TRIUNVIROS  Y  EL  EXTRANJERO

Desde 1688, Francia tuvo en Inglaterra a una enemiga paciente, 
encarnizada,  despiadada.  Ni Luis  XIV ni Luis XV habían  logrado 
vencerla; más afortunado, Luis XVI obtuvo  sobre ella una victoria 
plena de innumerables frutos. Al continuar la política de su abuelo, 
aunque  con más  inteligencia,  evitó  todo  conflicto  en Europa y,  de 
este  modo,  conservó  la  alianza  con  Austria,  que  bastó  para  man
tener  frenada a Prusia;  por otra parte,  se  apoyaba en el Pacto  de 
Familia, que le proporcionaba la ayuda española contra Inglaterra, 
la  flota y  ante  todo  el  oro  de  España,  en  una  época  en  que  este 
país seguía siendo el más opulento  de  Europa. Luis  XVI, por otra 
parte,  no  buscaba  la  destrucción  total  de  Inglaterra,  ni  la  expam 
sión  territorial  inmediata  de  Francia;  sólo  buscaba  su  expansión 
económica  y  un  acrecentamiento  de su  autoridad;  la  intervención 
a  favor de  los  Estados  Unidos  y el  tratado  comercial  franco­ame
ricano  (1778),  el  tratado  comercial franco­británico  (1787)  y  los 
esfuerzos  realizados  para  reavivar  el  comercio  francés  con  el Le
vante  revelan  el  carácter  original  de  la  política  del  rey.  El  rey 
había obtenido  en  1780  un gran  éxito  al  atraer  a Holanda dentro 
de  la  órbita  de  Francia,  pues  Holanda  era  entonces  el  gran  país 
bancario  del  continente.

Esa  política  de  fuerza,  de  paz  y  de  prosperidad,  implicaba 
por  lo  pronto  el  entendimiento  con  los  países  vecinos;  en caso  de 
guerra, éstos servían de tapón;  en tiempos de paz, eran los compra
dores naturales de los productos agrícolas e industriales de Francia, 
El  Pacto  de  Familia  entre  los  Borbones  de  Francia  y  los  de  Es
paña  protegía  la  frontera  en  el  Sur,  que  podía  ser  desguarnecida 
sin peligro;  los casamientos de Monseñor y del Conde d’Artois con 
princesa piamontesas,  el  de madame  Clotilde  con el  príncipe here­

279



dero del Piamonte, crearon numerosos vínculos entre París y Turín, 
Luis  XVI  también  estaba  atento  a  Suiza,  y  negoció  un  tratado  de 
“alianza general”  con todos  los  cantones  (1774 y  años subsiguien
tes).  Y  siempre  se  las  arregló  para  tener  relaciones  íntimas  con 
ellos.  En  cuanto  a  los  príncipes  alemanes  de  la región  renana,  en 
particular  los  Dos  Puentes,  se  les  prodigó  subvenciones  y  hono
res; eran llamados  a la corte,  invitados  a la ópera, y en este lugar 
más  de  uno  de  ellos  se  pavoneó  con  alguna  querida.  La  política 
renana  de  Luis  XVI  estaba  marcada  por  la  prudencia,  la  habili
dad y  el éxito.  Nada  tenía que  temer del  lado  de  los Países  Bajos 
austríacos,  gracias  a  su  alianza  con  los  Habsburgo;  sin  embargo, 
temía  la  agitación  que  allí  reinaba,  que  facilitaba  las  intrigas  in
glesas  y  creaba  un  centro  de  disturbios  cerca  de  Francia.

A pesar de  la  animosidad  de  José  II, quien  nunca comprendió 
el valor de Luis XVI y le creó innumerables dificultades, en  1786 
la  política  seguida  parecía  ser  excelente  por  sus  resultados.  El 
nuevo  aliado,  los  Estados  Unidos,  atravesaba una crisis,  pero  gra
cias  a  Washington  parecía  ser  capaz  de  salir  de  ella,  y  la  rica 
cplonia de Santo Domingo nunca estuvo más protegida. En Europa* 
hasta Rusia se aproximaba a Francia. Después de un largo período 
de hostilidad, Rusia intentó llegar a un entendimiento con Luis XVI, 
y  José  II  soñaba  con una  gran  alianza  que  habría  de unir  a  Aus
tria,  España,  Francia  y  Rusia.  Nada  puede  probar  de  mejor  ma
nera hasta qué punto Luis XVI había triunfado  en su política. Por 
otra parte, a pesar de las  instancias del conde de Mercy, el  rey no 
tenía apuros por firmar esta  alianza, que  amenazaba con inquietar 
a  aliados  tradicionales  y  fieles  de  Francia:  Turquía,  Suecia  y  la 
desdichada  Polonia.  Aunque  hubiera  querido  hacer  tal,  en  1789 
ya no había posibilidad de celebrar una alianza en medio del caos 
de la política interior del país.  Como ya hemos visto, la resistencia 
de  los  Notables  en  1787  y  la  debilidad de  Brienne  habían  permi
tido  a  los  ingleses  y  prusianos  vencer  al  partido  francófilo  en 
Holanda y  restablecer  al Stathuder  en el  trono,  haciéndole  firmar 
una  alianza  con  Inglaterra.  Sin  embargo,  el  sentimiento  nacional 
hplandés se encrespaba, y la última palabra aún no se había dicho ; 
de  todos  modos,  por  el  momento,  Luis  XVI  no  pudo  hacer  nada.

A medida que se desarrollaba  la situación,  la posición  del rey 
y su diplomacia se  agravaba.  En  julio  de  1789,  Mercy señalaba  a 
su gobierno,  de manera prudente pero  franca,  la polémica  encarni­
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zada  que  habían  iniciado  los  principales  diarios  revolucionarios 
contra  Austria  y  María Antonieta,  en  quienes  los  revolucionarios 
veían un  agente  austríaco.

Esta campaña no amenguaba. Durante el 5­,6 de octubre de 1790, 
Saint­Priest aconsejó a Mercy que  se ocultara, pues  corría peligro. 
El  10  de  marzo  de  1790,  Charles  de  Peyssonnel,  “antiguo  cónsul 
general de Francia en Esmirna”, pronunció un gran  discurso  a los 
jacobinos.  Allí  volvía  a  tomar  las  principales  ideas  de  su  libro, 
Situación  política  de  Francia  y  sus  relaciones  actuales  con  todas 
las potencias europeas y se esforzaba por demostrar “mediante los 
hechos  históricos  y  los  principios  de  la  sana  política,  todos  los 
males  que  había  causado  a  Francia  la  alianza  con  Austria”.  La 
muerte  de  José  II  (noviembre  de  1790),  la  atmósfera  de  guerra 
en Europa,  parecían  exigir  uña  revisión por  la Asamblea de  toda 
la  política  francesa;  también  se  reclamó  la  utilización  exclusiva 
de  “generales  y  diplomáticos”  patriotas.  España  no  fue  perdona
da;  se  la  detestaba  por  el  catolicismo  intransigente  de  su  monar
quía  absoluta  y  por  su  altivez.  A  pesar  dé  las  amistades  que  le 
había  ganado  al  embajador  Aranda  su  condición  de  masón  pro
minente,  su  sucesor  Fernán  Núñez sólo  encontró  hostilidad  en  los 
medios revolucionarios.  Núñez  señala que  las  turbas, en el verano 
de  1789,  cuando  detenían  a  extranjeros,  les  preguntaban  si  eran 
ingleses. Y, cuando descubrían que eran españoles, trataban de ahor
carlos. El gobernador Morris, en su Diario, confirma esta anglofilia 
de  la multitud.  En el estado  mayor de  la Revolución,  los Orleáns, 
los  Lameth,  Duport  y  la  alta  nobleza  jacobina  habían  elegido  a 
Inglaterra como modelo y copiaban las maneras  inglesas.  Los pue
blos continentales pasaban por estar llenos de prejuicios, de  atraso 
e  inferioridad.  Inclusive  una nación republicana,  como Suiza,  era 
satirizada,  pues  en  los  principales  cantones  el  gobierno  estaba  en 
manos  de  una  aristocracia  imbuida  de  principios  religiosos.

Sin embargo, estas consideraciones cedían el paso en 1789­1790 
a  una  preocupación  más  urgente:  conservar  la  paz  a  cualquier 
precio  para  tener  tiempo  de  llevar  a  cabo  la  Revolución  y  nó 
correr  el  riesgo  de  recaer  bajo  la  férula  del  rey,  apoyado  por  el 
ejército  y  la flota,  con el pretexto  de  la necesidad militar.  A esta 
preocupación  respondió  la  declaración  hecha  por  la  Asamblea  el 
22  de mayo  de  1790:  “La nación  francesa renuncia a  iniciar nin
guna guerra que tenga como mira las conquistas y jamás empleará
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sus  fuerzas  contra  la  libertad  de  ningún  pueblo”.  De  esta  manera 
se pensaba notificar a los países extranjeros i|ue no serían inquieta
dos  y  que  se  quería  la  paz.  Este  programa  prudente  convénía  a 
las  circunstancias  y  a los medios  de Francia,  cuyo  ejército y flota 
estaban en plena crisis: se situaban en la línea política de Luis XVI. 
Pero  iba  a  ser  cada vez  más  difícil  seguirla.  Los  acontecimientos 
de  julio  y  octubre  de  1789,  la  efervescencia  en  que  se  encontra
ba París,  el  alza de los  precios y  la  desaparición  de  la  corte,  todo 
Osto  y  el  temor  que  reinaba  en  Francia  provocaban  la  partida  de 
los  extranjeros  ricos  y  de  los  turistas  elegantes  que,  desde  hacía 
un siglo, se complacían en vivir en Francia, o creían que no  podía 
hacerse  una  gira por  Europa  sin  una  larga  estadía  eri  París  y  en 
la  corte.  Las  cartas  de  Mazzei  a  Stanislas  Poniatowski  mencionan 
continuamente  el  éxodo  de  todas  las  grandes  familias  polacas  de 
París:  Czartoryski,  Potocki,  Sangusko,  Tyszkiewic,  Sapieja,  etc.; 
los  embajadores  extranjeros  fueron  unánimes  en  estas  observacio
nes. Mientras  que las carrozas,  las  calesas,  las berlinas y las sillas 
de posta se  llevaban  a  los viajeros  de fortuna,  en  carretas  o  a  pie 
llegaban turbas famélicas procedentes de Saboya, de Suiza,  de Re­ 
nania,  que  marchaban  hacia  París  para  encontrar,  si  no  trabajo, 
por  lo menos  alguna ganancia.  Precediéndolos,  los holandeses  “pa
triotas”  en  número  de  40.000,  según  se  dice,  habían  emigrado  a 
Francia,  así  como  los  jefes  del  partido  popular  de  Ginebra,  Cla­ 
viére, Dumont, d’Yvernois, etc., y el abogado Castella, de Friburgo. 
Todos  éstos  y  muchos  otros  habían  participado  en  los  comienzos 
de  la  Revolución;  después  se  habían  apresurado  a  entrar  en  el 
ambiente jacobino, en el cual no cesaron de empujar  la rueda, pre
parando  la  extensión  del movimiento  revolucionario, pues  querían 
volver a sus países como triunfadores.  Algunos miembros franceses 
de  los  jacobinos  se  inquietaron,  como  ese  conde  de  Crillon,  que 
amenazó  con dejar  el  Club  si  no  se restablecía  el  orden.

Los  jacobinos  tomaron  medidas,  aunque  poco  eficaces.  Por  el 
contrario,  la presencia* de extranjeros  en  los  clubes  revolucionarios 
franceses  se  acentuó  sin  cesar.  No  vacilaron  en  admitir,  el  17  de 
setiembre  de  1790,  a W.  A.  Miles,  pastor  anglicano  y  propagan
dista  inglés, que Pitt enviaba  a París  para  intrigar contra el Pacto 
de  Familia.  Inclusive  se  lo  admitió  al  Club  de  1789.  Después  le 
llegó  el  turno  al  judío  Efraim,  agente  del  rey  de  Prusia.  Carra, 
otro  agente  prusiano,  tenía  en  todas  partes  las  puertas  abiertas.
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Por  lo  tanto,  no  hay  que  asombrarse  de  que  las  relaciones  entre 
Francia  y  sus  aliados  hayan  empezado  a  deteriorarse  a  partir 
de  1789.  Friburgo, en  Suiza,  era una pequeña república  aristocrá
tica,  próspera y apacible,  de la  cual venían todos  los jóvenes para 
servir  en  el  ejército  francés,  que  compraba  a  Francia  trigo,  sal 
y  cañones,  y  cuya  aristocracia  era  tan  francesa  como  suiza;  en 
una  palabra,  manteniendo  su  autonomía,  vivía  bajo  la  égida  de 
Francia,  a  la  cual  enviaba  sus  presos,  pues  no  poseía  bastantes 
cárceles.  Con mucha cortesía, el  embajador  de Francia era  allí  ár
bitro.  Desde  julio  de  1789  el  tono  cambió.  Las  autoridades  revo
lucionarias  quisieron  que  las  tropas  de  Friburgo  prestaran  un  ju
ramento  cívico  contrario  a  las  capitulaciones  firmadas  entre  Fran
cia  y Friburgo.  Después,  el  cantón  se  inquietó  en razón  de  que  la 
indisciplina que se difundía en  sus regimientos  de  Francia  amena
zaba  contagiar  al  cantón.  Después,  Friburgo  y  las  principales  ciu
dades suizas, en primer término Zurich, se alarmaron por las inver
siones  francesas,  considerables  en  aquella  época,  ¡especialmente 
por  las  rentas  del  clero,  que  los  suizos  consideraban  desde  hacía 
tiempo  como las  más  seguras!  La  política de  los  asignados  los ho
rrorizaba  y  la baja  de  la moneda francesa  les  costaba caro.  El 20 
de mayo de 1790 el Estado de Friburgo fue atacado personalmente 
por  Grégoire  en  la  Asamblea  Nacional;  el  sacerdote  revoluciona
rio  denunció  al  gobierno  de  esta  república  como  tiránico;  elogió 
la  rebelión  de  1781  como  “un  medio  siempre  legítimo  cuando  se 
trata  de  quebrantar  el  yugo  vergonzoso  de  la  opresión”.  Las  que
jas  llegaron también  a  Berna y a Zurich, que habían  apoyado a su 
aliada.  La  Asamblea  votó  la  liberación  de  los  friburgueses  rete
nidos  en  las  galeras  francesas de Tolón.  Unas  semanas más  tarde, 
el  ministro  francés  debió  reconocer  la  imposibilidad  de  enviar  a 
Friburgo  la  sal  prometida,  pues  los  departamentos  querían  guar
darla.  En  un  año,  la  amistad y  el  espíritu  de  alianza  habían  des
aparecido.  El  comercio  mismo  sufría,  a  causa  de  la  crisis  de  la 
moneda  y  de  las  dificultades  del  correo.  Éste  era  vigilado  estre
chamente a fin  de  que ninguna  carta  pudiera escapar  a  la censura 
revolucionaria;  del  mismo  modo,  ningún  viajero  —aunque  fuera 
un  campesino  que  venía  a  vender  su  vaca— podía  entrar  a  Suiza 
sin  complicados  trámites.

Una  nueva  situación  se  presentaba  a  lo  largo  de  la  frontera: 
por  todas  partes  profesores,  escritores,  burgueses  cultos  y  nobles
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elegantes  prestaban  un  interés  apasionado  a  los  acontecimientos 
de  Francia;  del  mismo  modo,  en  los  cantones  suizos  y  en  los  Es
tados romanos, los descontentos  se volvían hacia Francia. El nuevo 
emperador  de  Austria,  Leopoldo  II,  ocupado  en  instalarse,  no  se 
inquietaba,  pero  España,  dotada  de  una  eficaz  policía,  y  los  can
tones suizos, siempre  prudentes,  se  alarmaban. Mercy daba seguri
dades  a  su gobierno,  afirmándole que  a partir de  ese momento, y  ¿ 
por  mucho  tiempo,  Francia  no  iba  a  ser  capaz  de hacer  nada  en 
bien o en mal; él se ocultaba y aconsejaba a  la reina una absoluta 
pasividad.  Fernán  Núñez  fue  obligado  a  actuar  cuando  surgió  el 
incidente del Nootka Sund, que se demoraba. Este conflicto con In
glaterra exasperaba a España, que reclamaba el apoyo de  Francia.
El  embajador  exigió,  en  nombre  de  su  soberano,  que  el  gobierno 
francés diera seguridades formales en relación al Pacto de Familia, 
Luis  XVI,  de  acuerdo  con  La  Fayette,  logró  demorar  la  prueba 
y, en el período que siguió a la Federación, en el cual la Asamblea, 
impresionada por la autoridad del rey y de La Fayette, parecía más 
dócil, le planteó la cuestión. La discusión fue larga, llena de altera 
nativas. El Pacto de Familia no era popular, pero la reciente  obra 
de  Burke, Reflexiones  sobre  la Revolución de Francia,  en  la  cual 
el autor se  indignaba por el papel desempeñado  por  los revolucio
narios  franceses,  molestó  a muchos  jacobinos  y  los  indispuso  con 
Pitt.  La  Asamblea  vacilaba  antes  de  quebrantar  el  Pacto,  pero 
exigía  nuevas  negociaciones  para  transformar  este  tratado  diplo
mático y dinástico en un pacto nacional. Fue entonces que Pitt envió 
a  Miles  y  a  Hugh  Elliott,  bien  llenos  de  oro.  Estos  hombres  no 
tuvieron dificultades en ponerse  de  acuerdo con Mirabeau que,  en 
materia de  política exterior,  lograba hacerse  escuchar  en  la  Cons
tituyente;  ya se creían seguros  de  la victoria;  pero Fernán Núñez, 
advertido, vio que Mirabeau se aproximaba a los ingleses, y le envió 
una suma más  apetecible;  cuando  llegó  el  día  señalado, Mirabeau 
pronunció a favor del Pacto de Familia un maravilloso panegírico, 
que ganó la votación;  el texto del decreto contenía, por otra parte, 
muchas  reticencias;  pero  lo  esencial  no  faltaba:  . .La  Nación
francesa,  al tomar  todas  las  medidas  apropiadas  para el manteni
miento  de  la  paz,  observará  los  compromisos  defensivos  y  comer
ciales  que  su  gobierno  ha  contraído  previamente  con  España”,  y 
se decidió armar treinta navios; pero la Asamblea pedía al rey que 
“fortaleciera  con  un  tratado  nacional  los  fecundos  vínculos  entre
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los  dos  pueblos".  Este  lenguaje,  y  la  sublevación  de  los  marinos 
franceses  en  Brest,  por  esa  época,  procuraron  al gobierno  español 
los  datos  requeridos y,  ya  sin  esperar nada  de  Francia, España  se 
apresuró  a  tratar  con  Inglaterra.  Montmorin  se  sorprendió' de que 
Fernán  Núñez  y  Floridablanca,  siempre  corteses,  no  le  dieran  las 
gracias por el éxito diplomático logrado. La causa no fue, sin duda, 
«1 consabido  descuido  de  los  españoles,  sino  el sentimiento  de  que 
no  corresponde  agradecer  lo  que uno  ha pagado.

Arreglado  este  problema,  se  presentaron  muchos  otros.  Mar
sella y el Sur del valle del Ródano estaban llenos de grupos y pro
pagandistas  jacobinos.  Por  esto  les  resultó  fácil  apoderarse  de 
Avignon, ciudad que había sido vendida al Papa por la casa de Pro
venza  en  1348,  y  cuyos  habitantes  también  gozaban  de  autonomía 
en  Francia.  El  golpe  de  mano,  perpetrado  redondamente  el  11  de 
junio de  1790, no  encontró resistencia.  Después, a partir del 26 de 
junio, los “delegados" de Avignon se presentaron a la Constituyente 
y declararon:  “Diputados  de un  pueblo  independiente  y soberano, 
venimos  a jurar una  inviolable  fidelidad  a la Nación francesa.  .."  
I^a Asamblea, entre su doctrina: “La voluntad del pueblo es la ley”, 
y su  política:  “No queremos guerra”, se vio  en aprietos y trató  de 
evitar por el momento la decisión. En efecto, el rey no admitía este 
procedimiento. La situación tampoco era  clara en el Este:  los prín
cipes  y los barones  alemanes  poseían en Alsacia territorios que les 
pertenecían;  los  campesinos,  por  su  parte,  se  consideraban  fran
ceses  y  se  negaban  a  pagar  los  derechos  feudales;  pero  los  pro
pietarios citaban el tratado  de Westfalia,  que  les garantizaba estas 
tierras  con  dichos  derechos  feudales.  En  este  punto  la  Asamblea, 
perpleja, reservó su opinión;  pero un día sería menester tomar po
sición y lanzarse  a una Revolución europea  si no se quería limitár 
a  la  Revolución  Francesa.

El  asunto  de  Bélgica parecía más peligroso  y más complicado. 
Desde hacía mucho tiempo, La Fayette mantenía relaciones con ele
mentos  brabanzones  y  con  los  belgas  descontentos  de  la  política 
brutal de José II;  desde hacía mucho tiempo,  Orleáns enviaba emi
sarios  a  Spa,  Lieja y  las  principales  ciudades  de  los  Países  Bajos 
austríacos.  También  aquí  los  jacobinos  ponían  jalones.  Pero  espe
cialmente  los  ingleses,  junto  con  los  holandeses  y  los  prusianos, 
■ observaban  de  muy  cerca  la  tormenta  que  se  preparaba.  Nunca, 
desde  1300, habían  tolerado  en ese país  el  establecimiento  de  una
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potencia  fuerte  y  rival.  Por  lo  tanto  anhelaban  la  independencia 
de  estas  provincias,  mientras  que  los  Países  Bajos  trataban  de 
atraerlas y Prusia procuraba sobre todo debilitar a Austria. Los jaco
binos  franceses  se  asociaron  a  este  deseo  y  al  de  Inglaterra.  La 
facción  de  Vonck  y  del  general  van  der  Meersch,  favorable  a  la 
política de La Fayette  quería  crear  una república democrática  que 
se  inspirara  en  la  Constituyente  francesa,  pero  la  nobleza,  dentro 
de  la  cual  el  conde  de  La  Marck  jugaba un  papel  importante,  la 
Iglesia  y  la  burguesía  conservadora  deseaban  ante  todo  volver  a 
los  antiguos  privilegios  de  su  país.  Desde  los  comienzos  de  di
ciembre  de  1789,  la  Revolución  triunfaba  y  los  Estados  de  Bra
bante  se  reunían.  Muy  velozmente  el  partido  eclesiástico  asumió 
la dirección; perseguidos y detenidos, los  demócratas se esforzaron 
por resistir y, en medio de este desorden, el emperador tuvo tiempo 
de  preparar  la  reconquista.

La  Fayette  mantenía  en  Bélgica  tres  agentes  principales:  Sé­ 
monville, Tort y Torfs  (belga).  Deseando  instalar en este país una 
república  de tipo  americano, La Fayette  se  negaba  a  ayudar  a  los 
rebeldes  aristócratas  y  obedecía  al  rey,  que  quería,  sin  indispo
nerse  con  Austria,  mantener  el  contacto  con  los  belgas  a  fin  de 
ayudar  a  la reconciliación.  Luis XVI recibió una carta de los “Es
tados  Belgas”  y  la  transmitió  a  la  Asamblea  (18  de  marzo  de 
1790),  que ya había recibido  dos. La Fayette  aconsejó a  los  dipu
tados  que  no  se  mezclaran  en  el  asunto  y  que  dejaran  la  cosa  en 
manos  del  rey.  Había  soñado  con  reunir  un  ejército  de  25.000 
hombres  en  las  Ardenas  para  apoyar  esta  rebelión.  Las  querellas 
que  oponían a los belgas  entre sí y la elección que hicieron de una 
Constitución  de tipo  suizo  lo  irritaron.  La Fayette  se ¿aba cuenta* 
por otra parte, que el estado caótico del ejército francés y su propio 
agotamiento  no  iban  a  permitirle  al  país,  ni  a  él  jugar  aquí  un 
papel  activo.  Las  tropas  imperiales  entraron en Bélgica en  diciem
bre de  1790;  para  Navidad  toda  la comarca  estaba  en sus  manos. 
Francia  recibió  un  nuevo  contingente  de  “patriotas”,  de  jacobinos 
y  de  revolucionarios  que  venían  a  buscar  en  ella  un  refugio  y 
la  ocasión de  ejercer  sus  talentos.

La  Revolución  Francesa  inspiraba  tal  temor  y  tal  horror  a  los 
jefes  belgas  que  las  posibilidades  de  imitación  habían  desapareci
do;  además, por haberlos  dividido, se  volvía  responsable de su  de
rrota.  Al mismo  tiempo,  los  agentes  jacobinos  franceses  se  habían
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enterado  de  la  situación  de  Bélgica,  de sus  incalculables  riquezas* 
sus aspiraciones y sus puntos débiles. Ellos sabían que, aunque res
tablecido  sin  mucho  esfuerzo,  el  dominio  austríaco  iba  a  ser  pre
cario  y  difícil  de  mantener  en  caso  de  guerra,  pues  las  líneas  de 
comunicación  austríacas eran malas y  la población, que había pro
bado  la libertad,  aguantaba mal la autoridad.

Mientras  en  1786,  en  torno  de  las  fronteras  francesas,  se  ali
neaban  naciones  estables  y  aliadas,  hacia  fines  de  1790  todos  los 
vecinos de Francia se  agitaban. La mayor parte de las  autoridades 
constituidas  en España,  en  el Piamonte,  en  Suiza,  en  la Alemania 
renana  y  los  Países  Bajos,  contemplaban  con  ojos  hostiles  a  la 
Francia  jacobina,  mientras  algunos  grupos  aún  débiles,  pero  muy 
activos,  se  volvían  hacia  ella.  Grandes  disturbios  se  preparaban*.
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C a p í t u l o   V
LA  REVOLUCIÓN  RELIGIOSA

Los éxitos de la Revolución no trajeron prosperidad a París, no 
hicieron bajar el precio del pan,  ni procuraron trabajo y bienestar 
al bajo pueblo.  Por el contrario;  el éxodo de  los extranjeros ricos, 
la marea  de  mendigos y desocupados,  la amenaza constante  de su
blevaciones dificultaba el  comercio, y la práctica de todas  las pro
fesiones se había tornado más  ardua y menos  lucrativa.  Las multi
tudes  de París,  o  por  lo  menos los  que  no recibían  salarios  de los 
jacobinos,  de La Fayette  o de  la corte,  sufrían todo  esto y  estaban 
de mal humor. La gente estaba harta de proclamas, vacías y vanas.

La Constituyente no lo  ignoraba;  el 11  de febrero de 1790 pre
sentó  su  defensa  con solemnidad:  al  enumerar todos  los  “abusos”, 
todos  los  “privilegios”,  todas  las “servidumbres” que pensaba abo
lir,  intentó responder  a las quejas principales:  “Todo lo habéis des
truido y sin que nadie os haya autorizado a ello”.  “Nosotros hemos 
destruido para reconstruir; tenemos con nosotros todos los sufragios 
que  se  pueden  contar”.  “Habéis  actuado  con  excesiva  precipita
ción;  vuestras  asambleas  son  tumultuosas;  aspiráis  a  una  perfec
ción  quimérica; aún  no  se  ha  hecho  nada  por  el  pueblo.  Habéis 
destruido  el  Poder  Ejecutivo. . .   En  la  actualidad,  sin  fuerza.  . ., 
habéis  armado  al  pueblo. . .  habéis  cedido  vuestros  póderes”.  A 
todos  estos  reproches,  el  Comité  nombrado  por  la  Asamblea  res
pondió  pomposamente,  pero  no podía cambiar  la realidad,  ni  con
vencer  a  personas  que  cada  día  se  agriaban  más.  En  el  segundo 
semestre de  1790 los jefes revolucionarios se  inquietaron ante  esta 
situación,  y  ante  su  creciente  pérdida  de  popularidad,  sobre  todo 
La  Fayette,  el  más  sensible  a  esta  pérdida,  pues  no  podía  pres
cindir  de  “la  sonrisa  de  la  multitud”,  ni  de  la  tierna  amistad  de 
sus  cómplices.  Que  Mirabeau  lo  llamara  “Gilíes  César”,  “Gilíes
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el  Grande”,  “Cromwell  Grandecito”,  o  “El  Pequeño  Gran  Hom
bre”,  poco  le  importaba.  ¿Acaso  el  tribuno  era  un  inmoral  y  un 
tarado? Pero que la multitud no lo contemplara con amor, que Du­ 
port,  Lameth,  Barnave  lo  atacaran  a  la primera  ocasión,  era  algo 
que  no  podía  soportar.  Y  escribió  a  su  confidente  ordinario  y 
agente  oficioso  en  la  Asamblea,  el  marqués  de  Latour­Maubourg, 
después  del  14 de  julio  de  1790 :  “ .. .  No  sé  si es  el  sentimiento 
de  nuestra  fuerza  en  el  momento,  o  el  amor  de  la  Revolución,  o 
esta amistad que uno se complace en volver a encontrar en el fondo 
del  corazón, pero  la  división  del  partido  popular se me hace  más 
intolerable que  nunca. . . ” De  hecho,  esta oposición,  conocida  por 
todos,  perjudicaba  a  los  jefes  revolucionarios,  a  quienes  se  acu
saba de intrigar, y sobre todo  a La Fayette.

Su papel de custodio del rey lo volvía odioso a los realistas, su 
papel  de gendarme  lo hacía  detestar por  los  jacobinos, y  su  inca
pacidad de mantener el orden después de un año de poder, cuando 
todo el mundo sabía que era el jefe de los ministrós e  inclusive del 
soberano,  lo  convertía  en  un  personaje  grotesco:  en  su  crudo  ita
liano, la mujer del embajador de Nápoles, no tuvo reparos en  cali
ficarlo  de coglietta  e  birbantello.  El  mismo  Montmorin  reconocía 
su  impotencia y el  gobernador Morris  se  lo  decía  en público.  Sus 
enemigos  aprovechaban;  multiplicaban contra él  los  folletos  insul
tantes  y  lo  acusaban,  especialmente,  de  ser  amante  de  María  An­ 
tonieta. Marat se encarnizaba contra él. Harto de estos ataques, co
metía  imprudencias  e  impertinencias que  irritaban aún más. Nada 
le  salía bien;  su Club  de  1789 no servía  para nada;  sus  guardias 
nacionales  estaban  sumergidos  por  los  franciscanos,  los  jacobinos 
y sus secciones, y ya no constituían más que un arma precaria. Es
taban tan  invadidos por elementos contrarios  a La Fayette, que  ja
más  logró  éste  echar  mano  a  Marat,  a  pesar  de  estar  condenado.

La  idea  de reformar la unidad del  “partido popular”  lo  obse
sionaba;  veía  aquí  el  único  remedio  a  sus  tribulaciones,  la  única 
manera  de  “llevar  a  cabo  la Revolución”  con  un  triunfo  y  hacer 
de ella una obra duradera.  Para esto  creía necesario  reconciliar y 
reagrupar a la élite de esa minoría  de la nobleza que,  desde hacía 
cerca de cuatro años, llevaba el asalto contra la monarquía. Utilizó 
como  intermediario  a  Danton,  siempre  dispuesto  a  prestar  ser
vicios  por un  precio  razonable,  y  se  entrevistó  con  los  Triunviros 
secretamente en las noches de julio y agosto de  1790; no pudieron
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entenderse;  de  los  dos  lados,  sin  dejar  de  combatir,  la  gente  se 
puso a hacerse  cumplidos;  Barnave  sostuvo  a La Fayette  en el  de
bate sobre  la sedición de Nancy;  La Fayette  se arregló para hacer 
que  los  Triunviros  adhirieran  al  Comité  de  Revisión  de  la  Cons
titución.  Pero  actuaba sin  Mirabeau,  que no  dejó  de hacer  todo  lo 
posible  para  envenenar  las  relaciones  entre  estos  hombres,  cuya 
unión  los  hubiera  convertido  en  árbitros  de  la  situación.  Cuando 
negociaba con La Fayette, a quien había visto en julio de 1790, y que 
ayudó  a  la mayoría de la Asamblea a enterrar la investigación del 
Châtelet sobre las jornadas del 5 y 6 de octubre de 1789,  investiga
ción tan embarazosa para Mirabeau y para Orléans, Mirabeau llevó 
al mismo tiempo contra él una guerra implacable y fue al Club de los 
Jacobinos  para  denunciarlo  (15  de  diciembre  de  1790);  después 
se  hizo  elegir  jefe  de  batallón  de  la  Guardia  Nacional  en  la  sec
ción  de  Grange­Batelière,  un  buen  puesto  para  importunar  al  ge
neral.  De  vuelta  a  Francia  en  julio  de  1790,  junto  con  Laclos  y 
con  dinero  renovado,  el  duque  de  Orleáns  añadió  sus  intrigas  a 
las  de  los  tribunos;  Lacios  se había  instalado  en  el  Club  jacobino 
y desempeñaba allí  la  función clave de redactor y editor  del Jour
nal  des  Amis  de  la  Constitution,  publicación  semanal  que  asegu
raba el vínculo entre la sociedad madre y las  sucursales.  Mediante 
estos  cuidados,  Orleáns  recobraba  gradualmente  su  clientela  y  La 
Fayette era sometido a  un fuego graneado  de  ataques.

De esta manera se presenta el “partido patriota” en el otoño de 
1790. Exteriormente nada ni nadie lo amenazaba, los soberanos ex
tranjeros  se  regocijaban  demasiado  del  desorden  y  la  declinación 
de Francia para emprender nada que pudiera  poner fin a  la cosa; 
los emigrados se agitaban en medio de la impotencia y la división; 
en el  interior el rey sólo tenía un poco de dinero, su única arma,  y 
trataba de utilizarlo para salvar los  restos  de  su poder, el  ejército, 
la flota y las  alianzas de Francia;  el miedo,  la delación y las ban
das armadas  impedían que se formara cualquier otro partido, cual
quier otra agrupación. Seguros de dominar la política nacional, los 
jacobinos daban  rienda  suelta  a  su  celo  democrático,  a  su  pasión 
igualitaria  y  a  su voluntad  de  promover  la  Revolución.  Gracias  a 
la  situación  adquirida,  a sus  riquezas  y  a  su  prestigio,  los  Triun
viros  seguían  manejando  los  hilos,  pero  otros  jefes  comenzaban  a 
surgir  y  a  imponerse;  el  más  notable  era  Maximilien  de  Robes
pierre.  Desde  abril  de  1790 se  lo  había  elegido  presidente  de esa
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sociedad;  menos  elocuente  que  Mirabeau,  menos  inteligente  que 
Barnave  o  que  Charles  de  Lameth, no  por  ello  dejó de  imponerse 
a  la mente de  la gente modesta de manera más  profunda y eficaz. 
El  pueblo,  y  en  general  cüalquier  oyente,  comprende  poco  lo  que 
se  le  dice,  pero  lo  siente;  y  se  sentía  perfectamente  que  Mira
beau, La Fayette, Barnave,  Charles de Lameth,  e  incluso  el mismo 
Duport luchaban por el poder y el dinero.  No  así Robespiérre;  las 
personas  inteligentes  podían reprocharle  su  falta  de espíritu  prác
tico y de ingenio;  como tribuno era excelente;  su posición,  siempre 
la misma, sencilla, obstinada,  subrayada por una lógica monótona* 
encarnizada y  de ritmo  muy  lento,  lo  revelaba como  el  apóstol  de 
la  plebe y de  los  sublevados,  a quienes  siempre  defendía:  los  ma
rinos  amotinados  contra  su  almirante  d’Albert  y  sus  oficiales,  los 
soldados  de Nancy contra  Bouillé y  los  otros  jefes,  los  ciudadanos 
pobres,  privados  del  derecho  dé  voto,  y  para  quienes  él  lo  recla
maba.  El  Club,  libre  de  su  elemento  moderado,  que  se  habíá  ido 
de  la  Sociedad  de  1789  junto  con  La  Fayette,  estaba  ya  maduro 
para  seguir  a  Robespierré.

Mirabeau, La Fayette,  los  triunviros,  todos  tenían vínculos  con 
la Enciclopedia y cón Voltaire; Robespierre, el único, estaba vincu
lado a Rousseau por su orientación más que por sus principios, pues 
la doctrina  fina y profunda de Rousseau se  le  escapaba.  Poseía él 
tono  del  catecismo  y  la  facultad  desinteresada  de  indignación  que 
Jean­Jacques  manejó tan bien  antes  de  él.  Muy  pronto  llegó  a  ser 
el  “predicador”  dé  los  jacobinos  y,  en esta  condición,  füe  un ver
dadero  dirigente.  Para  todos  estos  seres  inquietos  y  descontentos, 
que  se  apiñaban  en  el  Club,  tan  soló  Robespierré  aparecía  como 
puro,  apasionado  de pureza  y capaz  de  inflamar las  almas.  Ahora 
bien,  la  Revolución  entraba  en  su  fase  religiosa:  a fuerza  de  “la
borar  en  lo  hondo”  y  de  cortar  las  raíces  del  pasado  feudal,  Du
port y sus  amigos  se habían enfrentado  con  él  problema  esencial: 
¿qué  autoridad  suprema habría  de reconocer  la  Nación?  ¿Dios,  el 
dios  predicado  por  Jesús,  el  dios  dé  los  filósofos  o  el  ciudadano, 
él  hombre  esclarecido,  que  vota  y  deléga  sus  poderes  al  Estado? 
A  pesar  de  las  numerosas  declaraciones  deístas  y  cristianas  de la 
Constituyente, la  minoría  dominante  y  los  jacobinos  se  negaban  a 
inclinarse  ante  cüalquier  divinidad  que  no  fuera  la  Razón,  répré­ 
sentada  por  sus  razones  y  conforme  a  sus  razones.  Al  apoderarse 
rde los bienes dél clero, habían dado un golpe doble; habfan parado
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el  déficit  del  presupuesto  y  habían  destruido  el  primer  orden  del 
Estado, del mismo modo que el 14 de julio y el 4 de agosto habían 
destruido  a  la  nobleza.  Arreglado  el  asunto,  no  tenían  intenciones 
de devolver al  clero  su lugar;  por el  contrario, se proponían apro
vechar la situación para domesticar a los eclesiásticos y convertirlos 
en  servidores  del  Estado  revolucionario,  como  ya  lo  habían  sido 
del  Estado  monárquico  durante  más  de  doce  siglos.  Ninguno  de 
ellos  reconocía  la  realidad  de  lo  “espiritual”,  ni  ponían  en  duda 
la  importancia  de  esta  decisión,  que  hubiera  llevado  a  Francia  a 
un  estado  inferior  al  del  antiguo  paganismo;  veían  aquí  la  con
clusión  lógica  de  un  problema  delicado:  encontrar  un  empleo  útil 
para un cuerpo estimable, aunque decaído, privado de honores y las 
funciones  irrazonables  que  había  acaparado  en otros  tiempos,  pero 
destinado  a  desempeñar  un  papel  subalterno  en  la  sociedad  nue
va;  no  dudaban de  que  el  cuerpo se  iba  a prestar a  ello;  como  el 
pueblo,  para  llegar  a  ser  democrático  y  “razonable”  requería 
una educación,  el clero, que conocía bien al  pueblo  y lo dominaba 
desde  hacía  mucho  tiempo,  podía  servir  de  instrumento,  siempre 
que  se  penetrara  él  mismo  del  nuevo  espíritu.  Así  se  iba  a  evitar 
el crear con grandes gastos y lentamente ese cuerpo  de instructores 
públicos  que Turgot, que no se había  atrevido  a tocar a la  Iglesia, 
imaginaba  en  1775.

El  ejemplo  de  Inglaterra,  en  donde  el  gobierno  dominaba  a 
la  Iglesia,  el  apoyo dado  por  la mayoría  de los curas  a las causas 
defendidas  por el Tercer Estado,  la presencia en las logias,  y  des
pués  entre  los  jacobinos,  de  sacerdotes  que  irrumpían  con  diatri
bas  “patrióticas” y democráticas, todo permitía pensar que la ope^ 
ración  iba  a salir bien  y  que  los  elementos  masónicos,  que  desea­ 
ban  rebajar  al  cristianismo,  arrastrarían  a  los  tibios;  una  vez  lo
grada  la  votación,  los  ministros,  aterrados  por  la  Asamblea,  tem
blando  por  sus  carteras y poco  inclinados  a la  religión,  iban  a ob
tener  fácilmente  el  consentimiento  de  un  rey  que  ya  no  contaba 
con  ninguna  arma  para  imponer  su  voluntad  y  que  se  esforzaba, 
evidentemente,  en  ganar  tiempo.  La  operación  se  llevó  a  cabo  re
dondamente; no fue necesario apelar a grandes tribunos o a medios 
extraordinarios.  Fue  una  operación  confórme  con  el  espíritu  de 
la  Enciclopedia  y  las  enseñanzas  de  la  masonería,  con  los  deseos 
de  los  jansenistas,  de  los  protestantes,  de  los  galicanos  y  de todos 
.los  que,  sin  compartir  las  creencias  de  éstos,  se  asociaban  a  sus
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odios,  y  la  resistencia  no  fue  posible  en  1790.  Sin  embargo,  el 
Comité  Eclesiástico  de  la  Asamblea,  presidido  por  el  obispo  de 
Clermont,  asistido  por  el  obispo  de  Lugon,  contaba  con  una  ma
yoría de católicos y en noviembre de 1789 rechazaron un proyecto 
presentado  por  Durand  de  Maillane,  que  hubiera  parecido  mode
rado  de  no  haber  previsto  la  ruptura  con  Roma,  privada  de  elec
ción e inclusive del control de los obispos. De tal modo, en febrero 
de 1790,  la mayoría de la Asamblea,  dirigidá esta vez  por el abo
gado Treilhard,  atacó al Comité eclesiástico,  culpándolo por su  in
acción;  se  decidió  añadirle  quince  miembros  nuevos,  “bien  pen
santes”, es decir, decididos a reducir a la Iglesia de Francia al Es
tado  revolucionario.  Treilhard  se  convirtió  en  el  jefe  de  equipo, 
ayudado por dos abogados, Lanjuinais, un bretón obstinado, y Mar­ 
tineau,  un  parisiense  arrivista.  A  instigación  de  Treilhard,  y  si
guiendo  la  batuta  del  partido  “patriota”,  la  Asamblea  votó  que 
el  Comité  eclesiástico  debía  someterle  a  la  brevedad  posible  un 
“plan  constitucional  para  la  organización  del  clero”.  La  crisis  se 
aproximaba.

Los dos obispos,  desalentados, se fueron del Comité;  se sentían 
incapaces  de  resistir  y  rechazaban  de  antemano  toda  responsabi
lidad en  lo  que  se  estaba  preparando.  De  todos  modos,  mantuvie
ron en sus lugares  a  algunos  amigos que los  informaron y  los pre
vinieron de que había  la intención  de reorganizar las  diócesis,  dis
minuyendo  su  personal  eclesiástico;  inmediatamente  recurrieron 
a un  abogado  famoso, Jabineau,  que  el  15  de marzo  de  1790  pu
blicó  una  consulta  firmada  por  él  y  ocho  colegas  en  nombre  de 
ios  principios  del  derecho  galicano  y  de  las  libertades  del  clero. 
Así se probaba la  incompetencia  de la Asamblea para modificar y 
destruir,  con  su  sola  autoridad,  las  legislaciones  episcopales  que 
los  reyes  más  arbitrarios  no  se  habían  atrevido  a  tocar.  También 
se  denunciaba  la ultrajante  “usurpación”  del  Estado.  Vanas  pala
bras, pues los  dos partidos ya no hablaban el mismo lenguaje y no 
seguían la misma lógica.  Los juristas  jacobinos  partían  del princi
pio  de  la  soberanía  absoluta  de  la  Nación,  representada  por  la 
Asamblea,  y  seguían  la  lógica  del  derecho  romano.  Los  obispos 
partían del principio  de la soberanía de Dios, representado  por su 
Iglesia,  y  argüían  de  acuerdo  a las reglas  del  derecho  canónico y 
de las antiguas costumbres francesas.  No fueron escuchados. El 21 
de abril la Comisión eclesiástica presentó su informe a la Asamblea.
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Este texto, hábil y de apariencia cortés,  iba mucho más lejos que lo 
que habían temido  algunos  obispos.  Retomando  argumentos  de  los 
protestantes y de los jansenistas, el texto recordaba la necesidad de 
depurar  a  la  Iglesia  de  Francia,  mancillada  por  tantos  abusos,  y 
evocaba  “las  máximas  de  la  antigua  Iglesia”,  como  el  ideal  que 
debía  alcanzarse.

Esto había de permitir  la  supresión  brutal  de todos  los  benefi
cios  sin  cargo,  todos  los  capítulos,  todos  los  obispos,  (salvo  uno 
por  departamento),  todos  los  arzobispos  (salvo  los  diez  que  ha
brían  de ser,  desde  entonces,  “obispos  metropolitanos”),  así  como 
todas  las  parroquias  urbanas  de  menos  10.000  almas,  todas  las 
parroquias rurales que no estuvieran a una distancia mayor de tres 
cuartos de legua de una ciudad o aldea. Una elección en dos grados 
debía nombrar a  los  curas y a  los  obispos, los primeros  iban a ser 
elegidos  por  todos  los  electores  de  sus  distritos,  y  no  por  los  ha
bitantes  de  la  parroquia;  los  segundos  por  todos  los  electores  del 
departamento, sin tomar en cuenta su religión  (se recuerda que los 
protestantes  y  los  judíos  ya habían  recibido  el  derecho  de  votar). 
La única condición para votar era la de asistir, antes del escrutinio, 
a una misa parroquial que habría de celebrarse en esa ocasión. El 
rey  podía  aceptar  o  rechazar  estas  elecciones  empleando  su veto; 
tres  votaciones  sucesivas  en  el  mismo  sentido  podían  dejar  sin 
efecto  dicho  veto.  Del  Papa  no  se  decía  nada;  tan  sólo  el  Metro
politano  confería  al  nuevo  elegido  su  carácter  episcopal  y  lo  con
sagraba. El artículo 20 añadía:  “El nuevo  elegido no podrá apelar 
al  obispo  de  Roma.  Podrá  tan  sólo  escribirle,  como  se  escribe  al 
jefe  visible  de  la  Iglesia  universal,  en  testimonio  de  la  unidad  de 
la fe”.

Mediante  una  astucia  destinada  a  disimular  la  audacia  de  las 
innovaciones y hacerlas aceptar, se le ofrecían al clero sueldos con
venientes que correspondían a los  deseos  de los sacerdotes  de cam
paña:  los  vicarios  de  las  aldeas  más  pequeñas  iban  a  recibir  700 
libras  anuales  y  esta  suma  se  elevaba,  de  acuerdo  con  la  impor
tancia de la aldea, del burgo,  de la ciudad, hasta 2.400 libras para 
los  vicarios  de  París;  los  emolumentos  de  los  curas  variában  de 
un mínimo de 1.200 libras anuales hasta 6.000; los obispos recibían 
entre 12.000  a 50.000 libras, lo cual, para los primeros, constituía 
una  considerable  mejora,  y  para  los  últimos,  estaba  muy  por  de
bajo de los antiguos emolumentos. Este programa, a la vez cismático
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y  despótico,  se  adornaba  así  de  una  sabiduría burguesa  y  de  una 
munificencia aristocrática, muy  al gusto del día.

Sólo  podía  esperarse  un  rechazo  que  atacara  el  proyecto  en 
nombre  de  la  realidad  y  la  preeminencia  de  lo  espiritual;  pero 
en  la  Asamblea no  había  ningún  sacerdote  lo  bastante  puro  para 
atreverse a hablar como debe hacerlo un apóstol de Cristo. Los pre
lados y eclesiásticos de nota pertenecían en su totalidad a ese grupo 
de  los  “administradores”  que  desde  1750  habían  pactado  con  los 
enciclopedistas  para  no  romper  con  el  mundo,  reservándose  un 
medio  de  “devolver  servicios”  y tener  acceso  a los empleos.  En el 
fondo  de  sí mismos se sentían cómplices  de  la mayoría, y  durante 
demasiado  tiempo  se habían  prestado  al  juego  de  los  tribunos  re
volucionarios  para  conservar  alguna  autoridad.  Muy  pocos  entre 
ellos  conservaban  algún valor, y el más enérgico, el  abate Maury, 
que  la Asamblea  escuchaba en razón  de su talento  y  su vehemen
cia, no gozaba  de una estima suficiente. El más respetado de estos 
eclesiásticos,  el  obispo  de  Clermont,  Bonal,  alma  recta,  no  tenía 
nada  de  luchador.  Fue  el más  hábil,  Boisgelin,  arzobispo  de  Aix, 
quien habló en nombre de todos en el momento en que se abría  la 
discusión,  rodeado  de  numeroso  público;  protestó  con  dulce  gra
vedad contra el sacudimiento que sufría la Iglesia de Francia y, en 
particular, habló contra la supresión de los obispos;  reclamó, para 
hacer un arbitraje, un concilio de la Iglesia galicana; Treilhard, en 
su  respuesta,  lo  aplastó  recordando  los  abusos  atribuidos  al  an
tiguo clero, la evocación de  la primitiva Iglesia, a  la cual  se resu
citaba  con  esta  máxima  decisiva:  “Cuando  el  soberano  cree  que 
una reforma  es  necesaria,  nada  puede oponerse  a ello”.  Una ova
ción  le  probó  que  la  Asamblea  lo  apoyaba.  Después,  la  discusión 
se prolongó;  el jansenista Camus atacó  al clero en una larga aren
ga;  una  serie  de  malos  sacerdotes  se  puso  de  pie  para  elogiar  el 
proyecto,  en  cuyo  honor  el  obispo  de  Angers  envió  a  sus  dioce
sanos,  ¡una carta  incitándolos  a que dieran las  gracias  a la Asam
blea  por sus buenas  obras!

A fines de mayo Robespierre tomó  la palabra;  después de tan
tos  discursos untuosos  y calculados,  su  arenga sorprendió.  Con un 
tono  tajante  reclamó  la supresión  de los  cardenales  y de los  arzo
bispos,  la  igualdad  de  salario  para  todos  los  sacerdotes,  y  luego,, 
adoptando  una  manera  insinuante,  emitió  una  propuesta  para 
vincular  estrechamente  los  ministros  del culto  a  la sociedad  civil:
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reclamó el matrimonio de los sacerdotes. La Asamblea no quiso es
cuchar  esto  y  los  murmullos  interrumpieron  a Robespierre,  de  tal 
modo  que  no  pudo  continuar.  La  Constituyente  se  negó  a  llegar 
hasta  el  extremo  de  sus  intenciones;  deseaba  mantener  la  ambi
güedad  y,  menos  clarividente  que  Robespierre,  no  preveía  que, 
tarde  o  temprano,  la  inmensa  masa de  los  sacerdotes  iba  a  unirse 
a  la  Iglesia  católica,  a  menos  que  se  los  tentara  con la  carne  y  la 
vergüenza. Entonces se le hizo callar, pero esto no le impidió volver 
a  ocupar  la  tribuna  cuatro  veces  durante  la,  discusión  de  los  ar
tículos  de  la  Constitución Civil,  para  insistir  en  favor  de  medidas 
más radicales. Ante su encarnizamiento y el de la mayoría,  los pre
lados  ortodoxos  se  cansaron  y  abandonaron  la  lucha.  La  mayor 
parte  de  los  miembros  de  la Asamblea dejó  de  concurrir  a  las  se
siones. Las revueltas  de Nîmes y la masacre de trescientos católicos 
por los protestantes ño  interrumpieron  la  discusión.  Finalmente,  el 
proyecto  del  Comité  Eclesiástico  fue  votado  en  su  conjunto,  entre 
el 12 y el 24 de julio de  1790, sin modificaciones  esenciales,  salvo 
la  supresión  del  recurso  al  rey  después  de  la  votación  que  elegía 
a los curas y obispos, y algunos detalles que  agravaban la situación 
del clero.

Si el público de París no se conmovió por esta votación, la gran 
mayoría de los obispos y sacerdotes quedó consternada. Muchos  de 
ellos  esperaban que  el rey,  cuya fe  profunda  era conocida, habría 
de  emitir  su  veto,  o  por  lo  menos,  que  procuraría  ganar  tiempo. 
Luis  XVI se encontraba  a  la  sazón en Saint­Cloud, con su mujer  y 
sus  hijos;  por  primera  vez  desde  enero  de  1787  podía  gozar  de 
un  descanso,  podía hacer  un  poco  de  ejercicio  y  andar  a  caballo, 
mientras  que  María  Antohieta  realizaba  interminables  paseos  con 
Fersen  y  los  niños  respiraban con  alegría  el  aire  de este  hermoso 
parque.  Sin duda,  al  fin de cada  avenida, La Fayette había puesto 
a sus guardias nacionales para defender al rey en caso de  ataque y 
vigilarlo  todo  el  tiempo,  pero  de  todos  modos  era  un  descanso  y 
esto permitió que el rey reflexionara en paz. La decisión que debía 
tomarse  respecto  del  clero  exigía  extremas  precauciones,  pues  Ha
bría  de  influir  de  manera  decisiva  en  el  futuro  y  comprometía  a 
su  conciencia.  El  rey  ya  no  poseía  de  hecho  ningún  poder,  pera 
había comprobado  el  14 de julio  que seguía  siendo  popular.  Tam
bién  había  visto  que  la  gran  masa  del  país  aceptaba  alegremente 
la Revolución, esa Revolución que no había pedido. Sabía también,



sin embargo, que la Asamblea, por sus decisiones brutales e incoor
dinadas,  estaba  preparando  la  anarquía  en  Francia,  el  debilita
miento  del  país  frente  al  extranjero y una terrible  crisis.  En julio 
y  en  octubre  de  1789  sus  esfuerzos  por  resistir  habían  fracasada 
gracias  a la violencia de  los conjurados y a la inercia del público; 
en la actualidad, cuando se encontraba más débil y desarmado ante 
adversarios  mucho  más  poderosos,  un  acto  de  oposición  formal  a 
la  Asamblea  hubiera  significado  para  él  el  derrocamiento  o  la 
muerte. La única  esperanza consistía en hacerse  invisible,  en  dejar 
que  se envenenaran  las querellas  entre  los  revolucionarios,  en per
mitir  que  la  policía  de  éstos  acumulara  imprudencias  y  errores  a 
fin de tomar nuevamente en manos un día los asuntos, con ayuda de 
los franceses, vueltos finalmente al buen sentido y a una  idea sana 
<le  sus  propios  intereses.

Por  su  parte,  los  obispos,  habituados  desde  hacía  tres  años 
a  sostener  la  oposición  a  la monarquía y  a  cultivar  la  amistad  de 
los revolucionarios, se negaban a romper con ellos; su vocero, Bois­ 
gelin, después de haber luchado honradamente contra las peores lo
curas  de  la  Constitución  Civil,  solicitó  a  Roma  una  aquiescencia, 
por  lo  menos  condicional  y  transitoria,  una  medida  prudente  que 
evitara  la  ruptura  entre el  Papa  y  la  Iglesia galicana,  en  una  pa
labra: un cisma. Golpe tras golpe, en su discurso del 29 de mayo a 
la Asamblea y después en su “Exposición de los Principios sobre la 
Constitución del Clero”,  trató  de  lograr la unanimidad  de los  obis
pos  para  evitar  el  conflicto  con  la  Asamblea  y  obtener  una  me
dida  conciliadora del  Santo  Padre.  El cardenal  de  Bernis,  que es
taba  en  la  Ciudad  Eterna,  donde  servía  como  embajador  del  rey, 
sólo  veía  una  esperanza  en  urtfas  negociaciones  prudentes.  ¿Cómo 
podía  Luis  XVI  despreciar  todas  estas  advertencias  y  apurar  el 
■ conflicto?  Prisionero y golpeado por  las  turbas  católicas, no  podía 
conocer la opinión  de los  creyentes, ni  la orientación de  las masas 
cristianas;  el  triste  espectáculo  que  le  daba el  alto  clero  y  los  sa
cerdotes  de  la  Asamblea  lo  incitaban  a  la  prudencia  y  a  medidas 
­destinadas a evitar una crisis aguda. Su confesor, el abate Poupart, 
cura  de  San Eustaquio,  lo  aconsejaba  en  este  sentido.  Finalmente, 
sabía  desde hacía  tiempo,  como ya  lo había  dicho  en  1788  a Ma­ 
lesherbes,  que  Una  guerra  civil  que  se  convierte  en  guerra  reli
giosa suscita los  actos más  atroces.

Roma, que sentía por él más  respeto que  por ningún otro  prín
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cipe  de  su  raza,  ya  había  publicado  su  condenación  de  las  ideas 
revolucionarias  a  propósito  de la Declaración  de  los  Derechos  del 
Hombre;  pero  el  Papa  obraba  lentamente  y  reflexionaba  con  mu
cha  moderación  antes  de  tomar  una  decisión.  La  distancia  que se
paraba  a  Roma  de  París  volvía  más  difícil  la  cooperación  entre 
Luis XVI  y  Pío  VI.  La  intolerancia  de  la  Asamblea,  celosa  de  su 
autoridad y estimulada por todos los anticatólicos —jacobinos, pro
testantes,  jansenistas,  galicanos,  richeristas,  libertinos—,  su  apuro 
por imponer su voluntad  en momentos  en que  sentía que  el pueblo 
francés  se  había  cansado  de  ella,  todo  esto  agravaba  el  conflicto 
con la corte pontificia,  atenta  a sopesar  todos sus  actos  y decidida 
a  hacerse  respetar.  Los ministros hacían  presión sobre el  rey para 
atenuar el conflicto y querían que se mostrara  conciliador  con uno 
y  otro  poder.  Como  el Papa,  a  fin  de  aconsejarlo  en materias  del 
culto,  le había  designado  sus  ministros  eclesiásticos  (el  venerable 
arzobispo  de Vienne, Pompignan, conocido  desde hacía tiempo  por 
su piedad, por lo cual se le había encomendado  la redacción  de  la 
hoja  de  beneficios,  y  el  competente  arzobispo  de  Burdeos,  Cicé, 
Guardián del Sello) Luis XVI los consultó. Ellos no vacilaron: el rey 
debía firmar  a fin  de evitar  lo peor  al  clero  francés, y comunicar 
al Papa,  en  términos  deferentes,  que  la única  manera  de  evitar el 
cisma en Francia era  dar formas  canónicas  a  las  nuevas reformas. 
En estas condiciones, Luis XVI  otorgó su sanción a una ley que lo 
horrorizaba.  Sin  embargo,  quiso  demorar  la  promulgación  y  la 
ejecución de dicha ley. Pero los jacobinos, estimulados por los más 
furibundos  de sus miembros,  los  amigos de  Robespierre y de Dan­ 
ton, insistieron, amenazaron, manifestaron. El 24 de agosto, gracias 
a  los  servicios  de  ministros  temblorosos,  la  ley  fue  promulgada. 
Esta  indecente  premura  indispuso  aún  más  al  Papa  y  a  las  con
gregaciones  romanas,  que  continuaron  deliberando.

En esta situación tan difícil, tan trágica, la mayoría de los obis
pos,  conducidos  por  Boisgelin,  pensaban  ante  todo  en  las  perse
cuciones  que  los  amenazaban.  Poco  seguros  de  sus  obispados  y 
de  sus  feligreses,  y también poco  inclinados  al martirio,  se vieron 
ante  un  abismo;  y trataron  de  apoyarse  en  aquel  rey  que  habían 
combatido  desde  hacía  tres  años  y  medio;  le  recomendaron  pru
dencia y procuraron formar un grupo bastante  grande para  impre
sionar a  la  Asamblea y  obtener  algunos  acomodos;  si  éstos  se  lo
graban, sería más fácil lograr que el Papa fuese comprensivo. Si el
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Papa  consentía  en  dar  en  seguida  un  consentimiento  provisional, 
todo  podía  calmarse,  pensaban  erróneamente.  Asediaban  al  nun
cio en París y multiplicaban sus cartas a Bernis. A fines de octubre, 
Boisgelin  publicó  un folleto, Exposición de  los principios  sobre  la 
Constitución del  Clero,  en  donde,  al  demostrar  el  carácter  cismá
tico de esta ley,  insistía en que los católicos  debían multiplicar  las 
concesiones para “salvaguardar  la unidad del  culto y la enseñanza 
de  la  fe”.  Ciento  cuarenta  y  dos  obispos  franceses  apoyaron  con 
sus  firmas  este  manifiesto,  así  como  numerosos  curas  y  la  mitad 
de  los  diputados  eclesiásticos.

Pero ya se  levantaban otras voces.  Detrás de los que, desde ha
cía  veinte  años,  dirigían  tan  mal  la  Iglesia  de  Francia,  aparecían 
nuevos  apóstoles, y surgía una generación más viril, más espiritual. 
La  voz  desfalleciente  del  viejo  obispo  de  Quimper,  que  antes  de 
morir  condenó  la  Constitución  Civil  formalmente,  ya  empezaba  a 
suscitar  numerosos  ecos.

Algunos  obispos,  incluso  entre  los que  seguían  á Boisgelin,  es
taban  lejos  de  aprobarlo  en  todo,  y  hacían  conocer  su  opinión  a 
Roma. Sin embargo, los jacobinos y sus aliados hacían presión para 
instalar  la nueva  Iglesia  del  Estado. ...  Desde  fines  de octubre, el 
primer  obispo  constitucional,  Expilly,  fue  elegido  para  la  sede  de 
Quimper.  Por  todas  partes  se  promulgó  la  ley,  se  prepararon  las 
elecciones que habían de echar a tierra un orden establecido  desde 
hacía  más  de  trece  siglos.  Entre  los  sacerdotes  y  los  seminaristas 
jóvenes la élite se pronunció de modo casi unánime contra la Cons
titución  Civil;  pero  no  tenía  un  jefe  ni  una  dirección;  en  una 
época  en  que  la  mayoría  de  los  obispos  y  los  sacerdotes  famosos 
sólo  pensaban  en  administrar,  en  desempeñar  un  papel  político  o 
social,  una  asociación  secreta,  tan humilde  como  poderosa, mante
nía  agrupados  a  los  sacerdotes  más piadosos  o  a los  aspirantes  al 
sacerdocio, todos ellos unidos en un doble  ideal:  facilitar mediante 
un estímulo recíproco la marcha hacia la virtud y la caridad, y acre
centar,  por  la  cooperación,  el  trabajo  del  apostolado.  Esta  agru
pación  vacilaba  por  algunos  lados  con  la  antigua  “Compañía  del 
Santo  Sacramento”,  pero  dependía más  estrechamente  de  la  Com
pañía de Jesús, que la alentaba en sus seminarios: había recibido el 
nombre  de  “la Aa”.  Ni  la policía,  ni  los  obispos, ni  los  filósofos, 
ni  los  grandes  de  este  mundo  le  prestaron  atención.  Pero  entre 
1790 y 1800 constituyó el baluarte principal de la Iglesia de Fran
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cia en varias  regiones,  especialmente en Toulouse  donde  poseía  un 
centro muy activo, y en Poitiers y en el  Oeste, desde donde  influía 
eficazmente.  A  partir de  la  promulgación  de  la  Constitución  Civil 
la Aa de Toulouse, que tenía correspondencia gracias  a sus redes de 
comunicación,  desconocidas  por  todos,  con una veintena  de  grupos 
análogos,  difundidos  por  toda  Francia,  adoptó  una  valiente  pos
tura  de  rechazo.  Mientras  que  los  obispos  se  asustaban  y se  deso
laban,  estas  jóvenes  almas  se  inflamaban  de  mística  alegría.  No 
habían  olvidado  que  estaban  al  servicio  de  un  Dios  crucificado. 
Por  lá  misma época,  el  abate de  Cloriviére  consideraba que había 
llegado la hora de crear dos congregaciones piadosas para los ecle
siásticos  y  para  los  laicos:  la  Sociedad  del  Corazón de Jesús y la 
Sociedad  del  Corazón  de  María.  El  abate creía  que  había  llegado 
el momento de acudir al socorro de las  almas e  invitarlas  a la san* 
tidad.  Lo  que  parecía  a  los  débiles  un  crepúsculo  sangriento,  se 
mostraba  a  los  fuertes  como  una  aurora  sangrienta  pero  llena  de 
promesas.

La Asamblea percibió  la  resistencia que empezaba  a  formarse. 
La repugnancia de los obispos,  la  indignación  de los jóvenes sacer
dotes,  la  alegría  y  las  esperanzas  que  esto  había  despertado  entre 
los  emigrados,  la  inquietud  que  reinaba  en  varias  provincias,  no 
les  pasaron  inadvertidas.  Los  moderados  querían  atemperar  el  ri
gor  de la  ley;  los jacobinos vieron  aquí  una  ocasión para  efectuar 
lina maniobra decisiva, y sólo pensaron en imponer inflexiblemente 
la nueva medida.  ¿Acaso no proporcionaba un medio  de hendir en 
dos  partes  enemigas  a  la  Iglesia  católica de  Francia, y  arruinarla 
en el espíritu del pueblo?  La Revolución, que estaba soñolienta,  se 
despertó  y  los  espíritus  se  inflamaron  nuevamente.  Cuando  se  em
pezaba  en  el  país  a  preparar  las  elecciones  episcopales  y  parro
quiales  controladas  por  los  clubes  jacobinos,  los  Triunviros  se  di
jeron que había llegado la hora de tomar el poder. Organizaron una 
agitación en contra de los ministros y, para obligarlos a partir, sus
citaron  en  casa  de  los  Necker  un  miedo  tan  intenso  a  perder  la 
vida que  el  ginébrino,  ya cansado  de las  afrentas que le hacía tra
gar  la Asamblea, presentó su renuncia y se eclipsó  (4 de setiembre 
de 1790). Danton llevó la impertinencia hasta hacerlo detener como 
sospechoso  en Arcis­sur­Aube;  liberado por  orden de  la Asamblea, 
Necker  desapareció  rápidamente  y  se  escondió  en su  casa de  Cop­ 
pet,  tan  despreciado  en  setiembre  de  1790  como  fue venerado  en
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julio  de  1789.  Los  otros  miembros,  que  también  temían  por  sus 
vidas, sólo  pensaron  en  imitarlo;  pero  Luis  XVI,  en  esta hora trá
gica,  insistía en que  debían quedarse.  Sin  embargo,  el ministro  de 
Marina,  La  Luzerne,  se  fue  en  octubre,  seguido  por  La  Tour  du 
Pin,  ministro de  Guerra,  Cicé,  Guardián del  Sello,  y a  fin de  año 
Saint­Priest,  ministro  del  Interior  a cargo  de la Lista  Civil.  Mont­ 
morin,  amigo  de  infancia  del  rey,  íntimo  de  La  Fayette  e  inter
mediario  entre  los  dos, no  se  movió.  Este  último molestaba  al  so
berano tratando  de encontrar puestos para sus criaturas;  negárselo 
equivalía  a  indisponerse  con  los  únicos  gendarmes  que  aún  prote
gían' las  Tullerías  contra  los  jacobinos;  el  rey  aceptó  a  Fleurieu 
para Marina, a Duportail  (un camarada de La Fayette en América) 
para  Guerra,  y  a  Duport  du  Tertre  para  Guardián  del  Sello.  En 
cuanto  a la Lista  Civil,  tomó  a Arnaua de  La Porte,  intendente  de 
Marina  en  Brest,  a  quien  estimaba,  y  cuya  fidelidad  servía  tanto 
mejor la causa real si se piensa que La Porte, francmasón de larga 
data, conocía las  redes y las  complicidades que utilizaban los  jaco
binos,  los  orleanistas  y los propagandistas  extranjeros. Estaban tan 
bien  enterados  que,  a  la  sazón  emigrado  volvió  cuando  el  rey  lo 
llamó.

Estas medidas no aplacaron la agitación. Decepcionados  al ver
se  excluidos  del  poder,  los  Triunviros  continuaron  su  pequeña 
guerra  contra  los  ministros, La  Fayette  y  la  corte.  El  esfuerzo  de 
ellos  se  concentró  en  la  Constitución  Civil;  un  jacobino,  Voidel, 
propuso  a la Asamblea,  para quebrantar  la  oposición clerical, que 
se tomaran medidas  rigurosas  y  se obligara  a  todos  los  sacerdotes 
con  funciones  públicas  a  jurar  la  Constitución.  “Se  ha  formado 
una liga contra el Estado y contra la religión” —dijo  en  la sesión 
de la  tarde  del  26  de  noviembre,  en  nombre  del  Comité  Eclesiás
tico—  “entre  algunos  obispos  y  algunos  curas.  La  religión  es  el 
pretexto:  la ambición y el  interés son los motivos reales”. Los  acu
saba  de  querer  desafiar  las  leyes,  enseñando  a  despreciarlas,  de 
preparar al pueblo  a la  rebelión. . .  excitar la  guerra civil. . .  ”, y 
proponía un decreto  muy  duro que  constaba  de 34  artículos;  Bar­ 
nave  lo  sostuvo  y  Mirabeau  intervino;  en  un  discurso  ultrajante 
contra  el  clero  y  la  derecha,  Mirabeau  sugirió  un  texto  análogo 
y no menos  insultante, aunque trató de que la reina no  lo viera así. 
Lá propuesta  de Voidel*  ligeramente modificada,  fue votada el 27 
de  noviembre,  a  pesar  de  un  vigoroso  discurso  de  Maury.  Todos



los eclesiásticos funcionarios públicos debían en el término de ocho 
días jurar  fidelidad  a  la nación, a  la ley y al rey;  debían compro
meterse  a  mantener  la  Constitución;  los  refractarios  serían  de
jados  cesantes  y  los  perjuros  iban  a  ser  perseguidos.

Los  triunviros  echaban  leña  al  fuego.  Este  texto  no  podía  de
jar  de  intimidar  a  la  mayoría  de  los  sacerdotes,  de  incomodar  a 
La  Fayette,  cuya  mujer,  católica  ferviente,  no  ocultaba  sus  sen
timientos,  y  de poner  al rey  en una  situación  difícil,  a la vez que 
glorificaba  a  los  jacobinos,  contentos de  que  se humillara  al clero* 
católico.  Para  Luis  XVI  creaba  un  problema  terrible;  desde  el  6 
de  octubre  de  1789  el  rey  trataba  de  evitar  todo  conflicto  con  la 
Asamblea,  “se  hacía  el  muerto”,  como  decían  los  Lameth,  pues 
ya  nadie  lo  obedecía  y  él  no  quería  abdicar.  Pero  después  de  la 
advertencia que el Papa le hizo en su carta del 10 de julio de 1790, 
la  conciencia  del  rey  se  fortaleció;  Pío  VI  le  escribía:  “Vuestra 
Majestad ha realizado  los más  grandes  sacrificios  por  la  dicha  de 
la Nación;  pero si Ella ha podido renunciar a los derechos  ligados 
hasta ahora a su Corona, Ella no puede, en ninguna forma, sacrifi
car  lo que debe  a Dios y  a la  Iglesia,  de  la cual  es  el hijo primo
génito”.  En  cuanto  a  los  textos  de  la  Asamblea,  decía:  “ ...S i 
aprobáis  los  decretos  sobre  el  clero,  induciréis  a  error  a  vuestra 
Nación  en  su  totalidad,  precipitaréis  a  vuestro  reino  en  el  cisma 
y tal vez  provocaréis  una  cruel  guerra  de  religión.  . .” Luis XVI, 
a  fines  de  1790,  veía  el  comienzo  de  esta  guerra  y,  mientras  el 
Papa  aún  reservaba  su  opinión  sobre  la  Constitución  Civil,  debía 
—a  riesgo  de  su  vida,  de  su  alma—  decidirse.  Sus  ministros  in
sistían  que  debía  firmar  el  acta,  y  su  confesor  se  lo  aconsejaba? 
sin  embargo,  esperó  aún  un  mes;  volvió  a  consultar  a  Boisgelin, 
quien el  l 9  de  diciembre,  en una  larga  carta,  le  aconsejaba ceder? 
el  arzobispo  de  Aix  y  los  obispos  presentes  en  París  pasaban  por 
una  crisis  de  miedo;  declararon  al  rey  que  los  curas  estaban  do
minados  por  el  pánico  y  que  había  que  hacérselo  saber  al  Papa, 
previniéndolo contra las opiniones de los príncipes emigrados. Bois
gelin  le propuso  ir a Roma a  predicar la conciliación, y logró  que 
se  enviara  un  informe  en  este  sentido.  En  consecuencia,  el  3  de 
diciembre,  Luis XVI  envió  apresuradamente  uri mensaje  a Pío VI, 
con el memorial  de  Boisgelin,  y  un  despacho  de Montmorin, en el 
cual se suplicaba al pontífice que hiciera las concesiones requeridas.Jamás se había sentido el rey tan atormentado. En este cotnien­
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zo  del  invierno de  1791  la violencia y  el odio se sentían por todos 
lados.  En  la  Asamblea  la  gente  se  insultaba  desenfrenadamente  y 
se  amenazaba  con  la  cárcel  o  la  muerte;  en  París  algunos  grupos 
de jacobinos habían saqueado el hotel  del mariscal de  Castries  (su 
hijo  había  cometido  el  crimen  de  haber  herido  el hombro  de  Ale­ 
xandre  de  Lameth  en  un  duelo);  al  nuncio  Dugnani,  mientras  re
corría  la  ciudad,  le  tiraron una  cabeza degollada  dentro  de  la  ca
rroza;  las  mismas  escenas  ocurrían  en  la  provincia;  en  Aix  se 
masacraba  a los  moderados;  en  Marsella  los  jacobinos  tenían  ate
rrorizada  a  la  ciudad;  en  Lyon  la  rebelión  fermentaba  y  los  emi
grados  de  Turín  soñaban  con  atacarla;  en  Bretaña,  la  población 
se  indignaba  en  contra  de  la  Constitución  Civil,  etc.  De  manera 
aún  más  sorda,  las  intrigas  de  Orleáns  ganaban  terreno  en  todas 
partes;  a  partir  de  noviembre  su  hijo  mayor,  Luis  Felipe,  había 
ingresado  al Club  de  los  Jacobinos,  era  asiduo  concurrente  y  des
empeñaba allí funciones que, si bien modestas, no contribuían poco 
a la popularidad de la  familia y el  acrecentamiento  de su influen
cia.  Madame  de  Lamotte  había  vuelto  a  París  y  se  podía  temer 
que  Lacios  reavivara  nuevamente  el  asunto  del  collar,  lo  cual  hu
biera terminado  por  perder definitivamente  a  la reina  ante la  opi
nión  pública.  Nunca  estuvo  más  cerca  el  peligro  de  una toma  del 
poder por Orleáns, pues su ruidosa adhesión a la Constitución Civil 
le  confería  en  los  medios  revolucionarios  una  gran  superioridad 
sobre  Luis  XVI,  demasiado  piadoso,  demasiado  ortodoxo.  El  rey 
se  sentía  más  aislado  que nunca;  a  su  alrededor  nadie  de  los  que 
seguían  siendo  fieles  lo  comprendía  y  compartía  su  fe  profunda; 
Mirabeau,  a  quien  La  Marck  presionaba  y  apuraba,  se  perdía  en 
combinaciones  maquiavélicas  y  contradictorias,  sin  más  resultados 
que  unos  embrollos  aún mayores. En  realidad,  lo único que  le  im
portaba era combatir a La Fayette y llenarse los bolsillos. Luis XVI? 
sin más armas  que el  dinero de que disponía,  incapaz  de  controlar 
el uso  del mismo  o  de  castigar  su  derroche,  se  debatía vanamente.

La  última  carta  del  Papa  le  inspiró  la  firme  resolución  de  no 
hacer nada que no fuera aprobado por la Iglesia; pero la desgracia 
quiso  que  los  consejeros  sugeridos  por  el  Papa,  Cicé  y  Pompig­ 
nan,  hubiesen  partido  de  París,  haciendo  la  correspondencia  peli
grosa,  difícil,  lenta.  Por  otra  parte,  Pompignan,  debilitado  por  la 
edad,  no  conservaba  bastante  lucidez,  ni  carácter  para  emitir  una 
opinión  sensata.  Luis  XVI  se  dirigió  en  una  ocasión  a  Boisgelin,
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quien  redactó  para  él  un  informe  en  el  cual  consignaba  las  ame
nazas,  los  peligros  y  las  intrigas  que  rodeaban  al  soberano;  Bois­ 
gelin  reconocía  aquí  un  caso  de  coerción,  y  le  aconsejaba  que  ce
diera  si  la  presión se hacía  más  fuerte:  en  este  caso  iba  a ser un 
consentimiento  forzado.  El  rey  seguía vacilando;  nada  llegaba  de 
Roma y  la Asamblea se  agitaba;  el  23  de diciembre  envió  su pre
sidente  a las Tullerías para  solicitar  las  razones  de la  demora que 
ponía  el  rey  en  sancionar  la  ley  del  27  de  noviembre;  Luis  XVI 
eludió la respuesta. Esa misma noche la Asamblea, después  de una 
sesión en la cual  abundaron las blasfemias y los  insultos  contra el 
Papa,  decidió  enviar  de  nuevo  su  presidente  con  la  exigencia  de 
traer  la  sanción  regia.  La  jornada del  24  fue  larga  y  ansiosa;  al 
atardecer, una  multitud  amenazadora se puso  a aullar  frente  a  las 
Tullerías,  y  durante  la  noche  continuó  la  agitación.  Los  ministros 
temblaban.  El  Guardián  del  Sello,  Duport  du  Tertre,  insistía  en 
que  había  que  ceder,  y  Saint­Priest,  que  acababa  de  renunciar, 
unía  sus  votos  a  los  de  sus  colegas.  Todos  estaban  de  acuerdo  en 
que  la  dinastía estaba  amenazada.  El 27  por  la mañana Luis  XVI 
firmó.

“Si  hubiera  rechazado,  o  demorado  su  consentimiento,  no  es 
improbable —escribe  desde  París  el  agente  Miles  a  su  correspon
sal  H.  J.  Pye,  el  5  de  enero  de  1791— que  en  ese  momento  las 
aguas  del  Sena  se  hubieran  transformado  en  sangre”.

Miles,  revolucionario  él  mismo  y  miembro  de  los  jacobinos, 
describía así la situación de Francia en esos primeros días de 1791: 
“La Nación  se  encuentra  sin  entradas  y sin  gobierno,  su  capital  y 
las  ciudades  de  provincia  no  tienen  policía,  su  legislatura  carece 
de  talento,  probidad  o  crédito,  salvo  entre  una  turba  enloquecida 
y  sanguinaria  que  colgaría  a  sus  representantes  con  tanta  facili
dad  y tan poca razón  como  la  que  ponen  en  aplaudir  sus  arengas 
tumultuosas  e  indecentes.  No  es  posible  prever  el  retorno  de  lá 
paz  pública,  ni  siquiera  en  un  futuro  lejano. . . ”  Efectivamente, 
la  nación  parecía  entregada  al  odió  y  al  desorden.  Mientras  la 
mayoría  de  la  Asamblea  quiere  obligar  a  todos  los  sacerdotes 
miembros  de  la  Constituyente  a  prestar  juramento,  y  no  retrocede 
ante ninguna medida  intimidatoria,  sólo  logra movilizar a una ter
cera  parte  de  estos  diputados,  y  los  otros,  en  especial  los  obispos 
— salvo  cuatro—,  se niegan  y  la multitud  aúlla  en las  calles;  Ma­ 
r­at,  Fréron,  Gamille  Desmoulins,  en  sus  periódicos,  aumentan  la

305



violencia y el  tono  amenazador  contra el  clero,  contra La  Fayette, 
culpable  de  querer  mantener  el  orden,  y  contra  el  rey,  cuyos  es
fuerzos  por  estar  en  contacto  con  Roma  y  demorar  la  aplicación 
de la Constitución Civil no son ignorados. Sin embargo, Tálleyrand, 
Brienne,  Gobel,  los  obispos  y  los  curas  que habían consentido  ju
rar la Constitución Civil eran despreciados por los fieles;  la Sorbo­ 
na  fulminaba  contra  el  juramento  y  arrastraba  a  la  mayor  parte 
de  sus  doctores;  finalmente,  de  un  extremo  al  otro  del  país,  a 
pesar  de  los  clubes  jacobinos,  las  autoridades  constituidas  y  los 
diarios,  más  de  la  mitad  del  clero,  los  obispos  y  la  gran  masa 
de  los  católicos  piadosos  se  rebelaron  contra  la  Constitución  Civil 
del  clero  y  contra  las  medidas  brutales  que  se  tomaron  para  im
ponerla;  a través  del  país se  inició una lucha cada vez más  encar
nizada  en  la  mayor  parte  de  las  ciudades,  de  las  aldeas,  de  los 
caseríos, entre  los jacobinos y la mejor parte de los  creyentes. Los 
primeros  nada  descuidaban  para  imponer  la  nueva  Iglesia  cismá
tica, aunque fuera por la violencia, mientras que los católicos fieles 
rivalizaban  en  celo,  secreto  e  ingenio  heroicos  para  mantener  el 
culto,  a  pesar  de  la  persecución  que  se  iniciaba.

Los  aristócratas  que  desde  1787  dirigían  la  Revolución  empe
zaron  a  inquietarse;  sus  recursos  financieros  se  agotan;  la  gente 
que  los  rodea  se  alarma y  ya  no  los  sigue;  a  fuerza  de  avivar  el 
fuego  ya  avistan  el  momento  en  que  sus  mayordomos  y  sus  cria
dos habrán de sobrepasarlos,  abjurarán de ellos y los denunciarán. 
Mirabeau  declara  a  María  Antonieta  que  todo  está  perdido,  que 
hay  que  preparar  la  huida  y  la  vuelta  triunfal  basándose  en  la 
fuerza;  la Asamblea  le  niega la presidencia  a Mirabeau  a princi
pios  de  enero  de  1791;  los  jacobinos  se  prestan  a  una  serie  de 
maniobras  que  los  Lameth  y  Barnave  urden  contra  él;  si  bien 
logra hacerse,  aplaudir  en  el  Club y se  pavonea  como vencedor  al 
terminar un  largo debate,  lo  debe tan sólo  a su poderosa voz,  a su 
aplomo y a su valor físico. La Fayette siente aún más pesadamente 
la  Revolución,  que  persiste  en  adorar;  su  mujer,  su  tía  Tessé,  su 
amante,  madame  de  Simiane,  detestan  la  Constitución  Civil  y  le 
muestran  todo  el  tiempo  el  lado  tiránico  de  “su”  Revolución;  por 
otra  parte,  la  Asamblea  presta  cada  vez  menos  atención  a  sus  vo
luntades;  el  rey  y  la  reina,  cansados  de  su  protección  chapucera, 
pierden toda confianza en él y dudan de su sinceridad;  la Guardia 
Nacional misma,  trabajada  por Mirabeau,  por Lameth y sus  agen
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tes, por  los  orleanistas  (Danton y sus  emisarios),  es  sensible  a  las 
campañas  de  prensa  desencadenadas  contra  su  jefe  y no  se  mues
tra más  dócil.  Aún  logra hacerse  obedecer  por los  geenrales,  pero 
no  sin  resistencia.  Aprovechando  las  fuerzas  que  aún  le  quedan, 
quiere “terminar la Revolución”  a  la brevedad posible,  lograr que 
se  redacte  de  una  vez  la  Constitución  y  se  la  revise;  para  esto 
agrupa  en  su  casa  a  los  amigos  más  firmes,  Emmery,  Beaumetz, 
d’André,  Thouret,  convoca  a  Mirabeau,  reanuda  relaciones  con 
Bouillé  y  se  acerca  a  los  Lameth.  Por  su parte,  éstos  no  se  hacen 
los difíciles ante los avances de Mirabeau y de Montmorin. Aunque 
el  poder  de  los  hermanos  nunca  ha  sido  más  grande,  aunque  su 
popularidad  se  acrecienta  sin  cesar,  ya  sienten  que  los  jacobinos 
se  les  escapan  de  las  manos;  Robespierre,  en  particular,  se  está 
convirtiendo  en  el  orador  más  escuchado  de  los  jacobinos.  La  in
quietud  de  todos  estos  tribunos  los  acerca  entre  sí  y  los  acerca  al 
rey, único punto fijo;  sin embargo, aún no son capaces  de dominar 
sus  antipatías  y  sus  desconfianzas;  Mirabeau  y  los  Lameth  detes
tan a La Fayette, cuyos éxitos envidian; La Fayette desprecia cada 
vez más a Mirabeau y desconfía de los Triunviros, que los han abam 
donado  y  han  traicionado  su  amistad;  siente  la  repugnancia  que 
inspira al rey y se muestra más altanero en su presencia. Entre estos 
grupos,  monsieur  de  Montmorin,  en  ese  momento  el  ministro  más 
influyente,  se  agota  tratando  de  crear  algún  entendimiento  en vis
tas  a  un  esfuerzo  común  y  en  beneficio  del  orden.  Se  discute,  se 
charla, se acercan los unos a los otros, pero la  inexorable lógica de 
las  ideas,  de  las  pasiones  y  de  los  hechos  desborda  a  estos  hom
bres  que,  de  acuerdo  para  destruir  el  antiguo  régimen,  no  se  han 
puesto  a  pensar  a  tiempo  en  las  instituciones  que  querían  crear; 
estos hombres  creyeron  que  sus  ideas y  sus  pasiones  iban  a  seguir 
siendo  “suyas”,  y  ven  con  sorpresa  que  se  les  escapan,  como  se 
escapan  los  instrumentos  que  habían  imaginado;  el  desprecio  que 
sienten  por  el  pueblo,  al  cual  han  adulado,  sin  conocer  sus  cua
lidades ni  sus  defectos,  los vuelve  ahora incapaces  de guiar a esos 
equipos  que  ellos  mismos  han  constituido  y  que  traducen  al  len
guaje  de  la  pasión  lo  que  ellos  les  enseñaron  como  ideas.  Estos 
aristócratas  ambiciosos,  que  han  odiado  y  han  admirado  de  lejos 
al  poder,  lo  han  debilitado  para  adueñarse  de  él;  ahora  la  má
quina  de  guerra  que  ellos  han  construido  resulta  más  fuerte  que 
el  poder  en  el momento mismo  en que  están  cerca de  él.
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En  febrero­marzo­abril  de  1791,  una  serie  de  acontecimientos 
brutales  les  hace  medir  el  abismo  que  los  aguarda;  el  18  de 
febrero  las  hijas  de  Luis  XV  parten  a  escondidas  haciá  Roma; 
logran  ocultarse  antes  de  que  una  manifestación,  destinada  a  de
tenerlas,  esté  lista.  Con  un  pasaporte  en  regla  y  el  permiso  del 
rey estas  damas se  apresuran a dejar un país que quiere obligarlas 
a  traicionar  su  fe.  Todos  los  clubes  se  desatan  contra  ellas:  fran
ciscanos, jacobinos, secciones parisinas, y la misma Asamblea atrue
na  de  imprecaciones  contra estas  mujeres.  Se  inicia una  discusión, 
pero  Menou  dice:  “¿Qué  importa  que  tres  mujeres  (mesdames 
Adelaida  y  Victoria,  acompañadas  por  la  condesa  de  Bombelle) 
prefieren  oír misa  en  Roma  y no  en París?” Y  a pesar  de  la mu
nicipalidad  de  Moret  y  la  de  Arnay­le­Duc,  que  las  detiene,  las 
princesas  prosiguen  su  marcha.  Pero  Menou  se  equivoca:  estas 
tres  viejas  no  son  insignificantes  y  su partida  acrecienta  la cólera 
de los jacobinos y el peligro del rey. La Fayette, furioso y desolado, 
sólo  ve  en  este  incidente  una  torpeza  de  Luis  XVI.  Éste,  a  su 
modo  de ver, hace todo  lo posible por  “hacerse impopular”. El 22 
la multitud  acude  al  palacio  de  Luxemburgo  para vigilar  a  Mon
señor, pues  se  sospecha  que también tiene ganas de escapar;  el  28 
un  gran  disturbio  orleanista,  dirigido  por  Santérre,  trata  de  des
truir  la  fortaleza de Vincennes;  La Fayette se hace  presente inme
diatamente y está  a punto  de  ser  asesinado:  es rozado por  algunas 
descargas  de  fusil.  Aún  enervado  por  el  incidente,  se  entera  que 
algunos  gentilhombres  armados  han aprovechado  su  ausencia  para 
reunirse  en  torno  al  palacio  del  rey.  La  Fayette  liquida  rápida
mente  su  operación  policial  en Vincennes  y  corre  a  las  Tullerías: 
los  gentilhombres,  enterados,  tiran  al  suelo  las  armas  y  procuran 
escapar.

En  realidad,  ¿qué  querían,  qué  esperaban?  Danton,  o  algún 
otro  agente  doble,  habría  ­—al  parecer— revelado  la  coartada  de 
Vincennes y, para proteger al rey, en caso de muerte de La Fayette, 
habían  acudido  unos  doscientos  o  trescientos  nobles  de  todas  las 
edades.  La  Fayette  adoptó  una  actitud  muy  altiva:  exigió  que  se 
entregaran  las  armas  y  las  hizo  romper  inmediatamente  por  la 
Guardia Nacional a su servicio, borracha ese  día;  después  expulsó 
a  los  gentilhombres,  que  fueron  echados  a  puñetazos  y  patadas, 
mientras  que él mismo trataba  al  duque de Villequier, mayordomo 
de  la  Casa  del  Rey,  como  a  un  criado  infiel.  Al  mismo  rey  le
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exigió  explicaciones.  Ni Luis XVI  ni  los  suyos  le  perdonaron  nun
ca  su  insolencia  de  aquel  día.

Un  acontecimiento  más  grave  fue  la  llegada  de  una  bula  del 
Papa fechada el  10 de marzo,  dirigida  a los  obispos franceses.  Ya 
el  23  de  febrero,  Pío  VI  había  condenado  solamente  a  Brienne, 
arzobispo, cardenal y juramentado;  despechado,  Brienne había  en
viado su  capelo  de vuelta  a  Roma.  En  este  segundo  documento,  el 
soberano  pontífice  volvía  a  formular,  en términos  mesurados  aun
que  firmes,  la  condena  de  la  Constitución  Civil,  a  la  cual  decla
raba  cismática;  sin  referirse  aún  a  penas  canónicas,  el  Papa  soli
citaba  informes exactos y no  cerraba  las puertas  a  la negociación; 
pero  la  bula  del  10  de  abril,  dirigida  al  rey,  a  los  obispos,  a  los 
sacerdotes  y  al  pueblo  de  Francia  estaba  redactada  con  más ener
gía;  todo  juramento  que  no  se  retractara  en el  término  de  cuatro 
días  quedaba  bajo  amenaza  de  suspensión;  las  elecciones  parro
quiales  y  episcopales  estaban viciadas  de  nulidad,  y  las  consagra
ciones  eran  sacrilegas;  los prelados  consagrados quedarían  en  sus
penso,  en  particular  Talleyrand;  la  bula  terminaba  con  palabras 
de  aliento  y  caridad  para  los  prelados,  los  sacerdotes  y  los  laicos 
fieles.  Estas  bulas,  a  pesar  de  la  interdicción,  a  pesar  de  la vigi
lancia  de  la  policía  y  de  los  jacobinos,  se  difundieron  por  toda 
Francia;  el  internuncio  Salamon  las  hizo  imprimir;  mujeres  pia
dosas,  los  miembros  de  la  Aa,  todos  los  eclesiásticos  celosos  las 
distribuyeron  discretamente,  aunque  con  eficacia;  los  juramenta
dos  se  inquietaron  y  se  retractaron  en  buen  número;  los  obispos 
recapacitaron y organizaron el  culto  en privado;  por todas  partes, 
la fe,  el valor y  la devoción  suscitan  un entusiasmo  de apostolado 
y  de sacrificio en  esta  Iglesia  de  Francia que  parecía  entorpecida 
desde hacía medio  siglo.  Uno puede  imaginar la cólera y el  asom
bro  indignado  de  la Asamblea  y  de  los  clubes.  Éstos  no vacilan  y 
organizan grupos de comadres enfurecidas que van a insultar a las 
mujeres  piadosas  que  oyen  misa  dicha  por  un  sacerdote  no  jura
mentado.  Es  el  caso  que  ocurrió  en  el  convento  de  las  Hijas  de 
María,  en  el barrio  de  Saint­Antoine;  a pesar  de  La Fayette  y  de 
su guardia,  el  8 y 9 de  abril,  quince  iglesias  y  capillas  se  convir
tieron en teatro de escenas escandalosas. La provincia sigue e imita,, 
a  menudo  con  más  violencia.  Así,  mientras  en  París,  Île­de­Fran
ce,  en  Picardía,  en  Borgoña,  en  el  país  de  Orleáns,  en  Turena,  en 
Berry,  en  el  Delfinado,  en  Provenza  se  instala  un  nuevo  culto  y

309



los  católicos  ortodoxos  sufren en  consecuencia,  en  Francia,  en  Ar­ 
tois,  en Poitou, en Normandía,  en Anjou,  en el Maine, en Bretaña, 
en Alsacia, en el Macizo  Central y  en una parte del Languedoc,  el 
culto  resistente  se  organiza  y  los  sacerdotes  juramentados  quedan 
expuestos  a  la hostilidad  general.

En  el  centro  de  este  reinado  desgarrado,  el  rey  sucumbe  de 
dolor.  Todo  ese  mes  de  marzo  permanece  en  cama,  atormentado, 
sintiendo  dolor  en  todos  sus  miembros,  afiebrado,  ensangrentado 
y lleno de vergüenza. Se siente vencido por el dolor moral y él, que 
no  se  ha  doblegado  ante  el  14  de  julio,  ni  ante  el  6  de  octubre, 
cuando  su  poder  y  su  felicidad  se  venían  abajo,  ahora  se  siente 
derrotado.  La  guerra  civil  y  la  guerra  religiosa,  que  ha  querido 
apartar  por  todos  los  medios  y  todos  los  sacrificios,  surge  por 
todas  partes.  Lo  sabe,  los  reproches que se hace y  las  perspectivas 
que  prevé  lo  aterran.  Nada puede  decidirlo  a  admitir en  su  capi
lla  a  los  sacerdotes  juramentados;  esta vez ministros,  consejeros  y 
amigos  se  esfuerzan  en vano;  por  el  contrario,  al  separarse  de  su 
confesor,  el  abate  Poupard,  que  acaba  de  jurar,  el  rey  elige  en 
reemplazo  a  un  sacerdote  humilde,  santo  y  valeroso,  cuyos  pasos 
sigue  desde hace mucho  tiempo:  el  padre  Hémon,  de  los  eudistas. 
Por  lo menos  aquí encuentra un  apoyo sólido y un  alma que  com
prende  su  alma.  La  muerte  de  Mirabeau,  el  2  de  abril,  lo  afecta 
muy poco, pues nunca ha tenido confianza en él. Enfermo, agotado, 
obsesionado con sus  deseos  sensuales  y  sus  necesidades  de  dinero, 
acostumbrado  a  los  razonamientos  y  a  los  discursos  demagógicos, 
Mirabeau no  podía  contribuir  a  salvar  una  monarquía  cuya  esen
cia  siempre había  ignorado,  ese  carácter  religioso  y  sagrado  que, 
durante ocho  siglos, había ligado  al pueblo  francés  con la  familia 
de  los  Capetos.  Mirabeau  podía  anudar  intrigas,  pero  incluso  en 
estas  tareas se mostraba más  astuto que hábil y más  ingenioso que 
realista. La muerte de Mirabeau fue una gran fecha revolucionaria, 
pues  con  él  perdió  la  Revolución  a  su  tribuno  más  famoso,  pero 
el  acontecimiento  no  influyó  sobre  el  destino  de  la  monarquía 
francesa.

De  todos  modos,  la  cosa  consternó  a  monsieur  de Montmorin, 
a  quien  la  fuerte  personalidad  de  Mirabeau  impresionaba,  y  a 
quien  el  tribuno  ayudaba  a  soportar  el  pesado  fardo;  en  cambio 
encantó a monsieur de La Fayette, a los Lameth y  a los jefes jaco
binos,  que  se  deleitaron  organizando  soberbios  funerales,  en  los
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cuales  el  pueblo  sollozó,  mientras  se  procedía  rápidamente  a  es
conder  los  innumerables  papeles  que  mostraban  la  venalidad  del 
béroe, y sus  enjuagues  con  el  ministerio,  la  reina  y  el  extranjero. 
Esta  desaparición  dejaba  un  puesto  vacante  para  Barnave  o  para 
Robespierre.  Entre  los  que  se  seguían  llamando  los  Triunviros  y 
el  que ya  apodaban  “el  Incorruptible”  se  acentuaba  la  rivalidad; 
mientras  los  primeros  se  acercaban  a  la  corte,  Robespierre  logró 
que  la Asamblea  votara el  decreto  del  7  de  abril de 1791,  por el 
cual  se  prohibía  a  todo  diputado  de  la  Constituyente  aceptar  un 
cargo  ministerial  dentro  del término  de  los  cuatro  años que segui
rían  al  fin  de  su  mandato.  Robespierre  había  visto  claramente. 
Tomaba así la ofensiva e iniciaba la ruptura del partido revolucio
nario,  que  tanto  afligía  a  La  Fayette,  pero  a  la  cual  contribuyó 
al establecer  la libertad religiosa con ayuda de sus amigos del Di
rectorio  departamental  del  Sena,  es  decir,  todo  el  grupo  de  La 
Rochefoucauld,  Talleyrand,  Sieyès,  etc.  El  11  de  abril,  este  Di
rectorio  dio  un  decreto  por  el  cual  se  permitía  el  culto  a  los  sa
cerdotes no  juramentados  en los  locales alquilados por ellos,  siem
pre  que  en  la  puerta  hubiera  una  inscripción  aceptada  por  dicho 
Directorio, y que no se escuchara detrás de la puerta ningún ataque 
contra la  Constitución o  las  autoridades  establecidas.  Aunque  esta 
medida  estuvo  rodeada  de  otros  procedimientos,  que  volvían  más 
dura la vida  de  los  católicos  fieles  y  más  difícil  su  apostolado,  a 
los jacobinos les pareció escandalosa, y también a una buena parte 
de  los  diputados;  los  moderados  y  La  Fayette  necesitaron  mucho 
valor  para  lograr  que  la  aceptaran  y  la respetaran.

De todos modos la Asamblea, por una maniobra bien planeada 
de La Fayette y sus amigos, discutió esta decisión el 18 dé abril, y 
el  7  de  mayo  terminó  por  adoptarla  en  forma  de  decreto.  Esta 
victoria  de  la habilidad y  la  moderación  no  podía  poner fin  a  la 
guerra  religiosa,  ni  intimidar  a  la  única  fuerza  organizada  que 
subsistía,  el  Club  de  los  Jacobinos  con  sus  sociedades  federadas. 
La  Fayette  y  los  otros  jefes  de  la Revolución  se  habían  impuesto, 
entre  1787  y  1790,  por  medio  de  amotinamientos.  Pero  frente  a 
la sublevación, cuando  ésta  se  insurgía  contra  la libertad religiosa 
en  nombre  de  la  Constitución,  se  sentían  incómodos  y  desarma
dos.  El  17  de  abril,  a pesar de  ellos, se clausuró  la  iglesia de los 
Théatins,  alquilada  normalmente  por  los  sacerdotes  no  juramen
tados para ejercer su culto;  el 18 de abril, Luis XVI no pudo salir
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de  las  Tullerías  y  dirigirse  a  Saint­Cloud;  esta  vez  la  Guardia 
Nacional  misma  se  asoció  a  la  revuelta,  y  La  Fayette,  a  pesar  de 
sus órdenes, de sus súplicas, de sus discursos, de sus lágrimas, nada 
pudo  lograr.  Amenazado  de  muerte  y  ultrajado,  el  rey  cedió;  de 
todos  modos,  ya  el  19  anunció  su  visita  a  la  Asamblea.  El  17  de 
abril  los  franciscanos  difundieron  por  París  un  libelo  ultrajante: 
La gran traición del rey de  los franceses, en el  cual se denunciaba 
(falsamente)  a Luis XVI por haber recibido la comunión el día 17 
de manos de un sacerdote no juramentado; al obrar así, el rey había 
revelado  ser  “refractario  a  las  leyes  del reino” ;  el hecho  iba  con
dimentado con injurias y amenazas;  al mismo tiempo, el Directorio 
de  París  dio  un  mensaje,  apenas  menos  violento,  que  exigía  al 
rey  que  licenciara  a  los  sacerdotes no  juramentados  que  lo  rodea
ban. Eri el Circo Ecuestre, Luis XVI declaró que, el 18 de abril, él 
se  había  negado  a  utilizar  la  fuerza  contra  los  sublevados,  pero 
añadió:  “Importa  que  la  nación  pruebe  que  yo  soy  libre;  nada 
es  más  esencial para  la  autoridad  de  las  sanciones y  aceptaciones 
que  debo  dar  a vuestros  decretos. . . ” El  rey reclamaba  que  se  le 
permitiera  viajar a Saint­Cloud y mencionaba su  amor por el pue
blo.  Se  lo  aplaudió,  se  lo  elogió  y  no  se  decidió  nada.  Tan  sólo 
las  secciones  de  París  contestaron  con  un  manifiesto,  en  el  cual 
se  exigía  que  permaneciera  en  las  Tullerías.  Esta  vez  La  Fayette 
tuvo vergüenza.  Presentó su  dimisión  a  la Guardia  Nacional.  Pero 
48 horas más tarde, después de mil cumplidos, besos y juramentos, 
volvió  a  aceptar  su  “mando”,  que  ya  no significaba  nada.  Ya  era 
incapaz  de  proteger  al  rey  y  no  podía  mantener  el  orden,  del 
mismo modo que Luis XVI no podía tomar ninguna decisión libre. 
Nacida  de  un  debate  financiero,  la  Revolución  desembocaba,  de 
modo  lógico,  en  una  guerra  religiosa,  en  el  fanatismo  y  la  dicta
dura de las bandas armadas, que la nobleza joven de la corte había 
empezado  por  lanzar  en  contra  de  la  monarquía;  a  partir  de  este 
momento  las  bandas  ya  no  se  contentaron  con  trabajar  para  sus 
empleadores  e  impusieron  su  ley. . .   o  la  muerte.

\
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C a p í t u l o  VI
EL  REY  ROMPE  CON  LA  REVOLUCIÓN

En esos  días de abril­mayo de  1791,  Luis  XVI se esfuerza por 
ver  con  claridad:  desde  el  6  de  octubre  de  1789  se  pliega  a  la 
Revolución,  acepta  a  La  Fayette  como  consejero  y  “ministro  por 
encima  de los ministros”,  y  dócil  a sus  consejos  escoge  los  digna
tarios  y  aprueba las  leyes  patrocinadas  por  este  tribuno,  se  pasea 
familiarmente por  las  calles, visita  los hospitales,  asiste  a  los  des
files  de  la  Guardia  Nacional,  evita  todo  conflicto  y  procura  “po
pularizarse”.

A  pesar  de  esto  la  Asamblea  multiplica  las  votaciones  que  lo 
privan de todo poder, y continuamente  interfiere en sus funciones ■; 
cuando el  rey cede, es  acusado de “hacerse  el muerto”, cuando re
siste, se pretende que no marcha “por el camino de la Revolución”, 
se lo insulta, se lo amenaza y se lo obliga a ceder. La Constituyente 
tiene  placer  en humillarlo, en marcar  su nulidad  y  hacerla  sentir 
por todos.  Si el rey se queja de esto  a unos diputados, ellos  alegan 
la presión que ejercen los jacobinos;  los menos cobardes reconocen 
que todos  están dirigidos  por el miedo,  salvo un puñado  de tribu
nos  que  lleva  las  riendas  para  imponerse  y  un  puñado  de  doctri
narios  que  se creen llamados a regenerar el mundo.  Con  la  autori
dad del  rey desaparece la de los  cuerpos constituidos:  oficiales  de 
ejército,  empleados  de aduana en  las fronteras,  cobradores  de  im
puestos, e inclusive jueces. Ya no funciona ninguno de los servicios 
administrativos;  el Estado gasta 45 millones  de  francos mensuales 
y recibe 5; en todas las fronteras  se contrabandea;  ya no se pagan 
los antiguos  impuestos y aún no se cobran los nuevos;  los soldados 
no obedecen  a  sus jefes  y  la policía es  impotente;  por todos  lados 
se multiplican  los  robos;  tan sólo  en  París trabajan 30.000  ladro
nes y ladronas que gozan  de  impunidad,  aunque la  multitud  ahor
ca  alguno  de  cuando  en  cuando.



Esta  anarquía se  agrava  por  la  hostilidad que  se  siente  surgir 
■ en  todos  los  países  extranjeros  contra  Francia;  España  está  irri
tada  a consecuencia de  un  atentado  contra el primer ministro  Flo­ 
ridablanca y organiza  un  cordón  sanitario  de tropas  a  lo  largo  de 
su  frontera.  Prusia  fomenta  la  Revolución  a  través  de  sus  emisa
rios,  de los cuales  el más  famoso es Efraim, un miembro  del Club 
de  los  Jacobinos;  Inglaterra la  imita;  sus  agentes  en  Francia, Au
gustas  Miles,  Paul  Wentworth,  Drummond,  Wilkinson  y  el  padre 
Mac  Dermott,  capuchino,  etc.,  trabajan  la  opinión,  los  clubes,  la 
calle,  algunos  en  el  Club  de  los  Jacobinos,  como  Miles,  los  otros 
•en París  y en  las  provincias.  La  misma  Austria  sigue  atentamente 
el  curso  de  una  Revolución  que  desarma  al  ejército  francés  y  di
funde  el  desorden  en  Alsacia,  antigua  tierra  austríaca.  Mientras 
estos  peligros  se  precisan,  el  pueblo,  cansado  de  que  su  vida  sea 
■ cada  vez  más  difícil  después  de  las  hermosas  promesas  de  1787­ 
1789,  multiplica  las  huelgas;  en  esa  primavera  de  1791,  25.000 
herreros,  carpinteros  y  sastres  dejan  de  trabajar  a  fin  de  obtener 
mejores  salarios;  y  frente  a  esta  agitación  social,  política  y  eco
nómica,  los  últimos  extranjeros  huyen,  acrecentando  la  desocupa
ción  y  la  miseria:  el Orateur  du Peuple  pretende  que  ¡partieron
60.000  extranjeros  en  un  período  de veintiún  días!  El  fracaso  de 
la Asamblea  es  aplastante.  Tan  sólo  prospera  el  Club  de  los Jaco
binos,  tan nutrido  que,  el 29  de mayo,  se  instala en la capilla  del 
•convento de los jacobinos. Resulta una amenaza tanto para el Circo 
Ecuéstre  como  para  las  Tullerías.

La  Fayette,  harto  de  los  insultos  que  no  dejan  de  prodigarle 
Fréron  en  su Orateur  du Peuple,  Marat  en  su Ami du Peuple  y 
los  otros  periodistas  jacobinos,  inquieto  por  la  creciente  indisci
plina  de  los  guardias  nacionales,  sólo  abriga  una  idea,  una  espe
ranza:  terminar la Constitución, disolver la Asamblea, poner punto 
final a la Revolución. Ésta es también la opinión de ese estado ma
yor  de jóvenes nobles  enciclopedistas  y  ambiciosos  que han estado 
•dirigiendo  el  juego  desde marzo  de  1787;  el  dinero  que tienen  se 
acaba, sus fuerzas también, sus familias se  inquietan, ya es  tiempo 
de  gozar de  los  frutos  de  la victoria,  y  de  gobernar  pacíficamente 
•el  país,  desembarazado  de  sus  antiguos  jefes.  Mirabeau  pensaba 
así;  Adrien  Duport,  Charles  y  Alexandre  de  Lameth,  Alexandre 
■ de  Laborde,  el  duque  d’Aiguillon  han  llegado  finalmente  a  esta 
■ constatación.  También  los  Triunviros,  que monsieur de Montmorin
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se esfuerza en  atraer  a su bando,  no son  ya  tan  contrarios.  Minis
tros  y  tribunos  procuran  encontrar un  terreno  de  acuerdo;  Sieyès, 
por  su  parte,  hace  decir  a  la  corte,  por  intermedio  de  Cabanis, 
que  ve  con  buenos  ojos  una  revisión  de  la  Constitución  que  esté 
hecha por  él  y  tenga  la  aprobación  de  la  Corona.

El  rey  se  reserva;  ha  perdido  toda  confianza  en  La  Fayette, 
que  le  había  prometido  para  1790  el  fin  de  la  Revolución  y una 
Francia unida y apaciguada si el rey seguía sus consejos. Luis XVI 
mide  el  abismo  y  el  inmenso  peligro  que  corre  el  país  y  todo  lo 
que  él  ama.  Mirabeau,  a  quien  ha  tenido  a  sueldo  varias  veces 
desde  1787,  no  le  ha  servido  más  que  La  Fayette,  a pesar  de  ser 
más  inteligente  y  más  valeroso  frente  a  la  multitud.  Todos  estos 
hombres,  esclavos  de  su  popularidad,  no  pueden  ya  sustraerse  al 
poder  creado  por  este  conjunto  de  periodistas  afiebrados,  que  es
pantan  a la buena gente para  galvanizar  a  los más  amargados  o  a 
los más infelices, y de agitadores que, en el Club de los Jacobinos, 
en el de los Franciscanos y en los clubes populares forman un nudo 
resistente de demócratas  decididos a gobernar y a imponer sus opi
niones.

¿Cómo  resistir?  Miles  cuenta  en  su  carta  del  18  de setiembre 
de  1790 que en un mes, como  miembro  de  los  jacobinos,  ¡ha reci
bido mil quinientos  folletos gratis,  o sea cincuenta  por día!  Puede 
medirse  por  esta  cifra  la  amplitud  del  esfuerzo  realizado  para 
encender  la  Revolución  en  los  espíritus.  Luis  XVI,  siempre  hábil 
en sus  informaciones, no  ignora esta situación;  gasta mucho dinero 
en  un  servicio  de  contrapolicía  y  espionaje,  a  cargo  de  Talon  y 
Sémonville,  antiguos  agitadores  que  se  han  convertido  en  agentes 
del rey y que son poco eficaces en su nuevo empleo, aunque hábiles 
para  informarse  e  informar  al  soberano,  que  lee  cuidadosamente 
todos los documentos.  Por  lo tanto, Luis XVI no  alberga  ilusiones. 
Al conde  de Duras,  a quien envía con un mensaje a Artois,  le con
fía  el  7  de  abril:  “ . . .El  rey  y  la  reina  no  tienen  confianza  en 
monsieur  de  La  Fayette;  lo  consideran  un  malvado  y un  faccioso 
fanático. . .  El rey ha ido a la Asamblea forzado por sus ministros, 
con  quienes  no  puede  contar.  . .  Monsieur  de  Montmorin  tiene 
buena voluntad pero  carece  de  fuerza y de medios”.  En medio  de 
estos  peligros,  esta  soledad  y  esta  impotencia,  el  rey  permanece 
en  su  puesto  por  una  idea  del  deber,  con  la  única  esperanza  de 
que  el pueblo habrá de volver a encontrar un  día  el sentido  de  su
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interés  y  de  la  realidad;  también  conserva  su  gran  recurso:  la 
confianza  en  Dios.

Los acontecimientos de fines del año  1790 y comienzos de 1791 
lo  afectan  profundamente,  pues  se  considera  culpable  frente  a 
Dios  de  no  haber  defendido  la  Iglesia  de  Francia  contra  las  em
presas  de  los  incrédulos  y  los  herejes.  El  4  de  mayo  algunos  agi
tadores  organizan  en  el  Palais­Royal  un  proceso  burlesco  al  Papa 
representado  por  un  muñeco  cubierto  de  trapos  rojos  y  con  una 
tiara  en  la cabeza.  El  muñeco  es  condenado  y quemado  en  medio 
de  los  aplausos  de  una  turba  tan  estimulada  como  bien  pagada. 
Más  grave  aún  es  la  lucha sorda  que  se extiende  por  todo  el  país 
entre  sacerdotes  fieles  a  la  jerarquía  y  sacerdotes  que  acatan  al 
Estado.  Esta  lucha  tiene  repercusiones  hasta  en  las  Tullerías,  en 
donde  los  constitucionales,  en particular  el  piadoso  obispo  de  Au­ 
tun,  Talleyrand,  insisten  en  que  el  rey  debe  tomar  sacerdotes  ju
ramentados en vez de los miembros de su Casa de Limosnas, a quie
nes  acaba  de  destituir  para  evitar  una  masacre.  Nunca  accede  a 
esto;  pero  a  fin  de  evitar  lo  peor,  concurre  una  vez  más  a  misa 
en  Saint­Germain­FAuxerrois,  donde  oficia  un  sacerdote  juramen
tado.  Esta medida,  que  le  parece  intolerable,  no  le  da  la  paz;  la 
gente  se  acerca  para  increparlo  e  insultarlo  hasta  dentro  de  su 
capilla,  pues  todo  pretexto  es  bueno  para  suscitar  un  incidente. 
Cada día que pasa siente más  claramente que  su papel es  odioso  e 
inútil.  El  pueblo,  al  cual  pretende  servir,  sufre  más  y  más  cada 
día. Los asignados se desvalorizan rápidamente,  el costo  de la vida 
aumenta y  los mercados  se vacían;  el 22  de mayo  la  discusión  en 
la Asamblea prueba el estado desesperante de las  finanzas y  la im
potencia  de  los  constituyentes;  tan  sólo  un  gobierno  fuerte  podría 
remediar la situación. Pero los diputados sólo piensan en destruirse 
los  unos  a  los  otros,  sólo  se  ponen  de  acuerdo  para  disminuir  la 
autoridad real, a la cual le niegan facultad para disolver la Asam
blea  (20  de  abril)  y  el  derecho  de  otorgar  gracia  (4  de  junio). 
En  cuanto  a  todo  lo  demás,  se  pelean.  El  partido  constitucional 
no  logra hacer pasar  el decreto que pone un  límite  a  la oleada  de 
libelos,  de  peticiones  y  afiches  (27  de  abril);  del  11  al  15  de 
mayo  La  Fayette  y  sus  amigos,  unidos  a  la  extrema  izquierda, 
hacen  votar  una  ley  que  reconoce  los  derechos  cívicos  y  políticos 
a  los  mulatos nacidos  libres  en las  colonias,  a pesar de  los  esfuer
zos  de  los  Triunviros, que  ven  aquí  una medida  destinada  a  revo­
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lucionar  las  colonias  y  a  arruinar  a  los  Lameth  y  a  los  Laborde 
que, como es sabido, son dueños de inmensas plantaciones en Santo 
Domingo.  Más  grave  aún  es  la  decisión  que  Robespierre,  espíritu 
lógico  y  táctico  hábil,  logra  hacer  aceptar  gracias  a  sus  amigos 
de  izquierda  y  de  derecha,  exasperados  por  la  arrogancia  de  los 
Triunviros,  el  19  de  mayo:  prohibición  a  los  diputados  de  la 
Constituyente  de  presentarse  a  las  elecciones  para  la  Asamblea 
subsiguiente.  En  un  duelo  oratorio,  Robespierre  le  gana  a  Adrien 
Duport;  el  27  de  mayo,  aprovechando  su ventaja,  después  de  otro 
debate sensacional con Barnave, arranca  a los Triunviros el Comité 
de  Correspondencia  de  los  Jacobinos,  órgano  esencial  para  quien 
quiere dominar  a  la opinión, y que éstos hasta ese momento tenían 
en  sus  manos.  A  pesar  de  un  nuevo  ataque  de  Duport  contra  Ro
bespierre,  entre  el  11  y  el  15  de  junio  el  Incorruptible  es  el ven
cedor  en  la  Asamblea;  todo  anuncia  la  declinación  de  los  Triun
viros  en  esta  hora  en  que  se han  reconciliado  con  La  Fayette  (31 
de mayo)  y  se  acercan  al  rey.

El  destino,  si  bien  da  a  algunos  el  poder de  destruir,  rara vez 
les,deja tiempo para reconstruir. Los Triunviros, La Fayette, los La 
Rochefoucauld y los amigos de Mirabeau .sólo  deseaban poner pun
to  final  a  la  Revolución,  encontrar  un  gobierno  viable  con  el  rey 
a  la  cabeza  y  una  Constitución  efectiva,  pero  sus  pasados  los  tie
nen  aferrados  con  cien  lazos:  su  clientela,  a  la  cual  no  quieren 
decepcionar,  su  popularidad,  que  no  quieren  y  no  pueden  perder, 
la  lógica  de  sus  intelectos,  que  no  son  capaces  de  cambiar. . . 
Luis  XVI  lo sabe y lo siente;  el  apoyo  que se  le ofrece,  la colabo
ración que se le  propone es  tan  sólo un medio  para  aprovechar  su 
popularidad,  su  autoridad  moral,  su  Lista  Civil,  los  empleos  que 
aún  puede  dar  y  el  poder  que  tiene  o  parece  tener.  En  el  mo
mento  en  que  Duport,  Barnave  y  los Lameth empiezan a flaquear, 
y en que Ropesbierre  gana  a  los  jacobinos,  los  Triunviros  se vuel
ven  sensibles  a  los  argumentos  del  rey.  Pero  nada  comprenden  de 
las  exigencias  de  la  autoridad,  de  las  necesidades  del  orden  o  de 
los deberes  de la religión, pues desde  1787,  y tal vez mucho  antes, 
han  renegado  de  todo  ello.  En  su  desconcierto,  aportaron  a  Luis 
XVI  un  nuevo  problema  en vez  de  darle  un  apoyo  firme.

El  rey  empieza  a  pensar  de  nuevo  en  la  idea  de  la  evasión, 
rechazada muchas veces  como un abandono de los deberes, un acto 
de  cobardía,  una  falta.  El  ejemplo  de  Carlos  I  de  Inglaterra,  y
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sobre todo  el  de  Jacobo  II,  cuya huida comprometió para  siempre 
la  causa  de  los  Estuardo  (1688),  lo  atormentaban.  Desde  mayo 
de  1789  muchas  personas,  amigas  y  enemigas,  le  recomendaron 
la  fuga;  los  ministros  y  Artois  el  14  de  julio;  los  mismos  minis
tros,  los  moderados  y  la  reina,  el 6  de  octubre;  mientras  que 
Orleáns,  Mirabeau,  el  Club  Bretón  hacían  toda  clase  de  combi
naciones para llevarlo a ello, y más tarde las hizo Mounier y algún 
otro.  Los  rumores  de  su  huida  o  de  su  rapto  se  han  difundido  y 
circulan casi continuamente desde que la Asamblea ha tomado me
didas que  ofenden a sus  convicciones profundas;  sus  amigos  lo sa
ben;  las  instancias  de los jacobinos en otoño de  1790, a fin de que 
vuelva  de  Saint­Cloud  a  la  brevedad  posible,  y  el  obstáculo  que 

­ se puso  a su partida el  18  de  abril,  la guardia redoblada con que 
La  Fayette  y  los  emisarios  de  Danton  lo  rodean hasta en  la  Casa 
de la Reina, en donde una de las camareras es una espía conocida, 
todo  le  prueba  la  idea  fija  de  sus  enemigos.  Sus  amigos  también 
apoyan  este  proyecto;  en  julio  de  1790,  en  febrero  de  1791,  Mi
rabeau aconseja la huida a la reina; en octubre de  1790, en Saint­ 
Cloud,  el  obispo  de  Pamiers,  d*Agoust,  da  el  mismo  consejo  al 
rey;  en  ese  bello verano  de Saint­Cloud  la  reina,  que ve a  Fersen 
casi todos los  días, habla con él  del  proyecto y los medios de rea
lizarlo;  los  obstáculos  y  los  peligros  parecen  ser  innumerables: 
están rodeados  de espías, vigilados  por  carceleros,  observados  por 
enemigos.  Sin embargo,  el valor  de  María Antonieta  y  la  intrepi
dez del  caballero no reparan en tal cosa;  si se cuenta con el apoyo 
de  los  príncipes  extranjeros,  con  el  dinero  y  la  cooperación  del 
último  general  francés  leal  y  en  posesión  de  un  ejército  sólido, 
Bouillé,  la  empresa  puede  salir  bien.  Esta  es  la  opinión,  luego 
la  decisión, del  rey.  El  23  de  .octubre  de  1790  envía  a!  Boui
llé  un  emisario  de  su  confianza  para  preguntarle  si  acepta  pres
tarse  a  esta  operación,  y  cuál  es  su  opinión  al  respecto.  Bouillé, 
uno de los gentilhombres más nobles de Francia, y uno  de los me
jores  generales  de  Europa,  está  mordiendo  el  freno  desde  junio 
de  1789;  tiene bajo su mandato a Metz, que conserva por devoción 
al rey; por lo tanto se apresura a aceptar, aunque señala a Luis XVI 
los riesgos  y  los peligros del proyecto. Envía su hijo a París para 
asegurar  el  contacto  con  el  rey  y  organizar  la  colaboración.  De 
hecho,  cartas  y  mensajes  habrán  de  circular  entre  noviembre  de 
1790  y  mediados  de  junio  de  1791,  sin  que  nada  sea  captado,
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interceptado  o  descubierto.  El  rey no quiere  abandonar  a Francia* 
sino  tan  sólo  refugiarse  en  una  de  las  ciudades  del  Este,  rodeada 
de  un  ejército  leal  y  en  condiciones  de  recibir  ayuda  de  su  cu
ñado,  el  emperador  Leopoldo.  Por  lo  tanto,  es  menester  preparar 
del  mejor  modo  el  viaje  mismo,  asegurarse  el  ejército  y  obtener 
la  colaboración  de  Leopoldo.  Todo  esto  exige  más  de siete  meses.

Bouillé  sugiere  tres  ciudades  para que  el  rey  elija: Valencien
nes, fuera de los límites de su ejército, pero con una municipalidad 
y  una  población  favorables  a  la  causa  monárquica;  Besançon, 
también  favorable,  aunque  más  alejada;  Montmédy,  una  ciudad 
muy  pequeña  a  una  milla  de  la  frontera  con  Austria.  Luis  XVI 
elige esta última; queda por decidir  la ruta que habrá de seguirse; 
si se va de París a Montmédy por Reims y Stenay, los grandes cen~ 
tros  son  evitados;  si  se  va  por  Châlons,  se  pasa  por  Verdún,  en 
donde  hay  una  municipalidad  jacobina  que  sería  conveniente  evi
tar;  es  preferible  pasar  por  Varennes,  ruta  más  segura,  pero  sin 
postas  de  recambio.  Por  lo  tanto,  habría  que  instalarlas,  lo  cual 
llamaría  la  atención y crearía un peligro;  Bouillé aconseja,  por la 
tanto,  la ruta de Reims y Stenay. El rey no  quiere;  en el momento­ 
de  su  coronación  todo  Reims  lo  ha  visto  durante  varios  días  se
guidos;  es  imposible  no  ser reconocido,  y esto echaría todo  a per
der.  Escoge  el  itinerario  Châlons­Varennes,  a pesar  de las  dificul
tades  que  esto  trae  a  Bouillé,  que  se  ve  cada  vez  más  asediado­ 
desde  el  día  en  que  Duportail,  convertido  en  ministro  de  Guerra 
y  sometido  a  la  influencia  jacobina,  le  retira  sus  mejores  tropas 
y las reemplaza  por  contingentes  indisciplinados.  De  todos  modos,, 
por este lado la operación se organiza bien y en secreto.

En cambio, por el lado de los reyes, no hay más que reticencias 
y  demoras.  Luis  XVI  negocia  con  España  por  intermedio  de  la 
reina  y  el  embajador  español,  Fernán  Núñez,  hombre  fiel.  Pero 
Carlos  IV no  quiere  comprometerse  a  nada,  ni  a enviar  tropas, ni 
a  prestar  dinero;  mantiene un tono  afectuoso  pero  se  desentiende; 
Leopoldo,  con  quien  Luis  XVI  se  comunica  por  intermedio  del 
barón  de  Breteuil,  enviado  discreto  y  seguro,  sólo  quiere  actuar 
el  día  en  que  el  rey  haya  abandonado  París  y  esté  seguro  fuera 
de  la  capital.  Por  este  lado,  las  idas y venidas  de  los  correos  y la 
imprudencia  de  la  gente  de  la  reina  constituyen  graves  peligros;­ 
más  grave  aún  es  el  celo  de  La  Marck  y  de  Mirabeau,  que  han 
acariciado un proyecto análogo en febrero de 1791  (La Mark va a*
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ver a Bouillé que, siguiendo órdenes del rey, lo escucha y se calla). 
Finalmente,  es posible  imaginar  la sorpresa,  la  inquietud y  la tur
bación de Luis XVI cuando el duque de Biron le viene a contar, en 
­abril  de  1791,  que  el  duque  de  Orleáns  desea  salvarlo  y  que  él 
mismo,  junto  con  el  general  Heymann,  están  dispuestos  a  realizar 
­esta  operación.  Biron  parece  sincero  y  el  rey  lo  escucha  sin  des
alentarlo;  pero  Biron  no  vuelve;  es  decir,  hay  ya  muchas  perso
nas  que  han  husmeado  la  cosa.  No  es  nada  extraño,  pues,  si  en 
diciembre  de  1790,  Marat en su Ami du Peuple,  y Prudhomme en 
Les Révolutions  de París  denuncian  la  partida  inminente  del  rey, 
y  si  Dubois­Crancé  se  refiere  a  ella,  en  el  Club  de  los  Jacobinos, 
­el 30 de enero de 1791;  por su parte, La Fayette recibe frecuentes 
­cartas, anónimas o  firmadas,  con  advertencias;  tantas  cartas  llegan 
que  finalmente  La  Fayette  apenas  las  lee.  Pasan  los  meses  y  ya 
nadie cree la cosa. Es lo que siempre ocurre cuando intervienen los 
servicios  de  espionaje  y  de  policía;  el  excesivo  número  de  infor
maciones  termina  por  destruir  su  valor.  Inclusive si  una  dama  de 
palacio,  amante  de  uno  de  los  oficiales  de  La  Fayette,  Gouvion, 
de  ideas  jacobinas,  ha  sospechado  que  se  prepara  la  evasión  y ha 
enviado  una  carta  a  Bailly,  éste  sólo  podía  encogerse de hombros: 
y  es  lo  que  hizo.

Finalmente  todo  está  listo,  o  lo  parece;  después  de  haber  va
cilado  mucho  tiempo,  de  haber  consultado  y  reflexionado,  el  em
perador  Leopoldo  se  decide  a  colaborar  con  Luis  XVI;  en  cuanto 
­el  rey  esté en un  lugar  seguro,  fuera  del  alcance  de los  revolucio
narios,  le  hará  un  adelanto  de  quince  millones  de  libras  y  dará 
­orden a sus tropas  de aproximarse a la frontera. El rey de España, 
por  su  parte,  empieza  a  interesarse  en  el  proyecto.  Los  reyes  de 
Suecia  y de  Cerdeñá  se  declaran dispuestos  a  participar en la  me
dida  de  sus  fuerzas.  Los  meses  que  se  han  dedicado  a  la  persua
sión  de  todos  ellos,  y  sobre  todo  de  Leopoldo,  han  costado  caro 
a  Luis  XVI;  Bouillé  se  inquieta  y  se  pone nervioso;  Duportail  lo 
vigila;  las  intrigas  del  conde  de  Artois,  que  procura  levantar  un 
ejército  para  invadir  a  Francia y  acude  a  todos  los  príncipes,  sin 
dejar  de  lado  los  cantones  helvéticos,  no  deja  de  embrollar  más 
una  situación  que  ya  es  complicada.  Pero  Luis  XVI  no  duda  de 
que  podrá  llamarlo  a  la  razón  una  vez  que  recobre  su  libertad. 
Artois,  a  quien  su hermano  mayor  ayuda  y  frena  constantemente, 
jlo  ha  tomado  aún  ninguna  decisión  irrevocable.  Aunque  excesi
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vamente  demorada,  la  evasión  puede  tener buen  resultado  en este 
momento en que la Constitución  Civil del clero, el derrumbe finan
ciero  y  la  perturbación  económica  indignan,  irritan  e  indisponen 
a  la  población  contra  la  Asamblea,  y  cuando  los  jefes  de  la  ma­ ¡ 
yoría  andan  a  tientas.

El  12  de  mayo  Luis  XVI  envía  un  millón  a  Bouillé  para  los 
gastos  preliminares;  él  mismo  gasta 1.200.000  francos  en  prepa
rativos  y en  pagar el  trimestre  de  su casa;  conserva  con él medio 
millón  de  francos;  ha  adoptado  innumerables  precauciones  para1 
desviar la  atención y las sospechas de su carcelero La Fayette, por, 
quien no tiene ya ninguna estima y a quien sólo trata de despistar. 
La reina se dedica a la misma tarea con esa astucia que las mujeres1 
saben  poner en  estas  empresas, pero  comete  la  locura  de  enviar  a 
Bruselas  sus  valijas  de  viaje,  con  el pretexto  de  regalárselas  a  la 
archiduquesa  Cristina.  Fersen,  por  su  lado,  ha hecho  construir  la 
berlina,  prepara  ropas,  busca  el  personal  de  comitiva,  los  caba
llos,  etc.  También se ha procurado dineros,  que ha  pedido  presta
dos  a  su  amigo  Quentin  Craufurd'  y  a  madame  de  Korff;  para 
ello ha contado  con el  consentimiento  de  la reina, no  del rey, que 
ignora  estas  tratativas.  Madame  de  Korff  tiene  la  generosidad  de 
ceder  a  la  familia  real  su  pasaporte;  frente  a  las  autoridades,  la 
dama habrá de  decir que su pasaporte se  le ha caído  dentro  de la 
chimenea, y consigue que se le dé otro. La gobernanta de los niños 
reales,  madame  de  Tourzel,  desempeñará  el papel  de  madame  de 
Korff,  la  reina  será  su  camarera,  el  rey  su  criado,  los  príncipes 
sus  hijos;  Fersen  actuará  como  cochero,  y  tres  guardias  de  corps, 
los  señores  de Malden, de Móustiers  y  de Valory,  serán picadores ' 
y  postillones.  Todas  estas  son  personas  leales,  fieles  y  valerosas.'

Un último contratiempo demora la partida. Una camarera, muy 
segura,  que debía entrar en  funciones  en  los  aposentos  del  delfín, 
cae  enferma,  y  hay  que  soportar  hasta  el 20  la  presencia  de una 
mujer  de  ideas  jacobinas.  Hay  que  demorar  veinticuatro  horas  la 
partida  fijada  para  el  19.  El  rey previene  tan  sólo  a  La  Porte  y 
a su  confesor,  el  abate  Hébert;  Monseñor,  que  debe  partir  por  la 
ruta de Flandes, combina la partida con la de su hermano. Luis XVI 
redacta  cuidadosamente su mensaje  a la Asamblea, que  confía,  la
crado,  al  fiel La  Porte.  Para  la seguridad  de sus  otros  servidores 
y  empleados,  debe  evitar  qúe  nadie  sospeche  nada.  Un  gran  nú
mero  de  emboscadas  y  de  espías  los  rodea:  en  cada  puerta,  en
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cada  corredor,  y  sobre  todo  en  los  accesos  a  las  habitaciones  del 
rey,  están  apostados  guardias  nacionales;  cada  salida  del  palacio 
tiene  un  centinela  con  órdenes  de  no  dejar  entrar  ni  salir  sin  un 
salvoconducto  de  La  Fayette;  frente  a  la  puerta  cochera  hay  dos 
soldados  a  caballo,  apostados  permanentemente;  en  la  terraza  de! 
lado  del  estanque  vigilan  centinelas  cada  cien  pasos;  finalmente, 
600 miembros de  las secciones, distribuidos  alrededor  del  palacio, 
espían  incesantemente,  con  toda  la vigilancia  que  inspira  el  odio. 
A  partir  de  medianoche  el  número  de  los  carceleros  disminuye, 
pero  no  su  celo.

El 20,  a eso de  las  once de la  noche, madame  de  Tourzel,  con 
atavío  de  viajera,  muy  arrebujada,  salió  llevando  a  dos  niñas  de 
la mano;  la más pequeña era el delfín, vestido de chica. Utilizaron 
la  puerta  del  departamento  que  había  ocupado  un  antiguo  minis
tro,  monsieur  de  Villequier,  y  que  estaba  desocupado  desde  su 
partida.  El departamento  daba  sobre el patio.  Desde  aquí,  las via
jeras se  deslizaron, guiadas por  uno  de  los tres  guardias de corps, 
hasta la plaza del Petit Carrousel, en donde  las esperaba un coche 
conducido  por  Fersen,  disfrazado  de  cochero.  A  las  once  y media 
llegó  madame  Elisabeth,  a  la  medianoche  el  rey;  La  Fayette  y 
Báilly  lo  habían  importunado  esa  noche  con  una  larga  conversa
ción  de  la  que  sólo  pudo  librarse  dándoles  la  razón  en  todo.  La 
reina  apareció  en  último  término:  se  había  perdido  entre  las  ca
llejas  oscuras  y  la  carroza  de  La  Fayette  la  había  rozado.  Final
mente,  cuando  todos  estuvieron  dentro  del  coche  se  abrazaron  y 
Fersen los condujo, aunque equivocándose en el  itinerario, hasta la 
barrera de Saint­Martin, muy ruidosa esa noche, pues un empleado 
de  la  aduana  festejaba su  casamiento.  Los  pasaportes  rusos,  obte
nidos  por  Fersen,  dieron  resultados  maravillosos;  la  berlina  los 
estaba  esperando  un  poco  más  lejos.
.  Mientras  Fersen volvía a  París para cambiarse y partir nueva

mente  por  la  ruta  de  Flandes,  la  berlina  real  avanzaba  hacia  el 
este.  En  la  noche  pegajosa  y encapotada,  los  caballos  resbalaron, 
los  arreos se  rompieron;  levantaron  a  los  animales,  repararon  los 
arreos  y  se  siguió  adelante,  a  toda  velocidad.  Por  primera  vez 
desdé  hacía  cuatro  años  el  rey  volvía  a  albergar  esperanzas; 
una  vez  en  Lorena,  en  medio  de  su  ejército,  contaba  con  atraer 
y reunir a su alrededor al conjunto del pueblo  francés, realizar su 
proyecto del 23 de junio de 1789, establecer una Constitución prác­
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tica, satisfactoria para la nación y que le garantizara  la suficiente 
autoridad  para  reinar  útilmente.  Quería  evitar  la  guerra  civil, 
la  invasión  extranjera y las sanciones  crueles.  Pero  ante todo que
ría restablecer la religión católica en toda su pureza, como acababa 
de prometerlo al Sagrado Corazón.  “Hemos salido de la ciudad  de 
París —exclama—  en  donde he  debido  apurar  tantas  amarguras. 
Quedad persuadidos de que, en cuanto tenga el traste sobre la mon
tura,  seré  un  hombre  muy  distinto  del  que  he  sido  hasta  ahora”. 
Había  una  sofocada  alegría  pensando  en  la  confusión  en que  iba 
a  verse  el  celador  de  los  soberanos:  La  Fayette.  Su  suficiencia, 
tanto como su insuficiencia, merecían una lección.  El trote regular 
de  los  caballos  marcaba  el  ritmo  de estos  pensamientos  azarosos; 
y  Luis  XVI,  agradeciendo  a  Dios  el  haberle  puesto  una  vez  más 
entre personas leales y amantes, lo bendecía sobre todo por haberle 
dado  los  medios  de  proclamar  y  hacer  respetar  al  fin  su  fe.

Atravesaron  Chálons  en  la  tarde  del 21,  sin  inconvenientes; 
la  primavera  resplandecía  en  toda  su  belleza  y  nada  amenazaba, 
al parecer, seriamente. Cansado de su jaula rodante, el rey deseaba 
hacer un poco de ejercicio, pero no había ni un minuto que perder 
y  se  siguió  viajando  todo  el  día;  finalmente  llegaron  a  Pont­de* 
Somme­Vesle,  en  donde  debía  encontrar  los  primeros  centinelas 
apostados  por  Bouillé.  El  rey  no vio  a  nadie.  Una  trágica  casua
lidad  había  obligado  a  los  soldados  a  alejarse  para  no  difundir 
el  pánico  entre  los  campesinos  de  esas  aldeas  que,  como  tantos 
otros,  habían pagado  los  impuestos  exigidos y estaban muy  alerta, 
de  miedo  que  alguien  viniera  a  forzarles  a  pagar.  El  duque  de 
Choiseul,  que  comandaba  estas  tropas,  cometió  el  error  de  reple
garse  sobre Varennes  sin  dejar estafeta.  La  angustia  cerró  la  gar
ganta  de  la  familia real.

La  angustia  reinaba  en  París.  En  la  mañana  del  21  todo  el 
pueblo se despertó como de costumbre; pero, en el Palacio, a partir 
de  las 5, cundió  la agitación,  pues  se había  advertido la desapari
ción  del rey y de  los  suyos.  Inmediatamente  se  comunicó  la nove
dad a la Asamblea y La Fayette se entrevistó  con  Montmorin, que 
no sabía nada; por lo tanto debió sufrir doblemente:  por el propio 
peligro  y  por  la  prueba  que  acababa  de  darle  el  rey  de  su  des
confianza.  La  Fayette,  furioso y  consternado,  no  perdió  la  cabeza 
y  envió  por  todas  las  rutas  emisarios  que  debían  alcanzar  a  los 
fugitivos, pues consideraba que su vida estaba en peligro si Luis XVI
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lograba huir.  En  la  ciudad, que  empezaba a  despertarse,  toctos de
cían:  “¡Está bien:  se ha ido!” Sorpresa, temor, cólera se sucedían. 
Se  acusaba  a La  Fayette  de  traición,  al rey  de  deserción;  algunos 
creían en un rapto;  ¿acaso los diarios revolucionarios no hablaban 
incesantemente  de  esto  desde  hacía  dos  años?  Tres  cañonazos  dis
parados por  orden de la municipalidad terminaron por generalizar 
la  inquietud.  Las  clubes  se  declararon  en  sesión  permanente.  Por 
todas  partes  se  escuchaba  el  redoblar  de  los  tambores.  Las  multi
tudes  se  congregaban  y  se  armaban  con  picas.  Pero  como  nadie 
preveía  esta  evasión y ningún  club había  preparado  disturbios,  no 
pasó  nada.  La  Fayette,  apoyado  en  su  clientela  de  almaceneros  y 
pequeñoburgueses,  aún seguía fuerte;  la Asamblea, reunida a toda 
prisa, no escuchó a Rewbell, que la atacaba y aplaudió  a Barnave, 
que  se  levantó  para  darle,  en  nombre  de  los  Triunviros,  un  certi
ficado  de  civismo.  Instintivamente  la Asamblea  adoptó  la  tesis  de 
los volantes  revolucionarios,  difundidos  desde hacía tiempo, y que 
La Fayette, siempre lúcido en los momentos graves, había adoptado 
nuevamente:  “El  rey  acaba  de  ser  raptado  por  los  enemigos  pú
blicos”. Duport hizo un discurso elogioso para el pueblo y los guar
dias  nacionales;  después  se confirmó  la orden de perseguir  al  rey 
por  todas  las  rutas;  la  partida  de  las  estafetas  fue  demorada  por 
los  obstáculos  que  puso  la  multitud  para  dejar  salir  a  los  mensa
jeros  y al edecán Romeuf.  Los ministros, convocados por la Asam
blea,  recibieron  orden  de  continuar  sus  funciones;  La  Porte  tra
jo  la  carta lacrada del  rey.  El presidente  la guardó.  Sin  embargo, 
en  todos  los  barrios  de  París  los  jacobinos  se  dedicaron  a  borrar 
los blasones  de  Luis XVI y su nombre,  a  destruir  sus  estatuas  y  a 
hacer requisiciones en  casa  de  los  aristócratas.

Esa  noche  el  Club  celebró  una  sesión.  Aquí  surgió  el  peligro 
para  La  Fayette.  De  todos  modos,  durante  el  día,  se  cimentó  la 
aproximación de los nobles revolucionarios; si La Fayette se  indig
naba  sinceramente  al  pensar  que  Luis  XVI  había  podido  renegar 
de  los  Derechos  del  Hombre  y  de  la  soberanía  de  la  nación,  los 
Triunviros, más atentos,  más  cínicos,  pensaban en  las  ventajas  que 
iban  a lograr de una evasión lograda.  Lejos  de  exasperarse,  se pu
sieron a calcular. ¿Había llegado para ellos el instante de anexarse 
a La Fayette y a sus tropas? ¿Era este el medio de volver a adquirir 
el ascendiente  que  amenazaba  con  escapárseles?  ¿Era  esta  la  oca
sión  para  destruir  los elementos  que  intentaban  desbordarlos?  Va­
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riOs jefes  revolucionarios se prepafabah ya a negociar con el rey y 
se  acercaban  a  la  derecha.  La  consternación  de  Robespierre,  que 
no  sabía  qué  pensar,  no  les  desagradaba.  Si  Brissot  y  algunos  re
publicanos se agitaron, su número limitado,  su  insignificancia y su 
torpeza  los  hacía  poco  peligrosos.  Así  fue  que,  esa  misma  noche, 
La  Fayette  entró  al  Club  de  los  Jacobinos  del  brazo  de  los  dos 
hermanos  Lametb  y  seguido  por  más  de 200  diputados.  Desde  la 
mañana el Club hervía de agitación y Robespierre pronunció un im
portante discurso* bastante descosido, en el cual acusaba a Luis XVI, 
pero sobre todo a los ministros ; Robespierre reclamó el poder para 
la Asamblea y evocó el  recuerdo  glorioso  del  juramento  del  Juego 
de  Pelota;  terminó  ofreciendo,  en  medio  de  atronadoras  aclama
ciones, su vida por la patria. La Fayette y sus amigos apenas acaba
ban  de  sentarse  junto  al  estrado  del  presidente  cuando  Danton, 
arrastrando  un  gran  sable  entre  las  piernas,  se  levantó  y  empezó 
a  atacarlo violentamente:  “Monsieur La Fayette—dijo—, vos res
pondíais  últimamente  por  la  persona  del  rey  con  vuestra  cabeza. 
¿Creéis  que  habéis  pagado  vuestra  deuda  al  haceros  presente  en 
la  Asamblea?”  Y terminó  con  esta  fórmula,  cortante  como  un  es
tilete:  “En una palabra, monsieur  de  La Fayette nos responde  del 
rey con su cabeza:  lo  que nos hace falta es  o  el  rey o  su cabeza”, 
vociferó  con  su  estentórea voz.  A  fin  de  evitar  la  impresión  pro
ducida,  Alexandre de Lameth pronunció un  discurso hábil,  La  Fa
yette  emitió  una  homilía  efusiva,  Sieyès  arguyo  diestramente  su 
causa  y Barnave  conquistó  la  aprobación  de los  jacobinos  con una 
arenga llena  de vida  y emoción,  que  puede resumirse  en  estas  pa
labras:  “Sigamos unidos  y  Francia se  salvará”. Al  invocar  de esta 
manera el espíritu  combativo y la  necesidad  de unión de todos  los 
jacobinos,  Barnave  salvó  al  Héroe  de  los  Dos  Mundos,  que  pudo, 
hacia  la  medianoche,  volver  tranquilizado  a  la  Asamblea  con  sus 
doscientos  diputados.  Ésta,  durante esos  días,  gobernó sin estorbos 
y  Francia nombró  nuevos generales  en  sus  ejércitos.

Entre  tanto  el  rey,  en  medio  de  la  confusión  general,  llegaba 
a Varennes,  donde  se encontraban  los húsares  de Choiseul.  Su  sal
vación parecía segura, pero el hijo del maestre de postas de Sainte­ 
Menehould,  Drouet,  lo  había  reconocido;  tomando  por  un  atajo, 
logró  adelantarse y llegó a Varennes para dar el alerta  a la pobla
ción.  Luis XVI,  después de bajar  en  la hostería  para descansar un 
instante,  fue  detenido,  y  Choiseul  llegó  demasiado  tarde  y  no  se
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atrevió  a cumplir con su deber hasta el  fin.  En ese  instante  sonaba 
la  medianoche  y  los  guardias  nacionales  se  unieron  para  respal
dar  a  los  magistrados.  La  familia  real  fue  conducida  a  casa  del 
procurador  de  la  Comuna.  En medio  del  desorden,  Choiseul  llegó 
hasta  Luis  XVI  y  le  propuso  huir  al  galope  en  el  caballo  de  un 
húsar;  pero  el  rey  rehusó.  Previo  esta  batalla  en  la  noche,  la 
sangre  francesa  derramada,  su hijo  en peligro  y  su mujer,  su her
mana, amenazadas por una muerte casi segura. También vio en esto 
él  comienzo  de la guerra civil que quería evitar por  todos  los  me
dios, aunque fuere a riesgo dé su vida, que en ése instante sacrificó. 
Rechazó  a  Choiseul  y  aceptó  la  derrota.

Ésta  sobrepasó  en  amargura  todo  lo  que  hasta  entonces  había 
conocido.  Toda  la  noche  fue  retenido  en  Varennes;  al  amanecer 
llegaron sin aliento los mensajeros  de La Fayette, encabezados por 
Romeuf,  Luis  XVI  leyó  sus  órdenes  y  comprendió:  66Ya  no  hay 
más rey en Francia”,  dijo.  Monsieur de  Romeuf actuó  respetuosa
mente,  pero  la  multitud,  excitada  por  los  jacobinos,  se  mostraba 
cada  vez  más  insultante.  Romeuf  logró  restablecer  alguna  calma 
y  a  las  ocho  de  la  mañana  la  berlina  tomó  el  camino  de  París. 
Los  clubes  de  los  alrededores  enviaron  delegados  para  vigilar. 
Ciento  cincuenta  dragones  precedían  la  berlina,  que  estaba  ro
deada  por  cincuenta  zapadores;  un  calor,  un  polvo  asfixiantes  en
traban por  los  vidrios  bajos,  por  todas  partes  se  oían ultrajes y  a 
veces  se  les  escupía  en  el  rostro.  La  reina  por  orgullo,  los  niños 
por  inconsciencia,  el  rey  gracias  a sus  plegarias,  todos  soportaron 
las  afrentas  sin  quejarse.  Bouillé,  á  quien  advirtieron  demasiado 
tarde,  no  pudo  llegar  a  Varennes  con  el  regimiento  del  Real  Ale
mán  de Caballería antes de las  nueve. Ya era tarde.

En  París  se  difundió  rápidamente  la  noticia  de  la  detención 
y  los nobles  revolucionarios,  esta vez más  asustados  que contentos, 
se apresuraron  a enviar, para que precedieran a  la  carroza  real,  a 
tres  comisarios,  con el  fin  de que  vigilaran y sobre  todo  protegie
ran  a  la  familia  real  ya  que,  ante  la  amenaza  de  un  cambio  de 
régimen, había  temores.  La Fayette hizo elegir a  su  amigo Latour­ 
Maubourg,  los Triunviros nombraron  a Barnave y los jacobinos  lo
graron designar a Pétion. Llegaron juntó a la berlina el 23 de junio 
en  Dormans.  Barnave  presentó  al  rey  el  decreto  que  les  confería 
atribuciones y Luis XVI los acogió con palabras serenas:  “Señores: 
me alegro de veros.  No quería  irme del reino. Iba a ]V[ontmédy con
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ila  intención  de  quedarme  allí  para examinar y  aceptar  libremente 
4a  Constitución”.  Barnave,  sorprendido  por  tanta  presencia  de  es
píritu, murmuró  a  Mathieu Dumas:  “Si el  rey se  las  arregla para 
repetir esta historia, podremos salvarlo”. Y en el espíritu de aquel 
joven  que  no  carecía  de  valor  ni  de  ambición,  se  formó  un  pro
yecto.  La  vista  de  la  reina,  tan  noble,  tan  conmovedora  y  tan 
atenta  a  distinguirlo,  terminó  de  decidirlo.  ¡Qué hermoso  papel el 
que  consistía  en  restablecer  la  monarquía  constitucional,  salvar  a 
ana mujer heroica y  llegar  al poder!  Gracias  a su  caballerosidad, 
algunas vejaciones  le  fueron  ahorradas  a María Antonieta  y  a  los 
suyos,  mientras  Pétion  acumulaba  impertinencias  y  Latour­Maü­ 
bourg tomaba  el  camino  de regreso.

Bajo un cielo de plomo, en medio de una inmensa nube de polvo 
quemante,  entre una multitud  innumerable  y silenciosa,  la  carroza 
hizo  su  entrada  en  París.  Se  tomó  por  la  avenida  de  los  Campos 
Elíseos;  los hombres no se quitaban el sombrero  a su paso y, como 
en  el  16  de  julio, ­por  orden  de  La  Fayette,  no  se  oyeron  gritos 
amistosos:  “El que  aplauda al rey será  apaleado; el que lo  insulte 
será  ahorcado”,  decían  los  carteles  pegados  en  todo  París.  En  el 
pescante  de  la  carroza  estaban  atados  los  tres  guardias  de  corps; 
se veían huellas de sangre en las ruedas y en la tíaja de la berlina. 
Los  guardias  nacionales  formaban una  triple  fila,  con  las  culatas 
de  los  fusiles  al  aire,  en  señal  de  infamia.  Al  acercase  a  las  Tu­ 
llerías  los  prisioneros  fueron  saludados  con  insultos  groseros  y 
amenazas  sangrientas.  Hubo un  sacudimiento  en medio  de  la mul
titud  que  se  precipitó  sobre  ellos,  pero  Mathieu  Dumas  pudo  re
chazarlos  después  de  un  encontronazo  sangriento.  Algunos  diputa
dos  nobles,  Noailles,  d’Aiguillon,  se  hicieron  presentes  para  que 
todo  transcurriera  tranquilamente;  el  rey,  cubierto  aún  de  sudor, 
del polvo  y  las  escupidas  que había  recibido  durante  el  viaje,  les 
dijo  irguiéndose:  “He  creído mi  deber  alejarme  de  París,  pero  ja
más  he  tenido  la  intención  de  abandonar  a  Francia.  He  querido 
establecerme  en  una  de  sus  fronteras  y  convertirme  en  mediador 
de  los  diferendos que  cada día  se multiplican en  la Asamblea;  he 
querido,  ante  todo,  trabajar  libremente  y  sin  distracciones  por  el 
bien  de  mi  pueblo,  objeto  continuo  de  mis  preocupaciones”.  Des
pués  se  dejó  llevar  a  las  Tullerías,  que  se  habían  convertida  eñ 
su  cárceL

Las  órdenes  de  la; Asamblea  preveían  un  régimen estricto:  dé
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noche y de día el  rey,  su mujer y sus hijos no  debían ser perdidos 
de  vista;  Luis  XVI  había  quedado  “suspendido  provisionalmente 
en  sus  funciones”  y  debía  ser  interrogado,  tanto  él  como  los  que 
habían  participado  en  la  evasión.  No  podía  salir  ni  ver  a  nadie 
fuera  de  los  amigos  de  La  Fayette,  que  daba  las  autorizaciones. 
Profundamente  ofendido,  éste  no  procuró  suavizar  el  cautiverio. 
Olvidando que  de  1787  a  1789 había  organizado  una rebelión  se
creta y  armada  contra el  rey,  a quien como  noble  debía  sumisión, 
reprochaba  amargamente  a Luis  XVI  su  “traición”  y,  sobre  todo, 
que  no  lo  hubiera  querido,  pues  este  tribuno  era  un  sentimental, 
este  conspirador  era  un  puritano,  este  revolucionario  exigía  ince
santemente  la  cortesía.  Nunca  perdonó  a  Luis  XVI  la  aventura 
de  Varennés,  pero  el  rey  seguía  siendo  para  él  una  rueda  dentro 
de  ese  Estado  que  quería  crear  y,  en  esta  condición,  no  podía 
romper con un  soberano que,  a partir  de entonces, ya no  confiaba 
en  él  para  nada.

Los  Triunviros,  por  el  contrario,  vieron  en  estos  acontecimien
tos  tan  sólo  un  motivo  y un medio  para acercarse  a Luis XVI.  La 
Fayette enojado con su amo dejaba el lugar libre; Barnave se dedica 
a hacer avances a la reina, que le respondió en el tono más  afable, 
y  sirvió  así  de medio  de  comunicación.  Por  primera vez el  acceso, 
al  poder  les  pareció  abierto. La partida  a Varennes  y  la carta de
jada  por  el  rey  les  había probado  el  vigor  de  la  inteligencia  y  el 
valor  de  este  hombre  de  aspecto  pesado.  El  acontecimiento,  que­ 
había suscitado una crisis  de fiebre entre los  elementos extremistas; 
que  acababan  de  desenmascararse  con  imprudencia,  daba  a  Ios­ 
Triunviros  el  medio  de  reunir  a  su  alrededor  a  la  mayoría  de  la 
Asamblea  y  presentarse  como  los  jefes  designados  del  futuro  go
bierno.  A  partir  de  ese  día  se  esforzaron  en  salvar  la monarquía, 
en  hacer  viable  la  Constitución  y  se  prepararon  a  administrar  el 
país.

El  rey,  sacando  cuentas,  tenía  que  constatar  que  su  evasión,, 
sin  duda peligrosa,  sólo había  fracasado por  la  tontería y  la  falta, 
dé decisión de  los jóvenes  oficiales  elegidos  por Bouillé.  Nada  de
muestra  que  éste  háya  traicionado;  por  el  contrario,  sus  declara
ciones,  sus  cartas,  su  exposición  tienen  un  tono  de  dolor  muy 
sincero;  pero  Bouillé  estaba  con  los  nervios  alterados  y  también 
lo  estaba  la  gente  de  su  medio.  Tres  meses  antes  el  rey  hubiera 
logrado  su  propósito;  las  demoras  de  Leólpoldo  y  de  Carlos  IV
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habían  sellado  su  suerte.  La  huida,  en  vez  de  lograr  la  salvación 
de  la monarquía  y  el  restablecimiento  de  Francia no fue más  que 
un  incidente  que  agravó  la  Revolución y no  cambió  su  curso.  Sin 
embargo,  permitió  al  rey  liberar  su  conciencia.  El  rey  había  es­ 
crito  en  su Proclama a  los  Franceses:  “Cuando  el  rey  ha  podido 
esperar  que  iba  a  renacer  el  orden  y  la  felicidad  por  los  medios 
empleados  por  la Asamblea Nacional,  ningún  sacrificio  le  fue  di
fícil;  ni  siquiera  hubiera  protestado  por  la  falta  de  libertad  en 
que  se  encuentra  desde  octubre  de  1789;  pero  hoy,  cuando  el  re
sultado  de todas las  operaciones  es  ver al reino  destruido,  las  pro
piedades violadas,  la seguridad de las personas comprometida, una 
anarquía  completa  instalada  en  todas  las  partes  del  imperio,  sin 
ninguna  apariencia  de  autoridad  suficiente  para  detener  esto,  el 
rey,  después  de  protestar  contra  todos  los  actos  emanados  de  él 
durante  su cautiverio,  cree su  deber presentar  ante los  ojos de  los 
franceses el cuadro de su conducta”. Y recordaba todas  las violen
cias, todos los­excesos que se habían cometido contra ­él y los suyos 
desde  julio  de  1789,  la  insignificancia  y  la  impotencia  a  que  lo 
relegaba  la  Constituyente,  los  motines  organizados  contra  sus  tías 
y contra él, la obligación en que lo habían puesto de renegar de su 
fe religiosa y de hablar en contra dé su pensamiento.  Y terminaba 
con  un  llamado  a  los  franceses:  “Volved  a  vuestro  rey,  que  será 
siempre  vuestro  amigo,  cuando  nuestra  santa  religión  sea  respe
tada, cuando el gobierno esté establecido sobre  un pie estable y  la 
libertad  afirmada  sobre  bases  inquebrantables”  .

Pronunciadas  ante  Dios  y  ante  los  hombres  estas  palabras  ha
bían aliviado su alma. Incluso en caso de no poder realizar ya este 
programa,  siempre  podía  legarlo  a sus  descendientes  y  a  su raza. 
A  partir de  este  momento  ya no  tuvo  esperanzas  para  sí mismo  y 
pocas para su familia, pero seguía esperando en relación a Francia. 
Después de la exaltación de los períodos revolucionarios, este men
saje  debía  quedar.
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C a p í t u l o  VII
SE  LIQUIDA  LA  REVOLUCIÓN  ARISTOCRÁTICA

El  cautiverio  del  rey  dejaba  a  la  Asamblea  todopoderosa  y 
soberana  en  Francia.  De  hecho,  ya  lo  era  desde  el 6  de  octubre 
de  1789;  pero  a partir de este 20 de  junio de  1791, el rey seguía 
siendo en teoría responsable  del gobierno, y  esta situación presen
taba ciertas  comodidades  para la Constituyente.  Nada  resulta más 
conveniente  a  una  Asamblea  que  un  gobierno  débil  al  cual  se  le 
pueden endilgar los errores y los  tropiezos.  Sola frente a la nación 
y  a  los  jacobinos,  la Asamblea  nada  tenía  que  ganar.

Los  tribunos  más  lúcidos,  los  Triunviros,  se  daban  también 
cuenta que, al eliminar al rey, se les  imponía una tarea aplastante; 
hubiera  sido  necesario  revisar  la  Constitución  de  punta  a  punta, 
en un momento  en que  el crédito  de  la Asamblea disminuía  entre 
el  público,  cansado  de  oír  hablar  de  los  mismos  hombres,  y  dis
puesto  ya a envidiar a los poderosos del  momento.  Se iba  a refor
zar así,  también,  la posición de los emigrados, y se  iba a terminar 
por indisponerse con los vecinos de Francia y sus antiguos  aliados. 
Si  éstos  eran hostiles  al  catolicismo,  al  feudalismo,  a  la  tradición 
de  los  Capetos,  los  aristócratas  que  dirigían  la  Asamblea  no  se 
consideraban suficientemente maduros para la República, y La Fa­ 
yette  experimentaba  cierto  embarazo  cuando  recordaba  su  condi
ción  de  noble,  ligado  al  rey por  el honor.  Su  mujer y su  amante 
no  se  lo  dejaban  olvidar.

Por lo  tanto,  una especie  de malestar se  apoderaba  de  la  tota
lidad  de  la  Asamblea,  salvo  algunos  extremistas;  sin  duda  todos 
reprochaban  al  rey  su  huida,  y  sobré  todo  su  proclama;  pero‘el 
procedimiento  seguido  por  La  Fayette  y  la  Asamblea  no  corres
pondía en nada al texto de la Constitución. Ésta había previsto una 
huida del rey y había contemplado los pasos a seguir: el rey podía
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salir  legalmente  de  París  y  alejarse  a  una  distancia  máxima  de 
veinte  leguas;  si  iba  más  lejos  la  Asamblea  debía,  por  lo  pronto, 
hacerle un llamado para que regresara “dentro  del perímetro cons
titucional”.  El  arresto,  la  detención  de  Luis  XVI  y  los  ultrajes  de 
que  fue  objeto  ofendían  igualmente  al  espíritu  y  a  la  letra  de  la 
Constitución.  La  Fayette,  al  dar  orden  de  traerlo  por  la  fuerza, 
cometió un acto ilegal. Pará salvar su cabeza, que sintió en peligro, 
decidió  hacer  el  juego  a  los  jacobinos,  que  supieron  aprovechar.

De todo  esto resultó,  en  casá  de La Fayette  y en  medio  de  los 
diputados,  un  embarazo  que  se  siente  en  este  período  de  la  Revo
lución.  El  25  de  julio,  cuando  Roederer  se  refirió  a  la  detención 
del rey en la Asamblea, sintió una molestia tan fuerte que Thouret 
se  apresuró  a  atribuir  esto  al  deseo  de  colocar  al  soberano  y  a  su 
familia  al  abrigo  de  la  indignación  popular.  La  fórmula  es  co
nocida;  ha  sido  muy  utilizada  desde  entonces;  siempre  satisface 
a  los  parlamentos  y  suscita  la  indignación  de  las  personas  infor
madas y de nadie más.  Cuando el 25  de julio  de  1791  la mayoría 
votó  la  suspensión  del  rey sim  die,  la  derecha  de  la  Asamblea 
sabía lo bastante para protestar con voz estentórea y  aprovechar la 
ocasión  para  romper  con  la  mayoría.  Como  este  cuerpo  no  respe
taba  siquiera  los  textos  que  votaba,  los  elegidos  de  derecha  de
cidieron  no  participar  más  en  los  escrutinios;  al  obrar  así,  acaso 
demostraron falta de destreza y de razón, pero no de razones.

La condición del rey y de los suyos, en las semanas que  siguen 
al 25  de julio, fue la de cautivos, vigilados visualmente,  a quienes 
los  carceleros  apartan  de  sus  amigos  y  muestran  a  sus  enemigos; 
las  secciones,  siempre  que  querían  asegurarse  que Luis  XVI  o  su 
mujer estaban bien guardados y no podían escaparse, podían  com
probarlo aunque fuera en medio de la noche. La Fayette hizo amu
rallar todas  las  puertas  y todas  las ventanas  sospechosas,  a  fin  de 
volver más eficaz  la vigilancia,  pero  no  pudo  impedir que  los  sol
dados  y  los  oficiales  discutieran  largamente  antes  de  admitir  al 
palacio  a  las mismas  personas  que  el general o  la  Asamblea  auto
rizaban  a  entrar.  El  rey y  la  reina  no tenían ninguna  posibilidad 
de  conversar  sin  testigos;  ante  tanto  odio, Luis  XVI  estaba  atento 
y mantenía  al  delfín  en su habitación, pero  los  soldados  se  diver
tían  llamando  al  niño  risueño  y  lo divertían  con  un  nuevo  juego; 
“La  detención del rey, de  la reina y del delfín en Varennes”.

Al mismo tiempo,  una  campaña  de  calumnias  se  desataba  con­
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tra  el  soberano;  se  decía  que  el  rey  parecía  un  loco  furioso,  que 
había roto  los  péndulos  y  los  espejos  de  sus  habitaciones,  que  en 
su  adolescencia  se  distraía  quemando  vivos  a  perros  y  gatos,  que 
escupía  incesantemente  a  su  alrededor,  que  su  brutalidad  era  tan 
conocida  que,  en  una  ocasión,  le  había  dado  a  su  mujer  una  pa
liza tan  violenta  que Luis  XV  lo  había  castigado  con un  destierro 
de cuatro días.  . .  Estos cuentos  de comadre, y otros más groseros, 
llenaban  los  diarios  jacobinos,  y  también  las  reuniones  del  gran 
mundo;  el  joven  Montmorin  se  los  contaba  a monsieur  Trudaine, 
que  se  los  repetía  al  gobernador  Morris.  Todos  los  partidos  se 
complacían  en  acusar  al  rey de  todos  los  errores  cometidos  desde, 
hacía diez  años  y de todas  las  desdichas  presentes.  Después  le  lle
vaban los diarios  en que se contaban estas cosas.

La  Fayette  quería  castigarlo  como  se  castiga  a  un  niño  insu
bordinado, pero no quería excluirlo de una Constitución en la cual 
había  de  ser  la  piedra  fundamental.  Los  Triunviros,  él  y  la  gran 
mayoría  de  la  Asamblea  se  aferraban  a  la  monarquía  ahora  que 
estaba  amenazada y que  los  amenazaba en su caída.  Bouillé, cons
ciente  de  su  responsabilidad  en  el  fracaso  de  Varennes,  se  había 
apresurado,  no bien se refugió en Luxemburgo, en escribir a París 
que él había organizado la huida del rey y era responsable de ella. 
Añadía  en  su  nombre  y  en  nombre  de  los  soberanos  de  Europa 
algunas  amenazas  contra  la  Asamblea  si  ésta  mantenía  prisionero 
al  rey  y  lo  maltrataba.  Esta  carta  facilitó  la  tarea  de  los  consti
tucionales;  aceptaron  la versión  de  Bouillé  y  la profesaron  públi
camente,  evitando  así  el  comparecer  ante  un  juez;  el  15  de  julio 
declararon  “inviolable”  al rey;  todos podían adivinar que, a pesar 
de  la  intervención  de Robespierre,  la Asamblea  se orientaba hacia 
una  absolución  o  un  “no  ha  lugar”  en  relación  a  la  familia real.

La  emoción,  en  Francia  y  fuera  de  Francia,  no  cesaba  de  au
mentar;  el  rey  de  España,  tardío  pero  leal,  escribió  a  comienzos 
de  julio  a  la  Constituyente,  encareciéndole  que  respetara  a  Luis 
XVI;  sin  embargo,  su embajador no  se atrevió  a presentar  la nota 
y le quitó su vigor.  El miedo reinaba nuevamente  en todo  el país; 
los  ataques  contra  los  castillos  y sus habitantes recomenzaban y se 
multiplicaban;  los  nobles  de  provincia,  hasta  entoces  reticentes  y 
muy  aferrados  a  la tierra que  los  nutría, habían empezado  a emi
grar  en  masa;  seis  coroneles  y  más  de 20.000  oficiales  —­se  de
cía— habían  abandonado  el ejército en ese momento;  la clase  adi­
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nerada de París y de las  grandes  ciudades se enloquecía;  las  rutas 
se  cubrían de  coches y de jinetes  que  escapaban.  A  este éxodo,  los 
jacobinos  respondían  con  medidas  de  seguridad  contra  el  clero; 
a  pesar  de  la  ley  liberal  de  mayo,  los  departamentos  se  pusieron 
a perseguir  a los  sacerdotes  que  obedecían  al  Papa;  los  directores 
del  departamento  del  Bajo  Rin  decretaron  que  todos  los  no  jura* 
mentados debían reunirse en la ciudad de Estrasburgo; en Quimper, 
en  Angers,  en  Nantes  se  adoptaron  medidas  análogas;  sin  ningún 
texto  legal  y contrariamente  a  la  ley  de  mayo,  los  jacobinos  y  las 
municipalidades  empezaban  a  considerar y  a  tratar  a  los  no  jura* 
rnentados  cómo  “sospechosos”.  En  todas  las  provincias  se  abrían 
las  cartas,  se  hacían  visitas  domiciliarias,  se  suspendían  los  co* 
rreos  y se  ordenaban  detenciones.  Del miedo  se  estaba  pasando  al 
Terror.

Los  mismos  que  antes  organizaban  los  motines  y el  saqueo  de 
la casa Révillon,  el estado  mayor  orleanista dominado  por Lacios, 
volvían  a  encontrar en  ese verano  de  1791  toda su  actividad, todo 
su  ascendiente  sobre  las  multitudes  y  todo  su  crédito;  sus  manió* 
bras  tan  complejas  como  audaces  amenazaban  a  Luis  XVI,  pero 
también  a  La  Fayette  y  a  los  constitucionales.  La  colusión  entre 
los  orleanistas,  los  principales  periodistas  jacobinos,  Marat  y  Ca­ 
mille  Desmoulins  en  particular,  parece  evidente  en  este  período. 
Sus vínculos con el grupito extremista, que reclamaba la República 
—Brissot,  Thomas  Paine,  Condorcet,  Achille  Duchatelet,  los  emi* 
grados  suizos,  Etienne Dumont,  Claviére,  etc.—* es  igualmente  evi
dente.  ¿Acaso  Brissot  no  había  sido  un  antiguo  empleado  de  Or* 
leáns?  Paine recibía  dinero  de  quien  quisiera  pagarlo;  Condorcet, 
gran  filósofo  y  carácter  prudente,  siempre  creyó  que  su  genio  es
taba  destinado  a  ser  apoyado  por  las  finanzas  de las  personas  es
clarecidas;  Clayiére  no  cultivaba  los  escrúpulos,  y  Duchatelet  no 
retrocedía  ante  ninguna  alianza  útil.  De  todos  modos,  estos  hom
bres  recibieron  las  sumas  necesarias  para  fabricar  y  empapelar 
París  con  los  afiches  republicanos  que  aparecieron  después  de  la 
huida  del  rey;  también  lanzaron  el  diario Le Républicain.

Orleáns  subrayó  esta maniobra  al  renunciar  en  una  carta  que 
se difundió  entre  el  público  a todos  los  derechos  a la regencia.  Al 
adelantarse  a  la historia,  ¿prefería  acaso,  el papel  de  teniente  ge
neral de un rey holgazán, el de príncipe­presidente de una república 
que  se  buscaba  a  tientas,  o  trataba  solamente  de  “romper  los  ca­
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ballos”?  La  sesión  del  13  de  junio  alarmó  a  sus  amigos,  pues  ese 
día la Asamblea oyó  a Muguet de  Nantou,  jacobino bien visto  por 
los  Triunviros  e  informante  de  la  comisión  elegida,  que  fue  ele
gido  para  redactar  un  informe  sobre  la  huida  del  rey.  Nantou 
anunció  que,  a  los  ojos  de  la  ley,  el  rey  no  era  culpable,  y  que, 
en  caso  de  serlo,  su  inviolabilidad  lo  cubría;  el  único  culpable 
era monsiéur de Bouillé, que lo había “raptado” con sus cómplices: 
Klinglin,  Damas,  Bouillé hijo,  étc.,  todos  culpables.  La  Asamblea 
recibió  bien  este  informe,  preparado  por  los  Lameth,  como  una 
rueda  dentro  de  su  maniobra.  Los  jacobinos  no  lo  recibieron  así; 
a partir de Varennes„ya no se veía más a los Triunviros y Robespie­ 
rre  llevaba la  batuta  del  Club,  en  la  cual  algunos,  entre  el  27  de 
junio  y el 6 de julio,  se  atrevieron a hablar de República.

Pétion, y después Robespierre,  en la sesión  del  13  de  julio  de
nunciaron la maniobra de los Lameth y arrestaron con ellos a toda 
el  Club.

El  14  se  mantuvo  este  entusiasmo  con  un  banquete  frater
no,  en  el  cual  se  celebró  la  libertad’,  y  el  15,  después  de  haberse 
enterado  de  la votación  en  la  Constituyente, que  decretaba  la  cul
pabilidad  de  Bouillé  y  la  inocencia  de  Luis  XVI  por  preterición, 
sin nombrarlo,  estalló la  indignación. El  Clüb estaba maduro  para 
aprobar una sugestión de Lacios:  “Una petición sabia,  aunque  fir
me, no en nombre de la sociedad, pues las sociedades no tienen ese 
derecho,  sino en nombre  de  todos  los buenos  ciudadanos  de  la  so
ciedad”.  Así,  en  toda  Francia,  los  llamados  buenos  ciudadanos, 
agrupados  en  los  clubes  jacobinos,  debían  firmar  y hacer  firmar 
una petición que habría de esclarecer a la Asamblea; esta petición,, 
naturalmente, debía solicitar el derrocamiento del monarca; Robes
pierre  y  Danton  apoyaron  a  Lacios  y,  como  por  milagro,  surgía 
una  gran  manifestación que,  procedente  del  Palais­Royal,  fue  ad
mitida  al  recinto  de  los  jacobinos.  El  orador  de  la  delegación de
claró:  “ ...Los  ciudadanos  reunidos  en  el  Palais­Royal  me  han 
encargado presentarme ante vosotros como su intérprete.  Os invitan 
a  que  concurráis  mañana  a  firmar  individualmente  una  petición 
en  el  Campo  de  Marte  y  a  jurar  sobre  el  altar  de  la  Patria  que 
no  admitiréis  a Luis  XVI  como  rey,  a  menos  que,  consultados  los 
ciudadanos, franceses  de los ochenta  y  tres  departamentos,  obtenga 
el voto favorable de la mayoría”. Lacios agradeció a los solicitantes 
y declaró que eran lá voz de Erarida; Danton lo,apqyó y se decidía
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redactar  la petición, que Lacios  y Brissot pasaron en  limpio.  Todo 
esto  llevaba  la marca de  Orleáns.

Brissot,  adoctrinado  por  Lacios,  escribió  una  petición  en  la 
cual  dejaba  de  manera  discreta  la  puerta  abierta  a  una  regencia 
orleanista,  reclamando  un  voto  nacional  a  favor  o  en  contra  del 
mantenimiento de Luis XVI.  Los jacobinos lo  aprobaron, pero  con
currieron  al  Campo  de  Marte,  en  donde  ya  estaban los  francisca
nos  y el  Círculo  Social,  provistos  de  una  petición  francamente  re
publicana  que  se  entregó  a  los  jacobinos  para  su  examen.  Con  el 
fin  de  contrarrestar  inmediatamente  estra  intriga  tan  bien  urdida* 
los Triunviros recurrieron a una maniobra doble:  por  lo pronto  se 
logró que la Asamblea votara un decreto previsor estipulando que, 
en cuanto la Constitución fuera firmada por Luis XVI, el rey reco
braría la libertad y el poder.  Este texto significaba  que  la  monar
quía “dormida” no estaba abolida y continuaba formando parte de 
la Constitución. El texto volvía inconstitucional la petición propues
ta a los jacobinos.  Al mismo tiempo,  los Lameth utilizaron la emo
ción  sentida  por  los  diputados  miembros  de  los  jacobinos  y,  de 
acuerdo  con  ellos,  decidieron  transportar  la  sociedad  a  una  sala 
del  convento  de  los  benedictinos,  puesto  a  disposición  de  ellos 
por  la  administración  de  bienes  nacionales.  El  presidente  en ejer
cicio  de  los jacobinos  y  los  secretarios  Bouche,  Antoine y Salle  se 
prestaron  a  la  maniobra  y  los  miembros  fueron  convocados  para 
reunirse  al  día siguiente en el  convento  de los benedictinos.  El  16 
de julio vinieron en gran número ;  toda la clientela de  los Lameth, 
muchos “patriotas” de viejo cuño, como Le Chapelier, Pétion,  Gré­ 
g¡oire,  etc.,  que  querían  seguir  la  corriente,  y  algunos  moderados. 
Orleáns  se  presentó,  pues  no  carecía  de  genio  ni  de  sutileza.  De 
esta manera se creó una sociedad más vasta y  completamente nue
va.  La votación estipuló  que  sería  menester  un escrutinio  para ad
mitir  a  todo  miembro  nuevo.  Los  Triunviros,  mediante  este  proce
dimiento,  pensaban  recuperar  su  club  y  aplastar  cualquier  com­" 
petencia.

Robespierre  paró  el  golpe.  En  el  Club  de  los  Jacobinos  man
tuvo su resistencia a la maniobra  de  los  Triunviros  y la autonomía 
del club  de la  calle Saint­Honoré;  después,  en  cuanto  se  enteró  de 
la votación  de  la  Asamblea,  determinó  que,  al  día  siguiente  muy 
temprano,  unos  comisarios  jacobinos  debían  ir  al  Campo  de Marte¡ 
a  prevenir  al  “pueblo”  que  la  petición  proyectada  no  podía  tener

336



lugar.  En  esta  forma,  los  jacobinos  evitaron  el  reproche  de  ilega
lidad.  Pero  no  evitaron  las  graves  responsabilidades.  La  mañana 
del  17  de julio  la multitud sorprendió a  dos  personas  que se ocul
taban bajo  el  altar  de la Patria en el Campo  de Marte  y, creyendo 
que  eran  espías,  las  masacró.  Este  asesinato,  tan  oportuno,  per
mitió  a  los  benedictinos  y  los  constitucionales  atronar  contra  los 
jacobinos,  los  franciscanos y los orleanistas.  En  poco tiempo  hicie
ron votar  la ley marcial y un decreto  contra  los que provocaban la 
oposición  a  la  ley.  El  presidente  (Treilhard)  invitó  a  Bailly  a  to
mar urgentemnte  las  medidas  necesarias  para  detener el  desorden.

En  el  Campo  de  Marte,  los  franciscanos  reunidos  en  número; 
imponente se negaron a seguir a los jacobinos y lanzaron una nueva 
petición,  francamente republicana;  en ella se solicitaba a la Asam
blea que  considerara que Luis XVI había abdicado  el 20  de  junio 
y  convocara  “un  nuevo  cuerpo  constituyente  para  proceder,  de 
manera  realmente  nacional,  al  juicio  del  culpable  y  al  reemplazo 
y  la  organización  del  nuevo  Poder  Ejecutivo”.  Tres  oficiales  mu
nicipales,  enviados  para  investigar  por  la  municipalidad,  consi
deraron que  la reunión  de los  franciscanos nada tenía que ver  con 
el  asesinato  de  los  dos  hombres  y  no  era  responsable  de  él.  Lle
gaban demasiado tarde:  fueron  escuchados.  La municipalidad par
tió  del  Hotel  de  Ville,  precedida  por  la  bandera  roja  que  anun
ciaba  la  ley  marcial,  hacía  las  seis  y  media  de  la  tarde;  La  Fa­’ 
yette guiaba a los guardias nacionales. Se llegó al Campo de Marte 
a  eso  de  las  siete  y media;  los  peticionantes  ocupaban  el  terreno; 
antes  de  toda  convocatoria, hubo  pedradas  y  un  disparo  en  direc
ción  a  las  tropas,  que  sin  esperar  órdenes,  tiraron  de  vuelta.  En 
seguida  los  franciscanos  se  desbandaron  y  huyeron  en  todas  di
recciones; hubo oficialmente nueve heridos de la Guardia Nacionar 
y  unos  cincuenta  muertos  entre  los  peticionantes;  algunos  autores 
han  afirmado  que  fueron  trescientos  o  cuatrocientos*  e  inclüsjvd 
seiscientos.  Es  imposible  saber  la  cifra  exacta.  La  impresión  pro
ducida  fue  profunda;  por primera vez,  La Fayette se había vuelto 
contra esa multitud que tanto  amaba. Entre él y los clubes, a partir 
de ahora,  la lucha no  cesó,

Las  publicaciones  extremistas  pretendieron  que  los \ constitu
cionales  habían  organizado  una  trampa;  según  ellos,  la  multitud 
del  Campo  de Marte  no  organizaba un motín ni había  participado; 
dn ,el  asesinato.  También  se  supo  que  los  Triunviros  habían  acom,
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sejado  el  17  por  la  mañana  a  Danton,  a  Camille  Desmoulins,  a 
Fréron y a Legendre, es decir,  a los miembros  extremistas más no
torios,  ausentarse  esa  noche;  puede  ser  esta  la  prueba  de  que,  si 
los  constitucionales  querían enconarse,  los Lameth no querían  des
truir  los  instrumentos  que  habían  utilizado  antes.  . .  Retrospecti
vamente,  estas  combinaciones  arrojan  cierta  luz  sobre  los  motines 
de 1790 y 1791.

Por la noche, en el Club de  los Jacobinos, Robespierre pronun
ciaba  delante de  un público  poco numeroso  e  inquieto  una  arenga 
sombría, en  que lamentaba los  excesos  de quienes  perseguían  a él 
y al pueblo;  los soldados  de La Fayette  llegaron para clausurar el 
Club;  todo  el  mundo  huyó  y  la  sesión  terminó.  Los  constitucio
nales, aprovechando su éxito, escribieron a las provincias para que 
se  les enviaran  peticiones  reclamando  una  fuerte  represión  de  los 
agitadores. Felicitaron  a La Fayette y a Bailly en  la sesión del  18 
y  esa  noche  hicieron  arrestar  a  nueve  extranjeros,  entre  ellos  al 
famoso  espía  prusiano,  Efraim.  La  medida,  por  otra  parte,  lle
gaba  demasiado  tarde  para  producir  efecto;  se  descubría  ahora 
que  personajes  mancillados,  cuya  colaboración  se  había  aceptado 
desde hacía dos  años,  podían ser agentes enemigos.

El Comité  de Investigación  dirigía  la operación  y centralizaba 
las  denuncias;  se  arrestó  y  se  llevó  a  la Forcé  a  unas  veinticinco 
personas, sobre todo extremistas, pero entre los que estaba también 
el realista Suleau;  algunos propusieron  la creación de un tribunal 
especial,  pero  esto  fue  rechazado;  después  se  ocuparon  de  otras 
cosas;  demasiados  vínculos  unían  a  los  Triunviros  con  los  jaco
binos,  los  franciscanos y  los  orleanistas para  que la represión  pu
diera  ir muy lejos. Lacios y Orleáns, buenos jugadores,  al ver que 
su  empresa  había  fracasado,  fueron  a  los  benedictinos  y  la  vida 
retomó su cürso normal;  esta operación bastó  a los  Triunviros y  a 
La. Fayette  —así  creyeron—  para  cubrir  la  vasta  maniobra  que 
tenían  intenciones  de  llevar  a cabo.

Se  trataba  de  revisar  la  Constitución  para que  el  rey  la  acep
tara, permitiera la reconciliación de los franceses y el regreso de los 
emigrados,  al mismo  tiempo  que  una  distensión  diplomática.  Esta 
vez Barnave y buen número de constitucionales aceptaron las  ideas 
que el 15 de julio de 1791, Beauharnais, presidente de la Constitu
yente, había expuesto  a Bouillé. Asediado por sus mujeres, La Fa
yette  anhelaba,  si  no  la  anulación  de  la  Constitución  Civil  del
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clero,  por  lo  menos  que  ésta  no  figurara  en  la  Constitución y  se 
mantuviera  en  la  categoría  de  las  leyes  ordinarias;  los  Triunviros 
procuraban esencialmente la supresión de los decretos que impedían 
la  reelección  de  los  diputados  y  su  acceso  al  nivel  ministerial; 
todos profesaban el mismo  deseo de devolver al rey una autoridad 
suficiente  y,  de  acuerdo  con los  elementos  más  moderados  (d’An
dró,  Malouet)  algunos  hablaban  de  disminuir  el  número  de  los 
electores, de limitar  la  libertad  de prensa y de reunión.  Se quería 
terminar con la Revolución.  Los Triunviros y La Fayette deseaban 
aprovechar  este período  en que  la  extrema  izquierda parecía  inti
midada y proceder rápidamente.

A  partir  del  23  de  septiembre  de  1790,  La  Fayette había  to
mado  la  iniciativa  de  promover  la  revisión  de  la  Constitución,  y 
había añadido al Comité de la Constitución siete miembros nuevos: 
los  Triunviros,  Clermont­Tonnerre  y  Beaumets,  que  defendían  los 
principios  “monárquicos”,  Pétion  y  Buzot  en  la  izquierda.  Des
pués de Varennes se aceleró el trabajo; el 13 de agosto Barnave re
sumió  sus  intenciones  de  esta  manera:  “Hemos  tenido  sólo  dos 
puntos  de  vista:  el  primero,  el  mantenimiento  de  la  Constitución, 
para  que el  gobierno  tenga suficiente  estabilidad  y vigor y pueda 
moverse. . .  De  lo  contrario,  sólo  prepararemos  para  Francia  una 
sucesión  de  disturbios.  . .  Nuestro  segundo  punto  de vista  es  que 
hace  falta  una  Constitución  duradera. ..  Y para  ello no  debemos 
introducir detalles que, a no estar probados  por la experiencia, no 
son evidentemente  buenos  y no podemos  dar  seguridad  de  que, en 
dos o tres  años,  la experiencia no  los  refute. . . ”  Barnave parecía 
decidido a  ir muy lejos:  restablecimiento de  las dos cámaras,  rea
firmación del poder del rey,  libertad religiosa, etc. Pero sólo creía 
poder  triunfar con el  apoyo  de  la derecha:  unos trescientos votos. 
Ahora bien, todos los miembros de ésta, menos  sensibles al peligro 
que  a  la. indignación,  ya  no  querían  colaborar  con  la  izquierda. 
Sus dirigentes, Malouet, d’André, Cázales, se esforzaban vanamente 
por  convencer  a  los otros.  Fracasaron  y  hubo  que  contentarse  con 
una revisión muy limitada.

Esta  revisión  lo  fue  aún  más  porque  los  Triunviros  estaban 
exhaustos  e  inquietos;  estos hombres  querían  cambiar  su  línea  de 
conducta,  pero  no  podían  cambiar  su  clientela,  ni  su  forma  de 
razonamiento.  Por  hábiles  que  fuesen,  los  Triunviros,  de  espíritu 
enciclopedista,  no  podían  dar  vuelta  sus  mentes  como  lo  hacían
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con  sus  casacas;  se  mostraban  vacilantes  ante  Robespierre,  Pétion 
y Buzot cuando éstos los atacaban; resueltos en las conferencias que 
celebraban entre  ellos,  aflojaban  en la tribuna.

Los debates  comenzaron el 8 de  agosto de 1791. Los Triunviros 
lograron  que  el  rey,  en  vez  de  ser  calificado  de  “primer  funcio
nario  público”,  fuera  nombrado  “representante  hereditario  de  la 
Nación” ;  que  los  ministros  pudieran  presentarse  ante  la  Asam
blea;  que  los  ciudadanos,  para ser  electores,  poseyeran  una mayor 
fortuna;  que  se  efectuara  una  revisión  de  la  Constitución  tan  mi
nuciosa  como  fuera  posible,  pero  no  lograron  restituir  al  rey  el 
derecho  de  gracia,  ni  la abolición de  los  decretos que prohibían  la 
reelección  de  diputados  de  la  Convención,  ni  su  ingreso  al  minis
terio;  también  fracasaron  en  su  tentativa  de  instalar  un  sistema 
bicameral. La  abstención de  la derecha y el encarnizamiento  de  la 
izquierda,  pero  sobre  todo  el  daño  que  se  hacían  mutuamente  al 
condenarse  y contradecirse  constantemente en tantos  puntos  impor
tantes,  los  perjudicó  gravemente  y  limitó  su  influencia.  De  estos 
debates  salieron  exhaustos,  decepcionados  y vencidos.

Mientras realizaban esté trabajo procuraban mejorar la política 
internacional;  obligaron  al  rey,  a merced  de ellos  entonces,'a  que 
escribiera  una carta  a su hermano  Artois,  incitándolo  a  regresar  a 
Francia  y  dar  el  ejemplo  que  debían  seguir  los  otros  emigrados; 
este  mensaje,  encomendado  al  caballero  de  Coigny,  no  dio  ningún 
resultado.  También  lograron  que  lá  reina  iniciara,  por  intermedio 
de  Mercy­Argenteau,  refugiado  en  Bruselas,  una  correspondencia 
con su hermano Leopoldo, exhortándolo a mantener la paz. Leopoldo 
y  Federico  Guillermo  II  acababan,  a  instancias  de  Monseñor  y  de 
Artois,  de firmar  en Pilnitz,  en  el  mes  de  agosto,  una  declaración 
pomposa  y vaga,  en  la cual  se  amenazaba  a  la Asamblea  francesa 
con  tina  intervención  armada  si  no  respetaba  la  libertad  y  la  per
sona del rey, y también daban a entender que solamente se actuaría 
el día en que todos  los  reyes  de Europa se  unieran  entre  líos.  Esto 
postergaba  la  intervención  para  las  calendas  griegas,  pero  fue  su
ficiente  para  crear  inquietud  y  discusiones  en  Francia.  Los  Triun
viros  suplicaron  a  la  reina  que  confiara  al  avisar  por  otro  con
ducto que estaba muy lejos  de compartir  los puntos  de vista  de sus 
consejeros;  de todos modos,  Leopoldo quería reinar en paz;  acogió 
de buen  grado  los  avances  de  los  Triunviros;  si  se  dejaba  a  Luis 
XVI  lá  libertad  de  aceptar  la  Constitución,  también  él  estaría  dis­
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puesto  a  reconocerla:  “Añadiremos  con  placer  —escribía—  nues
tros  desvelos  y nuestro  apoyo  a  los  verdaderos  patriotas  franceses 
que enderecen sus esfuerzos en el mismo sentido, y se puede contar 
con  mi  celo  para  lograr  un  acuerdo  provechoso,  si  la  intención 
de  los  propósitos  enunciados  responde  al  candor  de  los  míos”. 
A tal  punto  aceptó los  puntos  de vista  de  los  Triunviros,  que  el  6 
de  setiembre  aconsejó  a  su  hermana que  aceptara  la  Constitución, 
“negándose a compartir  los peligros que  se  iban  a correr”.

La mañana del 5 de setiembre de  1791,  por  primera vez de§de 
el 25  de  junio,  el  oficial de  servicio se  presentó  a  recibir  órdenes 
del  rey;  su  cautiverio  terminaba  a  fin  de  que  pudiera  examinar 
“en libertad” la Constitución y pusiera en ella su  firma;  al  mismo 
tiempo  se  le  ofrecía  que  se  retirara  al  campo,  a  un  lugar  elegido 
por él, para meditar a su gusto;  el rey no usó este derecho.  Duport 
incluso  deseaba  que  Luis  XVI  pudiera  discutir  la  Constitución, 
artículo, por  artículo,  con  un  consejo  de  doce  diputados  y  altos 
personajes designados por él, que habrían de permitirle, al aceptar, 
presentar sus objeciones y preparar una segunda revisión. Un comi
té  que  funcionó  en  casa  de  La  Rochefoueauld  discutió  y  rechazó 
este  proyecto  escabroso.  El  rey no  ignoraba  ninguna  de  las  imper
fecciones  de  la  Constitución;  lector  atento  y  perspicaz,  había  se
guido  en  los  diarios  las  discusiones  de  la  Asamblea  día  a  día; 
durante  la. revisión, varios  miembros  de  la Asamblea lo  mantenían 
al corriente. No ignoraba el abismo que se abría ante él: un rey sin 
poder, rodeado  de ministros  sin poder,  frente  a una Asamblea des
enfrenada,  estaba  destinado  a  la  catástrofe;  sobre  la  administra
ción  de  la  misma  el  rey  no  ejercía  ningún  control  y  las  munici
palidades  y  los  departamentos,  elegidos  por  el  pueblo,  disponían 
de toda la autoridad local;  sólo le quedaba el nombramiento de los 
generales,  embajadores  y  altos  dignatarios,  pero  éstos  tenían  todo 
que temer de  la Asamblea y nada  de él. Los 25 millones de  libras­ 
de  su  Lista  Civil  le  permitían la  beneficencia y  la  corrupción,  ar
mas  peligrosas  para  los  débiles.

Su  cuñado  Leopoldo  lo  incitaba  a  ratificar  el  documento  que 
le  presentaban;  los  diputados  que  lo  veían  en  las  Tullerías  insis
tían  en  que  lo  hiciera  sin  tardanza,  pues  en  caso  de  rechazo  su 
suerte iba a ser aún peor que después de Varennes. Cuando hablaba 
con Montmorin, ministro  fiel pero  impotente, Luis XVI no  le  ocul
taba  que  se  consideraba  un  hombre  perdido  y  que  trabajaba  úni­
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camente por  su hijo,  su mujer  y  los suyos,  por  salvar  al  menos el 
futuro.  La  Constitución  ya  no  incluía  la  Constitución  Civil  del 
clero,  lo  cual  facilitaba  su  aceptación  por  el  monarca.  Clermont­ 
Tonnerre,  Malouet  y  Maury  lo  incitaron  a  provocar  una  nueva 
revisión,  pero  él  sabía  que  ya no  tenía  los  medios  de hacerla.  Se 
hizo  redactar  respuestas  a  algunas  personas  seguras:  el  abate  de 
Montesquiou,  Pellenc,  el  antiguo  secretario  de  Mirabeau,  el  go
bernador Morris, Thouret,  Beaumets, Duport y  Barnave.  Inspirán
dose  en  estos  diversos  proyectos,  el  rey  compuso  su  carta  a  la 
Asamblea:  una aceptación cortés,  serena, pero sin  ilusiones:  “Fal
taría  a  la  verdad  —declaraba—•  si  dijera  que  he  notado  en  los 
medios de  ejecución y de administración toda  la energía que sería 
necesario  imprimir  al  movimiento  para  conservar  la  unidad  en 
todas  las  partes de un  imperio tan vasto, pero  admito que tan sólo 
la experiencia  debe  ser  juez”.  Seguía solicitando  el  respeto  de las 
leyes,  el  restablecimiento  del  orden  y  la  unión  de  todos  los  ciu
dadanos.  Exhortaba  a  los  emigrados  a volver  a  Francia y  a todos 
los franceses  a reconciliarse.  El  13  de setiembre el  rey firmó este 
documento y el  14  se presentó en  la Asamblea.

En cuanto recibió la carta del rey, el 13 de sétiembre, la Asam
blea,  embargada  de  alegría,  votó  la  amnistía,  que  La  Fayette  se 
apresuró  á  apoyar  para  nò  hacerse  odioso;  realistas  y  revolucio
narios  iban  a ser puestos  en libertad;  se suprimían  los  pasaportes 
y todos los obstáculos  a la circulación;  se  iniciaba una nueva era, 
según se pensó. Una diputación se hizo presente al rey para expre
sarle los sentimientos de la Asamblea; Luis XVI respondió cordial
mente  y  pronunció  algunas  frases  sobre  su  deseo  de  servir  a  la 
nación;  después,  mostrando  a  su  familia,  añadió:  “Aquí  tenéis  a 
mi  mujer  y  a  mis  hijos,  que  comparten  mis  sentimientos”.  Una 
ocasión muy tierna  y muy  engañosa.  Todos  procuraban  creer  que 
había  terminado  la  Revolución;  al  día  siguiente,  el  14,  el  rey  se 
presentó  en  la Asamblea  y  fue  recibido  con  más  cordialidad  que 
deferencia;  se  lo  situó  a  la  izquierda  del  presidente  y  al  mismo 
nivel;  el  rey pronunció un discurso  de pie y  descubierto;  después 
se  sentó  y  se  cubrió  cuando  vio  que  los  diputados  permanecían 
sentados y con  el  sombrero puesto.  Juró  mantener  la  Constitución 
y  apeló  una  vez  más  a  là  Unión;  fúe  aclamado,  el  presidente  le 
aseguró  el  afecto  y  la  confianza  de  los  franceses,  fue  conducido 
a  su  casa,  en  medio  de  un  entusiasmo  general  y  de  buen  tonò,
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pero  él  no  podía  olvidar  que  la  Constituyente,  al  saludarlo  como 
al  mandatario  de  la  Nación,  le  había  subrayado  que  ya  no  veía 
en él  al  amo.El domingo  18 se proclamó en todo París el acta constitucional 
y  se  invitó  al pueblo  a  la  alegría;  desde  la mañana hubieron sal
vas  de artillería que despertaron a la población; a'eso de las  diez, 
los de la municipalidad, acompañados de varios destacamentos a pie 
y a caballo, partieron para repetir en la plaza del Carrousel la pro
clamación  que  acababa  de  hacerse  en  el  Hotel  de  Ville;  saludos 
a  la bandera, himnos  cantados  en coro,  el entusiasmo  de  la multi
tud, nada faltó en estas ceremonias. Al  atardecer, en la ciudad ilu
minada,  los soberanos concurrieron a la Ópera, en  donde se repre
sentó Psyché;  después  pasearon por los  Campos Elíseos,  ornamen
tados  de  guirnaldas  de  fuego,  y  por  la  plaza  Luis  XV,  suntuosa
mente  decorada;  alrededor  de  ellos  se  gritaba:  “¡Viva  el  rey!”, 
“ ¡Viva  la  Nación!”  No  se  sabía  si  estas  exclamaciones  se  mezcla
ban o se oponían, y la  inquietud dominó  a la  alegría.

Los Triunviros conocían mejor  que nadie  este  sentimiento;  an
tes  de  dejar  disolverse a  la Asamblea,  a  la cual  hubieran  querido 
mantener  seis  meses  más,  trataron  de  arrancarle  algunas  medidas 
protectoras;  Duport fue el más  entusiasta;  los otros se dejaban ga
nar ya por la fatiga.  Duport hizo restablecer el nombre del rey en 
él juramento militar, hizo decretar que  los signatarios de toda pro
testa  contra  la  Constitución  quedarían  excluidos  de  las  funciones 
públicas  y  también hizo votar  la  creación de  una política  parisina 
de 24  oficiales  de  paz;  Barnave  logró  inclusive  que  se  retirara  a 
los  hombres  de  color  libres  los  derechos  políticos;  el  26 y  27  dé 
setiembre  Duport  insistió  en  la  abolición  de  todos  los  suplicios, 
fuera  de  la  pena  de  muerte,  y  la  concesión  de  derechos  civiles  y 
políticos  a  los  judíos;  la Asamblea lo  aprobó. El 29 de setiembre, 
finalmente,  propuso  una  ley  sobre  los  delitos  de  prensa,  que  hu
biera  permitido  contener  a  los  diarios  extremistas,  pero  fracasó^ 
como  su  compañero  Le  Chapelier  cuando  quiso  hacer votar  como 
“instrucción”  —precediendo  a  un  decreto  anodino—  un  conjunto 
de  reglas  que  hubieran  sofocado  a  los  jacobinos:  prohibición  de 
la  correspondencia entre  los  clubes,  de  sus  afiliaciones,  de  la pu
blicidad de las sesiones, de la impresión de  los debates y de la fa
cultad de lanzar peticiones y proclamas. En setiembre de 1791 éste 
era el  punto  esencial del debate político;  los Triunviros  lo  sabían,
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pues  habían puesto  al  día  la  gran  máquina  de  guerra  de  la  Revo
lución;  antes  de  retirarse  hubieran  querido  quebrarla,  para  que 
nadie  más  pudiera  ya  usarla:  Robespierre  se  lo  impidió.  Y  la 
Asamblea  votó  el  decreto  sin  dar  fuerza  a la  instrucción.

El  30  de  setiembre,  la  Asamblea  se  disolvió.  El  rey  concurrió 
a  la última  sesión;  expresó su pena  por  la  disolución;  un  extraño 
vínculo lo unía a aquellos diputados que tanto lo habían combatido; 
se  daba  cuenta  que  corrían  el  mismo  peligro  que  él.  Después  se 
retiró;  Thouret,  que  presidía,  pronunció  las  palabras  esperadas: 
“La Asamblea Nacional declara que su misión ha terminado’’. Des
pués,  cada  cual  se fue  a  su  casa;  unos,  como  Montlosier,  directa
mente  a  Coblenza;  otros, como La Fayette y Robespierre,  a su ciu
dad  o  a su  aldea para hacerse  coronar de  laureles  y ser abrazados 
por  las muchachas;  pero  la mayoría sólo pensó  en esconderse y en 
que  se  olvidaran  de  ellos.  Duport  y  los  Lameth  se  quedaron  en 
París:  eran  lo  bastante  lúcidos  para  darse  cuenta  que  la  tarea  no 
estaba  terminada  y  la Constitución  tampoco;  sabían que  se  habían 
limitado  a  liquidarla.

La Constitución de 1791 sigue siendo un documento imponente; 
los  franceses  de  esa  época sabían  escribir;  a todos  sus  pensamien
tos  les  conferían  un  tono  lleno  de  majestad;  pero  no  constituye 
un  todo  orgánico.  Iniciada con la voluntad de poner al rey y a los 
ministros a merced de los diputados, terminaba con el deseo de dar 
a  éstos  el  máximo  de  poder  y  autoridad  posibles  para  enfrentar 
una  situación crítica.  Redactada  alternativamente  por hombres que 
dominaban  la  lógica  enciclopedista,  por  admiradores  de  la  Cons
titución  inglesa y  de  los  textos  americanos,  esta Constitución  sigue 
siendo  una  especie  de  transacción,  a  menudo  contradictoria.

La Declaración de los Derechos, que trata de crear una fe nue­ 
,va  y la  convicción  de  que  el  Estado puede garantizar  a todo  hom
bre  libertad  política,  protección  a  su  propiedad,  igualdad  de  po
sibilidades  y  el  respeto  a  todas  sus  convicciones,  choca  con  la  ley 
electoral  que  restringe  el  derecho  de  voto  y  lo  deja  sólo  a  los 
electores  lo  suficientemente  ricos  como  para  pagar  en  impuestos 
tres  jornadas  de  trabajo  (o  sea  4.500.000  habitantes  sobre  7  mi
llones  de  ciudadanos;  además la elección se hacía en  dos  etapas  y 
los  electores  de  segundo  grado,  a  quienes  se  exigía  una  fortuna 
aún  mayor,  eran menos  de 50.000).  Todos  los  ciudadanos  activos 
podían  ser  elegidos  como  diputados.  De, hecho,  en  los  clubes  está­
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ban  en  mayoría  los  ciudadanos  no  activos  que,  privados  del  de
recho  de  voto,  ejercían  sobre  la  opinión y  sobre el  poder  una  pre
sión más fuerte que la de la misma Asamblea; dé manera que entre 
la  ficción  constitucional  y  la  realidad  la  oposición  era  flagrante; 
los  Triunviros buscaron in extremis. desarmar  a los  clubes, pero su 
fracaso  mostró  más  claramente  la  gravedad  del  peligro;  los  jaco
binos  mantenidos  gracias  a  la  tenacidad  y  a  la  autoridad  de  Ro­/ 
bespierre,  gracias  también  a  ese  conjunto  de  “profesionales”  que 
debían  su  existencia  al  Club,  reconquistaron  todas  sus  sociedades 
filiales y, con una grave  decisión,  abrieron  sus  sesiones  al público 
de  París,  a  todo  ciudadáno  no  elector.  Llegaron  a  convertirse  en 
una  Asamblea popular  frente  a  la  Asamblea  burguesa.  Los  bene
dictinos,  por  el  contrario,  casi  todos  ellos  ciudadanos  de  fortuna 
y  dedicados  a  mil  ocupaciones  e  intereses,  descuidaron  su  acción 
política;  el día de  la clausura de  la Asamblea*  los Triunviros  sólo 
recibieron insultos;  Robespierre y Pétion fueron aclamados por un 
pueblo  que  les  ofreció  coronas  de  roble  y  los  llevó  en  andas.

Los  Triunviros  se  consolaron  pensando que,  a  partir  de  ahora, 
iban  a  dirigir  al  rey.  La  Asamblea,  elegida  por  dos  años,  iba  a 
deshacerse muy pronto;  el rey quedaba.  Pero  el rey no podía pro
poner  una  ley  a  la  Asamblea  y  su  veto  sólo  servía  para  suspen
der  una  ley  durante  dos  legislaturas;  no  podía  fijar  los  efectivos 
del  ejército,  ni  declarar  la  guerra,  pues  todos  los  poderes  habían 
pasado  a  la  Asamblea;  sólo  escogía  el  servicio  diplomático  y  los 
seis  ministros.  Pero sus  ministros  debían  aplicar  las  leyes  y decre
tos  votados  por  la  Asamblea,  que  el  rey  no  podía  disolver  ni 
clausurar;  ella  votaba,  prorrogaba  y  regulaba  los  impuestos,  así 
como  su  percepción;  tan  sólo  ella  podía  lanzar  al  pueblo  procla
mas  por  encima de la  cabeza  del  rey.  Ni él ni  la Asamblea  tenían 
el  control  de  los  jueces,  todos  ellos  elegidos  sobre  las  administra
ciones  municipales  y  departamentales,  también  elegidas;  pero  el 
rey  podía  anular  los  actos  de  ellos  y  suspender  a  los  administra
dores, siempre  que  avisara a la Asamblea,  facultada para  impedir 
su  acción.  El  rey debía velar por  la  seguridad  del  reino y el man
tenimiento del orden  si en un departamento había  disturbios.  Man
tenía  algunos  poderes teóricos  sobre  las  provincias,  pero  por  falta 
de  una  administración  centrada  y  organizada  no  tenía  medios  de 
ejercerlos.

La Constituyente, por  odio  a  la  arbitrariedad ministerial,  frag­
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mentó y dislocó  a Francia y,  por odio a la arbitrariedad real,  des
armó  al  rey;  confería  a  la  Asamblea  una  autoridad  muy  amplia, 
pero  sin  órgano  para  imponerla,  pues  el  rey,  encargado  de  estas 
funciones,  seguía  desarmado  e  impotente  ante  las  autoridades  lo
cales  elegidas,  que  representaban  al  soberano  de  manera  más  di
recta que él.  Se reconoce  en esto que el  rey seguía siendo una es
pecie  de supervivencia  frente  a un  sistema,  aún  embrionario,  pero 
ya  viviente.  Los  constitucionales  tenían  la  intención  de  crear  un 
equilibrio en ellos, en torno de ellos y a pesar de ellos, y su lógica 
estableció  el  predominio  absoluto  del  elector  y  del  elegido  sobre 
el  funcionario,  aunque  fuera  rey.

La  creación  de  departamentos  y  la  fragmentación  de  las  pro
vincias disminuían los peligros de disturbios regionales y de movi
mientos  autonomistas;  pero  al  quebrar  los  antiguos  cuadros,  la 
gente  de  las  zonas  rurales  quedó  desorientada,  inquieta,  accesible 
a todos los pánicos y a todas  las cóleras. Habían sido liberados de 
la  aristocracia  feudal  para  entregarlos  a  las  clases  ricas  y  a  las 
oligarquías  políticas,  organizadas  bajo  la  forma  de  clubes  a  los 
que  se  llamaba  ‘‘populares”.  En ellos habrían de residir ahora el 
poder y la  iniciativa.  Aquí  se creaba una nueva moral, una nueva 
fe, una nueva religión;  jacobinos y franciscanos proclamaron y di
fundieron,  de  manera  a  menudo  inconsciente,  el  mito  del  “bajó 
pueblo”, el único puro, el único sabio, el único  digno de gobernar 
y  destinado  a  ser  el guía  de  la humanidad.

Creyendo  forjar  un  arma  cómoda  para  llegar  al  poder,  los 
Triunviros  habían  creado  un  mecanismo  que  habría  de  suspender 
su  ambiente,  su  género  de  vida,  su  superioridad,  y  hasta  a  ellos 
mismos,  incluso también  al  rey.

La  Revolución  aristocrática,  por  su  desconocimiento  del  sobe
rano  y  del  pueblo,  llevaba  directamente  a  la guerra  civil.

\
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Libro  Sexto
LA REVOLUCION  DE  LOS  REVOLUCIONARIOS
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Capítulo   P rimero

LOS  REVOLUCIONARIOS  SE  INSTALAN

Él 1­  de  octubre  de  1791  la  Asamblea  Legislativa  entró  en 
funciones.  Desde  hacía  ya  unos  díás,  los  diputados  que  habían 
llegado  a  París  vagaban  por  las  calles,  tratando  de  instalarse.  El 
pueblo  los  miraba  sin  entusiasmo;  mal  vestidos,  con  rostros  men
guados, con comitivas escasas, tenían un aire ramplón. Unos “desa
rrapados’Y se  decía;  y la gente  recordaba  las  hermosas  comitivas, 
los  rostros  rozagantes,  las  bolsas  bien  provistas  de  los  diputados 
de los Estados Generales. “Todos juntos no llegaban a tener 300.000 
francos”,  decía La Marck con  desdén.  Sin embargo,  representaban 
la  elección  de  electores  censales  y  la  gente  se  asombraba  de  que 
en  un  escrutinio  restringido  a  4.500.000  electores  (en  lugar  del 
sufragio  casi  universal  de  1789)  eligieran  a  unos  individuos  de 
aspecto  tan  lamentable.  \

Todo  se  explica  si  se  recuerda  que  la  elección  se  produjo  en 
agosto  de  1791,  poco  tiempo  después  de  la huida del  rey,  cuando 
el  país  atravesaba  una  crisis  de  violencia  y  los  jacobinos  habían 
logrado  mantener  una  opinión  sobreexcitada;  para  votar,  era  me
nester haber jurado  la  Constitución;  esto  excluía  a todos  los  sacer
dotes no  juramentados,  a  todos  los  católicos y a  la mayoría de  los 
moderados.  En los  departamentos  católicos este estado  de cosas en
tregaba  todos  los  lugares  a  los  jacobinos.  La  intimidación  hacía 
el  resto,  sobre todo  al  sur del  Loire.  En  las  provincias, ' las  perso
nas  opulentas  or en  buena  situación  no  se  atrevían  a  ocupar  fun
ciones  públicas  por  miedo  a  las  denuncias;  los  jacobinos  vigila
ban  a los magistrados elegidos tan atentamente que la vida de éstos 
se  convertía en  un  infierno.  Los  ricos,  siempre  más  temerosos  que 
los  pobres,  ya  no  se  atrevían  a  nada;  en  la  nueva  Asamblea  se 
contaba con ,400  abogados  y hombres de leyes,  y 50  sacerdotes  ju­;

349



ramentados sobre 750 diputados.  En las primeras semanas, 135  de 
ellos  se  inscribieron  en  el  Club  de  los  Jacobinos,  unos  250  en  el 
de los  Benedictinos, pero este club no logró  reemplazar  a su rival, 
al  cual  habían  adherido  las  sociedades  revolucionarias  de  provin
cias  y que, de  acuerdo con las secciones de París, dominaba la ca
lle; hasta podía enviar bandas que  insultaban al  Club de  Benedic
tinos  cuando  éste  tenía  sesiones;  de  tal  modo  seguía  dominando 
a los tribunos de la Asamblea y lograba intimidar a los diputados.

La  Guardia  Nacional  y  la  población  de  París  empezaron  por 
poner  cara  larga  a  los  recién  llegados;  en  las  Tullerías  se  pudo 
creer que el  rey había  dado un paso adelante;  pero sus consejeros 
más perspicaces  temieron  que  una Asamblea  tan  débil y  tan  indi
gente iba a tratar de popularizarse y brillar, humillando a la corte. 
La Marck repetía a María Antonieta que la única salida era elegir 
un ministerio  unido  y  fuerte.  Los Triunviros  también  lo  decían,  y 
La Fayette lo pensaba;  pero cada uno  de  estos  tres  grupos de con
sejeros  quería  llevar  al  poder a  los  suyos  y denigraba a todos  los 
otros.  Luis  XVI  buscaba  hombres  leales  y  valerosos;  contaba  cort 
uno: Arnaud de La Porte, a quien había otorgado toda su confianza 
y que le servía fielmente.  Hacia  los  otros  demostraba  una benevo
lencia sincera pero  limitada,  como  la confianza y el celo de  ellos. 
Luis  XVI  se  mostraba  siempre  discreto  y  secreto;  no  le  gustaban 
las  consideraciones  ociosas  ni  las  confidencias;  así es que, en esta 
época  llena  de  palabras,  su manera resultaba  chocante  y  la  gente 
le  guardaba  rencor.  Era  más  fácil  tratar  con  la reina.  Desde  que 
Vermond había desaparecido y que Mercy, prudente,  seguía  fuera 
de Francia,  el consejero constante y escuchado  de la reina era Au­ 
guste  de  Arenberg,  conde  de  La Marck.  Éste soñaba  con  arrancar 
todo el poder al. rey, y era lo bastante insensato para no confiar en 
él y  confiar,  en  cambio,  en  la  reina.  Luis  XVI  no  quería  guerra 
civil  ni  invasión  extranjera;  trataba  de  llegar  a un  entendimiento 
con sus súbditos y  persuadirlos  antes  de  conquistarlos;  María  An
tonieta,  ofendida,  indignada,  no  quería  saber  nada  de  la  Consti
tución ni de las medidas tibias; su cólera estallaba en la intimidad^ 
calificaba de “bribones” a los hombres  cuyos consejos aceptaba, y 
su violencia fue a menudo perjudicial a la familia real. Sus amigos 
querían el poder para ella;  en caso posible,  la regencia.  Tenía sus 
agentes,  como  Fersen,  que  seguía  las  órdenes  de  la  reina \.cuando
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él mismo  no  se  las  daba a ella, y se tomaba libertades en relación 
a las instrucciones del rey. Junto a la reina, madame Elisabeth sólo 
soñaba en una revancha y en  gestos  caballerescos;  idealizaba  a  su 
encantador hermano,  Artois,  en quien veía  al único  salvador y so
berano  posible;  todos  estos  deseos,  todos  estos  esfuerzos,  todas  es
tas  intrigas tendían en este sentido;  es posible hacerse una idea  de 
la  soledad  de Luis  XVI.

Obligado  a apoyarse en los constitucionales,  los  encontraba di
vididos;  por un  lado,  los Triunviros  y su clientela, por el otro La 
Fayette  y  la  suya.  A  pesar  de  haberse  reconciliado,  La  Fayette 
consideraba  que  los  Triunviros  eran  irnos  aventureros ;  ellos  lo 
veían  a  él  como  un  ambicioso  hipócrita  que  ocultaba  una  gran 
astucia  detrás  de  su  ingenuidad;  sus  maniobras,  junto  con  las  de 
la  reina,  al  parecer,  lograron hacer  que  fracasara  la  candidatura 
de  La  Fayette  para  el  ayuntamiento  de  París,  y  como  intendente 
fue  elegido  el  jacobino  Pétion  el  10  de  noviembre  de  1791  por 
6.700  votos  sobre  un  total  de  80.000  electores.  Por  espíritu  de 
desquite, La Fayette  hizo  votar  el  texto  que  suprimía el  comando 
en jefe  de  la  Guardia  Nacional,  y  disponía que el  comando sería 
ejercido  por cada uno  de  los jefes  de  la  legión, de  modo  turnado. 
La animosidad reinaba entre él y sus antiguos amigos. La situación 
no  permitía  al  rey  romper  con  el  uno  ni  con  los  otros;  por  lo 
tanto  aceptó, como ministro  de Guerra, al conde de Narbonne,  por 
quien  La  Fayette  abogaba,  y  madame  de  Staël,  siempre  diligente 
para promover a sus amantes, removía cielo y tierra. Ella deseaba 
que le dieran Relaciones Exteriores, cartera bien provista de fondos 
secretos;  Luis  XVI  se  negó  y  puso  en  este  ministerio  a  Lessart, 
hombre honrado  y laborioso, muy ligado  a los Lameth;  en Marina 
instaló  a  Bertrand  de  Molleville,  ex  intendente  de  Rennes,  cuya 
inteligencia  y  devoción  compensaban  la  insuficiencia, de  su  valor 
y de su discreción;  Montmorin se fue, a pesar suyo, pero el rey, si 
bien mantuvo  hacia él  una  actitud  amistosa,  no  toleraba  el  espio
naje  que  ejercía  sobre  él  a cuenta de  la  reina y de Mercy;  Tarbé 
conservó  Finanzas,  donde  había  logrado poner orden, y el  fiel  La 
Porte  la Lista  Civil;  Duport  du  Tertre,  cliente  de  los  Triunviros, 
conservó  el  Sello,  y  Cahier  de  Gerville  obtuvo  el  Interior,  pues 
tenía  reputación  de  ser  hombre  excelente  y  bien  visto  por  los  ja
cobinos,  a  quienes  convenía  ganar  o  aplacar.  Compuesto  de  esta
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manera,  el  ministerio  podía  ser  útil  al  país  y  al  rey,  siempre  que 
sus  miembros  se  entendieran  entre  ellos  y  sé  respetara  la  autori
dad  del  soberano.

Nada  de  esto  ocurrió.  Ya  en  las  primeras  semanas  la  Asam
blea  encontró  una  manera  de  disminuir  al  rey;  al  crear  comités 
consagrados al estudio de los distintos asuntos corrientes y convocar 
a  los  ministros,  logró  ejercer  sobre ellos, por el  miedo  y el  acoso, 
una  influencia mayor que  la  del soberano. En  un momento en que 
los  asignados  bajaban,  en  que  faltaba  el  trigo,  en  que  los  campe
sinos  se  negaban  a  pagar  las  sumas  que  debían  por  la  supresión 
de  los  derechos  feudales  y  por  sus  impuestos,  cuando  Europa  se 
agitaba  y  los  emigrados  hacían  ruido  a  lo  largo  de  las  fronteras, 
gobernar  era  muy  difícil.

A partir de octubre se empezó a distinguir en la Asamblea Legis
lativa un grupo que atacaba violentamente al Poder Ejecutivo; com
puesto de elementos dispares, admitía como jefe a Brissot, al ex em
pleado de Orleáns, personaje blanduzco y vehemente, tan escaso de 
fondos como  idealista, subvencionado por La Fayette, el Palais­Ro­ 
yál e Inglaterra, país por el cual sentía una viva admiración, Clavié­ 
re,  que  utilizó  su  pluma,  etc.  A  su  lado  se  sentaban  diputados  de 
Burdeos y abogados del Sudoeste, muy elocuentes;  todos estos hom
bres, soñaban  con  una  república  romana,  en  la  cual  habrían  sido 
los  Catones;  mientras  esperaban,  su  sed  de  gloria,  de  poder  y  de 
popularidad  los  volvía  accesibles  a  muchas  tentaciones;  ninguno 
de  ellos,  y  Brissot  menos  que nadie,  poseía  experiencia  política  o 
conocía  él manejo  de  los  asuntos nacionales  o  internacionales.  Es
tos diputados formaban en la Asamblea tan sólo una minoría, junto 
a  un  grupo  de  benedictinos,  que  ocupaba  el  medio  del  hemiciclo. 
Pero  entre  éstos  no  reinaba  ninguna  disciplina,  y  siempre  temían 
que  se  los  tomara  por  los  Servidores  del  rey.  Los  independientes 
seguían  dominados  por  el  miedo  y decididos  a plegarse  a quienes 
hablarán  más  alto.  Por  otra  parte,  todos  estos  grupos  carecían  de 
jefes  experimentados.

Brissot tenía sobre ellos  la ventaja de redactar una publicación 
muy  difundida  en París, Le Patrióte Franqáis,  y  estar  en contacto 
(gracias  a ella y a su papel  de agitador  internacional desde  1780) 
con  los  principales  políticos  de  Francia,  de  Suiza,  de  Inglaterra  y 
dé los Estados Unidos;  esto le confería una autoridad que él\ usaba
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para  lanzar  una  gran  campaña  a  favor  de  la  guerra.  Soñaba  en 
una cruzada contra todos los reyes de Europa, que hubiera permitido 
republicanizar  a  Francia y  al  continente.  A  fin  de  lograrlo,  anhe
laba  un  conflicto  con  el  emperador.

Este  plan,  discutido y preconizado  en el  Club  de  los Jacobinos 
por  todos  los  jefes,  inclusive  por  Robespierre,  desde  mediados  de 
noviembre,  recibió en un principio un apoyo entusiasta, pues hacía 
mucho  tiempo  que  los  filósofos  y  los  enciclopedistas  denunciaban 
a la Austria católica y predicaban a favor de la Prusia protestante; 
también  se  encontró  con  otro  proyecto,  proveniente  de  Narbonne, 
que  soñaba  en volver  a poner  en  su montura  a  la monarquía,  uti
lizando  un  ejército  victorioso.  Al  mismo  tiempo,  esperaba  encon
trar  un  medio  de  imponerse.  La  Fayette,  que  obtuvo  entonces  el 
comando  de  uno.  de  los  tres  grandes  ejércitos  reunidos  con  esta 
intención  (noviembre de  1791)  se complacía en imaginar  la gloria 
que  iba  a  lograr  para  sí  combatiendo  contra  las  despóticas  mo
narquías  de Europa,  como  lo había hecho  en  América.  La  guerra, 
por lo tanto, parecía conveniente  a todos y el  resultado de  las mis
mas circunstancias,  pero  la Asamblea,  después  de haber  requerido 
el regreso  de Monseñor a Francia  (11 de octubre de 1791)  empezó 
a  legislar  contra  los  emigrados  y contra quienes los  alojaban.

El decreto del 9  de noviembre de  1791  declaraba  a los prime
ros “sospechosos  de conjuración contra la Patria, reclamaba la dis
persión  de  los  mismos  antes  del  2 de  enero  de  1792  y  asimilaba 
a éstos  los príncipes y los  funcionarios residentes  en el extranjero, 
amenazando  a todos  los emigrados  con  la confiscación permanente 
de  sus  entradas.  Las  propiedades  de  los  príncipes  iban  a  ser con
fiscadas sin perder tiempo. Se iba a castigar con la pena de muerte 
a  cualquier  francés  que  incitara  a  emigrar.  Este  decreto  contra
venía  de manera  formal  la Declaración de  los  Derechos  del Hom
bre  y  atentaba  contra  la  libertad  individual,  pero  los  diputados 
la  votaron  entusiasmados,  demostrando  así  a  los  constitucionales 
perplejos  que,  para  ellos,  la  Constitución  no  significaba  tanto  la 
libertad  garantizada  a  los  ciudadanos  cuanto  la  transferencia  dél 
poder del rey a la Asamblea, soberana a partir de ese momento.

Estos procedimientos llevaban a la guerra civil e  internacional. 
En  ese  mismo  momento  Francia,  amenazada  por  el  hambre,  divi
dida  y  afiebrada,  carecía  de  armas;  el  decreto  del  31  de  mayo
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de  1791,  por  el  cual  la  Constituyente, de  acuerdo  con  el  ministra 
Düportail  reconocía a los soldados el derecho de asistir a las sesio
nes  de  los  clubes,  siempre  que  concurriesen  sin  armas,  terminaba 
de  liquidar  la  disciplina  y  el  espíritu  militares.  Para  esta  fecha 
el rey, que preparaba su huida, aún no había emitido su veto, pero 
éii noviembre  de  1791  vetó  las medidas  que  se  le  proponían.  Sus 
ministros  y  los  Triunviros  quedaron  desolados:  sólo veían  los  me
dios  políticos,  y  los  clubes  no  estaban  imbuidos,  como  Luis  XVI, 
de  la  pasión  de  defender  al  país  y  a  sus  intereses  generales.  El 
rey  era  bastante  insensato,  bastante “débil”,  como  se  decía  entoñ­ 
cés, para sacrificar todo  a esta preocupación;  por otra parte,  cons
ciente  del  peligro  que  la  emigración  creaba  al  país,  se  esforzaba 
por  lograr  el  regreso de sus .hermanos  y  de  los  otros  nobles  refu
giados fuera de Frància; envió una proclama a estos últimos, y dos 
cartas  secretas  a  Monseñor  y  a  Artois,  ordenándoles  el  regreso. 
Después presentó estos documentos a la Asamblea. Sincerò en todos 
sus  actos,  el  rey  sabía  que  no  era  posible  esperar  un  regreso  eri 
masa  de  los  emigrados,  mientras  la  agitación  organizada  por  los 
clubes  siguiera  amenazándolos.  Por  lo  tanto,  se  dirigía  secreta
mente a los soberanos,  instándoles a preparar un corígreso armado, 
a  fin  de  estar en  condiciones  de  discutir  con  la  Asamblea  en  me
jores  condiciones.

Leopoldo,  por  otra  parte,  no  soñaba  en  utilizar  la  violencia; 
hombre  sutil  y  astuto,  imbuido  de  los  principios  enciclopedistas, 
ña se sorprendía mucho de la Revolución y distaba mucho  de  que
rer  lanzarse  contra ella;  aunque  conservaba un  sincero  afecto  por 
su  hermana,  y  amistad  por  su  cuñado,  trataba  de  evitar  un  con
flicto;  se  mostraba  cortés  con  monseñor  y  Artois,  pero  no  demos
traba  ninguna  benevolencia  a  los  emigrados.  La  decisión  del  mi
nisterio  inglés,  resuelto  a  tolerar  que  la  Revolución  Francesa  si
guiera  su  curso  sin  intervenir  oficialmente,  el  apartamiento  de 
Catalina  que,  más  perspicaz,  husmeó  el  peligro,  y  la  impotencia 
rde  Gustavo  III,  que  se  agitaba  en  el  vacío  para  encontrar  la  ma
nera  de  lograr  un  medio  de  desembarcar  en  Normandia  y  salvar 
a María Antonieta, todo esto aseguraba a los jacobinos la capacidad 
.para maniobrar  a su gusto todo  el tiempo  que quisieran.  Luis XVI 
^predicaba en el desierto, lo mismo que sús hermanos, y Brjssot iba
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a  tener  que  hacer  prodigios  de  ingenio  para  desencadenar  una 
guerra.

Sin  embargo,  el  curso  normal  de  la  Revolución  traía  consigo 
el  conflicto  entre  franceses,  del  mismo  modo  que  lo  precipitaba 
entre  franceses  y  extranjeros;  en  toda  Francia  las  posiciones  reli
giosas  se  agriaban;  numerosas  voces  se  elevaban  a  favor  de  los 
sacerdotes  ortodoxos  y  la  Iglesia;  folletos,  como La gran  conver
sión  del  padre  Duchesne  por  su  mujer,  procuraban  conmover  al 
pueblo,  y  la Jerarquía, bien secundada por la Aa y los  sacerdotes 
fieles,  lograba  en  muchos  departamentos,  particularmente  en  la 
Vendée,  en  Poitou,  en  Bretaña  y  en  todo  el  Oeste,  así  como  en 
Alsacia,  advertir  a  las poblaciones que  los  sacramentos  impartidos 
por  los  juramentados  eran  nulos;  dirigirse  a  los  “intrusos”  para 
que  los  impartieran  era  un  pecado  mortal.  Los  juramentados  se 
indignaban,  discutían  y  apelaban  a  la  Asamblea,  en  donde  lqs 
girondinos  y  la  gente  de  Brissot,  llenos  de  odio  contra  la  Iglesia 
y  de  volterianismo,  se  lanzaban  de  cabeza  a  la  persecución;  el 
25  de  noviembre  de  1791  se  decretó  la  formación  de  un  Comité 
de  Vigilancia,  compuesto  por  los  jacobinos  más  violentos;  el  29 
“todos  los  eclesiásticos  fueron  obligados  a  hacer  el  juramento  cí
vico  en un plazo  máximo  de  ocho  días”,  bajo  pena  de  suspensióh 
de  salarios  y  pasar  por  “sospechosos”,  ser  echados  de  sus  domi
cilios  y encarcelados;  las  iglesias  no  debían  oficiar  nada más  que 
el  culto  oficial,  y  “la  Asamblea  hará  imprimir,  por  cuenta  del 
Estado  y  con  recompensa  nacional  para  sus  autores,  las  obras 
que  combatan  el  fanatismo  de  los  habitantes  de  los  campos”.  Así 
fue  que  la  propaganda  anticatólica  se  añadió  a  las  amenazas  y  a 
las  sanciones;  la  libertad  religiosa  y  la  libertad  de  pensamiento 
eran archivadas por voluntad de la Asamblea.  A pesar del veto  del 
rey  y  la  desaprobación  del  departamento  de  París,  la mayoría  de 
la  Asamblea  Legislativa  no  se  retractó.

Al mismo  tiempo  continuaba su  esfuerzo  encaminado  a  ir  a  la 
guerra;  el 29 de noviembre reclamó,  por  intermedio  del girondino 
Isnard,  que  se  emplearan  las  armas  contra  los  emigrados;  en  la 
misma ocasión el diputado atacó a los ministros, al rey y a Europa. 
“Digamos  a Europa que si los gabinetes empujan a los reyes a una 
guerra en contra de  los  pueblos, nosotros  lanzaremos  a los  pueblos 
a  una  guerra  en  contra  de  los  reyes”.  La  Asamblea  votó  a  favor
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de  la  impresión  del  discurso  y  su  envío  ulterior  a  las  municipali
dades,  así como un mensaje  al rey para que instara a los príncipes 
alemanes  a apartarse de los  emigrados. Luis XVI  se hizo presente, 
pues,  en el Circo Ecuestre  (Manège)  el  14 de diciembre con todos 
sus ministros y allí  leyó un discurso  equilibrado,  en el  cual,  ame
nazando al elector de Tréveris con considerarlo enemigo de Francia 
si  no  disolvía  los  acuartelamientos  de  emigrados  antes  del  15  de 
enero de  1792,  declaraba:  “El emperador ha cumplido con lo que 
puede esperarse de un aliado fiel, defendiendo y dispersando todo 
agrupamiento en sus Estados”. Después le escribió, pidiéndole que 
tranquilizara al elector, a quien, si todas estas medidas fracasaban, 
habría  de  declarar  la  guerra.  Luego  habló  Narbonne,  que  satis
fizo  los  deseos de  los  aficionados a  la guerra;  Narbonne prometió 
un  ejército  de  150.000  hombres  que,  conducidos  por  La  Fayette, 
Luckner  y  Eochambeau  habían  de  ser  invencibles.  Narbonne,  los 
amigos  de La  Fayette y los  de  Brissot se  presentaban  así  reunidos 
y  reconciliados  frente  a  Europa.  Ségur,  enviado  como  embajador 
a Berlín,  recibió  el encargo  de distraer a Federico Guillermo para 
aislar  a  Leopoldo;  al  mismo  tiempo  Narbonne,  con  un  golpe  de 
audacia masónico,  invitó  al  imponente masón  Fernando, duque  de 
Brunswick, a tomar el comando superior de los ejércitos  franceses. 
Y se envió al masón Talleyrand a negociar a Londres, para obtener 
la  neutralidad  de  Inglaterra.

Robespierre  se  inquietó  al ver  qué  Brissot,  La  Fayette  y  Nar
bonne marchaban hombro a hombro hacia la guerra;  reaccionó con 
violencia,  pero  no  logró  detener  la operación;  el 29 de  diciembre 
la Asamblea aprobó una declaración campanuda, dirigida a Europa 
y  redactada  por  Condorcet;  se  votó  también un crédito  de 20 mi
llones  de libras para preparar  la guerra, y  el  l9 de enero  de  1792 
se  votó  támbién  favorablemente  la  iniciación  de  un  procesó  con
tra Monseñor, Artois, Condé, Calonne, etc. El 11  la Asamblea acla
mó  a Narbonne que de vuelta de su inspección describió al ejército 
como magnífico, compuesto de 240 batallones, de 160 escuadrones, 
dotado de una artillería soberbia y de abundantes víveres;  el ejér
cito esperaba con entusiasmo, dijo Narbonne, la orden de marchar ; 
describió  a  la  Guardia  Nacional  como  palpitante  de  celo,  las  for
tificaciones  estaban  en  buen  estado  y  el  orden  reinaba  en  todas 
partes.  “Confianza,  confianza”,  gritó,  incitando  a  los  diputados  a 
practicar  “la  prudencia  de la  audacia”.  El único  inconveniente  de
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esta  arenga,  aplaudida por  la  Asamblea  entera,  residía  en  la  fal
sedad  de  todas  las  informaciones.  Poco  importaba  a  la  gente  de 
Brissot,  que  ni  siquiera  escuchaba  ya  a  Robespierre;  sin  tener  en 
cuenta  los  hechos,  o  la  aquiescencia  del  elector  de  Tréveris  a  sus 
deseos,  la  actitud  pacífica  de  Leopoldo  o  la  falta  total  de  razones 
valederas  para tal  acto,  forzaron  a  la  Asamblea  a  decretar,  el  25 
de  enero  de  1792,  un  texto  arrogante  y  la  ruptura  de  la  alianza 
franco­austríaca:  “Se  invitará  al  rey  a  declarar  al  emperador,  si 
quiere  vivir  en  paz  y  buena  inteligencia  con  la  Nación  francesa, 
que  debe  renunciar  a  todo  tratado  y  convención  dirigidos  contra 
su  soberanía,  la  independencia  y  la  seguridad  de  la  Nación”.  Sé 
exigía  del  emperador  una  respuesta  antes  del  l9  de  marzo  y  el 
tono  implicaba  que  se  quería  la  guerra.  Se  cuenta  que,  al  recibir 
esta nota, Leopoldo  se encogió  de hombros y  declaró:  “Ya  que  los 
franceses  quieren  la  guerra,  la  tendrán,  y  verán  que  Leopoldo  el 
Pacífico  sabe  pelear  cuando  es  necesario.  Pagarán  los  gastos,  y 
no será en asignados”. E4nmediatamente firmó uirtratado de alian
za  con  Prusia.  También  se  puso  a  preparar  sus  ejércitos.  Brissot 
había  trabajado  bien  en  favor  del  rey  de  Inglaterra.

La  decisión  de  la  Legislativa  parece  tanto  más  insensata  si  se 
piensa  que  nunca  el  país  había  estado  tan  desgarrado  y  agitado 
como  en  ese  mes  de  enero  de  1792;  en  los  departamentos,  las 
aldeas luchaban para retener los cereales que poseían o apoderarse 
de  los  cereales  del  vecino.  Se  detenían  las  embarcaciones  y  los 
furgones que los transportaban. En Montlhéry se asesinó a un agri
cultor;  en Étampes  descuartizaron al alcalde;  én los bosques se ro
baba  madera  y se  talaban  los  árboles;  en París,  en  el mes  de  fe
brero,  la  multitud  se  amotinó  contra  los  almaceneros  que vendían 
demasiado cara el azúcar de las Antillas, que se había vuelto escasa 
desde  que  la  Constituyente,  con  sus  medidas  imprudentes  y  con
tradictorias en relación con los negros, había creado el desorden én 
el  Caribe.  Así  fue  que  los  disturbios  de  una  región  difundían  el 
tumulto  en  las  regiones  vecinas.  Todo  era  motivo  de  querellas;  si 
la reina  iba  al  teatro y  la  aplaudían, los  jacobinos  se  sublevaban; 
los espectáculos se transformaron  en arenas políticas, en donde los 
partidos  se  daban de golpes.  En vano los  constitucionales  trataban 
de disminuir la influencia de los jacobinos con medidas  indirectas, 
pero la mayoría se desentendía y enderezaba todas sus cóleras con
tra  los  emigrados,  cuyos  bienes  fueron  incautados  (el  9  de  fe­
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brero),  contra  los  sacerdotes  no  juramentados,  que  eran  denuncia
dos  al  pueblo  (el  16  de  febrero),  contra  los  derechos  feudales, 
que  Couthon,  el  29  de  febrero,  quiso  hacer  abolir  en beneficio  de 
los  campesinos.

Iniciar  una  guerra  en  medio  de  estas  luchas  intestinas,  sin 
contar  con  aliados,  era  una  insensatez;  el  rey  sabía  también  que 
el  ejército  estaba en  mal estado,  carecía  de cuadros,  de  disciplina 
y  de  víveres;  se  enteró  que  Narbonne,  no  contento  con  practicar 
la propaganda más falaz,  la demagogia más extremada, y pelearse 
con  sus  colegas,  practicaba también  estafas  en  el  ejercicio  de  sus 
funciones;  Luis  XVI  no  quiso  seguir  cubriéndolo;  a  pesar  de  las 
instancias  y  la  cólera  de  La  Fayette,  Narbonne  fue  destituido  el 
9  de  marzo  de  1791.  Al  mismo  tiempo  esperaba  calmarla  fiebre 
belicosa  de  la  Asamblea  y  llamar  a  la  reflexión  a  los  más  pru
dentes. Empleaba la única arma que aún tenía en manó para evitar 
al país el peor de  los flagelos.

\
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Capítulo   II
LA  GUERRA  REVOLUCIONARIA

*  El mes  de marzo se  inició  con un  acontecimiento  que sorpren
dió a la opinión en Francia y en el extranjero: Leopoldo  II murió 
e.l  1* del mes. Tenía cuarenta y cinco años. María Antonieta perdía 
con  él  a  un  hermano  inteligente  y  cariñoso;  Luis  XVI  veía  des­' 
aparecer  ál  único  entre  los  soberanos  europeos  que  había  sabido 
comprender  sus  dificultades  y  sus  intenciones;  Francia  también 
débió  lamentar  la desaparición  de  este  príncipe  de  espíritu  inde
pendiente  y  mesurado,  bien  dispuesto  a  las  innovaciones  y  poco 
inclinado  a  la  guerra.  No  siempre  es  una ventaja  tener  enemigos 
estúpidos frente a sí. Estos enemigos tienen menos vacilaciones cuán
do se  trata de  arriesgarlo  todo  y  perjudicarlo  a uno.  Gustavo  Hin
que'también  murió  asesinado  el  26  de  marzo  én  Estocolmo,  nos 
da  el  ejemplo;  pero  su  celó  contra  la  Revolución  Francesa  siem
pre  había  sido  frenado  por  la  mediocridad  dé  sus  recursos  y  la 
mala voluntad  de  los  otros  reyes.  Su  muerte,  qué  apenó  mucho  a 
la reina, cambió muy poco el curso de las cosas.

Esta muerte  acrecentó  el sentimiento  de  soledad,  de  abandonó 
y de peligro con que vivía en las Tullerías. Luis XVI lo séntía desde 
bacía tiempo y, reducido  a sus propias  armas,  procuraba emplear
las  del  mejor  modo  posible.  Como  se  negaba  a  derramar  sarigre 
francesa y  a halagar  los  delirios  de la multitud,  sólo  disponía  de 
pocos  récursos:  su Lista  Civil,  la  devoción  de  algunos  amigos  se
guros, como La Porte, el celo  de  algunos  jefes benedictinos que sé' 
habían unido a él por despecho, por ambición o por patriotismo. Él; 
rey aceptaba a todos los que se ofrecían, siempre que demostrasen 
­ser  sinceros  y  no  tuviesen  un  pasado  de  estafas,  como  Mirabeau; 
a quien siempre se negó a ver. Cón La Fayette Se esforzó por cola
borar  lealmente  entre  1790  y  1792,  con  Mounier,  los  Lametb  y
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Barnave  mantuvo  relaciones  amistosas  desde  fines  de  1791  y  du
rante  1792,  sin  prestar  atención  a  su  pasado.  Semejante  a  Enri
que IV,  que  se hizo  católico  en  un  movimiento  sincero,  en  el  cual 
la  fe  iba  junto  a  la  deferencia  hacia  sus  súbditos,  Luis  XVI  pro
curó  hacer  justicia  a  las  intenciones  y  a  las  convicciones  de  los 
jefes  revolucionarios  que eran  justos  con él.

¿Podía  ignorar,  al  mismo  tiempo,  el  fracaso  de  la  empresa  de 
estos hombres? Su  lucidez se  lo prohibía. Los  aristócratas,  que  lle
varon  adelante  la Revolución  desde  1787  a  1791, conocían bien  a 
París y mal  a Francia.  Durante  cinco  años  se  dedicaron  a destruir 
un  orden  establecido  desde  hacía  ocho  siglos  sobre  una  fe  espi
ritual. Como cristianos,  todos los  franceses,  pero  especialmente  los 
de las zonas rurales, creían en Dios y servían al rey, que encarnaba 
para  ellos  a  la  autoridad  de  aquí  abajo,  garantizaba  la  justicia, 
casi  sin recurrir  a  la fuerza,  y  los  protegía  con su  sola  presencia. 
Gracias  a  la  consagración y  al poder  que  éste  le  confería,  el  rey, 
inclusive  desprovisto  de  medios  materiales,  imponía  su voluntad  y 
la hacía respetar.  Entre  1787  y  1791,  por primera vez  desde 987> 
la  alta  nobleza  y  los  parlamentos,  luego  los  Estados  Generales  y 
la Asamblea, conducidos por la minoría de  la nobleza, probaron al 
pueblo  que  la  consagración ya no  ungía  al  rey por  encima  de  sus 
súbditos;  destruyeron  la  obra  de  Juana  de  Arco,  y  al  orden  tra
dicional,  que  ellos  consideraban  una  serie  de  “abusos”,  sustitu
yeron  un  orden  “racional”,  según ellos.  El  espíritu  de  estos  hom
bres,  imbuidos  de  principios  anglo­americanos,  estableció  un  ré
gimen  incomprensible  para  las  masas  francesas*  La  Declaración 
de  los  Derechos  del Hombre,  difundida por todas  partes,  tenía  un 
sentido  muy  claro;  confería  a  cada  ciudadano  enormes  prerroga
tivas  y  encargaba  ál  Estado  uña  tarea  inmensa;  además,  la  Cons
titución  presentaba  para  el  espíritu  popular  un  problema  inso
luble.  M

Este  texto  daba  el  poder  político  a  los  ricos  y  suprimía  todas 
las  otras  superioridades  hasta  entonces  reconocidas:  dignidad  es
piritual,  valor  intelectual,  nobleza  de  nacimiento,  etc.  Todo  esto 
el  campesino  lo  comprendía  fácilmente,  aunque  se  sintiera  algo 
incómodo. Pero, ¿cómo podía concebir que los clubes, de los cuales 
la  Constitución  nunca hablaba,  se  convirtieran  en  la  única  fuerza 
eficaz,  capaz  de  intimidar  al  Poder  Ejecutivo,  es  decir,  al  rey, y 
de  arrastrar,  asustándolo,  al Legislativo, es  decir,  a  la  Asamblea?
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El  francés,  “nacido  picaro”, debía  deducir  que  no  le  decían  todo, 
que  debía  desconfiar,  primeramente  afiliarse  al  Club,  después,  en 
nombre de sus derechos, hacer lo que él considerara ventajoso para 
sí  mismo,  poniéndose  de  acuerdo  con  el  Club.  De  esta  manera  re
sultaba  imposible gobernar  a  Francia;  los  jacobinos,  apoyados  por 
Robespierre,  Pétion,  Antoine,  Camille  Desmoullins,  etc.,  después 
de  haber  reunido  a  todas  las  filiales  de  provincia  y  haberse  li
brado del control de los nobles demócratas,  avanzaban hacia la con
quista  del  poder.

Frente a ellos  surgían  dos  obstáculos:  el  rey, que  representaba 
al  Ejecutivo  y  los  molestaba  directamente,  y  la  Asamblea,  órgano 
del Legislativo, a  la cual había que  dominar,  intimidar o  eliminar 
si se  quería reinar.  La  Constituyente,  nacida de una  serie  de  amo
tinamientos,  se  había  negado  a  pelearse  con  los  clubes,  organiza
dores de esas sublevaciones;  y en esta situación de tira y afloja se 
llegó,  el  17  de  julio  de 1791,  a  derramar  sangre  en el  Campo  de 
Marte  por  La  Fayette  y  los  constituyentes.  Los  clubes  ño  per
donaron  al  marqués  esta  demostración  de  que  aún  era  posible 
hacerlos  retroceder.  Se  encarnizaron  contra  él.  La  Asamblea  Le­ 
lislativa,  formada  por  oscuros  leguleyos,  debía  tratar  de  popula
rizarse, rivalizar en gloria e influencia con la Constituyente; nacida 
bajo  la égida de  los  jacobinos,  debía sufrir  su influencia y buscar 
su  alianza;  compuesta  por  ciudadanos  poco  adinerados,  nada  la 
llevaba  a,  respetar  aquella  Constitución  de  ricachos  y  aristócratas. 
Se  sabía  soberana y  estaba  decidida  a  proceder  como  la  hermana 
mayor.  Y tampoco se sentía inhibida por el respeto  al rey.  En vez 
de  seguir  los  consejos  de  los  constituyentes,  habría  de  seguir  sus 
ejemplos.  if  !  ' ■  í~f

Luis XVI lo sabía y se preparaba a la muerte;  quienes se acer
caron a verlo, lo comprobaron; pero aún esperaba salvar a su mujer 
y  a  sus  hijos.  Para  lograrlo,  recurrió  a  los  únicos  medios  que  le 
quedaban:  un estricto respeto  de la Constitución, una gran  pruden
cia en sus actos, contemporización y conciliación  en todos  los casos 
en  que  su  conciencia  sé  lo  permitía.  Finalmente  hizo  un esfuerzo 
por agrupar en  torno de  sí  a todas  las buenas  voluntades.  Forzado» 
a  dar  un crédito  limitado  a  la reina y  a madame  Elisabeth,  como 
hemos  dicho, obligado  a temer los  espías  en todas partes,  sólo dis
ponía  de  un  amigo  y  un  ayudante  seguro:  Arnaud  de  La  Porte. 
Carácter  enérgico,  inteligencia superior, La Porte  descendía de  un
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linaje de grandes comerciantes. Intendente del puerto de Brest antes 
de cumplir treinta  y cinco  años,  gracias  a  sus méritos  se  le debía 
la construcción de la flota que permitió lograr la victoria de York­ 
town e independizar a los Estados Unidos. Todo lo señalaba para el 
ministerio de Marina, y hubiera llegado  a él en  1789 de no haber 
ocurrido el 14 de julio, que  impidió  al rey realizar esta intención; 
más  aún,  la  carta  en  que  se  lo  nombraba  ministro  cayó  en  ma
nos del “pueblo”, y si La Porte no hubiera sido masón, esto habría 
representado  la  “linterna” ;  pero  sus  hermanos  lo  protegían;  “se” 
evaporó la carta a tiempo, “se” le advirtió y La Porte se refugió en 
España; más aún, “se” aniquiló tan bien la historia que en 1790 el 
rey  pudo hacerlo  regresar  de  España y  lo nombró  “intendente  de 
la  Lista  Civil”,  con  rango  de  ministro  de  Estado  y  funciones  de 
ministro  de  la  Casa  del  Rey.  En  julio  de  1791  el  rey  lo  dejó  en 
París,  con  intenciones  de  negociar  con  la Asamblea  por  sil  inter
medio;  su condición de masón y su dignidad  personal  lo  salvaron 
tina  vez  más.  Demasiado  dinero  había  pasado  por  sus  manos  y • 
había desembocado en las de  los jefes revolucionarios para que su 
presencia no los intimidara. Pero también era molesto. En el verano 
de  1791  los diarios  revolucionarios  lo  atacaron y La  Porte estuvo 
a punto de retirarse.  Sin  embargo, el rey  no  contaba  con otro  ser
vidor fiel y su abatimiento  ante  la  resolución  de La Porté decidió 
a  éste  a mantenerse fiel hasta el  fin.

En 1792, la Pórte era el único qüe gozaba de la total confianza 
de su señor y  la merecía. Tan solo con él Luis XVI pudo  fijar los 
planes  para  la última  resistencia  qué  iba  a  ofrecer.  Los  Lameth, 
Duport,  Barnave,  sirvieron  de  puntos  de  apoyo  extérioímeñte  y 
Bertrand de Molleville, demasiado cobarde y charlatán para que se 
pudiera  confiar  enteramente  en  él,  pese  a  su  entera  fidelidad,  se 
convirtió en el ejecutor de estas medidas. Como no ignoraba de dón
de venían los ataques contra la Iglesia y contra su poder, el rey hizo 
redactar una gaceta a fin de difundirla en las logias, en las cuales 
el banquero  Laborde,  amigo  de  los Lameth,  la hizo  circular.  A  la 
vez,  trataba  de  llegar hasta  los escritores  de  los  diarios  revolucio
narios y los dirigentes de los clubes; muchos de ellos resultaron sen
sibles  a  la venalidad,  pero  se  requerían  intermediarios  muy  vale
rosos y muy hábiles para obligar a los vendidos a actuar de acúer­ 
<do a sus ganancias, y el rey nunca tuyo  estos  intermediarios.

Desde  los  comienzos  de  la  Revolución,  Montmorin  había  em­
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pleado  como  contacto  con  los  jacobinos  a  un  tal  Durand  que,  en 
1792,  mantenía  relaciones  permanentes  con  los  girondinos  y Dan­ 
ton.  Este  último  no  vaciló  en  aceptar  dinero  de  Luis  XVJ,  como 
ya había recibido de Orleáns y de los Lameth. Entre el 13 de abril 
y  el  3  de  agosto  de  1792,  323.000  libras  pasaron  por  las  manos 
de Durand, que distribuyó una parte y guardó algo para sí, “como” 
propina.  Junto  a  él,  otra  red,  fundada  por  Alexandre  de  Lameth, 
funcionaba, en un principio bajo control de monsieur de Lessart* y 
después  bajo  la  dirección  de  Bertrand  de  Molleville:  un  equipo 
de unos treinta y cinco agentes que eran pagados  a razón de 3, 5 y 10 francos diarios, según sus capacidades y sus bríos, y que debían 
frecuentar los  clubes, tomar nota  de lo que  allí  se decía, presentar 
a veces  mociones  o  apoyar  las  mociones  de  los  moderados;  en  la 
Asamblea  debían  aplaudir  los  discursos  de  los  diputados  monár
quicos y constitucionales y espiar todo lo que  allí ocurría;  también 
se los enviaba a  las  tabernas,  los  apeaderos  y los fumaderos,  don
de  se  reclutaba  a  los  “patriotas”  profesionales.  El  jefe,  que  se 
llamaba  Gilíes,  tenía el apoyo  de “Clermont”.  Gracias  a  las  infor
maciones  que  proporcionó,  fue  posible  redactar  un  boletín  muy 
exacto y muy secreto para el rey. El soberano también recibía otras 
informaciones que le erán enviadas por realistas convencidos. Finál­ 
mente  los  Lameth  fundaron,  con  dinero  de  la  Lista  Civil,  un  im
portante diario, Le Lógógraphé, que transcribía en forma completa 
y bien orientada las sesiones de la Asamblea;  el principal redactor 
era Pellénc,  el  antiguo  secretario  de  Mirabeau,  a quien  se  pagaba 
por este servicio la suma de 12.000 libras anuales.

Por  lo  tanto, Luis XVI  no  ignoraba  las maniobras  y  las  inten
ciones de los jacobinos.  Podía medir la  debilidad de los medios  de 
qué disponía y, para evitar una guerra europea,  y para restablecer 
el orden en Francia, deseaba siempre que se formara a la brevedad 
posible  un  “Congreso  armado”  de  los  principales  reyes  europeos, 
en  las  cercanías  de  Francia. Esto  era para él  la única manera  de 
evitar  un  conflicto  sangriento  en  Francia  y  en  toda Europa.  Una 
vez  destruida  la  monarquía  francesa,  los  jacobinos  no  iban  a  va
cilar en atacar  a  los otros  reyes  de Europa.  Por el  contrario,  si se 
adelantaban a toda deciar ación, de guerra, reunían suficientes fuer
zas sobre la frontera e  imponían el  respeto al rey de  Francia, apo
yándose  en  los  franceses  monárquicos,  los  emigrados  dé vuelta  en 
Francia  y  las  msjsas  campesinas,  todo  podía  terminar,  sin  dema­
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siados  inconvenientes, pues Luis XVI no vacilaría entonces en con
ceder una Constitución razonable, en respetarla y en perdonar a los 
revolucionarios  apaciguados.  Tal es  el  plan  que  surge  de  la  larga 
carta  que  escribió  a  sus  hermanos  en  setiembre  de  1791,  y  de  su 
mensaje  a  Mercy  del 8  de  setiembre  de  1791,  donde  decía  en 
especial:  “Si  sobreviene  una  oposición  de  las  potencias,  si  el  len
guaje de las potencias es razonable, si sus  fuerzas reunidas son im
ponentes, y si no hay guerra civil, es posible asegurar que en todas 
las ciudades se producirá una revolución general y que la vuelta al 
orden  no  ofrecerá  dificultades.  Pero  si  hay  una  guerra  civil,  las 
potencias con todas sus fuerzas sólo podrán dominar en los  lugares 
en  que  estén  sus  ejércitos.  ...  Habrá  masacres  para  vengarse,  y 
también para  ganar veinticuatro horas y huir. Todo el  mundo  está 
en armas;  esto será el estado más deplorable, el que trae el crimen 
y el  asesinato  dentro  de  las  casas  y  que  impedirá a cualquier  ciu
dadano  estar  seguro  de  vivir  un  día  más.  Esto  es  algo que  el  rey 
debe evitar a su pueblo a riesgosnde su Corona y de su \dda .'  .  Toda 
la fuerza armada de las potencias no podrá prevenir los furores  de 
un  pueblo  en  armas,  cuyos  jefes  de  partido  fomentan  los  errores 
mediante  los  temores  y  que  servirá  sin  saberlo  a los  odios y  a  las 
venganzas personales”.  Después  de estas  palabras  tan  lúcidas,  con
cluía  diciendo:  “El rey no  quiere la guerra civil solo, ni  la guerra 
civil con  guerra extranjera. . .  no  sólo  se  trata  de  la  salvación  de 
Francia;  también  se  trata  de  la  tranquilidad  de  Europa”.  Es  en 
este mismo sentido que escribió  al rey de Prusia el 5 de diciembre 
de 1791,  instándolo  a actuar.

Por  su parte,  las  jacobinos tampoco  perdían  tiempo.  Robespie­ 
rre,  que  los  conducía,  se  atrevió  a  decir  (25  dé  enero  de  1792) : 
“El único recurso que nos queda es que la Nación, fatigada por los 
continuos  atentados  de  la  tiranía,  esclarecida  sobre  sus  pérfidas, 
intenciones,  despierte,  ayudada  por  la  energía  de sus  representan
tes,  reasuma  sus  derechos  y  termine  con  sus  sufrimientos”.  Para 
esto,  el 6  de  febrero  de  1792,  expuso  su  programa:  reunir  a  los 
soldados expulsados de los regimientos cómo  insubordinados y for
mar  con  ellos  legiones  especiales;  acrecentar  la  actividad  de  las 
secciones  de  París  para  que  vigilen  el  espíritu  de  la  población; 
federar  a  todos  los  guardias  nacionales  del  país,  no  alrededor  de 
La  Fayette,  como  en  1790,  sino  con  una  consigna:  “ ¡Libertad  o 
Muerte!”  También  preveía  una  toma  del  poder  por  la  fuerza,  dé
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acuerdo con la Asamblea, pero, mejor informado que Brissot y sus 
amigos,  procuraba  evitar  la  guerra  en  el  exterior,  siempre  peli
grosa;  Robespierre  adivinaba  que  los  soberanos  de  Europa  no  se 
iban  a molestar en socorrer  a Luis XVI  si  no  se  los atacaba,  y  le 
parecía que la victoria de la Revolución era más segura de esta ma
nera.  En  cuanto  al papel  que  intentaba  desempeñar,  guardaba  si
lencio, pero no confiaba en ningún otro tribuno para  llevar a cabo 
la operación.  Brissot y sus  amigos,  a los  que  sermoneaba sin rom
per del todo con ellos, nunca lograron su aprobación franca y total.

Ellos  le  guardaban  rencor  y conducían  la  operación  a  su  ma
nera.  Brissot  deseaba  una  guerra  exterior  para  liquidar  a  la  rea
leza, tomar el poder y establecer la República;  pero su gran preo
cupación era el triunfo mundial de la  filosofía, del deísmo. Menos 
hombre  político  que  apóstol,  pensaba  al nivel  dél  universo,  mien
tras que Robespierre, más  inteligente y más concreto, pensaba ante 
todo  y  sobre  todo  en  Francia.  Instigado  por  el  ambiente  que  lo 
rodeaba,  formado por extranjeros muy atentos a  la ganancia, Bris
sot era poco escrupuloso en materia financiera, aunque demostraba 
un  celo muy escrupuloso en el servicio  de  la ambición de sus ami
gos:  la  ruina  de  los  Habsburgo  después  de  la  ruina  de  los  Bor­ 
bones,  a quienes  se tenía agarrados  por el  pescuezo.  Con él  arras
traba a la mayoría de los medios revolucionarios parisienses, en los 
cuales predominaba el elemento cosmopolita. Al mismo tiempo mu
chos  monárquicos,  partidarios  de  La  Fayette,  constitucionales,  de
seaban el  conflicto,  pues contaban  con que el  ejército  iba  a meter 
en vereda a los clubes y a la Asamblea. Éste “amok” hacia la gue
rra  prueba  la  influencia  inmensa  de  los  agentes extranjeros  en  la 
Revolución, en  particular  los  agentes  ingleses, cuyos  intereses  fue
ron  tan  favorecidos  con  la  ruptura  del  Pactó  de  Familia  y  de  la 
alianza  franco­austríaca.  La  guerra  franco­austríaca  convertía  a 
Inglaterra en  árbitro  de Europa y  del  universo.

La muerte  de  Leopoldo  II  hizo  más  grande  el  peligro  de  un 
conflicto, pues Francisco II, hombre joven y sometido a la  influen
cia del mariscal Lascy, podía ser arrastrado  fácilmente. Luis XVI, 
que conocía bien el estado caótico del ejército francés, se dio cuenta 
claramente de la gravedad del acontecimiento. Acababa de destituir 
a  Narbonne.  La Fayette,  que  lo  creía  amigo  suyo,  se  enojó  inten
samente.  Y no vaciló en defender ruidosamente  a Narbonne frente 
al  rey,  a  qüien  escribió  una  carta  insolente.  Hizo  que  esta  carta



fuera  apoyada  por  dos  mensajes  análogos  de  Luckner  y  Róch'am­ 
beau. Y fue  a París para discutir con los ministros.  El  rey no cejó 
y  le  reprochó  su  falta  de  corrección.  Entonces,  sin  poder  conte
nerse,  La  Fayette  desencadenó  en  la  Asamblea  una  tormenta  con
tra Lessart,  acusándolo  de  ser flojo en  sus negociaciones  con Aus
tria;  los partidarios de La Fayette y los de Brissot unidos lograron 
que  se  emitiera  un  decreto  de  acusación  contra  éste,  y  que  lo  en
viaran  a  la  cárcel  de  Orleáns.  Los  tres  generales  despacharon  en
tonces a la Asamblea un memorial cuyo preámbulo,  según Pellenc, 
tenía “como objeto probar que los males del reino provenían de  la 
desconfianza qué seguían inspirando las  intenciones del  rey”.  Una 
vez más, La Fayette  se volvía contra  la monarquía.

Abandonado  por  todos,  Luis  XVI  escuchó  la  propuesta  de  La 
Porte, que estaba en tratativas con Dumouriez;  el ministro veía en 
este general un remedio desesperado en una situación trágica. Des
pués  de una  larga entrevista  de  tres horas, en  que el general  juró 
fidelidad al rey y le expuso sus  intenciones,  recibió al ministro de 
Relaciones  Exteriores.  Aunque  era  un  ambicioso  y  un  bajo  intri
gante, no carecíá de inteligencia ni de audacia:  antes había servido 
lealmente  a  Luis  XV  en  él  “Secreto  del  Rey”.  Además,  conocía 
bien  a  Europa  y  no  créía  en  la  democracia.  Capaz  de  fidelidad, 
cuando  su  intérés no  se  oponía  a ello,  estaba tomado  por  el gusto 
del poderj pero  mantenía un respeto  instintivo a Luis  XVI.  El mi
nistro  acababa  de  pasar  por  todos  los clubes  y  frecuentaba  a  los 
amigos  de  Brissot,  a  quienes  despreciaba tal vez  demasiado, como 
imbéciles,  pero  cuyos  ardores  trataba  de  calmar,  pues  podían  lla
marlo a compartir el poder con ellos.

Dumouriez se puso entonces a la tarea de reconciliar al rey con 
la Asamblea;  él  veía  para esto  un solo  medio:  tomar un  conjunto 
de  ministros  que  gustaran  a  Brissot  y  a  sus  amigos,  pero  el  jefe 
debía  seguir  siendo  él,  para  guiarlos  y  orientarlos.  Por  lo  tanto, 
confió la  cartera  de  Guerra  a moñsieur  de  Graves, hombre  distin
guido,  amigo  de Bamave  y conveniente para el  cargo.  En  Marina 
nombró  a Lacoste, que  el  rey  conocía  y que  seguía  siéndole  fiel; 
los  tres  otros  cargos  recayeron en criaturas  de Brissot:  Roland de 
la  Platiéré,  tan  nulo  como  pomposo,  pasó  al  Interior;  Claviére, 
republicano ginebrino que se dedicaba desde hacía cinco años  a es
pecular con la baja del franco y el derrumbe dé las finanzas fran
cesas,  fue nombrado  para  Finanzas,  cargó  que  merecía,  dado  que
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desdé  Hacía  muchos  años  financiâba  a  Brissot;  Durañton  recibió 
la  cartera  de  Justicia.  Dumouriez,  habituado a  los  negocios,  no 
dudaba  de  que  iba  a  poder  dominar  a  estos hombres,  aunque  Ro
land  tenía  demasiadas  pretensiones  y  Claviére  no  carecía  de  una 
inteligencia  abierta  y  audaz.  Podía  ser  útil,  si  no  hubiera  estado 
la  mujer  de  Roland,  Manon  Philipon,  muchacha  apasionada,  in
satisfecha,  enamorada del  apuesto  Barbaroux y  decidida  a utilizar 
a  su estúpido  marido  como  una máquina  de  guerra.  Ella  daba  de 
comer  todas  las  noches  a  los  ministros  y  oficiaba,  sino  üe  con
ciencia, por lo menos de voluntad.

Dumouriez  la  irritaba mucho  con  sus  modales  de  aristócrata  y 
su  aire  de  no  tomarla  en  serio:  lo  combatió.  Supo  volver  muy 
movida  la  vida  del  ministerio  (del  15  de marzo  al  13  de  junio) .

La Asamblea misma no se  tranquilizaba ;  el 6  de  abril  decretó 
que quedaba prohibido llevar ropas eclesiásticas. Y, ante todo, bus
caba  guerra.  El  17  de  marzo  se  enteró  del  contenido  de  la  carta 
que había enviado el emperador a Francia en respuesta al mensaje 
del  rey,  y  sé  mostró muy  encolerizada.  A  pesar  de  la  resistencia 
de Robespierre en el Club,  a pesar de  los esfuerzos  de  los Lamethy 
a  pesar  de  la  oposición  del  rey,  se  iba  derecho  a un  conflicto;  el 
salón  de  madame  de  Staël,  donde  se  encontraban  la  gente  de  La 
Fayette y  la de  Brissot, servía de  centro  de esta campaña.  A nadie 
le preocupaba el lamentable  fracaso de  la misión que se había en
viado  a Londres  para  negociar  la neutralidad  inglesa.  Los  dos  de
legados,  Talleyrand  y  Biron,  habían  sido  evitados  por  todas  las 
personas  importantes o  distinguidas de Londres  (el primero)  y  los 
habían  metido  en  la  cárcel  por  deudas  (el  segundo);  a  pesar  de 
todos  los  signos  de  advertencia,  los  hombres  de  La  Fayette  y  los 
girondinos  querían  la  guerra.  Luis  XVI  pedía  vanamente  a  los 
soberanos que la evitaran, recomendaba un Congreso armado; Fran
cisco II no  lo escuchaba y caía en la trampa.  Con tono  amenazador 
escribía  al gobierno  francés, condenando  las  confiscaciones  de Al­ 
sacia y la anexión de Avignon.  También exigía la suspensión de  la 
propaganda revolucionaria. Dumouriez leyó la carta a la Asamblea, 
que  ardió  de  furia,  y  después  fijó  una  visita  del  rey  para  el  día 
siguiente.  El 20  de  abril,  Luis  XVI  debió  presentar  a  los  diputa
dos  la declaración de guerra que sus ministros  le habían impuesto. 
La  leyó en voz baja;  no  ignoraba  que  esta  declaración presagiaba 
para Francia y Europa una época sangrienta, para su familia, park
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él, para la reina, una muerte casi segura. En caso de que lo hubiera 
olvidado, los Lameth se lo repetían desde hacía varios meses. A par
tir  de  ahora,  los  jefes  jacobinos  veían  en  María  Antonieta  nada 
más  que  una  espía  austríaca  en  Francia  y  la  denuncia  constante 
del  “Comité  Austríaco”,  que  la corte  trataba  de  ocultar,  según  los 
periodistas revolucionarios, habría de  convertirse en una  obsesión; 
un  inmenso  clamor vociferaba en torno a  la  reina.

Esta  reina  desdichada,  víctima  desde  su  infancia  de  las  com
binaciones  de  su  madre  y  de  Choiseul,  luego  de  las  de  José  II  y 
de  Mercy,  víctima  también  de  las  adulaciones  del  clan  que  la  ro
deaba,  víctima  finalmente  de  su  propia  ligereza,  sólo  podía  sal
varse  con una victoria rápida y brillante de los  ejércitos  franceses, 
victoria  que  le  habría  atravesado  el  corazón,  protegiéndola  a  la 
vez.  Los  girondinos  y  los  partidarios  de  La  Fayette  no  dudaban 
del  éxito.  Todos  los  diputados,  salvo  siete,  votaron  a  favor  de  la 
guerra  (20  de  abril  de  1792).  Desconocían  el  estado  del  ejército, 
en  el  cual  reinaba  la  indisciplina,  pasaban  por  alto  la  baja  de  los 
asignados,  que  había  disminuido  los  sueldos,  y  las  intrigas  jaco
binas,  que  sublevaban  a  los  soldados  contra  los  jefes.  Cuando  una 
tropa  procuraba  portarse  bien,  se  la  castigaba.  Los  jacobinos  no 
vacilaron en rodear en sus cuarteles  al regimiento de Ernst, unidad 
compuesta  de  suizos  alemanes  del  cantón  de  Zurich,  impermeable 
a  la  propaganda  republicana,  obligándolos  a  deponer  las  armas 
(fin  de  febrero  del  1792).  En  toda  Francia,  las  tropas  suizas  se 
sentían  en  peligro;  los  soldados  de  lengua  alemana  habían  con
cebido un  intenso  odio  contro  los  jacobinos,  pero  los  elementos  de 
idioma francés, y algunos oficiales, se dejaban seducir. En los ejér
citos,  La  Fayette  prodigaba  una  viva  actividad,  buscaba  en  todas 
partes  rodearse  de oficiales  que  compartieran  sus  ideas  y  su  culto 
por  La  Fayette;  apartaba  a  los  tibios  y  no  dejaba  de  hacer  nada 
a  fin  de  popularizarse  entre  los  soldados;  sin  tomar  en  cuenta  el 
reglamento,  él  mismo  decidía  destituir  a  los  oficiales  de  la  in
tendencia  si  éstos  no  le  obedecían  en  todo;  actuaba  como  un  dic
tador.  Cuando llegaron  al poder los ministros  girondinos,  les  envió 
una  nota  en  la  cual  enunciaba  sus  condiciones:  “Una  especie  de 
tratado —dice— que proponía  al gobierno y por el cual éste debía 
comprometerse,  por  todos  los  medios  a  su  alcance,  a  hacer  respe
tar  las  leyes,  la  dignidad  real,  las  autoridades  constituidas,  la  li
bertad religiosa, y  oponerse  a  las  intrigas  aristocráticas”,  etc.  Este
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1
Carlota  Corday,  ele 25  años,  que  apuñala  a Marat  en  el  baño,  el  13  de  julio  de  1793.  El retrato  fue  hecho  poco  antes  del  proceso,  en el que Carlota declaró haber matado a un hom
bre para  salvar  cien  mil.  Había  llegado  a  París  desde  Caen,  después  del  arresto  de  los  girondinos,  y  asistido  a  una  reunión  de la  Convención.  luego  de  la  cual  decide  suprimir  a Marat  para  poner  fin  al terror.

Marat  asesinado.  Cuadro  de David.



J u a n  P a b l o  M a r a t ,  de  45  años,  médico del  cuerpo  de guardia  del conde  de  Artois (hermano del rey), comienza a publicar en septiembre un diario llamado El Amigo del 
Pueblo,  que  adquiere  plena  influencia  re
volucionaria,  como  vehículo  de  su  ideología. Marat  no es  diputado,  sino  que forma parte del  comité  electoral  de  un  distrito,  y su exigencia en  momentos  de terror es  que “la  dictadura  del  absolutismo  se  sustituya 
por  la  dictadura  de  la  libertad”.

Louis de  Saint  Just. Nacido en  1793,  cuenta 24 años y sólo 
le queda uno de vida. Es el inspirador  de  la  Nueva  Constitución,  es el guía  y el  numen  de 
la  lucha contra  los  girondinos, es el reorganizador de  los ejércitos de  la  frontera,  y combate 
la  corrupción  con  despiadada 
energía.

Jorge  Danton.  No  tomó  parte  de  la Asamblea  Constituyente  ni  de  la  Legislativa, pero  domina  la Comuna  de París.  Luego  de  la  fuga  del  rey exige  enérgicamente su  deposición.  En  abril  de  1794  es  guillotinado por orden de Robespierre, junto con 
otros  quince  acusados  de  traición,.  Gran 
orador  y  dirigente,  tenía  la  pasta  de  gran estadista  y  organizó  la  lucha  frente  al  ataque exterior.  El  dibujo  de]  grabado fue  to
mado  por  David  mientras  se  lo  conducía al  patíbulo.



promotor  de  constituciones  no  comprendía  la  disciplina  que  estas 
imponen;  este  general  actuaba  como  un condottiero.  Por  su  parte, 
cada  jefe y  cada  club  hacían  lo  mismo;  el  ejército  francés  no  era 
más  que  un  vasto  cuerpo  político  en  fermentación.

Se  contaba,  sin  embargo,  con  lograr  la  victoria  sin  combate  y 
la  acogida entusiasta del pueblo de  los  Países  Bajos.  Innumerables 
espías franceses trabajaban en Bélgica desde 1788, unos por cuenta 
de Orleáns, los otros por cuenta de La Fayette, otros por Dumouriez, 
otros  por  Brissot,  etc.  Antes  de  partir  a  la  guerra,  La  Fayette  es
cribió  a  Latour­Maubourg  en  enero  de  1792:  “ .  . .Mi  primera  ta
rea  es  conseguir  un  ejército  bueno  y  activo.  En  cuanto  lo  tenga
mos,  Narbonne  y  yo  nos  encasquetaremos  el  sombrero  y,  con  un 
buen  juego,  revolucionaremos  todo  lo  que  podamos.  Cuento  con 
grandes  medios  en  Holanda;  el  Partido  Demócrata  es  mío  sin 
resistencias;  también  tengo  partidarios  en  Lieja  y  no  soy  desco
nocido  en  los  Países  Bajos  y  de  este  lado  del  Rin.  Los  guardias 
nacionales  me  consideran  su  jefe;  estoy  absolutamente  seguro  de 
un ejército que he  de comandar  personalmente.  De  hecho,  también 
cuento  con ciertos talentos naturales, especialmente para  la guerra. 
Tengo  la actividad de la juventud, una salud imperturbable, mucha 
sangre  fría y un trabajo fácil. Hace  quince años que me ocupo  del 
oficio  revolucionario.  .  .”  También  contaba  con  emplear  otras  ar
mas  además  del  cañón,  y  se  lo  recordó  a  Latour­Maubourg  el  23 
de enero:  “Hay un  artículo  que  considero  de  tanto  valor  como  las 
primeras balas y que coloco casi  antes que  la  artillería:  los peque
ños escritos  que tan bien nos han  servido  en Francia para hacer  la 
Revolución,  y  con  los  cuales  pienso  llenar  los  bolsillos  de  los  hú
sares y cazadores, del mismo modo que las marcas del  ejército, sin 
contar  los  que  distribuiremos  entre  los  soldados  extranjeros.  . .  Le 
he  pedido  a  Dietrich  que  los  componga  en  Estrasburgo.  Pero  él 
piensa,  como  yo,  que  el  centro  debe  estar  en mi  cuartel  general,  y 
para  ello  necesitamos  una  suma considerable. . . ”  Deseaba  añadir 
una  imprenta  a su cuartel  general  y  veía  en  esto  la  garantía  de  la 
victoria.  Se equivocaba.

El comienzo de las operaciones lo demostró: Narbonne, de acuer
do con tres generales, decidió en marzo que La Fayette, con 40.000 
hombres,  iba  a  entrar  en  los  Países  Bajos  y  revolucionar  toda  la 
región,  en  tanto  que  Luckner  y  Rochambeau,  actuando  en  el  Rin, 
marchaban  sobre  Maguncia.  Esta  región  de  Alemania,  poco  pro­
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vista de fortificaciones y de tropas, ofrecía buenas posibilidades de 
ataque.  Dumouriez  no  apoyó  el  plan.  No  quería  librar  los  Países 
Bajos  a  La  Fayette,  ni  echarse  encima  a  toda  Alemania.  Deseaba 
ocuparse tan sólo de Austria y limitar el ataque a los Países Bajos: 
el  ejército  de  Rochambeau recibió  órdenes  de  atacar  Bélgica;  Bi­ 
ron, que había partido hacia Valenciennes con 10.000 hombres, de
bía  apoderarse  de  Mons  y  de  Bruselas;  Théobald  Dillon,  con  ún 
destacamento  del  mismo  ejército,  haría  una  demostración  contra 
Tournai;  otro  cuerpo,  comandado  por  Delbeck,  marcharía  sobre 
Fumes,  en  el  extremo  oeste,  mientras  que  La  Fayette  habría  de 
cubrir  esta  operación  marchando  sobre  Namur  y  amenazando  las 
líneas  de comunicación de los  austríacos;  finalmente,  Luckner  ata
caría  a  Porrentruy.  Es  posible  imaginar  el  descontento  de  los  ge
nerales  al  enterarse  de  que  París,  a  último  momento,  les  imponía 
una maniobra que nada tenía que ver con lo que estaban preparando 
desde hacía semanas;  tan sólo Biron, amigo y cómplice de Dumou
riez,  se  alegró;  su patrón,  el  duque  de Orleáns, estaba  a punto de 
ganar para sí — ¡finalmente!— una corona.

La operación fracasó  lamentablemente.  Rochambeau carecía de 
pujanza;  viejo,  agriado, difícil de manejar, consideró que la orden 
de  ataque  era  precipitada;  pero  como  se  le  anunciaba una  opera
ción  fácil,  que  iba  a  ser  apoyada  por  las  multitudes  de  Brabante, 
dio  órdenes  a Biron de marchar el 28 de  abril;  éste se apoderó  de 
Quiévrain,  luego, el 29, marchó sobre Mons;  la población conservó 
una actitud reservada, las tropas se pusieron nerviosas y Biron va
ciló;  en  la  aldea  de  Boussu hubo  una  escaramuza;  los  austríacos 
ocupaban una buena posición defensiva en las alturas;  Biron no se 
consideró  con  fuerzas  suficientes  para lanzar  sus  tropas  al  asalto; 
se retiró;  el desorden cundió  en  sus  columnas, que  perdieron tien
das,  cañones y, prisioneros;  gracias  al  socorro  que  prestó  Rocham
beau,  y  a  la falta de  empuje  de  los  austríacos,  logró volver  a Va
lenciennes,  pero  no  en  triunfador.  Dillon  fue  de  Lille  a  Bézieux; 
allí una  carga de  caballería  austríaca sembró el desconcierto  entre 
sus  soldados  mal  ejercitados  e  imbuidos  de espíritu  jacobino.  Ase
diados  por  los  austríacos,  huyeron  hasta  Lille,  tomándose  sólo  el 
tiempo  necesario  para  masacrar,  descuartizar  y  quemar  a  Dillon; 
de  vuelta  a  Lille,  en  donde  cesó  la  persecución,  continuaron  las 
atrocidades:  ahorcaron uno tras otro a un oficial, a seis prisioneros 
austríacos  y  a  un  sacerdote;  monsieur  de  Chaumont,  edecán  de
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Dillon, escapó por muy poco. Por supuesto, después de este comien
zo, ya ninguno  de  los  ejércitos  intentó  atacar  a fondo.

Mientras Rochambéau, furioso, enviaba  su dimisión, estas noti
cias  llegaron  a París  y  suscitaron  una  enorme  tempestad.  Todo  lo 
hacía prever: desde noviembre de 1791, Le Patriote Français publi
caba artículos  en los que  se amenazaba a la burguesía con el furor 
del pueblo; en enero la multitud, refunfuñando, reclamó pan, vino, 
carne,  demasiado  caros  y  escasos.  El  20  de  febrero  se  levantaron 
barricadas  en París,  al  mismo tiempo  que  la provincia se  agitaba; 
sublevaciones  en  la  región  de  Oise,  disturbios  en  la  Beauce,  etc.; 
la  baja  de  los  asignados  provocó  hambre  e  indignó  a  los  obreros 
de  los  grandes  puertos,  que  saquearon  los  almacenes.  Entre  ellos, 
los marselleses  fueron los más violentos.  Pero  no  se  lograba  parar 
el  alza constante  de  los  productos: Hébert y  Marat  echaban  aceite 
al  fuego.

La noticia de las primeras derrotas, por insignificantes que fue
ran los encuentros, terminó por inflamar los espíritus. Robespierre, 
convertido  ya  en  franco  enemigo  de  Brissot,  denunció  a  éste  y  a 
su partido como responsables de la aventura criminal ; también acusó 
a  los  jefes  militares  y disculpó a  los  soldados,  mal  dirigidos, mal 
preparados, que no podían confiar en generales aristócratas. Brissot 
y  los  suyos  se  defendieron,  acusando  al  rey,  a  la  reina  y,  sobre 
todo,  al  “Comité  Austríaco”  que,  según  ellos,  presionaba  a  Fran
cia  a  beneficio  del  emperador.  Esta  acusación,  repetida  en  todas 
partes,  se  convirtió  en un  arma tremenda  contra  María  Antonieta; 
aún  en nuestros  días  se  le  reprocha  la  carta  que  escribió  a  Mercy 
el  26  de  marzo,  en  la  cual  la  reina  explicaba  el  plan  de  ataque 
de  Dumouriez.  Que  haya  procedido  mal,  comprometiendo  así  su 
dignidad  de  reina,  no  puede  ser  puesto  en  duda;  pero tampoco  es 
posible  pensar  que  tal  acto  haya  sido  un  crimen.  El  19  de  abril 
de 1792, Montmorin le escribió a La Marck, a la sazón en Bruselas, 
para  dar a Mercy y al ministerio austríaco las mismas informacio
nes, y La Fayette declaró: “El nuevo plan de ataque fue anunciado 
en París  con tanta  imprudencia  que  los generales  en jefe no tuvie
ron tiempo de leer sus  instrucciones y éstas ya habían sido anuncia
das  por  oficiales  que,  enterados  de  ellas  por  el  público,  supieron 
llegar al cuartel general antes que los correos del ministro”. En un 
París  lleno  de  espías,  la  noticia  no  podía  tardar  en  llegar  a  Bru
selas.  El  error  de  la  reina  consistió,  por  lo  tanto,  no  en  un  acto
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que  en  sí  carecía  de gravedad* sino  en  el  espíritu  que  la  animaba 
a  la  sazón;  la  reina  no  sabía,  como  Luis  XVI,  sacrificar  nada  a 
su  odio;  víctima  de  una  política tan  cruel como  absurda,  se  deba
tía con aspereza y en vano: sólo logró perjudicarse a sí misma.

La situación se agravaba en todas partes:  en la noche del  l 9  de 
mayo  todos  los  oficiales  del  Real  Sueco  se  pasaron  al  enemigo; 
otros  oficiales  perdieron  la  cabeza,  sembraron  el  pánico  y  uno  de 
ellos  se  suicidó.  Los  generales  enviaban  agrias  notas  a  de  Graves, 
que,  tomado  entre  los  jacobinos  y  sus  subordinados,  dimitió;  Ro
land  lo  hizo  reemplazar  por  Servan.  Éste  dividió  a  las  tropas  en 
dos  ejércitos;  el  occidental,  comandado por Luckner,  debía  atacar 
el litoral de Flandes;  el de La Fayette, extendido hasta Maubeuge, 
debía vigilar  la  frontera;  fuera  de algunas  escaramuzas,  el  frente 
no  se  movió.  En París, la gente de  Brissot, furiosa por un  fracaso 
que los  comprometía,  se dio  cuenta finalmente  del peligro,  porque 
Francia y ellos se encontraban ahora rodeados de naciones hostiles, 
y  estaban  amenazados  por  la  invasión  de  los  ejércitos  austro­pru
sianos,  comandados  por  Brunswick.  Vencidos  en  él  exterior,  sólo 
pensaron en vencer  en  el  interior,  echando  al rey.  Esto no  Ies  im
pidió  apoderarse  de  todos  los  puestos  oficiales  que  podían  birlar, 
al mismo tiempo que rechazaban una diputación de franciscanos que 
había ido a gritar “traición” en el recinto de la Asamblea, echando 
la culpa a Marat.  ¿Acaso  su suerte no estaba vinculada  a  la de Lá 
Fayette,  Narbonne  y de  los  benedictinos, que  favorecían  la  guerra 
desde  hacía  seis  meses?  La mezcolanza  y  los  giros  bruscos  de  los 
partidos  en esta  época  llegan  a  lo  fantástico:  giraban  como  moni
gotes  agitados  por  el  miedo.  En  los  ambientes  revolucionarios  los 
dos  grupos  rivales,  el  de Robespierre y el  de  Brissot,  se  denuncia
ban,  se  combatían,  pero  coincidían  en  su  voluntad  común  de  ins
taurar un  régimen nuevo.  Su  oposición los  estimulaba más  y  acre
centaba  el  peligro  del  rey.  En  los  medios  de  los  constitucionales 
se  daba  la  misma  oposición  entre  el  grupo  de  La  Fayette  y  el  de 
los Triunviros. Desconfiaban los unos de los otros y ya no se veían 
más  en  el  salón  de  madame  de  Staël,  frecuentado  también  por  la 
gente de  Brissot.  La Fayette  cambió  una  vez  más  de planes.  Asus
tado  por  los  resultados  de  la  ofensiva  y  no  queriendo  meterse  en 
una  guerra  con  un  ministerio  que  lo  odiaba  a  sus  espaldas  y  los 
jacobinos  que  lo  acechaban,  y  en  la  seguridad  de  recibir  castigos 
humillantes  ante el  menor  fracaso,  se  dedicó  a molestar a  los  clu
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bes  con  todos  los  medios  que  aún  le  quedaban:  presión  sobre  la 
Asamblea,  utilización de  los guardias nacionales,  inclusive  el  ejér
cito.  Los  Triunviros  conocían  mejor  París  y veían  la  situación  de 
cerca; querían trabajar la opinión, unir a propietarios y burgueses; 
con el dinero de Luis XVI fundaron un diario que debía reemplazar 
a Le Logographe, en plena decadencia: UIndicateur. Debía ser una 
hoja  de  combate y  doctrina para  luchar  contra  los  jacobinos,  pero 
también  contra  la  guerra  y  la  Constitución.  Los  Lameth  retiraron 
toda  su  confianza  a La  Fayette,  cuya  bobería  los  exasperaba.  Más 
lúcidos, disponían de menos fuerza que él; el club de ellos, el de los 
benedictinos, ya no se reunía más;  privados  de funciones públicas* 
se los empezaba a  olvidar;  ya  el  mismo  Barnave  se había retirado 
de  la lucha.

Cada día esta lucha se volvía más brutal:  Carra, en sus Anuales 
Patriotiques,  tomó  la  iniciativa  de  denunciar  con  sus  nombres  a 
Montmorin  y  Bertrand  como  miembros  del  “Comité  Austríaco”; 
Bertrand, gracias  a  Buob,  el mejor agente  de su red  secreta,  logró 
hacer  comparecer  a  Carra,  personaje  muy  equívoco,  ante  un  ho
nesto juez de paz, Lariviére.  Carra nombró  a Merlin, Bazire y Cha­ 
bot, que le habrían proporcionado sus informes. Los tres eran miem
bros  de  la  Asamblea;  Lariviére,  imprudentemente,  no  vaciló  en 
hacerlos  detener  por  un  gendarme.  Al  enterarse  de  la  noticia,  la 
Asamblea,  llena  de  indignación,  decidió  lanzar  un  acta  de  acusa
ción  contra  Lariviére,  que  fue  despachada  a  Orleáns;  inmediata
mente  Brissot,  el 23  de  mayo,  denunció  en  la  tribuna  al  “Comité 
Austríaco” ; al día siguiente la Asamblea votó una nueva ley contra 
los  sacerdotes no  juramentados;  el 29  decidió  que  quedaría  licen
ciada la guardia del rey y el duque de Brissac, su comandante, fue 
acusado;  el 28  la Asamblea se  declaró en sesión  permanente.

El rey rehusó  aceptar el  licénciamiento  de  su  guardia;  los  mi
nistros  lo  obligaron  a  ceder.  Pero  nada  logró  convencerlo  de  que 
firmara la ley en contra del clero ortodoxo. Para doblegarlo le die
ron  un  nuevo  golpe,  proveniente  ahora  de  uno  de  sus  ministros; 
Servan,  antiguo  subgobernador  de  los  pajes  del  rey,  propuso  a  la« 
Asamblea que convocara en una zona del norte de la capital  (4 de 
junio) a 20.000 federados. La medida fue votada el 8 de junio. Por 
este medio  el  grupo  de  Brissot  esperaba  a  la vez  asustar  al  rey  y 
protegerse  de  Robespierre,  cuyo  poder  lo  inquietaba.  Así  fue  que 
este  último,  en  el  Club  de  los  Jacobinos,  se  pronunció  en  contra
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del  decreto,  que  Dumouriez  y  los  benedictinos  combatían  con toda 
su  fuerza,  e  inclusive hicieron  firmar  una  petición  por  8.000  ciu
dadanos  que  protestaban.  La  decisión  se  mantuvo J  se  fortaleció 
con  la  cláusula  siguiente:  “Tan  sólo  los  inscriptos  (en  el  Club  de 
los  Jacobinos)  habrán  de  reunirse  para  elegir  a  los  que  quieran 
marchar”.  De  esta  manera,  los  20.000  federados  iban  a  ser  ele
gidos por los militantes del Club y no por los partidarios de Brissot. 
Al  fin de  cuentas,  Robespierre  triunfaba.  Como  es  natural,  el  rey 
se  negó  a sancionar  el decreto.

A  medida  que  aumentaba  el  peligro,  tanto  más  se  aferraba  a 
su deber. Nadie podía doblegarlo. Se han comentado demasiado las 
intrigas y habladurías que rodeaban a María Antonieta, como suele 
ocurrir  a  las  mujeres.  Los  intrigantes  sabían  que  la  reina  era  el 
punto  débil  de  la  monarquía;  todos,  uno  tras  otro,  trataron  de 
servirse de ella:  Choiseul,  Necker, Loménie de  Brienne, Mirabeau, 
La Marck, Dumouriez.  .  .  Pero  la  influencia  de  estos  complots  so
bre los acontecimientos no fue grande;  del mismo modo se ha pres
tado  demasiada  atención  a  los  relatos  de  madame  Campan,  falsos 
por lo general. Otras preocupaciones más concretas retenían al rey: 
todo se volvía ocasión  de  disturbios:  la  fiesta  que  los  benedictinos 
hicieron  votar  a  la  Asamblea  en  honor  del  alcalde  de  Étampes, 
Sauvageot  (muerto  en  el  cumplimiento  del  deber)  respondía  a  la 
que había sido celebrada por los suizos sublevados de Chateauvieux 
(15  de  abril), y se  convirtió en una manifestación política.  En  los 
carteles  escribieron  “Libertad,  Igualdad,  Propiedad”,  en  vez  de 
“Libertad,  Igualdad,  Fraternidad”,  y  lá  gente  se  amenazaba  con 
la mirada;  el día de Pascua,  durante las  tradicionales procesiones, 
se llegó  a los golpes entre católicos y no creyentes,  que  provocaron 
incidentes para lograr que  prohibieran la procesión. En el  Club  de 
los  Jacobinos,  los  hombres  de  Brissot  y  los  de  Robespierre  discu
tían ruidosamente; y cosa aún más grave, el ministerio  se fragmen
taba;  Roland  y  sus  amigos  buscaban  los  puntos  débiles  de  Du
mouriez:  el dinero,  las mujeres, el placer;  le reprochaban que gas
tara en su persona los 6 millones de fondos secretos del Ministerio 
de  Relaciones  Exteriores,  y en los  consejos  de  gabinete hubo  esce
nas  groseras.

En estas condiciones  Roland,  alentado por su mujer,  creyó que 
iba a dar un golpe maestro  leyendo  al rey, en una  sesión del  Con
sejo de Ministros, el 10 de junio, una epístola magistral, redactada
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por  la  dama  en  su  estilo  más  hermoso,  imitado  de  Rousseau.  Ma­ 
dame Roland decía:  “Señor:  esta carta quedará eternamente sepul
tada  entre vos  y yo.  . .  La  Patria no es  una palabra que  la  imagi
nación se haya complacido en embellecer: es una criatura por quien 
se hacen sacrificios,  que nos  es  cada día más  querida por  las  soli
citudes que  suscita;  que ha sido creada con grandes  esfüerzos,  que 
se educa en medio  de  inquietudes, y que  amamos tanto por lo  que 
nos  cuesta como  por lo que  de  ella esperamos.  . .” Todo esto para 
incitar  al  rey  a  ratificar  las  leyes  votadas  por  la  Asamblea  y  a 
prestarse a los deseos de monsieur Roland, encarnación de la patria. 
Dumouriez  cuenta  que  Roland  leyó  la  carta  con  satisfacción.  El 
rey no dijo palabra;  pero hizo  llamar a Dumouriez  a los  aposentos 
de  la reina  y  le  dijo:  “Quiero  que  os  quedéis  vos,  lo  mismo  que 
Lacoste y el buen Duranton. Pero hacedme el favor de librarme de 
esos tres facciosos  (Roland, Claviére y Servan), porque mi pacien
cia  está  agotada”.  Dumouriez  aceptó,  pero  insistió  en  que  el  rey 
debía firmar el decreto sobre los sacerdotes y el de la convocatoria 
de federados. Por lo tanto, el 13 de junio Servan, Roland y Claviére 
fueron  destituidos;  Dumouriez  tomó  el  Ministerio  de  Guerra,  en
tregó  a un tal  Naillac  la  cartera de  Relaciones Exteriores y  a uno 
de  sus  amigos,  Mourgues,  de  Montpellier,  el  Ministerio  del  In
terior, y el  de Finanzas  con carácter interino.

Esta combinación duró poco. Dumouriez, brutalmente insultado 
en  la  Asamblea  cuando  se  presentó  ese  mismo  día,  fue  arrastrado 
por  el  fango  en  el  diario  de  Brissot,  quien  le  reprochó  sus  enjua
gues,  los  6  millones  gastados  en  mujeres  y  en  fiestas,  sus  agentes 
equívocos,  su  política  turbia.  Dumouriez  contestó  haciendo  pegar 
carteles  en  los  cuales  anunciaba  que  iba  a publicar  las  sumas  re^ 
cibidas por la gente de Brissot. Sin embargo, cuando el rey, decidido 
a resistir  en  ese momento  en que  lo  arrinconaban contra  la  pared* 
y  alentado  por  los  Triunviros,  le  anunció  la  resolución  de  no  fir
mar los dos decretos pendientes, y de enviar una carta al presidente 
de  la Asamblea  para  explicar su  actitud,  Dumouriez, presa de pá
nico,  prefirió  irse  y  dimitió.  Quería  provocar,  no  combatir.

Una vez más, el rey debió buscar ministros;  los Triunviros con
siguieron  a  Lajard  (Guerra),  a  Terrier  de  Monciel  (Interior),  a 
Chambonas  (Relaciones Exteriores), y a Beaulieu (Finanzas), hom
bres  desconocidos y sin crédito,  algunos  de  los cuales demostraron 
su  lealtad,  pero  que no  representaban  una  fuerza.  Entonces  sobre­
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vino  un  socorro  inesperado,  que  no  dejó  de  crear  nuevas  dificul
tades.  La  Fayette,  finalmente,  se  había  dado  cuenta  que  estaba 
en peligro ; heroico, como siempre, sólo pensó en salvarse, salvando 
a Luis XVI;  alegando  su  derecho de petición, envió  el 16 de junio 
una  epístola  a  la  Asamblea  en  la  cual,  en  su  lenguaje  pomposo  y 
torpe,  reclamaba  para  el  rey  el poder  intacto  e  independiente  que 
le  garantizaba  la  Constitución  y  un  castigo  ejemplar  para  los  clu
bes, que debían  dejar de  hacer  daño.  Esta carta  cayó  en  la Asam
blea como un adoquín en un pantano.  Incomodó e irritó, y se apre
suraron  a  enviarla  en  seguida  al  Comité  de  Vigilancia  para  su 
verificación.  La gente  de Brissot se veía  atenaceada  entre dos  mié­* 
dos, el  del ejército,  al mando  de La Fayette, y el  de  las  secciones, 
manejadas por los  jacobinos de Robespierre. Para salir del  aprieto 
procuraron  asustar al  rey.

El  18 de junio éste había contestado  a la Asamblea que vetaba 
la  ley que  preveía  la  deportación  de  los  sacerdotes  no  juramenta
dos  y  la  que  convocaba  a  París  a  los  federados  para  el  14  de 
julio.  Inmediatamente,  todos  los  jacobinos  unidos,  los  hombres  de 
Brissot  y  de  Robespierre,  organizaron una  gran  manifestación  po
pular  destinada  a  obligar  al  rey  a llamar  al ministerio  partidario 
de  Brissot  y  a  firmar  las  dos  leyes.  El  pretexto  se  presentó  solo: 
celebrar  el  aniversario  del  juramento  del  Juego  de  Pelota,  plan
tando delante de las Tullerías un árbol de la libertad. Toda la jor
nada  del  19, bastante tranquila en  el centro  de la  ciudad,  pasó en 
medio de preparativos en los suburbios;  Santerre, gracias  a su cer
veza  (pues  era  cervecero),  a  unas  propinas  bien  distribuidas  y  a 
la excitación  de la ciudad,  logró  reunir una  considerable  multitud 
que el 20, después de haber visitado la Asamblea  a eso  de las  tres 
de la tarde, forzó las puertas  del palacio. La Guardia Nacional no 
las  protegió  e  inclusive  dejó  que  el  populacho  rompiera  algunas 
de las puertas  interiores. Así, la multitud  invadió los  aposentos  del 
rey;  una  comitiva  vociferante  e  insultante,  que  enarbolaba  armas, 
desfiló ante Luis XVI;  trepado  sobre un baúl,  en la primera  ante
cámara,  para  cerrarle  el  pasó  hacia  las habitaciones  de  la reina y 
de  los  niños,  el  rey  consintió  en  ponerse  el  rojo  gorro  frigio,  y 
escuchó  los  alaridos  con  que  reclamaban  el  retorno  de  los  minis
tros  y la  sanción de las  leyes,  pero no  accedió.  Su  sangre  fría,  su 
valor,  la  devoción de algunos  granaderos, el prestigio y  la popula
ridad  de  que gozaba,  a pesar  de todo,  lo  salvaron. Vergni^üd  pro
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nuncio un discurso  lamentable y vano. A las seis llegó Pétion;  éste 
hizo  retirar a  los manifestantes  en nombre de  la dignidad  del pue
blo  y  la  autoridad  del  rey.  La  multitud  se  fue,  dejando  tras  ella 
puertas  destrozadas,  manchas  de  vino  tinto  y  el  hedor  de  la  hu
manidad  sucia.

La operación terminó en un fracaso.  Una oleada de indignación 
sacudió  a  los  franceses  ante  la bajeza del procedimiento;  los guar
dias nacionales  de  París  insultaron  a  los  camaradas  cómplices  deL 
disturbio;  en  los  departamentos,  los  directorios,  al  enterarse  de  la; 
noticia,  rivalizaron  en  celo  por  el  rey;  los  de  Aveyron,  de  Indre 
y  Somme  reclamaron  castigos  severos;  los  pocos  diarios  que  aúq 
se  atrevían  a  manifestar  sentimientos  realistas,  como  la Gazette 
Univer selle,  el Mercure  de Franee,  y  el  periódico  de  Royou,  sub
rayaron  el  odioso  carácter  de  aquella  extorsión.  La  Asamblea,  la 
gente  de  Brissot,  molestos,  dejaron  pasar  una  ley  que  prohibía  al 
los  ciudadanos  armados hacer peticiones.  Ese mismo día Luis  XVI 
reprendió á Pétion, que se  mostró dócil.  Al día siguiente lanzó unaü 
proclama:  “Los  franceses se  enterarán  con  dolor que  una multítucL 
extraviada por  algunos  facciosos  entró  a mano armada en las habí­, 
taciones  del  rey.  .  .  El  rey sólo ha opuesto  a las  amenazas  y  alos. 
insultos  de  los  facciosps  su  conciencia  y  su  amor  por  el bien  pú
blico.. .  Si  los  que  quieren  derrocar  la  monarquía  necesitan  un 
crimen más,  pueden  cometerlo.  El  rey  ordena  a  todos  los  cuerpos 
administrativos  que  velen  por  la  seguridad  de  las  personas  y  de 
las  propiedades”.  Este  lenguaje vigoroso  produjo  mucho  efecto  en 
las  provincias,  y  de  ellas  llegaron  cartas  de  aprobación;  setenta  y 
cinco  departamentos  siguieron  la  línea  que  indicaba  la  carta  del 
rev  y  el  mensaje  de  La  Fayette;  en  todas  partes  se  firmaron  pe­; 
titorios  a  favor  del  rey,  y  en  Normandía  20.000  personas  dieron 
sus  nombres;  se  enviaron  40.000  ejemplares  de  la  proclama  de 
Luis  XVI  al  ejército  de  Luckner.  El  departamento  de  París,  en 
donde  la  mayoría  seguía  siendo  partidaria  de  La  Fayette,  abrió 
una  información  contra  Pétion  y  Manuel  y  después  los  suspendió 
en las funciones de alcalde y de procurador general de la Comuna. 
El  diputado  Delfau  solicitó  a  la  Asamblea  la  clausura  del  Club 
de  los  Jacobinos,  En  contestación,  Pétion  cubrió  las  paredes  de 
París  con  carteles  en  los  cuales  se  invitaba,  un  poco  tarde,  a  la 
calma y  al  respeto  de  las  leyes.

En  esto  se  estaba  cuando  el  28  de  junio  la  gente  quedó  coná­
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temada  al enterarse que La Fayette, de regreso  a París, había pre
sentado  a  la  Asamblea  para  reclamar,  en  nombre  de  su  ejército, 
el  respeto  de  la  Constitución,  la  libertad  de  la Asamblea  y  la  del 
irey.  La  Fayette  también  había  exigido  que  se  castigara  a  los  ins
tigadores  de  la  manifestación  como  “criminales  de  lesa  Nación”, 
la clausura del Club  de los  Jacobinos y la  imposición  de paz en  la 
retaguardia  cuando  los  ejércitos  estaban  luchando.  La  audacia  de 
<esta  intervención,  su carácter  imprevisto, el aire  desenvuelto  de La 
Fayette,  sorprendieron  a la Asamblea y los  benedictinos  se  apresu
raron  a  concederle  los  honores  de  la  sesión.  Los  girondinos  ensa
yaron vanamente reunir una mayoría contra él; La Fayette fue  lle
gado  én triunfo por una masa de granaderos,  oficiales  y artilleros, 
que  escoltaron  su  carroza hasta  las  Tullerías.  Esta vez  el  marqués 
Labia expresado con sinceridad el deseo de la gran mayoría del pue
blo  y  del  ejército.  El  rey  y  su  familia  le  dieron  las  gracias  y 
Luis  XVI  aceptó  que  concurriera  al  día  siguiente  a  un  desfile  de 
la Guardia Nacional. La Fayette contaba con levantar a la Guardia 
Nacional y obligar  a la Asamblea  a  la  acción;  pero  Pétion,  preve
nido  por  sus  espías  (o  por  la  reina,  como  lo  creyó,  basándose  en 
una  evidencia  muy  leve,  La  Fayette)  suprimió  el  desfile.  La  Fa
yette reunió en  su casa  a  los  jefes  de la  Guardia Nacional;  consi
guió su aprobación,  logró promesas. . .  pero no exigió ninguna  ac
ción. Al día siguiente partió vencido, con la muerte en el  alma, no 
sin enviar un último mensaje a la Asamblea,  insistiendo en la clau
sura del Club jacobino y el castigo del crimen del 20 de junio.

Nada  ni  nadie  impedía  ya  el  desenvolvimiento  del  programa 
revolucionario.  La noche  del 28  de  junio,  en  el  Club  de los  Jaco
binos,  Brissot,  asustado  por  la  iniciativa  de  La  Fayette,  se  acercó 
a Robespierre,  y todos  los  revolucionarios  reunidos,  al  comprobar 
que  la  opinión pública se  alejaba de  ellos,  se  pusieron  a  preparar 
*el  asalto  final.  El  2  y  el  3  de  julio  hubo  sesiones  afiebradas,  en 
las cuales la Asamblea decidió convocar a los  federados  a París  el 
14  de  julio;  desde  la  capital  debían  dirigirse  a  Soissons;  el  rey, 
reducido a la impotencia, cedió. Vergniaud, en términos virulentos, 
reclamó  que  se  declarara  que  la  “patria  estaba  en  peligro”,  que 
rse  hiciera  responsable  a  los  ministros  de  los  disturbios  internos  y 
de  la  invasión,  y  que  se examinara la conducta  de La Fayette.  Su 
discurso,  aclamado, se envió  a  los 83  departamentos  y  al  ejército; 
^después, la Asamblea examinó la propuesta. El miedo se apoderaba
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de  todos  los  partidos;  en  medio  de  la  locura,  se  multiplicaban  la 
intriga y  los  proyectos  vanos.  El  15  de  julio,  Torné propuso  pres
cindir  de  la  Constitución  y  asumir  la  dictadura;  se  había  adelan
tado en varias semanas; la derecha lo hizo callar. El 7, una histeria 
sentimental se  apoderó  de los  diputados;  por  influjo  de  un  azuca
rado  discurso  de  Lamourette,  obispo  constitucional  de  Lyon,  se 
reconciliaron,  se  abrazaron  y  se  solicitó  la  presencia  del  rey*  que 
concurrió  y  bendijo  a  la  Asamblea,  pues  estaba  decidido  a  pres
tarse  a  sus  juegos,  cuando  no  eran  sangrientos.  De  todos  modos, 
esa tarde,  en el Club de los Jacobinos,  se ridiculizó  esta comunión 
sin  contrición.

Entre bastidores se intrigaba; La Fayette propuso al rey organi­ 
zarle una huida por Compiégne. Luckner, luego  de  internarse en el 
Brabante, ocupó Ypres, Menin, Courtrai* y juzgó prudente retirarse, 
no sin haber quemado previamente los suburbios  de Courtrai.  Des
pués  el ministro,  trastornando todos los planes, envió a La Fayette 
al ejército del Oeste y a Luckner al del Este, que éste prefería  (ya 
que  se  encontraba  en países  de  lengua  alemana).  Esto, y  los  tejes 
y  manejes  consecuentes^  facilitaron  la  operación  propuesta.  Pero 
el  rey  ya  no  confiaba  en  La  Fayette  y  se negó;  incluso  se  negó  a 
las  sugestiones  de  Liancourt,  que  quería  llevarlo  a  Rouen;  a  las 
de madame de Stáel,  a las de Montmorin, a las de los benedictinos, 
que  querían  hacerlo  salir  de  París  con  la  protección  de  los  regi
mientos  suizos  desplazados.  El  rechazo  del  rey  trajo  la  renuncia 
de  los ministros.  Todos  estos  planes  apresurados  y precarios  pare
cían  igualmente  frágiles  a Luis  XVI.  Los  suyos,  es  decir,  el grupo 
de benedictinos valerosos que seguían siendo fieles, recurrieron en
tonces a un plan desesperado:  comprar a Danton y al grupo selecto 
de  los  marselleses,  para  ponerlos  contra  la  Revolución.  Terrier  de 
Monciel y el gobernador Morris,  encargado  de negocios  de  los Es
tados  Unidos,  fueron  el  gozne  de  la  operación,  junto  cón un  señor 
Brémond,  que  establecía  los  contactos.  Se  apresuraron  a  constituir 
una  fuerza  popular  realista.

Todos los  espías de  las Tullerías tenían barruntos  de estos pro
yectos;  una  noche  la  Guardia  Nacional  pretendió  que  la  reina  se 
iba  a escapar  al  instante.  Por  su  parteólos  elementos  revoluciona
rios  no  perdieron  el  tiempo;  cada  uno  tenía  su  papel;  en  el  Club 
de  los  Jacobinos,  Robespierre  fulminaba  contra  la  corte  y  pedía 
el derrocamiento del rey. Peticiones en el mismo sentido, provocadas
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por  los  jacobinos  de  París,  llegaban  de  los  departamentos,  y  espe
cialmente del Sur.  Danton trabajaba en  la  Comuna y en las  seccio
nes. En la Asamblea, la gente de Brissot y los jacobinos obtuvieron* 
el  11  de  julio,  una  declaración  de  que  “la  Patria  estaba  en  peli­  ̂
gro”. El  12 el rey  anunció que  iba a  aprobar el decreto  del depar
tamento  referente  a  Pétion  y  a  Manuel.  Ese  mismo  día  Pétion  se 
presentó  en  la  Asamblea,  que  lo  aclamó  y  lo  reintegró  a sus  fun
ciones.  Empezaban  a  llegar  los  primeros  federados,  juntó  con  las 
turbas  revolucionarias  de París,  cansadas  y  escépticas,  como ya  se 
había notado el 20 de junio, pero con un añadido valioso  de cólera 
y  de  violencia;  se  oyó  que  se  referían  a  la  Constitución  como  a 
“la Caja  de Pandora” y que  reclamaban el derrocamiento  del  rey. 
Danton azuzaba y guiaba a sus jefes. Robespierre les daba consejos 
solemnes:  “No  os  alejéis  dé  este  recinto  sin haber  decidido  antes* 
en vuestros  corazones,  la salvación  de  Francia y de  la  especié hu
mana”. Se pensaba que el rey iba a ser asesinado el 14 dé julio.

Sin  embargo,  el  rey  y  la  reina  fueron  los  primeros  en  llegar 
al  Campo  de  Marte,  adornado  con  83  carpas  y  83  árboles  de  la 
Libertad.  Detrás  del  altar  había  un  árbol  cubierto  de  panoplias* 
escudos, cascos  y  que  emergía  de  una  piara,  hecha  de  guirnaldas* 
coronas,  gorros  de  doctor,  etc.  El  cortejo  fue  una  apoteosis  para 
Pétion,  pero  algunos  se  atrevieron  a  gritar  “¡Viva  el  rey!”,  y 
Luis XVI respondió con una  débil sonrisa, la única de  la  jornada; 
prestó  juramento  con  una  voz  firme,  pero  se  negó  a  incendiar  el 
árbol  del  feudalismo:  “Ya no  hay  más  feudalismo”,  respondió,  y 
volvió sano  y  salvo  a su  palacio.  El  15  de  julio,  para  desarmarlo* 
aún más,  la Asamblea decidió alejar de la ciudad  a los  cinco regi
mientos de línea y  a las tropas suizas de los suburbios;  el  17  reci^ 
bió  una  delegación  de  federados  que  reclamaba:  “Padres  de  la 
Patria: suspended el Poder Ejecutivo en la persona del rey. Someted 
a juicio a La Fayette. Destituid y castigad a los Directorios”.  Y so
bre  todo,  como  constante  amenaza,  se  quedaron  en  París.

Ante tanta violencia, los hombres de Brissot vacilaban.  Se  asus
taban  de  los  riesgos  que  corrían  y  del  peligro  que  representaba 
Robespierre  para  ellos  en  caso  de  implantarse  la  República;  por 
lo  tanto,  procuraban  aproximarse  a  Luis  XVI.  Desgraciadamente* 
el 'rey no podía fiarse  de ellos;  el miedo manifiesto que  los  movía 
lós  desprestigiaba tanto  como  la  impotencia  que  tenían  para  ejer
cer  el  poder.  La  única  esperanza  de  salvación  estaba  en  l̂ i  ayuda
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exterior, si  llegaba  antes  de la gran revuelta. Las numerosas y bien 
armadas  columnas  de  los  austro­prusianos  se  acercaban  a  la  fron
tera;  si  los  soberanos  seguían  los  consejos  que  se  les  había  dado 
muchas veces, y que Mallet du Pan debía repetir en nombre de ellos, 
todo  se  podía  salvar  aún:  había  que  declarar  que  iban  a respetar 
la  integridad  del  territorio  francés  y  que  nada  tenían  que  repro
char  a  los  buenos ciudadanos,  sino tan sólo  a los  jacobinos y a los 
facciosos, que no  iban  a  intervenir en  los problemas  de  la política 
francesa  y se  iban  a  contentar  con  exigir el restablecimiento  de  la 
autoridad real, que considerarían a la Asamblea, los cuerpos admi
nistrativos y las municipalidades  como responsables en sus cuerpos 
y en sus bienes  de todo  atentado perpetrado contra el rey,  la reina, 
la  familia  real  y  los  ciudadanos  pacíficos.  Luis  XVI  les  recomen
daba sobre todo que no utilizaran  a los emigrados, que no hicieran 
“la  guerra  de  los  reyes  contra  los  pueblos”,  y  que  anunciaran  a 
todos  los  vientos  sus  deseos  de paz.

¡Ay!  En  cuanto  estuvo  en Alemania, Mallet se  encontró prisio
nero dentro del  inmenso odio que había despertado  Francia con su 
sangrienta  Revolución.  Sus  consejos  no  tranquilizaron  a  los  sobe
ranos  aliados,  cuyo  Manifiesto,  preparado  por  un  antiguo  agente 
de  Orleáns,  Limón,  junto  con  Fersen y  otros  emigrados, reunía to
das  las  imprudencias posibles. Los aliados y Brunswick se jactaban 
de  que  iban  a  poner  punto  final  a  la  anarquía  que  reinaba  en 
Francia,  a  salvar  el  trono  y  a  defender  el  altar;  y prevenían  a  la 
población que  “cualquier habitante que  se  atreviera  a  defenderse” 
iba  a ser castigado como rebelde, su casa sería arrasada, etc. París 
era amenazado con su nombre: si la ciudad no ponía al rey en liber
tad  y  el palacio  llegaba  a ser  atacado,  los  aliados  iban  a  entregar 
la  capital  a  un  saqueo  total.  Por  el  contrario,  si  la  ciudad  y  sus 
habitantes  eran  obedientes,  ¡prometían  intervenir  ante  Luis  XVI 
para  lograr su  clemencia!

París se enteró de este texto  demencial el 28 de julio,  en plena 
agitación,  en  el  momento  en  que,  en  todas  las  plazas,  los  jóvenes 
se  enganchaban en el ejército y por  todos lados  ardía  la  fiebre  del 
patriotismo.  El  manifiesto  exasperó  a  la  multitud  y  dio  a  los  ja
cobinos  la  ocasión buscada para  destruir  la  monarquía  en  nombre 
de  la Patria.
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C a p í t u l o   III
EL  SACRIFICIO  EXPIATORIO

Robespierre  desaprobaba  el  movimiento  del  20  de  junio;  de
masiado  lúcido  y  demasiado  interiorizado  de  la  acción  revolucio
naria para no  conocer  sus  profundidades,  condenó  las  ambiciones 
mezquinas  de los  hombres  de  Brissot y  calculó  el  peligro  que  sig
nificaba una sublevación que, en caso de fracasar, hubiera frustrado* 
a  la  opinión  pública  y hubiera  permitido  al  rey  reunir  a  su  alre
dedor  a toda  la  gente  de  orden,  junto  con  el  ejército.  Robespierre* 
quería  un levantamiento;  pero  quería  un  levantamiento  poderoso,, 
decisivo.  Resignado,  si  la  voz  del  pueblo  y  su  conciencia  se  lo* 
imponían, a ocupar inmediatamente el primer puesto, aunque fuera 
la  dictadura,  no  le  parecía  de  acuerdo  con  su  dignidad  o  con  su 
carácter  intervenir  en  estas  refriegas.

Danton, que se mantuvo  apartado del 20 de junio,  aprovechaba 
los  escrúpulos  y  la  altivez  que  demostraba  el  Incorruptible.  Con
finado a un papel subalterno  desde hacía cinco  anos, por lo menos 
había  recibido  mucho  dinero  y  había  logrado  conocer  a  los  ele
mentos  activos  de  las  turbas  de  París.  Para  la sublevación  se  con
taba,  en  el verano  de  1792,  con un personal mucho  más  numeroso' 
que en  1787, o  inclusive  en  1789.  La  desocupación,  la miseria,  la 
deserción  en  los  ejércitos,  la  concurrencia  de  obreros  sin  trabajo, 
de  mendigos  y  caminantes  más  o  menos  ladrones,  la  excitación  y 
la  irritación  de  una  plebe  que  estaba  cansada de  promesas  vanas, 
sobreexcitada  por  cinco  años  de  Revolución,  empobrecida por  ella 
y  dispuesta  a  cualquier  cosa  para  salir  de  su  miseria,  todas  estas 
circunstancias permitían encontrar en París, sobre todo en los subur
bios,  amplios  efectivos  para  un  movimiento;  los  cuadros  no  falta
ban, gracias a los miembros de las 48 secciones, que se habían con
vertido  desde  1789  en  profesionales  del  levantamiento.  De  todos.
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modos,  hay  que  reconocer que  eslos  elementos,  inflamados  por  los 
discursos  de  Marat,  entibiados  luego  por  los  agentes  y  el  dinero 
de  todos los partidos, seguían siendo  dudosos y vacilantes.  La  apa
rición  oportuna  y bien  concertada  de  los  federados  jacobinos,  que 
llegaban  de  provincias  con  una  doctrina  pura  y  un  celo  intacto, 
aseguraban  el  apoyo  decisivo.  Gracias  a  ellos,  fue  posible  derro
car  a  la  monarquía.

El  rey  se  encontraba  entonces  en  una  situación  muy  extraña  y 
muy trágica. Los nobles demócratas,  autores de la  Revolución,  acu
dían  a  él  y no  cesaban  de  aportarle  consejos  y  ayuda.  Dispuesto  a 
perdonarlos,  Luis  XVI  no  podía  poner  la  suerte  del  reino  en  sus 
manos.  Desde  bacía  cinco  años  los  había  visto  acumular  errores, 
imprudencias  y  maniobras  contradictorias.  Con  mucha  más  capa
cidad que ellos, podía medir el peligro y la extinción del problema. 
Los  Triunviros  eran  hombres  muy  inteligentes,  que  practicaban 
principios democráticos y parlamentarios, como suele  ocurrir  cuan
do se trata de ideas razonables y justas que se modifican de acuerdo 
a las circunstancias y  a  la experiencia. La Fayette era  un creyente, 
profesaba  las  doctrinas  masónicas  en  su  conjunto:  soberanía  del 
pueblo,  Libertad­Igualdad­Fraternidacl,  eran  dogmas  absolutos,  y 
La  Fayette  seguía  con  la  boca  abierta  ante  el  éxito  americano. 
Ahora  bien,  aunque  odiaba  a  la  monarquía,  mantenía  una  lealtad 
personal  a  Luis  XVI,  a  quien  debía  mucho,  y  a  quien  su  mujer  y 
sus  queridas  seguían  teniendo  por  “el  rey”.  Brissot  y  los  giron
dinos  también  profesaban  la  fe  democrática,  pero  eran  espíritus 
poco  consistentes  y  hubieran  admitido  una  monarquía  en  la  cual 
no  hubieran  sido  ignorados,  a  la  espera  de  encontrar  algo  mejor. 
Robespierre,  desde  1789,  seguía  el  camino  al  cual  lo  llevaban  su 
lógica  y  sus  deseos:  la  dictadura  del  “pueblo”,  es  decir,  la  plebe 
que  él  iba  a  guiar.  Alma  esencialmente  religiosa,  veía  en  los  hu
mildes  al  soberano  legítimo  y  virtuoso  en  el  cual  se  reflejaba  la 
Divinidad,  pero  que  no  podía  actuar  sin  guía.  Él  se  sentía  digno 
de  ser  ese  guía  y  aspiraba  a  serlo,  sin  preocuparse  mucho  de  las 
formas  constitucionales,  sin  aceptar  el  mecanismo  complicado,  ar
tificial  y  plutócrata  de  1791.  Danton  veía  las  cosas  más  sencilla
mente;  pueblo  él  mismo,  quería  servir  al  pueblo  y  servirse  de  él 
para  llegar  al  poder,  pues  sabía  que  el  pueblo  no  puede  gober
nar  ni  gobernarse.  Poco  escrupuloso,  ávido  de  dinero,  seguía  la 
Revolución  y,  en  ese  momento  en  que  todos  los  poderosos  habían
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I.i.  iti:y  Luis  XVI

I' ii  el  esplendor  de  los  atribuios  de soberanía. Ha reinado dieciocho años 
' liando  es  conducido  al  cadalso,  momento  en  que  cuenta  treinta  y  nue
ve  años.  De  inteligencia  no  muy  viva.  estuvo  siempre  dotado  de  dignidad.  Sus  últimas  palabras,  que  repite  María  Antonieta  en  carta  a  sus 
lujos,  es  que  “jamás  traten  de  vea­mi r su  muerte”.
'

Trágico destino. Estampa  satírica  del  apresamiento  del  rey. Mientras 
los  perros  hacen  jirones sus ropas, alguien le qui
ta  el  gorro  frigio  para ponerle  el  gorro  verde, 
propio  de  los  condenados  a  trabajos  forzados. La  custodia  de  los  prisioneros  reales  se  confía a  la  Comuna,  la  fuerza revolucionaria  más  extrema  de  París.



Boceto  del  pintor  David,  realizado 
mientras  María  Antonieta  era  con
ducida  al  patíbulo.

Marta  Antonieta.  En  el  esplendor 
de su  reinado, con todos los atributos 
de  la  realeza y  del boato de la Corte.

El  25  Brumario  del  año  II  de  la  Re
pública  Francesa,  Nueva  Era,  la  reina  María  Antonieta  sube  dignamen
te  la  escalera  que  la  conduce  al  patíbulo, y su  cabeza es expuesta  al escarnio  de la multitud. Ha llegado  an
te  la  guillotina  en  un  carromato abierto  (a  Luis XVI se le había concedido  en  cambio  una  carroza  cerrada ) .



agotado  su  poder,  juzgaba  que  había  llegado  su  hora,  puesto  que 
él,  con  su  conocimiento  de  las  multitudes  y  de  sus  dirigentes,  por 
su  habilidad  y  su  audacia,  era  el  único  que  poseía  las  palancas 
del  poder  real.

El  25  de  julio,  cuando  los  federados  bretones  entraron  en  Pa
rís, se creyó que el golpe  no  podía tardar.  Esa mañana, en  su  dia
rio,  Carra  sugería  que  Brunswick  podía  ser  un  buen  rey de  Fran
cia.  Los  jefes  de  los  federados  y  los  jefes  de  París:  Santerre,  el 
polaco  Lazuski,  el  americano  Fournier,  Carra,  Westermann,  Cami­ 
lle  Desmoulins,  decidieron  enviar  contra  las  Tullerías  a  secciones 
y federados. Ya en el suburbio de Saint­Antoine había agitación;  ya 
la  corte,  alerta,  reunía  apresuradamente  tropas  alrededor  del  pa
lacio.  Pero  Pétion,  como  los  hombres  de  Brissot,  sus  amigos,  de
seaban  que  la  Asamblea  depusiera  al  rey,  para  realizar  la  opera
ción  con  las  manos  libres,  y  detuvo  la  maniobra.  Cinco  días  más 
tarde  llegaban  los  marselleses,  con  la  piel  quemada,  vestidos  de 
cualquier modo,  sucios  e  inspirando  miedo con  sus  atroces  rostros. 
Cantaban  a  todo  pulmón  una canción que había  compuesto  Rouget 
de  Lisie,  y  a  la  cual  dieron  su  nombre.  Esta  canción  evocaba  so
noramente  la  “sangre  impura”  que  debía  correr.  Al  parecer,  Dan­ 
ton  los esperó  para ponerlos  en contacto  con  sus  jefes.  Después,  el 
31  de  julio,  partió  para  Arcis.  En  esos  días  madame  Elisabeth 
declaraba  a  sus  íntimos:  “Podemos  contar  con  monsieur  Danton”. 
En política,  sólo  podemos contar con lo  que compramos, pero  a ve
ces uno se equivoca. Danton era hombre capaz de aceptar una fuerte 
suma;  después,  aparentemente  fiel  a  lo  tratado,  desaparecía  pero 
hacía  trabajar  a  sus  emisarios.  Menos  confiado  que  su  hermana, 
Luis  XVI  medía  el  peligro.  Su negativa  a abandonar  las  Tullerías 
provenía  de  su  lucidez;  Montmorin,  muy  al  corriente,  escribía  a 
Mercy  el  10 de julio:  “Desde que  el rey ha  licenciado  su  guardia, 
me  parece  imposible  que  se  vaya  de  París,  y  muy  peligroso  que 
se  quede”.  Vigilado  noche  y  día  por  los  jacobinos  y  los  espías  de 
todas  clases  que  abundaban  en  la  Guardia  Nacional,  ninguno  de 
sus  movimientos  escapaba  a  su  odio,  y  el  primer  gesto  de  evasión 
hubiera  suscitado  un  tumulto,  en  el  cual  hubiera  encontrado  la 
muerte,  o  la  prisión,  o  en  todo  caso  el  derrocamiento  y  el  fin  de 
las  débiles  esperanzas  que  aún  subsistían.

La  disparatada  declaración  de  Brunswick  hizo  aumentar  infi
nitamente  los peligros,  pues vinculaba  la causa  del  rey  a  la  de  los
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soberanos  enemigos  e  invasores,  en  vez  de  mostrarlo  como  un  ár
bitro bienhechor. No bien fue conocida en París, suscitó una oleada 
de indignación, de cólera y de resentimiento. Morris resume de esta 
manera la  impresión producida:  “Poneos todos  contra mí,  pues  yo 
estoy  contra  todos vosotros;  y  resistid vigorosamente,  pues  no  hay 
ninguna esperanza para vosotros”.  Inmediatamente,  en toda la ciu
dad,  los  jóvenes  empezaron  a  enrolarse  en  el  ejército,  el  tambor 
resonó en las diversas secciones y la fiebre todo lo dominó.  Impru
dentes y torpes, los diarios benedictinos y monárquicos defendieron 
el Manifiesto. Por ambos lados aumentaba el odio. Montmorin pen
saba  ansiosamente  en  el  peligro:  “No  hay  un  solo  día  en  que  no 
tiemble  por el  rey y,  cuando llega la noche,  doy gracias  a  la Pro
videncia,  pues  sólo  a  ella  debo  agradecer”.  Luis  XVI  no  lo  igno
raba  y  recurría  a  las  últimas  medidas:  comprar  dirigentes  que 
conocía  bien,  pues  según  Morris,  ya  tenía  en  sus  manos  las  prue
bas  de  “la conspiración que se  tramaba  contra  él”.  Gomo no  tenía 
dinero, sus súbditos fieles se lo dieron.  El duque de Chátelet le dio 
un millón,  Liancourt otro  tanto,  y varios  otros.  Gracias  a  estos  re
cursos  (cerca  de  tres  millones)  se  pudo  formar  rápidamente  un 
ejército  realista  entre  los  mismos  sublevados.  El  gobernador  Mo
rris, que oficiaba de tesorero, recibió 547.000 libras el 22 de julio, 
y 449.750  libras  el  2  de  agosto.  Bajo  la  dirección  del  ex ministro 
Terrier  de  Monciel, un monárquico  leal y  buen jacobino  a  la vez, 
Brémond,  político  provenzal  que  frecuentaba  a  los  revoluciona
rios  y  mantenía  en  su  corazón  la  fe  al  rey,  reclutaba  marselleses 
y  otros  federados  para  colocarlos,  en  el  momento  crítico,  en  pun
tos cruciales  de París  y combatir y subyugar  la  insurrección  repu
blicana.  Se preparaban 250 bolsas de 20 luises de  oro para poner
las  en manos  de  los  jefes,  con  encargo  de no  pagar  a  sus  hombres 
hasta que el  trabajo  estuviera  terminado.  A  la vez,  Bertrand  crea
ba  el  Club  Francés  para  reunir  a  los  nobles,  a  los  oficiales,  a  los 
soldados  realistas  y  a varios  millares  de  obreros  de  las  manufac
turas Périer,  a quienes  se sabía fieles.  Rodeado  de numerosos  con
sejeros,  aunque  desprovisto  de  fuerza,  el  rey  jugaba  la única  par
tida en la cual conservaba una posibilidad de ganar,  si sus  agentes 
se apresuraban.

Pero  el  levantamiento fue más rápido.  El 30  de pulió  los mar
selleses,  en una reyerta de borrachos, mataron a un  guardia nacio
nal  de  una  de  las  secciones  realistas  e  hirieron  a  otroá?  que  sus
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camaradas no se atrevieron a vengar. A partir de entonces, en París, 
los marselleses tuvieron la sartén por el mango. La familia real no 
podía mostrarse  en  público:  era  silbada  en  todas  partes;  en  la  te
rraza  de  las  Tullerías  se  veían  dos  grandes  carteles  que  rezaban: 
“Tierra  de Libertad”  y “Tierra  de  Coblenza”,  para  marcar  los  1L 
mites  de  los  paseos  reservados  a  la  corte.  El  3  de  agosto  Pétion 
fue a la Asamblea y en nombre de 47 secciones  (sobre 48)  reclamó 
el derrocamiento de la monarquía; en la noche del 4 al 5 de agosto, 
hubo  tumultos  en París;  los  federados  se  mudaban  de  cuarteles  y 
se  acercaban  al  centro  de  la  ciudad.  Dos  revoluciones,  la  parla
mentaria y la violenta, se preparaban. La gente de Brissot, asustada, 
retrocedió.  Por  medio  del  pintor  Bose  y  de  Thierry,  el  criado  de 
Luis XVI, se le hizo saber a éste que preparaban un ataque violento 
contra  él,  pero  que  habría  de  ser  protegido  si  volvía  a  tomar  a 
Roland,  Claviére y Servan como ministros.  Rogaron  a Malesherbes 
que  los  apoyara en su pedido  al rey.  Para ganar tiempo, el 24  de 
julio Vergniaud había logrado  que  la Asamblea rechazara  la cues
tión  del  derrocamiento;  el 26,  Brissot  amenazó  a  los  republicanos 
con “la espada de la ley” ; todavía el 8 de agosto lograron descargar 
a  La  Fayette  de  toda  culpa  por  408  votos  contra  224.  De  todos 
modos,  en la Asamblea y en el Club  de los  Jacobinos  la maniobra 
era  conocida,  pero  los  insultaban  y  perdían  prestigio.  Un  calor 
agobiante  reinaba  en  la ciudad.  Todos tenían miedo.

El 9, en las  Tullerías silenciosas, nadie entró,  salvo  la embaja
dora  de  Inglaterra;  el  palacio  parecía  bloqueado.  El  rey  sabía 
que se preparaba un  ataque  contra él y tomó  las  precauciones  que 
aún  podía  tomar.  El  comandante  de  la  Guardia  Nacional  era  em 
tonces  Manaat  de  Grancey,  un  hombre  probo,  valeroso  y  constitu
yente;  Grancey distribuyó sus tropas y sus cañones cuidadosamente 
para  proteger  todos  los  accesos  a  las  Tullerías;  fuera  de  sus  pro
pios  hombres,  disponía  de  950  suizos,  de  algunos  elementos  de 
gendarmería  de  a  pie  y  a  caballo,  de  unos  cuantos  cañones  y  se 
contaba  con  la  llegada  de  unos  2.000  oficiales  nobles.  Sólo  lle
garon  130, muy mal armados. La mayor parte de estas tropas, sal
vo  los  suizos,  los nobles y un batallón de  la  Guardia Nacional, no 
ofrecían  ninguna  garantía;  frente  al  levantamiento,  no  se  podía 
contar con  ellas.

Danton,  de  vuelta  de  Arcis,  tenía  entre  sus  manos  todos  los 
hilos  de  la  maniobra;  mientras  que  Marat, verde  de  terror,  se  es­
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condía  y  Robespierre  se  hacía  invisible  con  mucha  dignidad*  la 
cosa se seguía preparando. Una excitación sombría reinaba en casa 
de  Danton,  pues  todos  sabían  que  se  lanzaban  a  la  aventura  más 
peligrosa de sus vidas;  con la muerte del rey arriesgaban la propia 
muerte.  A  medianoche  Danton  dio  la  orden  de  repicar  las  cam
panas  de  los  franciscanos.  Otras  campanas  respondieron.  A  conti
nuación  todo  se  desenvolvió  de  acuerdo  a  sus  órdenes  y  sus  espe
ranzas;  llamaron  a  la  generala  en  varios  barrios;  las  secciones 
acababan  de nombrar,  cada una,  a tres  ciudadanos  dotados  de po
deres ilimitados para llevar a cabo la operación. Los delegados con
currieron  al  Hotel  de  Ville,  donde  el  Consejo  municipal  se  eva
poró  ante  ellos,  muy  contento  de  evitar  responsabilidades.  Los 
recién  llegados,  casi  todos  oscuros  miembros  de  las  secciones,  no 
eran nada más  que  ejecutores.  De  la  antigua  Comuna  sólo  queda
ban  Pétion,  Manuel  y  Danton;  Pétion  fue  citado  en  su  casa;  des
pués  se  mandó  buscar  a  Marat,  con  orden  de  matarlo  si  no  obe
decía.  Obedeció,  a pesar  de  las  instancias  del ministro  de  Guerra, 
y  fue  “asesinado”  en  el  momento  en  que  por  orden  de  la  nueva 
Comuna era llevado  a la prisión de la Abadía. Sin él, el único que 
conocía  las  medidas  tomadas  y  tenía  legítima  autoridad,  la  de
fensa  del  palacio  era  imposible.  En  las  Tullerías  una  parte  de  la 
Guardia  Nacional  había  desertado  y  los  cañoneros  se  negaban  a 
tirar.  El  departamento  despachó  a  Roederer  para que  fuera  a  ver 
al  rey  y  lo  ayudara  en  la  defensa,  pero  Roederer  compartía  las 
convicciones  de  Robespierre  y  detestaba  a  la  monarquía.  Por  lo 
tanto,  se  negó  a  proclamar  la  ley  marcial.  Entonces  el  rey  envió 
dos  ministros  para  solicitar  la  protección  de  la  Asamblea.  Ésta, 
impotente  y  aterrada,  no  hizo  nada.

Después  de haber  descansado  un  rato, hacia  las  seis  de  la  ma
ñana,  Luis  XVI  pasó  revista  a  sus  tropas.  Las  exclamaciones  le 
probaron  claramente  que  sólo  los  suizos  y  algunos  guardias  na
cionales  seguían  siendo  fieles.  Se  había  logrado  desarmar  a  los 
hombres.  Sin duda no  se había logrado  crear una  fuerza real  con
tra  él.  Los  dirigentes  habían  tenido  dificultades  para  suscitar  el 
levantamiento;  los  12.000  hombres  que  marchaban  siguiendo  las 
órdenes de la  Comuna revolucionaria se mostraban vacilantes y di
vididos,  pero  los  jefes,  que  se  jugaban  la  cabeza,  querían  llegar 
ál  último  extremo,  dispuestos  a  suscitar  los  incidentes  que  desen
cadenan  la  furia  de  las multitudes.  \
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En  medio  del  tumulto  que  se  preparaba,  el  asesinato  podía 
realizar  fácilmente  lo  que  no podía un  ataque vigoroso.  Roederer,, 
al  instar  al  rey  y  a  la  reina  a  irse,  no  obedeció  a  un  sentimiento 
de  lealtad  a  los  monarcas,  pero  tuvo  razón;  en  muy  poco  tiempo 
una marea de sangre amenazaba con sumergir las Tullerías y crear 
una escena  indigna de un pueblo  civilizado.  Cuando  decidió partir 
hacia  la Asamblea,  el  rey realizó  el  acto  más  penoso  y el más pa
triótico  de  su vida;  hasta  el  fin  se  negó  a  derramar  sangre  fran
cesa, que nunca le pareció “impura”. La ruina de.la monarquía no 
fue el  resultado  de haberse  refugiado  él en  la  Asamblea,  sino  del 
disturbio  sangriento  que  se  produjo  en  las  Tullerías  después  de 
su  partida,  disturbio  suscitado  por  el  artificio  de  los  agitadores, 
que  querían  derramar  sangre  para  intimidar  a  los  diputados,  San­ 
terre  y Westermann,  resueltos  a  entrar  al palacio,  trataban  de  co
rromper  a  los  guardias  suizos,  a  quienes  sus  acólitos  apuntaban 
con  picas;  los  oficiales  suizos  dieron  entonces  orden  de  tirar;  in
mediatamente  los  atacantes  retrocedieron  y  los  suizos  se  apodera
ron  de  cuatro  cañones;  pero  tomados  entre  dos  fuegos,  sin  muni
ciones,  excedidos  en número, sucumbieron.  El  rey trató de detener 
la carnicería, dio orden de cesar el fuego.  Algunos suizos lograron 
refugiarse  en  la  Asamblea;  otros  fueron  masacrados  y  despeda
zados  como  animales  vencidos  en una lucha  entre  fieras.

Vergniaud, presidente  de la Asamblea,  declaró  al  rey en cuam 
to  llegó:  “Señor:  la  Asamblea  considera  que  uno  de  sus  deberes 
más  caros  es  el  mantenimiento  de  todas  las  autoridades  constitui
das,  y  todos  sabremos  morir  en nuestros  puestos para  cumplir con 
nuestro deber”. Luego se instaló al rey y a los suyos en el palquito 
que  ocupaba  normalmente  el  representante  del  diario Le  Logo­ 
graphe,  cuando  tomaba  notas.  Esta  tranquilidad  y  esta  dignidad 
duraron  poco.  Las bandas  que  asaltaban  las  Tullerías  intimidaron 
a  la  Asamblea  enviando  delegaciones  armadas;  al  mismo  tiempo, 
el  ruido  de  la metralla,  del  cañón,  los  aullidos  que  acompañaban 
a la masacre  de los  suizos  y  de  los  realistas,  organizadas  por Thé­ 
roigne  de  Méricourt,  perturbaron  los nervios  de  los  diputados.  La 
noche  sobrevino  y  todos  los  terrores  se  acrecentaron.  Seiscientos 
suizos  y  doscientos  defensores  del  palacio  fueron  descuartizados, 
las  Tullerías  quedaron  enteramente  saqueadas,  noventa  y  ocho 
muertos entre los  asaltantes y unos  doscientos o trescientos heridos: 
éstos  fueron  los  resultados  de una victoria  que sus  héroes  celebra­
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ron  paseando  por  París  las  cabezas y las visceras de  los  vencidos. 
La  Asamblea,  cuyos  efectivos  se  habían  reducido  a  una  tercera 
parte,  y  dominada  por  la  Comuna  triunfante, votó  “la  suspensión 
provisional  del  rey”  a  quien  quiso  enviar  al  palacio  de  Luxem­ 
burgo;  a  la vez,  en  todas  las  esquinas  se  pegaron  carteles  que  la 
gente  leía  a  la  luz  de  las  antorchas:  “El  rey  ha  sido  suspendido. 
Él  y  su  familia  quedan  como  rehenes”.  Bajo  el  dominio  del  te
rror,  los  diputados  ya  no  resistieron;  golpe  tras  golpe  aprobaron 
unos  decretos  por  los  cuales  se  establecía  un  campamento  a  las 
puertas dé  París;  otro,  encargado  de  enviar  comisarios  a  los  ejér
citos y vigilar y suspender a los generales, si se presentaba el caso; 
otro, que obligaba a los sospechosos  a recibir visitas  domiciliarias; 
también consagraron la propia destrucción,  convocando a todos  los 
franceses, salvo  los  criados,  a elegir una nueva Asamblea:  la  Con
vención; finalmente instalaron a los vencedores en el poder y nom
braron  ministros  (por  222  votos  sobre  284  votantes  y  750  dipu
tados), a Claviére, Roland' y Servan; Monge, en la Marina; Lebrun, 
en Relaciones Exteriores; Danton, en el Ministerio de Justicia, des
de el cual podía dominar a sus colegas y a la agonizante Asamblea 
Legislativa.  Danton  triunfaba.

Así cayeron  la monarquía,  que había  durado  doce siglos,  y  la 
Constitución,  que había  durado diez meses,  junto con  la Asamblea 
Legislativa,  que  no  había  durado  un  año.  En  su  lugar  se  instaló 
un poder débil,  dividido pero violento;  la Asamblea, elegida antes 
por una minoría de electores, que eran  a su vez una minoría en el 
país,  se componía tan sólo de una minoría  de diputados;  usurpaba 
las  funciones  del  ejecutivo,  al  cual  reemplazaba  por  un  “Comité 
Ejecutivo” compuesto  de  dos  facciones que se  detestaban:  los  par
tidarios, de  Brissot  (Roland,  Servan,  Claviére)  y  los  montañeses 
(Danton,  Monge y Lebrun).  Este  comité  no  podía  gobernar  sin  el 
apoyo  de  la  Comuna revolucionaria.  Ésta,  cuyo  nombre  y  compo
sición  variaban  incesantemente,  sólo  mantenía  su  poder  por  las 
secciones,  minoría  activa  en  la  vasta  población  de  París,  y  a  la 
cual  el  temor,  la  indiferencia o  la  torpeza mantenían  apartada  de 
la  política.  Esto  se  había visto  ya  en noviembre  de  1791,  en  oca
sión  de  las  elecciones  municipales.  Pétion  había  sido  elegido  en
tonces por 8.000 votos sobre 160.000 electores, y el 11 de agosto fue 
privado  de  sus  funciones  por  la  Comuna,  del  mismo  modo  que  lo 
fue  de  derecho  por  la  Convención más  adelante.  Danton^ ministro
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de  Justicia, no poseía en verdad ningún poder sobre los tribunales, 
todos elegidos, en los cuales se  acababa de suprimir a los represen
tantes del Ejecutivo  (los  “comisarios”  de  la Corona).  Pero manio
braba  a sus  colegas  como  quería.

Un  gobierno  semejante  no  podía  prescindir  de  la  fuerza.  Aca
baba  de destruir  a  la monarquía  por medio  de  la  sangre;  las  pro
vincias  lo  aceptaron temblando  y  los  hombres  en  el  poder  tembla
ban  también  ante  una  posible  vuelta  ofensiva  de  los  benedictinos, 
una marcha de La  Fayette  sobre  París, pues el marqués  tenía  a su 
mando  un ejército  importante,  una  invasión  extranjera.  Los  recur
sos  que  tenían  a mano  para  enfrentar  tantos  peligros  eran  débiles 
y  frágiles;  ejércitos  divididos  y  en  retirada,  guardias  nacionales 
vacilantes  y  a  menudo  hostiles,  milicias  populares  mal  armadas  y 
más jactanciosas que decididas a pelear, un tesoro vacío, una admi
nistración  desorganizada.  Por  falta  de  fuerza,  no  era  posible  re
currir  más  qué  al  terror;  había  que  torturar  a  los  débiles  para 
asustar a los fuertes. Este método, preconizado, practicado, probado 
por  los Treinta y el partido  orleanista  desde  1788, y que permitió 
hacer el  14  de julio,  el  5  y 6  de  octubre,  el  20  de junio  de  1792 
y finalmente el  10 de  agosto  de  1792, se  imponía a los vencedores 
por la  insuficiencia  de sus medios y la mediocridad  de sus tropas. 
Si  son responsables  de  la  sangre  francesa  entonces  derramada,  no 
hay  que  olvidar  que  los  Treinta,  La  Fayette,  Orleáns,  Lacios,  el 
partido de ellos y  los  Triunviros,  utilizaron sucesivamente los mis
mos medios y que Barnave fue el primero en hablar de “la sangre 
impura”.  La  patria  no  era  ya  la  reunión  y  el  amor  comunes  de 
todos  los que habitan una misma tierra,  sino  la federación  apasio
nada  de  todos  los  que  profesan  el  mismo  ideal y que,  para  impo
nerlo, no retroceden ante la masacre, la tortura y el terror. Los com
batientes, reclutadores y hombres para todo servicio que constituían 
la  mayoría  de  la  Comuna  revolucionaria,  seguían  un  impulso  y 
unos  consejos  que  recibían  desde  hacía  cinco  años.  No  inventaron 
nada,  pero  practicaron  vigorosamente  los  métodos  inventados  por 
otros.  Estos  combatientes  eran  dueños  de  París  y  Danton  mismo 
palidecía  ante  ellos,  pues  mientras  Marat,  Robespierre  y  Danton, 
sus  inspiradores  e  iniciadores,  se  ocultaban,  sólo  ellos  habían  ex
puesto  sus  vidas.

Ellos  eran  los  únicos  que  profesaban hasta  el  delirio  la nueva 
religión que  se  imponía,  el  culto  del pueblo,  la fe  en su sabiduría
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infalible  y  en  sus  infinitos  destinos.  Así,  desde  un  principio,* su 
cólera  cayó sobre  los  sacerdotes,  a pesar de  que  el  clero  de  Fran
cia había suscitado,  alentado y facilitado  la Revolución.  Todo  esto 
se olvidó y tan sólo se. recordó su “vinculación” fanática con Cristo 
y  el  Dios  de  amor,  también  Él  proscripto.  En  este  terreno,  la 
Comuna y la Asamblea se entendían; en cuanto cayó la monarquía, 
esta  última  votó  la  supresión  de  todos  los  conventos  de  hombres 
y  de  mujeres,  hasta  entonces  respetados,  la  de  los  conventos  dedi
cados  a  la  enseñanza  y  todas  las  asociaciones  de  sacerdotes  que 
recibían  el  nombre  de  “congregaciones  seculares”  (como  el  Ora
torio,  que  había  educado  a  tantos  revolucionarios,  los  Hermanos 
de  la  Doctrina  Cristiana,  los  de  las  Escuelas  Cristianas,  etc.); 
quedó  prohibido  el  uso  del  hábito  religioso  y  el  26  de  agosto  se 
decidió que todos los sacerdotes no juramentados debían abandonar 
Francia  dentro  de  los  ocho  días,  bajo  pena  de  ser  deportados  a 
la  Güayana.  Al  mismo  tiempo,  la Asamblea  decidió  que  todas  las 
autoridades  debían  ser  reemplazadas  mediante  nuevas  elecciones,, 
y  que  un  “Tribunal  Revolucionario”  habría  de  juzgar  “los  críme
nes  en  relación  con  la  jornada  del  10  de  agosto,  o  vinculados  a 
ella”.  Para  este  tribunal  las  secciones  de  París  eligieron  a  los 
revolucionarios  más  puros,  en  particular  a  Robespierre,  a  quien 
su  delicadeza  no  permitió  aceptar,  pues  se  negaba  a  condenar  a 
sus  enemigos.  ¡Había  otros  dispuestos  a hacerlo tan  bien como  él I 
El  21  de  agosto  este  tribunal  funcionó  por  primera vez;  se  juzga 
durante  la  tarde y se empezó  a decapitar  al  atardecer,  a  la luz  de 
las  antorchas.  Se  empezó  con  los  enemigos  que  no  habían  sido 
liquidados  el  10 de  agosto  y con  los  testigos  molestos.  Arnaud  de 
La  Porte,  de  quien  tantos  revolucionarios  habían  recibido  dinero, 
compareció y fue  eliminado  el 24  de  agosto.  Se  defendió  con una 
inteligencia  que  ya  no  tenía  sentido  y  murió  con  una  unción  que 
hubiera  bastado  para  condenarlo.  Danton  no  tenía  interés  en  pro
longar  el proceso.

Sin embargo,  la guerra empezaba de nuevo y por un buen rato* 
El  19 de  agosto  60.000 prusianos,  comandados  por el rey de Pru­ 
sia  y  el  duque  de  Brunswick,  y  40.000  austríacos,  mandados  por 
Clairfayt,  invadieron  Francia.  Frente  a  ellos  reinaba  el  desorden. 
La  Fayette,  tras  haber  intentado  federar  los  departamentos  del 
Este  y  arrastrar  a  su  ejército  contra  las  turbas  del  10  de  agosto, 
huyó en  compañía  de 20  oficiales.  Para su  gran sorpresa,  los  aus^
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tríacos  lo  detuvieron  y  lo  encarcelaron.  Olvidaba  que  el  papel  de 
carcelero implica diversas suertes. Dejaba a su ejército en desorden* 
Los  comisarios  de  la Asamblea  supieron  intimidar,  asustar  y  adu
lar  hábilmente;  apoyados  por  los  grupos  jacobinos,  numerosos  en 
la  tropa,  reunieron  al  conjunto  de  los  soldados,  pero  fue  menester 
improvisar a los jefes;  Dumouriez ocupó  el lugar del  Héroe  de  los 
Dos  Mundos  y  llevó  este  ejército  desbandado  hacia  Sedán,  con  el 
propósito  de  rehacerlo.  El  avance  de  los  aliados,  por  lo  tanto,  no 
encontraba  obstáculos:  Longwy  se  rindió  casi  sin  pelear  el  23;  y 
Verdún, por otra  parte  mal  equipado,  tampoco  se  defendió  y cayó 
el 2  de  setiembre.  Pero  las  poblaciones,  lejos  de  recibir  a  los sol
dados  extranjeros  con  alegría,  les  mostraban  ese  antagonismo  ins
tintivo que siente todo campesino ante el invasor y que la Proclama 
de Brunswick,  la actitud de las  tropas prusianas, siempre aficionar 
das  a saquear y  a devastar, y las  amenazas  de los emigrados refor
zaban.  Todo  esto no  impidió  que  la ruta  de  París  quedara  abierta 
a  los  invasores,  si  deseaban tomarla.

Ante  la  amenaza,  Brissot  y  sus  amigos,  especialmente  Roland* 
pensaron  que  el  primer  deber  de  un  patriota  es  conservarse  para 
la  patria  y,  en  consecuencia,  se  “replegaron”  hacia  el  sur  para 
preparar  allí  una  resistencia  heroica.  Danton  se  opuso.  Vio  con 
perspicacia que abandonar París era perder, ya que la Comuna por 
día erigirse como gobierno nacional, o que la población harta podía 
encontrar  jefes  moderados  y  llamar  a  los  invasores.  Reclamó  la 
resistencia  hasta  el  fin  en  París.  Conocía  bien  la  capital  y  tenía 
los  hilos  de  todas  las  intrigas.  Quedándose  en  París  seguía  domi
nando  el  juego.  Aconsejó  el  heroísmo  a  la  población;  después  de 
la  fiesta  del  27  de  agosto,  en  honor  de  las  víctimas  del  10,  que 
fue  solemne  y  suntuosa,  pronunció  el  2  de  setiembre  un  discurso 
sonoro  para  ganar  a  los  diputados;  pero  también  se  las  arregló 
para  hacer  escapar  a  los  hermanos  Lameth,  que  se  refugiaron  en 
el  extranjero,  y  sustraer  a  las  encuestas  judiciales  a  Duport,  dete
nido en su castillo de Bignon. También mantuvo contactos, como lo 
ha probado Mathiez, con el marqués de la Rouairie, que preparaba 
en  Bretaña  un  levantamiento  realista,  y  a  quien  Danton  alentaba 
por  intermedio  de su  amigo, el médico  Chévetel.  Su  famosa auda
cia poseía un doble fondo de astucia.

Danton  no  tenía  dificultades  en  maniobrar  a  una  Asamblea 
vencida  y  asustada.  El  24  de  agosto,  al  enterarse  de  la  capitula

393



ción  de  Longwy,  el  terror  lo  lanzó  al  heroísmo ;  la  Asamblea' de
cidió  que  Longwy  debía  ser  arrasada,  y  sus  habitantes  privados 
por diez  años  del  derecho  de  ciudadanía.  Cualquiera  que  hablara 
de rendición en una ciudad asediada sería castigado con la muerte, 
y  se  ordenó  el  reclutamiento  de  otros  30.000  soldados.  En  este 
momento,  cuando  todos  los  soberanos  llamaban  a  sus  representan
tes  diplomáticos  en  Francia,  cuando  el  rey  de  Inglaterra  protes
taba  y  toda Europa parecía  dispuesta  a  apoyar  a Prusia o  a Aus
tria,  la  Asamblea  decidió  ganar  a  la  opinión  internacional  reco
nociendo como ciudadanos franceses a todos los que profesaran las 
doctrinas democráticas, desde Paine, Priestley, Wilberforce y Clark­ 
son  entre  los  anglosajones,  hasta  Kosciusko,  Klopstock  y  Clootz 
entre  los eslavos y germanos. Los mismos sentimientos contrastados 
le hicieron aplaudir a Danton cuando solicitó, el 26 de agosto, que 
se  procediera  a  realizar  visitas  domiciliarias  en  todo  París  para 
descubrir  a  los  “30.000  traidores”  y  a  los  “80.000”  fusiles  que 
éstos  escondían.  La  noche  entre  el  29  y  el  30,  elegida  para  esta 
tarea, aterró a la población, pero sólo  se encontraron 2.000 fusiles 
y  3.000  sospechosos.  Por  otra  parte,  poco  importaba,  la  Comuna 
había  logrado  amordazar y  asustar  a  la  inmensa  masa  de  los  ha
bitantes  de  París  que,  esa  noche,  comprendieron  que  no  debían 
moverse.

La  Asamblea  se  inquietó;  se  encontraba  a  merced  de  la  Co
muna;  el Patriote Français,  órgano  de la  gente  de  Brissot,  lo  dijo 
claramente  y  esto  trajo  la  agravación  de  las  relaciones  entre  la 
Asamblea,  y  la  Comuna;  en  vano  los  girondinos  hicieron votar  un 
decreto  que  prescribía  la  elección  de  una  nueva  municipalidad 
(30 de agosto). La “Montaña” logró inmediatamente que se revoca
ra  esta  decisión.  Frente  a  tanta  debilidad,  unida  a  tanto  odio,  la 
Comuna  comprendió  que  debía  imponerse  o  desaparecer;  Danton 
también  lo  comprendió.  Las  prisiones,  llenas  de  sospechosos,  de 
sacerdotes en  particular,  ofrecían un medio  simple  y no  peligroso 
de  dar  a  la  Asamblea  una  terrible  lección.  La  noticia  del  asedio 
de Verdún,  que llegó a París el 2  de setiembre, acrecentó la  ansie
dad general.  A la sazón  el  tribunal  de  Orleáns, encargado  de  juz
gar a los ministros y a  los  altos funcionarios,  acababa de  absolver 
al gobernador  de  Fontainebleau,  Montmorin;  una  banda obligó  al 
presidente a detenerlo de nuevo y someterlo a un nuevo juicio.

Desde  el  19  de  agosto,  Marat  azuzaba para  “ir en  armas  a  la
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Abadía,  sacar  de  allí  a  los  traidores,  especialmente  a  los  suizos 
y  a  sus  cómplices,  y  degollarlos  a  filo  de  espada”.  Gorsas,  un 
girondino  notable,  en  su Courrier  des  Départements,  anunciaba 
que  “los  revolucionarios  irían  al  suplicio”,  si  permitían  que  el 
enemigo  invadiera  Francia  ( l9  de  setiembre);  ese  mismo  día  un 
cartel  de  los  ministros,  pegado  en  las  paredes  de  París,  declaró: 
“ .  . .En vuestro  seno  hay  traidores.  ¡Ah,  si  no  fuera por  ellos,  el 
combate  terminaría  muy  pronto!”  Todas  estas  incitaciones,  todos 
estos  terrores,  transformados  en  furores,  dieron  a  la  Comuna  y  a 
Danton  el  pretexto  que  buscaban para  hacer  reinar  el  terror  y  lo
grar sus  fines.  Lo  mismo  que  el  10  de  agosto, Danton  preparó  la 
operación  y  luego  desapareció,  dejando  actuar  a  las  comparsas. 
Su gran discurso del 2 de setiembre fue el toque de diana. Exclamó: 
“Todo  se  consume,  todo  se  quema,  todo  arde  con  el  deseo  de  lu
char. . .  Una parte del pueblo quiere correr hacia las fronteras, otra 
se  pone  a  cavar  trincheras  y  otra,  con  picas,  habrá  de  defender 
el  interior  de  nuestras  ciudades.  París  habrá  de  secundar  estos 
grandes  esfuerzos.  . .  El  clarín  que sonará  no es  señal de  alarma: 
anuncia  la carga contra  los  enemigos  de  la  Patria.  Para  vencerlos 
necesitamos  audacia,  más  audacia,  siempre  audacia,  y  Francia  se 
salvará”. La Asamblea lo aclamó y votó dócilmente un decreto que 
ordenaba  la  muerte  para  todos  aquellos  que,  en  cualquier  forma, 
molestaran  al  Ejecutivo.

Mientras  sonaba el  cañón  de  alarma y  las  campanas  a  rebato, 
las  bandas  de  federados  fueron  a  las  prisiones  y  presentaron  un 
decreto del “Comité de Vigilancia de la Comuna” :  “En nombre del 
pueblo,  camaradas,  se  os  encarece  juzgar  a  todos  los  prisioneros 
de  la Abadía sin distinción,  salvo  el  abate Lenfant,  a quien debéis 
guardar  en  lugar  seguro.  Firmado:  Pañis,  sargento”.  Después  de 
un simulacro de juicio, las bandas masacraron a 23 sacerdotes; des
de  allí  fueron  hasta  el  Convento  del  Carmen,  que  albergaba  á 
unos  150;  la mayoría de los sacerdotes fue ultimada;  después vol
vieron  a la Abadía,  aún  llena de  prisioneros  civiles;  Maillard,  un 
“héroe  del  14  de  julio  de  1789”,  presidía  la  operación.  Más  de 
300  prisioneros,  entre  ellos  Montmorin,  el  ministro  de  Luis  XVI, 
Thierry,  su  ayuda de  cámara,  y muchos otros nobles estaban entre 
ellos; 43 lograron salir con vida, para su gran sorpresa: entre ellos, 
morisieur  de  Sombreuil,  el  gobernador  de  los  Inválidos,  salvado 
por el heroísmo de su hija. Todos  los otros perecieron. La masacre
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se  extendió  a  todas  las  prisiones  y  duró  seis  días.  En  la Forcé,  la 
desdichada, ingenua y encantadora princesa de Lamballe no escapó, 
a  la  muerte,  a  pesar  de  ser  Gran  Maestra  de  la  Masonería,  y  su 
frágil  cuerpo,  desnudo  y  despedazado,  sirvió  de  juguete  al  odio 
y  los vicios de las energúmenos femeninos revolucionarios: querían 
mostrársela a María Antonieta. Unas 1.400 personas—se dice— fue
ron muertas de esta manera, sin que interviniera ninguna autoridad. 
La Asamblea,  avisada por Fauchet,  envió  una  delegación,  que  fue 
acogida por los verdugos con risas y silbidos, y debió retirarse con 
aire pomposo  y  cabizbajo.  Santerre  se  lavó  las  manos,  la  Guardia 
Nacional  no  se  movió;  Danton,  ministro  de  Justicia,  rechazó  las 
tímidas protestas  de Roland;  los  jefes  girondinos  denunciados  por 
Robespierre, amenazados por la Comuna que acababa de lanzar una 
orden  de arresto  contra Roland y Brissot, sólo pensaron en la pro
pia  seguridad. Algunos, como Anacharsis Clootz, aprobaron la ope
ración; Pétion dio de beber a los asesinos; el Comité de Vigilancia, 
finalmente,  invitó  a  los  departamentos  a  que  “imitaran estos  actos 
de justicia,  que son  indispensables para contener por medio  del  te
rror a la legión de traidores que se esconde dentro de sus muros.  .  . ” 
Fabre  d’Églantine,  en  nombre  de  Danton,  puso  a  esta  circular  el 
sello del ministro de Justicia. La provincia, hay que reconocerlo, se 
mostró  tibia;  hubo  en  ella  más  asesinatos  privados  que  asesinatos 
en  masa,  salvo  cuando  las  bandas  parisienses  decidieron  trabajar. 
El  duque  de  La Rochefoucauld,  que  tanto  había hecho  por  la  Re
volución,  recibió  en  Gisors  los  golpes  mortales  que  le  impidieron 
morir  de  vergüenza;  el  americano  Foúrnier  y  Lazuski,  enviados 
por  Danton,  se  apoderaron  de  los  prisioneros  de  Orleáns,  que  de
bían  comparecer  ante  el  alto  tribunal,  y  que  poseían  muchos  se
cretos.  Los  mataron  en Versalles,  ayudados  por  una banda  de  de
golladores,  y  después  colgaron  sus  despojos  sanguinolentos  de  las 
rejas  del palacio.  Al volver de París,  Foúrnier  fue  cumplimentado 
por  Danton  y  obtuvo  una  suma  considerable  como  pago  de  su  la
bor;  Lazuski  recibió  un  cheque  de  Orleáns  (que  estuvo  en  poder 
del coleccionista  Charavay).

En  medio  de  estos  horrores  se  efectuaron  las  elecciones  a  la 
Convención,  pues  se  había  adoptado  un  término  angloamericano 
para  designar  a esta  Asamblea;  debía  redactar  una  nueva  Consti
tución  en  reemplazo  del  Acta  de  setiembre  de  1791,  de  la  cual 
sólo  quedaban  jirones;  después  del  10  de  agosto  la  Asamblea  se



había  adjudicado,  además  de  sus  poderes  legislativos,  los  que  co
rrespondían  al  Ejecutivo  (rey  y  ministros);  los  había  confiado  al 
“Consejo  Ejecutivo”,  aunque no  le había  reconocido  el  derecho  de 
veto  sobre  las  decisiones  legislativas.  Se  llegó  así  a  la  dictadura 
de la Asamblea, que estaba limitada en París tan sólo por el poder 
de hecho  de la Comuna. Poco  importaba, en estas condiciones, que 
los  otros  artículos  de  la  Constitución  de  1791  siguieran  teórica
mente en vigor.  De hecho  la Convención decidía lo que  se  le  anto
jaba  sobre  cualquier  cosa.  Las  elecciones,  que  nombraban  a  los 
miembros,  adquirieron  pues  una  extrema  importancia,  y  sólo  el 
temor explica la abstención general de los electores. Todos los fran
ceses,  de  veintiún  años  cumplidos,  en principio,  tenían  derecho  al 
voto,  salvo  los  criados;  todo  ciudadano  de  veinticinco  años  o  más 
era  elegible.  Como  en  1791,  la  elección  fúe  indirecta:  elecciones 
primarias  el 26  de  agosto, y elecciones secundarias  el 2  de setiem
bre.  Sobre  7 millones  de electores votaron  menos  de 700.000.

En  París,  la  Comuna  dominó  las  elecciones  e  imprimió  una 
lista  de  electores  realistas  que  debían  eliminarse;  vigiló  el  escru
tinio,  pues  cada  individuo  debía  emitir  su voto  públicamente y  en 
voz  alta,  tras  prestar  juramento  de  ser  fiel  a  la  libertad  y  a  la 
igualdad.  En  la  capital,  como  en  todas  las  ciudades  y  aldeas  en 
donde los  jacobinos poseían una organización,  sólo fueron elegidas 
sus  criaturas.  Los  burgueses fueron  elegidos  en masa,  pues  la  Re
volución, lejos de ser una lucha de clases, aparecía como una “Cru
zada”,  lo  cual  explica  la  idea  de  los  electores  jacobinos  de  Orne, 
que eligieron al  inglés Priestley,  a quien nunca habían visto, y que 
se negó a aceptar el cargo, pues no entendía ni hablaba el  francés; 
se  explica  también así  lo que  ocurrió  a los  jacobinos  de Oise y  de 
Pas­de­Calais, que eligieron a A.  Clootz y a Thomas Paine,  a pesar 
de  que tampoco  ninguno  de  ellos  entendía  el  francés.  En  París  la 
Comuna  logró  hacer  elegir  a  todos  sus  amigos,  inclusive  Marat 
y  Robespierre;  la  gente  de  Brissot  fracasó  lamentablemente,  pero 
la provincia, especialmente los de Burdeos, los reeligieron en masa; 
ganaron unas 160 bancas y, muy animados en contra de la Comuna, 
se  sentaron  a  la  derecha;  la  “Montaña”,  donde  se  sentaban  los 
furibundos,  sólo  contaba  con  140  diputados.  La  gran  masa  de  los 
elegidos  se  instaló en  los bancos  de  abajo,  el  “Pantano”,  como  se 
le  llamó, y recibieron el apodo de “escuerzos”. Algunos, en efecto, 
daban  con  su  docilidad  a  los  jacobinos  suficiente  garantías  como
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para  gozar  de  la  confianza  de  éstos;  otros,  provenían  de  regiones 
hostiles al nuevo régimen, aunque estaban asustados;  todos estaban 
resueltos a seguir a los jacobinos mientras  su seguridad lo exigiera 
y querían  encontrar  la manera  de  salir  de  aquella  servidumbre  y 
de  la  Revolución.  Las  dos  quintas  partes  de  estos  diputados  eran 
leguleyos, y sólo había entre ellos  dos  obreros.

Sobre  un  efectivo  total  de  749  representantes,  190  aproxima
damente habían participado en la Constituyente o en la Legislativa; 
390  provenían  de  administraciones  locales;  los  constituyentes  no 
carecían  de  formación  parlamentaria,  como  los  miembros  de  la 
Legislativa.  Esta  Asamblea  no  carecía  de  jefes;  en  la  Montaña, 
detrás  de  los  tribunos  más  conocidos,  como  Robespierre,  Danton* 
Camille  Desmoulins,  Marat que  inspiraban  recelo,  surgían  jóvenes 
ambiciosos:  Tallien,  un  ex  empleado  de  imprenta,  con  un  físico 
agraciado; Saint­Just, que llegaba de su aldea,  imbuido  de espíritu 
espartano;  Barras,  capitán  de marina,  aventurero  y  cínico;  la  Gi­ 
ronda,  pues  así  denominaban  al  antiguo  grupo  de  partidarios  de 
Brissot, contaba con los espíritus más cultivados y los mejores  ora
dores:  Vergniaud,  Condorcet,  Pétion, y  con tácticos  hábiles,  coma 
Rabaut­Saint­Étienne,  Guadet,  Gensonné,  Buzot. . .  El  Pantano,  al 
cual  todavía  llamaban  “el  Llano’9,  no  carecía  de  talentos:  Sieyès 
quería pasar  inadvertido y que no  se derramara sangre, sobre toda 
la  suya;  Cambacérès,  jurista  astuto  y  sutil,  esperaba  su  hora.  . . 
La Asamblea,  por  lo  tanto, hervía  de  odios  encontrados;  sin  duda 
no  existía  ya  más  que  un  partido  organizado:  el  jacobino,  que 
tenía su tropa de choque en la Comuna, pero varios grupos dividían 
a la  Convención y  los  girondinos  despreciaban  a la Montaña tanto 
como  la detestaban;  la  recíproca  se  cumplía.  Finalmente,  desde  la 
Montaña,  en  donde  la  gente  se  sentaba  para  difundir  la  Revo
lución  en  Europa  y  volar hacia  la  gloria,  hasta  el  Llano,  en  don
de  uno  se  escondía  para  evitar  lo  peor,  había  muchas  tendencias 
contradictorias. Aunque todos se mostraban  dispuestos  a ejercer en 
común  la  dictadura  patriótica,  había  algunos  que  la  soportaban 
como  una  triste  necesidad,  y  otros  que  la practicaban  voluptuosa
mente.

La  Convención  se  reunió  el  21  de  setiembre  y  subrayó  su 
carácter  al  declarar:  “No  puede  haber  más  Constitución  que  la 
aceptada por el  pueblo”.  Anunció  luego un plebiscito  popular  que 
habría  de sancionar su  trabajo;  sin  embargo,  según  una  propuesta
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de Collot d’Herbois, un “montañés”, y de Grégoire, un jansenista, se 
decidió  votar  que  “la  monarquía  queda  abolida  en  Francia”.  To
dos  aprobaron;  por  otra parte,  ¡nadie  se  atrevió  aún a  pronunciar 
la palabra República!  Al  día siguiente tan sólo  se  decretó que  “El 
Año  I  de  la  República”  se  inicia  el  21  de  setiembre  de  1792.  Fi
nalmente,  el  25,  Danton  hizo  votar  que  “la  República  Francesa 
es  una  e  indivisible”.  Grégoire  se  atrevió  a  declarar  el  21  de  se
tiembre:  “Los reyes son en el orden moral lo que son los monstruos 
en  el  orden  físico”.  Sin  embargo,  la nación  no  fue  consultada so
bre  este  punto;  al  parecer,  en  su  mayoría,  seguía  siendo  realista. 
La  Convención,  como  cuerpo  e  individualmente,  arriesgaba  su  ca
beza si el  régimen no lograba rechazar  al  enemigo  exterior y esta
blecer  en  Francia  un  sistema viable.  Este  sentimiento  debía  pesar 
sobre todos ellos durante su mandato y explica, junto con el énfasis 
de  sus poses,  la violencia  de  sus  actos.

En una coyuntura tan peligrosa,  la lucha por el poder adquirió» 
una  brutalidad  trágica.  En  un  principio  pareció  que  la  Gironda, 
instalada  a  la  derecha,  y  que  representaba  los  grandes  intereses 
burgueses  del  Sudoeste,  en  especial  los  de  los  comerciantes  de  vi
nos,  iba a unirse  a la mayoría;  se eligió  a  Pétion presidente  de  la 
Asamblea y se lo rodeó de sus camaradas como secretarios:  Brissot* 
Camus,  La  Source,  Rabaut,  Vergniaud;  se  proclamó  sin  demorar 
“La Convención Nacional declara que la seguridad de las  personas 
y  de  las  propiedades  queda  bajo  la  salvaguardia  de  la  Nación”. 
Después  de tantos  textos echados  al  olvido,  esta  frase  inspiró  poca 
confianza,  pero  era, por  lo menos,  una  lección  dada  a  la Comuna. 
Los  girondinos,  asustados  por  las  masacres  de  setiembre,  tem
blaban  aún  más  ante  el  terrible  trinvirato:  Robespierre,  Danton, 
Marat. De modo que se lanzaron contra ellos  inmediatamente y sin 
habilidad;  Brissot denunció el 23 de setiembre  a los “montañeses”1 
en  su  diario  como  desorganizadores,  y  su  amigo  Kersaint,  al  día 
siguiente,  en  la  Asamblea,  reclamó  patíbulos  para  los  asesinos. 
Esta  actitud  los  presentó  como  agresores  en  un  momento  en  que 
Danton,  después  de  tanta  audacia,  procuraba  retirar  su  atizador 
del  juego,  abandonar  el  ministerio  y  reintegrarse  a  la  Asamblea, 
ya  que  las  dos  funciones  eran  incompatibles;  Robespierre,  cons
ciente  de  los  peligros  de  la  hora,  se  mostró  conciliador,  y Marat, 
demasiado ridículo para mantener el prestigio dentro de una Asam
blea,  se  volvió  menos  peligroso.  La  cobardía  de estos  hombres  gi
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rondinos  en setiembre no  les  dio  derecho  a  increpar  a los  hombres 
de  la  Montaña,  como, lo  hicieron,  y  si  Buzot,  al  denunciar  la  at
mósfera asfixiante de París,  donde imperaba el  miedo,  obtuvo  una 
votación favorable  y  la promesa de  una  guardia para  custodiar  la 
Convención,  La  Source,  que  denunció  el  “despotismo  de  París”  y 
la  dictadura  que  se  preparaba,  sólo  recibió  insultos;  Danton  con 
más  habilidad,  Robespierre  con  más  autoridad,  Marat  con  más 
fuego,  les  mostraron que  no  pensaban  retroceder.  La  lucha  por  la 
autoridad se entabló  con más  encono.

Mientras  esperaba  el  resultado,  Danton  seguía  dirigiendo  la 
política  exterior  de  Francia  y  sus  ejércitos,  que  sus  colegas  Le
brun  y  Servan  comandaban  de  acuerdo  a  los  deseos  del  tribuno. 
Danton  deseaba  frenar  la  Revolución y  la  guerra;  por  intermedio 
de su  amigo  Noël,  a  quien  envió a  Londres,  ofreció  a  los  ingleses 
la  isla  de  Tobago  y  vía  libre  en  las  colonias  españolas  a  cambio 
de su mediación. Soñaba con una alianza con Gran Bretaña, Prusia 
y  Holanda,  para  combatir  conjuntamente  al  catolicismo.  En  un 
principio  el  destino  le  fue  favorable.  Prusianos y  austríacos  avan
zaban en Francia  sin  encontrar  mucha resistencia.  Con Verdún  to
mado  y Thionville  sitiado,  esperaban  una victoria  fácil;  llenos  de 
desprecio por el adversario,  permitieron que los soldados y los ofi
ciales  se  saciaran  con  manjares,  sobre  todo  la  fruta,  tan  abun
dante y tan  sabrosa en Francia en esa época.  El ejército  aliado  se 
relajaba  (Dumouriez  se  aio  cuenta) ;  sin  escuchar  las  órdenes  del 
ministro,  que  le  demandó  retirarse  detrás  del  Marne,  permaneció 
en un principio en Sedán, y después se colocó, mediante una audaz 
maniobra, en Argonne, entre el Aisne y un pantano. Kellermann se 
había unido  a él  con su ejército  y tomó posiciones  en  la colina  de 
Valmy,  sin  escuchar  las  instrucciones.  Los  dos  ejércitos  enemigos 
se  enfrentaron., El  20  de  setiembre  por  la  mañana,  en  medio  de 
una  densa neblina,  Brunswick  lanzó  su  infantería  contra  la  colina 
de  Valmy,  mientras  la  artillería  de  Dumouriez  atacaba  a  los  pru
sianos. Éstos,  molestos  por  el  ataque  imprevisto,  por  el  tiempo  hú
medo y por  el mal estado  de  sus  tropas, no  lograron nada;  Bruns
wick  ordenó  la  retirada.  A  partir  de  este  momento,  París  estaba 
salvada.  La habilidad  diplomática  de  Dumouriez,  servida  por  las 
combinaciones de  Brunswick y su avidez, hizo el resto. Ambos  per
tenecían  a  la  masonería;  a  Brunswick  le  importaba  muy  poco  la 
monarquía  francesa.  Restablecer  la  monarquía  en  París  e^a  servir
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a Austria católica; por lo  tanto, solicitó negociar;  el rey de Prusia, 
sorprendido  y  poco  lúcido,  se  dejó maniobrar.  Dumouriez  y  Dan­ 
ton realizaron entonces una negociación audaz y compleja. Danton, 
mientras  negociaba  con  Inglaterra,  ofreció  al  rey  de  Prusia  la 
alianza  junto  con  la paz.  El  saqueo  del  guardarropas  real,  que  se 
produjo  entonces,  permite creer que  ofreció  a Brunswick una  pro
pina  sustanciosa.

Un  misterioso  ir  y  venir  de  emisarios  unió  durante  este  mes 
de setiembre al cuartel general prusiano con el de Dumouriez y coh 
París: Westermann  servía  de correo.  El rey de  Prusia  exigió com
probantes  de  que  Luis  XVI  y  su  familia  eran  bien  tratados;  le 
fueron  dados  y  esto  bastó;  sin  embargo,  cuando  se  le  habló  dé 
alianza,  se  puso  difícil y  exigió,  como  condición  previa,  la  liber
tad  de  Luis XVI, único  con  quien habría de  discutir,  y el  cese  de 
toda  propaganda  (23  de  setiembre).  Pero  en  este  ser  inestable, 
una  idea  expulsaba  a  la  otra;  la  campaña  de  Francia  lo  impor
tunaba, y pensaba en Polonia, en donde Catalina acababa de obtener 
un  triunfo  decisivo  al  obligar  a Estanislao  Poniatowski  a  entregar 
su último  ejército  y  adherirse  a  la política  rusa  (21­24  de  julio). 
En  lugar  de  procurar  reagrupar  y  reformar  sus  divisiones,  llenas 
de  enfermos,  aunque  todavía  muy  superiores  a  las  tropas  frám 
cesas,  sin  experiencia  de  guerra,  se  dejó  manejar  por  Brunswick 
y sólo decidió dejar Francia y aprovechar los aprietos polacos. Hizo 
publicar  por  intermedio  de  Brunswick  un ^manifiesto  vigoroso  én 
contra de la Convención y los  crímenes del  10 de  agosto.  Después; 
el  1? de octubre,  inició  la evacuación de Francia.

Dumouriez se prestó al juego; después de haber lanzado también 
él  un  manifiesto  insultante  contra  los  reyes,  se  guardó  de­atacar 
o  inquietar a  los  prusianos  en  su  retirada.  Así  fue que Brunswick 
volvió  a su país  con la cabeza en  alto, y  los bolsillos  llenos  de oro 
para reedificar su castillo, gracias  a los chanchullos masónicos que 
Danton y Dumouriez  urdieron para maniobrarlo.  En  el  siglo xvm 
y en  el  xx  algunos  se  han  indignado,  én  particular  Mathiez;  pero 
¡olvidan  la  anarquía  en  que  se  encontraba  Francia  y  la  costumbre 
que  habían  tomado  los  principales  jefes  revolucionarios  de  nego
ciar con  los  agentes  y  las  potencias  extranjeras,  como  si  cada  uno 
de  ellos  representara  al  gobierno  francés.  En  este  caso  concreto. 
Dumouriez y Danton ahorraron  a Francia  sangre  y serios  peligros.

El  país  entero,  y  París  eíl  particular,  quedaron  estupefactos.



El  10  de  agosto  y  la  primera  semana  de  setiembre  llenaron  de 
horror  a  los  burgueses,  a  los  guardias  nacionales,  a  los  almace
neros  y  a  los  comerciantes,  y  una  plebe  violenta  y  bandoleros  se 
apoderaron de la calle.  Los bandidos robaban a los transeúntes  las 
cadenas  de  oro  de  los  relojes  y  las  hebillas  de  los zapatos;  en  las 
noches  del  15  al  17  de  setiembre  unos  bandoleros,  protegidos  por 
patrullas  de  falsos policías, saquearon el guardarropas  del rey;  fi
nalmente,  se  detuvo  a  los  ladrones,  que  salvaron sus vidas  denun
ciando  a  algunos  cómplices  y  a  ningún  político,  a  pesar  de  que 
Fabre d’Églantine,  auxiliar de Danton en el Ministerio  de  Justicia, 
había  participado  en  la  empresa.  Semejantes  desmanes  suscitaban 
una  marea  de  denuncias  y  difundían  entre  los  revolucionarios  el 
odio, que hasta entonces había estado reservado  a los realistas; Ma­ 
rat  no  se  cansaba  de  atacar  a  los  girondinos  y  a  Danton;  y  los 
girondinos  no  cesaban de buscar armas contra  la Montaña, que  los 
acechaba.  El  Comité  de  Seguridad  General  (heredero  del  antiguo 
“Comité de Investigaciones de la Constituyente” )  reunía y utilizaba 
todos los archivos. Formado por treinta, y después por nueve miem
bros,  espiaba  a  cada  uno  y  a  todos.

Mientras  en  Inglaterra  y  en  América  se  aplicaban  reglas  muy 
estrictas en los debates parlamentarios, los de Francia parecían una 
lucha  libre,  en  la  cual  todos  los  golpes  están  permitidos.  Los  gi
rondinos cometieron el error de  atacar con ligereza.  Después  de la 
elección  de  un  buró  girondino,  la  Convención  eligió,  el  29  de  se
tiembre,  un  Comité  de  Constitución  con  mayoría  girondina;  alen
tado  por  estos  triunfos,  Barbaroux  denunció  a  la  Comuna  y  a  su 
dictadura  (30 de setiembre). Decía la verdad, pero como no poseía 
ningún  medio  para  remediar  la  cosa,  hubiera  sido  mejor  pasarlo 
por alto. Al día siguiente  llegó la respuesta:  Marat y el Comité de 
Vigilancia  de  la  Comuna,  que  poseían  los  papeles  de  La  Porte, 
denunciaron a los “vendidos” de la Asamblea; nombraron ante todo 
a  Richard y  a  algunos  otros  girondinos  que  respondieron  con  vio
lencia,  atacando  al  Comité  de  Vigilancia;  éste,  unos  días  más 
tarde,  presentó  cuentas,  que  nadie  se  atrevió  a  poner  en  duda,  a 
pesar  de  sólidas  razones  para  que  así  fuera.  Dándose  cuenta,  fi
nalmente,  del  peligro  que  corrían,  los  girondinos  quisieron  crear 
una Guardia Constitucional para la Asamblea, pero la Comuna,  los 
jacobinos y Robespierre no  lo permitieron.  Este último,  en un  dis
curso  lleno  de  piadosa  doblez,  declaró  que  la  Asamblea  no  tenía
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ninguna necesidad de guardia, ya que la totalidad del ejército fran
cés y de la población estaba allí para defenderla; crear una guardia 
era  insultarla.

Este  argumento  irrefutable,  apoyado  por  las  amenazas  de  la 
Comuna, no persuadió  a todos  los  diputados, pero  los  intimidó;  la 
guardia  murió  antes  de  nacer.  La  Comuna  y  la Montaña  obtuvie
ron así una gran victoria. Desde entonces los girondinos conservaron 
audacia para combatirlas, pero ya no lograron la mayoría para ata
car a fondo, pues  los  diputados medían bien los peligros.  De todos 
modos, sus esfuerzos por resistir a los jacobinos los  favorecía entre 
el público;  Pétion fue  reelegido  alcalde  de París  el  15  de octubre 
por  13.899  votos  sobre  un  total  de  15.454.  A  fin  de  permanecer 
en  la  Asamblea,  renunció  al  cargo;  otro  girondino,  Chambón,  lo 
reemplazó.

Los jacobinos respondieron a los éxitos girondinos con medidas 
llamativas;  el  11  de  octubre  crearon  en  sus  clubes  un  Comité  de 
Constitución;  el  12,  borraron  solemnemente  a  Brissot  de  sus  re
gistros;  la  Asamblea,  temerosa,  parecía  escapar  a  los  girondinos; 
el  10  de  octubre,  cuando  Danton  presentó  sus  cuentas, verdaderas 
cuentas  de  boticario,  se  le  dio  mano  libre,  a  pesar  de  los  giron
dinos.  Éstos no  entendían  que  la  única  posibilidad  de  mantenerse 
en  el  poder  residía  en  llegar  a  un  acuerdo  con  los  jefes  de  la 
Montaña,  o  en  una  división  de  ésta.  Tal  fue  la maniobra  que  Du­ 
mouriez,  siempre  clarividente,  intentó  realizar  en  París  a  media
dos  de  octubre,  mientras,  de  vuelta  del  Este,  preparaba  la  inva
sión  a  Bélgica.  Dumouriez fue  al  Club  de  los  Jacobinos,  abrazó  a 
Robespierre,  después honró con  su presencia una  fiesta en casa  de 
madame  Taima,  en  la  calle  Chantereine,  y  procuró  reconciliar  a 
los  girondinos  con Danton, su  cómplice.  Al proceder  así sólo  ganó 
el  odio  de  Marat  que,  perspicaz  en  su  delirio,  adivinó  la  manio
bra que se preparaba.  De esta manera, por todas partes germinaba 
la discordia. En un solo punto eran unánimes los diputados: cuando 
Manuel  y  Cambon  sugirieron  que  había  llegado  la  hora  de  pedir 
la  aprobación  del  pueblo  para  la  implantación  de  la  república, 
Brissot,  Danton  y  toda  la Asamblea  decidieron  abstenerse.  Si  este 
voto unánime prueba el espíritu práctico  de los convencionales, no 
demuestra  en  absoluto  que  hayan  creído  que  la  mayoría  del  país 
era  favorable  a  la  república.

Los  girondinos  se  sentían  en  peligro;  alentados  por  madame
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Roland, en cuya casa se reunían todos los días, los jefes preparaban 
una  ofensiva.  Uno  de  ellos  logró  traer a  París  a una nueva banda 
de marselleses  que, en un principio,  se proclamaron defensores  de 
la Gironda. Frente a este golpe, la Comuna respondió sin tardanza; 
Marat concurrió al cuartel de los marselleses para conquistárselos; 
Barbaroux y Kersaint  lo  denunciaron en la Convención como “agi
tador  perverso”,  repitiendo  así  las  palabras  que  empleaban  los 
realistas  dos  años  atrás.  Al  mismo  tiempo,  para  terminar,  la  Gi
ronda  lanzó  a  Rebecqui  contra  Danton,  para  que  señalara  sus  in
correcciones  financieras  como  ministro.  Especialmente  se  lanzó un 
ataque  contra  Robespierre,  a  quien  Louvet,  un  hombrecito  oscuro 
y ardiente, denunció como aspirante a la dictadura en un largo dis
curso en el  cual  analizó minuciosamente  todos  sus  actos  en  el  año 
transcurrido  (29 de octubre  de 1792).  Al día siguiente  Barbaroux 
volvió al ataque; pero fue en vanó, pues la Asamblea, más asustada 
del silencio amenazador de Robespierre que de los discursos girondi
nos,  se  negó  a  seguir  oyéndolo.

Sin  embargo,  los  amigos  de  los  girondinos,  que  gobernaban, 
podían mostrar numerosas victorias como prueba de su celo patrió
tico:  una  división  del  ejército  de  Biron,  comandada  por  Custine, 
tomó  una  tras  otra  Maguncia,  Spire  y  Francfort,  mientras  que 
Montesquiou se apoderó casi  sin  lucha de Saboya, y Niza “se  dio” 
a  Francia.  En  todas  estas  regiones,  penetradas  desde  hacía  siglos 
por  la  influencia  francesa,  los  clubes  y  los  agentes  jacobinos  ha
bían  preparado  la  invasión.  Ésta  se  hizo  después  fácilmente.  Así 
fue  que  la  política  de  Luis  XIII,  de  Luis  XIV,  de  Luis  XV  y  de 
Luis  XVI  sirvió  de  preámbulo  al  golpe  de  audacia  que  la  maso
nería y los jacobinos llevaron a  buen término.  En Bélgica, Dumou­ 
riez  obtuvo  el  6  de  noviembre,  en  la  llanura  de  Jemmapes,  una 
victoria  decisiva  sobre  Clairfayt.  Dumouriez  tenía  condiciones  de 
jefe:  intuitivo,  valiente,  audaz,  era buen  conductor  de  soldados  y 
los franceses, después  de haber sufrido  la  invasión,  peleaban bien; 
dirigidos  por  un  general  inteligente,  dominaron  a  cualquier  otra 
tropa;  ese día,  los  30.000 hombres y  la excelente  artillería  creada 
por la monarquía aplastaron a 20.000 austríacos bien pertrechados; 
de  golpe,  Bélgica quedaba  a merced  de  Francia;  una  semana bas
taba para  ocuparla.  País  rico,  próspero,  lleno  de  trigo,  de  ganado 
y  de  ciudades  comerciales,  constituía  una  presa  excepcional  para 
una nación que carecía de todo. Pero Dumouriez deseabá\ evitar pe­
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nurias  a  estas  provincias,  tenía  miramientos  con  la  nobleza  y  el 
clero,  pues  conocía  la  influencia  que  tenían  sobre  las  poblaciones 
y  quería  crear  un  ducado,  un  principado  independiente,  que  sería 
confiado  a  Orleáns,  o  a  él  en persona.  Conocía demasiado  bien  la 
política  europea  para  ignorar  que  Inglaterra  jamás  iba  a  tolerar 
una  anexión de Bélgica hecha por Francia.

La  Constituyente  albergaba  otras  intenciones.  Reclamó  dinero 
para  llenar  sus  cajas  y  también  quería  “revolucionar  a  Europa”, 
empezando por Bélgica.  Danton quería  emplear medidas  extremas: 
“¡Que  la  pica del  pueblo  quebrante  el cetro  de  los  reyes!”,  excla
mó  el  14  de  octubre,  y  se  declaró  el  17  favorable  a  la  ocupación 
eventual  de Ginebra;  el  28  de  octubre reclamó  en  la  Asamblea  la 
anexión de Saboya; el 19 de noviembre y el 15 de diciembre sostuvo 
dos  decretos,  uno  que  prometía  “Fraternidad  y  socorro  a  todos 
los pueblos  que  deseen recobrar su libertad”, y otro  que  daba  una 
organización  revolucionaria  a  los  países  conquistados.  La  Conven
ción adoptó una política brutal y dejó dé lado las precauciones que 
Luis  XV y  Luis  XVI  habían  creído  necesarias  para  acrecentar  en 
Europa  el  patrimonio  y  el  ascendiente  de  Francia,  sin  suscitar  en 
contra  de ella  una  coalición  peligrosa.  En efecto,  los  varios  sobe
ranos  del continente empezaban  a preocuparse.  Cada uno  de  ellos, 
en particular  Inglaterra,  consideraba  que  los  desórdenes  de  Fran
cia,  la desintegración de su flota y de su ejército,  la anarquía inte
rior,  eran  circunstancias  favorables  y  que  había  que  alentar.  La 
conquista de Bélgica, de las provincias del Rin y del Ródano, mos
traba  en  el  pueblo  francés  la  misma  voluntad  que  en  sus  reyes, 
mientras que la masacre de realistas daba  un ejemplo que  las can
cillerías  consideraban funesto. A partir de entonces,  la Francia re
publicana pareció un peligro público.

A  la  Montaña poco  le  importaba.  Las  mismas  razones  que  im
pedían un plebiscito, obligaban a matar al rey. No se contaba con el 
pueblo, ante quien Luis XVI seguía siendo tanto más popular, puesto 
que  el* estado  de  Francia  era  atroz  y  las  provincias  sufrían  más 
que  nunca  la  penuriá  económica,  los  enconos  políticos  y  la  anar
quía.  Si  el  rey  se  hubiera mostrado  cruel,  corrompido,  tiránico  o 
estúpido,  si  hubiera  fracasado  en  su  administración  y  en  su  polí
tica  exterior*  se  lo  hubiera  podido  perdonar;  pero  había  dado  a 
Francia una resplandeciente victoria, un período de gloria y de bri
llante civilización, que lo había visto bueno, honrado,  clemente, ge­

405



neroso y noble.  Por  lo  tanto,  seguía siendo  un  peligro  permanente 
para la república;  su muerte,  por  el contrario,  presentaba esencia
les  ventajas;  podía  unir  con  un  vínculo  indestructible  a  todos  los 
que  la  votaran;  la cosa  aparecería  ante  los  protestantes,  los  israe
litas,  los  filósofos,  frente  a  todos  a  quienes  la  monarquía  de  los 
Capetos  había  rechazado  durante  ocho  siglos,  como  un  sacrificio 
expiatorio  que  los  reconciliaba  con  el  Estado  francés  y  los  reinte
graba  a  Francia. La muerte  de  Luis  XVI  habría de dar  a la joven 
república ese carácter  grandioso y terrible de  “vengadora del  pue
blo”,  que un Robespierre había querido  conferirle.  ¿Acaso  la víc
tima  más  pura  no  era  la  más  apropiada  para  expiar  las  culpas 
en  las  cuales  no  había  participado?  La  Gironda,  espantada,  re
sistía;  la sangre la asustaba, lo mismo que a sus electores;  además, 
Luis  XVI  sabía  demasiadas  cosas  de  Roland,  de  Vergniaud  y  de 
los  otros.  ¿Si  le  daba  por  hablar?  Los  girondinos  sentían  también 
que  esta  medida  daría  a  los  “montañeses”  un  gran  ascendiente en 
Francia y en  la  Convención.  Finalmente,  muchos  sentían  remordi
mientos  y  algunos  eran  sinceros.

Pero  les  faltó  el  valor  para  defender  abiertamente  al  rey,  a 
quien  atacaban  desde  hacía  un  año,  y  recurrieron  a  mil  ardides 
para evitar  el  proceso,  la condena y  la  muerte.  Garat, ministro  de 
Justicia,  postergaba  de  semana  en  semana  la  iniciación  de  las  ac
ciones;  finalmente,  el  16  de  octubre,  el  Comité  de  la  Legislatura 
trató  la  cuestión  y  eligió  como  relator  a  un hombre  de  la  Monta
ña:  Mailhe.  Éste presentó,  el 6  de noviembre,  sus conclusiones;  en 
un  estilo  enfático  declaró  que  la  Convención  debía  juzgar  al  rey 
y  que podía hacerlo,  dado que  la reunión de  una nueva  Asamblea 
abolía la antigua Constitución y la inviolabilidad del soberano, que 
había violado  a  su vez  la  Constitución.  Mailhe  añadió  que  la  pru
dencia  aconsejaba  sacrificarlo.  La  Convención  decidió  expedir  su 
informe a todos los departamentos, todas las comunas, todos los ejér
citos;  después, el  13  de noviembre,  se  inició  la  discusión sobre  la 
decisión  a  tomar.  En  este  momento,  la  causa del  rey,  ya tan  com
prometida,  se  volvió  desesperada  por  la  denuncia  del  cerrajero 
Gamain;  este  hombre  había  ayudado  al  rey  a  esconder,  el  22  de 
mayo,  en una pared  de  las  Tullerías,  un  cofre  de  hierro  que  con
tenía la correspondencia secreta de Luis  XVI  con sus  agentes polí
ticos  y los revolucionarios  que  colaboraban con él:  Mirabeau,  Bar­ 
nave, Talón,  etc.  Gamain se  presentó el  19 en casa de los  Roland;
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a  partir  del 20  la Convención fue  informada y nombró  una  comi
sión de doce miembros, con el “montañés” Ruhl como relator, para 
examinar  los  papeles,  en  los  cuales  algunos  esperaban  encontrar 
el medio  de  aplastar a sus rivales.  Una vez más  las secciones,  soli
viantadas  por  la  Montaña,  reclamaron  un  juicio  rápido  del  rey  y 
vociferaron  contra  Roland.  Entonces  los  girondinos  fueron  presa 
del pánico;  uno de ellos, Barbaroux, propuso  iniciar el proceso sin 
más  demora.  Respiraron aliviados cuando  el  3  de  diciembre  Ruhl 
les comunicó el resultado de su trabajo:  la prudencia de Luis XVI, 
o la de Roland, les ahorraba la defensa: no había ningún documento 
que  los  comprometiera.  Pero  estos  papeles,  que  probaban  los  es
fuerzos  realizados  por  el  rey,  en  Francia  y  en  el extranjero,  para 
resistir  a  la  Revolución,  parecieron  un  crimen.  Aprovechando  la 
impresión  causada,  Robespierre  pronunció  el  discurso  que  habría 
de  sellar  el  destino  del  rey.  “Aquí  no  hay  ningún  proceso  qué 
hacer —declaró— ;  Luis  XVI  no  es  un  acusado y vosotros  no  sois 
jueces.  . .  No  tenéis  que  pronunciar  una  sentencia  a  favor  o  en 
contra  de  un  hombre:  sólo  tenéis  que tomar  una medida  de salud 
pública.  .  “Luis  XVI  —añadió—  fue  rey  y  la  República  está 
fundada,  por  lo tanto es rebelde;  Luis XVI no puede ser juzgado: 
ya está  condenado”. Y reclamó  que la cosa terminara rápidamente 
para evitar las  intrigas;  además, confundió a los girondinos con un 
razonamiento  imbatible:  “Al  derrocar  la  monarquía,  vosotros  ha
béis  violado  la  Constitución;  hoy,  si  queréis  aplicar  la  excepción 
a  favor  del  rey y  declararlo  inviolable,  al  mismo  tiempo  os  reco
nocéis  culpables”.

El discurso conmovió profundamente a la Asamblea. Buzot, sin 
embargo,  tuvo  la  fuerza  suficiente  para  responder  ¡que  algunos 
querían  acelerar  el  proceso  del  rey  porque  tenían  miedo  que  ha
blara!  Los  girondinos  se  pusieron  en  guardia;  pero  Marat  los 
desarmó  reclamando  que  todos  los  escrutinios  del  proceso  se  rea
lizaran  por votación nominal  y  pública.  La  Convención  votó  a  fa
vor de este texto. Los “montañeses” contestaban de este modo a todos 
los  esfuerzos  desplegados  en favor de Luis XVI, cuyo  alcance  sos
pechaban o adivinaban. Efectivamente, con peligro de su vida, Théo­ 
dore de Lameth fue  a París  a mediados  de octubre, se presentó en 
casa  de  Danton  y  quiso  convencerlo  de  salvar  a  Luis  XVI.  “Seá 
mediante un golpe de audacia,  sea.  . .  encontrando  una  manera  de 
hacerlo  escapar”.  Y  obtuvo  del  tribuno  la  promesa  de  “hacer  con
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prudencia  y  audacia”  todo  lo  posible.  Pero  Danton  añadió:  ' ‘Me 
voy a arriesgar si veo una posibilidad de éxito; pero si pierdo toda 
esperanza, os lo digo desde ya, como no quiero que mi cabeza caiga 
junto  con  la  del  rey,  estaré  entre  quienes  lo  condenen”.  Para  la 
empresa, buscó la ayuda de Delacroix e intentó utilizar a  los  fran
ciscanos, que  accedieron.  A  la vez,  en  Londres  y en Madrid  algu
nos  constituyentes,  en  particular  Talón  y  los  ministros  españoles, 
trataron de  salvar  al  rey  de  la muerte;  en  diciembre  el  caballero 
de  Ocariz,  en un gesto  extremo,  ofreció  a Lebrun,  en  nombre  del 
rey de España, el alejamiento de las tropas españolas de la frontera 
y un tratado de neutralidad si Luis XVI y los suyos eran enviados 
a España. Al mismo tiempo, en Londres, por orden del primer mi
nistro  Godoy,  la  diplomacia española  trató  de  lograr que Pitt  em
prendiera  una  acción  común  en  favor  del  prisionero  del  Temple. 
Con  4 millones  en  las  manos,  Danton  tenía  posibilidades,  incluso 
en esta última hora, de arrancar a Luis XVI  del poder de sus ene
migos;  Chabot  y él  negociaron  la  operación  con  Ocariz, mientras 
que en Londres, Talón suplicaba a Pitt que redondeara la suma; se 
cuenta  que cayó de  rodillas  frente  al ministro  inglés.  Nada  consi
guió:  Pitt no veía ninguna razón de evitar la masacré del soberano 
francés que había asestado a Inglaterra el más duro de los  golpes, 
ni de evitar a la Convención un acto repugnante, que la haría odio
sa: a  todos  los  hombres.
i  Cuando  fracasó  este  proyecto,  por  falta  de  dinero,  la  Girón­ 
da  concibió  otro  más  honorable:  después  de  haber  condenado  a 
Luis  XVI,  y  haber  dado  así  satisfacción  a  Robespierre,  se  podía 
lograr  que  la pena fuera conmutada,  y  después  el  nuevo  ministro 
de  Francia  en  los Estados  Unidos,  Genet,  llevaría  al  condenado  a 
América  y lo  entregaría  a Washington,  en testimonio  de  la  huma
nidad, de la generosidad, de la grandeza de  alma de los  franceses. 
Thomas  Paine  sirvió  de  gozne  en  esta operación,  que  le  reportaba 
ganancias,  pues  hacía  mucho  tiempo  que  se  prestaba  a  estos  pro
cedimientos que le permitían satisfacer su afición al vino y al ocio. 
Numerosos  indicios  prueban  que  los  amigos  del  rey  contaban  con 
este medio para evitar lo peor. Mientras por todos lados se conspi
raba de esta manera, Luis XVI compareció el 11  de diciembre ante 
la Convención, a la cual  logró dominar pese al  odio de que  estaba 
rodeado,  y  pese  a  la  dificultad  de  defenderse  sin  papeles  ni  ar
chivos.  Sólicitó  abogados y le  fueron concedidos.  Luis XVI  quería
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a Target, cuyo talento admiraba; pero el abogado, más preocupado 
por su seguridad que  por su honor,  rehusó. Entonces se ofrecieron 
varios hombres  con el corazón bien puesto, entre  los  cuales el más 
distinguido,  Malesherbes,  fue  elegido  por  el  rey.  Tronchét  quedó 
como  adjunto.  Los  abogados  empezaron  a  reunir  los  elementos  de 
la  defensa  cuando  Robespierre  y  sus  amigos,  poco  seguros  en  re
lación  a  la  opinión  pública,  decidieron  acelerar  la  operación.  Los 
girondinos,  en  efecto,  trataron  de  cambiar  de  frente  y  solicitaron 
el  destierro  para  los  Orleáns,  inclusive  para  Felipe­Igualdaa  (16 
de  diciembre  de  1792).  La  Montaña  y  la  Comuna  se  las  arregla
ron  para  esquivar  la  cosa,  y  después  lograron  imponer  el  26  de 
diciembre  como  fecha para  iniciar el  proceso.  Los  defensores pro
testaron contra  la brevedad dé los plazos y obtuvieron la  colabora
ción de  un  joven  abogado  ya  famoso,  monsieur de Séze.  El  26  de 
diciembre  Séze  pronunció un  discurso  noble  y  enérgico;  sin  tratar 
de  apiadar  a  los  diputados,  porque  el  rey  se  lo había  prohibido, 
rechazó el conjunto  de  los  alegatos, que  convertían, a Luis XVI  eri 
un  enemigo  del  pueblo,  de  la  Constitución,  y  del  Estado  francés. 
Después,  Luis  XVI  se  puso  de  pie  jiara recordár,  en  una breve'y 
poderosa  alocución,  su  amor  al pueblo  y su respeto por  la  sangre 
francesa. Estas palabras, de upa sinceridad profunda, coniriovieron 
a la Asamblea; Lánjuináis quiso aprovecharlas para retirar la acu
sación;  Vergniaud buscó el  medio  de  detener el  proceso  alegando 
la  inviolabilidad  constitucional  del  rey;  Brissot  y  Salles  demos
traron el horror que despertaría tal condenación en todo el mundo; 
Lebrun,  finalmente,  leyó  una  carta  de  Ocariz  que  confirmába  las 
palabras de Brissot. Subsistía la esperanza de una decisión humana.

Los “montañeses” velaban; gracias a sus cuidados el mensaje es
pañol fue devuelto  al  comité  diplomático  y enterrado.  Después  se 
aplicaron  a sacar a  luz  la maniobra  girondina:  adivinando  que  se 
podía evitar así  la condenación,  los  girondinos procuraron obtener 
que  el  género  de  la  pena  fuera  dejado  a  la  decisión  del  pueblo 
soberano.  Al tratar este llamamiento al pueblo, los dos partidos  se 
lanzaron a un violento  combate:  Robespierre lo rechazaba en nom
bre  del  orden  público;  Vergniaud  lo  reclamaba  en  nombre  de  la 
soberanía popular. Un “montañés” logró intimidar a los girondinos, 
particularmente  a  Vergniaud,  revelando  sus  negociaciones  con  la 
corte  (agosto  de  1792),  que  conocía  por  intermedio  del  pintor 
Bése.  Aterrada,  la  Gironda  retrooedió.  Las  derrotas  sufridas  por
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el  ejército  del  Rin,  de  las  cuales  se  responsabilizaba  a  los  minis
tros,  pesaba  también  sobre  ellos.  No  pudieron  impedir  la  vota
ción  de  fondo,  el  14 de  enero,  ni hacer que  se  aceptara  el  llama
miento al pueblo, rechazado por 424 votos contra 287. El escrutinio 
decisivo  duró treinta y dos horas y señaló el triunfo  del miedo;  se 
votó la culpabilidad unánimemente, fuera de  algunas abstenciones; 
después, 365  diputados votaron por la muerte;  334 por la prisión; 
26 por la muerte  con  aplazamiento;  estas  cifras  provocaron  tantos 
gritos y protestas que se debió proceder a un nuevo escrutinio;  esta 
vez  hubo  361  votos  por  la  muerte  y  360  en  contra.  Bastaba  un 
voto  para  mandar  a  Luis  XVI  a  la  guillotina.  Con  el  análisis  de 
estos  votos  se  comprende  mejor  las  esperanzas  de  Malesherbes;  se 
comprendería  mejor  aún  si  se  conocieran  las  distribuciones  de  di
nero, de promesas,  de amenazas  que hicieron los  amigos  conocidos 
o  desconocidos  del  rey.  Hasta  último  momento  estos  defensores 
contaban  con  Danton.  Parece  que  Bertrand  de  Moleville,  con  una 
falsa  maniobra,  lo  había  exasperado.  Este  antiguo  ministro  creyó 
hábil  transmitir  al  gobierno  revolucionario  los  documentos  que 
probaban la venalidad del tribuno y sus compromisos  con la corte. 
Gracias  a  sus  amigos  de  los  burós,  Danton  fue  prevenido  en  se
guida, hizo  desaparecer los  papeles comprometedores y se presentó 
como  uno  de  los  enemigos  más  encarnizados  del  rey.

París,  o  por  lo  menos  los  parisienses  que  aún  conservaban  el 
sentido  de  la  justicia,  se  pronunciaron  a  favor  de  la  víctima.  En 
los teatros la más~léve alusión que pareciera favorable a esta causa 
era  aplaudida;  al  enterarse  de  la  negativa  de  Target,  numerosos 
abogados y particulares  de Francia  e Inglaterra se ofrecieron para 
defender a Luis XVI; una mujer ligera, Olympe de Gouges, hizo pe
gar en las paredes carteles a favor del rey;  los diputados más repu
blicanos recibían súplicas de sus familias; el padre de Camille Des­ 
moulins,  la  madre  y  la  mujer  de  Barére,  una  actriz  menor,  cono
cida de Marat, que fue a suplicarle la gracia: todos, en todas partes, 
se  rebelaban  contra  este  sacrificio,  esta  sangre  que  iba  a  caer 
sobre  Francia.

Esto  permite  comprender  la violencia  de  Robespierre,  de  Ma­ 
rat y  de  sus  amigos,  que  querían  oponerse  al  clamor  popular,  su 
apuro  por  terminar.  En ese París  encrespado, exasperado  por me
didas  imbéciles, como la supresión de la Misa de Gallo,  o la fiesta 
de  los  Reyes  Magos,  anunciada  por  Manuel  (a  quien  una  turba
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de  mujeres  enfurecidas  trató  de  ahorcar  en  consecuencia),  en  esa 
gran ciudad sombría y tensa a la vez, la Convención adivinaba que 
era  menester  apresurarse.  Unos  días,  acaso  unas  horas,  hubieran 
podido  salvar  a Luis XVI.  Los  diputados  ingleses  Fox, Sheridan  y 
Grey rogaron  a  Pitt que  interviniera;  el  rey  de  España  importunó 
a sus emisarios  de  París, encareciéndoles  la  acción.  Hasta  los mis
mos  girondinos,  al  parecer  movidos  por  Malesherbes,  intentaron 
una última operación:  solicitaron un plazo de la ejecución y Paine 
leyó  un mensaje  en el cual  “en nombre  de todos  sus hermanos  de 
América”  reclamaba  un  aplazamiento.  Ocariz  hizo  un  último  in
tento  en  nombre  de  Carlos  IV.  Todo  fue  en  vano:  por  380  votos 
contra 310 la Convención votó la  pena de muerte en el término de 
veinticuatro horas. Los  “montañeses” lograron su victoria gracias a 
la  indisciplina de los girondinos, que no se pusieron de acuerdo, y 
al  impulso  que  supo  dar  Sieyès  a  los  independientes.  Presa  de  un 
miedo  incontenible,  y  convencido  que  la  Revolución  iba  a  exigir 
aún  más  sangre,  Sieyès  quería  dar  esta  víctima  a  los  violentos  y 
evitar  con  esta  muerte  la  suya  propia.  Muchos  hicieron  como  él. 
Otros, como Felipe­Igualdad, cedieron a la presión y a la necesidad 
de  mostrarse bravos.

Luis XVI  recibió la noticia con serenidad;  desde hacía más  de 
cinco meses, separado de los suyos en una de las torres del Temple, 
llevaba  una  vida  atroz,  llena  de  vejaciones;  la  muerte  no  lo  sor
prendía;  su  dolor  tenía que ver  con  el  amor  a  su  familia  y  a  su 
país.  El  21  de  enero,  después  de  una  confesión  y  una  comunión 
llenas de unción, fue decapitado en la Plaza de la Revolución  (Pla
za  de  la  Concordia).  En  el  instante  que  precedió  a  la  ejecución, 
vuelto  hacia  la multitud,  gritó:  “¡Muero  inocente  de  todos los  crí
menes que se me atribuyen!  ¡Perdono a los autores de mi muerte y 
ruego  a  Dios  que  la  sangre  que  derramáis  no  caiga  jamás  sobre 
Francia!”  El  redoble  de  los  tambores  tapó  su  voz  y muy  pronto 
Sansón,  el  verdugo,  pudo  mostrar  al  pueblo  la  cabeza  y  gritar: 
“ ¡Viva  la  República!”  Una  parte  de  la  multitud  repitió  estas 
palabras;  unos  fanáticos  se  acercaron  y  mojaron  sus  manos en  la 
sangre del  “tirano”,  mientras  la masa,  abrumada,  empezaba  a dis
persarse.

En la Convención,  la muerte  del rey  creó una nueva  situación. 
Un  vínculo  más  sólido  que  el  amor  o  el  interés  unía  ahora  a  los 
regicidas  entre  ellos.  Con  la frente  manchada  de  sangre,  cada uno
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de ellos experimentaba un  doble sentimiento de  malestar y  de' ali
vio, de temor y de exaltación. Al romper con la justicia, la pruden
cia y  la humanidad,  acababan de  suscitar  contra  ellos, en todo  el 
universo, una marea de reprobación y de odio, al mismo tiempo que 
atraían,  en  todas  partes,  y  sobre  todo  en  Francia,  a  los  hombres 
a  quienes  fascina  el  horror  y  que  encuentran  en  la  crueldad  una 
respuesta  a sus  necesidades  más  profundas.  Diderot  lo  había  adi
vinado en el momento en que escribió: “El pueblo nunca debe, por 
ningún  motivo,  ver  correr  la  sangre  real.  El  suplicio  público  de 
un  rey cambia  para siempre el espíritu  de  una nación”.

Esto  se  sintió  eri  Francia.  A  partir  de  entonces  todas  las  vio
lencias parecieron naturales y la Revolución ya no se mostró como 
una divinidad bienhechora, con las manos llenas de espigas doradas 
y  frutos  maduros,  sino  como  una  diosa  terrible, que  exigía  a  sus 
fieles un don absoluto de sí mismos, una disciplina sin compasión 
y  úna severidad  sin  misericordia.

Después  de  esto  Robespierre  se  convirtió,  inevitablemente,  en 
el  amo de  la Revolución.

\
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Capítulo   IV
LOS  HERMANOS  ENEMIGOS

La  muerte  del  rey  todo  lo  transformó en  Francia  y  alrededor 
de Francia.  Todas  las  potencias  civilizadas  la hicieron  a  un  lado; 
Catalina  II se  puso  luto  e hizo que sü corte se lo pusiera, expulsó 
de  sus  Estados  a  todos  los  franceses  y  propuso  a  Inglaterra  un 
entendimiento para bloquear a Francia. Pitt, satisfecho de su obra, 
preparó  la  guerra,  y  los  Comunes,  asqueados  de  la  barbarie jaco
bina, hicieron pasar un “bilí” contra los extranjeros, que equivalía 
a marcar como infames á los revolucionarios. La flota se armó con 
toda  premura. España  alertó  a sus  tropas.  Cerdeña  se  aproximó  a 
Austria.  El rey de Ñapóles abrió sus puertos a  los navios  ingleses; 
el  imperio de Alemania, dirigido por su Dieta, se asoció a Austria 
y  a  Prusia en  contra  de  Francia.  Fue  la  “primera  coalición”.  La 
indignación  de  los  reyes  coincidía  con  la  oleada de horror y  asco 
que  embargaba  a  los  pueblos,  sobre  todo  a  los  más  próximos  a 
Francia.

En  Francia,  el  terror,  la  cólera  sorda  y  enconada,  la  miseria 
reinaban én  las  provincias,  en  donde  las  destrucciones  delirantes, 
realizadas  por  los  jacobinos  con  el  pretexto  de  suprimir  los  ves
tigios  del  despotismo  y  de  lá  superstición,  engendraban  la  indig
nación. Ese invierno duro, sin abastécimientó, sin comercio, sin más 
actividad  que  la  política,  era  pesado  para  todos.  Se  sobrevivía  y 
se esperaba. En París especialmente la tensión se acrecentó después 
del  21  de  enero.  En  efecto,  esta  fecha  señalaba  una  ruidosa  de
rrota de la Gironda y de todos  los que preconizaban una  “Revolu
ción  razonable”,  conducida1 por  la burguesía.  Los  girondinos  esta
ban  enterados  del  apego  de  sus  electores á  este  ideal;  sentían  el 
descontento crecer en las provincias y rondarlos; por eso renovaban 
constantemente, a fines de  1792 y comienzos de 1793, la discusión
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sobre las masacres de setiembre. En esa ocasión no habían actuado 
como héroes;  pero  muy pronto  comprendieron el horror de la car
nicería  y  constataron  la  reprobación  general.  Querían  ahora  lim
piarse  y,  como  no  podían  hacer  nada  mejor,  proyectaron  el  odio 
sobre  los principales responsables:  los  “montañeses”. El  juego  era 
peligroso;  pero  la  Gironda,  apoyada en  los  independientes,  estaba 
en mayoría en  la  Asamblea y se creía fuerte en el país.

Hubiera sido fuerte si los cinco años transcurridos y la muerte 
del rey no hubiesen dejado a Francia trastornada, aterrorizada, con
traída en un espasmo casi general, que reducía cada ciudad y cada 
aldea a la existencia que tenía la Galia a fines del Imperio Romano. 
Ni la notoriedad, ni la virutd, ni la importancia social, ni el talento, 
ni  la  fortuna  contaban ya;  la violencia y la delación,  organizadas 
por los jacobinos, envolvían al país en una red tan apretada que po
cas veces se elevaron y cada uno procuraba esconderse; sólo se gri
taba para pedir pan o para salvar la vida; y en París las amas de 
casar, exasperadas por la miseria, y furiosas por no poder encontrar 
ni  siquiera  jabón,  ni  azúcar,  ni  café,  que  los  disturbios  de  Santo 
Domingo hacían escasear, saquearon los almacenes  (25 de febrero) 
y el populacho, dirigido por los agitadores, vibraba como una fiera 
azuzada.  En  Lyon,  en  Burdeos,  en  Dijon,  en  la Yendée las  multi
tudes  perseguidas  se  armaban  para  resistir  a  la  crueldad.

Por  esta  época,  Felipe­Igualdad  consideró  necesario  llamar  a 
la francmasonería  a  cuarteles  de  invierno.  Cerró  el Gran  Oriente, 
y  en  el Journal de  París  del 22  de  febrero  de  1793  publicó  una 
carta  explicativa:  . .En  una  hora  én  que  nadie  podía  prever
otra  Revolución,  yo  me  vinculé  a  la  francmasonería,  que  ofrecía 
una  especie  de  imagen  de  la  igualdad,  del  mismo  modo  que  me 
había  acercado  al  Parlamento,  que  ofrecía una  especie  de  imagen 
de  la  libertad.. Después  he  sabido  abandonar  el  fantasma  y  que
darme  con  la  realidad. . . ”  Esta  gran  institución,  a  la  cual  no 
había  cesado  de  servir  para  llegar  al  poder,  era  abandonada  por 
él para no despertar sospechas;  la suspendía para que ni él ni ella 
tuvieran  responsabilidad  en  los  acontecimientos  que  se  sucedían. 
Creación  de  Inglaterra,  la  masonería  no  podía  ser  insensible  al 
conflicto  franco­inglés  que  se  insinuaba.  Su  función  de  vinculo 
entre  los  innovadores  ingleses  y  franceses  era  ya  imposible;  de
jando  a los jacobinos la tarea­de mantener el espíritu masónico, la 
masonería se evaporaba. Este acontecimiento revela un nuievo clima
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político;  ya  no  se  quiere  discutir,  sino  actuar:  todos  se  preparan, 
a  la violencia.  En estas condiciones  la  Gironda,  elocuente,  mal  or
ganizada,  aterrada  ante  la  idea  de  recibir  golpes,  corría  peligro 
mortal.

Dumouriez seguía siendo su mejor carta.  Gracias a él, desde la 
primavera  de  1792,  la  Gironda  y  Danton  unieron  sus  intereses. 
Muy poco republicano, Dumouriez tomó parte en la Revolución tan, 
sólo  para  llegar  al  poder y poner  en  el  trono  a un Orleáns,  o  es
tablecerlo  como  regente.  A  fines  de  1792  prefiere  a  Luis  Felipe, 
príncipe joven, inteligente y valeroso, a quien el general cree domi
nar,  después  de  haberle  conquistado  la popularidad  y haberlo  re
conciliado  con  el  ejército;  el  príncipe,  efectivamente,  lucha  muy 
bien en Bélgica. Este plan conviene a Danton que, desde los comien
zos  de  su  carrera  se  apoya  en  los  Orleáns  y  que  ha  presentado  a 
Luis  Felipe  y  Dumouriez;  los  girondinos  también  podían  aceptar 
esta  solución.  Desde  Londres,  Talleyrand  y  sus  amigos  se  intere
saron en  una combinación  que  los  traería de vuelta  a París.  Pero 
Dumouriez, centro  de estas  intrigas,  debía defenderse en París,  en 
el  Club  de  los Jacobinos,  ante el  cual  fue denunciado por Hassen­ 
fratz  en  enero;  también  debía  mantener  su  situación  en  Bélgica, 
amenazada por Coburgo y trabajada por  la propaganda  austríaca; 
finlmente,  debía reorganizar  su ejército  raleado por la decisión  de 
la  Convención  (que  permitía  a  los  voluntarios  volver  a  sus  casas 
después  de  seis  meses  de  servicio).  A  fines  de  enero  y principios 
de  febrero  tuvo  negociaciones  con  Inglaterra  y Holanda  para sal
var  la paz. Mientras tanto, la Convención declaró la guerra a estos 
dos  países.

Dumouriez sólo  piensa  entonces  en  invadir  Holanda,  país  rico 
y que representa un botín atractivo para él,  para Danton y para la 
Convención.  Al  mismo  tiempo,  negocia  con  los  emigrados  y  con 
Mercy­Argenteau,  que  está  al  acecho  en  Wesel.  La  insurrección, 
desatada por  los  jacobinos el  10­11  de  marzo en París, en  la cual 
Danton  mete  la  mano,  según  dijeron  los  contemporáneos,  parece 
dirigida  contra  la  Gironda  y  el  Consejo  Ejecutivo  dominado  por 
ella;  en realidad, las  intenciones  de los  agitadores  amigos de Dan
ton  y  de Dumouriez  los  llevaban  a  derrocar  la  Convención  para 
apoyar los planes del general o, por lo menos, restablecer el orden 
en  nombre  de  la  legalidad.  La  empresa  fracasó  gracias  a  la  opo
sición  de  Santerre  y  de  la  Comuna,  dirigida  por  los  amigos  de
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Robespierre. Las turbas se contentaron con destruir la imprenta del 
•diario  de  Brissot  y  de  otro  diario  girondino.  Sin  embargo,  en  los 
ejércitos,  los  acontecimientos  se  precipitaron.  Coburgo  había  ata^ 
eado  por  sorpresa  a  Miranda,  cuyo  ejército  sitiaba  a  Maestricht  y 
cubría  el  flanco  oriental  de  Dumouriez,  que  avanzaba  hacia  el 
norte, había tomado Breda y amenazaba a Rotterdam. Las tropas de 
Miranda huyeron hasta Lovaina y dejaron las  líneas  de  comunica
ción  de Dumouriez  al  descubierto;  éste sólo  pensó  én  atacar,  però 
la Convención, el 8 de marzo, le ordenó batirse en retirada.  Por lo 
tanto  volvió  furioso  a  Bruselas;  allí  empezó  por  dar  vuelta  a  la 
política que había ordenado la Convención  (15  de  diciembre) ;  de
volvió  a los conventos y a las  iglesias el oro,  la plata y los  tesoros 
que  les habían sido confiscados,  cerró  los  clubes y detuvo  a varios 
comisarios  del  Consejo  Ejecutivo.  Más  aún:  escribió  a  la  Conven
ción una carta en la cual denunciaba al ministro de Guerra, Pache, 
como responsable de las últimas derrotas y al jacobino Hassenfratz, 
que lo había atacado, como instigador de las últimas sublevaciones; 
también  reprochó  a  la  Convención  que  tratara  a  los  belgas  como 
el duque de Alba había tratado a los holandeses. Esta carta hubiera 
perdido  a Dumouriez  si  Danton no hubiese logrado  que el  Comité 
de  Defensa  General,  que  la  recibió,  no  la comunicara  a  la  Asam
blea;  después, Danton se  dirigió  a  Bélgica  con Delacroix para ha
cer  entrar en  rázón al general.

Dumouriez,  presionado  por  el  ejército  austríaco  y  resuelto  a 
obtener una gran victoria corno preludio á su gran golpe,  libró ba
talla  el  18  de  marzo  contra  el  ejército  de  Coburgo,  que  contaba 
con 55.000 hombres y el estímulo  de  sus triunfos, mientras que  el 
ejército  francés  se  componía  de  32.000  hombres  abatidos  por  la 
derrota. Miranda, generál mediocre que comandaba el ala izquierda 
francesa,  se hizo  derrotar una vez más  y comprometió  al  resto  del 
ejército,­hasta  entonces  en  mejor  situación,  y  que  había  sido  co
mandado  brillantemente  por  Luis  Felipe.  Vencido,  Dumouriez  se 
apresuró  a romper totalmente con la Convención e hizo un  acuerdo 
con  los  austríacos;  debía  evacuar  Bélgica  y  marchar  sobre  París 
para ­‘imponer allí eí orden”  (éste era su programa y el de Mercy), 
•es  decir,  una  monarquía  constitucional  con  Luís  Felipe  comò  re
gente. .  .  Calculaba  mal  sus  fuerzas.  La  Convención  se  endurecía 
contra  los  rebeldes;  siguiendo  una  propuesta  del  mismo  Danton, 
creó el 10 de marzo el Tribunal Revolucionario, que habría de íün­
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cionar  como  Consejo  de  Guerra  o  Alto  Tribunal  y  aterrorizar,  y 
después  aniquilar,  a  los  enemigos  del  régimen.  El  21,  al enterarse 
del desastre, decretó la pena de muerte contra todo rebelde detenido 
con  las  armas en la mano,  y su  ejecución dentro de las  viríticuatro 
horas,  así  como  la  pena  de muerte  contra  todos  los  sacerdotes,  los 
nobles  y  sus  allegados  que  tomaran  parte  en  una  rebelión;  final
mente,  la confiscación  de  sus bienes y  la creación  de  “Comités  de 
Vigilancia” en toda  Francia;  en el mismo  París  la  Comuna  obligó 
a  los  habitantes  de  cada  casa  a  pegar  un  papel  en  la  puerta  con 
los nombres, las edades y las profesiones de los que la habitaban. En 
Francia  ya  no  quedaban  más  que  policías,  denunciadores  y  sospe
chosos.  Preocupada  por  conquistar  a  los  pobres  y  tranquilizar  a 
los  ricos,  la  Convención  decidió  dar  a  los  pobres  todo  lo  que  se 
encontraba en los castillos  de  los  emigrados,  implantar un  impues
to  progresivo  a todas  las  propiedades  e  infligir  la  pena  de muerte 
a  quien  propusiera  leyes  agrarias  (18  de  marzo).

La  decisión  más  importante  fue  la  reorganización  del  Ejecuti
vo.  La Convención se  atribuyó  la  dictadura y  la hizo  eficaz, reem
plazando  al  antiguo  Comité  de  Defensa  General,  demasiado  nu
meroso  (instituido el  l9  de enero de  1793), por el  “Comité de Sa
lud  Pública”,  compuesto  de  nueve  miembros,  y  constituido  por 
diputados  enérgicos  de  la  Montaña!,  incluido  Danton  (abril).  Este 
Comité tenía plenos  poderes  para preparar y disponer  todo  lo que 
se  refería  a  la  defensa  interior y  exterior  de  la  república.  Reele
gido  cada mes, debía rendir cuentas  de  sus actos a  la Asamblea,  a 
la  cual  servía  al  mismo  tiempo  que  conducía.  Francia,  tras  un 
largo  período  de  anarquía,  encontraba  al  fin  un  poder  tiránico, 
totalitario,  pero  eficaz.  Dumouriez  ya  no  podía  luchar.  El  des
bande  de  una  división  en  Mons,  la  evacuación  prematura  de  Na­ 
mur,  lo  habían  desarmado  frente  a  los  austríacos;  cuando  tres 
enviados  de los jacobinos,  Proly, Pereire y Dubuisson se reunieron 
con  él  en  Tournai,  Dumouriez  se  desató,  contra  la  Convención  y 
la República.  “Nos hace falta un rey ­—gritó— ;  poco  importa que 
se  llame  Luis  o  Jacobo”.  Los  tres  hombres  se  eclipsaron  rápida
mente  y redactaron en seguida  la  denuncia,  que  la Convención re
cibió  el  l9  de  abril.  Con  el  propósito  de  cubrir  a  sus  amigos,  La 
Source  se  apresuró  a denunciar a Danton y su turbia  amistad  con 
Dumouriez;  el 26 de marzo,  ¿no había  impedido acaso que Robes­ 
pierre destituyera al  general? Maniobra torpe, que lanzó  a .Danton
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a  la Montaña y  acrecentó  el peligro para  los girondinos.  Para col
mo de imprudencia, en el deseo de probar su pureza, éstos se  apre
suraron  a  reclamar  y  votar  la  abolición  de  la  inviolabilidad  par
lamentaria. Esto los puso  a merced de la Montaña y del Comité de 
Salud Pública.

Privado  de  todo  apoyo  parlamentario,  Dumouriez  intentó  apo
derarse de Lille, de Valenciennes y  Condé;  fracasó, pues ya circu
laba, gracias a los jacobinos, el rumor de que había traicionado. El 2  de  abril,  Beurnonville,  nuevo  ministro  de  Guerra,  acompañado 
de  cuatro  comisarios  de  la  Convención,  fue  a  comunicarle  que  se 
presentara ante la Asamblea.  Dumouriez  se  negó,  alegando  que su 
ejército  no podía  prescindir  de  él;  al  cabo  de  dos  horas  de  discu
sión, se llamó a los húsares de Berchenyi, que arrestaron  al  minis
tro y  a  los  comisarios  y  los  entregaron  a  los  austríacos ;  pero  Du
mouriez,  no  más  que  La  Fayette,  fue  incapaz  de  movilizar  a  sü 
ejército  contra  la  Convención;  estos  soldados  franceses  acababan 
de  combatir  al  enemigo  y  no  aceptaban  hacer  causa  común  con 
él  cuando  quería  invadir  el  territorio  patrio;  al  fin  de  cuentas, 
Dumouriez,  amenazado  por sus propios hombres,  pasó  a  las  líneas 
austríacas;  lo  acompañaron  Chartres,  algunos  oficiales  del  estado 
mayor,  los  húsares  de  Berchenyi  y  un  escuadrón  de  húsares  de 
Sajonia. Su empresa había fracasado lamentablemente y arrastraba 
en su caída  a sus  amigos  de la Gironda; el 2 de  abril,  Brissot aún 
lo  apoyó  en  un  artículo  del Patriote  Français.  Tremenda  impru
dencia,  pues  nadie  ignoraba  los  vínculos  estrechos  que  los  unía 
desde  la primavera  de  1792.  Por el  contrario,  Marat,  enemigo en
carnizado  de  Dumouriez,  hizo  figura  de  profeta,  y  Robespierre, 
siempre  muy  reservado  en  relación  al  general,  vio  una  vez  más 
que  su  crédito  aumentaba.

Pero  no  perdió  tiempo  en  sacar  conclusiones  de  estos  aconte
cimientos;  ya  el  3  de  abril  denunció  a Brissot  ante  la  Asamblea, 
recordando  que  él  y sus  amigos  habían querido  impedir  el  derro
camiento  del  rey el  10  de  agosto,  que  habían defendido  a La  Fa
yette y a Narbonne, que habían votado a favor de la guerra y habían 
asignado 6  millones  de  fondos  secretos  a  Dumouriez;  también  les 
reprochó sus sucias tratativas  de  agosto  de 1792,  su deseo de esca
par  de  París  en  el momento  de  peligro,  su  blandura  en  la  acción 
y  sus  vínculos  con  los  moderados.  Terminó  diciendo:  “Declaro
que  la  primera  medida  de  salud  pública  que  debe  tomarse  es  de­
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cretar  la acusación de todos los  que están en  complicidad  con Du­ 
mouriez,  especialmente Brissot”. Vergniaud fue capaz de refutarlo 
con un discurso brillante, y la Convención retrocedió  ante la terri
ble  decisión que  asustaba  al Pantano,  pero  a partir  de  ese  día  la 
Gironda sintió  que pesaba sobre  ella una  amenaza  de muerte.  Sin 
apoyo  en  los  ejércitos,  con  la  Comuna  y  los  jacobinos  en  contra, 
atacada por  la mayoría  de  las  secciones,  veía  poco  a poco  que  la 
mayoría de la Asamblea se le escapaba y que en las provincias se 
extendía  el  poder  de  la  Montaña.  En  estas  condiciones  sus  jefes, 
animados  por madame Roland,  en cuya  casa seguían reuniéndose, 
sólo  pensaron  en  tomar  la  ofensiva  y  juntar  a  todos  sus  parti
darios.

Por su parte,  los  “montañeses” preparaban una nueva jornada 
revolucionaria;  algunos  diarios,  como  el Journal  Français,  pre
veían una  insurrección para Pascua;  el hermano menor  de  Robes
pierre circulaba en el Club de los Jacobinos,  entre  los grupos, tra
tando  de  provocar  un  movimiento  contra  los  “maniobreros  de  la 
Convención”.  “Es  menester  que  todos  los  buenos  ciudadanos  se 
reúnan  en  sus  secciones. . .   que  concurran  a  la barra  de  la  Con
vención  para  forzarla  a  arrestar  a  los  diputados  infieles”  (5  de 
abril).

Desde  el 8,  una  delegación  de  la  sección  de  Mauconseil  re
clamó  que  se  iniciara  el  acta  de  acusación  de  los  girondinos.  A 
iniciativa de Marat, los delegados recibieron los honores de  la sec
ción;  al  día  siguiente,  la  sección  del  Mercado  de  Trigo  invitó  a 
París  a  sublevarse  contra  “los  diputados  infieles” ;  se  creyó  que 
esto había sido  inspirado por Marat;  el 12  de  abril  los girondinos 
se  levantaron  a  su  vez  contra  éste,  en  quien  veían  a  su  enemigo 
principal.  ¿Acaso  no  había  firmado, como  presidente  de  los  jaco
binos  (lo  era  desde  el  5  de  abril),  una  circular  de  éstos  a  los 
departamentos,  en  la  cual  se declaraba  que  París  iba  a  defender 
sólo la Revolución y que amenazaba con la muerte a los traidores? 
Armados  de  esta  pieza  de  convicción  y  a  pesar  de  una hábil  de
fensa  de Danton, siempre dispuesto a  socorrer  a Marat, los  giron
dinos  lograron  ese  día,  sin  dificultades,  una  mayoría  para  votar 
la detención provisional  de Marat y,  al día siguiente, por 220 vo
tos  contra  92,  se  lo  hizo  comparecer  ante  un  tribunal.  El  asunto 
hizo  mucho  ruido;  después  de  una  discusión  larga  y  tumultuosa, 
los  jacobinos  enviaron  una  declaración  a  los  parisienses.  En  toda
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la capital,  Marat,  cuya  popularidad había  descendido  desde hacía 
unos meses, volvió  a convertirse en el héroe  de  la Revolución.

Los “montañeses” se aprovecharon; el 15 de abril treinta y cinco 
secciones  presentaron  a  la  Asamblea  una petición  firmada  por  la 
Comuna  de  París  para  obtener  el  decreto  de  acusación  contra  los 22  girondinos  más  notorios,  en  particular  los  que  acababan  de 
“perseguir”  a Marat.  Se  seguía  el  programa  fijado  por  Robespie­ 
rre en el Club de los  Jacobinos la noche  del 10 de abril:  para rea
lizar  “este  gran  acto  necesario  de  salud  pública”  fue  menester, 
según  él,  convocar  a  asambleas  extraordinarias  en  todas  las  sec
ciones “para deliberar sobre las maneras de denunciar a toda Fran
cia  la  trama  criminal  de  los  traidores”.  De  esta manera el pedido 
reclamaba  que  unos  correos  extraordinarios  llevasen  a  los  depar
tamentos  interesados  la  lista  de  los 22  felones;  así  votaría  cada 
uno  sobre la  suerte  de  su  diputado  y,  en cuanto  estuvieran  desau
torizados  por  sus  electores,  los  girondinos  podrían  ser  expulsados 
de  la  Convención.  Este  procedimiento  respetaba,  más  o  menos,  la 
legalidad de la  Convención.  Pero  los  diputados  aún no tenían bas
tante miedo para juzgar  de esta manera y rechazaron  la sugestión. 
De todos modos, los girondinos empezaban a sentirse cercados. Con
siderando  que  el  peligro  venía  de  la  Comuna,  la  atacaron;  al  fin 
de la sesión del 15 de abril se envió a los departamentos un decreto 
concebido  en  estos  términos:  “La  Convención  Nacional  considera 
calumniosa la petición que le ha sido presentada por treinta y cinco 
secciones de París adoptada por el Consejo General de la Comuna”.

Después, como podía esperarse, el Tribunal Revolucionario, que 
seis días antes había condenado  a muerte a una criada, acusada, de 
haber  “dicho  frases  aristocráticas”,  no  vaciló  en  absolver  con  to
dos  los honores  a Marat,  cuyas  declaraciones  sólo  merecieron  elo
gios,  ya  que  siempre  había  pedido  la  masacre  de  los  aristócratas. 
El  proceso  se  desarrolló  como  si  fueran  los  girondinos  los  culpa
bles  y tuvieran que  defenderse:  Marat  los  atacó;  la sala,  llena  de 
descamisados  y  jacobinos,  le  aseguró  la  absolución,  y  finalmente 
el triunfo;  abrazado, coronado de laureles, fue llevado por  la mul
titud  desde  el  palacio hasta  la Convención,  en  medio  de  una  gran 
muchedumbre que lo aclamaba; la Asamblea discutía entonces la fu
tura  Constitución,  los  proyectos  de  Condorcet  y  de  Robespierre 
para  una  Declaración  de  los  Derechos,  realmente  revolucionaria. 
El “pueblo” y Marat recibieron permiso para desfilar ant;e la Asam



blea, mientras  las  tribunas,  delirantes,  aullaban de  entusiasmo.  La 
misma  exaltación  se  produjo  en el  Club  de  los  Jacobinos  cuando 
apareció  Marat.  Éste  estaba eufórico  y  se  jactó  de  “haber  echado 
la  soga al cuello  de los  girondinos”.  El  círculo  se  cerraba  alrede
dor de ellos y el tono subía. La insurrección católica y monárquica 
que, después de haber fermentado largamente,  acababa de estallar 
en el Poitou marítimo y en el Anjou Meridional,  acrecentó el celo 
revolucionario  de  la Montaña  y el  tumulto.  Los  campesinos,  exas
perados  al ver que se destruían todas  las  instituciones que  los sos
tenían,  preferían  matarse  entre  sí  por  su  fe,  en  vez  de  combatir 
por  un  país  que  no  hacía  más  que  oprimirlos.  La  nobleza  local, 
que no  se había  movido  de  sus tierras,  y  algunos  sacerdotes  enér
gicos, los apoyaban. Eran excelentes en los combates de emboscada, 
en ese país  cortado por barrancos  elevados,  cubierto  de estanques, 
de  canales  y  de  pantanos;  muy  pronto  toda  la  región  al  sur  del 
Loire  y  al  norte  de  la  línea  de  Thouars  hasta  Sables  fue  un  in
cendio. El  límite oriental era más bien vago.  Durante los meses  de 
marzo  y  abril  los  hombres  de  la  Vendée  lograron  apoderarse  de 
Machecoul, de Cholet, después de Bressuire, de Thouars y de Fon­ 
tenay.  La  Francia  revolucionaria,  tomada  por  la  espalda,  corría 
grandes  peligros.

La  Convención,  que  el 10  de  mayo  acababa  de  instalarse  en 
la gran sala de máquinas  de  las  Tullerías,  husmeó  el peligro,  qüe 
estimulaba la violencia de los “montañeses” y alentaba a los giron
dinos  en su lucha contra la Comuna de París. Así fue que, cuando 
Isnard  fue  elegido  el  16  de  mayo  de  1793  presidente  de  la  Con
vención, pareció que había  llegado  el momento de reaccionar con
tra los ataques de los jacobinos; irritados por mil incidentes —como 
la instalación en Lyon de un Tribunal Revolucionario ilegal, la pa
liza  que  dieron,  en  pleno  jardín  de  las  Tullerías,  a  Théroigne, 
partidaria de Brissot y a otras mujeres más fuertes y más jacobinas, 
la  medida  tomada  en  Orleáns,  por  orden  de  Bourbotte  y  Julien, 
contra  los  diarios  girondinos  locales,  etc.—,  los  girondinos  recu
rrieron  al  recurso  supremo;  Isnard  anunció que  Inglaterra  quería 
destruir  la  Convención  con  sus  maquinaciones,  que  tendían  a  la 
disolución de  la Asamblea y un desembarco en Francia;  lo  apoya
ron  Vergniaud  y  después  Guadet,  quien  reclamó  la  supresión  de 
las  autoridades  parisienses  y  la  reunión  de  los  suplentes  de  la 
Asamblea en Bourges. Barére protestó y, para contemporizar, sugi
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rió Ja  creación  de  una  comisión  de  doce  miembros  “encargada  de 
tomar todas las medidas necesarias para lograr la tranquilidad pú
blica”. Los girondinos se apresuraron a aceptar y la comisión creó, 
en  esa  misma  sesión,  la “Comisión de los Doce”,  casi  enteramente 
formada  por  girondinos,  donde  colocaron  a  algunos  desconocidos, 
con  excepción  de  Rabaut y  de  Boyer­Fonfrède.  A  todos  los  parti
dos les gustaba dar posiciones de combate  a las comparsas.

Los girondinos tenían un instrumento en sus manos, aunque im
perfecto, pues no poseían en  París,  fuera de  algunas  secciones,  un 
organismo  capaz  de  imponer  por  la  fuerza  las  decisiones  de  los 
Doce, mientras que frente a ellos los jacobinos, que ya funcionaban 
como una  logia masónica y un estado  mayor,  disponían de  la ma
yoría de  las  seciones  de  Santerre y de  toda  una red bien probada 
de  dirigentes populares.  Sin embargo,  la hora parecía  favorable  a 
la Gironda; ya no  se veía en la Asamblea  a Robespierre, sin  duda 
enfermo;  y  privado  de su jefe,  la Montaña  languidecía.  La  Comi
sión de  los  Doce trabajó  activamente, pero  no  llegó  a encontrar el 
complot que le hacía falta para imponerse. Desde hacía un año, los 
complots  abundaban en París, pero  los girondinos  participaban  en 
la mayor parte de ellos.  De  acuerdo  con el procedimiento  normal, 
denunciaron  finalmente  el  complot que se perpetraba  contra  ellos; 
los  Doce declararon en París,  el 24 de mayo,  un estado de  alarma 
(todo  ciudadano  debía  concurrir  a  su  batallón,  las  asambleas  de 
sección  debían  levantarse  a  las  diez  de  la  noche,  etc.);  después 
hicieron detener a Hébert, que acababa de publicar en  el Père Du­ 
chêne un  artículo  crapuloso,  lleno  de  amenazas  contra  la Gironda, 
y  a  Varlet,  uno  de  los  autores  del  levantamiento  del  10­11  cíe 
marzo.  Dieron  en  el  blanco  y  la  Comuna  reaccionó,  difundiendo 
una circular virulenta por  las 48 secciones  y despachando  una  de
legación  a  la Asamblea  para  que  protestara.  La  Montaña  la  reci
bió  cordialmente,  pero  Isnard,  indignado,  tomó  la palabra  y  ame
nazó  a  París  con  la  destrucción  si  se  llegaba  a  atentar  contra  la 
representación nacional.  La Gironda y el Llano  aplaudieron.  Fren
te  a  frente,  el  poder  parlamentario  y  el  poder  revolucionario  se 
desafiaron.

No  podía  dudarse  a  quién  correspondía  la  victoria;  Robespie
rre,  restablecido,  pronunció  el  26  de  mayo  en  el  Club  de  los  Ja
cobinos  un  discurso­programa  y  dio  sus  últimas  instrucciones: 
“Invito al pueblo  a rebelarse  en la Convención Nacional \contra los
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diputados  corrompidos.. .   He  recibido  del  pueblo  el  derecho  de 
defender sus deberes y considero como mi opresor a quien me inte
rrumpa  o  me  niegue  la  palabra;  declaro  que  yo,  por  mi  cuenta, 
estoy en rebelión contra el presidente y contra todos  los miembro^ 
que están sentados en esta Convención”. Poco después corrigió esta 
frase e insistió en  la  distinción entre  “los  diputados  corrompidos” 
y los otros, los “montañeses”. Fatigados por el esfuerzo y fiel a su 
método,  guardó  después  silencio  por  dos  días,  dejando  que  las 
cosas  siguieran  su  curso;  de  todos  modos  volvió  el 29  al  Club  de 
los  Jacobinos  para  incitar  a  la  insurrección;  después  se  eclipsó, 
declarándose  “agotado  por  cuatro  años  de  Revolución”,  dejando 
al pueblo el encargo  de  actuar de acuerdo  a sus  directivas.

Como  respuesta,  los  Doce,  que  acababan  de  exigir  que  se  les 
dieran los registros de las secciones, ordenaron a tres secciones, con 
las que contaban, que se armaran y custodiaran los  alrededores  de 
la Convención (27 de mayo) ; el alcalde Pache les escribió diciendo 
que  no  poseían  el  derecho  de  requisición.  En  la  Asamblea,  la  se
sión fue tumultuosa y  larga;  la  Gironda negó  la palabra a  Robes
pierre;  pero  el  ministro  del  Interior,  Garat,  tomó  posición  contra 
la Montaña, condenó la acción de los Doce y les endilgó la respon
sabilidad del  desorden;  las  tribunas  aplaudieron  a  rabiar;  las  de
legaciones  llegaron en oleadas para exigir  la libertad de Hébert y 
de Varlet;  uno  a uno los girondinos  se  eclipsaron';  durante  la no
che,  se votó  a favor de la liberación de los  prisioneros y la supre
sión  del  Comité  de  los  Doce.  Triunfaba  la  Comuna;  a  través  de 
París  las  secciones  se  agitaban.

Al  día  siguiente,  28,  los  girondinos  empezaron  logrando  una 
votación contraria a la del día anterior y restablecieron a los Doce. 
Después recibieron a una delegación que protestaba contra la licen
cia  revolucionaria.  Entonces  Hébert,  liberado,  reapareció  en  la 
Asamblea,  y  en  la  ciudad  circularon  rumores  aterradores.  La  si
tuación  se  agravaba:  el  ejército  del  Norte  acababa  de  sufrir  una 
derrota, lo mismo que el de la Vendée; Nantes, Rennes, el Jura, Lo
zère,  Burdeos, se  agitaban contra la Montaña;  en Lyon, el 29, una 
insurrección  había  entregado  a  la  ciudad, harta  de  las  crueldades 
de Chalier, a una mayoría girondina y realista; en Marsella,  igual
mente.  Los jacobinos y los miembros  de las  secciones veían que la 
provincia se  levantaba contra ellos;  mañana tal vez  asediarían Pa
rís o la invadirían para tender la mano a los girondinos de la Asam
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blea.  Circulaba  el  violento  libelo  de  Camille  Desmoulins, His­ 
toire de Brissotins, que mostraba los vínculos de los partidarios de 
Brissot  con  los  Orleáns;  entre  los  papeles  de  Roland  se  encontró 
la prueba de que se utilizaba a gente de bajo fondo para maniobrar 
al  pueblo.  Y se  actuó.

El 28 de mayo, las secciones eligieron un “Comité de Seis” que 
debía llevar a cabo la operación. El 29, los representantes de treinta 
y  seis  secciones  se  reunieron  en  el  obispado,  o  sea  unas  500  per
sonas  (entre  las  que  había  100  mujeres),  que  escucharon  a  ios 
Seis.  Éstos  propusieron  que  la  Comuna  designara  un  comandante 
provisorio  de  la  Guardia Nacional,  y  que  se  pidiera  justicia  a  la 
Convención  contra  Isnard,  calumniador  de  París.  El  tono  se  man
tuvo  tranquilo,  pero  el  asunto,  dirigido  por Hanriot, Varlet,  Mail­ 
lard, Hassenfratz y Dobsent,  puestos en libertad hacía poco, siguió 
su curso. El 30 casi todas las secciones se anexaron a la Asamblea 
del obispado y se adoptó el nombre de “Club Central”. Entre tanto, 
ni  los  Doce  ni  la  Convención  actuaban;  por  miedo  o  por  torpeza 
dejaron  que  se  preparara  la  tormenta.  Esa  noche  los  principales 
girondinos  tomaron  las  ármas  y  se ocultaron.

A partir de las 3 de la mañana se tocó a rebato en Notre­Dame. 
Siguiendo el método acostumbrado, el Club Central había declarada 
la  insurrección;  Dobsent,  enviado  por  el  Club,  exigió  la  renuncia 
de  la  Comuna  y  del  Departamento,  que  accedieron,  aunque  des
pués volvió  a instalarlos;  el alcalde Pache  aprobó todo;  se nombra 
a  Hanriot  comandante  general  provisional  de  la  fuerza  armada 
de  París:  era  un hombre  brutal  y  una  cabeza  vacía,  pero  capaz 
de  ejecutar  consignas  claras.  La  Convención,  enterada,  convocó  a 
Pache  y  a  Garat.  Ellos  dijeron  que  estaban  cerrando  las  barre
ras  de París y que el “pueblo”  tomaba las  armas  y se congregaba. 
Todas las antiguas tropas de las  insurrecciones de junio y de agosta 
se reunieron una vez más.  Se  produjo una lucha  entre varias  dece
nas  de  millares  de  hombres  armados  de  fusiles  y  cañones  y  unos 
centenares de diputados desarmados o con escasas armas. La Girón­ 
da  pareció  perdida;  sin  embargo,  le  quedaban  tres  recursos:  la 
repugnancia mezclada de miedo y humillación que sentían los otros 
diputados,  inclusive  los  “montañeses”,  ante  la  idea de  enviar  a  la 
muerte  a  diputados  como  ellos  y  crear  un  precedente  que  podía 
volverse  contra  ellos  en  el  día  de  mañana;  el  peligro  que  hacía 
correr a  la República esa  lucha a muerte,  públicamente confesada*
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entre  los  dos  grupos  principales  de  la Convención;  finalmente,  los 
celos que  dividían  a sus  adversarios.  Si maniobraban bien,  todavía 
podían  salvar  la vida;  pero  desprovistos  de  una organización  sóli
da, sin un jefe vigoroso que  los dirigiera, se  condujeron como  una 
manada  de terneros que va sin  pensar  al matadero.

El 31  de  mayo  la Asamblea se  reunió  desde temprano;  la  Gi­ 
ronda vacilaba  cada vez  más,  mientras  que  en la  Comuna  reinaba 
una  febril  actividad y  se  convocaba  a  las  48  secciones.  En  media 
del  debate  de  la  Convención,  que  discutía  el  mantenimiento  o  la 
supresión  de  la  Comisión  de  los  Doce,  se  presentó  una  primera 
delegación  que  vino  en  nombre  de  la  Comuna;  después  de  entrar 
a  la sala  e  instalarse  en  medio  de los  aplausos  de  las  tribunas,  se 
leyó una petición  imperiosa y violenta  contra  los  girondinos;  poco 
después  otra  delegación,  que  dijo  tener  el mismo  origen,  la reem
plazó  e  hizo  las  mismas  reclamaciones  en  un  tono  más  cortés:  se 
comprobó que las opiniones estaban divididas.  Con el propósito  de 
apoyarla,  Couthon,  con su voz  demasiado  suave,  insinuó  que  para 
hacer  la  paz  ¡bastaba  con  suprimir  a  los  Doce!  En  medio  del 
nuevo tumulto que suscitaron sus palabras, se presentó una tercera 
delegación.  Ésta,  la  más  violenta,  exigió  la  formación  de  un  ejér
cito  de  descamisados;  un  salario  de  2  francos  diarios  para  todos 
los  obreros  que  servían  en  las  secciones;  la  detención  de  Lebrun, 
de Claviére y de los Doce. En vez de expulsar a.está delegación, la 
Convención, aterrada, la admitió a la sesión, y Vergniaud, delirante 
de miedo,  o por un ardid demasiado sutil,  ¡propuso que «se enviara 
a  los  departamentos  aquel  hermoso  texto!  La  cosa recibió  un voto 
favorable  inmediato.  Más  hábil  y  temiendo  por  sí  mismo,  Barére 
sugirió que quedara abolida la Comisión de los Doce, y que se pu
siera  a  la  fuerza armada  de París  a disposición de  la  Convención. 
De  esta  manera  se  podía  salvar  aún  a  los  girondinos,  impotentes 
y  vencidos.

La  puerta  se  abrió  de  nuevo  y  la  multitud  dejó  entrar  a  los 
miembros  de  la  Comuna,  mezclados  con  los  del  Departamento.  En 
nombre  de  la  ciudad  de  París,  calumniada  por  ellos,  solicitaron 
sanciones contra los girondinos. Ante esta nueva y terrible amenaza, 
Vergniaud  intentó  levantar  la sesión  y  llevar  fuera  a  sus  colegas; 
pero fracasó y regresó muy pronto, avergonzado como un colegial a 
quien se castiga.  Juzgando  que su hora háfcía llegado, Robespierre 
se  levantó  para rematar  a los Doce y a la Gironda. En pocas pala­
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iras  resumió  las  culpas  de  los vencidos  y  dijo:  “Mi  conclusión  es 
un  decreto  de  acusación  contra  todos  los  cómplices  de  Dumouriez 
y todos  los  que han  sido  designados  por  los  peticionarios’’.  Retro
cediendo  aún  ante  la sangre,  la  Convención  decidió que  el  Comité 
de  Salud  Pública  hiciera,  en  el  término  de  tres  días,  una  investi
gación sobre el complot denunciado por la Comuna y que el Comité 
de los Dope  desapareciera.  La  Gironda perdió,  con su única arma, 
todo  su prestigio;  pero había  logrado un  aplazamiento.

Robespierre, la Comuna y los sublevados se indignaron. Esa no
che se  retiraron y  las  tropas  reunidas  en torno  a  la Asamblea  des
aparecieron por  la oscuridad;  pero  en  la  tranquila mañana  del  l 9 
de  junio  se  oyó tocar  la generala en todos  los  barrios;  infatigable 
en  sus  odios,  Marat  vigilaba  y  acababa  de  tomar  la  iniciativa;  el 
Comité  Revolucionario,  al  mismo tiempo,  convocaba  al  pueblo  ar
mado  con una  proclama  dirigida  a  las  secciones.  La  Comuna  pre
paraba  una  petición  más  violenta  para  la  Asamblea;  esta  vez  se 
quería  la  cabeza de  los girondinos.  Seis  miembros  del  Comité  Re
volucionario  y  Doce  de  la  Comuna  llevaron  la  petición  a  la  Con
vención.  Para  asegurarse  la  fidelidad  de  las  secciones,  ya  alenta
das  por  los  2  francos, diarios  y  por  cabeza  votados  el  día  ante
rior, se  ordenó  eh cada una  de  ellas  traer  carros  llenos  de víveres 
y distribuirlos entre los combatientes; a cada barrio fueron oficiales 
municipales  con  el  encargo  de  estimular  el  celo  del  pueblo.  Éste 
respondió  a  la tentadora invitación.  Una  inmensa multitud armadá 
rodeó  las  Tullerías.  Ya madame Roland  acababa  de  ser  llevada  a 
la prisión  de  la Abadía,  ¡y  ya los  jefes  girondinos  renunciaban  a 
la lucha! A las 9 de la noche la Asamblea se reunió,  es decir,  ¡un 
centenar  de  diputados  (sobre 748)  ocuparon sus bancas!  Inmedia
tamente  admitieron  a  la  delegación  de  la  Comuna,  escucharon  la 
lectura  de  su  petición  y  la  enviaron  al  Comité  de  Salud  Pública 
para que informara antes de tres días;  después se fueron a dormir.

Lentamente,  por  orden  de  la  Comuna,  la  multitud  armada  se 
disolvió;  pero  el  rebato continuó  sonando  toda  la  noche y  los  agi
tadores  actuaron.  Al  amanecer  la  multitud bloqueaba  de  nuevo  el 
palacio;  la Convención,  reunida desde  temprano,  se enteró que  los 
vendeanos  acababan  de  tomar  Fontenay,  prefectura  entonces  del 
•departamento  de  la  Vendée,  que  otros  rebeldes  se  habían  apode
rado  de  Marvejols, en  feozére,  y que  Lyon,  sublevado,  aclamaba  a 
los  girondinos. ,  .  Éstos  callaban,  consternados;  tan só\o  Lanjui­
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nais quiso dar la cara, pero amenazado por las pistolas de Augustin 
Robespierre  debió abandonar  la  tribuna.  La mayoría  dudaba aún, 
inquieta y molesta. Después de unas vanas discusiones, el presiden
te  Hérault  de  Séchelles,  ansioso  por  terminar,  llevó  a  todos  sus 
colegas  a  la  plaza;  allí  se  encontraron  con  Hanriot  y  su  estado 
mayor empenachado.  Hérault quiso hacerlo  arrestar por  los solda
dos.  “No  tenéis  órdenes  que  dar”,  contestó  Hanriot,  interrumpién
dolo.  “Volved  a vuestro  puesto  y  liberad  a  los  diputados  que  el 
pueblo  exige”.  Aplicaba  así  la  irrefutable  lógica  del  14  de  julio, 
del 6 de octubre y del 10 de agosto; con la cabeza baja, los conven
cionales  desfilaron  ante el  pueblo, que  los  recibió  a  los gritos de: 
“ ¡Viva la Convención!  ¡Viva la Montaña!  ¡Brissot, Vergniaud, Gua­ 
det  a  la guillotina!”  La multitud  ganaba honradamente su dinero; 
Barére  acababa  de  ver  a  unos  “militares”  que  distribuían  asig
nados  de  cinco  libras.  Ante  esta  clase  de  argumentos,  la  Conven
ción nada  podía oponer.

Volvió  a  la  sala,  y  Couthon,  siempre  juicioso,  exclamó:  “Los 
miembros  de  la Convención  pueden tener  ahora seguridades  sobre 
su  libertad; .habéis  marchado bacía elpueblo; por  todos  lados  lo 
habéis  visto  generoso,  bueno,  incapaz  de  atentar  contra  la  seguri
dad  de sus mandatarios. . . ” El chiste pareció  fuera de  lugar y se 
apresuraron  a  leer  la  lista  de  los  convencionales  que  debían  ser 
proscritos:  29  diputados  y 2  ministros,  Lebrun y  Claviére;  el  de
creto pasó gracias a las abstenciones del Llano. Un “montañés” tuvo 
la cortesía de  decir:  “Nos vamos con el alma  deshecha”.  Al  pare
cer,  para ponerse  en regla con la  Comuna y  Robespierre,  aproba
ron apresuradamente el “máximo”  precio para  los cereales,  la en
trega  de  armas  a  los  ciudadanos,  un  empréstito  forzado  y  la  for
mación  de  un  ejército  revolucionario.  Al  perder  a  la  Gironda,  la 
burguesía perdía  a sus  defensores  titulados.

La Gironda pagó,  no  su  falta  de  patriotismo,  o  de  devoción  a 
la República,  sino  su oposición  a Robespierre,  el único  jefe  de  la 
Revolución.  Fue él  quien  quiso,  dirigió,  organizó  e  impuso  el  sa
crificio de la Gironda. No lo había realizado con el corazón ligero, 
pero se había resignado  a él, una vez que  estuvo seguro  de que  se 
negaba a seguirlo. Se ha dicho que la lloró. Sin duda. Robespierre  ' 
nunca fue sanguinario;  pero tampoco retrocedió jamás ante el “de
ber” de suprimir  a todos los que  lo contradecían.

Francia,  por su parte, veía en Robespierre a un tirano y ya  no
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percibía la unidad nacional  desde la muerte del último Capeto. La 
nación se disolvía.  Hartos de  las extravagancias delirantes de Cha­ 
lier,  alcalde  y  después  juez,  y  de  las  amenazas  del  Club  de  los 
Jacobinos, que controlaban, como en París, el Ayuntamiento, los mo
derados  y  los  realistas  de  Lyon,  dirigidos  por  un  preparador  de 
telas,  Madinier,  lograron  crear  un ejército  de 400  hombres  arma
dos  de  cañones;  estos  hombres  tomaron  el  Ayuntamiento  el  29  de 
mayo y organizaron una república libre. En la Vendée sólo se sen
tía  la exasperación de los campesinos y de  los  nobles, maltratados 
desde  hacía  cuatro  años  e  indignados  por  todo  lo  que  ocurría  en 
París;  las  ciudades, en manos de las  logias masónicas y de  los ja
cobinos,  no  los  siguieron,  pero  en  esta  región  rural  bastaba  con 
que se entendieran  curas,  nobles y campesinos para que nadie  pu
diera  resistirles.  Agrupados  en  bandas,  con  efectivos  variables  y 
armas  primitivas,  los  campesinos  de  la Vendée, del  Bajo  Anjou y 
del  Poitou  marítimo  presentaban  un  problema  difícil  de  resolver 
para  unos  generales  que  no  conocían  la guerra  de  guerrillas.  Los 
primeros  ejércitos  republicanos  no  pudieron hacer nada.  Otros  le
vantamientos  (Lozère,  Marsella,  Normandía)  expresaban la cólera 
de  la  gente  a  quien  se  le  había  prometido  felicidad,  libertad,  ri
queza, y que encontraba una  dura  esclavitud,  una existencia mise
rable,  bajo el  yugo  de  sus  conciudadanos  más  despreciados.

Los  girondinos  proscritos,  vigilados  continuamente,  pero  due
ños aún de una latitud muy amplia, podían utilizar estos movimien
tos.  Pero  no  los  conocían  bien  y  no  los  comprendieron.  Con  la 
obsesión  de  sus  propias  suertes  y  demasiado  poco  disciplinados 
para formar un bloque en medio de la  adversidad,  se dispersaron. 
La mayor parte de ellos se quedaron en París, resignados a su des
tino;  otros, como Brissot, huyeron a la buena de Dios;  los más va
lientes  buscaron  en  Normandía  un  punto  de  apoyo  que  les  per
mitiera  organizar  una  resistencia  eficaz  contra  la  Montaña.  Esta 
provincia,  que  hubiera  seguido  a  Luis  XVI,  abandonó  a  estos  di
putados  fugitivos  y  fuera  de  la  ley.

Robespierre quedó en París, dueño de la situación. Marat, que 
lo  había  ayudado  tan  eficazmente,  parecía  a su  lado  un  gran  tri
buno. Guando se conocieron en Francia los acontecimientos de prin
cipios  de  junio,  la  impresión  de  horror  que,  desde  el  asunto  de 
Révillon,  pesaba  sobre  el  país,  aumentó  aún  más.  Esta  sensación 
alcanzó  en  algunos  un  paroxismo  que  la  volvió  intolerable.  Se
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comprende  así  que  una  joven  seria  y  piadosa,  aunque  muy  ner
viosa, Carlota Corday d’Aumont, haya querido,  a costa de su vida, 
librarse  de esta  obsesión y haya  creído  legítimo  asesinar  a  Marat 
en  la  tarde  del  17  de  julio  de  1793.  Carlota  se  engañaba:  su  sa
crificio cruel y su muerte heroica en la guillotina no cambiaron el 
curso de los  acontecimientos:  convirtió  a Marat en el primer “san
to”  del calendario revolucionario,  pero no hizo mella en  el verda
dero  jefe,  Robespierre.  De  todos  modos,  la  joven  anunció  el  des
pertar en las masas profundas de la nación de un nuevo sentimiento: 
una  repugnancia  frente  a  la  Revolución  que  llegaba  casi  hasta 
la  furia.

En  Robespierre,  el  más  intuitivo  de  los  jefes  revolucionarios, 
se  hacía  también  sentir  este  cansancio  y  este  desagrado.  Ya  en 
mayo,  en  el  Club  de  los  Jacobinos,  declaró  qué  estaba  cansado, 
que  se  sentía  agotado  por  la  Revolución.  Sin  embargo,  su  destino 
lo  empujaba  hacia  adelante;  la  Convención,  asustada  por  lo  que 
acababa  de realizar, volvió  a  la  tarea;  Danton,  disminuido  por  la 
desaparición de los girondinos, no se movía;  Couthon, Saint­Just y 
el  estado  mayor  de  la  Montaña  rodeaban  al  Incorruptible  de  un 
culto  piadoso  y  éste  ya  entreveía  la  aurora  de  su  apoteosis;  pero 
era menester antes rechazar a los enemigos de afuera y de adentro; 
así  fue que, después de los cambios en el Comité de Salud Pública 
del  13  de  junio,  que  sancionó  la  victoria  de  la  Montaña,  Robes
pierre  ingresó a él el 27  de julio y se reunió  con sus amigos.  Por 
primera  vez,  después  de  haber  orientado  a  los  espíritus  y  a  los 
partidos,  Robespierre  iba  a  dirigir  el Estado.
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C a p í t u l o  V
LA  SANGRE  IMPURA

Después de  la derrota de  los girondinos, Robespierre quedó en 
libertad para hacer tomar a la Revolución el rumbo que él quería. 
Francia,  a  su  merced,  esperaba  sus  órdenes.

Sin embargo, una serie de circunstancias y de condiciones limi
taba  su  iniciativa. La imprudencia dé los girondinos,  al desatar la 
guerra,  había  suscitado  en  Europa  un  levantamiento  casi  general 
contra  Francia;  ya  la ocupación  de  Bélgica  por  Dumouriez  había 
puesto  a  Inglaterra dentro  del  campo  de  los  enemigos  de Francia. 
Inglaterra jamás iba a aceptar la ocupación de las costas flamencas, 
tan  próximas  a  las  suyas,  por  parte  de  Francia.  A  partir  de  este 
momento  la  combatió  sin  descanso  y  sus  subsidios  no  cesaron  de 
suscitarle  nuevos  enemigos.  La  desdichada  Polonia  servía  de  dis
tracción,  afortunadamente,  a  los  Estados  rapaces  de  Europa  Cen
tral que,  atentos  ante todo  a dividirse esta suculenta presa,  descui
daban  los  asuntos  occidentales.  Por  lo  tanto,  Rusia no  intervino y 
Prusia  y  Austria  lo  hicieron  blandamente.  Pero  la  amenaza,  tre
menda,  subsistía.

En  el  interior,  reinaba una  anarquía sangrienta.  Todo  el  valle 
del  Ródano  y todo  el  Oeste sublevados  creaban  un peligro  mortal 
para la República; tanto más si se piensa que, en el resto del país, 
estas sublevaciones encontraban numerosos cómplices. No podía es
caparse a la necesidad de hacer la guerra en el interior y el exterior. 
También  era  menester  llevar  a  cabo  una  propaganda  infatigable; 
en 1788 y 1789 los revolucionarios, preocupados ante todo por des
truir  los  restos  feudales  y  el  régimen  de  la  monarquía  absoluta, 
habían prometido libertad,  independencia y la cancelación de todos 
los  deberes  incómodos:  sistema  fiscal,  intendentes,  poder ministe
rial.  Todo  esto  acababa  de  desaparecr,  en  efecto,  dejando  al  país
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dislocado,  a  las  multitudes  ávidas  y  a  los  espíritus  inquietos,  de 
modo que se volvía difícil mandar, imposible hacerse obedecer.

Robespierre, ferviente por la “libertad”, no quería volver a las 
instituciones  del  pasado, que  aseguraban  la obediencia sin  dificul
tades; quería reemplazar esto  con un nuevo  espíritu:  el  fervor pa
triótico  y republicano en  el  pueblo,  en los  que  creían  en  la Repú
blica; para los otros,  los aristócratas y sus  amigos, a quienes com
paraba  con  los  “ilotas”,  sólo  quería el  terror:  la  obediencia  o  la 
muerte.  Gran  filántropo  y  alma  sensible,  juzgaba  que  el  pueblo 
merece  que,  a  fin  de protegerlo,  se sacrifique  a todos  los  que im
piden  o  estorban  este  advenimiento,  y  que  esta  “sangre  impura” 
honra a quienes la derraman con un espíritu realmente republicano.

Una  vez depurada Francia, creada de una vez  la República  en 
la realidad y en los espíritus, Robespierre no dudaba de la victoria, 
pero  la  inmensidad  de  la  tarea  lo  abrumaba;  desde  1788  estaba 
en  la brecha,  infatigable  y vehemente.  ¡Cuántos  combates!  ¡Cuán
tos esfuerzos! Y, a pesar de las victorias,  ¡cuántas desilusiones!  El 
apoyo constante  de su hermano  Augustin,  la veneración  que  le  te
nían algunos jóvenes tribunos como Saint­Just, Le Bas, Pañis,  ¿qué 
era  esto  frente  a  la  inmensa  masa  de  los  indiferentes  y  ante  esos 
rumores  de  odio,  de  envidia,  de  complot  que  él  adivinaba  en  la 
Convención,  en  la Comuna,  en  las secciones mismas,  en todas par
tes en donde debía encontrar admiración y apoyo?  Robespierre su
fría por esto tanto más cuanto que, si bien poseía un  instinto apos
tólico, si era capaz de dominar, entusiasmar y controlar  a las mul
titudes,  carecía  en  cambio  de  condiciones  para  el  trabajo  de  ofi
cina.  Su alma siempre  se  elevaba por encima de estas  pequeneces. 
En  consecuencia,  ¡cuánta  repugnancia,  cuánta  fatiga  en  las  horas 
huecas!

En el proyecto de Declaración  de  los  Derechos y  en la  Consti
tución nueva había puesto  lo mejor de  sus  aspiraciones;  en  la pri
mera  decía:  “La  garantía  de  los  Derechos  descansa  en  la  sobera
nía  nacional;  Esta  soberanía  es  una,  indivisible,  imprescriptible  e 
inalienable.  Reside  esencialmente  en  el  pueblo  entero  y  cada  ciu
dadano  tiene un derecho  igual para  su ejercicio.  . .  Cuando  el  go
bierno  viola  los  derechos  del  pueblo,  la  insurrección  de  todo  este 
pueblo y de cada fragmento del pueblo es el más santo de los debe
res. . .  Supeditar  a  formas  legales  la  resistencia  a  la  opresión  es
el último  refinamiento  de la  tiranía.  En  todo  Estado  libre,  la  ley
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debe  ante todo  defender  la libertad pública e  individual  contra  los 
abusos de  la  autoridad de  los  que  gobiernan.  Toda  institución  que 
no  supone al pueblo bueno y al magistrado  corruptible es viciosa”. 
Es  en  este  espíritu  que  Robespierre  pensaba  encarar  la  Constitu
ción de  1793, que debía proporcionar a los patriotas, en esas horas 
de combate y de sufrimiento, el objetivo ideal hacia el cual tendían. 
Después  del  2  de  junio,  la  Montaña victoriosa  encargó  al  Comité 
de  Salud Pública  que  redactara  sin  tardanza  una  Constitución;  se 
le  unieron  cinco  convencionales  puros  (entre  ellos,  Saint­Just  y 
Hérault  de  Séchelles);  el  10  de  junio  Hérault,  como  informante, 
la  presentó  a  la  Convención.  La  Constitución  se  iniciaba  con  esta 
fórmula  solemne,  en  la  cual  se  reconoce  la  influencia  de  Robes
pierre:  “En  presencia  y  bajo  los  auspicios  del  Ser  Supremo,  el 
pueblo  francés  declara.  . .”  Consagraba  la  soberanía  del  pueblo, 
atribuía  a  todos  los  ciudadanos  la  igualdad  de  derechos,  la  liber
tad  de  pensamiento,  de  prensa,  la  seguridad,  el  libre  ejercicio  de 
los  cultos,  el derecho  de  petición  y el  de  formar  sociedades popu
lares.  “La sociedad debe  la subsistencia  a los ciudadanos  infelices, 
sea  procurándoles  trabajo,  sea  asegurando  los  medios  de  existir  a 
quienes no están en condiciones de trabajar”, decía,  empleando una 
fórmula que muestra la orientación de sus  preocupaciones. El pue
blo  elegía directamente  a  los  diputados,  reunidos  en  una  sola  Cá
mara y encargados, por su parte, de elegir a veinticuatro ministros, 
presentados  por  los  miembros  de  las  asambleas  depart¿mentales. 
En  principio,  el  pueblo  recibía  el  poder  de  “deliberar  sobre  las 
leyes”  (artículo  10), pero de hecho, sólo podía votar sí o no en las 
declaraciones  de guerra y al  tratarse de los  impuestos;  todo  el res
to  caía  dentro  de la  jurisdicción  única  de la Asamblea.

A  pesar  de  las  frases  religiosas  y  populares,  insertas  por  in
fluencia de Robespierre,  se llegaba así  a un gobierno de Asamblea 
que,  dejando  al  pueblo  una  gran  libertad  y  una  gran  influencia, 
podía  de todos modos  convertirse,  por  impulso  de una mayoría vi
gorosa,  en  un  gobierno  autoritario.  Robespierre  deseaba  una  dis
cusión  más  profundizada  para  alejar  el  peligro  de  traición  o  el 
abuso  del  poder  por  parte  de  los  diputados;  no  lo  logró;  ellos 
querían  apresurarse,  querían  evitar  las  fórmulas  demasiado  au
daces  en un momento  en que Francia sangraba por  todos lados;  en 
Tez  de  decir,  como  Robespierre  en  su  proyecto  de  Declaración  de 
Derechos:  “La  propiedad  es  el  derecho  que  tiene  el ciudadano  de
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gozar y disponer de la porción  de sus bienes que le es garantizada 
por la  ley”,  la  Constitución  declaró:  “El  derecho  de propiedad  es 
el  que  pertenece  a  todo  ciudadano  y  que  consiste  en  gozar  y  dis
poner a su gusto  de  sus  bienes,  sus  entradas, del  fruto  de  su  tra
bajo y de su  industria”.  Se percibe  aquí una concesión a  los  dipu
tados del Llano. Del mismo modo, en vez de proclamar:  “Los hom
bres de todos los países son hermanos y los diferentes pueblos deben 
ayudarse unos  a otros, en la medida de sus  poderes, como los  ciu
dadanos  de un mismo  Estado. El que oprime a una sola nación se 
declara el enemigo de todas”, la Constitución se limitó a decir: “El 
pueblo  francés  es  amigo y  aliado  de  los  pueblos  libres.  No  se  en
tromete  en  los  gobiernos  de  las  otras  naciones.  No  tolera que  las 
otras  naciones  se  entrometan  en  el  suyo”.  Por  lo  tanto,  la  nueva 
Constitución parecía un manifiesto destinado a impresionar  al pue
blo, sin inquietar a los ricos ni exasperar a las potencias extranjeras.

Por otra parte, no  correspondía en nada a  la  realidad política 
de  la hora.  El poder revolucionario creado por  la  Comuna  del  10 
de  agosto,  con  su  justicia  brutal  y  partidaria,  sus  detenciones  en 
masa,  la  red  de sus  “Comités  de Vigilancia”,  sus requisiciones  de 
víveres  y sus  distribuciones  a  los  pobres, había  desaparecido  des
pués  de Valmy,  gracias  a  los  esfuerzos  de  los  girondinos.  Pero  a 
partir  de enero  de 1793,  la Montaña, apoyándose en  la Comuna y 
en  las. secciones  de  París,  lo  restableció.  Estimulada  por  Robes­ 
pierre, la Convención había creado, el  l 9 de enero  de  1793, el  Co
mité  de  Defensa  General  para vigilar  y  estimular  el  Comité Eje
cutivo;  la situación se  agravó  y él 9  dé  abril este  comité se había 
convertido  en  el  “Comité  de  Salud  Pública”  que,  en  el  plano  de 
la guerra,  de  la diplomacia  y  de  los  asuntos  extranjeros,  gobernó 
a  Francia bajo  el control de  la Asamblea,  a la  cual  rendía  cuenta 
todos los meses. El Comité de Seguridad General reglamentaba  las 
cuestiones  de policía  y  de política  internas;  el  de  Finanzas  se  en
cargaba de todo lo referente a  impuestos, Tesoro, presupuesto,  etc. 
Finalmente, a partir del 14 de marzo de 1793, un Tribunal Revolu
cionario juzgó en París, sin apelación,  a todos los sospechosos.  Los 
tribunales criminales de toda Francia debían enviar los casos de su 
jurisdicción. También los recibían otras grandes ciudades. Los “Co
mités  de  Vigilancia  Revolucionaria”  de  provincia,  apoyados  por 
las sociedades populares  (jacobinas)  informaban al gobierno y per
seguían  a  sus  enemigos;  a  veces  eran  ayudados  por  un  “ejército
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revolucionario  local”.  Así  es  que  el  arnés  que  los  descamisados 
habían ajustado  al  cuerpo  de Francia parecía estar en buenas  con
diciones.  Para volverlo  más  sólido,  la  Convención hizo  aprobar  el 
decreto del 4 de diciembre de 1793, que trataba sobre todo de ace
lerar  y  mejorar  la  aplicación  de  las  leyes,  frenando  la  iniciativa 
de  los  cuerpos  revolucionarios  provinciales,  y  el  del  l 9  de  abril 
de 1794,  que suprimió los  ministerios  y atribuía todos los poderes 
de  éstos  al  Comité  de  Salud  Pública  y  a  los  otros  comités  de  la 
Convención;  se  crearon doce “comisiones ejecutivas”  de  orden téc
nico,  destinadas a facilitar el trabajo  del Comité  de Salud Pública 
y del  Comité de Finanzas.

Los  convencionales  en misión  o  los  comisarios  enviados  por  el 
Comité de Salud Pública debían velar por la ejecución de las leyes, 
los  decretos  de  la Asamblea y  las  órdenes  de los  comités,  Al  cabo 
de  cinco  años,  la Revolución volvía  a  esa  centralización del  poder 
que  los  Capetos  a  lo  largo  de  ocho siglos habían buscado  incesan
temente,  a través  de  muchos  obstáculos,  como la  única  manera  de 
crear  una  Francia  fuerte  y  respetada.  Desde  1787  las  fuerzas  de 
división  triunfaban  sobre  ellos  y  destruían  su  obra.  Que  la  Mon
taña  retomara  esta  obra,  en nombre  de  la  dictadura  del  pueblo  y 
de  la  salud  pública,  fue  la  paradoja  del  año  1793  y  también  la 
salvación  del  territorio  y  de  la  unidad  francesa.  Los  grandes  co
mités  experimentaron,  por  otra  parte,  muchas  dificultades  par$ 
imponer su voluntad; fuera de los rebeldes del Sudoeste y del Oeste, 
muchos departamentos protestaron contra esta intromisión de la Con
vención en sus poderes; en Haute­Saóne se llegó hasta detener a los 
convencionales  enviados.  En  muchos  lugares  no  se  respetaron  las 
leyes  votadas  en  París;  en otros no  se  llegó  a  conocerlas.  Sin  em
bargo,  se  alega  para  excusar  las  masacres  de  la  Convención  este 
estado  de  anarquía;  pero  uno  se  hace  obedecer  más  cuanto  más 
razonables  y equilibradas  son  las  órdenes  que dá,  y  las  sanciones 
son tanto más eficaces cuanto más raras y más justificadas.

La época del Terror, a partir del 31  de mayo, no se diferencia 
tanto  de  las  otras  épocas  de  la  Revolución,  como  se  suele  decir. 
Desde  el  incendio  de  la  casa  Révillon,  en  la  primavera  de  1789, 
los  orleanistas y los Treinta trataban de  asustar. En junio de  1789 
se habló del “gran miedo”. A partir de ese momento el miedo reinó 
en  muchos  lugares,  como  dan  prueba  las  emigraciones,  tan  abun
dantes  después  del  14 de  julio.  En  consecuencia,  los clubes  de  los
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jacobinos,  las  secciones  de  París,  las  bandas  revolucionarias  nó 
cesaron  de  amenazar  a  los  realistas  y  a  los  moderados.  Si  La  Fa­ 
yette  trató  de  reaccionar,  si  en  algunas  partes,  por  cierto  tiempo, 
lograba  hacerlo,  su  éxito  duró  poco.  También se  alejó  La  Fayette, 
corrido  por  el  miedo.  El  Terror  constituyó  tan  sólo  un  colmo,  un 
grado más. En principio, según la ley del 9 de mayo de 1793, eran 
responsables delante del Tribunal Revolucionario los autores de em
presas  contrarrevolucionarias,  de  atentados  contra  la  libertad,  la 
igualdad y la unidad de la República,  la seguridad  interior y exte ­̂ 
riór  del Estado.  A partir  del  27  de marzo  de  1793 bastó  al acusa
dor público en este tribunal la denuncia de un solo ciudadano para 
hacer  detener  y  juzgar  a  quien  fuera.  El  trabajo  se  volvió  tan 
agobiante  que,  el  5  de  setiembre  de  1793,  debieron  aumentar  el 
personal y elevarlo a dieciséis jueces,  sesenta jurados y cinco susti
tutos,  el personal  de  cuatro  secciones.  La  Convención,  en  octubre, 
autorizó al Tribunal a limitar los debates a tres días. En el invierno 
de  1793­1794 la clientela  aumentó  aún más;  so crearon seis  comi
siones populares  de criba, qué  debían elegir  a  los  sospechosos  que 
debían presentarse ante el Tribunal.  El susto, reconocido  como me
dio  legítimo  de gobierno, se ejercía de arriba a abajo y de abajo  a 
arriba.  ¿Acaso  no  era  el  arma  ordinaria  de  los  agitadores  que 
hicieron  el 20 de junio, el  10 de  agosto  de 1792,  el 29  de mayo y 
el  2  de  junio  de  1793?  En  este  ambiente  se  encontraban  a  gusto. 
Reclutados para producir miedo en los comienzos de la Revolución, 
los agitadores ejercieron desde entonces  sobre los jefes una presión 
constante a fin de que no  les quitaran su arma suprema:  el miedo; 
por otra parte, los regímenes creados por sorpresa y contra los  de
seos de los pueblos no pueden prescindir del resorte del miedo. Los 
dirigentes  de  la  Revolución  no  ignoraban  que  era  menester  impo
ner  su régimen  a una nación que  lo  rechazaba;  por  lo  tanto,  utili
zaron el miedo tan lejos como les  fue posible, hasta el terror, hasta 
el horror.

Esta política siempre lleva más lejos de lo que se quiere  ir.  Los 
“montañeses” concebían todos los  inconvenientes que comportaba la 
proscripción de los girondinos, sus camaradas de combate en la Cons
tituyente,  sus  aliados  en  la  Legislativa.  Presentían  el  peligro  de 
acostumbrar  al pueblo  a ver sangre  de  diputados  derramada,  y  el 
daño  que  esto  causaba  a  la  Convención  en  su  totalidad  y  a  los 
ojos  de  los  franceses  y  los  extranjeros;  de tal  modo,  Ip.  acusación
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presentada  el  8  de  julio  en  la  Asamblea  por  Saint­Just,  fue  más 
vehemente que amenazadora;  si bien enumeraba ásperamente todas 
las  quejas  de  los  jacobinos  contra  sus  enemigos  —incitación  a  la 
guerra civil, conspiración para asesinar a los “montañeses5*,  intriga 
para traer  a Luis XVII, etc.—,  añadía:  “Todos los  diputados  dete
nidos  no  son  culpables;  el  mayor  número  está  formado  por  ex
traviados55.  Y  terminaba:  “Sea  como  fuere,  la  libertad  sólo  será 
terrible para aquellos a quienes ha desarmado. Proscribid a los que 
han  huido  de  nosotros  y  han  tomado  las  armas. .  .  Juzgad  a  los 
otros  y perdonad  al  mayor  número.  El  error  no  debe  confundirse 
con  el  crimen.  Es  tiempo  que  el  pueblo  espere  al  fin  días  felices 
y que la  libertad sea algo más que el  furor del partido. .  .  He des
crito  la  conjuración,  ¡quiera  el  cielo  que  hayamos  visto  los­ últi
mos huracanes  de la  libertad!  Los hombres  libres  han nacido para 
la  justicia.  Poco  se  gana  perturbando  la  tierra55.  El  asesinato  de 
Marat  por  Carlota  Corday*  al  suscitar  el  miedo  y  el  furor  de  los 
admiradores  del Amigo  del Pueblo y al probar la exasperación de 
las masas profundas del país, debió volver imposible ese  apacigua* 
miento  deseado  por  Saint­Just.  Por  lo  menos,  se  pudo  ver  que  el 
mismo  Robespierre manifestaba disposiciones  análogas.  Aunque  él 
y  sus  amigos,  descontentos de Danton, de  sus vínculos con Dumou: 
riez  y  de  ciertos  girondinos,  de  sus  intrigas  con  las  naciones  ex? 
tranjeras  para obtener  Ja paz  y  de  su  política  tenebrosa,  lo  expul
saron  del  Comité  de  Salud  Pública*  algunos  patriotas  quisieron 
ir  más  lejos;  el Journal  de  la Montagne,  el  3  de  julio,  atacó  con 
violencia  a  la  mayoría  de  los miembros  del  Comité  de  Salud  Pú
blica,  dirigido  entonces  por  Danton.  Dispuestos  a  ir  más  allá,  los 
dos  jefes  extremistas,  Jacques  Roux  (un  antiguo  sacerdote)  y  Ler 
clerc  (un noble),  denunciaron a Danton como  enemigo  del pueblo; 
pues  había  propuesto  que  se  asignaran  50  millones  de  fondos  se
cretos  al  Comité  de  Salud  Pública,  Gracias  a  los  jacobinos,  se 
levantó una tormenta contra Danton y fue  insultado de todos lados. 
Robespierre  tomó  entonces  su  defensa  con  una  vehemencia  teñida 
de  desdén.  Como  hombre  público,  lo  escudó:  “Danton  siempre  ha 
servido  con  celo  a  la  patria55.  Después  añadió:  “Pero  acaso  me 
equivoque  sobre  Danton55.  En  suma,  exigía  que  terminara  la  cam
paña  contra  éste,  pero  no  daba  garantías  sobre  él.  Como  deseaba 
el  orden,  quería  impedir  las  proscripciones  apresuradas.

Tuvo algo más importante que hacer eri ese mes de julio de 1793,
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Lyon, Burdeos, Provenza y el valle del Ródano se habían levantado 
contra la  República,  la Vendée  seguía victoriosa,  a  pesar de  algu
nos reveses, los austríacos estaban en Alsacia, en el Flandes francés, 
en Lorena, y amenazaban con  invadir París;  el  país  estaba  dividi
do,  inquieto,  irritado,  mal  alimentado,  sin  equipos.  Todo  esto  re
clamaba  una  actividad  poderosa,  sistemática,  encarnizada.  En  las 
apresuradas notas que redactó  después del 2 de junio,  Robespierre 
trató de hacer el recuento de la situación y definir su deber.  “Todo 
esto  estaba  preparado  para  poner  al  pueblo  bajo  el  yugo  de  los 
burgueses  y hacer  perecer  a  los  defensores  de  la República  en  el 
patíbulo.  Han  triunfado  en  Marsella,  en  Burdeos,  en Lyon,  y  ha
brían  triunfado  en  París  de  no  mediar la  actual  insurrección”.  Él 
quería  detener  este  peligro  con  medios  enérgicos.  En  el  exterior: 
“Poner  generales  republicanos  a  la  cabeza  de  nuestros  ejércitos  y 
castigar  a  los  que  nos  han  traicionado”.  En  el  interior:  “Es  me
nester  que  continúe  la  actual  insurrección. . .  Hay  que  castigar  a 
los traidores y a  los conspiradores. . .  Hay que dar ejemplos terri
bles  con todos  los malvados  que han ultrajado  a la libertad y han 
derramado  la sangre  de  los  patriotas”. Pero esta vez  ya no  se tra
taba  únicamente  de  los  “realistas” ;  otra  categoría  de  ciudadanos 
suscita  ahora  el  resentimiento  del  Incorruptible:  “Los  peligros  in
teriores provienen  de  los burgueses . . .  Es necesario  que el  pueblo 
se  una  a  la  Convención y  que  la  Convención utilice  al  pueblo. . . 
Hay  que  exaltar  el  entusiasmo  republicano  por  todos  los  medios 
posibles”. Por lo tanto, su programa comporta, junto con una lucha 
encarnizada  contra  el  enemigo  dé  afuera  y  el  mantenimiento  del 
Terror, nuevas medidas para entusiasmar al pueblo,  intimidar a la 
burguesía  e  instaurar  la  dictadura  de  la  Convención  sobre  una 
base  tan  sólida  como  sea posible.

En  el verano  de  1793 concurrió  asiduamente  al  Comité de Sa
lud  Pública.  Durante  estas  semanas  el  Comité  tomó  una  serie  de 
medidas  enérgicas,  violentas  y  teatrales,  a  fin  de  galvanizar  a  los 
revolucionarios:  Custine fue  guillotinado,  Bouchotte,  revocado  du
rante  cierto  tiempo  de  su  cargo  dé  ministro  de  Guerra,  después 
restablecido; se cerraron las barreras de París para tener bajo con
trol policial a todos los habitantes de la ciudad; confiscación de los 
bienes de los que estaban  fuera de  la ley;  se destruyen las  tumbas 
reales de Saint­Denis; se inició el juicio a María Antonieta. Se envió 
a  Carteaux  a  Provenza  con  el  encargo  de  tomar  Marsella;  a  Du­
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bois­Crancé  al  Ródano,  para  someter  a  Lyon;  se  decidió  arrasar 
sistemáticamente  a  la Vendée  para  doblegarla.  A  fin  de  salvar  la 
República, no  se  le  perdonaba  nada  a  Francia.  Se trató  de  unir  a 
todos  los  franceses,  declarando  a  Pitt  “el  enemigo  del género  hu
mano”. Pero  estas  grandes  fórmulas,  demasiado usadas,  ya no  lle
gaban.  Por  temor,  se  toleraba  al  gobierno;  pero  por  más  interés 
que  hubiera  en  apoyarlo,  no  era  posible  vencer  el  desagrado  que 
inspiraba.  Un  hecho  muestra  el  alejamiento  de  los  fránceses  por 
el horror que se les imponía:  sobre un total de 7 millones de elec
tores,  tan sólo  1.891.918  aprobaron  la Constitución de  1793  en el 
referéndum popular y 17.610 se atrevieron,  a riesgo de su vida,  a 
decir  “no”.  Menos  de  una  tercera parte  de los  ciudadanos  adoptó 
la  fórmula  aprobada  por  Robespierre  y  patrocinada por  los  jaco
binos,  a  pesar  de  la presión de  las sociedades revolucionarias,  los 
Comités  de  Vigilancia  y  otros  organismos  de  intimidación  difun
didos por todo el país. Sensibles a esta  sorda hostilidad y bastante 
lúcidos para comprender que  la adoración prodigada a  las cenizas 
de  Marat  por  los  descamisados  (que  saludaban  a  su  corazón, col
gado  en el  Club de  los Jacobinos,  “como  a  los  restos  preciosos  de 
un dios”), sólo podía indisponer a los espíritus Vacilantes, los jéfes 
revolucionarios organizaron, el 10 de agosto de 1793, una fiesta en 
la cual reinó la concordia junto con la  igualdad. David la dirigió; 
sobre  las  ruinas  de  la  Bastilla  se cantó,, desde  los  primeros  rayos 
de la aurora, un himno a la naturaleza;  unos cortejos simbolizaron 
la paz, el amor y la fraternidad;  se vio a jóvenes ciegos, coronados 
de laureles,  algunos  niños  expósitos  fueron  cubiertos  de honores y 
unos  adolescentes  fueron ungidos  a una  carreta que  llevaba  a  sus 
viejos  padres.  Alrededor  de  ellos  desfilaron  los  convencionales, 
cada uno de ellos con un haz de espigas de trigo en fruto. Se había 
reemplazado  la  guillotina  con  una  inmensa  estatua  de  la  libertad. 
Todos  concurieron  al  Campo  de  Marte  y  juraron  defender  la  Re
pública  y  la  Constitución  (¡que  nunca  iba  a  ser  aplicada!)  Este 
esfuerzo por poner  un poco  de  armonía,  de entusiasmo y  de sere
nidad  en  la  vida  pública  era  demasiado  aislado  para  ejercer  in
fluencia  real.

La  oposición  seguía  siendo  poderosa,  aunque  oculta,  y  abrió 
una brecha: el diputado Delacroix invitó a la Convención a declarar 
que su misión estaba terminada, dado que había redactado lá Cons
titución;  se  evitarían  así  las  peores  responsabilidades.  Pero  unas
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elecciones en 1793, un interregno, en el momento en que los austría
cos  ocupaban  la  frontera  del  Este  y  la  frontera  del Norte,  cuando 
la rebelión cundía por el Oeste y el Sudoeste,  amenazaba con hacer 
el  juego  a  los  enemigos  de  la  Revolución;  en un violento  discurso 
en  el  Club  de  los  Jacobinos,  Robespierre  atacó  esta  propuesta  es
candalosa y nadie  se  atrevió  a mencionarla  de nuevo. Pero  Robes
pierre  quería más.  Una vez más,  el  impulso vino  de  los jacobinos, 
el  mejor  instrumento  de  Robespierre.  El  16  de  agosto  redactaron 
una petición a la Asamblea solicitando  el enrolamiento en masa. El 
Comité de Salud Pública captó  inmediatamente  la  onda y propuso 
la  medida  a  la  Convención,  que  la  votó  favorablemente  el  25  de 
agosto  de  1793.  “A  partir  de  este  momento,  hasta  el  momento  en 
que  los  enemigos  hayan  sido  expulsados  del  territorio,  todos  los 
.franceses quedan en requisición permanente para el servicio  de  las 
armas. . .  Nadie  podrá  hacerse  reemplazar.  Los  funcionarios  pú
blicos se, mantendrán en sus  puestos* El enrolamiento será general ; 
los  ciudadanos  no  casados  o  viudos  sin  hijos,  de  18  a  25  años, 
serán  los  primeros  en partir.  .  .”  Esta  medida,  aplaudida  por  los 
revolucionarios,  irritó  aún más  a los  campesinos contra  la Conven
ción;  pero era capaz de  salvar  al país.  Todo dependía de la ejecu
ción;  tomada en medio  del desorden,  la medida agravaba la  situa
ción;  tomada  en  medio  deí  orden,  podía  permitir  aplastar  a  un 
.enemigo  que  seguía  utilizando  los  métodos  y  los  efectivos  del  si
glo xviii .  Carnot,  favorecido  por  Barére,  acababa  de  ingresar  al 
Comité de  Salud Pública  el  14 de  agosto;  Robespierre  lo veía  con 
malos  ojos  y  no  ocultó  su  descontento,  pues  lo  consideraba  mo
derado. Sin embargo,  al verlo  trabajar,  le hizo justicia.  Carnot,  en 
efecto,  tomó  en sus manos  los  asuntos militares  del  Comité y,.gra
cias a él, gracias  a los 50 millones que se pusieron a su disposición 
el  decreto  se  aplicó  con  velocidad  y  competencia.  Carnot  añadió
300.000  hombres  a  los  450.000  que  ya  tenía  la  República;  este 
formidable  conjunto  de  750.000  hombres  representaba  una  masa 
capaz  de  aplastar  a  los  ejércitos  profesionales,  bastante  poco  nu
merosos,  a  disposición  de  los  enemigos de  Francia.

De  todos  modos,  había  que  saber  utilizarlos.  Hasta  esa  fecha, 
la  guerra,  declarada  con  tanta  imprudencia,  había  sido  llevada  a 
cabo por rachas, con poca continuidad y método; se prodigaba hom
bres sin obtener resultado duradero; por primera vez desde 1787 el 
Comité de Salud Pública disponía de un poder real y total y, como
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todas  las  dictaduras  en  sus  comienzos,  lo  usaba  con  vigor.  El  Co
mité  funcionaba  de  mánerá  casi  continua  en  el  pabellón  de  Flore 
(entonces  llamado  “de  la  Igualdad”)  en  las  Tullerías,  muy  cerca 
de  la Asamblea,  con la  cual mantenía  un constante  contacto.  Estos 
nueve  (después doce miembros)  trabajaban juntos en una gran sala; 
sin  embargo,  con  un  tácito  acuerdo,  se  especializaban:  Robespie­ 
rre se ocupaba de los  problemas  de conjunto,  la política  general  y 
de  las relaciones con la Asamblea;  Couthon lo secundaba y lo  apo
yaba  en todo  (desde  su regreso  de Lyon);  Saint­Just  atendía  a  la 
policía  y  al  ejército;  Hérault  de  Séchelles  y  Barére  tenían  Re
laciones  Exteriores;  Billaud­Varenne  y  Collot  d’Herbois  se  ocu
paban  del  Interior  y  de  los  representantes  en  misión;  Jean  Bon 
Saint­André  tenía  la  Marina;  Prieur  de  la  Cote­d’Or,  Robert Lin­ 
det  y  Carnot  se  consagraron  a  la  organización  de  los  ejércitos,  a 
sus  movimientos  y  abastecimientos.  Cada  uno  de  ellos  poseía  un 
gabinete y oficinas  junto  a la sala común, y  la mayor parte de sus 
empleados  no  eran  otros  que  los  antiguos  empleados  de  los  minis
terios  del  reino.  Una  imprenta,  instalada  en  el  subsuelo,  les  per
mitía  difundir rápidamente sus  decretos y decisiones.  Estaban pro
tegidos  por baterías  de  artillería y  sus  estafetas  tenían  derecho  de 
prioridad  sobre  todas  las  rutas  y  todos  los  puestos  de  relevo  de 
caballos. Estos hombres, hayan sido cuales fueren sus pensamientos 
ocultos,  sabían  y  sentían  que  se  iban  a  salvar  ellos  y  el  país  tan 
sólo  por  la  unión  y  por  un  trabajo  tan  encarnizado  como  inteli
gente.  De este  modo,  todas  las  cualidades  del  espíritu  francés  po
dían  actuar  nuevamente:  nitidez,  prontitud, valor y  audacia.

Sus  enemigos les  facilitaban el triunfo:  mal visto por todos los 
reves  de  Europa,  especialmente  por  el  de Austria,  Monseñor,  que 
se  había  proclamado  “Regente”  a  la  muerte  de  Luis  XVI,  sólo 
contaba  a  su  alrededor  una  minoría  de  emigrados;  instalado  eñ 
cualquier  forma  en  Harnrn,  sin  recursos,  sin  influencia,  sin  autor 
ridad, se agotaba en vanos  intentos  ante las  diversas  potencias.  De 
la Vendée no sabía nada claro y la abandonaba a su suerte; conocía 
a  Précy y  deseaba ayudarlo  a  defender Lyon, pues  lo  consideraba 
un buen realista;  ordenó a d’Autichamp que reuniera a los emigra
dos en Ginebra y que se lanzara con ellos contra Lyon para sostener 
la  causa  contrarrevolucionaria;  pero,  para  esta  operación,  le  ha
cían falta fondos e Inglaterra no  los daba. Inglaterra quería llevar 
la  guerra  a  su  manera  y  sin  apurarse.  Por  lo  tanto,  dejó  que  los
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Tebeldes  de  la  Vendée,  más  heroicos  que  organizados,  y  menos 
envidiosos  los  unos  de  los  otros  que  indignados  contra  la  Revolu
ción, se  consumieran  en victorias  sin resultado y  en hazañas  inefi
caces.

Separados  por  el  espacio,  y  más  aún  por  la  discordia,  los 
diferentes  centros  de  resistencia  contrarrevolucionaria  reunían  a 
baluartes  asediados  y no  abastecidos.  Burdeos, hambrienta,  se  rin
dió el  19 de  agosto;  Marsella  fue  tomada, pese  a la heroica resis
tencia de los defensores, el 25 de julio;  después  cayó Avignon y el 
valle  bajo  del  Ródano;  Carteaux,  general  hábil,  supo  aprovechar 
las  disensiones  de  sus  enemigos,  pero no  pudo  impedirles  que  en
tregaran  Tolón  a  los  ingleses,  dispuestos  esta vez  a aprovechar  la 
ocasión y destruir aquella formidable flota, construida por Luis XV 
y Luis XVI,  a  la  cual América  debía  su  independencia  y  Francia 
•su única victoria  sobre  Inglaterra;  quemaron 24 navios,  se  apode
raron  de  15  y,  durante un  siglo,  Inglaterra  dominó  los  mares  sin 
discusión.  Pero  de  los  asuntos  terrestres  se  ocupaba  poco  y  maL 
York,  que  tenía  a  su  mando  el  ejército  del  Norte,  se  obstinó  en 
tomar Dunkerque,  muy bien  defendido,  en vez  de  unirse  a Cobur­ 
go y marchar sobre París para terminar la guerra con una victoria 
«jue entonces erá posible.  Coburgo, después de haber tomado Condé 
el 12 de julio, Valenciennes el 28, vacilaba, lo mismo que Wurmser, 
frente  a las  líneas  de Wissenburg,  mientras  que  el  rey  de  Prusia, 
'satisfecho  finalmente  con  el  trozo  de  Polonia  que  acababa  de  ad
judicarse,  se  disponía  a  sitiar  Maguncia,  en  donde  la  guarnición 
francesa, mal abastecida,  apenas  podía resistir,  pero resistió  de to
dos modos.

El  Comité  de  Salud  Pública,  gracias  a  estas  demoras  y  estas 
divisiones, se adelantó a sus adversarios; en la Francia aterrada, se 
Trizo  obedecer;  Carnot  reunió  a  su  alrededor  los  mejores  técnicos 
de la artillería, reforzó el ejército del Norte,  aumentó las manufac
turas  de  armas y  presionó  a  los  sabios Berthollet,  Chaptal  y Four­ 
eroy  para  que  hicieran  progresar  el  armamento;  utilizó  a  Monge 
para que  dirigiera  la fundición  de  cañones  con  el bronce  obtenido 
de las  campanas  arrancadas  a las  iglesias;  a Chappe  para  que  pu
diera  al  día  el  telégrafo  óptico  y  los  globos  cautivos  de  observa
ción.  Sobre  todo,  reorganizó el  ejército  mismo:  se  suprimieron  los 
regimientos,  se  crearon 250 semibrigadas,  en las  cuales  los  solda
dos  de  la  monarquía,  voluntarios  de  1792  y  conscriptos  ¡de  1793,
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habrían de combatir hombro a hombro, utilizando en la medida  de 
lo  posible  los  antiguos  cuadros  y  los  antiguos  medios  del  ejército 
francés. En  este terreno  la tradición se  renovaba de manera brutal 
e  incompleta,  pero  suficiente  para  galvanizar  a las  tropas,  alenta
das por su propia superioridad numérica y el vigor del mando.

Sin  embargo,  seguían  resistiendo  con  nerviosidad  y  eran  sus
ceptibles  al  pánico  eñ  la vanguardia y en  la retaguardia,  cosa  por 
otra parte  disculpable,  pues  los  esfuerzos  de  Carnot no  dieron re
sultados inmediatos en todos los terrenos: demasiados reclutas, muy 
poca  disciplina,  desconfianza  entre  soldados  y  oficiales,  un  abas
tecimiento  inseguro,  insuficiente, en manos de malandrines o de los 
descamisados  que especulaban con  los  víveres  en vez de  alimentar 
a  los hombres,  a medias  hambrientos y calzados con  escarpines de 
suela de cartón, mientras los enfermos y los heridos agonizaban sin 
medicamentos  en  granjas  desguarnecidas  y  los  caballos  morían  a 
millares por falta de forraje. Finalmente, ¿qué cohesión podía tener 
una tropa en la cual una noche, un convencional en misión  (en este 
caso  Billaud­Varenne)  detuvo  a 22  ayudantes  generales,  todo  el 
estado mayor del ejército del Norte, e hizo abrir todos sus registros 
junto  con  su  correspondencia?  Tan  sólo  se  podía  contar  con  actos 
heroicos:  como  el  de  Hondschoote (8  de  setiembre  de  1793)  que 
hizo  trastabillar  a  los holandeses y llevó a York a levantar el sitio 
de  Dunkerque,  pero  que  fue  seguido  por  un  pánico  irrazonable; 
el  de  Menin  (15  de  setiembre),  ante  el  ejército  de  Beaulieu. 
Coburgo,  fiel  a  las  viejas  máximas  militares  austríacas  y  tímido 
ante  la  Revolución,  quería  llevar  a  cabo  una  guerra  prudente  dé 
fronteras  y  de  fortalezas,  en vez  de  marchar  sobre  París,  cómo  le 
suplicaba Mercy­Árgenteau y varios de sus generales. Esto dio tiem
po  al  Comité  de Salud Pública para  aplastar  a Lyon, qué  terminó 
rindiéndose  el  9  de  octubre,  y  vencer  a  Clairfayt. en  Wattignies 
(16 de octubre), victoria obtenida bajo  la dirección de  Carnot por 
Houchard  y que liberó el Norte de Francia.  Finalmente la Conven
ción  logró  acumular  contra  los  rebeldes  de  la  Vendée  ejércitos  y 
artillería  en número  suficiente  para  que,  después  de  varias  derro
tas,  se aplastara al principal ejército de la Vendée  cerca  de  Cholet 
(octubre de 1793). Esto suprimía el peligro para París sin asegurar 
la  fidelidad  dél  Oeste,  siempre  hostil  y  cada  vez  más  indignado. 
Anjou,  Bretaña,  la  Vendée,  a  pesar  de  los  impostores  como  el 
arzobispo  de  Fülda,  los  falsos  hermanos  como  el  abate  Bróttier,
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los  espías  jacobinos  que  husmeaban  en  los  rangos,  no  cesaron'de 
dar  trabajo  a  los  revolucionarios.

A partir de este momento, para Robespierre el peligro vino del 
exterior.  El  éxito  de  los  matones  y  de  los  conductores  de  bandas, 
desde  1789,  les  daba  un  apetito creciente,  que  era  estimulado  por 
el espectáculo de tantos despojos suntuosos al alcance de los hábiles 
y  la  facilidad  de  reclutar  elementos  entre  la  inmensa  chusma  ar
mada  que  circulaba  por  París  y  sus  alrededores.  Provenientes  de 
todos  los  rincones  de  Francia y  de  toda  Europa  Occidental,  ansio
sos  de  participar  en  los  despojos  que  dejaba  la  muerte  de  la  sor 
ciedad  más  suntuosa y  más refinada  de  Occidente,  se  prestaban  a 
cualquier  cosa.  La  doctrina  profesada  desde  1787,  y  de  la  cual 
Robespierre  siguió  siendo  hasta  el  fin  uno  de  los  apóstoles,  les 
daba  un  buen  pretexto:  “Nunca  la  vigilancia  de  los  ciudadanos 
en  relación  al  Poder  Ejecutivo  será  demasiado  grande;  el  primer 
deber del pueblo es vigilar al Ejecutivo y rebelarse si éste interfiere 
en  sus  derechos”.  A  una  hora  en  que  el  pueblo,  al  cual  todo  se 
le  había  prometido  en  1788,  carecía  de  todo,  y  cuando  la  Revo
lución  ocupaba  el  poder  desde  hacía  doce  meses,  es  posible  ima
ginar  las  ocasiones  y  las  oportunidades  que  podían  encontrar  los 
grupos  extremistas.  Detrás  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Saim> 
Just, de  Fabre  d’Églantine  y de  otros  tribunos  en  el  poder,  surgía 
una  generación  ávida,  que  les  aplicaba  las  máximas  que  ellos  har 
bían aplicado  a los  constituyentes,  y que por su parte éstos habían 
aplicado  a  la  monarquía.  Hébert,  descontento  de  que  lo  sacaran 
del ministerio,  a  pesar  de  los  eminentes  servicios  cumplidos  el 10 
de agosto y después,  apareció como jefe de este partido nuevo,  que 
procuraba  desbordar  al  gobierno.

Como siempre ocurre en las épocas de devaluación y de muerte, 
el  excesivo  número  de  los  que  aún ganaban  dinero  se  divertía  go
zando  apresuradamente y  con  violencia.  Por  acá y  por  allá reapa
recía  el  lujo;  los  teatros  estaban  llenos;  se  representaban  piezas 
de  estilo  inglés {Pamela),  dramas  que  evocaban  las  desdichas  de 
la  reina (Adéle  de  Sacy),  y  los  felices  del  instante  se  conmovían 
con miserias que no compartían. Estas  imprudencias de  algunos ri
cos  sirvieron  de  pretexto  a  los  jacobinos  para  reclamar,  y  a  los 
ambiciosos  les  dio una  ocasión para quejarse.  A partir de  las  siete 
de  la  mañana  del  4  de  setiembre la  gente  de Hébert  sacó  a  algu
nos  obreros  de  sus  talleres,  los  lanzó  sobre  el  bulevar  y  les  hizo
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gritar:  “¡Pan, pan!”  La revuelta creció;  bien conducida,  llegó  a  la 
plaza  de  Grève;  allí  se  instaló  una  mesa y se  redactó  una petición 
que  exigía pan  a la  Convención;  uno  de  los  cómplices, Chaumette, 
corrió  a  la Asamblea  a fin  de  anunciar  la  manifestación  e  impre
sionar  a  los  diputados.  Después fue  al Hotel  de Ville  y pronunció 
un  discurso­programa,  ya  preparado;  era  necesario  el  “máximo” 
(precio  fijado  por  el gobierno  para  los  artículos  de  primera  nece
sidad),  un  ejército  revolucionario  que  recorriera  los  campos  e  in
timidara  a  los  agricultores  ricos,  forzándolos  a  entregar  trigo,  ga
nado,  etc.;  finalmente,  denunciar  a  los  ricos.  Hébert  añadió  que 
era  menester  que  este  ejército  contara  con  una  guillotina.  La  idea 
pareció  digna  de  un  auténtico  jefe,  y  lo  aclamaron.  El  Consejo 
General de la  Comuna  abundó  en  este  sentido.  Después  los  jacobi
nos enviaron una delegación, que  aseguró  al pueblo  su  aprobación. 
Lanzado  de  este  modo,  el  movimiento  llegó  a  ser  formidable;  al 
día  siguiente,  5,  la  multitud  invadió  la  Asamblea  temblorosa  que 
presidía  Robespierre.  Se  instalaron  en  el  piso  y por  toda  la  calle. 
En  nombre  de  la  gente,  Chaumette  y  después  Moyse  Bayle  recla
maron  que  la  Convención  votara  los  derechos  solicitados.  Varios 
diputados  quisieron  abundar  en  este  sentido.  Drouet,  en  medio  de 
un delirio,  exclamó:  “¡Ha llegado  el momento  de derramar  la san
gre  de  los  culpables.  . . !,  ¡seamos  asesinos para bien del pueblo!” 
Se  votó,  en medio  del pánico,  todo  lo  que  querían  los  manifestan
tes  y  más:  el  Terror,  un  ejército  revolucionario  de 6.000  hombres 
y  1.200  artilleros,  comandados  por Ronsin,  un aumento  del Tribu
nal  Revolucionario,  dividido  en  cuatro  secciones;  las  visitas  domi
ciliarias  nocturnas;  el  juicio  inmediato  de  los  jefes  girondinos;  la 
depuración de  los comités  revolucionarios, un  salario  de  3  francos 
diarios para  los  miembros  de éstos y de 2  francos  para  los  miem
bros  de  las  secciones  que  trabajaban  manualmente;  la  expulsión 
de todas las mujeres  de mala vida;  la prohibición  del  àéceso  a las 
oficinas policiales  de las  “solicitantes jóvenes” . . .  ¡Hasta  tal pun
to  desconfiaban entonces de la belleza!  Finalmente,  la tarea quedó 
completada  ordenando  la  detención  inmediata  de  todos  los  sospe
chosos,  y  se  extendió  esta  categoría  de  ciudadanos,  en  la  cual  se 
hizo entrar  indiscriminadamente  a nobles, sacerdotes, benedictinos, 
partidarios  dé  Brissot,  almaceneros,  agiotistas,  procuradores,  hú
sares,  criados,  etcétera;  La  ley  del  17  de  setiembre  intentó,  sin 
lograrlo,  dar  un  poco  de  claridad  a  esta  palabra  “sospechoso”*  y
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las  autoridades  la  interpretaron  como  se  les  dio  la  gana.  Incluso 
varios  departamentos  se  adelantaron  al  decreto.

Robespierre  sólo  podía  aprobar  estas  medidas;  pero  veía  ape
nado que  la  iniciativa se  le escapaba  y,  adivinando  las  intenciones 
de Hébert,  las  detestaba.  Él  pensaba  que  ya había  llegado  el  mo
mento  de  dar  crédito  a  los  que  gobernaban.  Lo  creía  tanto  más 
cuanto  que  la  situación  interior  era  más trágica:  el  abastecimiento 
fue  ese  otoño  y  ese  invierno  de  1793  insuficiente  para  la  pobla
ción  de  París.  El  “máximo”  sólo  servía  para  que  desaparecieran 
los  artículos de consumo corriente; ya no se los  encontraba en nin
guna  parte  fuera  del  mercado  negro;  delante  de  las  panaderías  y 
las carnicerías había siempre colas  y reyertas; ni  manteca, ni hue
vos, ni  frutas, ni legumbres. Los que podían y se atrevían robaban 
para alimentarse; los otros se las rebuscaban. Por falta de materias 
primas  los  talleres  cerraban;  se  extendía  la  desocupación;  en  los 
lugares  en  donde  aún  se  trabajaba,  estallaban  huelgas  exigiendo 
salarios  más  altos.  La  producción  llegó  a  ser  casi  nula;  reinaban 
la  cólera y  la  indignación.  Se  gritaba  incendiariamente  contra  los 
ricos, que escondían y soterraban su oro.  Los  asignados,  desvalori
zados  en  un  50%   en  diciembre  de  1793,  eran  la  ruina  de  la 
gente modesta. Las rentas del Estado y de las colectividades no va
lían ya casi nada;  los rentistas  se  encontraban sin  recursos;  se  los 
despojaba  aún  más  con  el  pretexto  de  crear  un  “gran  libro  de  la 
deuda  pública”,  pues  inscribían  las  rentas  reduciendo  los  inte
reses.

La  Bolsa  había  sido  cerrada  el  27  de  junio  de  1793,  las  so
ciedades  anónimas  el  24  de  agosto,  y  los  bancos  y  las  casas  de 
cambio  el 8  de  setiembre;  los  pagarés­oro  sobre  el  extranjero  de
bían  ser  entregados  al  Estado,  ¡que  los  pagaba  en  asignados!  El 
13 de noviembre .se votó la confiscación de las especies monetarias, 
lingotes  y  objetos  preciosos.  De  esta  manera,  el  Comité  de  Salud 
Pública  establecía  lá miseria  y  marchaba  hacia  el  socialismo.  La 
ley  del  27 de  julio  sobre  los  acaparadores  volvió  imposible  cual
quier  comercio  de  artículos  y  cualquier  almacenamiento.  Los  cul
tivadores  debían declarar sus  cosechas  y vender sus  cereales  en  el 
mercado público,  al precio oficial. El máximo, fijado  en un tercio 
por encima del antiguo precio, cuando la baja de los asignados lle
gaba  a  un  50 %,  significaba  la  expropiación  de  los  productores. 
Después  de  haber  proclamado  la  libertad  y  el  respeto  de  la  pro
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piedad, la Revolución, a fines de 1793, estableció la dictadura más 
estricta  que  Francia  conociera  jamás,  y  un  comunismo  creciente*

Una  situación tal  sólo  se  podía  sostener  por  medio  de  la  san
gre.  Por  turno  perecieron  María  Antonieta  (a  quien  no  púdieron 
salvar  ni  Mercy­Argenteau,  a  pesar  de  sus  llamamientos  patéticos 
a  los  generales  y  dirigentes  austríacos,  ni  Fersen,  a  pesar  de  su 
dolor y sus súplicas, ni  el barón Batz,  con Jarjayes,  Rougeville,  la 
bella madame de Charry y Osselin, el amigo de Danton); los jefes 
girondinos, el 31  de octubre;  Bailly, el 12  de noviembre;  Barnave^ 
y  tantos  otros  denunciados  por  su  realismo,  su  federalismo  o  su 
dinero. Decapitaban a los mendigos por .haber emitido una opinión 
indiscreta  y  a  los  banqueros  por  no  haberla  tenido.  Los  ujieres 
revolucionarios inscribieron los nombres de 22.938 víctimas en esos 
doce meses  (julio  de  1793  a julio  de  1794).  Entre ellos había un 
14 %  de nobles  y de eclesiásticos,  proporción bastante  grande,  ya 
que la nobleza y el clero constituían el 2 % de la población en 1788. 
Pero estas cifras dan una pálida idea de todos los que fueron muer
tos,  asesinados,  ahogados,  forzados  a morir  o  a  suicidarse  en esos 
años. En estos casos las piezas  oficiales son totalmente falaces.  Ca­ 
rrier,  con  sus  ahogados  de  Nantes;  Tallien,  con  sus  masacres  de 
Burdeos;  las  descargas  de  cañón  con  que  Fouché  y  Collot  d’Her­ 
bois  mataron  a moderados y realistas  en Lyoñ;  y,  en cada ciudad, 
en  cada  aldea,  en cada villorrio,  el  desencadenamiento  de  odios  jr 
de  rivalidades  individuales,  liberadas  de  todo  freno  por  ley  de la 
violencia  que  reinaba  en  el  país;  todo  esto  es  incalculable  y  hajr 
que evocarlo sin debilidades para recordar a los hombres el precio 
de  las  guerras  sociales  o  políticas,  y  sobre  todo  para medir  hasta 
qué  punto  hacen  retroceder  a  la especie humana  y  ensucian  a  las 
generaciones  que  se  abandonan  a  ellas.

Como  un  símbolo,  todo  lo  que  constituía desde  hacía  siglos  la 
gloria  y  la  belleza  de  Francia:  palacios,  catedrales,  iglesias,  mo
nasterios, castillos, bosques, jardines, todo, desde la sublime abadía 
de  Cluny,  la iglesia más  bella  del  universo,  hasta  el  exquisito  pa
lacio  de  Marly,  fueron víctimas  del  odio  o  presa  de bajas  especu
laciones;  un  pastor  protestante  profanó  el  Santo  Cáliz;  en  Saint­ 
Denis,  estatuas  y  tumbas  de  reyes,  reliquias  y  restos  polvorientos 
fueron  pisoteados  y  dispersados  por  los  jacobinos;  se  quemaron* 
las estatuas de madera, se fundieron las de metal, se estropearon los 
ornamentos  de seda.  Fue una inmensa  destrucción de la cual  apro­
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vecharon  los  coleccionistas  y  los  comerciantes  que  estaban  al  ace
cho; al destruir el tesoro del pasado francés, los descamisados ensu
ciaron y empobrecieron su futuro.  Se calcula que una tercera parte 
de las riquezas artísticas  de Francia desapareció  a consecuencia dé 
la  Revolución.  Robespierre  lo  sentía,  pero  no  hallaba  la  manera 
de  luchar  contra  este  delirio.  Las  mascaradas  ateas,  organizadas 
por los “iracundos” de Hébert y de Chaumette, a los críales se unían, 
én  su  odio  a  Dios,  el  “Orador  del  Género  Humano”,  el  barón A. 
Glootz,  y  muchos  protestantes,  ávidos  de  vengar  antiguas  persecu
ciones  y  de volver  a  los  tiempos  en  que  ellos  mismos  perseguían, 
los  secundaron;  más  de  un  jansenista  los  imitó.  Finalmente,  los 
antiguos  sacerdotes  eran los  más  desatados  y  los más destructivos. 
A  pesar  del establecimiento de una Iglesia constitucional, que nin
guna  ley había suprimido,  esta  campaña  tomó  un  carácter oficial, 
pues  los  convencionales  que  se enviaban en misión,  Fouché a Nan­ 
tés, Laplanche al Cher, A Dumont al Somme, Baudot al Alto Garona, 
Cavaignac  a  Gers,  etc.,  confiscaron  las  campanas  de  las  iglesias, 
abolieron  el  culto,  secuestraron  vasos  sagrados  y  ornamentos,  de
nunciaron  a  los  sacerdotes  como  a  “exhibidores  de  fantoches”, 
etcétera.  1
<  La operación tuvo gran éxito:  el 6 de noviembre Léonard Bour­ 
don hizo votar en el Club de los Jacobinos la supresión de los sala
rios  eclesiásticos;  al  día  siguiente,  en  la  Convención,  el  arzobispo 
constitucional de París,  Gobel,  debidamente  asesorado  por  los  con
jurados  que  lo  rodeaban,  Pache,  Chaumette,  Momoro,  se  presentó 
a  la barra  seguido  de  sus  grandes  vicarios  y abdicó  solemnemente 
su  condición  de  obispo,  de  sacerdote  y  de  cristiano.  Los  aplausos 
fueron  ensordecedores.  El  obispo  de  Lisieux,  Lindet,  el  ministro 
protestante  Julien  y  otros  lo  imitáron.  Grégoire  fue  el  único  que 
resistió;  sin atreverse  a nombrar a Cristo, aludió  a la libertad y se 
mantuvo  firme.  No  insistieron.  Para  coronar  esta  maniobra  bien 
orquestada,  el  presidente  de  la  Convención  anunció  que  “como  el 
Ser Supremo no quiere más  culto  que el de la Razón, está religión 
ha  de  convertirse  en  la  religión nacional”,  y  Chaumette,  inmedia
tamente, logró que se organizara para el 10 de noviembre, en Notre­ 
Dame, uná gran fiesta cívica,  a fin de iniciar el  culto. En  dos  días' 
ée  erigió  en  el  coro  de  la  Catedral  una  montaña  adornada  con 
bustos  de  filósofos;  una  mujer  bonita,  mademoiselle  Aubry,  de
la  Ópera, vestida de blanco y azul, personificó  a la Libertad  desde
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un  trono;  se  cantó  en  su  honor  un  himno  compuesto  por  Góssec; 
se  bailó  un  ballet;  después  fueron  a  la  Convención,  donde  la se
sión  continuó.  A partir  de entonces  muchas  iglesias  se  convirtieron 
en  templos  de  la  Razón  y  fueron  teatro  de  orgías  más  o  menos 
groseras,  condimentadas  con fuegos  artificiales  en  los  que quema
ban  antiguas estatuas  y libros de oraciones.  Después todos rodaban 
bajo  las  mesas,  borrachos.  El  calendario  republicano,  establecido 
por  Fabre  d’Églantine  de  acuerdo  al  modelo  que  su  hermano  ma
són S.  Maréchal había redactado, y  adoptado por la Convención  el 
5  de  octubre  de  1793,  procuró  hacer  olvidar  los  nombres  de  los 
santos, las  fiestas  de  la  Iglesia  y  la  antigua  semana,  querida  por 
los  cristianos,  reemplazándola  por  “deeadias”,  más  lógicas,  pero 
demasiado  largas  para  el  gusto  general.  Robespierre  contemplaba 
con  malos  ojos  estas  payasadas  que  lo  escandalizaban,  que  ofre
cían  un  flanco  demasiado  vulnerable  a  los  enemigos  del  régimen 
y que  consagraban  el  fracaso  de  una de  las mayores  empresas re
volucionarias:  la anexión sistemática de la  Iglesia.

El  abismo  se  ahondaba entre el Incorruptible  y los  partidarios 
de  Hébert.  Robespierre  conocía  la  fuerza  de  su  adversario;  Hé
bert, salido de la nada, dispuesto a todo, ladrón, asesino, intrigante, 
estaba  a la cabeza de  un partido temible:  los  republicanos  descon
tentos  e  impacientes  que  controlaban  la  Comuna,  el  ejército  revo
lucionario  y  las  secciones;  con  su  diario,  que  tiraba  a  veces  hastá
600.000  ejemplares,  distribuido en el ejército  y los  departamentos, 
en  las  comunas,  y  leído  por  el  populacho,  lograba  movilizar  a  la 
opinión.  Las  primeras  jornadas  revolucionarias  le  habían  propor* 
donado  los  fondos  necesarios para  este  diario  y para otras  opera
ciones populares; el Ministerio  de  Guerra, donde reinaba su amigo 
Boüchotte, no  le negaba nada y  servía  de  refugio a  sus  secuaces  y 
de cuartel general  a sus  operaciones;  en  el  Club  de  los  Jacobinos 
siempre podía hacer aprobar una moción por sorpresa y conocía la 
manera  de  intimidar  a  la  Asamblea.  La  campaña  de  descristiané 
zación  hizo  aumentar  su  crédito  y  sus  riquezas.  El  Incorruptible 
éalculó el  peligro  que  este hombre  representaba  y  decidió  actuar; 
El  17  de noviembre de  1793 ya,  en un gran  discurso­programa de 
política exterior,  incluyó  esta  frase  amenazadora:  “El pueblo  odia 
todos  los  excesos:  no  quiere  ser  engañado  ni  protegido;  quiere 
que  se  lo  defienda  honrándolo95.  El  21  de  noviembre,  en  el  Club 
de los Jacobinos, a propósito de la descristianización, que se guardó

449



de  condenar,  fulminó  a  “esos  hombres  que  han  sido  desconocidos 
hasta  ahora  en la  carrera de  la  Revolución”  y que  “vienen  a bus­ 
car en medio de estos acontecimientos los medios para usurpar una 
falsa  popularidad”, y denunció  a Hébert,  al elogiar  al  Ser  Supre
mo.  Finalmente nombró  a  “una  “facción  del  extranjero”,  que  agi
taba  a  las  sociedades  populares.  Al  mismo  tiempo,  el  Comité  de 
Salud  Pública  se  ocupó  de  obstruir  la  política  internacional  ex
tremista que Hébert y su secuaz Hérault de Séchelles preconizaban: 
propaganda  revolucionaria en  todos  los  países  vecinos  de Francia, 
guerra  sin  cuartel  a  los  tiranos,  llamamiento  a  todos  los  pueblos 
y  esfuerzos  para  suscitar  disturbios  en  todas  partes.  Hérault  que
ría  apoderarse de  Mulhouse  por  un golpe  de  mano;  pero  esta  ciu
dad,  a  la  sazón  bajo  jurisdicción  suiza,  no  podía  sucumbir  sin 
acrecentar a la vez en toda Europa la cólera y el odio contra Fran
cia.  El  Comité  de  Salud  Pública  impidió  la  operación  y  sostuvo 
a  Bartbélemy,  embajador  en  Soleure,  en  su  política  de  apacigua
miento.

Mientras la lucha armada continuaba con toda violencia, fuera y 
dentro de Francia,  la crisis interior tomó de repente un giro crítico. 
Robespierre, tomado entre dos fuegos, supo utilizarla debidamente. 
Danton, que  se sentía  amenazado  desde  la caída  de Dumouriez,  se 
replegaba sobre sí mismo y acababa de pasar seis semanas en su casa 
de Arcis­sur­Aube, volvió a aparecer con el permiso de la Asamblea. 
Un doble motivo lo atraía a París: quería la paz, como la quería en
tonces toda la burguesía rica que, tras haber aprovechado de la Re
volución, estaba harta de soportar una dictadura brutal y comunis
ta;  la quería tanto más cuanto que las  potencias extranjeras,  de las 
cuales era el agente desde hacía tiempo, en particular de Inglaterra, 
la deseaban.  Gran Bretaña, España, Prusia, la misma Austria esbo
zaban a la sazón sordas negociaciones para liquidar un conflicto cos
toso, que no les reportaba nada. Danton quiso servirlas una vez más 
y, a la vez, promoverse;  la ocasión le pareció favorable, ya que Ro
bespierre y el  Comité  de  Salud  Pública se  oponían a  los  rabiosos, 
a  los  belicistas  enloquecidos,  y  parecían  dispuestos  a  limitar  el 
conflicto.  Sus  agentes  en  los  comités,  en  la  Asamblea,  en  la  Co
muna y en los clubes trastabillaron;  Camille Desmoulins empezó  a 
publicar sus  famosos números  del Vieux Cordelier, donde,  adulan
do a Robespierre, solicitaba la paz internacional, el apaciguamiento
interno y la clemencia.  Él y Danton esperaban sin duda aprovechar
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el  movimiento  de  opinión  hostil  a  los  excesos  de  Hébert,  que  de
bían ser tomados  en cuenta por  el  Comité.

El otro motivo que empujó a Danton fue la inquietud;  acababa 
de  descubrirse  un  asunto  grave.  Él  y  sus  amigos,  irritados  por  la 
importancia  que  adquiría  Hébert  en  el  Club  de  los  Franciscanos, 
en  la Comuna  y  en  las  secciones,  en  donde  reemplazaba  a  Danton 
como tribuno,  organizaron una emboscada  contra este  energúmeno. 
El  partido  de  Hébert  contaba  con  muchos  extranjeros  turbios,  que 
habían ido a Francia para aprovechar la Revolución y estimularla;’ 
Danton los  conocía muy  bien, pues  en  otros tiempos  los había uti
lizado;  en  1793 ya no le servían para nada;  pero el nuevo  decreto 
referente  a  los extranjeros,  así como  la  ley  contra  los sospechosos, 
permitían  ponerlos  en  mala  situación,  y  a  Hébert  con  ellos.  Un 
amigo de Danton, Dufourny, presidente del departamento de París, 
hizo  detener  al  más  notorio  de  estos  agitadores:  el  banquero  ausr 
tríaco Proli. Al mismo tiempo, otro amigo de Danton, Fabre d’Églan­ 
tiñe, en una denuncia secreta, atacó a Hérault de Séchelles y a Cha­ 
bot como jugadores fulleros en tren de crear dificultades a Francia 
(octubre  de  1793).  La  operación  dio  buen resultado:  Hérault  fue 
expulsado  del  Comité  de  Salud  Pública y  Hébert moderó  su tono.; 
Hacia la misma época,  los jacobinos  atacaron a Chabot,  cuyas  cosry 
tumbres y relaciones  dejaban que desear.  Éste, a  los  gritos,  denun
ció a otros diputados: mencionó al conspirador Batz* cuyos vínculos; 
con los partidarios de Hébert y con varios convencionales pudo  de
mostrar.  El  barón  de  Batz  esperaba,  al  parecer,  gracias  a  Hébert, 
quitarle  popularidad  a  la  Asamblea  y  luego  eliminarla  mediante 
una insurrección que proclamaría rey al delfín.  Basire confirmó las 
afirmaciones  de  su  amigo  Chabot.  Los  dos  fueron  detenidos  y  se 
quiso arrestar también a los denunciados, pero Batz logró huir. Dan
ton, antiguo amigo de Chabot, y que tenía relaciones  indirectas con 
Batz, husmeó el peligro. En el Club  de los Jacobinos  su$  enemigos 
lo  atacaron  violentamente  el  3  de  diciembre  de  1793  (13  frima­ 
rio ).  Robespierre, que aún no estaba preparado para la reyerta,  lo 
defendió. Pero Danton, asustado, np encontró más  salida que  insis
tir  en  la  paz,  ya  que  esto  le  permitía  tomar  nuevamente  el  po
der  y  sofocar  las  historias  fastidiosas.  Cada  cual  preparaba  sus 
armas.

El 4 de diciembre de 1793 el Comité de Salud Pública, siguien
do  directivas  del  Incorruptible,  logró  que  la  Asamblea  votara  un
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decreto que  fortalecía  al gobierno.  Cada vez más se  imitaba el  sis
tema  de  los  Capetos:  las  centralizaciones;  por  lo  pronto,  se  orga
nizaba  cuidadosamente  el  envío  de  leyes  a  todos  los  departamen
tos; únicamente el  Consejo Ejecutivo  debía  aplicar y vigilar la eje
cución  de  las  leyes  administrativas;  los  distritos  debían  obrar  del 
mismo modo en lo referente a las leyes revolucionarias; pero debían 
presentar  cuentas  cada  diez  días  a  los  dos  grandes  comités;  se  su
primía una parte de los dignatarios  de los  departamentos y se limi
taba tan  sólo  a  finanzas,  obras  públicas  y dominios  nacionales  las 
atribuciones  de  los  “departamentos”,  puntos  de  apoyo  de  la  bur
guesía; los “distritos” recibieron nuevas prerrogativas, pero en cada 
uno de ellos y en cada municipalidad,  un “agente nacional”,  nom
brado por  el  gobierno, habría  de vigilar y guiar a la Asamblea, y 
como  disponía  del  Terror,  iba  a  imponer  su  voluntad.  Cada  diez 
días  debía  enviar  un  informe  a  los  comités.  Al  mismo  tiempo  se 
abolieron  las  formaciones  que,  desde hacía  tres  años,  surgían  por 
todas partes  y usurpaban el  poder: comités  revolucionarios centra
les,  ejércitos  revolucionarios  locales,  tribunales  revolucionarios  de 
provincia,  etc.  El  gobierno  no  quería  más  legalidad  que  la  suya, 
más fuerza  que  la suya,  y  las  secciones,  a partir de  ahora,  debían 
obedecer  al  gobierno  y  no  a  la  Comuna.  Partieron  58  represen
tantes  en  misión,  el  29  de  diciembre  de  1793,  para  imponer  a 
Francia  esta  nueva  disciplina;  la  Convención,  merced  a  su  dicJ 
tadura, había recreado  un ejecutivo enérgico,  eficaz  y temible.  Re
negaba  así  de  los  métodos,  si  no  de  los  principios,  a  los  cuales 
debía  su  existencia,  y  gracias  a  esta  ley  Francia  pudo  salir  de  la 
anarquía y luchar eficazmente contra el extranjero.  Al mismo tiem
po, el poder de Hébert empezó  a flaquear y la maniobra de Danton 
se  hizo  más  difícil.

Sin embargo,  la  campaña  de  Camille  Desmoulins  tuvo  un gran 
éxito;  el  pueblo,  harto  de  sufrir,  los  restos  de  los  moderados,  de 
los  girondinos  y  benedictinos,  cansados  de  persecuciones,  aplau
dieron  la  idea  de  una  paz  y  de  una  vida  normales.  Danton  quiso 
tomar la pelota al vuelo.  El 12 de diciembre (22  frimario),  Bour
don  de  l’Oise  pidió  que  se  renovara  el  Comité  de  Salud  Pública, 
eliminando  a  los  furibundos.  Merlin y  Cambacérès  hablaron en  el 
mismo  sentido;  el  Llano pareció  dispuesto  a seguirlos.  Obtúvierori 
la  victoria  en  principio;  pero  al  día  siguiente  los  partidarios  de 
Hébert y  de  Robespierre, unidos  esta  vez,  reconquistaron  la  mayó­}

452



ría;  se prorrogó  el  Comité  de  Salud  Pública  sin  cambio  y  sin  es
crutinio. La paz, el  apaciguamiento y Danton eran condenados.

Robespierre, siempre político sutil, hizo crear entonces ,un “Co
mité  de  Justicia”,  que  habría  de  verificar  la  legitimidad  de  los 
arrestos y las  detenciones. De esta manera, sin sacrificar nada, ha
cía concesiones a la opinión. Desmoulins,  imprudente,  reclamó  aún 
más y en su  cuarto  número  (20  de  diciembre)  proclamó:  “La Li
bertad no es una ninfa de la Ópera, no es un gorro frigio, la camisa 
sucia  y  los  andrajos.  La  Libertad  es  la  dicha,  es  la  razón,  es  la 
igualdad, es  la justicia,  ¡es  la Declaración  de Derechos!”  A  pesar 
de elogiar  a Robespierre, reclamó  una vez más  el  apaciguamiento; 
El  Incorruptible reaccionó:  el  25  de diciembre hizo  en  la Conven
ción  un  gran  elogio  del  Terror,  y  empezó  a  acechar  a  Danton  y 
a sus  amigos,  como  ya había  acechado  a Hébert y sus partidarios. 
La ocasión no tardó en presentarse. Chabot, al verse denunciado, no 
se privó de revelar una operación turbia que habían llevado  a cabo 
numerosos diputados con la Compañía de las Indias. En los papeles 
encontrados en casa de Delaunay, al romperse los sellos de su cofre 
fuerte, se encontraron documentos autógrafos de Fabre cfÉglantine, 
que probaban su complicidad (26 de diciembre de 1793,15 nivoso). 
Robespierre  lo hizo  detener en  seguida;  y,  aunque  mantenía rela
ciones  íntimas  con  Danton,  éste,  después  de  haber  esbozado  una 
defensa  en  favor  de su  amigo,  no  insistió más.  Danton se  sintió  a 
merced  de  Robespierre  y  prefirió  ocultarse  en  Arcis  mientras  el 
Incorruptible  atronaba contra “los bribones que tratan de hacernos 
creer  que  la  libertad  no  tiene  más  enemigos  que  los  agentes  qüe 
el  extranjero  les  designa  como  tales.  .  .”  Unos  días  después  pre
sentó  un  informe  al  Comité  de  Salud  Pública  contra  “todos  esos 
hombres que tienen un interés particular y culpable en derrocar  al 
gobierno republicano”.  Según  él,  Fabre  y  sus  amigos  querían  en
tregar  el  poder  a  los  moderados  y  obtener  una  amnistía  general, 
de la cual habrían de aprovechar, atenuando “la energía revolucio
naria”.  Dicho  esto,  no  insistió más.

Con las victorias del otoño y dél invierno,  con las  apreturas  de 
los  beligerantes  para  lograr  la  paz  (enero­febrero  de  1794),  el 
Comité de Salud Pública y Robespierre  recobraron todo su  ascen
diente.  Por  el  momento,  el  Comité  no  quería  paz;  según  Barére, 
en  su  discurso  del 22  de  enero  de  1794,  no  era posible  detenerse 
antes  de exterminar  a  los  déspotas;  en contestación,  en su  séptimo
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número  del Vieux  Cordelier,  Camille  Desmoulins  respondió  que 
Barére le hacía el juego  a Pitt y reforzaba el bloque de los  enemi
gos de Francia. Por el contrario, el Pére Duchéne triunfaba. Vanas 
polémicas;  el  Comité,  seguro  de  sí  mismo,  se  disponía  a  golpear. 
La operación se vio  sin  duda  demorada un poco por una enferme
dad  de  Robespierre que  lo  retuvo  en  casa  cierto tiempo.  El 26  de 
febrero  de  1794,  Saint­Just declaró  a la Convención qué  el Terror 
había  salvado  al país  y  a  la Revolución,  que  debía  ser mantenido 
como  justo  e  indispensable.  Volviéndose  hacia  Danton  exclamó: 
“¡No  puede haber  impunidad  para  los  grandes  culpables,  quieren 
terminar con  el  patíbulo  porque tienen miedo de  subir a él!” Des
pués, sin decir más, propuso completar la Revolución distribuyendo 
a  los  patriotas  indigentes  los  bienes  de  los  enemigos  de  la  Repú
blica.  Los  grandes  comités  recibirían  poderes  en  este  sentido.  Este 
golpe  maestro  debió  servir  de  advertencia  a  los burgueses  ricos  y 
maravillar  a  Hébert  y  a  los  suyos,  dándoles  más  de  lo  que  se  les 
había  prometido.

Nadie  se  llamó  a  engaño;  Danton  no  tenía  ya  armas  ni  co
raje; sin duda poseía aún amigos dispersos y asustados; pero juzgó 
que  su única posibilidad  de salvación  estaba  en  el  silencio y  en la 
inmovilidad:  había  que  hacer  que  Robespierre  lo  olvidara.  Nota
ble  organizador  de  sublevaciones,  buen  urdidor  de  intrigas  finan
cieras y políticas,  ¿qué podía hacer ahora, cuando Hébert lo había 
reemplazado en el Club de los Franciscanos y en las secciones? Un 
idealista  puede  ir  hacia  la  muerte.  Danton no  se  jactaba  de  serlo. 
Hébert,  que valía  menos  que  él,  poseía  más  valor  físico.  Sus  ami
gos y él,  el 4  de marzo,  intentaron  soliviantar  a  la turba de París, 
empezando  por  los  franciscanos.  Carrier  reclamó  una  “santa  insu
rrección”  y  lanzó  apostrofes  contra  Camille  Desmoulins,  Cárnot  y 
Westermann,  sin nombrar  a  Robespierre.  El  5  de  marzo  los  parti
darios  de  Hébert  hicieron  levantar  a  las  secciones,  pero  una  sola 
los  siguió.  Chaumette  retrocedió  y  el  alcalde  de  París,  su  amigo 
Pache,  los abandonó. En seguida, el  Comité  de Salud Pública hizo 
que  la  Convención  decretara  el  arresto  de  los  conspiradores.  Hé­ 
iíert, después Carrier, balbucearon desmentidos y la cosa quedó ahí; 
pero el 13 de marzo Robespierre, restablecido, los  atacó ; el Comité 
convocó  a  Fouquiér­Tinville  y  esa  misma  noche  Hébert,  Momoro, 
Ronsin y Vincent fueron  detenidos.  Héraúlt  de  Séchelles  se unió a 
ellos dos  días más tárde.  En el proceso,  se  los  acusó  de  h^ber tra
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bajado  en favor  de la monarquía;  por  esto fueron guillotinados  el 
24 de marzo de 1794. Anacharsis  Clootz, a quien decapitaron junto 
con ellos, estaba indignado de morir en tan mala compañí a., ¿Acaso 
no era barón y prusiano?

Siempre  prudente,  Robespierre  limitó  la  redada  a  lo  esencial; 
tuvo  consideraciones  con  Carrier,  Pache,  Hanriot,  a  pesar  de  su 
complicidad manifiesta con los  condenados.  Temía, acertadamente, 
diezmar  al  estado  mayor  revolucionario  y  arrojar  a  los vacilantes 
en  brazos  de  sus  enemigos.  Por  lo  mismo,  en  esas  semanas  de
principios de primavera, no se decidía a perder a Danton. El cálcu
lo  de  éste  parecía  acertado.  Parecía  olvidado.  Pero  la  gente  que 
rodeaba a Robespierre odiaba a Danton;  como los doctrinarios des
precian y  ven  con  malos  ojos  a  los  logreros,  como  los  partidarios 
también tienen entre ojos  al  rival de su patrón, Saint­Just,  Couthon 
y  los  otros  robespierristas  veían  en  Danton  al  vendido —lo  era— 
y  también  al  único  tribuno  capaz  de  reemplazar  a  Robespierre 
—lo  era.  Mientras  tanto,  Danton  ganaba  tiempo:  “ ...¿N o  te 
das cuenta que Robespierre te quiere liquidar?”, le­decía su amigo 
Thibaudeau.  “Si  creyera  —respondió Danton— que  la  idea  le ha 
pasado  por  la  cabeza,  le  comería  las  entrañas”.  Y  se  aferraba  a 
su  pasividad.

Finalmente  Saint­Just,  que  quería  la  cabeza  de  Danton,  logró 
que Robespierre se la regalara.  ¿Qué jefe no  desea complacer a su 
lugarteniente?  Basándose  en  notas  enconadas  y  minuciosas  de  su 
patrón,  Saint­Just  redactó  una  denuncia  enfática.  Convocados  por 
sorpresa  el 10  de  mayo  por  la noche,  los comités se  enteraron  del 
hecho;  algunos  protestaron.  Carnot  declaró:  “Pensadlo  bien:  una 
cabeza  como  esa  arrastra  muchas  otras”.  Los  violentos,  seguidos 
por los cobardes, ganaron la votación.  Detenido en su casa  al ama
necer  del  día  siguiente,  Danton  no  se  defendió.  En  la  Asamblea 
que vacila, Robespierre toma la palabra y soterra a los  ámigos que 
Danton  aún  conserva.  Camille  Desmoulins  se  une  a  Danton  y  so
porta  menos bien que éste  los horrores  que había  suscitado  alegre
mente para otros. El 3  de abril  son  “juzgados”,  es  decir,  se quiere 
hacerlos callar, pero Danton habla más  alto que todos, vocifera du
rante  horas,  durante días. La turba lo escucha  y  Fouquier­Tinville 
se  alarma;  se  inventa  una  falsa  denuncia,  se  acusa  a  los  reos  de 
conspirar y se  logra así  liquidar el proceso en unas horas.

Condenado  el  5  de  abril  (16 germinal),  Danton muere  valien­
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lamente, mientras que Desmoulins flaquea.  Cuando pasan  en la car 
rreta fatal ante la casa de Duplay, donde vive  Robespierre, Danton 
grita:  “¡Es  inútil  que te  escondas, Robespierre!  ¡Me vas  a  seguir! 
¡Tu  casa  será  arrasada,  y echarán sal encima!”  Fue  el último  del 
grupo  en  ser  guillotinado.

En la Asamblea reinaba un pesado malestar.  Si Robespierre ha 
sacrificado a aquel hombre a quien había tantas veces elogiado, de
fendido,  promovido,  ¿a  quién  va  a  respetar?  Danton  tenía  pocos 
amigos,  pero  numerosos  cómplices.  Un ladrón hábil y jovial siem
pre  es  simpático.  La  incomodidad que Robespierre crea  a su  alre
dedor se convierte  en  alejamiento.  Se  le  teme demasiado  para que 
corra  ningún  peligro  inmediato.  Pero  ha  llevado  el  miedo  hasta 
un  punto  en  que  amenaza  con  darse  vuelta  contra  él.  Saint­Just* 
demasiado  dogmático,  lo  ignora.  Si  Robespierre sigue  también  ig
norándolo,  ya  no  le  quedará  mucho  tiempo  de  vida.

\
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Capítulo  VI
LA  DICTADURA  DE  LA  VIRTUD

Una  vez  depurada  de  los  principales  ladrones  y  de  los  bandi
dos más violentos,  parecía que Francia  iba a acatar  alegremente y 
sin  trastornos  la  dictadura  de  la  virtud  republicana,  tal  como  la 
encarnaba  Robespierre.  Ante  él,  el  Comité  de  Salud  Pública,  la 
Convención,  los  jacobinos,  junto con todos los clubes afiliados,  los 
ejércitos mismos y los agitadores de la calle se inclinaban con tanto 
entusiasmo  como  reverencia.  Francia  tenía  ahora  un  jefe,  y  este 
jefe  disponía  de  todos  los  recursos  del  país.

Sin embargo, para  afirmar su dictadura, necesitó constituir un¡ 
estado  mayor  sólido  y  competente,  llevar  a  buen  fin  los  asuntos 
normales,  muy  delicados,  y  reagrupar  detrás  de  sí  a  una  nación 
dividida, inquieta y desdichada.  Contaba con esa “bondad del pue
blo”  en  la  cual  creía,  y  sin  duda  también  con  esa  inteligencia 
infalible y  espontánea con que Montesquieu honraba  a  la  Nación. 
Ayudado  por  sus  lugartenientes  Saint­Just  y  Couthon,  todo  lo  vi
gilaba,  velaba  sobre  todo  y  conducía  los  asuntos  de  Francia  con 
extremado vigor. Sin embargo, muchas veces se lo veía melancólica 
y preocupado. Se aislaba y hacía largas  caminatas solitarias.  ¿Era 
éste el romanticismo natural de las grandes almas, que se despegan 
siempre  de  sus  victorias,  o  era  la  angustia  de  un  hombre  poca 
hecho para el supremo poder en una hora en que  debía  ejercerlo?

Sin embargo,  veía  florecer  los  primeros  resultados  de  su  obra 
en esa primavera de  1794. Después de las derrotas  de los rebeldes 
de la Vendée en Angers  (4 de diciembre de 1793), en Mans  (18­19 
de  diciembre de 1793)  y en Savenay, los vendeanos cesaron de re
presentar  un  grave  peligro.  La  retoma  de  Tolón,  el  18  y  19  dé 
diciembre,  permitió  a  Augusfin  Robespierre  y. a  su  protegido,  el 
joven  coronel  de  artillería  Bonaparte,  participar  activamente  en.
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la  victoria  e  incrementar  la  popularidad  de  su  gran  patrón.  Dos 
hombres  elegidos  por  Carnot,  Hoche  y  Pichegru,  al  rechazar  a 
Wurmser en el Geisberg (diciembre 26 de 1793)  liberaron a Alsacia 
y permitieron  al ejército  francés  instalarse en Alemania,  en  el Pa­ 
latinado, de donde habría de dar un salto para  internarse  aún más. 
Saint­Just y Le Bas, los fieles de Robespierre, no contribuyeron poco 
& la reorganización y al  impulso de este ejército. Sin duda Coburgo 
tomó  Landrecies  el  30  de  abril  de  1794,  y  Ricardo,  después  de 
haber ocupado  los puertos  de  la  Costa  de  Roussillon,  avanzó hacia 
Perpiñán,  pero  la  flota,  galvanizada  por  Jean  Bon  Saint­André,  y 
sobre  todo  el  ejército,  organizado  por  Carnot,  habían vuelto  a  ser 
sólidos  instrumentos  de  combate.  Este  último  había  agrupado  a 
cerca  de  300.000  soldados  para  la  defensa  del  Este  y  del  Norte, 
bajo las órdenes de los generales Michaud  (ejército del Rin), Jour­ 
dan  (ejército  del Mosela),  Charbonnier  (ejército  de  las Ardenas), 
Pichegru  (ejército  del  Norte).  Estos  jefes  conocían  a  Carnot;  y 
a  partir  de  ahora,  el  vínculo  entre  París  y  los  diversos  ejércitos 
fue  satisfactorio.  Los  representantes  en  misión  comprendían  tam
bién  mejor  lo  que  debían  hacer;  el  nuevo  organismo  parecía  dis
puesto  a  asestar  golpes  tremendos  al  enemigo.  Las  oportunidades 
­de  éxito  eran  tanto  más  grandes  cuanto  que,  en. esta  guerra  de 
nuevo  cuño,  Francia  utilizaba  generales  jóvenes,  más  flexibles  y 
más  vigorosos  que  los  jefes  extranjeros,  viejos  reumáticos  como 
Coburgo  o  Brunswick,  obsesionados  con  sus  recuerdos  de  la  Gue
rra  de  los  Siete  Años,  que  se  negaban  a  lanzarse  a  fondo  en nin
guna  batalla.  La  caballería  üe  los  aliados  poseía  aún  superio
ridad  sobre  la  francesa,  pues  en  Francia  esta  arma  “noble”,  era 
privativa de  la mayor parte dé  sus  oficiales, que habían emigrado. 
Pero la  artillería  y el  genio  no  habían  emigrado,  pues  los  cuadros 
profesaban  “la  filosofía”,  hermana  de  la  ciencia.  Merced  a  ocho 
manufacturas  de  armas,  heredadas  de Luis  XVI,  o  creadas  recien
temente,  los  ejércitos  dispusieron  de  todas  las  municiones  nece
sarias,  así  como  de una  superioridad  en  artillería  (que  se  remon
taba  a  Luis  XVI).  En  Grenelle,  Francia  contaba  con  la  fábrica 
*de  pólvora  mayor  de  Europa;  el  abastecimiento  se  realizaba  por 
medio  de  un  sistema  bien  controlado.  Se  habían  requisicionado 
tantos  zapatos que las  tropas  ya no andaban descalzas.  Sobre todo, 
mejoraba  la  disciplina.  Ya no’se  veía  a  los  soldados  elegir  a  sus 
jefes,  o  cada  vez  menos;  todo  se  hacía  por  elección  del  gpbierno,
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o  por  méritos  de  antigüedad.  Finalmente,  Carnot  adivinó  la  clase 
de guerra que debía hacerse:  la ofensiva,  sostenida por buenas  ar
mas  técnicas  y  el  empleo  de  grandes  masas.  Retomó  así  las  ideas 
de monsieur de Guibert y rindió el máximo servicio a Francia.

Fue  recompensado  por  una  serie  de  victorias:  en  Fleurus,  el 
26  de  junio  de  1794,  Jourdan,  gracias  a  una  ofensiva  inteligente 
que  se  supo  transformar  en  ataque,  venció  a  Coburgo  y  logró  re
conquistar  Bélgica  en  unas  semanas.  Frente  al  Piamonte,  Dumer­ 
bion, un oficial competente, rechazó al enemigo y dominó los pasos 
de  los  Alpes;  después  Dugommier,  en  los  Pirineos,  rechazó  a  los 
españoles. Este conjunto  de  operaciones  devolvió  a las tropas fran
cesas  su valor ofensivo  y  desanimó  al  adversario.  España  empezó 
a  suspirar por  la  paz;  Prusia rechinó  los  dientes  frente  a los  nue
vos  esfuerzos  requeridos;  hasta  Austria  vaciló,  tínicamente  Pitt, 
el maestro  de coro y el proveedor  dé fondos,  reunió  a sus vacilan
tes  aliados.  Inglaterra,  al  destruir  el  comercio  marítimo  francés 
y las  colonias  francesas,  tan  prósperas  entre  1763­1788, había  ga
nado tanto y estaba tan enriquecida que podía aguantar una guerra 
prolongada.

Robespierre  no  se,equivocó.  Siempre  evocaba  con  indignación 
la  actitud  de  Albión  y  lá  acción  personal  de  Pitt.  Francia  debía 
estar  lista  para  un  conflicto  prolongado.  Siempre  lo  había  pen
sado.  Su  política  de  terror  constituía  uno  de  los; medios  que. con
sideraba  indispensables  para  arruinar  en  Francia  al  partido  del 
extranjero,  y su  método  dictatorial  tendía a dar  a las  instituciones 
de  Francia,  a  süs  iniciativas,  a  sus  empresas,  más  fuerza  y  efi
cacia.  Por  desgracia, se equivocaba  en  un  punto  esencial:  el hom
bre,  la  criatura  viva,  y  sobre  todo  los  que  lo  rodeaban,  no  eran 
todos  “buenos”.  Este período  conoció en cantidad  inconcebible  de
nuncias  falsas,  actos  de  extorsión,  de  saqueo,  de  crueldad,  la  ex  ̂
plotación  desvergonzada  de  los  débiles  por  los  fuertes*  de  dilapi
daciones  de  los bienes  del  Estado  por  los  mismos  que se  jactaban 
más  estentóreamente  de  patriotismo,  etc.  Todo  parece  probar  que 
Robespierre  jamás  robó,  ni  recibió  “propinas” ;  però  el  régimen 
que  encabezaba y del  cual era responsable  ante la posteridad unía 
a la hipocresía más  sonora eF cinismo más extremado  en los  actos. 
'La doctrina, reconocida por la Convención: “Sólo los buenos demó
cratas, sólo los jacobinos tienen el derecho de recibir funciones, sa
larios  y  prebendas”,  iba  lejos;  desde  él  9  de  setiembre  de  1793,

459



los  descamisados  cobraban  40  sueldos  cuando  asistían  a  las  reu
niones  de  sus secciones;  los  jacobinos,  encargados  de vigilar  a  los 
aristócratas,  una  jornada  y  media  de  trabajo  por  día,  además  de 
los  pequeños  beneficios  usuales;  de  tal  modo,  los  patriotas  entu­ 
siastas  veían  por  todas  partes  sospechosos  que  debían  ser  vigila
dos,  siempre  que  la cosa rindiera.  Los  clubes  sólo se ocupaban  de 
“crear  empleos  para  los  patriotas”,  afirmó  Baudin  de  Ardennes 
el 24 germinal del  año V. Los miembros de los Comités de Vigilan
cia  recibían  3, francos  diarios,  gracias  a  una  imposición  sobre  los 
ricos;  según  Cambon,  ¡sólo  estos  comités  contaban  con  540.000 
miembros!  Y  costaban  591  millones  al  año.  De  grado  en  grado, 
todos  querían  recibir:  los  consejeros  municipales,  las  víctimas  de 
la  invasión  cuya  asignación  fue  más  módica  que  los  sueldos  de 
los  comisarios  encargados  de  ocuparse  de  ellas,  los hospitales,  las 
familias  pobres,  los defensores  de  la patria,  elegidos  con una fan
tasía  muy  extraña  y  muy  lucrativa  por  los  comisarios.  De  hecho, 
los pobres y  los desdichados recibieron muy poco  y casi  todo  que
daba  en  manos  de  los  intermediarios.

El  gobierno  consagró,  de  todos  modos,  mucha  atención  y  mu
cho  dinero  al  abastecimiento  de  París,  la  gran  capital  revolucio
naria,  a  la cual  tanto debía la  democracia y que  seguía siendo  tari 
peligrosa  para  cualquier  gobierno.  El  famoso  ejército  revolucio
nario,  creado  por  las  leyes  del  2  de  junio  y  9  de  setiembre  de 
1793,  debía  permitir  a  los  descamisados  de  París  apoderarse  por 
la fuerza  de  los productos  agrícolas  que necesitaban y efectuar un 
verdadero  saqueo  “patriótico”  de  la  región  que  explotaban.  A  la 
dictadura del Comité de  Salud Pública y de la Convención se  aña
dió  la  de París  y  su  ejército,  que  ningún  reglamento, ninguna ley 
moral  o política restringían.  Es posible  imaginar que en estas  con
diciones  los  campesinos,  privados  de  sus  cosechas  por  las  requi
siciones  a bajo  precio,  pagadas  con  asignados,  debían  estar hartos 
de una Revolución que tanto  les había prometido y que los reducía 
a  la  miseria,  al  hambre  y  a  la  servidumbre.  El  máximo  general, 
votado  el  29  de  setiembre  de  1793,  constituyó  para  los  agricul
tores,  los  industriales y los productores una carga  insoportable que 
debía terminar por sofocar toda producción. Los precios se  fijaron 
al  nivel  de  1790,  más  un  tercio.  En  cuanto  esto  se  promulgó por 
toda Francia, se sahe que los alimentos, la ropa y todos los objetos 
desaparecieron  de  las  tiendas,  que  se  cerraban,  y  sólo  se  obtenía
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algo  por  medio  del  miedo  o  del  mercado  negro.  En  París  el  go
bierno  hacía  distribuciones  que  aseguraban  la  vida  de  los  que, 
por no ser descamisados, no gozaban de ningún privilegio. Los ejér
citos  se  encontraban  en  la  misma  situación;  los  funcionarios,  mu
chas  veces  deshonestos  y  por  lo  general  incapaces,  no  proporcio
naban lo que debían y decían proporcionar;  todo  el personal  com
petente  había  sido  echado  de  las  administraciones,  sobre  todo  el 
Ministerio  de  Guerra,  dominado  por  Bouchotte,  un  jacobino  fer
viente, que no  se cansaba de  “patriotizar”  y “descamisar”  sus ofi
cinas,  con  el  feliz  resultado  de  que,  donde  diez  personas  capaces 
realizaban el  trabajo,  se ponían  cincuenta que nada sabían y nada 
hacían; en  1792, Servan manejaba este ministerio con 140 emplea
dos;  en  1793,  el  número  empleado  llegó  a  1.200;  Marat,  el  26 
de  junio  de  1793,  escribió  en  el Ami  du Peuple,  que  nunca  tas 
dilapidaciones  del  antiguo  régimen  habían  llegado  al  punto  de 
las del nuevo y que el agotamiento de las finanzas llevaba el cuer
po político hacía  la  disolución.

En efecto, cada vez los  impuestos rendían menos, los bienes  de 
los  emigrados,  que  eran  liquidados  velozmente,  se  vendían  a  ve
ces bien, pero  se pagaban  en  asignados y  a  largos plazos, y el Es
tado  no  recibía  aquí  casi beneficios;  muchas veces, por otra parte, 
bandas  negras  lograban  hacer  bajar  los  precios  y  se  adjudicaban 
los  mejores  terrenos  por  sumas  insignificantes.  Así  fue  que,  en 
1794,  en  el  mes  de  floreal  (20  de  abril  a  19  de  mayo),  las  en
tradas  llegaron a los 44 millones 255.000 francos frente a 283 mi
llones  400.000  francos  de  gastos;  en  messidor  (del  19  de  junio 
al 18  de julio)  hubo 39 millones  de entrada frente  a 265 millonés 
•de  gastos.  El  déficit  de germinal  (del  10  de marzo al 8  de  abril) 
llegó  a  los  260  millones.  De  nada  sirvió  que  se  emitiera  800  mi
llones de asignados en febrero de 1793: el Estado seguía sin dinero 
y no  conocía exactamente  su situación,  pues  era  imposible hacerse 
una  idea  en  medio  de  la  inextricable  complicación  de  las  autori
dades  revolucionarias  centrales,  locales  y  arbitrarias.  La  Conven
ción  votaba  siempre  gastos  nuevos,  sin  preocuparse  por  los  recur
sos y sin querer  acudir  a los generales:  “No hay por qué  ocultaros 
que  estamos  perdidos  si  no  entráis  en  seguida  en  países  enemigos: 
y no conseguís subsistencias y efectos de todas clases, pues Franciá 
no puede sostener mucho tiempo la situación forzada en que se en
cuentra  en este  momento”, (11  germinal,  año  II).  Así  fue  que  se
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sacó  del  Palatinado  lana,  telas,  cueros,  metales,  ganado,  forraje; 
el 26 ventoso Baudot dijo  a la Convención:  “El Palatinado ha sido 
tratado  como  una  tienda  abierta  a  las  necesidades  de  la  Nación. 
Independientemente  de las requisiciones, que están en  los depósitos 
del ejército, aún es posible retirar en el Palatinado, según un  infor
me  de  los  comisarios,  dos  mil  bolsas  de  cereales,  cuatro  mil  bue
yes  o  terneras,  cuatro  mil  caballos,  un  millón  de  pintas  de  vino* 
ciento  veinte  mil  raciones  de  heno,  seiscientas  mil  raciones  de 
paja,  trescientos  carros  de hierro,  treinta  de  estaño,  dos  mil  quin
tales  de  metal  para  fabricar  campanas  y  cerca  de  ciento  cin­> 
cuenta  carros  de  muebles  grandes.  Y,  de  este  modo,  tendremos 
la ventaja  de dejar  un desierto  entre nosotros  y el enemigo”.  Bau
dot olvidó los  innumerables cálices sagrados y los ornamentos ecle
siásticos robados en Alemania y en Francia, con pretexto de la “des­ 
cristianización”,  pero  en  realidad  para  llenar  los  bolsillos  de  los 
“valientes  descamisados”.  Europa  Occidental,  lo  mismo que  Fran
cia, perdió de este modo un número  inmenso de obras de arte,  ¡que 
no  reportaron  a  los  ladrones  nada  más  que  una  centésima  parte 
de lo que valían!  Bélgica, el país más rico, fue  el que más sufrió; 
a fines del  año II  las 48 ciudades belgas principales habían tenida 
que  pagar  60.290.000  libras,  ¡de  las  cuales  13.360.000  tan  sólo 
llegaron  al Tesoro  nacional!

Las  bellas  artes  no  eran  descuidadas.  Carnot,  el 21  messidor, 
dio  las  siguientes  instrucciones:  “ .  . . Enviad  aquí  las  magníficas 
colecciones de cuadros que abundan en el país; sin duda se sentirán 
muy felices de poder pagarnos  con imágenes”.  Inclusive se  creó, el 
24 floreal del año  II,  anexas  a los  diversos  ejércitos, agencias  “en* 
cargadas  de  elegir  y  enviar  al  interior  los  objetos. . .  que  puedan 
ser  útiles  al  progreso  de  la  agricultura  o  de  las  artes  o  a  la  sub
sistencia del pueblo”. El programa era vasto y mostraba más eclec
ticismo  que  idealismo.  En  cambio,  Francia  difundía  en  los  pue
blos  “liberados”  de  esta  manera  sus  asignados  y  su  miseria.  Se 
comprende  que,  en  estas  condiciones,  si  el  celo  revolucionario  no 
disminuyó en  los medios  estudiantiles y  filosóficos  alemanes, hún
garos y rusos, las poblaciones se negaran a participar de esta embria
guez.  Al  cabo  de  cierto  tiempo  el  empobrecimiento  y  el  odio  de 
las  regiones  ocupadas  fueron  tales,  que  el  Comité  de  Salud  Pú
blica  se  asustó  y  suspendió  las  multas,  devolvió los  rehenes  y  de^ 
claró  abolido  el  régimen  de  requisiciones.
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En Francia, el pueblo, aunque conservaba la fe republicana, se* 
estaba  cansando  de  estos  saqueos  y  estos  asesinatos  legales,  cuya 
único  objeto  parecía  ser  procurar  dinero  al  Tesoro.  Las  ejecucio
nes de algunos notarios opulentos, y de  algunos administradores de 
granja,  de  Dietrich,  alcalde  de  Estrasburgo,  etc.,  estaban  destina
das,  en  el  espíritu  de  los  jueces,  a  aportar  gruesas  sumas y  servir 
a  la  patria.  Por  este  motivo  era  menester  castigar  a  miserables 
como  Roland,  que  se  suicidaban  antes  de  ser  guillotinados,  y  de 
este  modo  robaban  al  Estado,  privándolo  de  sus  bienes;  un  de
creto  del  29  brumario  ordenó  la confiscación  de  los  bienes  de  los 
suicidas.  Los  ricos  veían  caer  sobre  ellos  las  proscripciones  y,  si 
lograban  escapar,  las  confiscaciones;  Bonaparte  se  indignó,  des
pués  de  tomar  Tolón,  de  la  conducta  feroz  de  los  representantes 
enviados  en  misión  desde  París,  que  se  desataron en  contra  de  al
gunos  burgueses  opulentos  y  los  enviaron  al  patíbulo  para  apode
rarse  de  su  dinero,  pese  a  que  no  habían  cometido  ningún  crimen 
o pecado  contra Francia.  El  asco  de  Bonaparte  fue tan grande que­ 
lo curó para siempre  de todo  amor por las revoluciones populares. 
Más  adelante el general Bonaparte  declaró que Augustin Robespie
rre y su hermano compartían este asco.  ¡Cuánto debieron sufrir! La 
guillotina,  en  esos  meses  de  la  primavera  y  del  verano  de  1794r 
no  dejó  de  funcionar  y  cada  día  parecía  aumentar  la  violencia^ 
desde el 7 de abril de  1793 hasta la muerte de Robespierre, el Tri
bunal  revolucionario  envió  oficialmente  a  la  muerte  a  2.625  per
sonas y, en los cuarenta y cinco días que precedieron al 9 termidor* 
eL ritmo se aceleró hasta tal punto que el número de víctimas llega 
a  1.400.  El  Tribunal  revolucionario,  lleno  de  celo  y  del  deseo  de; 
satisfacer  a  los  grandes  comités,  logró  verdaderas  maravillas,  co
mo la de arrestar en su cama, al amanecer, a un ujier de dicho Tri
bunal,  que  había  sido  denunciado  la  noche  anterior;  a las  7  de* 
Ta mañana fue llevado  a la Conserjería,  a  las 9 recibió  la notifica
ción  de  su  inculpación;  a  las  10  compareció  ante  el  Tribunal,  a 
las 2  de  la  tarde  se  lo  condenó  junto  con  todo  un  grupo  y,  a las 
4  de  la  tarde  fue  guillotinado.  A , veces  se  daban  cuenta  que  se 
había  cometido  un  error.  El  joven  Saint­Pern  fue  guillotinado  en 
vez de su padre por haber participado en el 10 de agosto, siendo lo> 
cierto  que  entonces  contaba  17  años  y no  estaba ese  día en  París.

En las cárceles de París se amontonaban a  la sazón unas 8.000* 
personas,  que  vivían  en  horribles  condiciones  en  la  Conserjería*
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en  Sainte­Pélagie,  en  Madelonnettes,  en  la  Forcé,  en  Plessis, edi
ficios  sucios,  atiborrados  y  cubiertos  de  mugre  fétida;  en  cambio 
en  el  Luxemburgo,  en  Port­Libre,  en  los  Carmelitas,  en  los  Bene
dictinos  ingleses,  en  Saint­Lazare,  en  la  “Cárcel  de  las  Inglesas 
del barrio  Saint­Antoine  se  gozaba  de  cierta  comodidad  y,  con  la 
ayuda de  la juventud,  se podía olvidar por momentos  el horror  de 
la  propia  condición,  gracias  a  alguno  que  otro  versito  y  a  algún 
amorío,  también  breve  por lo  general.  Port­Libre  pasaba  por  ser 
la  cárcel  más  suntuosa,  pues  algunos  personajes  importantes  que 
allí  estaban  alojados  habían  logrado  asegurarse  buena  alimenta
ción y llevar una especie de vida mundana que los carceleros, ablan­; 
dados  por  generosas  propinas,  no  pensaban  en  interrumpir,  cuan
do de pronto,  el  14 de  junio  de  1793,  la  situación  se  convirtió  en 
la  de  las  otras  cárceles.  El  gran  número  de  detenidos,  la  bajeza 
moral  de  sus  guardias,  el  apresuramiento  de  todas  estas  operacio
nes  permitían  a  los  presos  y  a  sus  familias,  cuando  contaban  con 
alguna  habilidad,  recursos  financieros  y  un  valor  real,  entrar  en 
relaciones  e  intercambiar  mensajes.  De  todos  modos  esto,  como  la 
vida  de  cada  uno,  seguía  siendo  precario;  por  todos  lados  había 
“carneros”  que  se  mezclaban  a  los  presos,  espiaban  sus  menores 
gestos y, a la primera ocasión,  los denunciaban; en Bicétre un pin
tor,  Valagnos,  oyó  una  conversación  relativa  a  un  proyecto  de 
evasión  y  denunció  a  los  imprudentes;  la  cosa  cayó  en  manos  de 
un  administrador  de policía,  ávido  de sangre, Dupaumier,  que  de
cidió  convertir  este  proyecto  en  una  vasta  conspiración  contra  la 
Convención  y  encaminada  a  asesinar  a  sus  miembros.  Inmediata
mente intervino  Fouquier­Tinville e hizo enviar a París 37, y luego 
38,prisioneros  (14  y  25  de  junio).  La  “Conspiración  de  las  Pri
siones”,  permitió  acelerar  las  operaciones;  Hermann  aprovechó  la 
ocasión  para  lograr  que  el  Comité  de  Salud  Pública  le  diera  per
miso  para  “purgar  las  cárceles”.  Se  logró  así  una  “carretada” 
magnífica  que  incluyó  al  príncipe  de  Hénin,  al  duque  de  Gesvres, 
al  presidente  Nicolay,  al  abate  Fénelon,  a  39  nobles,  3  sacerdo
tes,  3  generales,  7  oficiales,  5  periodistas, 3 banqueros, un  criado,^ 
un comerciante en vinos, un peluquero, etc. A pesar de éstos notables 
resultados,  Fouquier­Tinville  no  estaba satisfecho;  decía que,  para 
«el  Comité  de  Seguridad  General,  “la cosa no  marchaba  con  la  ce
leridad  requerida”.  Se  llegó  a  hablar  de  establecer  cuatro  tribu
nales  ambulantes,  provistos  de  su  correspondiente  guillotina.
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Se  comprende  que  Robespierre,  en  esta  atmósfera  dé  robo,  dé 
violencia  y  de  sangre,  haya  sentido  la  necesidad  de  evocar  para 
sí  y  recordar  al  pueblo  el  ideal  que  quería  alcanzar,  el  objetivo 
hacia el cual llevaba a la Revolución y el programa que él definió 
de  esta manera  el  17 pluvioso  (5  de febrerol794):  “l 9 Todas  las 
pasiones bajas y crueles serán desconocidas, todas las pasiones bien
hechoras  y  generosas  serán  despertadas por  las  leyes.  29  La única 
ambición  será  el  deseo  de  merecer  la  gloria  y  servir  a  la  patria. 
39 Las  distinciones  nacerán tan sólo  de  la misma  igualdad.  Por  ío 
tanto, el ciudadano estará sometido al magistrado, el magistrado al 
pueblo, y el pueblo a la justicia. 49 La patria asegurará el bienestar 
de cada individuo, y cada individuo gozará con orgullo de la propie
dad y  la gloria de la patria.  59 Todas  las almas se  agrandarán por 
la  comunicación  continua  de  los  sentimientos  republicanos.  69 Las 
artes  serán  la  decoración  de  la  libertad  que  las  ennoblece.  79  El 
comercio  se  convertirá  en  la  fuente  de  riqueza  pública  y  no  sólo 
de  la opulencia monstruosa  de  algunas  casas particulares”.  Y  aña
dió,  precisando  su  pensamiento:  “Queremos,  en nuestro  país,  sus
tituir  la moral  al  egoísmo,  la  probidad  al  honor,  los  principios  a 
los hábitos,  los  deberes  a las conveniencias, el  imperio de la razón 
a  la  tiranía  de  la  moda,  el  desprecio  del vicio  al  desprecio  de  la 
desdicha,  el  orgullo  a  la  insolencia,  la  grandeza de  alma  a  la  va
nidad,  el  amor  de  la  gloria  al  amor  del  dinero,  la gente buena  a 
la gente elegante, el mérito  a la  intriga, el genio al  ingenio,  la ver
dad  al  brillo,  él  encanto  de  la  dicha  a  los  hastíos  de  la  voluptuo
sidad,  la  grandeza del hombre  a  la pequeñez  de  los  grandes”.  Ro
bespierre mostraba on la República el reino  de la virtud,  como  yá 
lo  había  enseñado  Montésquieu  y,  por  encima  de  las  inevitables 
luchas  del  presente,  enunciaba  el  resultado  sublime:  “En  el  sis
tema de la Revolución Francesa lo que es  inmoral es  impolítico, ió 
que  es  corruptor  es  contrarrevolucionario”.  Por  lo  tanto,  en  tiem
pos de  crisis, se veía forzado  a suprimir  a  aquellos  monstruos,  los 
«enemigos  de  la  República,  que  mostraban  su  inmoralidad  en  sus 
mismas opiniones, pero no debía olvidarse nunca que el objeto ver
dadero de la lucha era la mejora de los hombres y de su süerte por 
la  República.

Vencedor de Danton, de Hébert y de las facciones, Robespierre 
juzgó que había llegado  la hora de  agrupar en torno  de él  a todos 
los  hombres virtuosos,  es  decir, republicanos,  que  en  la crisis  sólo



habían  buscado  esta  sublimación  de  la  patria  y  no  los  intereses 
personales.  Al  mismo  tiempo,  el  tribuno  seguía  el  instinto  que  lo 
guió  durante toda la  Revolución:  la necesidad  de  seguir  enlazado 
al principio  divino y  creer  en un Ser eterno  y perfecto,  modelo  y 
guía del hombre. Su  odio por  Danton, por Hébertt, sobrepasaba la 
animosidad  personal  y  se  parecía  al  que  tiene  un  devoto  que  ve 
mancillar su culto por unos blasfemos demoníacos. El retorno  a lo 
divino  correspondía  en  él  a  un movimiento  espontáneo,  al  mismo 
tiempo que  constituía  un acto de sabia política.  Las victorias  mili
tares,  las  vacilaciones  del  adversario  y  su  agotamiento  permitían 
esperar  la  paz,  que  la ruina  de  los  enemigos  interiores  de  la  Re
volución  volvería  perfecta.  De  todos  modos  era  menester  dar  al 
pueblo, privado  de sus  antiguos cánones, nuevas consignas* nuevos 
puntos  de  apoyo;  el  deísmo  piadoso  que*  desde  1717,  encontraba 
su  expresión en  las  logias  masónicas  y que de nuevo,  al terminar 
lá  guerra,  podrían volver  a enseñar,  era apropiado  para la  Repú
blica  que  Robespierre  preveía.  Sin  duda  esperaba  así  ampliar su 
clientela  y  preparar  el advenimiento  de  su  autoridad moral  sobre 
una Francia pacificada.

El 7 de mayo de  1794  (18 floreal), el Incorruptible expuso su 
programa ante la Convención. Ya el 14 de abril  (25 germinal)  ésta 
había  decidido  que  los  restos  de  Rousseau  debían  ser  llevados  al 
Panteón  (Rousseau  seguía  siendo  el  guía  de  Robespierre);  pero 
en el mes de mayo fue menester un plan de conjunto para preparar 
al  pueblo  a  sus  nuevas  dignidades.  Robespierre  lo  ofreció:  “El 
único  fundamento  de  la sociedad civil —dijo— es la moral.  Todo 
lo que es útil al mundo y bueno en la práctica es la verdad”. Quería 
“una religión universal de la Naturaleza”, en la cual todas las sec
tas se  fundirían, sin violencia ni persecución.  Nada de retornar  al 
fanatismo, claro está, sin un culto digno de los hombres libres: “El 
pueblo francés reconoce la existencia del Ser Supremo y  la  inmor
talidad  del  alma.  Sé  instituirán  fiestas  para  recordar  al  hombre 
la poesía de la divinidad y la dignidad de su ser”. Este fue el texto 
del decreto que propuso a la Convención, que lo votó entusiasmada. 
Al  terminar  cada  “decadia”  se  celebraría una virtud;  las  grandes 
fechas republicanas —14 de julio, 10 de agosto, 21 de enero, 31 de 
mayo—  darían  ocasión  a  celebraciones;  a  partir  del  20  pradial 
(6  de  junio),  se  estableció  una  fiesta  dedicada  al  Ser  Supremo, 
que  llenaría  a París de  alegría santa  y purificadora.  Couthon pro
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puso  que  se  tradujera  a  diversos  idiomas  este  discurso  inmortal y 
se difundiera por toda Europa; la Convención, maravillada, lo votó. 
David  organizó  la  ceremonia  del  6  de  junio  y  se  sobrepasó;  una 
mañana  resplandeciente  de  primavera  las  campanas  doblaron  en 
todas  las  secciones  a las  5;  a  las 8  el  cañón  del Pont Neuf  llamó 
al pueblo al jardín de las Tullerías; en las calles ornamentadas con 
follaje  y  guirnaldas  salpicadas  de  flores,  desfilaron  hombres  lle
vando ramas de roble, y mujeres y doncellas vestidas de blanco, con 
los brazos cargados de rosas; se había construido un anfiteatro don
de  esperaron  los  diputados  con  sus  casacas  azules,  sus  cuellos  y 
solapas  rojos,  el  cinturón  tricolor  y  los  grandes  sombreros  empe
nachados  en  la  cabeza.

Después  de  una  austera  merienda  en  casa de  su  amigo  Vilate, 
jurado  del  Tribunal  revolucionario,  Robespierre  partió.  La  gente 
notó sus ropas, más cuidadas que las de los otros: calzón de batista,' 
casaca azul tirando al violeta, pechera y puños de encaje y cabellos 
empolvados.  Fue  aclamado.  En  la  tribuna  pronunció  un  gran  dis
curso  invocando al  Ser Supremo  y pidió a la asistencia que le  rin
diera homenaje.  Hizo  un  esfuerzo,  si  se  tiene en  cuenta  su  glacial 
altanería y su rígido celo; pero más que las palabras de veneración, 
los  oyentes  notaron  la  frase  final:  “Mañana,  al volver  a  nuestras 
tareas, seguiremos combatiendo los vicios y los tiranos”. La multitud, 
que esperaba palabras  de alegría y felicidad, se fue decepcionada; 
pero  Robespierre  ya estaba  hablando  a la élite  que  quería  formar 
y se  fue muy contento  porque  ese día se había sentido  a sí  mismo 
como  lo  que  él  quería  y  siempre  había  buscado  ser:  un  maestro 
de  las  almas.  Los  cantos,  la  procesión de las Tullerías en  la Plaza 
de la Revolución, en donde  figuró sosteniendo en  la mano un gran 
ramillete de flores y de espigas, el himno al Ser Supremo  cantado 
sobre  la  simbólica montaña  erigida en  la  Plaza  de  la Revolución, 
la bendición  de las doncellas y de los jóvenes por sus padres,  todo 
se  desenvolvió  majetuosamente,  en  una  atmósfera  romana. . .

Fatiga  de  un director  de escena,  cansado  de un espectáculo lo
grado  pero  demasiado  absorbente,  o  reacción  natural  de  un  alma 
altiva,  consciente  de  haber  logrado  su  propósito,  el  Incorruptible 
declaró esa noche  a  sus  amigos  Duplay,  en  cuya  casa vivía:  “¡Ya 
no  me  tendréis  mucho  tiempo  entre vosotros!”
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C a p í t u l o  VII
SE LIQUIDA LA REVOLUCIÓN  DE LOS 

REVOLUCIONARIOS

Tras haber  invocado solemnemente  a Dios, Robespierre empezó; 
a  buscar  un  medio  de  liberar  a  Francia,  a  la  Revolución  y  a  sí 
mismo  de  aquella  turba  de  políticos  venales  y  ladrones,  que  sé 
interponían  entre  él  y  aquel  pueblo,  tan  bueno  naturalmente,  tan 
espontáneamente  inteligente  y  al  cual  él  quería  servir.  Se  sentía 
cansado, cerca del momento en que sus  fuerzas  iban a abandonarlo 
y, en un último esfuerzo, como preludio al fin del Terror y al esta­: 
blecimiento definitivo de la República, decidió hacer votar una ley 
terrible;  sin  consultar  al  Comité  de  Salud  Pública,  sin  considerar: 
cionespor el Comité de Seguridad General ni por los planes  de su 
amigo  Saint­Just,  a  quien  esta  medida  trastornaba,  se  las  arregla 
para  que  su  confidente  Couthon,  levantado  sobre  la  tribuna  por 
dos ujieres  de la Convención,  la propusiera:  el Tribunal revolucio
nario  iba  a  dividirse  en  cuatro  secciones  para  juzgar  más  veloz
mente,  de  acuerdo  a  los  deseos  de  Fouquier­Tinville:  nada  de  de
fensores para  los  acusados, no habría  testigos ni procedimiento es
crito.  Bastarían  las  pruebas  morales;  y  serían  sospechosos  “todos 
los  que hayan tratado  de  extraviar  a  la  opinión  e  impedir  la  ins
trucción  del  pueblo,  todos  los  que  hayan  corrompido  las  costum
bres y la conciencia pública”. El texto de la  ley no parecía  excluir 
a los convencionales de la competencia del Tribunal. El texto decía: 
“La prueba necesaria para condenar  a  los  enemigos  del  pueblo  és 
cualquier  especie  de  documento, sea  material,  moral,  verbal,  o  es
crito,  que pueda, naturalmente, lograr  el asentimiento  de cualquier 
espíritu  justo  y razonable.  La  regla  de  los  juicios  es  la  conciencia 
de jurados esclarecidos por el amor a la patria; su fin es el triunfo 
de  la  República y  la ruina  de  sus  enemigos;  el  procedimiento:  los

469



simples  medios  que  el buen  sentido  indique para  acceder  al  cono
cimiento  de  la verdad  en las formas que  la ley determina”.

La Convención no se atrevió a rechazar la ley, pero una emoción 
profunda  se  difundió  por todos  los medios políticos.  La  sesión del 
día siguiente en el  Comité de Salud Pública presenció una violenta 
disputa entre Billaud­Varenne y Robespierre, quien exclamó:  41 ¡Es
toy  rodeado  de  complots!  ¡En  la  Convención hay  una  facción que 
quiere perderme. . . !  ¡No, no quiero hacer guillotinar a la Conven
ción Nacional!  ¡Vosotros sois testigos! He hablado de esos facciosos, 
de esos hombres impuros, de esos malvados que se envían en misión 
a los departamentos. Son estos bribones, son estos hombres peligro
sos  y  rebeldes  a nuestra  autoridad,  quienes  son  mis  enemigos.  Tú 
has  hecho causa común  con ellos,  Billaud. . .  ¡Ahora te  conozco!” 
UY yo también te conozco!”, contestó Billaud, dejándose llevar por 
la cólera.  “Me doy cuenta que eres un contrarrevolucionario”.  Ro
bespierre,  enervado,  tartamudeante,  estalló  en  sollozos.  Esta  vez 
había podido medir el odio que le profesaban los mismos hombres 
con  quienes había estado trabajando  íntimamente  a lo  largo  de los 
meses.  Pudo  medirlo  aún  mejor  al  enterarse  que  la  Convención, 
instigada por Merlin de Douai  y por  Bourdon,  acababa  de  especi
ficar  con  una  votación  que  la  ley  de  la  víspera  no  autorizaba  a 
atentar contra el privilegio de  los  diputados. Esa misma noche Ro
bespierre  llevó  el  debate  al  Club  de  los  Jacobinos,  presidido  a  la 
sazón por Fouché, que había desplegado en Nièvre una crueldad de 
bestia  feroz.  Robespierre  lo  increpó  públicamente,  lo  forzó  a  con
fesar,  a temblar  de miedo y  a echarle  la culpa  a  Chaumette.  Pero 
Robespierre  no  lo  soltó  fácilmente:  “No  se  trata  ahora  de  echar 
barro  sobre  la  tumba  de  Chaumette,  ya  que  ese  monstruo  ha  pe
recido  en  el  patíbulo:  había  que  librar  combate  con  él  antes  de 
su  muerte”.  Fouché,  fulminado,  se  vio  perdido.  Al  día  siguiente, 
en la Convención, Robespierre logró aterrar a Bourdon y consiguió 
que  los diputados  se desdijeran de la votación del  día anterior;  de 
paso,  fulminó  a  Tallien,  que  intrigaba  contra  el  Comtié  de  Salud 
Pública.  Habló como un ángel  exterminador y todos,  aterrados,  re
trocedieron.

En la reunión de  los  dos comités, el 25 pradial  (13 de  junio), 
no ocultó  que quería  librar  a la  Convención y a  Francia  de nueve 
impuros: Bourdon de POise, Dubois­Crancé, Fouché, Tallien y otros 
cinco.
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Esta vez  sus  colegas  lucharon  denodadamente  para  evitar  esta 
proscripción  y  se  separaron  sin  haber  decidido  nada.

Estaba lleno de odio y se apartaban de él. Adivinaban su juego; 
así  como  La  Fayette,  después  de  octubre  de  1789,  había  querido 
detener la Revolución y librarse de sus propios cómplices, así como 
los  Triunviros en octubre de  1791  trataron de  imponer para siem
pre  la  Constitución y  eliminar a  todos  los  secuaces  que, hasta ese 
momento, habían constituido  su  poder;  del mismo modo Robespie­ 
rre,  en  ese verano  de  1794,  después  de  haber vencido  a  todas  las 
facciones  y  basándose  en  las  victorias  de  los  ejércitos  franceses, 
quería guillotinar a todos aquellos, entre sus compañeros  de luchá; 
que  habían  deshonrado  la  victoria  común  con  el  derramamiento 
de  sangre,  con  la  infamia,  con  la  venalidad.  En  esto  estaba  de 
acuerdo  con  Saint­Just,  que  anotó  en  su  carnet:  “¡La  Revolución 
está  congelada!  Todos  los  principios  están  debilitados;  ya  no  ve
mos más que gorros rojos manejados por la intriga...  El ejercicio 
del Terror ha fatigado al crimen, como los licorés fuertes fatigan el 
paladar. . . ”  De  acuerdo  con su  jefe  sobre  el  objetivo  que  habría 
de  alcanzarse, Saint­Just no  lo  seguía en  su método;  su estadía en 
el  ejército,  las  victorias  a  las  cuales  había  contribuido,  el  medio 
viril,  realista y  patriota que  había  frecuentado,  le  inspiraban  una 
repugnancia  invencible  hacia  cualquier  medida  que  llevaba  a  los 
franceses  a matar franceses,  legalmente  o no.  No  aprobaba la  ley 
de pradial, tanto más si se toma en cuenta que contrariaba y estor
baba la ejecución de “su” propia ley,  la de germinal,  la que debía 
atribuir a los ciudadanos pobres los bienes de los condenados; para 
ello  acababa  de  crear  comisiones  populares,  designadas  por  los 
grandes  comités,  a  fin  de  elegir  a  los  detenidos  que,  después  de 
juzgados, serían deportados y cuyos bienes confiscados podían dis
tribuirse.  Saint­Just  veía  aquí  un  medio  poderoso,  esencial,  para 
constituir una clase nueva, pura, cuya vinculación con la República 
habría  de  garantizar  la  duración,  la  estabilidad,  el  triunfo  final. 
Anhelaba que nada pudiera contrariar esta maniobra, y escribió en 
sus Notas sobre  las Instituciones:  “Es menester disminuir el núme
ro  de  miembros  de  las  autoridades  constituidas.  Es  menester exa
minar  el  sistema  de  las  magistraturas  colectivas,  como  municipa
lidades,  administraciones,  comités  de  vigilancia,  etc.,  y  ver  si  la 
distribución de las funciones de estos cuerpos a un magistrado único 
no  constituye  el  secreto  del  establecimiento  sólido  de  la  Revolu­
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ción.  .  .”  Por  lo  tanto,  su  espíritu  seguía  un  camino  distinto  del 
camino  del  Incorruptible,  y  los  dos  amigos  empezaban  a  alejarse; 
esto  pudo  verse  el  9  mesidor  (29  de  junio),  cuando  Robespierre 
habló  en  un  tono  desdeñoso  de  los  “éxitos  del exterior”  y cuando, 
en  consecuencia,  Saint­Just,  sin  manifestarse  en  contra,  marcó  su 
frialdad frente  al jefe mediante una serie de decisiones que lo  aso
ciaron  a  los  opositores  del  gran  hombre.

Robespierre se  aislaba más y más. Recibía en secreto emisarios 
de Inglaterra que, al parecer, le proponían servir de intermediarios 
para el retorno de  los Borbonés,  ¡y de regente para la restauración 
de Luis XVII! Según el mismo autor, Lamothe­Langon, sin negarse, 
Robespierre  habría  respondido:  “No  tengo  ningún  hombre  seguro 
con  quien  contar..  .  Estoy  solo”.  Verdad  es  que  en  ese  momento 
la  antipatía de las masas  francesas  contra los  jefes revolucionarios 
y contra su obra era patente para todos;  los ricos,  después de haber 
aprovechado  de  los  bienes  nacionales,  anhelaban  una  época  tran:; 
quila  para  gozár  de  sus  adquisiciones  sin  correr  a  cada momento 
el  riesgo  de  la  guillotina  o  la  confiscación.  Los  pobres,  hartos  dé 
privaciones,  de miserias  y  de  humillaciones,  ya  no  recordaban  las 
ventajas  que  les había  traído  la  Revolución;  sin  duda no  pagaban 
más  impuestos, sin duda  la gabela,  los  servicios  provinciales  y  los 
diezmos  habían  desaparecido,  pero  también  había desaparecido  el 
dinero  y  resultaba más  duró  vivir  sin  dinero  que  tener  que  pagar 
una parte de ese dinero para conservar el resto. El contraste infinito 
sobre las  promesas  de  1788,  las  grandes  frases  de todos  esos  años 
y los resultados, llevaba a los campesinos a la oposición; la partida 
de  sus  hijos  y  de  todos  los  mozos  capaces  representaba  para  el 
cámpo  una  pérdida tan terrible,  una situación tan  cruel  que el  ré
gimen  apenas  podía  sobrevivir  a  estas  medidas  impopulares.  Esta 
irritación se adivina un poco en todas partes en 1794, a pesar de la 
policía  y  dedos  espías:  un  débil  mental,  Amiral,  atacó  a  Collot 
d’Herbois,  pues  lo  tenía  más  a  mano,  aunque  hubiera  preferido 
matar  a  Robespierre.  La  policía  no  tuvo  dificultad  en  dominar  el 
asunto;  ese mismo  día  (2­3  de  mayo)  una mujer  muy joven  e  in
genua,  Cécile  Renault,  se  presentó  en  casa  de  los  Duplay  y  pidió 
ver  a  Robespierre  a  las  nueve  de  lá noche.  Como  insistió  con  ter
quedad,  la  interrogaron:  “¿Qué  queréis  hacer  en  casa  de  Robes
pierre?”  “Quiero  ver  cómo  está hecho  un  tirano”.  La  detuvieron: 
la muchacha tenía encima dos  cuchillitos. Es  dudoso  que haya que­
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rido  o haya  podido  asesinar  a nadie  con  ellos,  pero  no  ocultó  que 
detestaba  a  Robespierre,  y  guillotinaron  a  Amiral  y  a  Cécile  Re
nault.  El  Incorruptible  sintió  que  la  carga  que  pesaba  sobre  él 
se  volvía  más  agobiante.

Toda  esta  multitud,  que  con  sus  deseos,  sus  aclamaciones  o 
su  indiferencia,  desde  1787,  alentaba la  Revolución, le  daba la es
palda  ahora, harta. Lo que  era  aún más  grave,  los organismos,  los 
grupos,  los  elementos  que  desde  1787  arrastraban  a  la  masa  se 
disolvían  uno  tras  otro.  Los  nobles  revolucionarios,  primeros  pro
motores de la empresa, habían desaparecido,  así como Felipe­Igual­ 
dad, decapitado  el 6 de  noviembre  de  1793;  La  Fayette  estaba en 
las cárceles  de Prusia y muchos otros, Duport, los Lámeth,  los Bro­ 
glie,  los Noailles, habían huido, estaban en el destierro, en la emi
gración,  y  se  multiplicaban para  encontrar  los  medios  de  aplastar 
y  reducir  a  esta  Revolución  de  la  cual  tanto  habían  esperado.  El 
clero revolucionario, que con su celo permitió la victoria del Tercer 
Estado,  que había  sido  el  elemento  más  activo  en  los  Estados  Ge
nerales y después en la Constituyente, renegado ahora por los  jaco
binos,  los  descamisados  y todos  los  verdaderos  revolucionarios,  no 
existía más*  la  campaña  anticristiana de  Chaumette, las  decisiones 
de  los  convencionales  en misión por  las  diversas  provincias  multi
plicaban las  empresas  de mancillar,  rebajar, humillar  a  obispos  y 
sacerdotes;  algunos habían cerrado todas las  iglesias  de sus  comar
cas;  en todas partes se había  obligado  a  obispos y sacerdotes  a so
portar  en  sus  catedrales  el  culto  de  la  Razón  y  las  borracheras» 
Amenazados, perseguidos, un gran número de eclesiásticos siguieron 
a Gobel,  “colgaron la  sotana”  y se  casaron, pues ésta era  la única 
acción decisiva que les aseguraba la vida y la tranquilidad; muchos 
otros  se  soterraron;  algunos,  más  valerosos,  como  Grégoire,  resis* 
tieron.  Recibieron una  imprevista  ayuda  de  Robespierre  quien,  de 
acuerdo  con  Danton,  logró  hacer  votar  en  la  Convención  una  ley 
que  prohibía  toda  violencia  o  amenaza  contra  la  libertad  de  los 
cultos  (6 de diciembre de 1793) ;  sin suavizar en nada la suerte de 
los  no juramentados, ni  aportar una ayuda positiva  a los  juramen
tados,  se  les  reconocía  el  derecho  de vivir;  esto  no  era  suficiente; 
la Iglesia constitucional, arruinada por  la  desaparición de  la Cons
titución,  se disipó, y sus  28.000 sacerdotes dejaron de contar en el 
país,  donde  estaban  ocultos,  fugitivos  y  perseguidos,  aunque  justi
ficados  y  triunfantes  ante  sus  fieles,  pues  todos  lps  no  juramenta­
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dos  lo  suficientemente  valerosos  para  arriesgar  sus  vidas  habían 
vuelto a un oscuro apostolado, de gran fecundidad.  La Revolución 
acababa de  malgastar una de  sus mejores  cartas.

Los ejércitos seguían siendo  revolucionarios  pero, victoriosos  y 
conquistadores, empezaban a mirar con desprecio a ese gobierno in
capaz de abastecerlos,  incapaz de bastarse a sí mismo,  ¡y que espe
raba  de  ellos,  junto  con  los  triunfos,  un buen botín!  Robespierre 
ya  había  empezado  a  desconfiar  de  ellos  y  de  sus  victorias.  Por 
amor al orden había suprimido el ejército  revolucionario de París, 
había  ligado  las  secciones  al  poder  central,  había reorganizado  la 
Comuna y,  si  conservaba  aún  en  estos  diversos  organismos  nume
rosos  amigos,  no  podía  ignorar  que  el  espíritu  público  cambiaba 
gradualmente. Había un elevado número de  agitadores que yacían 
en  la  fosa común,  decapitados:  los  Hébert,  los Vincent,  el  mismo 
Danton y tantos otros, ejecutados por ser “exagerados” o  “corrom
pidos”. Mientras  sostuvo  con vigor  las riendas del gobierno, mien
tras el Comité de Salud Pública le obedecía y la Convención acata
ba  su  voluntad,  Robespierre  dominó  la  situación,  pero  por  todos 
lados surgía la resistencia a sus voluntades. Después de haber crea
do  una  oficina  de  policía  vinculada  al  Comité  de  Salud  Pública 
(26 germinal, abril de 1794), el Comité de Seguridad General, en
furecido  por  esta  competencia,  sintió  por  él  una  enemistad  sin 
misericordia y acechaba sus pasos. En el Comité de Finanzas, Cam­ 
bon,  que  representaba á  los  ricos,  le hacía una oposición paciente 
y  sorda.  ¡El  mismo  Carnot  no  parecía  muy  seguro!  Robespierre 
nunca refrendaba sus órdenes a  los ejércitos.

Los hombres  que  lo rodeaban no  eran  capaces  de  enfrentarlo: 
él no lo  ignoraba.  Pero con la fatiga de un luchador que ocupa la 
arena desde hace  demasiado  tiempo,  reconocía  en todos  los  meca
nismos de la República esta nueva tendencia: cada cual buscaba un 
lugar  estable;  los  mismos  jacobinos,  depurados  y  que  lo  seguían 
fielmente,  ya  no  poseían  la  energía  y  las  iniciativas  de  antes;  se 
preocupaban de la ayuda mutua y, aunque no  lo aplaudían menos, 
no  representaban  para  él  la  ayuda  esencial  de  otros  tiempos.  Sus 
camaradas  del  comienzo  entendían  mal  sus  llamados  a  la  morali
dad,  su fiesta del Ser Supremo;  cuando  los extranjeros, profunda
mente  impresionados,  veían  ya  en  Robespierre  al  dictador  fuerte 
y  prudentej  que hacía volver  a  Francia  a una  disciplina moral,  a 
un orden social y un gobierno coherente,  los  revolucionarios  fran­
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ceses  empezaron  a murmurar;  él no  lograba ya ganarlos  a su  po
lítica  nueva,  que  consideraba  necesaria;  por  lo  tanto,  decidido  á 
intimidarlos,  recurrió  a  la  ley  de  pradial,  que  le  iba  a  permitir 
guillotinar  a  los  más  crueles,  a  los  más  venales,  y  hacer  que  los 
otros  se  soterraran.  Después. ..  ¿acaso  podía  pensar  abora  en  el 
después, cuando la lucha se había vuelto tan áspera?  El Comité de 
Salud Pública mismo demostró frialdad ante la ley de Pradial, que 
la mayoría de la Convención aceptó refunfuñando y que  su amigo 
Saint­Just detestaba.

Esta vez Robespierre,  aunque  siguió  un método  que le  era  fa
miliar  y  que  con  frecuencia había  logrado  para  él  los  resultados 
esperados,  cometió  un  grave  error:  al  añadir  un  grado  de  horror 
al Tribunal  revolucionario,  al extender aún más su acción,  al  for
mular amenazas terribles  a la vez que vagas, suscitó en un amplio 
grupo de hombres  un miedo  agudo;  por  lo general,  le bastaba ha
cerlos temblar de terror para que los más comprometidos quedaran 
aislados  y  para que  cometieran  el  fatal error  que  los  perdía.  En
tonces, sin hacer casi nada, la insurrección de süs amigos masacraba 
a  estas  víctimas  tambaleantes;  el  10  de  agosto, el  31  de mayo,  el 
13 de marzo  (23 ventoso),  el 30 de marzo  (10 germinal)  todo ha
bía ocurrido tranquilamente, de acuerdo a este método. Pensaba ac
tuar de la misma manera en el verano  de 1794.  Todo indica,  todo 
lo prueba, su  actitud,  las  acciones  de sus  íntimos, los  esfuerzos de 
las  víctimas  designadas,  que  conocían  bien  los  procedimientos  y 
no  descuidaban  ningún  medio  para  eludirlos.  Como  otras  veces, 
quiso proceder por etapas,  aniquilar a sus enemigos  en la hora  in
dicada,  uno  tras  otro.  Pero  había  esta  única  diferencia:  en  junio 
y  en  julio  de  1794  el  miedo  que  tenían  era  intenso  y  tan  deses
perado que engendró el coraje;  y este miedo se había extendido  a 
un  número  creciente  de  políticos,  en  vez  de  concentrarse  en  unos 
pocos,  a medida que pasaban los  días.  Esto  era el  resultado  de  la 
actividad de Fouché, de Barras,  de Lecointre.

En la Comuna, reorganizada en el  otoño de  1792,  Robespierre' 
contaba  con  bastantes  amigos  para  preparar  una  de  esas  manio
bras  que,  entre  1789  y  1794,  permitieron  los  grandes  golpes  re
volucionarios:  organizar,  imponer  y  hacer  reconocer  autoridades 
temporales  que,  al  librar  a  las  autoridades  constituidas  de  la  ne
cesidad  de  proscribir  y  entregarse  a  violencias,  las  reemplazaban 
un  tiempo  y,  mediante  un  acuerdo  tácito  con  ellas,  cumplían  la
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faena  sangrienta  y  se  borraban  luego.  Robespierre,  indignado  por 
las  vacilaciones  de  la  Convención  ante  la  ley  del  22  pradial,  se 
irritó  contra  el  Comité  de  Salud  Pública,  que  no  se  mostraba  bas
tante  dócil,  y  decidió  asestarle  un  golpe  terrible.  Payan,  uno  de 
sus  discípulos  más  fervorosos,  convocó  en  los  últimos  días  de 
junio  a  la  Comuna  a  los  miembros  de los  comités  revolucionarios 
y empezó a adoctrinarlos  a fin de  crear uno de esos  6 comités  insu
rreccionales”,  que  formados  por  secuaces,  a  la  manera  de  los  co
mités  de  agosto  de  1792  y  de  mayo  de  1793,  debían  arrastrar  a 
las  secciones y obligar  a la Convención y a  los  Comités  a entregar 
ios  miembros  que  habrían  de  ser  denunciados  como  “podridos”, 
“contrarrevolucionarios”,  etc.  Al  mismo  tiempo  Hanriot,  incitado 
por  el  ambiente robespierrista  que  lo  rodeaba,  logró  reunir en tor
no  de  París  un  número  suficiente  de  tropas.  Para  arrastrarlas  se 
contaba  con  los  “Alumnos  de  la  Escuela  de  Marte9Y estimulados 
por él  diputado  Le  Bas  y  el  doctor  Souberbielle,  “oficial  en  jefe 
de  Sanidad”  y  robespierrista  convencido.  Dumas,  otro  fiel,  y  acu
sador  público  en  el  Tribunal  revolucionario,  visitaba  asiduamente 
las  secciones  y  despotricaba  contra  los  intrigantes  y  los  impuros 
que  arruinaban  a  la  República.  Se  daba  a  la  multitud  banquetes 
al  aire libre, adornados de  declaraciones  incendiarias.  Barére,  que 
veía  la cosa  de  cerca,  declaró que  “todo  parece  listo para  un mo
vimiento  popular  determinado  por  los  agentes  de  la  Comuna  dé 
París” ;  ésta  había  apartado  ya  para  esta  operación  “las  mismas 
sumas que  le había  dado  el  Comité  de  Salud  Pública  para  subsis
tencias  y  abastecimientos  de  París”.  En  pocas  semanas  la  maqui
naria,  bien  concebida,  estaría  lista  para  funcionar  cuando  Robes
pierre se hiciera presente y pronunciara  las palabras  fatales.

Pero el  Comité  de  Salud Pública  conocía también la maniobra 
y  esta vez  ya no  la toleró,  pues  temía por  sí  mismo;  las  leyes  vo
tadas  desde  hacía  seis  meses  le  daban  poder  para  impedir  la  re
unión  revolucionaria  y  el  miedo  le  daba  el valor.  El  Comité  pn> 
hibió  la  reunión  de  los  miembros  de  los  comités  revolucionarios 
preparada por Payan, apartó de París y envió a las fronteras varias 
compañías  de artilleros,  cuyo  celo  descamisado  era bien conocido; 
el  diputado  Pessard  recibió  la  misión  de  vigilar  y  calmar  a  los 
jóvenes  de  la  Escuela  de  Marte;  en  una palabra,  se  echó  agua  en 
todas  las  partes  en  donde  los  partidarios  de  Robespierre  prepa
raban  el  incendio.  Mejor  aún,  se  atacó  al  Incorruptible  y se  inició
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una vasta ofensiva contra él. Ésta partió  en el principio  del Comité 
financiero,  donde  Cambon,  bien  pertrechado,  ocultaba  sus  armas, 
y  del  Comité  de  Seguridad  General.  El  27  pradial  (13  de  junio) 
Vadier,  en  nombre  de  ese  mismo  Comité  y  del  Comité  de  Salud 
Pública  al  que  pertenecía,  denunció ante  la Convención una  “gran 
conspiración”  que  se  reunía  en  la  calle  Contrescarpe,  en  torno  a 
una  “profetisa”,  Catherine  Théot,  a  quien  llamaban  “la madre  de 
Dios”. Había tal costumbre de conspiraciones que ésta,  aunque me
nos grave que muchas otras,  recibió  la misma atención;  la Conven
ción,  sin vacilar, votó el  envío  al Tribunal  revolucionario  de  todos 
los sospechosos  que  fueran  detenidos  en este  caso;  también ordenó 
la  impresión del  informe,  su envío  al  ejército  y  a  todas  las  comu
nas  de  Francia. . Ahora  bien,  Catherine  Théot,  una  vieja  profetisa 
muy  pobre  y delirante,  y  su coacusado  Gerle,  antiguo  monje  cons
tituyente,  estaban  vinculados  a  Robespierre  por  tenues  lazos,  pero 
en  un  proceso  bieri  llevado  se  podían  poner  de  relieve  cosas  mo
lestas para el Incorruptible;  Robespierre había dado en otros  tiem
pos  a  Dom  Gerle  una  especie  de  certificado  de  civismo,  diciendo 
que  “siempre  le había  parecido,  a pesar de  ser sacerdote, un buen 
patriota”.  Y se difundió  el rumor  de  que se  acababa de  descubrir, 
en el lecho de paja de Catherine Théot, una carta a Robespierre en 
là  cual,  felicitándolo  por  haber  hecho  resurgir  la  religión,  lo  lla
maba  “hombre divino”  y  “salvador  del mundo”.  Su nombre,  méz­ 
clado  a este palabrerío clerical, debía quedar manchado. Al mismo 
tiempo,  se  esperaba  lanzar  el  ridículo  sobre  la  fiesta  del  Ser  Su
premo,  que  había  desagradado  profundamente  a  lá  mayor  parte 
de  los  descamisados,
*  La comadre Théot nó era más qüe úna vieja exaltada, Gèrle un 
hombre  gastado,  però  Vadier  y  sus  colegas  denunciaron  en  ellos 
“la  malicia  inconmensurable  de  los  sacerdotes”,  de  quiénes  eran 
instrumento.  Esto  bastó  para  suscitar  el* celo  revolucionario  y ma
sónico. Robespierre resultó de esta manera castigado por haber sido 
clemente, como lo fue  a veces  con personas  a quienes  juzgaba  ino
fensivas  y  que  respetaba  oscuramente  a  causa  de  su  pasado  reli
gioso.  Sintió  por  ello  con más viveza  la perfidia  del  ataque  y,  sin 
vacilar,  esa  misma  noche,  convocó  al  acusador  público  Dumas,  y 
después  a  Fouquier­Tinville,  presidente  del  Tribunal  revoluciona
rio;  hizo  que  le  entregaran  las  piezas  del  proceso  y  se  las  llevó 
consigo.  Luego  se  puso  a  redactar  una  respuesta  aplastante.  Su
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primer  deseo  fue  dar  un  golpe  a  los  hombres  que  acababan  de 
maquinar esta  intriga,  en  particular  a  los  traidores  del  Comité dé 
Salud  Pública  que  habían  consentido  en  asociar  este  Comité  a  la 
iniciativa  del  Comité  de  Seguridad  General.  Sin  perder  tiempo, 
exigió  del  Comité  de  Salud  Pública  un  nuevo  informe,  redactado 
por  él,  sobre  este  asunto,  y  que se  desautorizara al  Comité  de  Se
guridad  General.  Luego,  indignado  contra  sus  colegas  del  Comité, 
y  fiel  a  su  método  corriente,  se  metió  en  su cueva.  (Desde  el  30 
de  pradial  [19 de  junio], hasta el 8 termidor  [26 de julio] ) ;  sin 
embargo  , volvió  al Comité con largos  intervalos; el 9 mesidor, en 
ocasión  de  una sesión  de  los  dos  comités  reunidos,  reclamó  la  re
vocación  de  Fouquier­Tinville,  a  quien  consideraba  un  falso  her
mano,  un  enemigo  suyo  y  demasiado  vinculado  al  Comité  de  Se
guridad  General.  Esto  le fue negado» Y  algunos miembros del Co
mité  de  Seguridad  General  se  atrevieron  a  reclamar  la  anulación 
de la ley del 22 pradial;  la mayoría del Comité de Salud pública 
se guardó bien de defenderla y, segúrr­Barere, pretendieron, no ha
ber tenido nada que hacer en su redacción. Al ser contradicho  por 
unos  y  abandonado  por  otros,  Robespierre  fue  presa  de  una  ira 
inusitada:  “¡Salvad  a  la  patria  sin  mí!”,  gritó.  Finalmente  se  le
vantó  y  se  fue  dando  un  portazó.  En  medio  de  esta  batáhola,  se 
sintió solo, pues Saint­Just, de vuelta de  los ejércitos,  no  lo apoyó, 
salvo en su desprecio hacia los “podridos”, y  los  “aristócratas”  de 
los Comités. Más aún, en los días que siguieron, Saint­Just actuó ya 
no  como partidarió  de  Robespierre, sino  independientemente;  dejó 
que su subordinado Lejeune, jefe de la Oficina de Policía General, 
volviera a enviar a Fouquier­Tinville la carpeta de Catherine Théot; 
incluso refrenó el  arresto  de  Naulin,  a quien Robespierre  acababa 
de nombrar vicepresidente  del  Tribunal revolucionario de  acuerdo 
a la ley del 22 pradial.

Todo  esto  indignó  al  Incorruptible;  en su soledad, confiaba en 
sus queridos jacobinos; el 12 mesidor declaró: “Si me obligan a re
nunciar a una parte de mis funciones, aún me quedaría la condición 
de representante  del pueblo y en esta condición haré una guerra a 
muerte contra los tiranos”. Hasta el 4 termidor (22 de julio), sin ha
cerse  presente  en  los  Comités  ni  en  la  Convención,  intentó  desde 
la  tribuna  del  Club  de  los  Jacobinos,  como  tantas  veces  lo  había 
hecho,  encontrar  apoyo  para  su  política  en  los  convencionales  y 
miembros del Comité de Salud Pública. “Mi finalidad, declaró aquí
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el  21  mesidor  (7 de  julio  de  1794)  es  prevenir  a  todos  los  ciuda
danos contra las trampas que  se les tienden y la nueva antorcha de 
discordia que se trata de encender en la Convención...   Se trata de 
persuadir  a  cada miembro  que  el  Comité  de  Salud  Pública  lo  ha 
proscrito.  Este complot existe.  ..  Todos  los  buenos  ciudadanos  de
ben unirse para sofocarlo.  . .” Bien informado* denunció  aquí una 
maniobra  intentada  por  Fouché,  Tallien,  Bourdon  de  l’Oise,  Du­ 
bois­Crancé,  Lecointre  y  todos  los  que  él  había  designado  clara
mente  para  la  guillotina  el  25  pradial.  Durante  todo  el  comienzo 
de julio los  conjurados  se agitaron  furiosamente y en secreto  para 
lograr  una  mayoría  en  la  Convención;  maniobraron  con  él  miedo 
sobre  los  grupos  de  partidarios  de  Hébert  y  cíe  Danton  que  aún 
quedaban; también solicitaron el  apoyo de los moderados*  del Lla
no,  el único  que podía  darles  los  efectivos suficientes  para  ganar; 
pero  aquí reinaba la masonería y  la  fiesta del Ser Supremo había 
ganado a todos  los masones fieles,  como  Boissy d’Anglas*  Durand­ 
Maillane,  etc.,  para  la  política  y  la  persona  de  Robespierre,  en 
quien reconocían a su maestro. No lo  iban a abandonar sin razones 
serias, y el miedo que hacía temblar a los conjurados no les parecía 
un  motivo  suficiente.

Por su parteólos Comités vacilaban en romper con el Incorrup
tible; pasaba por ser el emblema y la encarnación de la Revolución, 
se  conocía  su  inmensa  reputación  en  Francia  y  fuera  de  Francia; 
además, había  la costumbre  de obedecerle.  Con cierta habilidad  él 
era capaz de reunir a todos los vacilantes;  pero, si bien era un tri
buno  y  un  político  genial,  carecía  de  las  cualidades  del  jefe  de 
Estado:  ni  las  finanzas, ni el  ejército  le  interesaban;  había  dejado 
que  se  le  escapara  de  las  manos  la  dirección  de una y  otra  cosa; 
que  ahora  estaban  en  poder  de  dos  enemigos  temibles,  ya  que  su 
valor suscitaba la estima de todo el mundo: Cambon y Carnot. Tam
poco  tenía con  él  sólidamente  a  la  policía,  que  seguía siendo  con
trolada por el Comité de Seguridad General, por lo menos en parte, 
ñi  a  la  Oficina  de  Política  General,  de  la que  no  se  ocupaba bas
tante y que el mismo Saint­Just había dejado un poco bajo la influen
cia del Comité de Seguridad  General:  por  este lado  también había 
peligros.  Uno  tras  otro,  las cartas  de triunfo en el  tremendo  juego 
se  le  escapaban,  mientras  meditaba  su  gran  golpe  y  reflexionaba 
en la posibilidad de negociar una paz general que, a través de emi
sarios secretos,  le  era  sugerida  por Austria e Inglaterra  (y tal vez;
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por  Prusia).  Se  le  atribuían  ideas  de  restauración;  no  ha  dejado 
ninguna  confidencia  en  este  sentido,  pero  muchas veces  dio  mues
tras  de  su  preferencia  por  un poder fuerte  que  se  ejerce  sobre un 
país disciplinado. Seguía meditando, pues, tomado entre el entusias
mo de sus esperanzas, el furor de sus repugnancias y la dulzura de 
dejarse  llevar  por  su  destino.

Sus enemigos actuaban: el 9 de julio, Vadier, en nombre de los 
dos  grandes  Comités,  hizo  votar  un  decreto  que  ponía  en  libertad 
provisional  a  “los  labriegos,  los  peones,  los  sembradores,  los  cer
veceros  y  artesanos  de  profesión”  detenidos  en  las  cárceles  de  las 
aldeas, decreto que contravenía la ley del 22 pradial. De este modo, 
los  enemigos  de  Robespierre  señalaban  concretamente  al  público 
francés  su  voluntad  de  retornar  a  condiciones  más  normales;  al 
mismo  tiempo,  se  le  adelantaban  en el efecto  sobre  la  opinión pú
blica.  Irritado  por  esta  infracción  a  las  leyes  votadas  y  por  esta 
triquiñuela,  Robespierre  se quejó en el Club  de los Jacobinos:  “Se 
quiere  desprestigiar  al  Tribunal  revolucionario  para  que  los  cons
piradores  respiren  en  paz”,  exclamó.  Poco  después  hizo  expulsar 
del  Club  a  Dubois­Crancé,  y  lanzó  una  amenaza  directa  contra 
Barére,  que  se  apresuró  a  reconciliarse  con  él,  no  sin preguntarse 
antes  si no había  otra solución.  Entonces  empezaron  a circular por 
la  Convención  y  entre  el  público  mil  rumores,  que  testimoniaban 
estas  luchas  sordas;  los  espías y  agentes extranjeros que pululaban 
en  París,  pese  a  la  policía,  cóntrapólicía  y  anexos  dé  todo  tipo, 
informaban  a  sus  gobiernos;  todos  cifraban sus  esperanzas  en  Ro
bespierre,  pues  él  era  el único  capaz  de  establecer  una  dictadura, 
y  la  totalidad  de  Europa  (salvo  Inglaterra)  sólo  esperaba,  como 
hemos  dicho,  que  Francia  tuviera  un  gobierno  sólido  para  recon
ciliarse con ella.

Los  días pasaban y  la  atmósfera se volvía cada vez más tensa; 
en  París  se  había  festejado  la  victoria  de  Fleurüs,  que  apartaba 
cualquier peligro  de la frontera Norte y  nos entregaba Bélgica.  Se 
respiró,  pero  hubo  entonces  mucha  más  irritación  contra  el  inso
portable  yugo que  imponían  los  revolucionarios  y  su horrible  Tri
bunal  a  todos  los  franceses.  En  la  Asamblea  y  en  los  Comités  la 
tensión  había  llegado  á  un  paroxismo  insoportable.  Había  indig
nación  contra  Robespierre;  los  más  prudentes  pensaban  con  Ba
rére:­“Este  Robespierre es  insaciable  y,  como  no  sé háce  todo  lo 
que él quiere, es necesario que rompa con nosotros.  Si nos hablara
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de  Thuriot,  Guffroy,  Rovére,  Lecointre,  Pañis,  Cambon,  de  Mo­ 
nestier,  que ha vejado  a toda  mi  familia y a  toda  la secuela  dan­ 
tonista,  podríamos  entendernos;  que  pida  las  cabezas  de  Tallien, 
Bourdon de l’Oise, Legendre, Fréron, es comprensible; pero'Duvál, 
Audoin,  Léonard  Bourdon,  Vadier,  Vouland,  es  imposible  aceptar 
esto. . . ”  Robespierre había  olvidado que por  lo  general se  puede 
lograr de los mediocres que sacrifiquen alegremente a aquellos que 
consideran  sus  superiores, pero  que  los  mediocres  se  indignan  dé 
que se  decapite  a hombres como ellos,  de su nivel y de su  medio: 
esto  los  afecta  muy  de  cerca  y  se  sienten  amenazados  de  modo 
directo.  Los  enemigos  de  Robespierre,  por una parte, y él, por  la 
otra, pasaron días­atroces, pues la Revolución había destruido todos 
los vínculos naturales, y los hombres ya no sabían a quién unirse en 
esta hora en  que tenían que sacrificar a sus enemigos o a su  jefe; 
él mismo se hallaba en el  fondo  de  un  abismo  de  ansiedad,  en  el 
momento  en que habría de  cometer el  acto que  determinaría  pará 
siempre  su  suerte.  Tanto sufría que  demostraba  una  acritud  torpe 
y una pasividad peligrosa.

Había que  terminar;  el  Comité  de  Salud Pública,  deseando  ál 
parecer  un  acercamiento  con  Robespierre,  lo  convocó  para  úna 
reunión de  los  dos  Comités;  se  quería  enviar  a  la  Convención  úfl 
informe “sobre los medios de hacer cesar la calumnia y la opresión 
que se han querido Utilizar contra  los patriotas más  ardientes”.  Se 
trataba  aquí  de  una  mano  tendida  en  dirección  a  Robespierre,  y 
Saint­Just  anhelaba servir de  intermediario, tal vez de árbitro. Ro
bespierre  no  concurrió.  Al  día  siguiente,  5  termidor,  se  hizo  al 
fin presente;  Saint­Just, en medio  de un silencio  incómodo,  rogó  a 
sus  colegas  “que  se  explicaran  con  franqueza”.  Billaud­Varenne 
tuvo un gesto amistoso: “Somos tus amigos —dijo a Robespierre^; 
siempre  hemos  marchado  juntos”.  No  parece  que  esto  haya  con
vencido al Incorruptible, ni que se haya franqueado, pero al menos 
se  logró  ponerse  de  acuerdo  para  confiar  a  Saint­Just, que  así  lo 
deseaba,  el  encargo  de  redactar  un  informe  para  la  Convención. 
Saint­Just  quiso  hacer  algo  mejor;  en  ün discurso  franco,  puso  a 
sus  colegas  ante  la  realidad:  “Ciudadanos:  tengo  siniestros  presa
gios.  .  .  El  mal  ha  llegado  al  colmo;  estáis  en  la  más  completa 
anarquía de los poderes y de las voluntades;  la Convención inunda 
a Francia  con leyes  que no  se  ejecutan y que  a menudo  son  ineje
cutables.  Los representantes  que  se envían  a los  ejércitos  disponen
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a  su  arbitrio  de  la  fortuna  republicana y  de nuestros  destinos  mi
litares. Los representantes en misión usurpan todos  los poderes, ha
cen  las  leyes  y  acumulan  oro,  al  cual  sustituyen  con  asignados. 
¿Gomo  regularizar  este  desorden  político  y  legislativo?”  Ante  el 
silencio de  los  oyentes,  sugirió  dos  remedios y únicamente  dos:  la 
dictadura, o unos censores que habrían de dominar y guiar a los go
bernantes.  La  propuesta  molestó  a  todos  los  oyentes  y  en  primer 
lugar a Robespierre. Saint­Just había tocado  el punto  justo  que ha
bría  de hacer  que  estos  hombres  divididos  le  respondieran.  Se  se
pararon un poco más  inquietos, un poco más  irritados;  a partir  de 
ese día el conflicto fue  inevitable.

Enfurecido  contra  los  dos  Comités,  el  tribuno  no  ocultó  ya  su 
cólera,  que  reveló  a  Barras  y  a  otros;  pero  éstos  le  respondieron 
aislándolo;  dos  veces  decidieron  enviar  a  los  ejércitos,  como  re
presentante,  a  su  mejor  amigo, Couthon,  que  se  negó  a  obedecer; 
lo  que  es  aún  más grave,  la  decisión  del  19  mesidór  (7  de  julio), 
suprimiendo  el  Comité  de Vigilancia  de  París,  destruyó el  órgano 
que  coordinaba  las  actividades  de  las  secciones y  les servía  de  in
térprete  ante  el  gobierno.  Las  armas  de  este  Comité  fueron  entre
gadas  al  Comité  de  Salud  Pública  por  una  orden  del  2  termidor 
(18  de  julio),  que  firmó  Saint­Just  junto  con  Carnot  y  Billaud­ 
Varenne.  En ese momento  corrió  el rumor que el  Comité de  Salud 
Pública negociaba la páz  con  el  enemigo.  Robespierre  ya no  pudo 
retroceder;  el  peligro  de  ser  eliminado,  aherrojado,  reducido  a  la 
impotencia  fue  demasiado  grande.  El  8  termidor  (26  de  julio)  la 
Convención estaba  en pleno  cuando  el  Incorruptible  subió  a  la tri
buna  para  pronunciar  el  discurso  decisivo.  ¡Ay!,  su  larga  expo
sición se parece  más  a una homilía  agriada que  a un  discurso  sen
sato. Se queja de no haber sido consultado desde hace seis semanas, 
ataca  a  varios  miembros  del  Comité  de  Seguridad  General,  des
pués  denuncia  con  violencia  a  Cambon,  culpable  de  haber  “deso­ 
ládó  a los ciudadanos poco  afortunados...   y multiplicado  los  des
contentos” ;  y  finalmente,  después  de  haberse  expresado  altanera
mente sobre el caso de Catherine Théot y el culto del Ser Supremo, 
invocó  al pueblo:  “Pueblo,  recuerda que si en la República la jus
ticia  no  reina  junto  con  un  imperio  absoluto,  ¡la  libertad  no  es 
niás que un nombre vano.  .  . !  ¡Recuerda que existe en tu seno una 
coalición de bribones que luchan contra la virtud pública.  .  . !  ¡Re
cuerda  que tus  enemigos  quieren  sacrificarte  a esta catervá  de  bri­
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bones!”  Al  hablar  así  se  tuvo  la  impresión  de  que  apelaba  a  los 
suburbios  contra  los  diputados,  y  como  la gente  empezó  a  pregun
tarse:  “¿Contra  quién  se  las  ha  tomado?”,  Robespierre  exclamó: 
“¿Cómo es posible soportar el suplicio  de asistir a esta horrible su
cesión de traidores  que tienen más  o menos habilidad para  ocultar 
sus repugnantes armas bajo el velo de la virtud e incluso de la amis
tad?”  Su  requisitoria  lo  lleva  a  solicitar  el  castigo  de  los  traido
res,  la  depuración  del  Comité,  su  subordinación  al  Comité  de  Sa
lud Pública,  la depuración de éste y el establecimiento de una uni
dad de gobierno bajo la autoridad suprema de la Convención.

Ha  hablado  dos  horas.  Lo  aplauden;  los  numerosos  hombres 
que ha  amenazado vacilan  antes  de  contestar.  Se vóta  la  impresiórt 
del  discurso  y su envío  a  todas  las  comunas.  Después Vadier hace 
su  exposición  con  incomodidad  y  se  refiere  de  nuevo  al  caso  de 
Catherine  Théot.  Entonces,  bruscamente,  Cambon  lo  interrumpe: 
“Yo  también pido la palabra.  .  .  Antes  de ser deshonrado, hablaré 
a  Francia”.  Se  defiende  con  precisión;  después,  extendiendo  el 
brazo,  señala  con  el  dedo  a  Robespierre y exclama:  “¡Ya  es hora 
de  decir  toda  la  verdad:  un  sólo  hombre  paraliza  la  voluntad  dé 
la Convención Nacional, este hombre es el que acaba de pronunciar 
un discurso, es  Robespierre!  Juzgad, pues”.  A su vez, el Incorrup
tible  habla,  pero  con  cierta  inhibición;  aquella  agresión  lo  tras
torna;  repite,  con  voz  apagada,  lo  que  ya  ha  dicho.  Billaud­Va­ 
renne aprovecha para atacar a su vez, y después Pañis lo  interroga 
sobre  sus  “listas  de  proscripción”.  Indignado  al  verse  interpelado 
por  uno  de  sus  antiguos  secuaces,  Robespierre  responde  con  alta
nería,  pero  el  hechizo  está  roto;  de  todos  lados  se  vuelven  contra 
él; Bentabole, Charlier, Amar, Thirion, el mismo Barére, que siente 
que  cambia  el  viento,  lo  atacan;  la  Convención  deja  sin  efecto  el 
decreto de envío del discurso a las comunas y la sesión termina con 
el  primer  fracaso parlamentario  de  Robespierre.

Esa  noche  corre  al  Club  de  los  Jacobinos;  allí  triunfa  fácil
mente  sobre  Collot  y  Billaud,  que  han  ido  a  disputarle  su  feudo 
y el Club entero aplaude a Couthori cuando propone citar a la barra 
del  Club a los conspiradores, enemigos del maestro,  juzgarlos, con
vencerlos y eliminarlos.  El llamado  al pueblo  se precisa.  Se grita: 
“¡Los  conspiradores  a  la  guillotina!”  A  medianoche  se  separan, 
llenos  de  entusiasmo,  sin haber  hecho  nada.  Pero  en  las  calles  la 
multitud  grita:  “ ¡Queremos  un  treinta  y  uno  de  mayo!”  Payan  y
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Hanriot están trabajando.  Se ordena armarse a  las secciones  fieles 
y estar preparadas; se echa mano de todos  los cañones  disponibles 
y en la noche de verano, mientras los diputados amenazados asedian 
en  vano el Comité de  Salud Pública, que se reserva; Saint­Just,  si
lencioso todo el día, redacta un gran discurso­informé, con el cual 
espera salvarlo todo, dominarlo  todo.  Saint­Just se  niega a mostrar 
ninguna parte de éste a sus colegas que, suspicaces, se alejan de él 
para  siempre.  A  las  5  de  la mañana  desaparece  y  se va  a  andar 
a  caballo.  El  Comité  delibera  sobre  las  medidas  a  tomar;  quiere 
privar a Robespierre del apoyo de las secciones y prepara una pro
clama  a  los  parisienses,  denunciándolo.  Llegan  mientras  tanto  in
formes  inquietantes y  ofrecimientos  de  colaboración.  Toda  la  no
che los diputados señalados para la muerte circulan, sacuden a sus 
colegas, les juran que también ellos están en la “lista”. En casa de 
Sieyès,  finalmente,  se  celebra un pacto  entre  los  enertiigos  de  Ro
bespierre y el Llano, a condición de abolir el Terror —­qúe el país 
ya no  quiere— y  las  leyes  de  ventoso,  que  amenazan  a  los  ricos.

Todos sus  amigos rodean á Robespierre ­—los Payan,  los Fleu­ 
riot­Lescot,  los Coffinhal—,1o  incitan a atacàr, a dar un golpe  de 
Estado ; los soldados  de Hanriot bastan pará clausurar  los  Comités 
e intimidar a la Convención. Robespierre se niega ; quiere proceder 
con  legalidad;  nunca  ha  hecho  o  dirigido  directamente  ún  movi
miento  revolucionario;  antes  le ha bastado  con ordenarlos; hoy no 
quiere ponerse a la tarea, y sin duda no puede hacerlo. Esto le pa
rece  una  claudicación  indigna.  Vuelve  a  la  calle  Saint­Honoré,  a 
casa de  suS  amigos Duplay, y  duerme  tranquilamente.

El 9 termidor por la mañana, en la Convención, Saint­Just, ves
tido  con  un  hermoso  traje  de  gamuza  y  argollas  de  oro  en  las 
orejas,  sube  a  la  tribuna  y  se  dispone  a  leer  su  informe,  pero  la 
sala tumultuosa rumorea. Inmediatamente comienza la obstrucción: 
Tallien,  después  Billaud­Varenne,  a quien Gollot, el presidente ese 
día,  da la palabra, le impiden hablar. Billaud denuncia  a los jaco
binos, después a Robespierre, y exclama: “¡Abajo el tirano!” En la 
Convención  resuena  el  grito.  Tallien  grita  más  alto  que  todos  y 
trata  de que  aumente la tormenta.  Hace votar la  detención  del  co
mandante robespierrista de la Guardia Nacional, Hanriot; se añade 
la.de  Dumas;  Robespierre  trata vanamente  de hacerse oír;  le nie
gan la palabra;  la Montaña y el Llano  lo  acosan;  finalmente,  des
pués  de  una  larga  y  sórdida  escena  de  confusión,  se  vota  la  de­
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tención  de  Maximilien,  de  su  hermano  Augustin  y  de  sus  amigos 
Couthon, Saint­Just y Le Bas.  Son las 2 de  la tarde.  Se  los  llevan, 
mientras  que  un  ujier  los  acompaña,  llevando  sobre  la  espalda  a 
Gouthon,  seguido  por  su  perrito,  el  único  que  se  mantiene  en 
forma.

Le  queda  a  Robespierre,  vencido  por  la  Convención  y  en  los 
Comités, la esperanza de una sublevación instigada por la Comuna. 
Un año  atrás esto se hubiera  logrado;  a fines  de julio de 1794 ya 
es  demasiado tarde. Las turbas de París han comprendido  y ya no 
están dispuestas a arriesgar sus vidas en una aventura política. Tan 
sólo algunos funcionarios, fieles al amo, se agitan: el alcalde Fleu­ 
riot­Lescot y el agente nacional Payan declaran a la Comuna en es* 
tado de  insurrección, exhortan  a sus colegas  a  la batalla,  redactan 
una proclama para levantar al pueblo; finalmente ordenan la clau
sura  de  las  barreras, hacen tocar  las  campanas  a rebato  y  llaman 
a  alarma  en  las  secciones.  También  advierten  al  Club  de  los  Ja
cobinos para que use todas  sus  fuerzas én favor  del tribuno.  Han­ 
riot,  por su parte,  convoca  a  los  jefes  de legión y  les  ordena  que 
envíen  a  la  plaza  de  Grève  400  hombres  cada  una  y  dos  escua
drones  de  gendarmes  a  caballo.  Los  administradores  policiales, 
buenos  descamisados,  prohíben  a  su  personal  aceptar  a  nadie  en 
las  cárceles.

Por su parte, los Comités ordenan el arresto de Hanriot. La Con
vención  notifica  a  lós  jefes  de  sección  una  orden  de  presentarse 
ante  la Asamblea y después  levanta sesión  a las cuatro. En la ciu
dad reina un desorden indescriptible;  en nombre de la Convención 
detienen  a  Payan ;  Hanriot  lo  libera en  nombre de  la Comuna;  se 
detiene a Hanriot en nombre nel Comité de Salud Pública; entonces 
Hanriot  hace  poner  presos  a  sus  futuros  carceleros.  Robespierre, 
rechazado en todas las cárceles, termina por ir al Ayuntamiento, en 
donde  es  aclamado.  Hanriot se  esfuerza  por sublevar  a  los  subur
bios,  que no  lo  siguen;  después,  con  una pequeña tropa,  ataca  al 
hotel  de  Brionne,  en  donde  funciona  el  Comité  de  Seguridad  Ge
neral; quiere arrancar de allí a sus amigos, a quienes no encuentra, 
y se hace  arrestar por los  gendarmes  de turno.  Pañis redacta  una 
nota a favor de Robespierre y la Comuna se  apresura a difundirla 
por  todo  París.  Finalmente  una  columna  armada,  dirigida  por  el 
ruidoso  juez  Coffinhal,  marcha  contra  los  Comités;  con  los  400 
hombres de la  sección  de  los Amigos  de. la Patria,  seis  compañías
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de artilleros  y  cincuenta gendarmes  a caballo  se  apodera  del hotel 
de Brionne,  libera a Hanriot y se pone bajo sus órdenes.

Hanriot  se  conduce  entonces  como  un  imbécil  —o  como  un 
agente  doble;  tiene  la  Asamblea  a  su  merced;  pero  no  la  ataca  y 
se  dirige  a  la  Comuna.  La  Convención,  reunida  desde  las  siete  de 
la tarde, no se mueve. Después, advertida del peligro, declara estar 
dispuesta  a  morir  por  la  Patria.  Finalmente,  tranquilizados  por  la 
partida  de  Hanriot  y  de  sus  tropas,  los  convencionales  declaran 
fuera  de  la  ley  a  él  y  a  los  oficiales  municipales  que  se  han  re
belado  contra  los  decretos;  asimismo  encargan  a  un  determinado 
número de diputados, en particular a Barras y a Léonard Bourdon, 
que  ataquen  con  las  secciones  el  Hôtel  de  Ville,  en  donde  se  ha 
refugiado  Robespierre.  En  un  principio  el  Incorruptible  se  había 
negado  a  hacerlo,  prefiriendo  obedecer  las  órdenes  de  la  Conven
ción,  pero  sus  amigos  lo  convencieron.  Uno  tras  otro,  los  cuatro 
jefes  robespierristas  y  su  héroe  llegan  al  Hôtel  de Ville  entre  las 
nueve y las once de la noche.

En  la  Comuna,  Coffinhal  declama una  queja  contra  el  Comité 
de Seguridad General. Se habla, se hacen planes ; Saint­Just se aísla, 
parece despreciar  esta turba,  este  desorden y su propio destino,  ya 
quebrado;  Robespierre  perora un  discurso;  después pasa a la sala 
del  Comité ejecutivo,  donde  siempre  se habla, mientras  que,  en  la 
plaza,  los  hombres  armados  esperan  órdenes.  No  se  llega  a  un 
acuerdo.  Payan, poco prudente,  ha leído  al  Consejo General  el  de
creto  de  la  Convención que pone  fuera de  la ley a la Comuna y  a 
todos los diputados presentes  en la sesión;  estas palabras producen 
el vacío en las tribunas y en la sala. Hacia las dos de la madrugada 
una delegación de jacobinos trae sus saludos y pregunta qué ocurre; 
ellos  también hablan mucho.  Se  intercambian  discursos.
¿  Cansados  de , esperar,  la  caballería  y  la  gendarmería  cambian 
de sitio;  así,  la  Comuna  se ve frente  a un  gran peligro;  y cuando 
Léonard Bourdon se  aproxima con su columna,  le es fácil  introdu
cirse  en  el  Hôtel  de  Ville  por  una  puertita,  en  compañía  de  al
gunos  gendarmes.  Después  de un encontronazo bastante  duro  en  el 
corredor, Bourdon y sus gendarmes  llegan a la pequeña habitación 
eaa  donde  está  Robespierre;  se hace  un  disparo  que  lo hiere  en  la 
garganta.  Después  llega  Barras  con  sus  soldados  y  se  produce  el 
desbande:  Robespierre el  joven,  al  querer  escapar,  se  tira del  pri
mer  piso  del  Hôtel  de  Ville  y  se  fractura  la pelvis;  Couthpn,  em­
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pujado, cae  por  la escalera  y se  hiere en la  frente.  Coffinhal, que 
supone una traición de Hanriot, lo arroja por la ventana; el general 
cae  sobre  un  montón  de  basura;  lo  encuentran  finalmente:  está 
jadeante.

Un representante  lee  los  decretos de  la Convención  a la turba; 
las tropas  gubernamentales  ocupan  el Hotel  de  Ville,  se  detiene  a 
Robespierre, que tiene dolores  atroces,  a  Saint­Just, siempre  impa
sible, y a todos sus partidarios. Llevan a Robespierre y a  los otros 
tres  réprobos  (pues Le  Bas se ha  suicidado,  al parecer)  a  la sala 
de audiencia del Comité;  se los atiende un poco,  a fin de poderlos 
decapitar. El destino quiso que estos hombres,  fuente de tantos  su
frimientos, conocieran el  paroxismo  del sufrimiento.

Son llevados esa mañana  a  la  Conserjería;  después, hacia me
diodía, son “juzgados”. A las seis de la tarde, en tres  carretas mu
grientas  son conducidos  al  patíbulo  con  18  de  sus  partidarios.  El 
público,  en  masa,  los  mira,  los  injuria  y  los  veja.  ¿Ve  ahora  Ro
bespierre  a  ese  pueblo,  “naturalmente  tan  bueno” ?  Couthon,  Ro
bespierre  el  joven,  Hanriot,  con  un  ojo  que  le  cuelga  sobre  la 
mejilla,  finalmente  Maximilien,  suben todos  a  la guillotina;  antes 
de cortarle la cabeza el verdugo le arranca la venda y la mandíbula 
ensangrentada queda colgando:  el dolor  intenso  le arranca un  ala
rido.  Después muere bajo  la  cuchilla.

Una inmensa alegría se propaga por París.
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Libro  Séptimo
E P I LOGO

DE  LA  REVOLUCION  DE  LOS  PODRIDOS  A 
LA REVOLUCION MILITAR  Y A WATERLOO





Robespierré sucumbió abrumado por los podridos, pero también 
por  el  odio  que  todo  el  país  sentía  por  él.  ¿Acaso  no  quería  con
tinuar  la Revolución y mantener el Terror?  Los  termidorianos  qub 
sieron  detenerlo  para  gozar  en  paz  de  los  resultados  adquiridos; 
las masas  anhelaban respirar y trabajar.

Para  aplastar  al  tirano,  los  termidorianos  debieron  unirse  con 
el  Llano,  que  ya  no  quería  más  sangre.  De  esta  manera,  por  las 
buenas  o  por  las  malas,  debieron  transformar  al  Tribunal  revolu
cionario,  abrir  las  prisiones  y  abolir  las  leyes  de  proscripción;  al 
mismo  tiempo,  por  prudencia,  se  decapitó  a  los  amigos  de  Robes­ 
pierre,  se  desmanteló  el  Comité  de  Salud  Pública,  se  clausuró  el 
Club de los Jacobinos, que no resistió, y los clubes provinciales de
saparecieron, barridos por el rencor general. Quedaron suspendidas 
las subvenciones votadas  a  los miembros de  las secciones  de  París, 
que  perdieron  inmediatamente  toda  su  influencia.  Finalmente  se 
abolió  la  Comuna  de  París  y  el  máximo.

Todas  estas  medidas,  bien  vistas  en  el  país,  se  realizaron  sin 
dificultades,  pero  gobernar  seguía  siendo  una  tarea  ardua.  El Es
tado  impotente  y  desorganizado,  los  consejos  debilitados,  la  Con
vención dividida,  la  administración embrionaria no  sabían qué ha
cer;  en  setiembre  de  1794  los  gastos  fueron  de  244  millones  y 
las  entradas  de  43;  el  asignado  bajó hasta  la  quinta  parte  de  su 
valor nominal;  las  necesidades  no  dejaban  de  aumentar  y los me
dios  disminuían:  todo  anunciaba  nuevas  catástrofes.  París,  mise
rable y  mal  abastecido,  prestaba  un  oído  atento  a  las  incitaciones 
de los  antiguos  jacobinos;  se  reclamaban  legumbres  secas,  azúcar, 
aceite,  leña,  carbón;  los  amotinamientos  de  marzo  de  1795  ame
nazaron al  poder  y  la vida misma  de  los  convencionales;  el  l 9  de 
abril,  después  el  20  de  mayo,  la  Asamblea  fue  invadida  por  las 
turbas. Y sólo pudo salvarse por la presencia de ánimo  de  algunos 
diputados;  por  las  matracas  de  algunos  petimetres,  dichosos  de 
golpear  a  los  revolucionarios,  y  la  torpeza  de  sus  enemigos.  Los 
jacobinos  carecían  de  jefes  y  de  dinero.
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Los termidorianos, que acababan de castigar a los “montañeses” 
más crueles, se libraron de los últimos tribunos extremistas, Billaud­ 
Varenne, Collot d’Herbois y sus secuaces;  después suprimieron las 
instituciones  jacobinas:  la  persecución  religiosa  (reemplazada  en 
principio por  la  libertad  de  cultos,  el 21  de  febrero  de  1795),  el 
Tribunal  revolucionario  (el  31  de  mayo  de  1795).  De  esta  ma
nera  se  creía  ganar  a  la  clase  media.  Pero  los  termidorianos  se 
apoyaban sobre todo  en el ejército,  siempre  patriota y cuyas victo
rias  permitían  imponer  armisticios  ventajosos  a  Prusia  (Basilea, 
5  de  abril  de  1795),  a  Holanda  (que  rescataron,  16  de  mayo 
de  1795),  a España  (obligada a ceder Santo  Domingo y a conver
tirse  en  aliada  de  Francia  en  el  verano  de  1795).  Únicamente 
combatían  aún  Austria  e  Inglaterra.

EJ  país  se  regocijó  con  estos  tratados,  pero  aún  no  veía  los 
beneficios;  la vida económica seguía en un estado caótico. Por otra, 
parte, la Convención no podía contar más que con los compradores 
de bienes nacionales, los beneficiarios de la Revolución y la franc
masonería.  Ésta  se  reorganizaba,  reabría  sus  logias  y  reagrupaba 
sus  tropas, gracias  a  la  actividad  de  uno  de  sus  antiguos  dignata
rios,  Roettiers  de  Montaleu,  quien  se  expresaba  y  obraba  princi­. 
pálmente por medio de  la revista La Décade Philosophique,  cuyos 
principales  redactores  pertenecían  a  sus  cuadros  y que  servían  de 
punto  de  encuentro  de  los  revolucionarios  termidorianos,  que  se 
reunían en el salón masónico de madame Helvetius, en Passy, don
de  pontificaban  Cabanis,  Daunou  y  todos  esos  masones­filósofos 
a  los  cuales empezaban  a  llamar  “ideólogos”.

Estos hombres dirigían la Convención, que votó casi sin debates 
el proyecto  de Daunou  relativo  a  la  instrucción  pública  (creación 
de  la Escuela Politécnica,  de escuelas  de servicios públicos,  de un 
Instituto Nacional de Ciencias y de Artes y de un Museo de Arte y 
Arqueología).  Este grupo trazó asimismo  la Constitución de  1795, 
obra de espíritus  ingeniosos, movidos por el odio contra la tiranía, 
el  miedo  al  pueblo  y  la  confianza: en  los  ricos. Esta  Constitución 
imponía  un Ejecutivo  formado  por cinco  directores  encargados  de 
elegir  ministros  irresponsables y  de  gobernar,  sin  ocuparse  de  las 
finanzas.  Los  Consejos  los  escogían,  mientras  que  los  propietarios 
elegían  a  los  Consejos,  los  jueces,  y  los  funcionarios  municipales 
y  departamentales.  Cada  año  se  elegía  por  suertes  el  nombre  de 
un  director,  que  debía  retirarse.  De los dos  Consejos, elegidos por
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tres  años y renovables en un tercio, había uno, los  Quinientos, que 
preparaba las leyes y otro, los Ancianos  (en número de  150), qué 
las  aceptaba  o  rechazaba,  pero  sin  poder  modificarlas.  Se  habían 
tomado grandes precauciones  para  evitar  las rivalidades,  las  inter
ferencias  y  la  dictadura.

Semejante  sistema  podía  encantar  a  los  teóricos,  pero  no  era 
conveniente para un pueblo fatigado de política y que se hábía vuel
to  escéptico. Los realistas, que formaban la mayoría del país,  fue
ron  los  más  decepcionados.  No  poseían  una  fuerte  organización^ 
ni un partido centralizado; su pretendiente, Monseñor o Luis XVIIL 
como  empezaban  a  llamarlo,  no  tenía  dinero,  ni  tropas,  que  las 
potencias  le  negaban,  ni  popularidad,  pues  sus  antiguas  intrigas 
contra su hermano y su cuñada lo habían hecho odioso. La Vendée, 
después del esfuerzo  de  pacificación realizado  por  la  Convención; 
acababa  de  emprender  de  nuevo  un  combate  sin  esperanzas.  En 
Quiberon,  el  desembarco  de  emigrados  terminó  en  un  desastre 
(20  de  julio  de  1795),  en  el  cual  pereció  el  heroico  Sombreuil. 
A  pesar  de  todos  estos  fracasos,  los  realistas  sabían  que  la  obra 
absurda  de  la  Convención  no  iba  a  durar.  El  abuso  de  poder  de 
los  termidorianos,  que  impusieron  la  reelección  de  dos  tercios  de 
su  gente  en  los  nuevos  Consejos,  terminó  por volver  lá  cósa  intO: 
lerable.  ■ '1  b

Las secciones  de París,  armadas y dirigidas por un estado  ma
yor realista, se sublevaron contra la Convención; en un primer mo
mento  ésta  aflojó  y  luego,  recobrándose, pidió  socorro  a  las  antñ 
guas tropas jacobinas y a un ámigo de Robespierre, el général Bo­ 
naparte.  El  diputado  Barras  organizó  la  resistencia  y  Bonaparte 
hizo  cañonear  a  los  insurrectos,  que  se  desbandaron  después  de 
luchar valientemente  (13  vendimiarlo,  4  de  octubre  de  1795).  El 
•orden revolucionario triunfaba y el desorden continuó reinando  en 
Francia.  •  1

Los  cinco  directores,  con  sus  penachos  y  sus  colorinches,  pre
sidían; tres de ellos eran hombres mediocres; los otros eran Carnot; 
un  gran  organizador,  dedicado  a  la  guerra,  y  Barras,  un  cínico 
que no carecía de  astucia ni  de  intuición y que las  utilizaba para 
gobernar.  Sus  colegas  tenían  necesidad  de  todas  sus  cuálidades  y 
de  todos  sus  defectos para salir  de  la  situación  inti incada en qué 
se encontraban.  Gobernaban para una minoría, que no quería com
prometerse, y contra una mayoría católica y realista,  pero también
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contra los  elementos  activos,  sinceros  y valerosos  del patrido  revo
lucionario.  Para  mantenerse,  el  Directorio  debió  proceder  a  una 
serie de golpes de fuerza, tanto de izquierda como de derecha; vivía 
ae  las  enormes  redadas  que  operaban  sus  ejércitos  en  los  países 
ocupados  o  conquistados:  Italia,  Holanda, Alemania  Occidental en 
particular.  Insultado  por  los  diarios  realistas,  que  renacían  por 
todos  lados,  despreciado  por  los  periódicos  jacobinos  y  sostenido 
sólo  por  las  gacetas  que  él  mismo  pagaba,  el  Directorio  tuvo  una 
existencia difícil  y contrastada, la vergüenza  del banquero  en ban
carrota,  incapaz  de  pagar  sus  deudas,  y  la  gloria  del  vencedor 
cuyos  ejércitos  dominaban Europa.

Algunos  realistas  constitucionales  comprendieron  la  situación 
y la utilizaron  astutamente en contra del Directorio;  J.  P.  d’André 
(antiguo  amigo  de  La  Fayette)  creó  por  todas  partes  “Institutos 
Filantrópicos”, que bajo su nombre anodino y masónico  agrupaban 
a realistas, contrarrevolucionarios y descontentos  de toda clase.  Un 
agente  inglés en Berna, Wickham, les enviaba las sumas necesarias 
para  la  propaganda  y  sus  actividades.  En  estas  condicióneselas 
elecciones  de  la  primavera  de  1797  señalaron  el  triunfo  de  los 
“Institutos  Filantrópicos”,  con una excepción:  d’André no  fue  ele
gido. Esto bastó para echarlo  todo  a perder. A pesar de la entrada 
de Barthélemy en el Directorio,  a pesar del sordo  apoyo de Carnot 
y  las  combinaciones  de  Pichegru,  los  realistas,  sin jefe,  maniobra
ron  mal  y  fracasaron  el  4  de  setiembre  de  1797,  cuando  Barras 
envió  al  ejército,  convocado  a este  efecto,  que  detuviera  a  los  tri
bunos de la mayoría. Mezclados con los sacerdotes no juramentados 
se  los  envió a Sinamari  (Guayana),  en  donde  la  mayoría pereció.

La operación produjo un mal efecto  en Francia y en el extran
jero,  pero  a  los  directores  esto  les  importaba  poco;  de  marzo  de 
1796  a  abril  de  1797,  Barras  fletó  a  Bonaparte  a  Italia  para  li
brarse de sus  inoportunas  ambiciones  y obtener  dinero para el Di
rectorio,  siempre  necesitado  de recursos.  Bonaparte  destruyó todos 
los  ejércitos  austríacos  en  una  serie  de  brillantes  victorias,  ocupó 
el Norte de Italia, una de las  regiones más ricas de Europa,  colmó 
a  sus  tropas  de  placeres  y  al  Directorio  de  millones.  Finalmente 
franqueó  los Alpes y  obligó al  emperador a  pedir  la  paz  (Paz  de 
Léoben,  18  de  abril).  Una  vez  más  el  Directorio  pareció  inamo
vible.  Sin  embargo,  tomó  medidas  para  poner  a  Bonaparte  a  un 
lado.  Éste,  enriquecido  y embriagado  por el  triunfo, quería  ingre­
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sar al Directorio, y ya se adivinaba que no  iba a parar ahí. Barras* 
siempre  oficioso,  supo  demostrarle  que la pera  aún  no estaba ma
dura,  pero  que  el  Oriente  ofrecía  ocasión  de  una nueva  apoteosis, 
después  de  lo  cual  nadie  iba  a poder negarle  nada.  Gracias  a  los 
tesoros de Friburgo y de Berna, que fueron invadidas  a este efecto* 
se  le pudo  dar un ejército  bien equipado.  Después,  con un suspiro­ 
dé  alivio,  lo embarcaron para Egipto  (19  de  mayo  de  1798);  Bo­ 
ñaparte llevaba con él las mejores tropas dé la República y dejaba 
a los directores la esperanza de desembarazarse de él para siempre:

De  todos  modos  les  quedaba  otra  preocupación:  la  falta  de 
dinero,  su  constante  problema.  Habían  intentado  todo:  empréstito­ 
forzado  (1796),  nuevas  emisiones  de  asignados  por  billones,  ban
carrota  de  los  dos  tercios  (cortésmente  llamada  “Tercio  consoli
dado”,  en  1797).  En vano;  la  actividad  industrial y comercial  se
guía  disminuyendo,  el  dinero  se  escondía  y  todos  los subterfugios 
de  nada  valían.  Incluso  se  intentó  una  reforma  fiscal,  adoptando 
una serie de  impuestos  directos e indirectos,  pero  los  impuestos no 
entraban;  sin  embargo,  hacía falta  fondos  para  sostener  a  la  asis
tencia pública renovada y a las  “Escuelas  Centrales”  (liceos),  que 
acababan  de  crearse.  En  medio  de  estas  dificultades  fue  menester 
falsear  los  resultados  electorales  para  tener  à  raya  a  la  mayoría 
republicana,  demasiado  emprendedora  (primavera de  1797).  Però 
los  consejos,  dirigidos  por  jacobinos,  reaccionaron  y  preténdieron 
tomar  las  riendas  del Estado;  con  ayuda  de  Barras,  expulsaron  á 
dos  directores  impopulares  y  los  reemplazaron  por  dos  figurantes 
(fines  de mayo  de  1798).  Mientras  que  los  gobernantes  franceses 
se  peleaban  de  este  modo,  una nueva  coalición  se  formaba  contra 
el país entre las naciones que  se  habían  indignado  por  la  invasión 
de  Suiza  en  plena  paz  y  la  escandalosa  ruptura  de  las  relaciones 
franco­americanas, debida  a las  bribonadas  de  Talleyrand, que  in
tentaba  extorsionar  a  todos  los  amigos  y  aliados  de  Francia  para 
sacar  dinero.  La  ausencia  de  Bonaparte  envalentonaba  a  los  ene
migos  de  Francia.  Se  supo  entonces,  en  diciembre  de  1798,  que 
Inglaterra, Austria, Prusia, Turquía y Nápoles  se  disponían  a  ata
car.  En un  primer  momento  tuvieron  éxitos  en  todos  los  terrenos; 
dirigidos por los generales  de genio, Kutuzov y Suvarov,  las tropas 
rusas  rehazaron  a los franceses  fuera  de Italia, mientras  los  ingle
ses  desembarcaban en el  Norte de Holanda.

Ante  el  peligro,  los  directores  estaban  impotentes  y  divididos;
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como es sabido, tres de ellos eran unos imbéciles;  Barras,  a  fuerza 
de  astucias, ya no podía  contar  con nadie y nadie contaba  con  él. 
Inclusive  llegó  a no  contar  para  nada.  Sieyès  era  dueño  de  la  si
tuación. Elegido recientemente  para  el Directorio, participaba con 
el pueblo  francés  en  su  desprecio  por  este  régimen  de  sangre,  de 
lodo  y  de  vergüenza,  que  además  era  lo  bástante  estúpido  para 
no  rendirle  los  honores  que  se  le  debían,  según  su  opinión.  Por 
lo  tanto,  Sieyès  preparó  un  golpe  de  Estado,  pero,  como  su  na* 
turaleza era muy  cobarde,  quiso  esconderse  detrás  de  un  general 
que  diera  y  recibiera  los  golpes.  Eligió  a  Joubert,  un  muchacho 
simpático y un buen soldado,  que  se  dejó vencer y matar en NoVi 
(15  de  agosto  de  1799).  Había  que  empezar  de  nuevo.  Aunque 
la victoria de Bruné en Bergen había rechazado a los ingleses hasta 
el mar,  y  aunque  Massena logró  vencer y  desorganizar  al ejército 
ruso  en Zurich  (25  al 29 de  setiembre de  1799), París  seguía  in
quieto,  agitado,  descontento*

Así,  el  regreso  de  Bonaparte,  que  desembarcó  en  Fréjus  el  9 
de octubre, pareció providencial. Olvidaron que su flota habíá sido 
destruida  por  Nelson y  que  su  ejército  había  quedado  en  Egipto, 
donde  estaba  arrinconado  y  amenazado  por  la  capitulación:  dos 
duros fracasos  para Francia.  Sólo vieron  las brazadas de banderas 
traídas  por  el  general,  sus  boletines  victoriosos  y  su  mameluco. 
Desde  su  llegada  a  París  todas  las  intrigas  convergieron hacia  élí 
Ayudado  por  sus  dos  hermanos,  José  y  Luciano,  cuya  presencia 
en los  consejos  le «ra preciosa, y por el conjunto  de generales,  Bo* 
ñaparte  no  tuvo  ninguna  dificultad  ni  peligro  en  derrocar  al  Di
rectorio y ocupar su lugar (18 y 19 brumario, 9 y 10 de noviembre 
dé  1799).  En  la  ruta,  cerca  de Valence,  había  hecho  monerías  a 
los  cardenales  de  la  comitiva de  Pío VI, víctima  dé  las violencias 
del  Directorio.  En  París  se  rodeó  de  francmasones:  los  del  Insti
tuto  y  los  de La Décade Philosophique.  Gracias  a  esta  doble pre
caución,  a la ayuda eficaz  de los masones y al  apoyo sordo  de los 
católicos,  logró  instalarse  como  Primer  Cónsul  entre dos  persona
jes  descoloridos,  tras  haber  arrojado  a  Sieyès  y  a  Barras  huesos 
bien  dorados  para  roer.  La Revolución,  antes  de  llegar  a  là  ban
carrota,  caía  en  manos  del  ejército.  Robespierre  había  previsto 
acertadamente.

Y también Luis XVI, cuándo predijo en  1787  a los prelados y 
a  los grandes señores de  la oposición que corrían a su pérdida.  Al
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aceptar  los  “principios  filosóficos"  y  las  consignas  masónicas,  la 
alta nobleza francesa se suicidó. Su doble maniobra:  impedir en uñ 
primer  tiempo,  por  interés,  toda  reforma,  y  luego,  por  ambición, 
exigir inmensas reformas y exagerarlas, desencadenó la Revolución, 
que  la  destruyó. Muchos burgueses,  muchos  masones  perecieron  al 
mismo tiempo, pero la burguesía sobrevivió, pues era necesaria para 
dar  cuadros  a  la  Nación,  y  la  francmasonería  triunfó,  aunque  de
bió  inclinarse  ante  la  suerte  y  después  ante  la  grandeza  de  Bo­ 
naparte.

Éste  desplegó  un  genio  maravilloso;  las  ruinas  dispersas  en 
Francia,  los  partidos  agotados,  la  fatiga del pueblo  le  permitieron 
actuar  con  libertad;  lo  aprovechó  para  reconstruir  el  Estado  a  su 
manera, siguiendo  líneas  que se  parecieron  a menudo  a  lo que de
seaba hacer Luis XVI, pero el general insistió en su autoridad, que 
quería soberana,  y en  la obediencia de  sus  subordinados,  que  qui
so  ciega.

Con  un lúcido  golpe  de vista,  se  dio  cuenta  lo  que era posible 
desde  el  punto  de vista de  la  opinión  y  lo  que  era necesario  aten
diendo  a  las  circunstancias  y  a  la  realidad.  De  1799  a  1804  re
construyó  el  cuadro  de  la  vida  pública  francesa;  estableció  el 
equilibrio entre  la  masonería,  por  una parte,  a  la  cual  dio vía  li
bre  en  el  terreno  de  la  educación  y  en  la  vida  intelectual,  con 
medidas  que  prolongaron  las  de  la  Revolución,  y  colocando  al 
masón  Fontanes  como  Gran  Maestre  de  la  instrucción  pública,  y 
por otra parte  con la Iglesia, a la cual, por el concordato  de  1802, 
devolvió  la  libertad  del  culto  y  la  autoridad  en materia  de  moral 
y  de  espiritualidad.  A  la  cabeza  de  la  masonería  puso  a  sus  pa
rientes  y clientes;  a  la cabeza de  la Iglesia de Francia colocó  a  sü 
tío Fesch.  En caso de conflicto,  se reservó el  arbitraje.  Restableció 
también  las  antiguas  instituciones  de la  Francia monárquica,  pero 
en forma de administraciones. La Iglesia se convirtió en una rueda 
del Estado,  así  como  la nueva nobleza  fue  un vivero  para él  ejér
cito y un  instrumento  de  gobierno.  Lo  mismo puede decirse  de  los 
Tribunales,  supeditados  a  una  estricta  disciplina.

Siguiendo en esto  lás tendencias  de  los  gobiernos  de Luis  XVI 
y  de  la  Revolución,  racionalizó  y  regularizó  todo;  volvió  legal  él 
sistema  métrico  (1801) ;  ayudó  a  redactar  el  código  que  lleva  sü 
nombre;  obró  del  mismo  modo  en  lo  que  se  refiere  a  la  adminis­
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tracióndel  territorio,  y  los  departamentos  quedaron supeditados  a 
la  dirección  de  prefectos,  herederos  de  los  intendentes.  De  todos 
modos, en este  punto no  imitó  a la monarquía.  Cuando creó el  Im
perio,  adoptó  más  bien  la  posición  de  un  superprefecto  nacional, 
no de un rey, cuyo papel religioso se guardó muy bien de retomar/ 
Había comprendido que la secularización del Estado era el objetivo 
esencial  de  la  Revolución  y  no  se  atrevió  a  renegar  de  él.  Tam
poco  tocó  sus  leyes  sociales,  que  garantizaban  la  propiedad,  sea 
cual  fuere  su  origen;  finalmente  retomó  los  impuestos  del  Direc
torio, mejorándolos.  Sólo es posible  admirar su trabajo  de síntesis, 
tan lógico, tan eficiente, tan coherente, en el cual todo desembocaba 
en  la  persona  del  Amo.
¡t  La  obra  tenía  sólidas  cualidades;  Francia ha  vivido  dentro  de 
este  cuadro  hasta  1914.  Sin  embargo,  Napoleón  desapareció  muy 
pronto;  diez  años  después  del  establecimiento del  Imperio,  fue ba
rrido.  Su sistema,  bien  concebido,  superiormente  organizado,  apli
cado  por  revolucionarios  ahitos  y monárquicos  ávidos  de  empleos, 
piído prosperar mientras él fue el centro de todo y pudo vigilar, re
glamentar y asegurar el  funcionamiento. Pero sus guerras  lo estor
baron  y  echaron  todo  a  perder.  Napoleón  quería  sinceramente  la 
paz  después  de Marengo,  pero nunca pudo  obtenerla;  debió  pagar 
muy  caro  el  error  de  1792  y  las  “conquistas  revolucionarias”, 
pues Europa, tanto los pueblos como los soberanos,  indignados  por 
todos  aquellos  robos,  todas  las  infracciones,  todas  las  crueldades 
que  habían  mancillado  a  la  Revolución,  se  prestó  de  buen  grado 
al  juego  de  Inglaterra,  empeñada  en  rebajar  a  Francia.  El  aban
dono  del  sistema  de Luis XVI había traído  esta situación  funesta; 
la  desaparición  de  la  flota  francesa,  consecuencia  de  los  desórde
nes  de  1789  a  1794, no  dejó  arma para  luchar  contra  Inglaterra; 
y  la  lucha  contra  las  naciones  europeas,  que  debía  recomenzar 
.siempre,  fue  un  suicidio.
,  Obsesionado por el deseo de vencer,  Napoleón tampoco respetó 
a  la  Iglesia,  a  cuyo  Pontífice  persiguió  cruelmente  (1808­1813), 
ni  a  la  masonería,  que  terminó  por  considerar  que  su  yugo  era 
intolerable,  ni  al  pueblo  francés,  harto  de  sus  guerras,  furioso  al 
ver que perdía a sus hijos, consciente del callejón sin salida en que 
se encontraba.  Una vez que Europa se unió contra  él y  la mayoría 
de süs  súbditos  lo  abandonó,  llegó  Leipzig,  derrota  que  señaló,  en 
realidad,  el  fin  del  régimen  imperial.  Su  retorno  a  Francia  y  los
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Cien  Días  fueron  un  error  que  puede  explicarse  por  su  afición  a 
la  gloria,  pero  que  no  podía  dar  buen  resultado.  Waterloo  fue 
menos un desastre  nacional  que  el  entierro  de  un gran capitán.  El 
entierro  costó  muy  caro  a Francia;  después  de  23  años  de  guerra 
se  encontró  de  nuevo  con  las  fronteras  de  1792,  deterioradas;  en 
una  población  de  25  millones,  había  perdido  un  millón  y  medio 
de hombres jóvenes y,  tomada entre una Inglaterra enconada y una 
Europa  hostil,  ya  no  pudo  crecer  más.

Gracias  a estos errores  Gran Bretaña gozó  durante  el  siglo  xix 
de  una  supremacía  política,  naval,  económica  y  diplomática  iri­ 
discutida,  mientras  que  Francia  continuó  y  continúa  debatiéndose 
en  los  problemas  que  le  ha legado  la  Revolución.  Si  las  promesas 
de 1789 viven aún en el espíritu y en el corazón de las masas fran
cesas,  el  curso  de  las  circunstancias  y  la  realidad  vienen,  a  inter
valos  regulares,  a  mostrar  su  vanidad  o  a  transformar  su  realiza
ción  en un  infierno  insoportable,  análogo  al  que han  instalado  los 
Soviets  en  Rusia.  ¿Por  qué  razón?  Después  de  quince  constitucio
nes,  Francia  se  lo  pregunta.

El historiador debe dejar aquí  la palabra al  filósofo, o  al buen 
sentido.
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FUENTES  Y  PRUEBAS

Dedicado desde hace cuarenta años al estudio de la Revolución, 
de  las  circunstancias  y  las  condiciones  que  la  han  provocado,  me 
haría falta escribir un volumen, de las mismas dimensiones de este 
libro,  para  dar  una  idea  exacta  de  mi  documentación.  Revolucio
narios  y  contrarrevolucionarios  han  escrito  mucho,  han  discutido 
apasionadamente sobre este tema y han mostrado nuevos documen
tos,  de  modo  que  el  tema  se  ha  vuelto  infinito.

De todos modos, el lector  íntegro merece que se  le  informe  so
bre  los  métodos  empleados  y  las  fuentes  utilizadas  por  un  autor 
que  le  presenta  un  conjunto  de  hechos  conocidos  bajo  una  nueva 
luz,  diferente  de la que  se  suele  dar normalmente. En algunos  ca
sos, he creído mi deber indicar en el texto el origen de un informe; 
debo  aquí  explicar  la  concepción  que  me  ha  guiado,  las  precau
ciones  que  he  tomado  y  los  recursos  dé  que  he  dispuesto,  en  la 
medida  en  que  tal  cosa  se  puede  hacer.

No  he  utilizado  documentos  oficiales,  pues  éstos  mienten  por 
lo  general.  La  experiencia  del  tiempo  que  me ha tocado vivir  me 
lo  ha  probado;  en  particular,  un  régimen  que  condena  la  moral 
cristiana  y  la  búsqueda  de  la  Verdad, que  preconiza  la búsqueda 
de  lo  útil,  no  debe  ser  creído:  se  llame  jacobino  o  marxista.  Lo 
mismo  puede  decirse  de  los  discursos  que  se  hacen  en  las  asam
bleas.  Estos  discursos  revelan  la  personalidad  dél  autdr,  qué  no 
es siempre la de quien los pronuncia, pero se alejan impúdicamente 
de la realidad y de la honradez,  inclusive cuando mantienen  algún 
prurito  de  exactitud.  Conocemos  esto  lo  suficiente  para  no  olvi
darlo nunca.  Los  diarios,  por sorprendente  que  parezca,  son  a  ve
ces  más  verídicos,  no  por  lo que dicen,  sino  por  lo  qüe  dejan  en
trever o  adivinar.  El  periodista  escribe  tanto  que  le resulta  difícil 
fingir todo el tiempo. Siguiéndolo de cerca, se vislumbran verdades.

Al  fin de cuentas,  la historia, hecha  por  los hombres,  está he
cha  de  hombres,  y  los  papeles  íntimos  de  los  que  han  hecho  o
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soportado  la  Revolución  me  han parecido  los  más  seguros.  Me  he 
dedicado  a investigar y a veces  he  tenido éxito:  papeles  de Males­ 
herbes, en casa  del conde de Tocqueville, papeles de Montmórency­ 
Luxembourg  (el  fundador  del  Gran  Oriente  de  Francia),  en  casa 
de monsieur Paul Filleul, papeles de La Fayette en 20  importantes 
colecciones  francesas  y  americanas  (La  Fayette  falsificó  abundan
temente  sus  cartas  y  documentos  cuando  los  publicó),  papeles  de 
Franklin,  en  las  grandes  publicaciones  de Washington  y  en  poder 
de  sus  descendientes,  papeles  de Luis  XVI  en los  Archivos  Nacio
nales, en los de Madrid y en los archivos del conde O. de Vergennes, 
papeles  de  Duport,  encontrados  en  casa  de  monsieur  Filleul  (Du­ 
port fue  amigo  íntimo de Montmorency)  y en todas  las  colecciones 
consagradas  á  La  Fayette  (qué  no  cesó  de  ser  su  cómplice  y  su 
ayudante).

En  lo  que  se  refiere  a  Danton  y  Robespierre,  los  estudios  de 
Mathiez y  de  G.  Wálter me han  servido de guía y,  gracias  a mon
sieur Andrieiix,  tan  amable  en todas  las  ocasiones, he  podido  con
firmar  mis  informaciones  con  piezas  inéditas.  Las  notables  colec
ciones  inglesas  (el  inventario de ellas  publicado  en  los Reports  of 
the Roy al Historical Manuscripts  Commission)  me  han  proporcio
nado  originales  informaciones,  muchas  veces  seguras,  sobre  Or­ 
leáns, Danton y muchos  jefes revolucionarios.  Los  Archivos Reales 
de  Windsor,  a  los cuales  tuve  el  honor  de  ser  admitido,  contienen 
piezas definitivas «obre Orleáns  y pruebas de que Jorge  III,  mien
tras  mantuvo  la  razón,  siguió  muy  de  cerca  el  transcurso  de  la 
Revolución  en Francia  y  en  Alemania.  Napoleón,  que  supo  rema
tar  la  Revolución,  ha  sido  muy  comentado;  las  publicaciones  de 
Norvins, Las  Cases,  Gourgaud,  lo  demuestran.  Los  papeles  de  Na
poleón  en  los  Archivos  Nacionales,  en  la  Biblioteca  Nacional,  en 
los  Archivos  del  barón  Gourgaud,  completan  estas  informaciones 
y  permiten  matizar.

Si  tan  sólo  los  hombres  hácen  la  historia,  sus  acciones  están 
encuadradas  y  condicionadas  por  las  circunstancias;  ellas  limitan 
su actividad, y la dirigen como  el cuerpo  limita y fuerza  a nuestra 
alma  o  nuestro  espíritu.  Las  dificultades  financieras  dieron  a  los 
revolucionarios  ocasión de  tomar el poder,  pero  los  obstáculos eco
nómicos  los estorbaron;  a  fin de vencerlos,  se  esforzaron por crear 
administraciones  huevas,  y  la  Revolución,  que  fue  una  guerra  re
ligiosa,  se  quebró  frente  a  la  resistencia  heroica  de  los  católicos.
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Estos diferentes problemas,  algunos de los cuales tienen un aspecto 
técnico  muy  impresionante,  han  sido  estudiados  a  fondo:  Marcel 
Marion,  en  su  excelente  libro U Histoire  financière  de  la  France 
(9 volúmenes,  1919­1950),  ha  realizado  un  trabajo  que  aclara  el 
problema  con  exactitud  e imparcialidad ;  monsieur Labrousse,  con 
su  importante  obra La  Crise  de  Féconomie  française  à  la  fin  de 
Vancien régime  (Paris,  1941), etc., ha hecho una obra de la misma 
clase  en  lo  referente  al  período  preliminar  de  la  Revolución.  Las 
obras  de César Moreau y las  de E.  Sée ayudan a completar un te
rreno  que  sigue  aún  inexplorado  en  parte.  El  voluminoso  trabajo 
<le  Jacques  Godechot, Les  Institutions  de  la France  sous  la Révo
lution  et  VEmpire  (Paris,  1951),  constituye,  por  el  contrario,  un 
repertorio  notable  y  suficiente.  En  lo  que  se  refiere  a  la  historia 
religiosa,  que  domina  a  toda  la  Revolución,  los  notables  trabajos 
de  Pierre  de  La  Gorce,  de  E.  Préclin,  de  Charles  Ledré  y  de  A. 
Lestra,  conservan  su  importancia  aun  después  del  libro  de  A.  La­ 
treille y el trabajo del canónigo Leflon.  Eñ referencia a la historia 
del  ejército,  no  he  encontrado  una  obra  de  conjunto  y  he  debido 
recurrir  a publicaciones  de  archivos dispersos,  así  como  a  la  gran 
erudición y a la amabilidad del comandante Lachouque.

Efectivamente,  no  es  posible  dejar de  lado  a  los historiadores 
que han estudiado desde  1800 la Revolución en sus  aspectos diver
sos; pero como la cantidad es tan enorme, me ha parecido necesario 
elegir  a  los  que,  movidos  por  pasiones  o  creencias  diversas,  han 
conservado  al  menos  el  sentido  y  el  celo  de  la  verdad,  junto  con 
la  facultad  de  discernirla,  don  bastante  más raro  de  lo  que  sé 
cree en  los historiadores; no se ha desatendido  a  los  que,  cercanos 
a  los  acontecimientos,  sufrieron  sus  resonancias,  como  Montjoie  y 
el  abate  Proÿard,  que  entre  tantas  informaciones  dudosas  propor
cionan a veces informes esenciales, como lo ha reconocido el mismo 
Mathiez.’ Entre  los  autores  del  siglo  xix,  Louis  Blanc,  por  la  ri
queza  y  la  variedad  de  su  documentación,  por  su  honradez  y  su 
franqueza, merece una mención aparte.  Sin duda es un apasionado, 
y  su gran Historie  de  la Révolution française  (1847­1862)  ès  un 
acto  de  fe  republicana.­Pero  sü  espíritu  era  muy  honrado.  Toc
queville  también  expone  puntos  de  vista  geniales  en  su  célebre 
obra VAncièn Régime  et  la Révolution  (París*  1857),  que  sobre
abunda en  hechos  curiosos  anotados  exactamente.  Entre  los  recién 
llegados,  los  trabajos  perspicaces  de  Mathiez  y  de  G.  Wálter*  por
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una parte, la síntesis tan sólida de P.  Gaxotte, La Révolution Fran­ 
gaise  (París, 1928), son libros indispensables. Desbrozan el terreno 
y  arrojan  una  viva  luz  sobre  muchos  problemas  olvidados  o  des
atendidos  por sus predecesores.  Por mucha confianza que  se tenga 
en estas guías, siempre se debe verificar todo y llegar a una visión 
personal de las escenas que uno quiere describir,  a una concepción 
directa  de  los  problmas  que  uno  quiere  exponer.  En  este  sentido, 
nada reemplaza los documentos originales, manuscritos. Por lo tanto 
me he  dedicado a estudiar, en  Bruselas,  los archivos de la antigua 
administración  austríaca,  muy  ricos  en  detalles  que  se  refieren  a 
los  acontecimientos  de Francia,  los Archivos  Reales de  Dinamarca 
en Copenhague, en los cuales  la correspondencia con el barón Blo­ 
me, en francés,  informa del modo más inteligente sobre el período 
prerrevolucionario,  los  Archivos  del  Ministerio  de  Relaciones  Ex
teriores  de  España,  que  contienen  una  documentación  abundante 
sobre  la  vida  en  Francia,  la política  y  la  familia  real  de  1760  a 
1792, los Archivos del Nuncio del Vaticano, de  1780 a  1793, muy 
reveladores  del  estado  de  ánimo  del  clero  francés  y  de  la  crisis 
por  la  que  atravesaba.  En  Suiza,  varios  cantones  han  retenido  mi 
atención,  entre  ellos  Ginebra,  cuyos  archivos,  ricos  y bien  clasifi
cados,  proporcionan  indicios  y  numerosas  piezas  sobre  el  trabajo 
que  antecedió  a  la  Revolución  Francesa,  a  la  propaganda  y  al 
espionaje que permitió su extensión. En Friburgo he encontrado una 
serie de archivos sobre los regimientos  suizos, su disciplina, el tra
bajo de los jacobinos y la  lucha en el interior  de cada unidad:  un 
informe  del  abogado  Blanc  al  gobierno  de  Friburgo  sobré  el  10 
dé agosto y las encuestas ordenadas por este gobierno sobre los acon
tecimientos del 14 de julio y del 5­6 de octubre de 1780 me han per
mitido apreciar claramente “estas jornadas”. Finalmente, en los pa
peles de  la familia de Tholozan, que  estos  archivos han heredado, 
aparece el cuadro más completo y más pintoresco del ejército fran
cés  en  1792,  pues  Tholozan  dirigía,  durante  el  antiguo  régimen, 
la compañía encargada de  abastecer  al ejército francés. Los  archi
vos de Valais, en Sion, contienen uno de los conjuntos más ricos de 
cartas  de obispos y de sacerdotes  franceses durante la Revolución, 
pues un gran número de  ellos, refugiados en  Saint­Moritz o en  las 
montañas,  mantenían  contactos  con  Francia,  y  el  abate  de  Rivaz: 
había sido encargado por el príncipe obispo de Sion  de centralizar 
y  recoger  todos  los  informes  que  los  concernieran.  El  abate  ha
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dejado sus papeles al cantón. Debo añadir que  la curiosa colección 
de folletos revolucionarios relativos  a temas religiosos, que Boulay 
de  la Meurthe  reunió,  se  encuentra hoy  en  Harvard,  y que  me ha 
proporcionado muchas luces sobre puntos  delicados. El impreso, en 
algunos casos, posee tanto valor y novedad como el manuscrito.

Dos encuestas, una antigua y la otra más reciente, me han per
mitido  encontrar documentos masónicos,  contemporáneos de  la Re
volución, que confirman de manera clara y formal el papel de pri
mer  plano  desempeñado  por  Orleáns y por el  Gran  Oriénte  en los 
comienzos  de  la  Revolución,  en  particular  el  13­14  de  julio  y  el 
5­6  de  octubre.  Los  archivos  de  la  Academia  Polaca  de  Artes  y 
Ciencias en Cracovia poseían hasta 1939, y quizás todavía hoy, los 
papeles  del  canónigo  Albertrandi,  con  las  cartas  de  su  amigo  Jo
seph  de  Maisonneuve,  Rosacruz  y  alto  dignatario  de  la masonería 
polaca.  Éste  cuenta en  detalle  las  desventuras  de  su  compadre,  el 
alcalde  de  Loras,  que  unos  imprudentes  manipuleos  de  Cagliostro 
hicieron  arrestar.  Esto  trajo  la  confiscación  de  sus  papeles,  que 
contenían  comunicaciones  del  Gran  Oriente  de  Francia,  probando 
el  papel  de  iniciador y  director  desempeñado  por  este  organismo 
en  el  primer  año  de  la  Constituyente.  Estas  informaciones  me 
fueron  confirmadas  por  los  papeles  y  la  correspondencia  de  Maz­ 
zei,  otro  alto  dignatario  de  la  masonería  inglesa  y  enviado  por 
Estanislao Poniatowski a París de 1788 a 1792. Su correspondencia, 
cuyos manuscritos  se encuentran en  la Biblioteca de Florencia —y 
con la cual ha publicado  el señor  Ciampini qn tomo  muy  erudito, 
y que no representa nada más que la mitad dél total— nos muestra 
a  Mazzei  como  íntimo   ̂amigo  de  La  Fayette,  de  los  La  Rochefou
cauld,  de  Condorcet  y  de  todo  el  clan  de  nobles  revolucionarios 
que  lo  tienen al tanto de sus  adtos y  sus  intenciones, y también  de 
las  intrigas  del  duque  de  Orleáns.

Quien estudie  la Revolución no  puede  dejar  de  leer  los memo
riales  de  la  época,  y  sobre  todo  no  puede  dejar  de  conocer  los 
diarios. La total franqueza de las Mémoires Secrets de Bachaumont, 
de  la Correspondance  secrète  de  Métra,  del Journal  de Hardy  y 
de esa curiosa colección que lleva el nombre  de Lettres historiques 
et politiques del caballero  de  Metternich, me  han permitido  llegar 
a curiosas constataciones al estudiar estos textos en forma paralela. 
Para  el  período  revolucionario  he  leído  principalmente  el Diario 
de  Marat,  el  de  Hébert  y,  por  otro  lado, Les  Actes  des  Apotresy
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además  de L’Accusateur  Public,  de  Richer  Sérizy,  y  las  publi
caciones  de  Babeuf.  Varios  alumnos  míos  han  realizado  investiga
ciones*  por cuenta mía,  en  otros  diarios  franceses,  ingleses  y  ame
ricanos  de  esa  época.

Dado que las circunstancias políticas no me permiten  aún reve
lar  los  nombres  de  todos  los  que  han  puesto  sus  colecciones  a  mi 
disposición,  ni  agradecer  públicamente  a  los  hombres  y  mujeres 
que  han  aceptado  trabajar  conmigo  y  para  mí,  termino  aquí  estas 
notas y doy las gracias a todos los que, vivos o muertos, me han per
mitido con su generosidad escribir este libro. A ellos está dedicado.
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