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I N T R O D U C C I Ó N

1. d e s a r r o l l o  d e l  e s p ír it u  g r ie g o  e n  e l  s ig l o  V

A fines del siglo V, la vida científica del pueblo griego había 
llegado a un punto en que sólo cabía elegir entre renunciar del todo 
a la ciencia o intentar su transformación completa apoyada en una 
nueva base. Bien es verdad que las escuelas anteriores no estaban en 
su mayor parte totalmente extinguidas, pero había sufrido gran que
branto la confianza en sus teorías; una inclinación general a la duda 
se había adueñado de los espíritus; por obra de los sofistas, todo se 
habia puesto en cuarentena, y se había aprendido a defender o im
pugnar con la misma facilidad cualquier hipótesis; se había perdido 
la fe en la verdad de los conceptos humanos y en la validez de las 
leyes morales; se sentía hastío, no sólo de las investigaciones de filo
sofía natural de que se había ocupado la filosofía desde hacía siglo 
y medio, sino de la ciencia pura en general, y, en vez de ella, se pro
curaba adquirir una destreza formal de pensamiento y discurso y 

. una cantidad de conocimientos útiles para los usos de la vida civil. 
Por otra parte, ese estado de cosas estimuló los esfuerzos en busca de 
un procedimiento que enseñara a evitar los defectos y simplismos de 
los sistemas anteriores mediante un tratamiento más cauteloso de las 
cuestiones científicas; no sólo el camino que a eso conducía estaba 
indicado indirectamente, mediante la disolución dialéctica de la 
ciencia anterior, sino que, además, en las discusiones erísticas verba
les e intelectuales se afinó el órgano científico y en los resultados
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de los predecesores se,había acumulado abundante material idóneo 
para ser utilizado en una reconstrucción filosófica; por último, me
diante el cambio de rumbo hacia lo práctico, propio de las tendencias 
sofisticas, se abrió a la investigación un nuevo campo, de cuyo cul
tivo más cuidadoso cabia esperar importantes frutos para la filoso
fía teórica. ¿Existia la fuerza creadora capaz de utilizar estos ele
mentos y señalar una nueva senda al pensamiento? Era la pregunta 
que se planteaba a la filosofía griega cuando Sócrates penetró en su 
historia.

Ahora bien, como es natural, tenía que resolverse, con sujeción 
también a la marcha que siguiere el desarrollo de la situación polí
tica, de la vida moral y de la cultura general; es'una conexión que 
existe en todas las épocas y que en nuestro caso se ve claramente 
por vez primera en la sofistica. Pues bien, durante el siglo V se 
habían producido en este aspecto las modificaciones más radicales. 
Ningún pueblo como el griego en ese lapso se encumbró tan rápida 
y brillantemente, combinando de modo tan armónico la fama gue
rrera y la elevada cultura del espíritu, pero tampoco hubo ninguno 
que rebasara más velozmente su punto culminante. Fueron primero 
las grandes hazañas de las guerras médicas, luego el espléndido flo
recimiento de las artes en la época de Pericles e inmediatamente 
después aquella lucha intestina que en funesta discordia fraterna ani
quiló el poderío y el bienestar de las repúblicas griegas, lo que de 
nuevo sacrificó la independencia que se acababa de conquistar frente 
al extranjero, lo que trastornó los conceptos morales y  estropeó irre
mediablemente el carácter del pueblo. Un proceso que en otras partes 
habria requerido siglos, se precipitó aqui en pocas generaciones. Cuan
do el pulso de la vida de un pueblo late tan rápidamente, el espíritu 
público tiene que estar sometido también a un cambio veloz y sen
sible, y cuando en tan breve tiempo suceden tantas cosas y tan gran
des se desarrollará también una plétora de ideas que sólo tendrá que 
aguardar la mano plasmadora para combinarse en sistemas cien
tíficos.

De máxima importancia para el futuro de la filosofía fué en 
esto la posición que habia ocupado Atenas desde las guerras médicas.
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Gracias a esas grandes luchas se había despertado en los helenos la 
conciencia de su solidaridad con una intensidad hasta entonces des
conocida. Lo que en la expedición contra Troya estaba prefigurado 
en forma mitica, se vió aparecer ahora por vez primera en la reali
dad histórica:'la Helada se erguía como una unidad frente a los 
bárbaros de Oriente. Mas la dirección de ese cuerpo de complicada 
articulación había caido en lo principal en manos de Atenas, con 
lo cual esta ciudad se convirtió también en punto central de todas 
las tendencias espirituales, en "Pritaneo de la sabiduria griega”. Esta 
circunstancia tuvo las más benéficas consecuencias para el ulterior 
desarrollo de la ciencia. No obstante, ya en momentos anteriores 
podemos observar en las distintas escuelas filosóficas la aspiración a 
salir de su aislamiento; por los fisicos del siglo V vemos que entre 
la parte oriental y la occidental de Grecia se sostenia animado inter
cambio; a mayor abundamiento, desde que los sofistas empezaron a 
recorrer el mundo helénico de un extremo a otro, llevando el arte 
oratoria de Sicilia a Tesalia y las doctrinas de Hcráclito a Sicilia, 
los distintos manantiales de cultura tenían que confluir cada vez 
más en un solo caudal. Pero era de suma importancia que este caudal 
dispusiera previamente de un cauce fijo y se encaminara a un fin 
determinado; asi ocurrió gracias al nacimiento de una filosofía ática. 
Una vez que se hubieron encontrado y cruzado aquí, en el punto cen
tral del mundo griego, las distintas corrientes de la investigación 
presocrática, Sócrates tuvo la posibilidad de fundar una ciencia más 
amplia, y en lo sucesivo la filosofía griega quedó tan firmemente an
clada en Atenas que esa notable ciudad fue, hasta la Academia nue
va, el lugar de nacimiento de todas las escuelas históricamente im
portantes y aun su último refugio al extinguirse la filosofía antigua.

Tratemos ahora, de la mano de los documentos literarios conser
vados, de hacernos una idea de la modificación que en el modo de 
pensar de los griegos se operó en el siglo V, y si al propio tiempo 
queremos convencernos del valor y alcance de lo que ofrecia a la filo
sofía el resto de la cultura de esa época, lo primero que hemos de 
mencionar son los grandes trágicos áticos. De suyo es ya la tragedia 
más apropiada que cualquier otro género poético para estimular la
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reflexión ética, reflejar la conciencia moral de un pueblo y formular 
lo más elevado a que puede ascender una época, por lo menos en 
cada uno de sus espíritus más eminentes. Toda profunda complica
ción trágica se funda en la colisión de puntos de vista morales c 
intereses. Para hacernos una idea de cómo surgieron, para ■ explicar 
psicológicamente la acción, para inferir la impresión de conjunto que 
se proponia lograr el poeta, es preciso que éste desarrolle ante nos
otros esos puntos de vista y que los haga defender su causa a nuestra 
vista mediante discursos y réplicas; es preciso que penetre en la 
dialéctica de la conciencia moral, que pondere y exponga a la luz 
lo acertado y lo erróneo en el obrar del hombre. A titulo de poeta, 
lo hará siempre empero refiriéndose al caso singular; mas no puede 
hacerlo sin comparar con otros el caso dado, sin remontarse a la 
experiencia universal y a las ideas umversalmente aceptadas sobre lo 
justo y lo injusto. En consecuencia, la poesía trágica tenía que dar 
un duradero impulso a la reflexión científica sobre la vida moral y 
proporcionarle un material abundante, elaborado ya hasta cierto pun
to, invitándola unas veces a apropiárselo, otras a rectificarlo. A ma
yor abundamiento, como entre los griegos, lo mismo que en todas 
partes, las convicciones morales se hallaban asociadas originariamente 
del modo más íntimo con las religiosas, y como esta vinculación 
habia de darse del modo más natural precisamente en la tragedia a 
causa de su material mítico, todo cuanto hicimos observar de sus 
relaciones con la ética filosófica puede decirse también de sus rela
ciones con la filosofía teológica; y del mismo modo se veía en el 
caso de tener que ocuparse también de la naturaleza y estado de los 
hombres cuyos hechos y destinos expone. Pero durante las tres ge
neraciones cuyo carácter se manifiesta tan significativamente en los 
tres grandes trágicos que vivieron sucesivamente: Esquilo, Sófocles 
y Eurípides, vemos una notable y radical modificación del modo de 
pensar griego, y aun cuando no podamos considerar que toda palabra 
que el poeta pone en boca de sus protagonistas sea opinión directa del 
propio poeta, podemos descubrir en cambio con seguridad suficiente 
la dirección total de su convicción en parte a base de todo el trata
miento de su materia y en parte a base de sentencias aisladas.
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En Esquilo encontramos una seriedad de sentimientos, una pro
fundidad de ideología religiosa y una prepotente fuerza y sublimidad, 
dignas del hombre de solera ancestral, del hombre que tomó parte 
en las grandes batallas con los persas; pero al propio tiempo también 
lo rudo y violento, que no resulta atenuado por una época de las 
más heroicas hazañas y sacrificios, de los más formidables destinos 
y arrebatadores éxitos, y de lo cual tampoco podía prescindir seme
jante época. El espiritu de sus tragedias es de una virilidad sin fallas, 
grandiosa, sólo raras veces accesible a sentimientos más delicados, 
pero subyugada por el temor a los dioses, por el reconocimiento de 
un orden moral inquebrantable y por la sumisión a un destino ineluc
table. La titánica obstinación de una fuerza indómita, el atroz poder 
de la pasión y de la demencia, el poder destructor del destino, el 
estremecimiento ante la justicia punitiva divina, jamás fueron des
critos por un poeta de modo más conmovedor que por Esquilo. La 
base de todas sus convicciones es la veneración a los poderes divinos, 
aunque su visión sublime los resume de modo casi monoteísta en un 
solo poder que todo lo rige. Lo que Zeus dice, sucede; su voluntad 
se realiza casi indefectiblemente, aunque el hombre no lo advierta; 
ningún mortal puede nada contra ella, ninguno se sustrae a los de
signios de la divinidad, o, mejor dicho, del destino ante el cual nada 
puede ni el propio Zeus. La idea de ese poder de la divinidad que 
todo lo abarca, conduce al propio poeta a la sentencia: Zeus es todo, 
es más que todo, el Éter y la Tierra y el Cielo. Pero por más que 
esa frase haga pensar en el panteísmo de un pensador como Jenó- 
fanes, y por más patente que en ella resulte la propensión de los 
griegos a considerar la totalidad de la naturaleza como el ser unitario 
con el cual se fusionaron con el tiempo sus muchos dioses, que re
presentaban las distintas partes del mundo, cabe preguntar si es 
lícito que busquemos ahí algo que no sea una expresión exaltada de 
la omnipotencia y omniprcscncia divinas; aun a título de tal es ya 
lo bastante notable e importante. Frente a ese poder divino, el hom
bre sólo puede sentirse débil y caduco: sus pensamientos son incons
tantes como la sombra del humo, su vida se parece a una imagen 
que se borra con una esponja. La doctrina que con letras de fuego
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leemos en todas las piezas del poeta, es que el hombre no puede ig
norar esta su posición, que él “aprenda a no apreciar demasiado lo 
humano”, que aun en la desgracia no se encolerice con los dioses, 
que su inteligencia no se envanezca, que la espiga de la culpa, sem
brada por el orgullo, madura en cosecha de abundantes lágrimas. 
Naturalmente, ni siquiera un poeta como Esquilo era capaz de con
cebir esos pensamientos de modo puro superando del todo un dualis
mo que se extiende a través, no sólo de la tragedia antigua, sino de 
toda la concepción de la vida por los griegos. Por una parte, formula 
aquella creencia, tan íntimamente enlazada con el carácter peculiar 
de la religión natural, en la envidia de la divinidad: junto a la salud 
más floreciente acecha la enfermedad; cuando la ola de la felicidad 
hace avanzar más rápidamente al hombre, va a chocar con escon
didos escollos; si no quiere perecer totalmente, bueno será que el 
feliz se desprenda voluntariamente de parte de sus bienes; la propia 
divinidad impone una culpa al hombre cuando quiere derribar una 
casa hasta sus fundamentos. Mas, por otra parte, nuestro poeta no 
se cansa de insistir en la conexión del castigo con la culpa; no sólo 
en las antiguas leyendas de Níobe e Ixión, de las casas de Layo y 
Atrco, describe con emocionantes rasgos lo ineluctable de la sen
tencia punitiva de los dioses, el desastre que va en pos de la arro
gancia, la maldición que pesa sobre el crimen para no extinguirse 
nunca: también en el inesperado desenlace de la expedición militar 
persa reconoce la mano de arriba que castigó el orgullo del Gran 
Rey y sus sacrilegios contra los dioses helénicos. Según se comporta 
el hombre, así serán sus sufrimientos; al que vive piadosa c inocen
temente, sin arrogancia, lo bendice la divinidad, y, por el contrario, 
la venganza alcanza de repente al infractor del derecho, aun cuando 
quizá al principio se haga esperar; la Dike se abate sobre uno con 
súbito golpe, a otro lo deshace lentamente; la maldición del sacri
legio pasa de generación a generación, y también la virtud y la 
bienaventuranza se trasmiten a los hijos y nietos; las Erinnias rigen 
los destinos de los hombres, hacen expiar a los hijos los pecados de 
los padres, le sorben al culpable toda la cncrgia vital, se aferran 
sin descanso a sus suelas, le lanzan las serpientes de la demencia,
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lo persiguen con su castigo hasta las sombras. ¡Tan severa y gran
diosamente impera en estas composiciones formidables la ¡dea de la 
justicia divina y del destino inexorable! Pero tanto más de admirar 
es la fuerza con que el poeta supo quebrantar los limites de esa 
concepción del mundo. En las Euménides, aquellos conflictos mo
rales serios cuya dialéctica sabe describirnos ya Esquilo de modo 
tan veridico, se llevan a un desenlace satisfactorio, la luminosa diosa 
olímpica reconcilia a los espíritus nocturnos vengadores y la dureza 
del antiguo derecho sangriento cede a la bondad humana; en Prot- 
meteo, la religión natural en conjunto celebra su purificación mo
ral; vemos cómo los celos de los dioses contra los mortales se di
suelven en la gracia, y el propio Zeus necesita al sabio que a causa 
de su tutela de los hombres había tenido que sentir todo el peso 
de su ira; pero, por otra parte, tiene que ablandarse también la 
implacable voluntad del titán y el despotismo de Zeus tiene que 
transformarse en reino moral voluntario por subordinación moral. 
Lo que el poeta sitúa aquí en los tiempos primitivos míticos, es 
esencialmente la historia de su propia época y del espíritu de ésta; 
Esquilo está en la línea divisoria de dos periodos de historia de la 
cultura, y lo que nos refiere de la suavización del antiguo derecho 
y de la inicial dominación de los dioses, se repitió de otro modo 
cuando la rudeza del linaje maratónico se transformó en la serena 
belleza de la época de Pericles.

Sófocles dió la más digna expresión al espíritu de esa nueva 
época. Aunque en sus principios fundamentales coincida el poeta 
con su predecesor, sus composiciones producen otra impresión. La 
nota fundamental de la poesía de Sófocles consiste asimismo en la 
veneración de los dioses cuyo poder y cuya ley abarcan la vida 
humana. De ellos proviene todo, aun la desdicha; ningún mortal 
puede resistir a su poder que nunca envejece, nada puede sustraerse 
a la fatalidad y no hay hecho ni pensamiento que pueda esconderse 
a sus ojos; nadie se atreva a infringir sus leyes eternas que no fueron 
creadas por ningún poder mortal. En cambio, débiles y caducos son 
los hombres, cual sombra o imagen de sueño, como una nada, ca
paces sólo de una pasajera apariencia de felicidad; ninguna vida
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mortal está a cubierto de calamidades, y ni siquiera el más feliz 
puede jactarse de su suerte antes de morir; es más aún, si se medita 
todo lo que trae la jornada variable, la multitud de males, la rara 
felicidad, el fin que a todos espera, podría repetirse el antiguo pro
verbio de que lo mejor es no haber nacido, y después de eso, el morir 
lo más pronto posible. De ahí que la más alta sabiduría de la vida 
consista en limitar los deseos, moderar los apetitos, en ser justo, 
temer a Dios, entregarse al destino. Tomando como ejemplo a aque
llos que se cayeron desde elevada dicha, o se hundieron por su desco
medimiento y arrogancia, muestra Sófocles que el hombre no debe 
elevar sus intenciones por encima de la medida humana, que sólo 
el modesto es grato a los dioses, que es erróneo aspirar a más en 
vez de conformarse con lo moderado y que Zeus detestó la jactancia 
de una lengua presuntuosa. También él abunda en pensamientos 
sobre el valor de la virtud y la sanción divina; sabe que el obrar 
bien es mejor que la riqueza y la pérdida mejor que el beneficio 
injusto, que la culpa grave provoca severo castigo y, por el con
trario, que la piedad y la virtud son recompensadas, no sólo en esta 
vida, sino también en la otra; es más aún, nos explica que importa 
más gustar a los del otro mundo que a los de éste. Además, está 
convencido de que toda sabiduría proviene de los dioses, y de que 
éstos nos conducen siempre a lo justo, aunque el hombre no debe 
descuidar de aprender y esforzarse; nos aconseja que confiemos todas 
nuestras penas a Zeus que desde el cielo vigila y ordena todo lo de 
este mundo y que aceptemos devotamente la providencia divina, mas 
no por eso se extravia al ver que muchos impios son felices y mu
chos piadosos desgraciados. Las mismas ideas guiaban a la musa de 
Esquilo, y, no obstante, el espiricu de los dramas de Sófocles es dis
tinto del suyo. Sófocles lleva ventaja principalmente ya por su más 
elevada perfección artística, por la mayor animación del movimiento 
dramático, por el diseño más primoroso de la vida psiquica, el des
arrollo más cuidadoso de la acción a base de los caracteres y de éstos 
mediante la acción, la belleza más armónica, el lenguaje más trans
parente y gracioso; en cambio, la fuerza tempestuosa, la feroz su
blimidad, la grandiosa concepción histórica de Esquilo no fueron al
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canzadas. Mas tampoco el punto de vista moral de ambos poetas es 
totalmente el mismo. Ambos están imbuidos de veneración hacia los 
poderes divinos; pero esa veneración está mezclada en Esquilo con 
un estremecimiento del cual hay que liberarse previamente, con un 
dualismo que primero hay que superar, para llegar a la entrega con* 
fiada, a la tranquilidad beatífica de la piedad de Sófocles; la violen
cia del destino aparece en él mucho más ruda porque está menos mo
tivada por el carácter de aquéllos a quienes afecta, y la dominación 
de Zeus es despótica para atenuarse sólo poco a poco; el hombre tiene 
que perecer cuando la divinidad se vincula demasiado intimamente 
con él. Ambos celebran el triunfo del orden moral del mundo contra 
la arbitrariedad humana, mas en Esquilo preceden a esa victoria lu
chas mucho más graves y conmovedoras. El orden moral actúa en él 
cual poder severo y temible que aplasta a los recalcitrantes, mientras 
que en Sófocles efectúa su obra con la tranquila seguridad de una 
ley natural, y provoca más compasión por la debilidad humana que 
espanto. Sófocles tenia ya lejos aquella lucha del derecho sangriento 
antiguo con el moderno más benigno en tomo a la cual giran las 
Enménides de Esquilo, la justicia punitiva se armoniza en él desde 
el principio con la gracia, y el más maldito de todos los mortales 
encuentra en Edipo en Cotona un final conciliador. También sus 
héroes son de otra Índole que los de su predecesor. En Esquilo, los 
contrastes morales son tan violentos que no le bastan seres humanos 
para representados; de ahí que ponga en escena a los propios dioses: 
Zeus y los titanes, las Hijas de la Noche y los Olímpicos; en cambio, 
la tragedia de Sófocles se mueve enteramente dentro del mundo hu
mano. Aquél trata de preferencia naturalezas violentas y pasiones in
dómitas; la fuerza principal de éste estriba en la exposición de lo 
noble, recatado y delicado, la fuerza suele correr pareja en él con la 
dignidad, el dolor con la abnegación, y por .esta razón le resultan 
tan bien los caracteres femeninos: si Esquilo nos describe en Clitem- 
nestra lo demoníaco de la naturaleza femenina con todo lo que tiene 
de espantoso, Sófocles nos muestra en Antígona la pura femineidad, 
que "no sabe odiar, sólo amar”, y con el heroísmo de su amor dc- 
nuesta al odio. En una palabra, la poesía de Sófocles pone ante nos-
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otros la concepción del mundo propia de una ¿poca y de un pueblo 
que gracias a los esfuerzos más logrados se elevó a un uso gozoso de 
sus fuerzas, a la gloria y al poder, y se siente bien en su existencia; 
una concepción del mundo que aprendió a interpretar con espíritu 
sereno la naturaleza humana y sus estados, a apreciar su grandeza, a 
atenuar sus penas gracias a una paciencia inteligente, a tolerar sus 
debilidades y a encauzar sus extravíos mediante la moral y la ley; ¿I,' 
como ningún otro, nos produce la impresión de aquella bella concor
dancia natural de deber e inclinación, de libertad y orden, que es el 
ideal moral del mundo griego.

Eurípides era sólo cuatro olimpiadas más joven que ¿1, mas ¡que 
modificación de la mentalidad ¿tica y concepción de la vida encon
tramos en sus obras! Eurípides como artista coloca harto a placer el 
cálculo en vez de la espontaneidad poética, la reflexión discriminadora 
en vez de la concepción unitaria; mediante escenas tensas y conmo
vedoras, cantos de coro, a menudo muy lejanamente relacionados con 
la acción, mediante declamaciones retóricas y discursos didácticos, 
trata de obtener el efecto que de modo más puro y profundo resul
taría de la armonía del conjunto. En ¿1 vemos que tambi¿n se di
suelve aquella armonía de la vida moral y religiosa que tan conso
lador efecto producía en las piezas de Sófocles. No es que falten en 
¿I las sentencias morales y las consideraciones de carácter religioso. 
Sabe perfectamente que lo mejor para el hombre es la piedad y la 
virtud comedida, que el mortal no debe jactarse de sus ventajas ni 
desesperar en la adversidad, que el hombre nada puede sin los dioses, 
que el bueno acaba bien y el malo mal, que una felicidad modesta es 
preferible a una grandeza variable, que el temor del pobre a Dios 
tiene más valor que la suntuosa ofrenda de muchos ricos, y la virtud 
e inteligencia son mejores que la riqueza y el abolengo ilustre; habla 
detenidamente de las bondades de los dioses para con los hombres, 
dice palabras sumamente bellas de su gobierno justo y todopoderoso, 
y sin duda atribuye también a su voluntad la culpa humana. Pero 
por más numerosas que sean las manifestaciones de esta índole que 
se encuentran en ¿1, no contienen la totalidad de su concepción del 
mundo, y no son ellas las que caracterizan su personalidad ¿tica.
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Eurípides posee suficiente sensibilidad para lo grande y moralmcntc 
bello y cuando se presenta el caso lo expone de modo verídico y 
emocionante; mas siendo discípulo de los filósofos y afin espiritual de 
los mejores sofistas, se apartó demasiado del modo de pensar anterior 
para que pudiera entregarse ingenuamente con su más intima con
vicción a la moral y modo de creer tradicionales. Su entendimiento 
serio descubre lo inverosimil y repugnante de muchos mitos, y su 
sentido artístico no lo domina de modo tan exclusivo que en aten
ción a su contenido ideal y valor poético le permita sobreponerse a 
aquellas reservas; no le parece que los destinos humanos sean reve
lación directa de un poder superior, sino principalmente resultado 
de causas naturales, el cálculo, el albedrío y el azar; hasta los prin
cipios morales se tambalean, y aun cuando en general se reconoce su 
validez, no puede ocultársele al poeta que también la conducta in
moral puede alegar varias razones en su favor. La grandiosa concep
ción poética del mundo, la consideración religioso-moral de la vida 
humana ha sido sustituida aquí con un estado de ánimo escéptico, 
con una reflexión demoledora, con un pragmatismo naturalista. Así 
como Esquilo había presentado a las Euménides en su ruda figura 
arcaica, pero con el efecto más conmovedor, la Electra de Eurípides 
dice a su hermano, y aun él mismo dice, que son meros productos 
de su imaginación. Mientras Ifigenia se dispone a sacrificar a los 
cautivos, reflexiona que es imposible que la diosa exija ese sacrificio 
y que el ágape de Tántalo es también una fábula. De modo seme
jante, en la Electra se pone en duda (734 ss.) por el coro trágico 
el milagro de la modificada carrera del sol; en las Troyanas (963 ss.), 
Hecabe discute el relato del juicio de Paris, e interpreta la ayuda 
de Afrodita para el rapto de Helena considerando que no fué tal 
ayuda, sino el efecto producido por la belleza de Paris; y en las 
Bacantes (263 ss.), Tiresias da una explicación scminatural, de muy 
poco gusto, del nacimiento de Baco. Los dioses, dice el poeta, carecen 
de necesidades; por consiguiente, es imposible que sean verdaderos 
los relatos que les atribuyen pasiones humanas. También le repugnan 
las representaciones ordinarias de la justicia punitiva divina; no ad
mite que se conciba como castigo de cada uno de los hechos, sino
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como orden general. En otros casos somete las acciones y  manda
mientos de los dioses a una censura que por lo regular no resultaba 
obligada por el carácter de los personajes de la acción y que tam
poco se justifica por la marcha ulterior de esta, de suerte que nece
sariamente ha de considerarse como la propia convicción del poeta; 
y de ahí infiere unas veces que el hombre puede estar tranquilo por 
sus pecados porque los dioses hacen lo mismo, otras que los relatos 
sobre los dioses no son verdaderos. Tampoco hace mucho caso Eurí
pides del arte de los vaticinadores, y en su Helena (743 ss.) apro
vecha la ocasión para demostrar con argumentos sumamente raciona
listas que es pura mentira y engaño. Pero la creencia en los dioses 
está unida del modo más íntimo a esos mitos y usos; no es de extra
ñar, pues, que el poeta ponga no pocas veces en boca de sus prota
gonistas manifestaciones sobre la existencia de los dioses que eviden
temente serian más propias de un Protágoras que de hombres y mu
jeres de la época mítica primitiva: que su Taltibio pregunte dudando 
si hay dioses*, o si el azar lo dirige todo, y otro discute su existencia 
fundándose en la injusta distribución de suerte y desgracia; que una 
Hecabe se ponga a cavilar en la plegaria qué pueda ser la divinidad: 
Zeus, la necesidad natural o el espíritu de los seres mortales; que 
Hércules y  Clitemncstra dejen indeciso si liay dioses y quién sea 
Zeus; que también seguramente el éter sea considerado como Zeus. 
Esas manifestaciones demuestran en todo caso que el poeta se había 
apartado mucho de la antigua creencia en los dioses, y aunque se 
tomara en serio la aseveración de que sólo un necio podía negar la 
divinidad y dar crédito a las falaces afirmaciones de los filósofos 
sobre lo ignoto, parece que su actitud ante la fe popular era prepon- 
derantemente escéptica y crítica: aunque supusiera que hay una di
vinidad, no cabe la menor duda de que no atribuía valor alguno a 
las representaciones míticas de los dioses, consideraba que no podía 
conocerse la esencia de la divinidad y suponía la unidad de lo divino 
desdeñando o rechazando el politeísmo dominante. En términos se
mejantes se manifiesta sobre las ideas relativas al estado de después 
de la muerte, el poeta las utiliza, naturalmente, cuando puede nece
sitarlas, pero luego se vuelve a decir que no sabemos qué hay de la
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otra vida, limitándonos a seguir en este punto una opinión infun
dada, y en varios pasajes formula Eurípides la idea (que en parte 
se refiere a tradiciones órfico-pitagóricas y en parte a la doctrina de 
Anaxágoras y Arquelao) de que el espíritu proviene del éter y al 
morir vuelve al mismo, con lo cual parece haber dejado sin decidir 
la cuestión de si y hasta qué punto corresponde aún una conciencia 
a esc espíritu fundido en la masa del éter. Mas también el sector 
moral resultó afectado por esas dudas, como de todo el carácter de 
la tragedia de Eurípides se desprende más concretamente aún que de 
las distintas sentencias que en parte chocaron ya a los contemporá
neos del poeta. Los motivos trágicos de Eurípides consisten, no tanto 
en aquella colisión de poderes morales que con tan hondo sentido 
saben exponer Esquilo y Sófocles, cuanto en pasiones, responsabilida
des y vivencias personales; sus protagonistas carecen de la idealidad 
que los convierta en tipos de toda una especie; sus dioses proceden 
mucho más arbitraria, caprichosa y apasionadamente que los de 
sus predecesores, y de ahi que en su desarrollo dramático no in
tervenga las más veces aquella superior necesidad que admiramos en 
éstos, antes bien el resultado final tiene que provocarse exterior- 
mente, bien por apariciones de dioses, bien por cualquier expediente 
humano. Por abundantes que sigan siendo en él las bellezas poéticas, 
por magnificas que resulten sus distintas descripciones de caracteres, 
por elevado que sea el reconocimiento que hemos de tributar a su co
nocimiento de la vida humana y  de las debilidades humanas, por 
emocionantes que resulten muchos discursos y escenas de sus obras 
dramáticas, por más moderna que sea su aproximación a la moderna 
tragedia de caracteres: es indudable que descendió de la altura moral 
y artística de sus dos grandes predecesores para implantar en la tra
gedia aquel método de reflexión subjetiva, efectos rebuscados y retó
rica artificial en que pronto le siguieron Agatón con su acicalado 
ornato y Cridas con su didactismo sofistico.

Contemporáneamente a Esquilo, y aun algo antes, florecieron 
Epicarmo, Simónides y Pindaro, y poco después de él Baquílides. 
Ya del primero de estos poetas hemos mostrado antes cuán inteligen
temente mira el mundo y cuán puros son los conceptos morales y
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teológicos que debe a su dedicación a la filosofía. Simónides, hasta 
donde nos permiten deducir su modo de pensar los dispersos frag
mentos, parece haber proferido aquellas palabras de moderación y 
modestia inspiradas en la contemplación de la debilidad y caducidad 
humanas. Nuestra vida está llena de afanes y preocupaciones, su fe
licidad es insegura, su duración pasajera: hasta la inteligencia pierde 
el hombre con harta facilidad (fr. 42), aun la virtud tan difícil
mente adquirida es imperfecta e inconstante, varía con las circuns
tancias, y el mejor es aquel a quien los dioses conceden buena suerte. 
No deben buscarse hombres intachables, antes bien hemos de darnos 
por satisfechos si hallamos a uno que sea medianamente justo. El 
mismo estado de ánimo hallamos en Baqu ilides, el heredero de la 
poesía de Simónides. Sabe que nadie es absolutamente feliz y que 
pocos escapan de graves cambios de destino, y sin duda a la par de 
otros profiere la queja de que lo mejor es no haber nacido; de ahí 
que considere que la más alta sabiduría de la vida consiste en la re
signación que se contenta con lo presente sin preocuparse del por
venir (fr. 19); mas al propio tiempo está convencido de que el 
hombre puede hallar lo justo y de que Zeus, el soberano del mundo 
que todo lo ve, no tiene la culpa de la desdicha de los mortales (fr. 
29). Son los mismos principios expuestos ya por los anteriores poetas 
didácticos, sin que pueda observarse una modificación del punto de 
vista moral. En los cantos de Píndaro habla un espiritu más original 
y vigoroso, más afín a Esquilo. Como en ¿se, el fundamento de su 
concepción del mundo consiste en una idea muy sublime de la divi
nidad. Ésta lo es todo, nada es imposible para ella; Zeus lo dirige 
todo según su voluntad y concede el éxito O el infortunio; con mano 
vigorosa se cumple la ley que rige a mortales e inmortales. Los hechos 
de los hombres no quedan escondidos a la mirada de Dios, que todo 
lo ve. Sólo cosas bellas y dignas deben decirse de la divinidad; quien 
la acuse de las maldades humanas, no escapará al castigo. Frente a 
esta sublimidad divina, el hombre adopta una posición ambigua. Por 
una parte, su naturaleza es afín a Dios: "una es la estirpe de los 
hombres, otra la de los dioses, mas ambas nacieron de la misma ma
dre”, y por esto los mortales no son empero totalmente desemejantes
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de los inmortales en espíritu y natural; pero, por otra parte, por su 
capacidad son infinitamente diferentes, pues variable es nuestro des
tino y la alegría y el dolor están casi juntos para nosotros. De ahí 
que la verdadera sabiduria consista en que no rebasemos los límites 
de la humanidad, que esperemos todo lo bueno de los dioses y nos 
demos por satisfechos con lo que nos concedan. No trates de con
vertirte en dios —nos aconseja el poeta—, a los mortales les conviene 
lo mortal, y quien eleva sus alas al ciclo, se caerá de cabeza como 
Belcrofontc. Sólo allí donde la divinidad señale el camino hay ben
diciones y desenlace feliz, en sus manos está el éxito de nuestro tra
bajo según haya sido determinado por el destino. De ella proviene 
también toda virtud y  sabiduría, y precisamente por eso, por ser don 
de los dioses, Pindaro coloca al talento natural por encima del ad
quirido, y el espíritu creador que se le ha concedido, por encima de 
los demás, de la misma manera que el águila de Zeus por encima de 
los cuervos graznantes. Tenemos que entregarnos a los designios de 
la divinidad y contentarnos con nuestra suerte, sea cual fuere. £1 
consejo de nuestro poeta es que no se dispute con la divinidad, que 
se soporte su yugo sin querer dar coces contra el aguijón, que nos 
amoldemos a las circunstancias, no deseemos lo imposible, tengamos 
medida en todas las cosas y nos guardemos de la envidia que dirige 
sus más fuertes golpes contra el más encumbrado. Y para dar mayor 
fuerza a sus advertencias morales, no pocas veces remite a la san
ción tanto del bien como del mal en la otra vida, y al hacerlo así 
se atiene tan pronto a las ideas tradicionales del Tártaro, el Elisio y 
las Islas de los Bienaventurados, como enlaza con ellas la creencia 
en una transmigración de las almas. En lo esencial, su punto de vista 
moral y religioso no difiere del de Esquilo, aun cuando en él no apa
rezca con esa fuerza trágica la idea de la justicia divina.

Si queremos conocer ese punto de vista en marcha hacia el 
rumbo que tomó después, no encontraremos ejemplo más caracterís
tico que el de Herodoto. Este amigo de Sófocles se guia en su histo
riografía, por una parte, en las ideas de la época antigua. Reconoce 
el imperio de la providencia divina en la organización de la natura
leza (III, 108), y con la misma claridad también en los destinos de
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los hombres y en particular en el castigo que alcanza al malvado, 
aun en el caso de que sólo haya obrado en disculpable estado de arre
bato. Respeta también las formas populares del culto, pues sabe que 
para todo pueblo sus propios usos son los más gratos, y sólo un loco 
—dice— podria burlarse de ellos (III, 38). Es más aún, es lo sufi
cientemente crédulo para referir de buena fe varios milagros y vati
cinios, entre ellos algunos de los más extraordinarios. También ostenta 
su piedad carácter arcaico en el hecho de que ante los poderes divinos 
sienta aquel temor que es propio de la religión natural precisamente 
porque la grandeza de los dioses sobre los hombres no se concibe aquí 
con bastante profundidad, y más bien en sentido físico que moral. 
El hombre no está destinado a una felicidad perfecta, su vida está 
sometida a innumerables contingencias, nadie puede considerarse feliz 
antes de su fin, y en general puede abrigarse la duda de si para el 
hombre no es mejor la muerte que la vida (II, 31 $•)• Quien por su 
buena suerte o por su imaginación se eleva por encima de la ventura 
humana, provoca indefectiblemente la envidia de la divinidad, puesto 
que, celosa de sus excelencias, ésta no tolera que un mortal pretenda 
igualarla. Eso concuerda totalmente con el espíritu de que está im
pregnada toda la poesía griega anterior. Sin embargo, Herodoto no 
puede ni quiere disimular que es hijo de una época en que el pensa
miento empezó a socavar ya la fe infantil. Por más ingenuamente 
que nos comunique multitud de milagros, no puede resistir empero 
en otros casos a la propensión a eliminar los milagros de la leyenda 
interpretándolos a base de causas naturales, a la manera de la ilus
tración sofística, o por lo menos transigiendo con sus interpretaciones 
que él recogió de otros lados. Asi, ya al comienzo de su obra, con
vierte las aventuras de lo y el rapto de Europa en un secuestro de 
ambas princesas por piratas; en el relato de Giges, la fuerza mila
grosa de su anillo se explica a base de un escondrijo completamente 
ordinario (I. 8 ss.); las palomas vaticinadoras de Dodona se trans
forman en sacerdotisas egipcias (II, 56 ss.); por razones que difieren 
mucho de la poesía antigua, Herodoto da más crédito a las versiones 
egipcias de Paris y Helena (II, 120) que a Homero y a la tradición 
griega; la intervención de Poscidón según la leyenda Tesalia es in-
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terpretada por él como efecto de un terremoto, y con este motivo 
hace observar (VII, 129), no sin irania que si alguien cree que los 
terremotos provienen de Poseidón, puede atribuirle también ese hecho.
A mayor abundamiento, cuando vemos que a veces formula la opi
nión de que todos los hombres saben muy poco de los dioses (II, 3 
i. f .) , es palmario que la antigua fe se halla mezclada aquí con 
muchas dudas.

En Tucídidcs, el próximo gran historiador, esa fe se ha conver
tido totalmente en interpretación natural de la historia. Nadie negará 
que su exposición es de elevada seriedad moral. Su Historia de la 
guerra del Peloponeso aun en su forma incompleta, produce el mismo 
efecto que la más conmovedora tragedia. Y ese efecto se logra pura
mente por el pragmatismo histórico mismo, sin apelar a la interven
ción de los dioses para la explicación de los acontecimientos. Tucídi- 
des sabe cuán indispensable es la religión para el bien público; preci
samente a través de su descripción pone de manifiesto hasta qué 
purtto le duele el relajamiento, no sólo moral, sino también religioso 
de su patria; pero sólo a través de la marcha de la historia misma 
trac a la luz el imperio de la divinidad y del orden moral del 
mundo. Convencido de que la naturaleza humana permanece igual 
a sí misma, nos expone las leyes morales mostrando en el caso -dado 
cómo la calamidad resultó de modo natural de la debilidad y pasio
nes de los hombres, que conoce exactamente y juzga con proba im
parcialidad. En cambio, en ninguna parte revela una creencia en 
aquellos acontecimientos extraordinarios en que en Herodoto se ma
nifiesta la mano de la divinidad; juzga con el más sobrio espíritu 
critico aquello que sus contemporáneos consideraban cumplimiento 
de profecías; en vez de considerar a los oráculos como verdaderos 
medios auxiliares los califica de necedad de la plebe; manifiesta fran
camente su desaprobación a la fatal superstición de Nicias, y en el 
discurso funerario (II, 35 ss.), que es tanto un monumento de su 
propio espíritu como del de Periclcs, no dedica una sola palabra a la 
historia mítica de Atenas, ese tema tan explotado por los demás pane
gíricos, y, en cambio, se atiene con sentido político a la realidad y 
a sus problemas prácticos. Su obra histórica es un brillante testimonio
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de madurez viril, elevada cultura intelectual, copiosa experiencia de 
la vida, examen del mundo hecho con sobriedad, sin prejuicios, sagaz, 
y con seriedad moral, obra que nos ha de inspirar el máximo respeto, 
no sólo por su autor, sino también por la época que fué capaz de 
formar a un hombre de tan grandes condiciones. Sin embargo, esa 
obra tampoco disimula los lados sombríos de ese período, y sólo hay 
que leer la narración que da de la subversión de todos los conceptos 
morales por las luchas partidistas de la guerra del Peloponeso, de la 
devastación de Atenas por la peste, de la desaparición de la piedad 
y abnegación, del desencadenamiento de todas las pasiones egoístas, 
para descubrir al propio tiempo en ese periodo de poder y cultura 
también la decadencia de la integridad moral. Y para que no nos 
quede ninguna duda de que a la vez que en el comportamiento efec
tivo se había producido también un trastorno en las convicciones 
generales, Tucídides hace pronunciar a muchos de sus oradores, prin
cipalmente a los de Atenas, los principios más egoístas de modo tan 
desnudo como sólo hubiera podido hacerlo alguno de los sofistas de 
la segunda época. Oradores populares y emisarios atenienses procla
man sin ambajes en cualquier ocasión que todo el que tiene poder 
aspira a dominar, que por respeto al derecho nadie se abstiene de 
buscar sus ventajas por todos los medios, que la dominación del más 
fuerte es la ley universal de la naturaleza, que en el fondo todos 
juzgan el derecho y el honor por sus ventajas y placeres y que aun 
las repúblicas más ordenadas proceden así por lo menos en su 
política exterior, y ni siquiera aquellos que gimen bajo el egoísmo 
de Atenas, a fin de cuentas apenas aciertan a censurarlos. Vemos, 
pues, que la situación política y moral corre pareja con el rumbo 
que había tomado la ciencia por obra de los sofistas.

En Aristófanes observamos cuán poco otros hombres inteligentes 
se engañaban sobre los peligros provocados por ese rumbo de las cosas, 
pero también cuán poco capaces eran, por otra parte, de atajarlos 
o de sustraerse ellos mismos al espiritu de su época. Este poeta es un 
ardiente panegirista de los buenos tiempos antiguos, tal como él se 
los imagina, con su integra moralidad, su severa educación, sus proe
zas guerreras, su régimen político ordenado y reflexivo; se exalta y
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entusiasma siempre que puede hablar de las jornadas de Maratón; con 
implacable sátira, unas veces en forma de desenfrenada burla, otras 
de amarga seriedad, fustiga las innovaciones que se impusieron en 
sustitución de lo de antiguo acreditado: la indómita democracia con 
sus demagogos y sicofantes; la poesía vacua, librepensadora, infiel a su 
misión moral, que había bajado de su elevado nivel artístico; la 
cultura sofística con su especulación estéril, peligrosa para la fe y la 
moral y que, en vez de ciudadanos competentes y hombres piadosos, 
sólo sabía formar pálidos sutilizadores, racionalistas ateos y aviesos 
leguleyos sin escrúpulos. No cabe la menor duda de que ese entusias
mo por lo antiguo respondía también a una convicción personal de 
Aristófanes. Lo vemos por la seriedad, calor y clásica belleza de 
aquellos pasajes que hacen el elogio de los tiempos antiguos y sus cos
tumbres, y más claramente lo vemos aún por toda la tendencia de su 
comedia, y  cuando él mismo se jacta con razón de haber cumplido 
sus deberes cívicos contra Cleón, no podemos negar que constituye 
el testimonio de un hombre honrado que lucha por sus principios. 
Mas por apasionadamente que se lance a combatir el espíritu de inno
vación, él mismo presupone esc espíritu, no sólo en su público, sino 
que él mismo lo representa y fomenta por su parte. Fustiga a los 
demagogos y sicofantes, pero al fustigarlos nos refiere que todo an
daba lleno de ellos, que la demagogia tiene cien cabezas que siempre 
vuelven a salir, que el pueblo de Atenas, cual anciano vuelto a la 
puerilidad, siempre cae con la mayor seguridad en las redes del más 
desvergonzado de sus aduladores, que los prohombres de la genera
ción anterior están tan celosos de sus dictas de jueces como toda la 
loable ciudadanía de sus procesos, y los jóvenes señores espartanistas 
son tan licenciosos como los demagogos, que el pueblo soberano, aun 
después del restablecimiento de la constitución de Solón, siguió ad
ministrando tan disparatadamente como antes, y que, por último, 
sólo faltaba precisamente la locura del gobierno por las mujeres. Y 
aun él mismo practica en sus piezas las artes de los demagogos y sico
fantes: calumnia a Sócrates y otros más como hubiera podido hacerlo 
cualquier orador, y para aventajar a aquellos que disipaban el patri
monio público para sobornar al pueblo, dice a los ciudadanos de
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Atenas que debían recibir mucho más de él si se trataba de cosas 
justas. Tampoco son muy halagüeñas las perspectivas que nos ofrece 
de una restauración moral y religiosa. Elogia la antigua educación 
casta, pero dice riendo que poca castidad puede hallarse en las casas 
de su público, y a pesar de todo encuentra muy naturales en el fondo 
los vicios de que adolecía su pueblo; pone en escena a las mujeres 
a causa de su libertinaje, pero lo describe como tan grande y  exten
dido que no es de esperar precisamente que se corrija; se ensaña con 
los filósofos que niegan a los dioses, pero ya en una de sus primeras 
comedias nos da a entender que las bases en que en su época se apo
yaba la creencia en los dioses, eran ya muy endebles, y él mismo, no 
sólo en manifestaciones aisladas, sino en escenas y piezas enteras, 
sacrifica a los dioses con sus sacerdotes con tan insolente desenfreno, 
con tan burda comicidad los hace descender a lo humano, y hasta 
muy propiamente a lo bajo y ordinario, pone tan al desnudo y tan 
deliberadamente las flaquezas morales de su semejanza con los hom
bres y hace girar en tan loco torbellino lo mismo el mundo de los 
dioses que el de los hombres, que ni el espectador que se regocija con 
el espectáculo de esc mundo al reves, ni el poeta, pueden tomar 
muy en serio a unos seres que tan fácilmente y sin reserva se prestan 
a servir de juego a su fantasía. Ahora bien, por más que muchas de 
esas cosas puedan imputarse a la libertad propia de la comedia, siem
pre queda lo bastante para convencernos de que tanto el poeta mismo 
como su público se habian apartado mucho de la costumbre antigua 
que tanto añora aquél y que su entusiasmo, parecido al de Rousseau 
por el retorno a la naturaleza, proviene sólo de descontento con el 
presente, es sólo expresión de un ideal romántico, no una ideología 
que llene su vida real y  domine su propio modo de pensar y sentir; 
y así vemos que toda la época y el ambiente de los cuales surgió la 
filosofía ática, por donde quiera que los tomemos, están impregnados 
de ese espíritu de innovación que aun para los más decididos admira
dores de lo antiguo, cuanto más importantes fueran, tanto más 
ciertamente les hacía imposible permanecer en el modo de vida y 
de pensar de sus antepasados.

Entre los indicios de esta modificación hay que mencionar aún
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un fenómeno que se presenta en la época de la guerra del Pelopo- 
neso: la progresiva difusión de los misterios y de la vaticinación en
lazada con ellos. Si ya antes, en casos extraordinarios en que los hom
bres se sienten siempre inclinados a eso, se buscaron las supuestas pre
dicciones de antiguos profetas, parece que ahora llegaron a extremos 
increíbles las tonterías y abusos que se cometian en ese orden de 
cosas, y que hacia la misma ¿poca aumentaron los adeptos y la difu
sión aun de las indicaciones órficas y  coribánticas, como resulta pro
bable de las frecuentes menciones que en este sentido encontramos en 
los escritores de esa generación y la siguiente. Pero en más de un 
aspecto había en eso una notable innovación. Ya en el aspecto formal, 
no era lo mismo que se pidiera consejo a los oráculos públicos y se 
utilizaran las consagraciones de rancia tradición, que desde tiempos 
incalculables se habían aclimatado en diversas regiones, o bien que 
se buscara refugio en las supuestas sentencias de distintos vaticinado
res y en los cultos privados, que sin una base local eran difundidos por 
sacerdotes ambulantes y se practicaban en asociaciones propias con la 
pretensión de que sus participes se elevarían a titulo de especial
mente elegidos por encima de la masa de los hombres en esta vida 
y en la otra. El hecho de que el favor de que gozaron esos cultos 
privados y la vaticinación irregular adquirieran preponderancia, era 
en parte demostración de que la gente no se sentía totalmente satis
fecha con la religión oficial, y en parte servia para llegar a esc 
resultado. Mas esa piedad mística se distanciaba también material
mente del modo de creer y vivir anterior. Las representaciones de los 
dioses empiezan a perder su carácter concreto porque en ella se fu
sionaban, y quizá se relacione con esto aquella tendencia sincretista 
y panteísta que ya en algunos podemos percibir en el siglo V. La 
concepción de la vida y de la naturaleza humanas adquiere otro 
carácter gracias al contenido más enjundioso de ja creencia en la 
inmortalidad aportado por los dogmas de la transmigración de las 
almas y de la sanción en la otra vida, y de eso se conservaron tam
bién huellas en la poesía de la ¿poca de Eurípides. Por último, en 
relación con eso se adopta una ética ascética que impone la renuncia 
a comer animales, el celibato, el horror ante ciertas impurezas y una
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indumentaria blanca. Naturalmente, la filosofía sólo podía adoptar 
al principio lo más general de ese ascetismo: el apartamiento de la 
sensualidad, en sentido más espiritual, y únicamente después, en el 
ncopitagorismo, la aceptó en toda su exterioridad. Antes de llegar a 
eso, todo el estado de la vida espiritual griega y del desarrollo cien
tífico le había trazado una senda diferente, más brillante.

2. CARÁCTER Y EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA GRIEGA EN 
EL SEGUNDO PERÍODO

La época de Sócrates heredó de los tiempos primitivos un rico 
tesoro de ideas religiosas, principios morales y conceptos científicos; 
mas al propio tiempo se había apartado de las anteriores ideas y 
costumbres en todos los puntos, las formas tradicionales le resultaban 
demasiado angostas, se buscaron nuevas sendas y se plantearon nuevos 
problemas. Las nociones míticas de los dioses y del estado de después 
de la muerte habían perdido su importancia para la inmensa mayoría 
de las personas cultas, y hasta la existencia de los dioses se había 
hecho dudosa para muchos; la antigua costumbre estaba en deca
dencia, y la legalidad de la vida civil y la simplicidad y modestia de 
la privada habían sido suplantados por un descarado libertinaje, por 
un brutal afán de placeres y ventajas; sin ambajes, con el gozoso 
asentimiento de la joven generación, se proclamaron principios que 
abolían toda validez del derecho y la ley; la severidad y grandiosidad 
del arte arcaico, la transparente belleza, la clásica gracia y la enjun- 
diosa dignidad del que le sucedió, empezaron a disolverse en efectista 
habilidad; la ciencia se había desconcertado con la sofística y em
pezaba a dudar, no sólo de los distintos sistemas, sino de toda la 
orientación de la investigación anterior y aun de la posibilidad del 
saber. Mas la fuerza espiritual del pueblo griego, no sólo no se 
había agotado, sino que no llegó a su pleno desenvolvimiento hasta los 
movimientos y luchas del siglo V; sus horizontes se habían ensanchado, 
su pensamiento adquirió mayor rigor, sus ideas > conceptos se enri
quecieron y toda su conciencia se hizo con un nuevo contenido desde 
que logró realizar las hazañas más gloriosas y las obras más sublimes;
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y si hacia fines de ese periodo se había rebasado ya el punto culmi
nante del arte clásico y de la vida politica libre, la cultura intelectual 
recién despertada estaba a la espera aún de su utilización científica, 
puesto que la sofistica se habia limitado a destruir sin crear, a sugerir 
sin ejecutar. Y tanto las necesidades prácticas como las científicas re
clamaban que precisamente en este sector se realizara algo nuevo y 
radical. Una vez que el diferente espíritu de la ¿poca hubo arrin
conado la antigua costumbre y la ciencia anterior, ya no cabia volver 
sencillamente a ellas; pero era notoriamente prematura la renuncia a 
todo saber y a todos los principios morales, puesto que aun cuando 
la anterior concepción de ambos habia demostrado ser insuficiente, 
distaba mucho de inferirse de ahí que no fuera posible en absoluto 
ninguna ciencia ni ninguna moral. Por el contrario, cuanto más pa
tentes se hicieran las funestas consecuencias de esa opinión, tanto más 
categóricamente tenía que plantearse la tarca de eludirlas mediante 
una radical transformación de la conciencia científica y moral, aun
que sin intentar lo imposible a base de una imposible restauración 
de lo pasado. Y el camino que a este efecto habia que seguir estaba 
señalado a una mirada penetrante por la experiencia anterior con 
suficiente claridad. La costumbre tradicional había tenido que ceder 
al espiritu de innovación porque sólo se apoyaba en el instinto y el 
uso, no en un reconocimiento claro de su necesidad; por consiguiente, 
quien tratara de restaurar perdurablemente la vida moral, tenía que 
fundarla en el saber. La filosofía anterior no podía satisfacer las 
necesidades de la época porque se orientaba demasiado unilateralmentc 
a la investigación de la naturaleza y porque no proporcionaba a la 
masa una preparación suficiente para la vida práctica ni al espiritu 
pensador revelación alguna sobre su esencia y destinación; la nueva 
filosofia tenia que suplir esa deficiencia consagrando su atención a 
los terrenos espiritual y moral y elaborando el copioso acervo de ideas 
¿ticas depositado en la religión, la poesía y la moral pública. Los 
sistemas anteriores habían sucumbido a las dudas sofísticas porque 
su procedimiento era demasiado unilateral y estaba demasiado poco 
guiado por conceptos seguros sobre la naturaleza y misión del conocer 
para que pudiera resistir a una dialéctica que embarullaba los distintos
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puntos de vista y refutaba la posibilidad del saber fundándose en el 
cambio e inseguridad del fenómeno sensible. No cabía edificar un 
edificio más duradero como no se hicieran unos cimientos más pro
fundos y no se hallara el medio de sustituir entre sí los puntos de 
vista unilaterales, armonizar las contradicciones y captar la esencia 
invariable de las cosas en el fenómeno variable. Y ese medio fué la 
dialéctica, o el arte de la formación de conceptos, y su fruto el idea
lismo filosófico. De esta suerte el descubrimiento de lo que en las 
circunstancias dadas era defectuoso y erróneo, condujo naturalmente 
al cambio de rumbo que se operó en la filosofía desde Sócrates: la 
vacilación de las convicciones morales requería una ética científica, 
la unilatcralidad de la filosofía natural una investigación más vasta, 
las contradicciones de los sistemas dogmáticos un procedimiento dia
léctico, la inseguridad de la observación sensible la filosofía concep
tual, y lo insuficiente de una cosmovisión materialista el idealismo.

Pues bien, son realmente estos rasgos los que distinguen de la prc- 
socrática la filosofía de nuestro periodo. La primera, como vimos, 
era totalmente filosofía natural, pues se proponía lograr una convic
ción dogmática, y fué sólo la sofística la que se apartó de la inves
tigación física para dedicarse a las cuestiones éticas y dialécticas. Esta 
dirección fué la que dominó con Sócrates. Él se ocupaba exclusiva
mente de la determinación de conceptos y de la investigación sobre 
la virtud; al mismo sector se limitaron, con excepciones de poca 
importancia, las escuelas socráticas imperfectas; también en Platón, 
la fundamcntación dialéctica y la perfección ética del sistema se 
destacan decididamente a primer término con respecto al estudio 
de la naturaleza, y aunque Aristóteles elaboró la física con mayor 
extensión e indudable predilección, también para él es sólo una parte 
de su sistema que por su valor está subordinada a la metafísica. Ya 
ese incremento de extensión nos hace advertir que toda la postura 
de la filosofía se ha alterado, pues de lo contrario ¿por qué el pensa
miento habría buscado otras materias y más vastas sino porque él 
mismo había variado y en consecuencia no se daba por satisfecho con 
las anteriores? Por la misma razón es también distinto ahora el mé
todo filosófico. En la filosofía anterior, el pensamiento se dirigía
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directamente al objeto en si, en la socritica y postsocrática se dirige 
primero al concepto y sólo por medio de éste al objeto; aquélla ha
bía preguntado, sin otra preparación, qué predicados corresponden 
a las cosas, por ejemplo: si lo existente se mueve o no, cómo y de 
dónde nació el mundo, etc.; ésta pregunta siempre primero qué son 
las cosas en si mismas, según su concepto, y sólo a base del concepto 
de la cosa reconocido como acertado cree que podrá divisar algo sobre 
las propiedades y estados de éste. Mas el concepto de un objeto sólo 
se obtiene abarcando sus distintos lados y propiedades, armonizando 
sus aparentes contradicciones, distinguiendo lo que tenga de perma
nente de lo variable, en una palabra: mediante aquel procedimiento 
dialéctico que Sócrates implantó y luego Platón y Aristóteles desarro
llaron y cimentaron más concretamente. Por consiguiente, a diferen
cia de los anteriores, que partian unilatcralmentc de las distintas pro
piedades visibles de las cosas, para determinar por ellas la esencia de 
éstas, ahora se exige que todo juicio sobre un objeto dado vaya pre
cedido del completo estudio y desarrollo de todas las propiedades de 
éste: en vez del dogmatismo aparece la dialéctica. De esta suerte, 
la reflexión, que en la sofistica habia deshecho a la filosofía anterior, 
se adopta como factor decisivo en la moderna: los distintos puntos 
de vista desde los cuales cabe examinar las cosas, se reúnen y  rela
cionan entre si; pero el pensamiento no se detiene en el resultado ne
gativo de que nuestras representaciones no pueden ser verdaderas 
porque contengan determinaciones opuestas, sino que se pretende en
lazar positivamente en la unidad lo opuesto, se pretende mostrar que 
la verdadera ciencia no es afectada por la contradicción porque 
precisamente busca sólo lo que encierra en si oposiciones y excluye 
de si las contradicciones. Esta orientación al saber conceptual consti
tuye la peculiaridad común a la filosofia socrática, platónica y aris
totélica, y más adelante veremos que tampoco la niegan las escuelas 
socráticas menores. Mas si es sólo el concepto lo que puede propor
cionar un verdadero saber, ’ también lo verdadero sólo puede hallarse 
en lo que se conoce mediante el concepto: en la esencia de las cosas 
tal como ésta se expone al pensamiento. Mas este ser esencial no 
podia buscarse en la materia, antes bien después de haber descubierto
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ya Anaxágoras que sólo mediante el espiritu puede darse a la materia 
forma de mundo, una vez que en la sofistica se disolvió luego en 
escepticismo la anterior física materialista, no quedaba otra solución 
que declarar que la forma y la dcstimación a fin de las cosas, lo in
corpóreo que hay en ellas, es lo que importa ante todo para la deter
minación de su concepto y por consiguiente también para lo verda
deramente real del fenómeno: la filosofía conceptual socrática con
ducía con lógica consecuencia al idealismo. Ya en el mismo Sócrates 
no pueden negarse los comienzos de este idealismo: su indiferencia 
hacia las investigaciones físicas, su predilección por las éticas, muestra 
a la sociedad que atribuía al mundo interior un valor mucho más ele
vado que al exterior, y su estudio teológico de la naturaleza sólo podía 
reducirse a sus postulados metafisicos para obtener la tesis de que no 
es la sustancia de cualquier cosa, sino el concepto que da forma a 
ésta, lo que la convierte en lo que es, y que, por lo tanto, sólo 
éste expone su verdadero ser. El idealismo aparece más pronunciado 
en los megáricos, y en Platón, influido al propio tiempo por las 
doctrinas presocráticas, domina todas las partes del sistema. Ni el 
propio Aristóteles le es infiel, pues si bien impugna también la allen- 
didad de las ¡deas platónicas, sostiene empero asimismo que lo real 
no es la materia, sino la forma, y que sólo al espíritu inmaterial co
rresponde la más alta realidad; y por esta razón declara en la física, 
de acuerdo con sus predecesores, que las causas finales son las más 
elevadas frente a las materiales: también él debe calificarse de idea
lista comparado con los físicos presoerá ticos.

Por consiguiente, mientras la filosofía socrática, que parte del 
estudio de la naturaleza, considera que su principal tarca estriba en 
investigar la esencia y las causas de las cosas materiales, y mientras 
al efecto se remontaba sobre todo a su modo de ser material, la que 
fundó Sócrates tiene un carácter esencialmente distinto. No comien
za con la observación de la naturaleza, sino con el examen de sí 
mismo, no con la física, sino con la ética; pretende explicar los 
fenómenos primero conceptualmentc y sólo en segundo lugar física
mente; en vez del procedimiento dogmático coloca el dialéctico, en 
vez del materialismo el idealismo. El espíritu pasa a ser ahora lo su-
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pcrior en comparación con la naturaleza y se reconoce que el con
cepto o la forma es lo superior con respecto a la materia. La filosofía 
natural se ha tornado filosofía conceptual.

Naturalmente, esto no quiere decir que el espíritu humano haya 
de ser la medida de la verdad y la meta de la ciencia. La filosofía 
de nuestro período, no sólo estaba muy lejos de aquel idealismo sub
jetivo de un Fichte, que no podía darse hasta nuestra época, sino 
que ni siquiera concede a la subjetividad una beligerancia tan amplia 
como las escuelas postaristotélicas. En estas, lo teórico se subordina 
a lo práctico, en última instancia el saber sólo pretende ser un medio 
para la virtud y felicidad del hombre; en cambio, los grandes filóso
fos de nuestro período reconocen todavía plenamente el valor autó
nomo de la ciencia: para ellos, el conocer es fin en sí, la teoría es lo 
más elevado y venturoso, el obrar depende del saber, ei^vcz de supe
ditar el saber a los fines de la vida práctica. Sólo constituyen una 
excepción algunos socráticos unilaterales que no dominan en el espí
ritu de la época. En ésta se encuentra aún, pues, aquella ingenua 
creencia en la posibilidad del saber de que carece la filosofía postaris
totélica; bien es verdad que se refuta al escepticismo sofístico, mas 
quienes así lo hacen no sienten'primero la necesidad de reprimirlo en 
sí mismos; lo que se pregunta es cómo puede obtenerse un verdadero 
saber,'en qué modo de representación hay que buscarlo, cómo debe 
determinarse su concepto, mas no si es posible un saber: la inves
tigación sobre el criterio, esa cuestión fundamental de las escuelas 
posteriores, es ajena en ese sentido a la filosofía de nuestro período, 
y lo son igualmente las respuestas que aquéllas dieron a la pregunta. 
No zanja la cuestión mediante un postulado práctico, como los es
toicos y epicúreos, no renuncia al saber como los escépticos ni se 
refugia como el neoplatonismo en revelaciones superiores; le basta 
mostrar en el pensamiento científico las fuentes de la verdad. Tam
bién la física, aquella rama del saber que tanto descuidaron los pos
teriores, fué cultivada aún con éxito en nuestro periodo: aunque 
Sócrates y la mayoría de sus discípulos le volvieran la espalda, ya Pla
tón no pudo prescindir de ella, y Aristóteles le dió en lo principal 
soluciones que habían de subsistir durante dos mil años. Por último
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si la ¿tica postaristotélica resulta infiel al punto de vista de la anti
gua moral griega a causa de su universalismo cosmopolita, por una 
parte, y, por otra, a causa de su divorcio de la política, a causa de 
que la conciencia moral se aparte del mundo exterior, de que se en
tregue a una muda resignación y  a un turbio ascetismo, nos basta 
recordar el interés que Sócrates muestra por todas las cuestiones, su 
sereno optimismo y su abnegado amor a la patria, la política plató
nica, la doctrina aristotélica de la virtud y de la república, las reía* 
ciones del eudemonismo cirenaico con el epicúreo, para ver también 
con claridad en este punto las diferencias entre ambas épocas. Bien 
es verdad que también la filosofía de nuestro segundo período 
aspira en la ética a ir más allá de los límites de lo tradicional; 
completa el hábito moral con una teoría ética y una conducta 
consciente de sí misma; distingue más concretamente que el punto 
de vista ordinario entre el hecho externo y la intención exige que 
nos elevemos a lo ideal por encima de lo sensible; purifica la con
ciencia moral en su contenido y  móviles; postula una virtud hu
mana universal que no se circunscribe a la actividad por la repú
blica y, en consecuencia, pretende que la república es sólo un medio 
para la realización de la virtud y felicidad, no el fin moral último. 
Y, sin embargo, está muy lejos aún de la apiatía estoico-epicúrea, 
de la ataraxia escéptica y del ascetismo neoplatónico; no quiere que 
el hombre, en su actividad moral, se aparte de la naturaleza, sabe 
—como Aristóteles—* concebir la virtud como perfección de la dis
posición natural, y —como Platón— desarrollar el amor a lo bello 
moral a base del amor a la belleza sensible; exige que el filósofo 
actúe en favor de la sociedad humana; le falta el posterior cosmo
politismo, pero le falta también la indiferencia hacia la naciona
lidad y hacia la vida de la república. En este punto se mantiene 
en el clásico medio entre la avasallada entrega al mundo exterior 
y el unilateral apartamiento del mismo.

Por consiguiente, lo que distingue al segundo período del pri
mero es que la filosofía se dirige de la existencia inmediata al pensa
miento o ¡dea, y lo que la distingue del tercero es la objetividad de 
ese pensar, es que lo que importa al sujeto pensante no es, en última
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instancia, él mismo y la seguridad de su conciencia de sí mismo, 
sino el conocimiento de lo en si y de por sí verdadero y real. En 
una palabra, aquello que determina el carácter científico de este 
período es el principio del saber conceptual, y mera consecuencia 
de ese principio es aquella amplitud del campo visual que se eleva 
igualmente por encima del exclusivismo físico de la filosofía pre
socrática y del exclusivismo ético de la postaristotélica; aquel proce
dimiento dialéctico que se opone al dogmatismo anterior y posterior; 
aquel idealismo que transfigura toda la concepción del mundo y, 
no obstante, no provoca un apartarse del mundo objetivo.

El desarrollo concreto de este principio se opera sencillamente 
en tres escuelas filosóficas cuyos fundadores pertenecen a tres gene
raciones sucesivas y que también personalmente se hallan en la re
lación de maestros y discípulos. En primer lugar, Sócrates proclama 
que el pensamiento y obrar humanos tienen por norma el saber con
ceptual y al propio tiempo enseña cómo puede obtenerse ese saber 
mediante el tratamiento dialéctico de la representación. De ahí in
fiere en seguida Platón que sólo los conceptos objetivos son algo 
real en la cabal acepción de la palabra y que, por el contrarío, sólo 
una realidad derivada corresponde a lo demás, dando a ese punto 
de vista su concreta fundamentación dialéctica que lo conduce al 
sistema. Aristóteles descubre en lo dado mismo el concepto, consi
derándolo como la forma esencial y la fuerza motora; mediante un 
análisis exhaustivo del procedimiento científico, muestra cómo se 
descubren los conceptos y cómo se aplican a lo particular y estu
diando con la máxima amplitud los distintos sectores investiga las 
leyes y articulación del universo y las leyes que determinan todo ' 
lo real. Sócrates no tiene sistema aún, ni siquiera un principio ma
terial. Está convencido de que el verdadero saber estriba únicamente 
en el conocimiento conceptual y la verdadera virtud en obrar según 
conceptos, y de que el mundo está organizado también por con
ceptos determinados y, en consecuencia, con vistas a fines; en todo 
caso dado procura obtener mediante un examen dialéctico de las 
representaciones dominantes el concepto del objeto que interesa, dedi
cando todas sus energías a esa aspiración con exclusión de cualquier
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otro interés. Pero no fue más allá de ese estudio formal: su doctrina 
se limita a esos requisitos y postulados generales, su importancia 
estriba, no en una nueva ¡dea de los objetos, sino en un nuevo con
cepto del saber y en la exposición personal de ese concepto, en su 
concepción de la faena y método científicos, en la solidez de su 
impulso filosófico y en la' pureza de su vida filosófica. Esa búsqueda 
socrática del concepto se convierte en Platón en hallazgo, en seguridad 
de posesión e intuición; los pensamientos objetivos, las ideas, son 
para él lo único real; el ser sin ideas, la materia en sí, es lo senci
llamente irreal, y todo lo demás un compuesto de ser y no-ser que 
sólo lleva en sí la cantidad de ser correspondiente a la participación 
que tenga en la idea. Pero por más que con eso haya rebasado el 
punto de vista socrático, no cabe la menor duda que aun habiendo 
¡do más allá, se limitó a elaborar consecuentemente ese punto de 
vísta: las ideas platónicas, como reconoció ya acertadamente Aristó
teles, son los conceptos universales indagados por Sócrates, sólo que 
desprendidos del mundo del fenómeno. Y ellos son también lo que 
constituye el punto central de la especulación aristotélica: según 
Aristóteles, sólo el concepto o la forma es la esencia de la realidad 
y el alma de las cosas; sólo la forma inmaterial, el espíritu puro 
que se piensa a sí mismo, es lo absolutamente real; sólo el pensa
miento es también para los hombres la suprema realidad y por ende 
también la suma felicidad de su existencia. La única diferencia es 
que, según Aristóteles, el concepto que Platón había separado del 
fenómero considerándolo como ¡dea existente en sí, es inherente a 
las cosas mismas; mas esa determinación no se entiende en el sen
tido de que la forma necesite la materia para su realización, sino 
que aquélla tiene su realidad en sí misma, y si Aristóteles no quiere 
ponerla fuera del mundo de los fenómenos es solamente porque en 
esa separación no podrían existir lo universal en las cosas singulares 
ni la causa y sustancia de las cosas. Por consiguiente, en Sócrates, 
Platón y Aristóteles tenemos un solo principio que se presenta en 
distintas fases de desarrollo: en el primero sin haberse desplegado 
aún, pero tratando de brotar con comprimida energía vital del modo 
de concepción del primer período; en el segundo, habiendo llegado
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ya a un desarrollo puro y autónomo; en el tercero, extendiéndose 
por todo el mundo de la existencia y conciencia, mas agotándose 
también en esa difusión y encaminándose ya a su transformación 
en el periodo tercero. Podriamos decir que Sócrates es el germen 
que asoma, Platón la espléndida flor y Aristóteles el fruto maduro 
de la filosofía griega en el punto culminante de su desarrollo his
tórico.

Parece que sólo hay un fenómeno que no encaja bien en esta 
clasificación, amenazando con enturbiar la transparencia de la marcha 
histórica: aquellos ensayos imperfectos para continuar la filosofía 
socrática que se hicieron en las escuelas megárica, cínica y cirenaica. 
Esas escuelas no nos muestran un verdadero progreso esencial del 
conocimiento filosófico, pues la filosofía, que en principio aspira 
ya en Sócrates a un conocimiento objetivo, que sólo puede obtenerse 
en un sistema del saber, se mantiene en ellas en forma de subjetiva 
formación de pensamiento y carácter; mas, por otra parte, no debe 
tenérselas por desprovistas de importancia, puesto que no sólo sir
vieron luego de punto de partida del estoicismo, epicureismo y  escep
ticismo, sino que por-su parte suscitaron también más de una inves
tigación científica, con lo cual ejercieron un influjo innegable sobre 
Platón y Aristóteles. El mismo caso se repite también en otras partes, 
y ya en nuestro mismo período en la Academia antigua y en la escuela 
peripatética, que de igual modo no intervienen autónomamente en 
el desarrollo de la filosofía, sin que por eso pueda prescindirse de 
su historia. De todos esos fenómenos puede decirse lo mismo: su 
principal importancia estriba, no en haber descubierto nuevos caminos 
y puntos de vista, sino en haber conservado anteriores formas de 
cultura para la concepción de la época, quizás también mejorán
dolas o ampliándolas en detalle, con lo cual conservaron para la 
conciencia filosófica total la diversidad sin la cual los sistemas pos
teriores no habrían podido asimilar las conquistas de los anteriores. 
Precisamente en las escuelas socráticas menores se muestra esto de 
modo característico en el hecho de que todas ellas hayan surgido 
de una combinación de doctrinas socráticas con prcsocráticas, posible 
solamente a base de una interpretación limitada de las primeras.
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Pero aunque en la época posterior haya muchas tendencias cientí
ficas que exteriormente siguen una marcha paralela, nunca son sino 
pocas las que poseen energía vital propia; las demás son sólo una, 
propagación tradicional de puntos de vista anteriores y no pueden 
tenerse en cuenta para determinar el carácter filosófico peculiar de 
una época: de ahi que la historiografía sólo deba mencionarlas en 
posición subordinada. Es lo que puede decirse también de los so
cráticos imperfectos. Sus doctrinas no muestran una continuación 
sistemática, sino sólo concepciones unilaterales de la filosofía so
crática, que se adhieren a ésta de modo análogo a como la Academia 
antigua se adhiere a Platón y  la escuela peripatética a Aristóteles.



L O S  S O F I S T A S

I. CAUSAS DEL NACIMIENTO DE LA SOFISTICA

Hasta mediados del siglo V, la filosofía estuvo limitada a los pe
queños sectores que el amor a la ciencia congregaba en algunas ciu
dades alrededor de los autores y  representantes de las teorías físicas. 
La investigación científica habia dedicado todavía poca atención a 
la vida práctica, la necesidad de una enseñanza teórica era sentida 
sólo por lo menos, y aún no se había acometido desde ningún lado 
la tarea de hacer de la ciencia un patrimonio común y fundar tam
bién en la educación científica la actividad moral y política. Ni 
siquiera el pitagorismo puede considerarse realmente como un ensayo 
de esta Índole, puesto que en parte su influencia educativa se dirigía 
sólo a los miembros de la Liga pitagórica y en parte su ciencia tam
poco tenia la menor relación directa con la vida práctica: la doc
trina moral pitagórica, por el contrario, es física. El principio de 
que la aptitud práctica está condicionada por la cultura científica, 
era totalmente desconocido en la época arcaica.

Sin embargo, en el curso del siglo V se congregan una serie de 
causas para modificar esc estado de cosas. El formidable apogeo de 
Grecia desde las guerras médicas y la victoria de Gelón sobre los 
cartagineses, tenia que repercutir también en la ciencia de la nación 
y  en sus relaciones con ésta. Aquellos éxitos extraordinarios se ha
bían logrado gracias a un entusiasmo grandioso, a una rara abnega
ción de todos los individuos; su consecuencia natural fué un orgulloso

II
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sentimiento de la propia dignidad, un juvenil afán de proezas, un 
apasionado anhelo de libertad, gloria y poder. Las instituciones tra
dicionales y hábitos de vida resultaban demasiado angostos para el 
pueblo que se expandía por todos lados; las antiguas formas de orga
nización política no pudieron mantenerse frente al espíritu de la 
¿poca casi en ninguna parte, salvo en Esparta, y las antiguas cos
tumbres ni siquiera en esa región. Los hombres que se habían jugado 
la vida por la independencia de su país, no estaban dispuestos a acep
tar que se les redujera su participación en la dirección de sus asun
tos, y en la mayor parte de las ciudades, sobre todo en las de mayor 
vibración espiritual, se adueñó del poder una democracia que con el 
tiempo pudo suprimir sin esfuerzo las pocas trabas legales que aún 
quedaban. Atenas sobre todo se Lanzó por esa senda: la ciudad que 
por sus hazañas se había colocado en el punto central dominante de 
la vida nacional griega y que desde la época de Péneles era también 
la que cada vez más congregaba las fuerzas y aspiraciones científicas. 
Fruto de eso fué un progreso de increíble rapidez en todos los secto
res, una viva emulación, una gozosa tensión de todas las energías 
que desatadas por la libertad fueron encauzadas por la gran inteli
gencia de un Periclcs que supo enderezarlas a los más elevados fines, 
y así esa ciudad, en el curso de una generación, llegó a un nivel de 
bienestar y poder, de gloria y cultura, como no ha conocido otro 
la historia. Con la cultura tenían que crecer también las exigencias 
formuladas a los individuos, y los medios de educación tradicionales 
ya no bastaban para las nuevas circunstancias. Hasta entonces la en
señanza se había limitado a la música y gimnasia, además de algunas 
habilidades elementales; todo lo demás se confiaba a la práctica des
ordenada de la vida y al influjo personal de allegados y conciudada
nos. Sólo por ese procedimiento se aprendía también el arte de go
bernar y la habilidad oratoria indispensable para el hombre público. 
Bien es verdad que ese procedimiento habia proporcionado los resul
tados más brillantes. De la escuela de la experiencia práctica salieron 
los más grandes héroes y gobernantes, y en las obras de los poetas, 
de un Epicarmo y Pindaro, de un Simónidcs y Baquilidcs, de un 
Esquilio y Sófocles, se había consignado en la forma más perfecta
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un acervo de sabiduría de la vida y de observación de los hombres, 
de principios morales puros y de profundas ideas religiosas, que a 
codos aprovechaban. Pero precisamente porque se habia llegado tan 
lejos, se sentia la necesidad de ir más lejos aún. Cuando se habia 
difundido generalmente una superior cultura intelectual y en mate
ria de gusto, que podia obtenerse por los métodos tradicionales, el 
que quería distinguirse tenía que buscar algo nuevo: si gracias a una 
actividad política y a la intervención en toda clase de asuntos, todos 
estaban habituados a un rápido juicio y a una acción decidida, sólo 
mediante una preparación especial podía alcanzar el individuo una 
preponderancia decisiva; si el oído de todos estaba afinado para las 
bellezas del lenguaje y las sutilezas de la expresión, era preciso tratar 
el discurso con más arte que hasta entonces, y el valor de esa elo
cuencia artística tenía que elevarse tanto más cuanto más en las 
todopoderosas asambleas populares y tribunales populares el éxito de
pendiera del encanto e impresión momentáneos de los discursos. Por 
esta razón, aun independientemente de la sofística y más o menos 
al mismo tiempo que ella, surgió en Sicilia la escuela de oratoria de 
Córax. Pero las necesidades de la época no sólo exigían una iniciación 
metódica al arte de la oratoria, sino en general una enseñanza cien
tífica en todas aquellas cosas cuyo conocimiento tenía valor para 
la vida práctica y en particular para la cívica, y si ya un Pericles 
no desdeñaba nutrir su espíritu de soberano altamente cultivado en 
el comercio con un Anaxágoras y un Protágoras, los jóvenes habían 
de prometerse de esa educación científica tantos mayores beneficios 
cuanto más fácil resultaba para una cabeza despierta descubrir defec
tos y contradicciones en las ¡deas corrientes sobre las cosas mediante 
un moderado entrenamiento dialéctico, y proporcionarse así una 
conciencia de superioridad aun frente a los hombres prácticos más 
duchos.

La filosofía no podía satisfacer esta necesidad si persistía en su 
anterior orientación exclusivamente física; pero ella misma había 
llegado a un punto en que tenía que modificar su forma. Había 
partido del estudio del mundo exterior; mas ya Heráclito y Parmé- 
nides habían encontrado que los sentidos no nos enseñan la verdadera
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esencia de las cosas, y todos los pensadores posteriores los habían se
guido en este punto. Naturalmente, no por eso desistieron estos filó
sofos de buscar su tarea genuina en la investigación de la naturaleza 
esperando averiguar con el entendimiento lo que se esconde a los 
sentidos. Pero ¿qué derecho tenían a suponerlo asi mientras no se 
hubiera investigado más detenidamente lo caracteristico del pensa
miento intelectual y de su objeto a diferencia de la impresión senso
rial y la apariencia? Si el pensamiento, lo mismo que la percepción, 
se dirige a la índole del cuerpo y de las impresiones exteriores, no 
se comprende por qué haya que atribuir mayor crédito a aquél que 
a éstas, y todo cuanto partiendo de puntos de vista diferentes habian 
dicho los anteriores contra los sentidos, puede decirse en general con
tra la facultad humana del conocimiento. Si no hay otro ser que el 
corpóreo, las dudas de los eleatas y los principios de Heráclito tienen 
que aplicarse a todo lo real. Asi como aquéllos habian impugnado la 
realidad de lo plural con las contradicciones que resultarían de su 
divisibilidad y extensión espacial, asi también podía discutirse lo uno 
con los mismos argumentos, y si Heráclito habia dicho que nada hay 
fijo sino la razón y  la ley del universo, con el mismo derecho podia 
decirse que la ley del mundo tiene que ser tan variable como el 
fuego en que existe, y nuestro saber tan viariablc como las cosas a 
que se refiere y el alma en que se aloja. En una palabra: el materia
lismo de la física arcaica encerraba el germen de su propia destruc
ción. Si sólo hay lo corpóreo, todas las cosas son algo espacialmentc 
extenso y divisible, y todas las representaciones nacen de la acción 
de las impresiones exteriores sobre el cuerpo-alma, nacen de la apa
riencia sensible; por consiguiente, si se renuncia a la verdad de la apa
riencia sensible, para semejante punto de vista se renuncia en general 
a la verdad y a la realidad; todo se disuelve en una apariencia sub
jetiva y con la creencia en la cognoscibilidad de las cosas se acaba 
también el afán de conocerlas.
, Asi, pues, del mismo modo que la propia fisica inició una mo

dificación en la dirección del pensamiento, también se le oponía 
francamente. Y aun sin querer atribuir importancia alguna al hecho 
de que los fisicos más recientes dedicaran al estudio del hombre una
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atención mayor en comparación con los anteriores, y a la circuns
tancia de que Demócrito, coetáneo ya de Sócrates, se ocupara tam
bién mucho de cuestiones éticas, es evidente que en todo caso la 
doctrina del espíritu de Anaxágoras debe considerarse como la más 
inmediata preparación para la sofística o, mejor dicho, como el más 
claro indicio de la transformación que precisamente entonces se es
taba operando en la cosmovisión de los griegos. Bien es verdad que 
el "ñus” de Anaxágoras no es el espíritu humano propiamente dicho, 
y cuando decía que el "ñus” domina todas las cosas, no quería ex
presar con eso que el hombre con su pensamiento lo tuviera todo en 
su poder. Sin embargo, el concepto de espíritu lo había sacado úni
camente de la propia conciencia de sí mismo, y  aunque principal
mente lo tratara sólo como fuerza natural, por su esencia no era 
diferente del espíritu del hombre. De ahí que cuando lo que Ana
xágoras había dicho del espíritu en general fué transferido por otros 
al espíritu humano, el único dado en nuestra experiencia, ésos no 
hicieron sino dar un paso más allá por la senda que él había iniciado; 
se limitaron a reducir el "ñus” de Anaxágoras a su fundamento real 
y eliminaron un postulado que tenia que parccerlcs insostenible: 
concedían que el mundo es obra del ente pensante; pero asi como 
aquél se convirtió para ellos en fenómeno subjetivo, también la con
ciencia creadora del mundo se convirtió en conciencia humana, y el 
hombre en medida de todas las cosas. La sofistica no surgió directa
mente gracias a esa reflexión: las primeras actuaciones de Protágoras 
son difícilmente posteriores a la elaboración de la doctrina de Ana
xágoras, y de ninguno de los sofistas sabemos que se apoyara en la 
última. Pero esa doctrina nos muestra una actitud diferente del pen
samiento con respecto al mundo exterior; a diferencia de antes, cuan
do la grandeza de la naturaleza arrebataba al hombre haciéndole 
olvidarse de sí mismo, ahora descubre en sí mismo una fuerza que, 
distinta de todo lo corpóreo, ordena y  rige al mundo de los cuerpos; 
el espíritu le parece lo más elevado comparado con la naturaleza, y 
se aparta de la investigación de ésta para ocuparse de sí mismo.

Naturalmente, era difícil esperar que en seguida se hiciera eso 
como era debido. A la cultura y esplendor de la época de Pericias
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iba asociado un progresivo relajamiento de la antigua disciplina y 
moralidad. £1 indisimulado egoísmo de las repúblicas mayores, sus 
violencias contra las menores, y aun sus éxitos, socavaron la moral 
pública; las incesantes querellas intestinas dieron excesivamente rien
da suelta al odio y afán de venganza, a la avaricia, ambición, y a 
todas las pasiones; se adquirió el hábito de violar el derecho público 
primero y luego también el privado, y lo que constituye la maldición 
de toda política de engrandecimiento se hizo patente aquí también 
en las ciudades más poderosas, como Atenas, Esparta y Siracusa: la 
brutalidad con que la república violaba los derechos ajenos, destruyó 
también en sus propios ciudadanos el respeto al derecho y a la ley, 
y así como durante algún tiempo los individuos habían cifrado su 
gloria en la abnegada dedicación a los fines del egoísmo común, aho
ra empezaron a aplicar el mismo principio del egoísmo en dirección 
opuesta y a sacrificar en aras a su propio provecho el bien de la 
república. A mayor abundamiento, como la democracia derribó cada 
vez más completamente todas las trabas legales en la mayoría de las 
repúblicas, se formaron las más desenfrenadas nociones sobre la so
beranía popular y la igualdad civil: se produjo un libertinaje que 
no respetaba costumbres y el frecuente cambio de las leyes parecía 
justificar la opinión de que éstas no provenían de intrínseca necesi
dad, sino solamente del capricho o ventaja del titular eventual del 
poder. Por último, la cultura progresiva misma tenia que suprimir 
cada vez más los límites que la moral y la fe religiosa ponían antes 
al egoísmo. La estimación absoluta de las instituciones nacionales, el 
postulado ingenuo, tan natural en una fase de cultura tan limitada, 
de que todo tenía que ser como se estaba acostumbrada a ver en la 
propia casa, tenía que desaparecer ante un conocimiento más amplio 
del mundo y de la historia, ante una observación más sagaz de los 
hombres; para quien se había acostumbrado ya a preguntar por las 
razones de todas las cosas, la tradición tenía que perder su santidad; 
quien se consideraba de inteligencia superior a la masa del pueblo, 
no podía sentirse inclinado a tener por ley inviolable las decisiones 
de la muchedumbre ignorante. Tampoco la antigua creencia en los 
dioses podia sostenerse ante el asalto de la ilustración, puesto que los
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ritos y asimismo los dioses formaban parte de aquello que un pueblo 
ve de un modo y otro de otro, y en los antiguos mitos había muchas 
cosas incompatibles con los conceptos morales depurados y los nuevos 
descubrimientos hechos. Hasta el arte tenia que contribuir a hacer 
vacilar la fe. Precisamente las artes plásticas hicieron patente con su 
gran perfección que los dioses eran obra del espíritu humano, con 
la cual éste demostraba positivamente que era capaz de crear los 
ideales divinos a base de sí mismo y de dominarlos libremente. Pero 
más peligroso había de resultar aún para la moral y religión tradi
cionales el arte poética, sobre todo el teatro, ese género tan influ
yente y popular. Todo el efecto del teatro, tanto del cómico como 
del trágico, se funda en la colisión de deberes y derechos, opiniones 
e intereses, en la contradicción entre la tradición y la ley natural, 
entre la fe y las disquisiciones del entendimiento, entre el espíritu de 
innovación y la predilección por lo antiguo, entre la inteligencia 
hábil y la llana honestidad, en una palabra: en la dialéctica de las 
relaciones y deberes morales. Cuanto más completamente se desarro
lló esa dialéctica, cuanto más descendió el arte poético desde la su
blime contemplación del todo moral a los asuntos de la vida privada, 
cuanto más buscó su gloria a la manera de Eurípides en la sutil 
observación y más exacto análisis de los estados de ánimo y móviles, 
cuanto más también Jos dioses fueron sometidos a la medida humana 
y se pusieron al descubierto las debilidades de su semejanza con los 
hombres, tanto más inevitablemente tenía que contribuir el espectá
culo escénico a dar pábulo a la duda moral, a socavar la antigua fe 
y a poner en circulación, no sólo sentencias puras y sublimes, sino 
también otras frívolas y peligrosas para las buenas costumbres. ¿Y 
de qué serviría entonces recomendar la virtud de los antepasados y 
acusar a los innovadores, como Aristófanes, cuando los mismos que 
lo hacían habían abandonado igualmente la postura de la época pri
mitiva y  con ella lo que para ésta era sagrado, dando rienda suelta a 
su capricho sin cortapisas de ninguna clase? Toda esa época estaba 
impregnada de un espíritu de revolución y progreso, y  ninguno de 
los poderes existentes era capaz de ponerle coto.

La filosofía no podía menos que resultar afectada también por
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csc espíritu, que tenía ya sus puntos de apoyo esenciales en los sis
temas de los físicos. Si Parménidcs y Heráclito, Empédocles, Anaxá- 
goras y Dcmócrito concordaban en hacer una distinción entre la na
turaleza y la tradición, la verdad y la representación humana, bas
taba que esa distinción se aplicara al, terreno práctico para llegar a 
la concepción sofística sobre lo positivo de la moral y la ley; si 
varios de los mencionados se habían pronunciado con brutal despre
cio sobre la torpeza y necedad de los hombres, era fácil que se lle
gara a la conclusión de que las opiniones y leyes de esc montón de 
insensatos no podían obligar al inteligente. Y con respecto a la 
religión, tiempo ha que semejante declaración había sido formulada 
realmente por la filosofía. Los audaces y certeros ataques de Jcnó-. 
fanes habían asestado a la creencia griega en los dioses un golpe del 
cual ya no se restableció. Con ¿1 coincidía Heráclito en la apasionada 
impugnación de los poetas teológicos y sus mitos. Aun la escuela 
mística de los pitagóricos, aun un profeta como Empédocles, se ad
hirieron a esa idea más pura de Dios, que también se atisba fuera 
de la filosofía en los versos de un Pindaro, de un Esquilo, de un 
Sófocles, de un Epicarmo, no pocas veces entre copioso derroche de 
elementos míticos. A mayor abundamiento, los físicos más serios, 
como Anaxágoras y Demócrito, adoptan una actitud de absoluta inde
pendencia con respecto a la fe de su pueblo: los dioses visibles, el sol 
y la luna, son para ellos masas inertes, y lo mismo da que se confie 
la dirección del universo a una ciega necesidad natural o a un espí
ritu pensante, que los dioses de la fe popular se supriman totalmente 
o se transformen en los'ídolos de Demócrito: eso no implica gran 
diferencia para las relaciones con la religión existente.

Pero más importante que todo eso es el carácter total de la filo
sofía arcaica. Todos los factores que fomentaban el desarrollo de un 

. modo de pensamiento escéptico, tenían que favorecer también a un 
escepticismo moral; si la verdad en general desaparece para la con
ciencia a causa de las ilusiones de los sentidos y del fluir de los fenó
menos, también debe desaparecer para ella la verdad moral; si el 
hombre es la medida de todas las cosas, lo es también de lo ordenado 
y licito, y si no es de esperar que todas las cosas sean imaginadas del
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mismo modo, tampoco puede pedirse que todas sigan una misma ley 
en su obrar. A esc resultado escéptico sólo era posible oponerse me
diante un procedimiento científico que fuera capaz de resolver las 
contradicciones enlazándolo en apariencia opuesta, distinguiendo lo 
esencial de lo inesencial y de mostrar en los variables fenómenos y 
en el obrar arbitrario del hombre las leyes permanentes; por ese ca
mino se salvó Sócrates a sí mismo y salvó a la filosofía de los extra
víos de la sofística. Pero precisamente en este punto se carecía de 
todo precedente. Los anteriores, partiendo de una observación limi
tada, habían elevado a determinación fundamental tan pronto una 
como otra de las propiedades de las cosas con exclusión de las demás; 
aun aquellos que, como Empédocles y los atomistas, trataron de en
lazar los principios opuestos de la unidad y pluralidad, del ser y del 
devenir, no habían ido más allá de una cosmovisión materialista y 
física, y si bien Anaxágoras sustituyó las causas materiales con el 
espíritu, tampoco supo concebirlo sino como fuerza natural. Esa uni- 
Iateralidad de su procedimiento, no sólo incapacitaba a la filosofía 
arcaica para oponer resistencia a una dialéctica que esgrimiera las 
representaciones unilaterales unas contra otras haciendo que se disol
vieran recíprocamente, sino que a medida que progresara el desarrollo 
de la reflexión tenía que conducir necesariamente a ella. Si se soste
nía la pluralidad del ser, los eleatas mostraban que también todo 
volvía a ser uno; si se pretendía afirmar su unidad, surgía la reserva 
(que condujo a los fisicos más recientes más allá de la doctrina 
eleática) de que con la pluralidad había que abandonar también todas 
las propiedades concretas de las cosas; si se buscaba un inmutable 
como objeto del saber, Heráclito oponía la experiencia universal del 
cambio de los fenómenos; si se quería insistir en el hecho de su va
riación, había que refutar las objeciones de los eleatas contra el de
venir y el movimiento; si los ensayos se enderazaban a la investiga
ción científica de la naturaleza, era preciso apartar a la conciencia 
recién despertada de la superior importancia del espíritu; si se desea
ba establecer los deberes morales, no había modo de hallar un punto 
fijo en el tumulto de opiniones y costumbres, y parecía que la ley 
natural consistía solamente en la justificación de esa arbitrariedad.
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en el dominio del capricho y ventaja subjetivos. Sócrates fue el pri
mero que puso fin a esa oscilación de todas las convicciones cientí
ficas y morales, al enseñar .cómo había que enfrentar dialécticamente 
las distintas experiencias entre si y enlazarlas en los conceptos gene
rales que nos hacen conocer la esencia invariable de las cosas en c! 
cambio de las determinaciones contingentes. La filosofía anterior 
que desconocía aún esc procedimiento, no podia manejarlo, sus teo
rías unilaterales se destrozaban mutuamente: la subversión que pre
cisamente entonces se operó en todos los terrenos de la vida nacional 
griega, afectó también a la ciencia; la filosofía se convirtió en 
sofística.

2. LOS SOFISTAS CONOCIDOS

Se dice que el primero que se presentó con la denominación y 
pretensiones de los sofistas fué Protágoras de Abdera. La larga actua
ción de este personaje abarca casi toda la segunda mitad del siglo V. 
Nacido hacia el 480 a. de J. C., o quizá aun algo antes, desde la 
edad de treinta años recorrió .las ciudades griegas ofreciendo sus en
señanzas pagadas a todos aquellos que desearan adquirir una aptitud 
práctica y una cultura espiritual más elevada; y tuvo un éxito tan 
brillante que la juventud de las clases cultas acudió a él en masa 
por todas partes colmándolo de honores y obsequios. Como escenario 
de su actuación se mencionan especialmente, además de la ciudad 
natal de Protágoras, Sicilia y Magna Grecia, pero sobre todo Atenas, 
donde buscaron su trato, no sólo Calias, sino también Pcricles y 
Eurípides; pero no puede precisarse cuándo ni cuánto residió en esas 
distintas regiones. Perseguido como ateo a causa de su obra sobre los 
dioses, tuvo que abandonar Atenas; murió durante la travesía a Si
cilia; su obra fué entregada al fuego por disposición de la república. 
Por lo demás nada sabemos de su vida, puesto que la afirmación de 
que era discípulo de Demócrito, a pesar de lo que diga Hermann, 
resulta apenas menos fabulosa que el dato de Filóstrato que le da por 
maestros a magos, los mismos que según otros fueron los maestros 
de Demócrito. De sus obras bastante numerosas sólo hemos conser
vado unos pocos fragmentos.
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Coetáneo de Protágoras, quizá algo mayor que él, fué Gorgias 
de Leontini. Parece que realmente estuvo relacionado en su juventud 
con Empédocles, de quien se dice que fué discípulo, y  que no sólo 
lo tuvo como profesor de oratoria, sino que además se adhirió durante 
algún tiempo a sus hipótesis físicas, de las cuales utilizó aun una u 
otra por su cuenta posteriormente cuando su enseñanza se limitaba 
ya a la retórica. Más dudoso es que fuera maestro suyo en oratoria 
Tisias. Por el contrario, su obra sobre la naturaleza lo muestra 
tan familiarizado con la dialéctica de Zenón que tienen mucho ' 
en su favor la suposición de que estuvo relacionado personalmente 
con él y que por su influencia se apartó de la física, y como 
tampoco logró adherirse a la metafísica de Parménides, se orientó 
hacia el escepticismo. En el año 427 a. de J. C. se presentó en 
Atenas al frente de una embajada para pedir auxilio contra los si* 
racusanos. Muy enaltecido ya en su patria como orador y maestro 
de elocuencia, cautivó a los atenienses con su oratoria ornada y flo
rida y si es cierto el dato de que Tucídides y otros escritores im
portantes de esta época y de la subsiguiente imitaron su manera, 
tuvo una influencia de elevada importancia sobre la prosa ática y 
aun sobre la poesía. AI cabo de más o menos tiempo después de su 
primera visita parece que Gorgias se instaló con carácter permanente 
en la Grecia propiamente dicha recorriendo como sofista las ciudades 
griegas y ganando así mucho dinero. En la última época de su vida 
lo encontramos en Larisa (Tesalia), donde parece haber fallecido des
pués de haber pasado una vejez larga y vigorosa. Entre las obras que 
de él se mencionan sólo una es de contenido filosófico; sobre la au
tenticidad de las dos declamaciones conservadas que ostentan su 
nombre las opiniones andan divididas.

Entre los discípulos de Protágoras y Gorgias se menciona a Pró- 
dico; pero es probable que lo único cierto de esa versión sea que pudo 
serlo por la época en que vivió. Ciudadano de Julis, ciudad de la 
pequeña isla de Ceos famosa por la pureza de costumbres de sus 
moradores, conciudadano de los poetas Simónides y Baquílides, parece 
que ya en su ciudad natal se presentó como profesor de virtud; pero 
tampoco él pudo tener una actuación más importante sino en la
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próxima Atenas, bajo cuya dominación estaba Ceos, como quiera 
que se interprete la versión de que hizo allí frecuentes viajes por 
causa de asuntos públicos. No es totalmente seguro, aunque en todo 
caso creíble, que visitara otras ciudades. Como todos los sofistas, 
exigía honorarios por sus enseñanzas; del prestigio que conquistó dan 
fe, además de otras manifestaciones de los antiguos, los importantes 
nombres que figuran entre sus discípulos y conocidos. Es sabido que 
hasta Sócrates aprovechó y recomendó sus enseñanzas, sin que por eso 
ni el ni Platón adoptaran con respecto a ¿1 otra actitud que con 
respecto a otros sofistas como Protigoras o Gorgias. Nada más se 
sabe de la vida de Pródico. Sólo testigos posteriores y poco fidedignos 
presentan su carácter como licencioso y codicioso. De sus obras sólo 
se han conservado noticias incompletas y algunas imitaciones.

Hipias de Elis parece haber sido aproximadamente de la misma 
edad que Pródico. Como tenían por costumbre los sofistas, recorrió 
también las ciudades griegas para ganar fama y dinero con sus dis
cursos solemnes y disertaciones docentes, y en particular vino a me
nudo a Atenas, donde asimismo se hizo con un grupo de admira- - 
dores. Famoso aun entre los sofistas por su vanidad, aspiraba sobre 
todo a tener fama de vasto saber, y del acervo de sus diversos cono
cimientos siempre sabía sacar algo nuevo para instrucción y solaz 
de sus oyentes y de acuerdo con el gusto de éstos, y sin duda que 
la misma polimatía superficial era característica también de su acti
vidad como escritor.

De los demás sofistas conocidos cabe mencionar a Trasímaco de 
Calcedonia, coetáneo de Sócrates, y no poco eminente como profesor 
de elocuencia, aunque Platón lo describa en términos desfavorables a 
causa de su fanfarronería, apasionamiento, codicia y brutal egoísmo 
de sus principios; además, a Eutidemo y Dionisodoro, a quienes Pla
tón haciendo derroches de humorismo presenta como esgrimistas erís- 
ticos que sólo en su vejez se dedicaron a la dialéctica y al propio 
tiempo se presentaron como maestros de virtud, cuando antes sólo 
habían dado clases de ciencias de la guerra y de elocuencia forense; 
a Polo de Agrigento, discípulo de Gorgias, aunque él, lo mismo que 
su maestro en sus años posteriores, se limitó a la enseñanza de la
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retórica; a los oradores Licofrón, Protarco y Alcidamas, pertene
cientes asimismo a la escuela de Gorgias; a Jeniades de Corinto, cuyas 
tesis recuerdan sobre todo a Protágoras; a Antimero, discípulo de 
Protágoras; al maestro de virtud y retórico Eueno de Paros; a Anti- 
fón, sofista de la época socrática, que no debe confundirse con el 
famoso orador. Cridas, el conocido caudillo de los oligarcas atenien
ses y Cálleles tienen que incluirse entre los representantes de la cul
tura sofística, aunque ambos distaban mucho de presentarse como 
sofistas, es decir como maestros profesionales y pagados, y aunque 
el platónico Calicles, colocándose en el punto de vista del político 
práctico, se manifestara en términos sumamente despectivos sobre la 
inutilidad de los teóricos. En cambio, en los proyectos políticos del 
famoso arquitecto milesio Hipodamo no se nota lo característico de 
la concepción sofística del derecho y de la república, aunque el ca
rácter poligráfico de las actividades literarias de ese personaje recuerde 
la manera de los sofistas. Mas bien podría relacionarse quizá con la 
sofistica la teoría comunista del calcedonio Falcas; por lo menos se 
adapta perfectamente al espíritu de la innovación sofística y podía 
deducirse fácilmente de la tesis de que el derecho vigente es contrario 
a naturaleza; pero es demasiado poco lo que de él sabemos pata que 
podamos juzgar de sus relaciones personales con los sofistas. De 
Diágoras ya hemos indicado que no tenemos derecho a suponer una 
fundamentación filosófica de su ateísmo, y algo semejante ocurre 
con los retóricos contemporáneos de la sofística siempre que su arte 
□o se enlace con ella mediante una determinada concepción ética o 
gnoseológica.

Poco después de principios del siglo IV comienza la sofistica a 
perder cada vez más su importancia, aunque el nombre de sofista 
siguiera aplicándose a los maestros de elocuencia y en general a todos 
aquellos que daban enseñanzas científicas por retribución. Platón, 
que en sus primeros diálogos discute constantemente con los sofistas, 
sólo en circunstancias muy especiales los menciona en los posteriores; 
Aristóteles alude a algunas tesis sofistas de modo análogo a como lo 
hace con hipótesis de los físicos: como algo perteneciente al pasado, 
y sólo se ocupa constantemente de aquella eristica que los sofistas
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fueron los primeros en emplear, aunque no la monopolizaron. Pudo 
conservarse tanto mis fácilmente cuanto que aun una de las escuelas 
socráticas, la de los megáricos, se lanzó pronto por su senda tan 
decididamente que en algunos de ellos resulta dudoso si hay que 
incluirlos entre los sofistas o entre los megáricos. De representantes 
notables de los sofistas anteriores no se conserva nada posterior a Ja 
época de Polo y Trasimaco.

J. CARÁCTER GENERAL DE LA SOFÍSTICA

Platón se queja ya de la dificultad de determinar la esencia de 
los sofistas. Para nosotros, esta dificultad estriba principalmente en 
que la sofística no consiste en postulados fijos que sean aceptados por 
igual por todos sus adeptos, sino en un modo de pensamiento y 
método científicos que a pesar de la innegable semejanza de familia 
entre sus distintas ramas, no excluye una diferencia de puntos de 
partida y resultados. Sus propios coetáneos designan en general con 
el nombre de sofista al sabio, pero más concretamente al que prac
tica la sabiduría como profesión y medio lucrativo, a quien, no sa
tisfecho con la libre comunicación a conocidos y conciudadanos, 
convierte en verdadero negocio la enseñanza a otros y camina de 
ciudad en ciudad para ofrecer a cambio de una retribución su en
señanza a cualquiera que la desee. Por su extensión, esa enseñanza 
podia abarcar todo cuanto entre los griegos comprendía el ambiguo 
concepto de sabiduría, y por consiguiente su tarca podía interpre
tarse de modo muy diferente: mientras sofistas como Protágoras y 
Pródico, Eutidemo y Eueno se jactaban de cultivar en sus discípulos 
el entendimiento y el carácter, las virtudes domésticas y cívicas, 
Gorgias se burla de esa promesa para limitarse por su parte a la 
enseñanza de la retórica; mientras Hipias se complace en adornarse 
con conocimientos de toda índole, con un saber arqueológico y físi
co, Protágoras, como maestro del arte política, se siente muy por 
encima de esa erudición de gabinete; mas también en ésa cabia 
incluir muchas cosas: los hermanos Eutidemo y Dionisiodoro, por 
ejemplo, combinaban la doctrina de la virtud con disertaciones sobre
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estrategia y hoplomaquia, y también de Protágoras se refiere que 
trató en particular de la lucha y de las demás artes, indicando las 
tretas con que en ellas cabía enfrentarse con los profesionales. De 
ahí que corresponda a la terminología de la época el hecho de que 
Isócrates, en su discurso contra los sofistas, reúna bajo esa denomi
nación a los erísticos maestros de virtud y a los profesores de elo
cuencia, mientras que un adversario suyo se lo aplica también a él a 
causa de sus estudiados discursos escritos. Se llama sofista a todo 
maestro pagado en aquellas artes que se incluían en la cultura supe
rior. Por consiguiente, esa denominación se aplica principalmente al 
objeto y condiciones extrínsecas de la enseñanza, sin prejuzgar en 
sí acerca de su valor y carácter científico, antes bien deja abierta 
la posibilidad de que el maestro sofista enseñe tanto la autentica 
ciencia y moralidad como la contraria. Fueron Platón y Aristóteles 
los primeros que acotaron el concepto de sofística, dentro de límites 
más reducidos, distinguiéndola de la retórica como erística dialéctica 
y de la filosofía como seudosaber proveniente de sentimientos equi
vocados. Según Platón, el sofista es un cazador que presentándose 
como^supuesto maestro de virtud trata de cazar a jóvenes ricos, es 
un comerciante, un mesonero, un tendero que negocia con conoci
mientos, un traficante que gana dinero con la erística, un personaje 
a quien sin duda puede confundirse con un filósofo, pero a quien 
se honraría demasiado si se le atribuyera la elevada profesión de 
purificar a los hombres con el arte de la palabra y liberarlos de pre
sunciones de sabiduría; la sofística es un arte de engaño, consiste en 
darse la apariencia de saber sin un verdadero conocimiento de lo 
bueno y justo y con conciencia de esa deficiencia, y  en saber enredar 
a otros en contradicciones en el diálogo; por consiguiente, no es en 
realidad un arte, sino un seudo arte adulador, una caricatura de la 
verdadera política, que no tiene que ver con ésta más que el arte 
del adornarse con la gimnasia, y sólo se distingue de la falsa retórica 
como el establecimiento de principios se distingue de su aplicación. 
De modo análogo presenta también Aristóteles la sofística como 
una ciencia que se limita a lo incscncial, como scudosabiduría, o 
mejor dicho: como el arte de ganar dinero con la mera apariencia
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de sabiduría. Pero esas descripciones son notoriamente en parte dema
siado angostas, en parte demasiado amplias, para informarnos de 
modo fidedigno sobre lo caracteristico del fenómeno que nos ocupa. 
Lo primero porque de antemano incluyen como atributo esencial 
en el concepto de sofistica la nota de lo equivocado y no-verdadero; 
lo segundo porque no consideran a la sofistica en su determinación 
histórica, como fue en una época determinada, sino como categoria 
general. Lo último puede decirse con mayor razón aún de lo con
cerniente a la terminología anterior. £1 concepto de enseñanza pú
blica de la sabiduría nada prejuzga sobre el contenido y espíritu de 
esa enseñanza, y  en si es igualmente secundario que .esa enseñanza 
se diera o no a cambio de retribución; sin embargo, fijándonos en 
las circunstancias en que se presentaron los sofistas, y la anterior 
moral y tipo de educación de su pueblo, esos rasgos resultan apro
piados ya para informarnos acerca de la peculiaridad y significación 
de esa clase de pensadores.

El modo como hasta entonces se habian educado e instruido 
los griegos consistía en que, si bien para determinadas artes y habi
lidades, como la escritura, el cálculo, la música, y  la gimnasia, se 
acudiera a maestros especializados, en cambio cada cual recibía su 
cultura general y educación gracias al trato con allegados y  cono
cidos y mediante la práctica de la vida pública. Bien es verdad que 
se dió el caso de que algunos adolescentes se adhirieran a un perso
naje de especial prestigio para que los iniciara en los negocios, o 
que maestros de música o de cualquier otra arte adquirieran a veces 
una mayor influencia personal y política; mas en ninguno de ambos 
casos se trata de una verdadera enseñanza, de una iniciación a la 
actividad práctica partiendo de ciertas reglas de arte, sino siempre 
solamente de aquel influjo que a base de las relaciones personales 
había de producirse espontáneamente en el ánimo de los que nece
sitaban formarse. Hasta entonces no era esencialmente diferente lo 
que había ocurrido con la ciencia. Aunque es de suponer que los 
pitagóricos no fueron los únicos de los físicos presocráticos que 
confiaran la comunicación y cultivo de la ciencia a una comunidad 
semejante a las posteriores escuelas filosóficas, en forma de asocia-
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ción de tipo más abierto o más cerrado, esa comunicación perma
neció siempre limitada al grupo más estrecho de los miembros de 
la asociación, supeditándose a las relaciones de amistad personal con 
el fundador o director de la asociación. El hecho de que un Protá- 
goras y sus sucesores se apartaran de esa tradición y abrieran el 
acceso a sus enseñanzas a todos los que las desearan, revela en dos 
sentidos una diferente apreciación de la ciencia y  de la enseñanza 
científica: por una parte, se declara que esa enseñanza es indispen
sable para todo el que quiera distinguirse en la vida activa y que 
la anterior capacitación para el discurso y la acción, adquirida por 
ejercicio práctico, es insuficiente porque se requiere la teoría: el 
conocimiento de reglas generales. Por otra parte, en cambio, la cien
cia hasta donde de ella se ocupaban los sofistas, se limitaba en lo 
esencial a esa finalidad práctica: aquello en que se busca su valor 
e importancia es, no el conocimiento como tal, sino sencillamente 
su utilidad como medio auxiliar para el obrar. Por consiguiente, la 
sofística se halla en la "linca divisoria entre la filosofía y la polí
tica” : la práctica necesita apoyarse en la teoría, ¡lustrarse acerca 
de sus fines y medios, mas la teoría tampoco pretende ser más que 
esc medio auxiliar para la práctica: esa ciencia, de acuerdo ya con 
la finalidad general que persigue, es una filosofía utilitaria para 
ilustrarse y nada más.

Sólo partiendo de estas bases puede juzgarse acertadamente la 
tan debatida cuestión de la enseñanza remunerada de los sofistas. 
Mientras la comunicación de conocimientos y concepciones científicos 
siguió la misma linea que las demás relaciones culturales entre amigos, 
no cabía hablar de remuneración de la enseñanza filosófica: la dedi
cación a la filosofía, lo mismo que su enseñanza, era asunto de libre 
inclinación aun por parte de aquellos que a ella se consagraban por 
entero. Sócrates, Platón y Aristóteles las veían aún a través de ese 
prisma y, en consecuencia, combatieron enérgicamente la idea de 
que se retribuyera la enseñanza de la filosofía porque lo conside
raban crasa indignidad. A juicio del Sócrates jenofóntico, la sabi
duría, como el amor, sólo puede concederse por don libre, no debe 
venderse. Quien enseña un arte a otro —dice Platón— puede aceptar
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por eso una retribución, puesto que no pretende hacer justo y vir
tuoso a su discípulo; pero quien promete hacer mejor a otro, tiene 
que confiar en su gratitud y en consecuencia no debe pedir dinero. 
No de otro modo se manifiesta también Aristóteles. Las relaciones 
del maestro con el discípulo no son para él cuestión de negocio, 
sino una relación moral de amistad fundada en la estima, y los mé
ritos del maestro no pueden pagarse con dinero, sino sólo con una 
gratitud de tipo análogo a la que sentimos hacia los padres y hacia 
los dioses. Desde ese punto de vista se comprende perfectamente 
que sobre la enseñanza remunerada de los sofistas se pronunciaran 
juicios ásperos por boca de filósofos como Platón y Aristóteles; pero 
tiene razón Grotc cuando considera que tales juicios son inusitados 
c injustos cuando se repiten aún en la actualidad, en una época 
en que toda la enseñanza suele estar a cargo de profesores remunerados 
y pagados —quienes, precisamente por esta sola razón hubiesen sido 
incluidos en Grecia entre los sofistas— y que no corresponde consi
derar hombres de baja mentalidad, egoístas y codiciosos a los profe
sores del siglo V a. de J. C. por la mera circunstancia de que exi
gieran una retribución por sus enseñanzas. Cuando se siente la nece
sidad de una enseñanza científica en vastas proporciones y se forma 
en consecuencia una clase aparte de maestros profesionales, siempre 
se plantea también la necesidad de que esos profesores puedan obtener 
su sustento en base al trabajo a! cual dedican su tiempo.y energía. 
Tampoco en Grecia era posible sustraerse a esa necesidad natural. 
Un Sócrates, con su grandiosa carencia de necesidades, un Platón y 
un Aristóteles, con la concepción ideal de esas cosas, favorecida en 
ellos por su bienestar personal y fomentada además por c]| prejuicio 
helénico contra toda actividad lucrativa, esos hombres podían indig
narse ante la idea de cualquier remuneración de su actividad docente; 
la gran masa podía reprochar a los sofistas sus ganancias, que sin 
duda se imaginaba mucho mayores de lo que eran, tanto más cuanto 
que en este caso a la aversión general de los incultos contra el trabajo 
espiritual, cuyos esfuerzos y valor ignoran, se asociaba la hostilidad 
de los nativos hacia los extranjeros, de los demócratas contra los maes
tros de los pudientes, de los amantes de lo antiguo contra los innova-
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clores; sin embargo, en reali'dad, como con razón se ha hecho obser
var, los sofistas no tenían por qué dar gratuitamente sus enseñanzas, 
sobre todo en repúblicas extranjeras, y costearse los gastos de su manu
tención y de sus viajes, y, por otra parte, tampoco las costumbres grie
gas consideraban en modo alguno indigno el pago de bienes espirituales: 
se pagaba a pintores, músicos y poetas, médicos y retóricos, gim- 
nasiarcas y maestros de toda clase; hasta los vencedores olímpicos 
recibían de sus repúblicas lo mismo recompensas monetarias que 
premios de honor, o bien los recaudaban por su cuenta exhibiendo 
sus laureles. Ni siquiera desde el punto de vista ideal en que se 
colocan Platón y Sócrates puede condenarse sin más ni más la 
remuneración de la enseñanza filosófica, puesto que no es necesario 
que esa remuneración enturbie la actividad científica del maestro 
o su actitud moral con respecto al alumno, del mismo modo que 
en casos análogos, por ejemplo, el amor de la' mujer al marido no 
sufre menoscabo por el hecho de que la ley obligue a este a mante
nerla, ni la gratitud del curado hacia su médico a causa de los 
honorarios de éste, ni la de los hijos hacia los padres por la circuns
tancia de que éstos estén obligados a mantenerlos y educarlos. El 
hecho de que los sofistas exigieran una remuneración de sus discí
pulos y oyentes, sólo podía redundar en desdoro suyo si sus preten
siones hubiesen sido desmedidas y, en general, si en el ejercicio de su 
profesión se hubiesen mostrado codiciosos e incorrectos, y  eso sólo 
puede afirmarse de una parte de esos hombres. Por todo lo que 
sabemos, ya en la Antigüedad circulaban versiones exageradas sobre 
la remuneración que exigían y las riquezas que habían adquirido; 
en cambio, Isócratcs asegura que ninguno de ellos llegó a tener 
una fortuna importante y que sus ingresos no rebasaban una medida 
discreta, y aunque algunos de los sofistas, sobre todo de los que 
vinieron luego, merecieran el reproche de egoísmo y codicia, cabe 
preguntar si es licito aplicar a un Protágoras y a un Gorgias el 
juicio que de la sofística se formaron a base de los sofistas de su 
época unos hombres para quienes de antemano resultaba oprobiosa 
c indigna toda remuneración de la enseñanza filosófica. Por lo me
nos el primero de ambos se muestra absolutamente decente frente a
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sus discípulos cuando deja a su arbitrio que en caso de duda fijen 
ellos mismos la remuneración, y el propio Aristóteles indica que en 
este aspecto existía una diferencia entre los fundadores de la ense
ñanza sofistica y sus continuadores posteriores. No tenemos derecho 
a acusar de bajo afán de lucro a los sofistas en general y en parti
cular a los de la generación antigua, si se aprecian sin prejuicios 
las circunstancias en que actuaron y las noticias que de ellos tenemos.

Pero aunque, por consiguiente, hemos de pedir disculpas a esos 
hombres, o por lo menos a algunos de ellos, y precisamente a los 
más importantes, por un prejuicio que durante más de dos mil 
años perjudicó sobre todo a su buen nombre, hay dos circunstancias 
que no pueden negarse. En primer lugar, la implantación de una 
remuneración por la enseñanza científica en esa ¿poca, cualquiera 
que sea el juicio moral que merezca, constituye en todo caso la 
prueba del cambio de opinión (a que hemos aludido ya) sobre el 
valor c importancia del conocimiento científico, un indicio de que 
en vez de la investigación pura que se satisface en el conocimiento 
de lo real, ya sólo se busca, se aprecia y se considera asequible uñ 
saber que pueda utilizarse como medio auxiliar para otros fines y 
que consiste menos en la formación general del espíritu que en 
la adquisición de aptitudes prácticas especiales. Los sofistas pre
tenden comunicar los peculiares recursos de la elocuencia, la astucia 
en la vida, el tratamiento de los hombres, y las perspectivas de los 
beneficios que de ahí podían sacarse, de la posesión de los secretos 
del oficio políticos y retóricos, es sobre todo lo que Ies hizo aparecer 
como guías indispensables a los ojos de la juventud de su época. 
Pero la experiencia enseña, además, que dadas las circunstancias de 
entonces era cosa sumamente peligrosa que la enseñanza superior y 
la preparación para la vida pública estuviera exclusivamente en ma
nos de unos maestros que para sostenerse necesitaban ser pagados 
por sus discípulos. Dado el modo de ser de los hombres, resulta 
inevitable que en esas condiciones la actividad científica se supedite 
a las necesidades y  deseos de aquellos que buscan la enseñanza y 
que están en condiciones de pagarla. Y esos darán valor sobre todo 
a las ventajas que se prometan de ella para sus fines personales, y
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sólo serán en número reducidísimo quienes vean más allá de lo más 
inmediato y comprendan la utilidad de estudios cuya aplicabilidad 
práctica no salte directamente a la vista. Para que en esas circuns
tancias la ciencia en conjunto no descendiera a mera técnica y, de 
prolongarse mucho ese estado de cosas, no se limitara cada vez más 
a proporcionar lo más rápidamente posible, sin esfuerzos y com
placientemente a la masa de los hombres aquellos conocimientos y 
aptitudes de las cuales éstos esperaban provecho, era necesario, por 
lo tanto, que un pueblo estuviera dotado en grado verdaderamente 
insólito —en todo caso mucho mayor de lo que ocurría en la Grecia 
de entonces— de la comprensión del valor de la investigación pura 
y autónoma. Las circunstancias en que se dió la enseñanza sofística 
entrañaban un gran peligro para la solidez de la investigación y la 
seriedad de la intención científica, y  ese peligro aumentaba todavía 
por el hecho de que los sofistas, sin domicilio fijo y  sin intervención 
en el gobierno de la república, carecieran de aquella base que para 
su vida moral y el lado moral de su actividad proporciona al hombre 
su posición cívica. En realidad, en nada se modificaba eso por el 
hecho de que fueran las circunstancias mismas las que condujeran 
a ese resultado. Es absolutamente cierto: para los ciudadanos de ta
lento y cultos de las pequeñas repúblicas, los viajes y las diserta
ciones públicas eran en aquella época el único medio para que sus 
méritos fueran reconocidos y tuvieran influencia, y los discursos 
olímpicos de un Gorgias y un Hipias no eran en sí más censurables 
que los de un Herodoto; y también es cierto que sólo pagando la 
enseñanza resultó posible que la actividad docente se pusiera al al
cance de todos los capacitados y que se concentraran en un solo 
lugar los talentos más diversos; pero no por eso se eliminan los 
efectos que semejante estado de cosas había de producir. Si de por 
sí se encerraba ya en la sofistica una limitación del interés cien
tífico a lo provechoso y prácticamente utilizablc, esa unilatcralidad 
tenia que acentuarse aún de modo importante a causa de la situa
ción de dependencia en que los maestros sofistas se hallaban con 
respecto al gusto y deseos de sus oyentes, y cuanto más escaso era 
el contenido científico (y pronto también el ético) de la enseñanza
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sofista, tanto menos podía evitarse que con bastante rapidez dege
nerara realmente en mero medio para la adquisición de dinero y 
honores.

Ahora bien, si ese retroceso de la investigación científica .pura 
presupone de por sí un estado de ánimo escéptico, en ese sentido 
se declararon también de modo expreso los sofistas más importantes, 
y los demás hicieron patente (por lo menos mediante todo su modo 
de proceder) que se apartaban de la filosofía anterior porque no 
consideraban posible en modo alguno un conocimiento científico de 
las cosas. Pero cuando el hombre renuncia al conocimiento, sólo 
le queda para satisfacerse la entrega a la actividad o al goce; al 
pensamiento que ha perdido su objeto, se le plantea asi la tarca de 
producirlo de sí, su autocertidumbre se torna entonces tensión en 
sí mismo, en deber-ser, su saber se torna querer. De ahí que toda 
la filosofía sofística de la vida se funde en la duda sobre la verdad 
del saber. Mas precisamente con ello se le hacia imposible una ac
titud científica y moral firme: o bien tiene que acomodarse a las 
opiniones tradicionales, o bien llegar a la conclusión de que una ley 
moral de validez universal es tan imposible como una verdad uni
versalmente reconocida. Por consiguiente, no podrá tener la pre
tensión de instruir a los hombres sobre los fines y objetivos de su 
actividad ni de dictarles preceptos morales, sino que su enseñanza 
se limitará a los medios gracias a los cuales puedan lograrse los 
fines del individuo, cualesquiera que éstos sean. Pero para el griego, 
todos esos medios se resumen en el arte del discurso. De ahí que, 
frente a la gnoseología y moral negativas de los sofistas, la retórica, 
como técnica práctica general, constituya la parte positiva. Pero 
precisamente con ello abandona también el terreno que interesa a 
la historia de la filosofía.

Pasemos revista más concretamente a esos distintos aspectos del 
fenómeno que nos ocupa.
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4. LA GNOSEOLOGÍA SOFISTICA Y LA ERÍSTICA

Ya en los filósofos anteriores se encuentran a menudo quejas 
sobre lo limitado del saber humano, y desde Hcráclito y Parmé- 
nidcs se reconoce desde los puntos de vista más opuestos la inse
guridad de la percepción sensorial. Pero fué la sofistica la que pri
mero transformó esos gérmenes en escepticismo general. Para la fun
damentaron científica de esa duda, sus autores tomaban como punto 
de partida en parte la doctrina de Hcráclito, en parte la eleática; 
el hecho de que partiendo de esos postulados opuestos llegaran a los 
mismos resultados, puede considerarse por una parte como justa con
secuencia dialéctica mediante la cual se suprimen aquellos postulados 
unilaterales; pero al propio tiempo es característico de la sofística 
que no le interese una determinada concepción de la naturaleza de 
las cosas o del saber, sino solamente la supresión de las investigaciones 
objetivas de filosofía natural.

Protágoras apoya su escepticismo en la doctrina de Hcráclito. 
Ciertamente, dista mucho de ser un verdadero adepto de esa filo
sofía en toda su extensión y en su significación originaria: un escép
tico como él no podía suscribir lo que había postulado Hcráclito 
sobre el fuego primigenio, sobre las fases de su transformación y, 
en general, sobre la Índole objetiva de las cosas. Pero impugnó a 
fondo la doctrina de los eleat3s de la unidad de todas las cosas, y 
de la física de Hcráclito se fijó por lo menos en las proposiciones 
generales de la mutación de todas las cosas y de la marcha contraria 
de los movimientos para aprovecharlas para su finalidad. En Platón 
se hace la siguiente disquisición para fundar los principios escépticos 
de Protágoras: todo está en constante movimiento, pero ese movi
miento no es de una sola clase, sino que hay innumerables movi
mientos, aunque todos ellos pueden reducirse a dos clases, pues 
consisten en parte en un obrar, en parte en un sufrir. Sólo gracias 
a su obrar o sufrir adquieren las cosas ciertas propiedades, y como 
el obrar y  el sufrir son propios de cada una de ellas solamente en 
relación con las demás con las cuales se junta mediante el moví-
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miento, no debería atribuirse a ninguna cosa como tal ninguna 
cualidad o determinación, sino que sólo por el hecho de que las 
cosas se muevan unas hacia otras, se mezclen entre sí y se influyan 
recíprocamente, se convierten en algo determinado; por consiguiente, 
no puede decirse que sean algo, ni siquiera que sean, sino solamente 
que devienen, y que devienen algo determinado. Por la confluencia 
de las dos clases de movimientos nacen nuestras representaciones 
de las cósas. Cuando un objeto se pone en contacto con nuestro 
órgano sensorial, de suerte que en ese contacto él se comporta acti
vamente y en cambio el órgano pasivamente, se produce en éste una 
determinada impresión sensible y el objeto aparece provisto de deter
minadas propiedades. Pero ambos sólo en ese contacto y  durante 
ese contacto: así como el ojo no ve cuando no está en contacto con 
ningún color, tampoco el objeto es de color cuando ningún ojo lo 
ve. Por consiguiente, nada es ni deviene de por sí lo que es y do- 
viene, sino siempre solamente para el sujeto que lo percibe; pero 
a éste, naturalmente, el objeto se le presentará de modo diferente 
según sea su índole; para cada cual las cosas son sólo como se le 
aparecen, y se le aparecen tal como tienen que aparecérsele según 
el estado en que él se encuentre, y éste es precisamente el sentido 
de la proposición: el hombre es la medida de todas las cosas, de lo 
que es: para su ser, de lo que no es: para su no-ser; con lo cual 
se pretende decir que no hay una verdad objetiva, sino sólo una 
apariencia subjetiva de verdad, no un saber de validez universal, 
sino sólo un opinar.

Aunque se han suscitado dudas contra el crédito que merezca 
esta exposición, yo creo que se confirma, procediendo a una inves
tigación sin prejuicios, en todos los elementos que pretenden repro
ducir la doctrina propia de los sofistas. Bien es verdad que de la 
proposición de que el hombre es la medida de todas las cosas, han 
sostenido investigadores modernos que en ella no se entiende por 
hombre al hombre individual, sino "al hombre como tal”, que con 
ello sólo se querría decir que las cosas se nos presentan tal como 
tienen que presentársenos de acuerdo con las condiciones y con el 
modo de ser de la naturaleza humana, de suerte que el fenomena
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lismo de Protágoras coincidiría en su resultado de conjunto con 
el de Kant. Pero todos los informadores antiguos que tratan nuestra 
cuestión, interpretan la proposición de Protágoras en el mismo sen
tido que Platón. Ahora bien, es siempre una empresa muy arries
gada cuando se pregunta por el sentido de una frase cuyas palabras 
permiten interpretaciones distintas, pero ignorándose el contexto en 
que figuraban, el contradecir la opinión de aquellos que no sólo 
tuvieron a la vista esa frase misma, sino además todos los comen
tarios que sirvieron para su fundamentación y explicación. Pero esa 
empresa resultará totalmente vana cuando disponemos de toda una 
serie de aserciones concordes e independientes entre si de esta índole, 
y cuando estas aserciones provienen de testigos tan clásicos como 
son en este caso Platón, Aristóteles, Dcmócrito y la fuente de Sexto 
Empírico. Aunque sólo tuviéramos el testimonio de Platón, resul
taría difícil creer que hubiera entendido tan torpemente un prin
cipio conocido de todos, que seguramente estaba concretamente fun
damentado en la obra de Protágoras y precisamente por eso también 
explicado, y que invocando repetidas veces sus propias declaraciones, 
hubiese atribuido indebidamente a sus palabras un sentido que no 
les correspondiera. Por añadidura, de los fundamentos en que Pro
tágoras apoyaba su tesis, Platón nos comunica también lo suficiente 
para que podamos reconocer que su explicación es correcta. De ahi 
que no sea posible suponer que Platón atribuyera un sentido erróneo 
a la frase de Protágoras. Pero con él concuerda también Aristóteles; 
y contra la suposición formulada de que al hacerlo así se limita a 
seguir el precedente de su maestro sin conocer personalmente la obra 
de Protágoras, hay que objetar que se carece de toda prueba para 
considerar probable que semejante modo de proceder, tan a la ligera, 
pudiera haber sido seguido por un filósofo que aventaja a todos 
sus predecesores en su afán de investigar lo histórico y en conoci
mientos históricos y que fundó la historia de la filosofía. Pero tam
poco Demócrito debió entender a Protágoras de modo diferente a 
como lo interpretó Platón, puesto que ya se le opone la misma obje
ción que éste en el Teetelo 171 A: que es imposible que sean verda
deras todas las representaciones, puesto que entonces deberían serlo
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también la de aquéllos que impugnan la tesis de Protágoras, y esa es 
la consecuencia que se desprende sólo interpretando que Protágoras 
había afirmado que para todo individuo es verdadero lo que le pa
rece tal. Por último, el hecho de que también Sexto exponga exac
tamente como Platón el punto de vista de Protágoras en un capítulo 
que innegablemente proviene de una fuente experta, no desfavorable 
al sofista y que no se limita a Platón para el conocimiento de su 
doctrina, es una razón de tanto mayor peso para dar crédito a esos 
testimonios concordes, puesto que no se les opone ninguna impro
babilidad intrínseca ni una sola declaración de un autor antiguo.

Con mucha mayor razón se ha puesto en duda que Protágoras 
fundara ya su escepticismo del mismo modo, y lo hubiese puesto 
con la física de Herádito, en la misma relación que vemos en el 
Teeteto de Platón. En efecto, éste mismo da a entender clara
mente que la teoría mediante la cual ¿1 hace comentar y funda
mentar la conocida frase del sofista, no se hallaba aún en la obra 
de Protágoras, sino que pertenece a posteriores adeptos del mismo, 
y tengo que convenir en que la hipótesis de que entre éstos hay que 
pensar sobre todo en Aristipo, tiene mucho en su favor. El hecho 
de que esas disquisiciones gnoscológicas sobre la tesis de Protágoras 
se enlacen con el giro de que se limitan a exponer más exactamente 
su verdadero sentido, obliga en todo caso a ver en eso solamente 

• un expediente de que se sirvió Platón para poner en boca de su 
maestro la crítica de una teoría que sólo después de su muerte se 
había formulado. Pero precisamente considerando que es un contem
poráneo aquel cuya doctrina expone aquí Platón, cabe suponer que 
no se expondría sin necesidad al reproche de que lo convertía erró
neamente en discípulo de Protágoras, sino que Aristipo lo fue 
realmente como su compatriota Teodoro; por consiguiente, si la 
gnoseología de Aristipo tomó como punto de partida la doctrina 
de Hcráclito del fluir de todas las cosas, esa vinculación estaba 
facilitada precisamente por Protágoras. Y las huellas de la influencia 
de Heráclito se notan aún en lo poco que se nos refiere después de 
separar la doctrina de Protágoras sobre el conocimiento humano, 
más elaborada y es de suponer que es obra de Aristipo, puesto que si
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la idea dominante de esa doctrina estriba en la proposición de que 
las cosas son para cada cual lo que a él le parecen, mas no poseen 
en sí ninguna de las propiedades que creemos percibir en ellas, es 
difícil suponer que fuera solamente la diversidad y no también el 
cambio de fenómenos lo que condujo al sofista a esa opinión, que 
se hubiera limitado a hacer observar que las cosas parecen diferentes 
a personas diferentes y que, en cambio, le hubiese pasado por alto 
que aparecen diferentes en momentos diferentes, a pesar de que esto 
es mucho más fácil de observar. Pero nadie había aludido a ese 
cambio más insistentemente que Heráclito, y  éste había formulado 
también lo que Protágoras afirma tan categóricamente en relación 
con su doctrina de la relatividad de todo saber: que lo mismo que 
es bueno para un ser puede ser malo para otro. Por consiguiente, 
aunque la vinculación de Protágoras con Heráclito no pueda demos
trarse con testimonios suficientes exceptuando la exposición plató
nica, lo probable es que hubiera realmente tal vinculación y  que 
Protágoras recibiera de Heráclito un impulso decisivo para desarro
llar su doctrina de la subjetividad y relatividad de nuestras repre
sentaciones de las cosas. Pero con la influencia de Heráclito habrá 
concurrido en este caso la del sistema atomista, cuyo fundador había 
proclamado ya, probablemente en la ciudad natal de nuestro sofista, 
que las cosas no son en sí de la índole que se ofrece a nuestra con
templación.

Gorgias funda un escepticismo de mayores alcances aún apoyán
dose en la dialéctica de Zcnón. En su obra de la naturaleza o de lo 
no-existente trató de demostrar tres proposiciones: 1* nada existe; 
29 si algo existe, es incognoscible; 39 aunque sea cognoscible, no puede 
comunicarse por medio del discurso. La demostración de la primera 
proposición se apoya totalmente en las suposiciones de los clcatas. 
Si algo fuera —dice Gorgias— tendría que ser un existente o un 
no-existente, o ambas cosas a la vez. Pero A) un no-existente no 
puede ser, pues nada puede ser y no-ser, y lo no-existente, por una 
parte, no debería ser a título de no-existente, y, por otra, debería 
ser al mismo tiempo porque es un no-existente; además, como lo 
existente y lo no-existente son opuestos, no puede atribuirse el ser
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al último sin negárselo al primero, y al ser no puede negársele el ser. 
Pero tampoco es posible B) que lo que es sea un existente, puesto 
que lo existente debería haber empezado a existir o no, ser uno o 
plural, a) Pero no puede no haber empezado a existir, pues lo que 
no empezó a existir —dice Gorgias de acuerdo con Meliso— no tiene 
principio, y lo que no tiene principio es infinito. Mas lo infinito 
no está en ninguna parte, puesto que ni puede estar en otro, pues 
entonces no seria infinito, ni en sí mismo, puesto que lo abarcador 
es diferente de lo abarcado. Y lo que no está en ninguna parte, no 
existe. Por consiguiente, si lo existente no empezó a existir, no existe. 
Por otra parte, suponiendo que empezara a existir, tendria que ha
berlo hecho desde lo existente o desde lo no-existente; pero de lo 
existente nada puede devenir, puesto que si el ser deviniera otra cosa, 
ya no sería ser; pero tampoco pudo provenir de lo no-existente, 
puesto que si lo no-existente no existe, vale el principio de que de 
la nada nada sale, y si existe, son de aplicación todas las razones 
que hacen imposible al devenir desde un existente, b) Tampoco lo 
existente puede ser uno o plural. No puede ser uno, puesto que lo 
que realmente es uno, no puede tener magnitud corpórea, y lo 
que no tiene magnitud corpórea no es nada. Pero tampoco puede 
ser plural, puesto que toda pluralidad es una suma de unidades, y 
si no hay unidad tampoco hay pluralidad, c) Si añadimos, además, 
que lo existente tampoco podría moverse porque todo movimiento 
seria una mutación y como tal el devenir de un no-existente, y, 
además porque toda división es una anulación del ser, es evidente 
que lo existente es tan inconcebible como lo no-existente. C) Y si 
lo que se pretende que es, no es un existente ni un no-existente, 
tampoco puede ser ambas cosas a la vez y  así queda demostrada 
la primera proposición del sofista —asi lo cree él—  de que nada 
existe.

Más sencillas resultan las demostraciones de las otras dos propo
siciones. Aunque existiera algo, seria incognoscible puesto que lo 
existente no es algo pensado, ni lo pensado un existente, ya que de 
lo contrario todo cuanto alguien piensa tendria que existir también 
realmente, y asi no sería posible ninguna representación errónea.
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Y si lo existente no es algo pensado, no se piensa ni se conoce; por 
lo tanto, es incognoscible. Pero aunque fuera cognoscible no podría 
comunicarse por medio de palabras, puesto que ¿cómo podrían pro
ducirse mediante meros sonidos las ideas de las cosas cuando, por 
el contrario, son las palabras las que provienen de las ideas? Además, 
¿cómo es posible que quien oye unas palabras piense lo mismo que 
quien las profiere, puesto que una misma cosa no puede estar en 
diferentes? O aunque lo mismo estuviera en diferentes ¿no tendría 
que parecerles distinto por el hecho de que estén en lugares dife
rentes y sean personas diferentes? Todas esas razones son en parte 
genuinamente sofisticas, pero al propio tiempo, en particular con 
motivo de la tercera proposición, afectan a dificultades reales, y 
el conjunto podía valer en todo caso en esa época, por una funda- 
mentación no desdeñable de la duda acerca de la posibilidad del 
saber.

De los demás sofistas no parece que ninguno procurara justi
ficar tan detenidamente el escepticismo, por lo menos no se sabe de 
ninguno de ellos. Tanto más general era el acuerdo sobre el resul
tado en que el escepticismo de Protágoras se enlazaba con el de 
Gorgias: la negación de una verdad objetiva, si bien era en los 
menos en quienes esa opinión se apoyaba en una gnoseologia ela
borada, no por eso se explotaron con menos ahinco las razones de 
duda que se debían a un Protágoras y a un Gorgias, a un Hcráclito 
y a un Zcnón. Parece que mereció especial aplauso la observación 
que, siguiendo el precedente de Zenón, formulara quizá por vez 
primera Gorgias de que lo uno no puede ser plural al propio tiempo 
y de que, por lo tanto, era ¡lícita toda unión de un predicado con 
un sujeto. Con las proposiciones de Protágoras sobre la relatividad 
de nuestras representaciones se enlaza el aserto de Jeníades de que to
das las opiniones de los hombres son erróneas, y si el mismo pensador, 
en contradicción con un postulado admitido tácitamente por los fí
sicos desde el principio y expresamente desde Parménides, pretendía 
que el nacer era un devenir de la nada y el perecer una pura aniqui
lación, es posible que a ello lo indujera la doctrina de Hcráclito del 
fluir de todas las cosas; pero quizá lo postulaba también de modo
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puramente hipotético para mostrar que un nacer y perecer eran tan 
inconcebibles como el devenir de la nada y el convertirse en nada. 
Otros, como Eutidemo, involucraban también sin duda lo clcático 
con lo heraclítico; en efecto, ese sofista afirmaba por una parte, en 
el sentido de Protágoras, que siempre y al mismo tiempo todo con
viene igualmente a todo y, por otra parte, inferia de proposiciones 
de Parménides la consecuencia de que no es posible equivocarse y 
predicar nada erróneo, y que por esta razón tampoco es posible 
contradecirse puesto que lo no-existente no puede imaginarse ni 
formularse. Pero el mismo aserto hallamos también en otras oca
siones, en parte enlazado con el escepticismo de Heráclito y  Protá
goras, siendo de suponer en consecuencia que observaciones de índole 
diversa y coin puntos de vista diferentes fueron utilizadas sin estricta 
consecuencia para justificar la aversión hacia las investigaciones 
científicas y la mentalidad escéptica de la época.

La aplicación práctica de ese escepticismo es la eristica. Si nin
guna suposición es verdadera en si y para todos, sino que todas lo 
son solamente para aquellos a quienes les parecen verdaderas, a todo 
aserto cabe oponerle con el mismo derecho cualquier otro, y no hay 
proposición alguna cuya contraria no sea exactamente tan verdadera. 
Es un principio que ya Protágoras había inferido de su gnoseología, 
y si bien no se nos dice que otros lo formularan asimismo con esa 
universalidad, su modo de proceder era constantemente de tal índole 
que lo presuponía. Salvo las disquisiciones escépticas que acabamos 
de examinar, de ninguno de los sofistas conocemos investigaciones 
cicntificas serias. Bien es verdad que algunos de ellos procuraron 
también tener fama de erudición. En sus conferencias, Hipias tra
taba también, entre otros temas, la época primitiva de su nación, 
la leyenda de los héroes, las fundaciones de ciudades, etc., y parece 
que contrajo un mérito positivo con su catálogo de los vencedores 
olimpicos; además, le gustaba también hacer gala de conocimientos 
físicos, matemáticos y astronómicos; pero no era de esperar preci
samente de él que llevara a cabo una investigación a fondo a la 
búsqueda de lo objetivo, y aun cuando Antifón tocó también temas 
físicos en sus dos libros De la verdad, su ensayo sobre la cuadra-
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tura del círculo hace suponer que sus conocimientos positivos serian 
muy escasos. Lo que en este aspecto se refiere de él, en parte está 
tomado de otros y en parte queda por debajo del nivel alcanzado 
a la sazón por la ciencia de la naturaleza. En ambos libros se ofrece 
una polihistoria superficial explotada con vistas a fines cpidícticos, 
no pensando en una investigación a fondo. Protágoras, no sólo se 
abstenia personalmente de dar enseñanzas científicas, sino que en 
Platón se burla además de Hipias, y por Aristóteles sabemos que, 
fiel a su postura escéptica, atacaba la geometría con la observación 
de que la verdadera forma de las cosas jamás coincide exactamente 
con sus figuras; por consiguiente, si escribió sobre la matemática, 
debió ser en el sentido de impugnar su seguridad científica, admi
tiendo sólo dentro de reducidos límites su aplicación práctica. 
Gorgias había utilizado en ocasiones algunas suposiciones físicas, 
pero su escepticismo debió disuadirle asimismo de dedicarse a inves
tigaciones originales eh esc sector; en todo caso nadie pretende que 
las hiciera. Nada de carácter científico sabemos de sofistas como 
Pródico, Trasimaco y otros conocidos. El hecho de que, por otra 
parte, el procedimiento dialéctico de los sofistas y algunas de sus 
proposiciones se utilicen en una obra de medicina o de ciencia na
tural, aunque demuestre que ejercieron un influjo en sus contem
poráneos, no autoriza en cambio a inferir que los representantes filo
sóficos de la sofística se ocuparan de la medicina o de la física en 
investigaciones originales. Lo que subsiste en ellos no es ya el interés 
objetivo por el conocimiento de las cosas, sino sólo el subjetivo 
por la actividad de una formal habilidad de pensamiento y discurso, 
la cual, una vez que se ha renunciado a la convicción positiva pro
pia, no puede imponerse otra tarea que la refutación de las convic
ciones ajenas. De ahí que la erística se diera a la par de la sofis
tica: después de haberle allanado el camino Zenón, encontramos en 
Gorgias una argumentación de tipo totalmente eristico; al propio 
tiempo, Protágoras introduce el arte eristico como tal, para el cual 
escribió personalmente una iniciación, y en lo sucesivo es tan inse
parable de la actuación de los sofistas que los contemporáneos de 
éstos los califican simplemente de eristicos, y la sofística se define
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como el arte de ponerlo todo en duda y de refutar toda aserción. 
Mas en eso procedían con muy poco método los maestros sofistas. 
Juntaban tal como se les presentaban los diversos giros de que se 
servían, sin que ninguno de ellos hiciera la tentativa de elevar a 
teoría esos recursos técnicos aislados y de regularlos según puntos 
de vista fijos. No les interesaba llegar a una conciencia científica 
de su procedimiento, sino solamente la aplicación inmediata a los 
distintos casos, y así enseñaban rutinariamente a sus discípulos de 
memoria las cuestiones y sofismas que se presentaban más frecuen
temente.

£1 Eutidemo de Platón y la obra aristotélica sobre los sofismas 
nos ofrecen una imagen gráfica del arte dialéctico de los sofistas 
tal como éste era en la época posterior, y aunque no debemos olvidar 
que el primero es una sátira ejecutada con libertad poética, mientras 
que la segunda constituye una teoría general que no necesita limi
tarse a los sofistas en sentido estricto ni en general a lo histórica
mente dado, la coincidencia de esas descripciones entre si y con otras 
noticias revela que podemos aplicarlas a los sofistas en todos los 
rasgos esenciales. En todo caso, lo que nos refieren no produce una 
impresión muy lisonjera. Lo que les interesa a los erí ticos no es un 
resultado verdaderamente científico, sino desconcertar al adversario 
o interlocutor y envolverlo en dificultades de las cuales no sepa 
salirse y de suerte que toda contestación que pueda dar se presente 
como inexacta; no importa si esc resultado se obtiene mediante ra
ciocinios correctos o se arranca subrepticiamente mediante sofismas, 
si el interlocutor queda refutado real o sólo aparentemente, si él 
mismo se siente vencido o sólo parece serlo ante los oyentes, si se le 
reduce a silencio o se lo pone en ridículo. Si la discusión resultara 
incómoda para el sofista, éste se desvía; se le pide una respuesta y 
él insiste en preguntar; si se pretende obviar preguntas ambiguas 
concretando su significado, él requiere que se conteste sí o no; si el 
piensa que el otro sabe contestar, se prohíbe de antemano todo lo 
que el otro pueda decir; si se le demuestra que incurre en contra
dicción, se defiende alegando que son cosas tiempo ha descartadas, 
y cuando no sabe salir del paso de otro modo, apabulla al adversario
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con discursos cuya necedad excluye toda réplica. Procura deslumbrar 
a los timidos con aires de jactancia, desbordar a los reflexivos con 
raciocinios rápidos y  desencaminar a los inexpertos llevándolos a 
afirmaciones chocantes y expresiones inhábiles. Asertos formulados 
sólo en un aspecto determinado y con un alcance limitado, se toman 
como absolutos; lo que vale del sujeto, se transfiere al predicado; 
de analogías superficiales se sacan las conclusiones más audaces. Se 
razona diciendo, por ejemplo, que es imposible aprender nada por
que lo que ya se sabe ya no puede aprenderse, y aquello de que nada 
se sabe, no puede buscarse; el inteligente nada aprende porque ya 
sabe el asunto, y el no inteligente porque no lo comprende; se sos
tiene que quien sabe algo lo sabe todo, pues el que sabe no es un 
ignorante, y quien comunica su saber a otro, tiene que perderlo por 
ello a su vez; verdadero y falso es lo mismo, puesto que la misma 
proposición es verdadera si las cosas ocurren de un modo y  falsa 
si ocurren de otro; quien es padre o hermano de alguien, lo es de 
cualquiera, pues el padre no puede ser no-padre y el hermano no- 
hermano; si A no es B, y B es un hombre, A no es un hombre; 
lo que es en un lugar y no es en otro, es y no es al mismo tiempo, 
lo que es más pesado que algo y más ligero que otra cosa, es al 
propio tiempo contradictorio; si el etíope es negro no puede ser 
blanco, ni tampoco blancos sus dientes; si ayer yo estaba sentado 
ahí y hoy^ya no lo estoy, es igualmente verdadero y no verdadero 
que yo esté sentado ahí; si un frasco de medicamento es bueno para el 
enfermo, mejor lo será todo un odre; se formulan preguntas como 
la del llamado enmascarado y se inventan casos difíciles como el 
juramento de jurar en falso y otros por el estilo. Pero la mina más 
abundante de recursos sofísticos son las ambigüedades del lenguaje, 
y cuanto menos les importara a los sofistas el verdadero conocimiento, 
cuanto menos al propio tiempo fuera lo que en aquella época se 
había hecho para la determinación gramatical de formas de palabras 
y frases y para la distinción lógica de las diferentes categorías, tanto 
más a sus anchas podia moverse el ingenio en ese vasto campo, sobre 
todo en un ppcblo como el griego tan versado en el discurso y tan 
acostumbrado a juegos de palabras y logogrifos. Expresiones ambi-
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guas son empleadas en un sentido en la primera frase y en otro en 
la segunda; lo que sólo unido da un sentido justo, se separa, lo que 
debería separarse se une; la desigualdad del lenguaje en el uso de 
formas verbales se aprovecha para pequeñas chanzas, etc., etc. En 
esas cosas los sofistas no conocen medida ni fin. Por el contrario, 
cuanto más violento es el absurdo, cuanto más risible la afirmación, 
cuanto más embrollada la absurdez en que se ve envuelto el inter
locutor, tanto más divertido es el juego, tanto mayor la gloria del 
espadachín dialéctico y tanto más resonante la ovación de los oyen
tes. Bien es verdad que de los grandes sofistas de la primera gene
ración podemos suponer con seguridad, fundándonos ya en las des
cripciones platónicas, que todavia no habían degenerado a esc bajo 
nivel de bufonería y de regocijo pueril en chistes necios; mas así 
ocurrió ya, según todo lo que sabemos, con sus discípulos más inme
diatos, y ellos mismos echaron por lo menos los cimientos de semejante 
degeneración, puesto que indiscutiblemente fueron los primeros auto
res de esa eristica. Y una vez que se ha penetrado por la abrupta 
pendiente de una dialéctica a la cual no le interesa la verdad real sino 
sólo el dar rienda suelta a una superioridad personal, ya no es posible 
detenerse a voluntad, sino que el ánimo polémico y la vanidad 
aprovecharán todas sus ventajas, y tendrá en su favor el derecho 
de su principio hasta que éste sea refutado a su vez por otro su
perior. Las aberraciones erísticas de la sofistica son, pues, tan poco 
casuales como en la época posterior el formulismo de mal gusto 
de la escolástica, y aunque no cabe la menor duda de que tenemos 
que hacer una distinción entre las bufonadas de un Dionisodoro y 
la eristica de un Protágoras, no debemos perder de vista nunca que 
aquéllas proceden de ésta en línea directa.

J. LAS OPINIONES DE LOS SOFISTAS SOBRE LA VIRTUD Y EL DERECHO, 
EL ESTADO Y LA RELIGIÓN. LA RETÓRICA SOFÍSTICA

Lo que acabamos de hacer observar es también de aplicación a 
la ética sofística. Los fundadores de la sofistica no formularon to
davia la concepción de la vida que correspondía a su postura cien-
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tífica, en arte de ningún modo, en parte por lo menos de modo 
menos brutal que sus continuadores; pero sembraron los gérmenes 
de los cuales habia de nacer con necesidad histórica. Por consiguiente, 
aunque haya que hacer una distinción entre los comienzos de la 
ética sofística y su desarrollo ulterior, no podemos olvidar que en
tre aquéllos y éste hay una conexión y que todos parten de pre
misas comunes.

Los sofistas pretendían ser maestros de virtud, y consideraban 
precisamente que eso era su misión propia porque no creían en el 
conocimiento científico de las cosas ni les interesaba. Parece que 
los antiguos sofistas tomaron al principio el concepto de virtud en 
el mismo sentido y con la misma imprecisión que eran corrientes 
entre sus compatriotas de la época. Bajo esc nombre reunian todo 
cuanto según la concepción griega hacía capaz a un hombre, es 
decir, por una parte, todas las habilidades de utilidad práctica, con 
inclusión de la destreza corporal, pero en particular todo cuanto 
tiene valor para la vida doméstica y cívica, y, por otra parte, tam
bién la capacidad y la integridad de carácter, puesto que de todo 
lo que sabemos sobre su doctrina moral se desprende que lo último 
no quedaba excluido y que los maestros sofistas de la primera gene
ración andaban muy lejos de oponerse sistemáticamente a las opi
niones morales dominantes. Protágoras promete (en el diálogo pla
tónico) a su discípulo que se tornará mejor cada día que pase con 
él; se propone hacer de él un buen padre de familia y un ciudadano 
digno; califica a la virtud de lo más bello; no pretende que todo 
placer sea un bien, sino sólo el gusto por lo hermoso, y no todo 
dolor un mal, y  en el mito, que en lo esencial Platón tomó segura
mente de una obra de Protágoras, expone: los animales tienen sus 
medios de defensa naturales, los dioses concedieron a los hombres 
para su protección el sentido de la justicia y el horror a la injusticia; 
estas propiedades están inculcadas en todos por la naturaleza, y quien 
careciera de ellas no podria ser tolerado en ninguna comunidad, y 
precisamente por eso todos tienen un voto en cuestiones politicas y 
todos participan con sus enseñanzas y advertencias en la educación 
moral de la juventud. El derecho se presenta aqui como ley natural;
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el orador no conoce aún la posterior distinción entre el derecho 
natural y el positivo. La disposición natural —según dice Protágo- 
ras— necesita enseñanza para llegar a su total desarrollo; mas aun 
ese su objetivo sólo puede alcanzarse cuando vienen en su ayuda 
la naturaleza y el ejercicio. Bien es verdad que Gorgias rechazaba 
el nombre y la responsabilidad de maestro de virtud, por lo menos 
en sus últimos años; mas eso no le impedia hablar de la virtud. 
Sin embargo, al hacerlo asi, no pretendía determinar en general 
su esencia, sino que describía en particular en qué consiste la virtud 
del marido y de la mujer, del anciano y  del muchacho, del libre y 
del esclavo, sin que en eso se alejara de la opinión dominante. Platón 
no lo acusa de principios inmorales, antes bien lo presenta como 
renuente a llevar más allá las consecuencias de Calicles. No cabe la 
menor duda de que tampoco Hipias se puso en contradicción con 
la costumbre y opinión de su pueblo en aquella disertación en que 
hace dar a Néstor reglas de vida a Neoptolemo. Se sabe de Pródico 
que su doctrina de la virtud era muy respetada aun por hombres 
poco indulgentes con la sofística. Su Heracles que tantos elogios 
le valió, describía el valor y la dicha de la virtud y lo lamentable 
de una vida muelle vendida al goce de los sentidos. Parece que en 
una disertación sobre la riqueza expuso que el poseer tomado en sí 
no es aún un bien, sino que todo depende del uso que se haga de 
ella; para el licencioso e intemperante es una desdicha que posea 
medios para satisfacer sus pasiones. Por último, se hace mención 
de la muerte en un discurso en que describía los males de la vida, 
ensalzaba la muerte como redentora de esos males y  acallaba los 
temores de la muerte haciendo observar que ésta no afecta' a los 
vivientes ni a los difuntos: a los primeros porque todavia viven, 
a los últimos porque ya no existen. Bien es verdad que en todo eso 
no se encuentra gran cosa en punto a ideas nuevas y determinaciones 
científicas, pero tampoco se ve que los sofistas pongan en duda los 
principios morales, antes bien Pródico se presenta aquí como pane
girista de la antigua costumbre y concepción de la vida, como hom
bre de la escuela de los sabios prácticos y poetas didácticos, de He- 
sí odo y Solón, de Simónides y Teognis. Por consiguiente, si se qui-
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siera juzgar la moral sofística por la posición de los primeros so
fistas frente al modo de pensar de su pueblo, apenas habría motivo 
para hacer una diferencia entre ellos y los antiguos sabios.

Pero la realidad es muy diferente. Aunque los autores de la so
fística no tuvieran conciencia de estar en contradicción con los 
principios dominantes, toda su postura había de llevarlos a seme
jante contradicción. La sofística en sí es ya un salirse de la tradición 
moral anterior, al declarar que su mera existencia es insuficiente. 
Si hubiera bastado con seguir la costumbre corriente, no se habrían 
necesitado especiales maestros de virtud, puesto que a base del trato 
con allegados y conocidos cada cual hubiera sabido lo que tenía que 
hacer. En cambio, una vez que la virtud se ha convertido en ob
jeto de una enseñanza especial, es difícil pedir o esperar que esa ense
ñanza se circunscriba a la mera tradición de lo acostumbrado o a 
comunicar reglas de vida que no afecten a la conducta moral mis
ma, antes bien los maestros de virtud harán lo que también los 
sofistas hicieron desde el primer momento: investigarán qué es justo 
e injusto, en qué consiste la virtud, por qué debe preferírsela al 
vicio, etc. Y de acuerdo con el postulado de la postura sofista, esa 
pregunta sólo admitía una respuesta consecuente: Si no hay ninguna 
verdad univcrsalmente válida, tampoco puede haber ninguna ley 
universalmente válida; si el hombre es en sus nociones la medida 
de todas las cosas, lo será también en su obrar; si para cada cual 
es verdadero lo que tal le parece, también será justo y bueno para 
cada cual lo que se le antoje justo y bueno. Dicho con otras pala

bras: cada cual tiene el natural derecho a seguir su arbitrio y sus 
inclinaciones, y si las leyes o costumbres* se lo impiden, eso consti
tuye una lesión de ese derecho natural, una coacción que nadie está 
obligado a aceptar si tiene el poder de infringirla o eludirla.

Y, en efecto, esas conclusiones se sacaron pronto. Aunque no 
consideremos como prueba lo que en este respecto pone Platón en 
boca de Protágoras en el Teeteto, si se tiene en cuenta que pro
bablemente va más allá de las propias declaraciones de ese sofista 
aun allí donde parece atenerse a sus propias manifestaciones, puede 
ponerse en claro que lo mismo que es bueno y provechoso para uno,
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es nocivo para otro, es decir que lo bueno es algo relativo, lo mismo 
que lo verdadero. Consecuencia de esa relatividad es que pueda dis
cutirse a voluntad el pro y el contra en cuestiones sobre lo justo, 
y si según Platón todos los sofistas prometían dar una guía para 
eso, no hacían sino seguir el precedente dé Protágoras. En efecto, 
en primer lugar, él había prometido a sus discípulos que les ense
ñaría el arte de convertir en más fuerte la causa más débil y ayudar 
a vencer a aquel que por derecho tenía que sucumbir. Esa promesa 
presupone que la ley jurídica no tiene una validez absoluta; si 
Protágoras no tenía reparo en proclamarlo abiertamente, eso demues
tra cuán poco su reconocimiento de una natural disposición moral 
le impedía sacar de su gnoscología la consecuencia de que en 
cuestiones de derecho, como en todo, podía hablarse a voluntad 
en pro y en contra y que, por consiguiente, no tanto importa que 
sea derecho cuanto que pueda imponerse como derecho, que apa
rezca como tal. Así, pues, la repercusión del escepticismo teórico 
sobre las convicciones morales se hace ya patente en él. Más peli
grosa resultó para estas la distinción y contraposición entre la natu
raleza y la tradición, tesis favorita de la ética sofística que en todo 
caso había sido preparada ya por los físicos, aunque fueron pri
mero los sofistas quienes la trasladaron al sector del derecho y 
la moral, y entre ellos la encontramos por vez primera y  formu
lada de modo categórico en boca de Hipias. En Jenofonte, ese 
sofista, a quien sus estudios históricos pudieron sugerir la dispa
ridad de las instituciones y costumbres humanas, impugna la obliga
toriedad de las leyes fundándose en que son tan variables y estimando 
que sólo puede aceptarse como ley natural o divina aquella que en 
todas partes rige del mismo modo. De modo análogo dice en Platón 
qué la ley, como un tirano, obliga a los hombres a hacer muchas 
cosas que son contrarias a naturaleza. Esos principios no tardaron 
en aparecer como artículos de fe generales de los sofistas. Jenofonte 
presenta al joven Alcibíades, ese amigo de los sofistas, pronuncián
dose ya tempranamente en el mismo sentido que Hipias, y  Aristó
teles presenta como uno de los tópicos sofísticos más en boga lo 
que en Platón sostiene Caliclcs: que por lo regular la naturaleza y
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la tradición están en pugna. Ahora bien, de ahi no se seguiría aún 
incondicionalmente que los principios morales universales sólo se 
funden en la tradición, no en la naturaleza, puesto que de por sí 
esa pugna puede proceder de que la ley positiva se quede a la zaga 
de las más severas exigencias de la ley natural. Y, en efecto, no faltan 
totalmente ejemplos en el sentido de que la independencia con res
pecto a la tradición, que los sofistas reclamaban, los indujera a 
pronunciarse contra la restricción de los derechos humanos natu
rales en la sociedad existente. En Platón, Hipias explica que por 
naturaleza todos se hallan en relación de parientes, allegados y con
ciudadanos, que su separación se debe a imposición violenta de la 
ley; mas no sabemos si esc cosmopolitismo lo hizo extensivo también 
—como en si es probable— a las relaciones con los bárbaros. Lico- 
frón califica a la nobleza de excelencia imaginaria; Alcidamas indica 
que el contraste entre libres y esclavos es desconocido en la natu
raleza, y otros hasta llegaron a afirmar que la esclavitud debe com
batirse sistemáticamente como institución contraria a la naturaleza. 
Pero se comprende que los ataques contra lo positivo no se limi
taran a esos casos. La ley y la tradición habian sido hasta entonces 
la única autoridad moral; si ya no se aceptaba la validez de esa 
autoridad, se ponia en entredicho la totalidad de los deberes mo
rales, se declaraba prejuicio la creencia en su inviolabilidad y mientras 
no se presentara una nueva fundamentación de la vida moral, se 
permanecía en el resultado negativo de que toda ley moral o jurídica 
constituye una limitación injusta y antinatural de la libertad hu
mana. Ya Hipias se aproxima bastante a esc principio mediante la 
aplicación que el hace de su tesis, y otros no tuvieron reparo en 
proclamarlo francamente. Como dice Calicles en Platón (Gorg., 
482 Ess.), el derecho natural es única y exclusivamente el derecho del 
más fuerte, y si las opiniones y leyes dominantes no lo reconocen 
así, es solamente por causa de la debilidad de la mayoría de los 
hombres: la masa de los débiles juzgó más ventajoso para ella prote
gerse del fuerte mediante la igualdad de derechos, pero los tempe
ramentos más vigorosos no se abstendrán por eso de seguir la verda
dera ley natural: la de su propia ventaja. En consecuencia, desde
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ese punto de vista todas las leyes positivas se presentan solamente 
como preceptos arbitrarios establecidos en beneficio propio por quie
nes tienen poder para hacerlo: los gobernantes, como dice Trasímaco, 
convierten en ley lo que les aprovecha, y el derecho no es sino la 
ventaja de los que detentan el poder. Sólo los necios y débiles se 
consideran en consecuencia supeditados a esas leyes, el ilustrado sabe 
que tienen muy poca importancia: el ideal sofista es el despotismo 
ilimitado, aunque tuviera que adquirirse con los medios más repro
bables, y en Platón vemos que Polo no considera que haya otro 
más feliz que el rey persa o Arquelao de Maccdonia que mediante 
innumerables felonías y crímenes subió al trono. Por consiguiente, 
el resultado final es aquí el mismo que en el estudio teórico del 
mundo: la subjetividad ilimitada, lo mismo el mundo moral que el 
natural se considera obra del hombre, que con su imaginación pro
duce los fenómenos y con su voluntad las costumbres y leyes, pero 
que en ninguno de ambos casos está supeditado a la naturaleza ni 
a la necesidad de las cosas, y si los partidarios más radicales de esa 
concepción consideraban que los autorizaba a perseguir sus objetivos 
con todos los medios, aun contra el derecho y la ley, en los menos 
decididos tenía que provocar por lo menos la subversión de todas las 
convicciones morales, el completo escepticismo moral.

Ahora bien, los sofistas tenían que incluir también entre los 
prejuicios y los preceptos arbitrarios muy especialmente a la creencia 
religiosa de su pueblo. Si no es posible absolutamente saber alguno, 
doblemente imposible tiene que ser un saber de las recónditas causas 
de las cosas, y si todas las instituciones y leyes positivas son producto 
de la arbitrariedad y cálculo humanos, no puede ocurrir otra cosa 
con la adoración de los dioses, que entre los griegos precisamente 
formaba parte totalmente del derecho público. Así lo proclamaron 
sin ambages importantes paladines del modo de pensar sofístico. 
"De los dioses —declara Protágoras— nada puedo saber: ni que 
sean ni que no sean”; de Trasímaco se mencionan dudas sobre la 
providencia divina; por último, Critias sostiene que los hombres 
vivieron al principio sin ley ni orden, como los animales, habiéndose
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dado leyes penales para protegerse contra violencias; pero como éstas 
sólo podían impedir los crímenes notorios, un hombre sabio dotado 
de inventiva, con el deseo de impedir injusticias secretas, vino a 
referir que los dioses poderosos e inmortales ven lo escondido, y 
para que se les tuviera temor, les asignó como morada el cielo. Como 
prueba de esa opinión se invocaba seguramente la diferencia entre 
las religiones; si la creencia en dioses se fundara en la naturaleza 
—se decia—, todos tendrían que adorar a los mismos dioses; la dife
rencia de dioses demuestra perfectamente que su adoración sólo 
proviene de la fantasía y convenios de los hombres. Lo que puede 
decirse de las instituciones positivas en general, puede decirse tam
bién de la religión positiva: siendo diferente en diferentes pueblos, 
sólo puede tenérsela por algo hecho arbitrariamente. Pródico expli
caba naturalmente la génesis de los dioses. Los hombres de los tiem- ' 
pos primitivos —decía—  tuvieron por dioses al sol y la luna, a 
ríos y fuentes, y en general a todo lo que nos reporta ventajas, de 
modo semejante a como los egipcios adoran al Nilo y se adora al 
pan en forma de Dcméter, al vino como Dionisos, al agua como 
Poseidón y al fuego como Hefesto. Pero en esa concepción se ne
gaban asimismo los dioses nacionales como tales, puesto que el hecho 
de que Pródico los mencione a la manera tradicional en su discurso 
sobre Heracles, no puede demostrar mis que su correspondiente uti
lización en el mito de Protigoras; por otra parte, ningún testimonio 
corrobora qua hiciera la menor diferencia entre los muchos dioses 
nacionales y el dios único natural o verdadero. También las mani
festaciones de Hipias, que en Jenofonte atribuye a los dioses, de 
acuerdo con la opinión dominante, las leyes no escritas, carecen de 
importancia, y en el mejor de los casos sólo constituyen una prueba 
patente de que ese sofista era demasiado inconsecuente para aplicar 
lógicamente a la adoración de los dioses su opinión sobre las leyes. 
La sofística en conjunto sólo podía adoptar de modo consecuente con 
respecto a la religión popular la actitud de hombres como Protá- 
goras y Cridas. Si aun las cosas que vemos son para nosotros sólo 
lo que nosotros queremos que sean, mucho mis tiene que decirse 
eso de las que no vemos: el objeto es también en este caso la mera
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réplica del sujeto, el hombre no es la criatura sino el creador de 
sus dioses.

La retórica de los sofistas se halla con respecto a su concepción 
ética de la vida en una relación semejante a la que su erjstica con 
respecto a su gnoseologia. Así como a aquel que niega un saber 
objetivo, sólo le queda la apariencia del derecho ante otros y el 
arte de producir esa apariencia. Pero esc arte es la oratoria. En 
efecto, dadas las circunstancias de entonces, el discurso no sólo era 
el medio más esencial para adquirir poder c influencia en el Estado, 
sino que en general es aquello con que se acredita la superioridad 
del culto sobre el inculto. Por consiguiente, cuando se atribuye a 
la formación intelectual aquel valor que le atribuian los sofistas y 
su época, siempre se cultivará también el arte del discurso, y si a 
esa cultura le falta una fundamentación científica y moral más 
profunda, no sólo se apreciará exageradamente la importancia de 
la elocuencia, sino que además ésta se orientará unilateralmcnte, con 
olvido de su contenido intrinseco, al éxito del momento y a la forma 
externa. Y también en este caso ocurrirá inevitablemente lo mismo 
que cuando se utilizan unilateralmente las formas dialécticas en la 
erística. La forma que no tiene el apoyo de un contenido que le 
corresponda, se torna formalismo extrínseco, vacuo y ficticio, y 
cuanto mayor sea la destreza con que se maneje ese formalismo, 
tanto más rápidamente tiene que decidirse la decadencia de una 
cultura que se limita a él.

Mediante estas observaciones se explica la significación y pecu
liaridad de la retórica sofistica. De la mayoría de los sofistas sabemos, 
y apenas puede ponerse en duda de los demás, que ejercieron y ense
ñaron este arte en parte estableciendo teorías y reglas generales, en 
parte modelos para ser imitados o también piezas oratorias para ser 
usadas directamente, y hasta no pocos de ellos hicieron de la retó
rica el principal objeto de su enseñanza. Sus propias disertaciones 
eran piezas oratorias de exhibición; además de los discursos que se 
traían preparados, se enorgullecían de no quedar perplejos para dar 
respuestas airosas a todas las preguntas posibles aun sin estar prepa
rados; además de la facundia retórica que les permitía ensanchar
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sus exposiciones todo cuanto querian, se jactaban también de poseer 
el arte de decir su opinión de la manera más lacónica posible; ade
más de sus explicaciones originales, consideraban también parte de 
su tarea la explicación de los poetas; además de la exposición directa 
de sus pensamientos, empleaban como adorno de su exposición el 
revestimiento histórico de aquéllos: el mito; además de lo grande y 
valioso, juzgaban ingenioso alternar con su elogio también el de lo 
insignificante, cotidiano y desagradable y rebajar lo grande. Ya Pro- 
tágoras había considerado que el triunfo más grande de ese arte 
consistía en ser capaz de convertir en la más fuerte la causa más 
débil y en exponer como verosímil lo inverosímil; y en un sentido 
parecido dice Platón de Gorgias que había descubierto que interesa 
más la apariencia que la verdad y con sus discursos había logrado 
que lo grande pareciera pequeño y lo pequeño grande. Pero cuanto 
más indiferente fuera el orador con respecto al contenido, de valor 
tanto más elevado tenían que ser los medios técnicos auxiliares del 
lenguaje y de la exposición. De ahí que giren casi exclusivamente 
en torno a éstos las instrucciones retóricas de los sofistas, como en 
la misma época sucedía también en la escuela retórica siciliana de 
Córax y Tisias, aun sin estar vinculada con opiniones filosóficas. 
De las cuestiones gramaticales y lexicográficas del lenguaje trataron 
Protágoras y Pródico, con lo cual resultaron ser los primeros funda
dores de una investigación lingüística científica entre los griegos. 
Protágoras fué sin duda alguna el primero que distinguió entre los 
tres géneros de los substantivos, los tiempos de los verbos y las clases 
de oraciones; y en general dió el impulso para el uso apropiado del 
lenguaje. Pródico es famoso por su distinción entre palabras de sen
tido afín, que contra elevados honorarios enseñaba en una diserta
ción original; la abundancia de ironía que Platón derrama sobre ese 
descubrimiento induce a suponer que Pródico no dejaba de aplicar 
con vanidad y a menudo seguramente también en lugar poco apro
piado las distinciones y definiciones que él consideraba muy acer
tadas teniendo en cuenta su finalidad. También Hipias dió reglas 
para el manejo del lenguaje, pero parece que se circunscribían a la 
medida de las sílabas y a la eufonía. A juzgar por las palabras que
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Platón pone en boca de Protágoras, parece que los discursos de este 
eran notables, no sólo porque en ellos predominaban la claridad y 
naturalidad de la expresión, sino que también se distinguían por 
una agradable dignidad, una facilidad de expresión y un ligero colo
rido poético, aunque seguramente no pocas veces eran demasiado 
extensos. Hasta donde podamos inferir por el relato de Jenofonte, 
Pródico se servía de un lenguaje selecto, en que se ponía atención 
en las más sutiles diferencias entre las palabras, pero que en con
junto no era muy vigoroso y no estaba exento de los extravíos que 
le reprocha Platón. Parece que Hipias tampoco tenía reparos en 
acudir al ornato en su exposición, por lo menos Platón, en la breve 
muestra que da de él, lo caracteriza por un excesivo diluvio de 
palabras y frecuentes metáforas. De un personaje dotado de tantos 
conocimientos y ufano de la diversidad de su saber, era de esperar 
que procurara dar encanto especial a sus discursos mediante la va
riedad sustancial de su contenido; por eso debió estimar en mucho 
su arte mncmotécnico, sobre todo como medio auxiliar para la ex
posición oratoria. La máxima gloria y la más importante influencia 
en el estilo griego corresponden a Gorgias. Chistoso e ingenioso 
como era, supo trasplantar a la Grecia propiamente dicha la abun
dante decoración de imágenes y el juego de palabras e ideas de la 
escuela siciliana con brillantísimo éxito. Pero precisamente en él y 
en su escuela es donde más claramente se echa de ver también el 
lado flaco de esa retórica. Aun aquellos que en lo demás no lo 
juzgan demasiado favorablemente, reconocen la habilidad con que 
Gorgias sabía adaptar sus disertaciones al objeto y a las circuns
tancias, alternando la chanza con la seriedad según las necesidades, 
sabiendo dar a lo conocido un nuevo encanto y atenuar lo chocante 
de afirmaciones inauditas, el ornato y brillantez que imprimía al dis
curso mediante giros inesperados y enfáticos, mediante una expre
sión elevada rayana casi en lo poético, mediante graciosas figuras 
de dicción, la combinación rítmica de las palabras y la estructuración 
simétrica de los períodos; pero al propio tiempo, también los jueces 
de arte posteriores consideran unánimemente que él y sus discí
pulos rebasaron los limites del buen gusto con la aplicación que
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hicieron de esos medios auxiliares. Sus exposiciones estaban recar
gadas de expresiones insólitas, tropos y metáforas, de pomposos ad
jetivos y sinónimos, de antítesis alambicadas artificiosamente, de 
juegos de palabras y homofonías, su estilo se movia con fastidiosa 
simetría en pequeñas frases ordenadas de dos en dos, los pensamientos 
no guardaban proporción con el derroche de medios retóricos, y 
toda la manera pudo producir solamente la impresión de lo florido 
y seco en el gusto más puro de la época posterior. Trasímaco tomó 
un camino más acertado. Tcofrasto lo elogia por haber sido el pri
mero que empleó un tipo de discurso intermedio animando la aridez 
del lenguaje corriente con una ornamentación más rica, aunque sin 
incurrir en las exageraciones de la escuela de Gorgias: también Dio
nisio reconoce ese mérito a su exposición, y por otras referencias 
vemos que enriqueció la retórica con bien meditados preceptos sobre 
el modo de influir en el ánimo y sentimientos de los oyentes, y con 
estudios sobre la construcción de la frase, la medida silábica y la 
exposición externa. No obstante, no podemos negar que Platón y 
Aristóteles tienen razón cuando echan de menos en él la debida pro
fundidad. Lo único que le interesa a él, como a los demás, no es sino 
la formación técnica del orador, sin pensar en una cimentación más 
profunda de su arte en la psicología y en la lógica como exigen 
aquéllos. También en esto permaneció la sofística fiel a su carácter; 
después de haber destruido la creencia en una verdad objetiva y de 
haber renunciado a la ciencia interesada en ella, no le queda como 
objetivo de su enseñanza más que una habilidad formal a la cual 
no sabe dar una base científica ni una importancia moral más 
elevada.

<5. VALOR E IMPORTANCIA HISTÓRICA DE LA SOFÍSTICA.

Si tratamos de formamos un juicio general sobre el carácter y 
posición histórica de los sofistas, tropezamos en primer lugar con 
el inconveniente de que al principio fueron calificados de sofistas 
no sólo maestros de distintas especialidades, sino también personajes 
de muy diferente modo de pensar. ¿Qué nos autoriza pues a entre
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sacar de ese número a algunos y calificarlos exclusivamente de so
fistas a diferencia de todos los demás, a hablar de “ la sofistica” 
como doctrina o dirección del espíritu determinadas, si no había 
postulados o métodos aceptados por todos los que se llamaban so
fistas? Sabido es que recientemente Grote atribuyó gran impor
tancia a esa objeción. Los sofistas —hace observar— no eran una 
escuela, sino un estamento en cuyos miembros estaban representadas 
las opiniones y caracteres más diferentes, y si en la época de la guerra 
del Peloponcso se hubiese preguntado a un ateniense por el sofista 
más famoso de su patria, infaliblemente habría mencionado en pri
mer lugar a Sócrates. Sin embargo, lo único que de ahi se deduce 
principalmente es que el nombre de sofista se emplea en nuestro 
lenguaje con una significación más restringida de la que le corres
pondía originariamente, y eso sólo debería considerarse ilícito en 
el caso de que no pudiera mostrarse peculiaridades comunes que 
correspondieran a ese nombre en la acepción en que actualmente 
lo empleamos. Y no ocurre así. Aunque los personajes que solemos 
calificar de sofistas no estén unidos entre sí por postulados comunes, 
reconocidos por todos ellos, no puede negarse que su carácter pre
senta cierta uniformidad, que no sólo se manifiesta en la forma de 
presentarse como maestros, sino también en la actitud que adop
taban con respecto a la ciencia de su época, en su repudio de la 
investigación f i sica y en general de toda investigación meramente 
teórica, en su limitación a las habilidades de utilidad práctica, en 
el escepticismo a que se adhieren expresamente la mayoría y los 
más importantes de ellos, en el arte de la disputa, cuyo ejercicio y 
adiestramiento está probado para la mayoría de ellos, en el trata
miento técnico formal de la retórica, en la crítica libre y explicación 
naturalista de la creencia en dioses y en las opiniones sobre el de
recho y la moral, cuyos gérmenes se encuentran dispersos ya en el 
escepticismo de Protágoras y Gorgias, aunque sólo después de ellos 
aparecieron con perfiles más concretos. Y si bien no todos estos ras
gos se encuentran en todos los distintos sofistas, parte de ellos se 
encuentra en cada uno de ellos, y todos ellos se hallan tanto en la 
misma dirección que, aunque no podamos pasar por alto las diferencias



individuales entre esos personajes, tenemos derecho a considerarlos 
a todos ellos representantes de la misma forma de cultura.

¿Cómo hay que juzgar, pues, el valor, carácter e importancia 
histórica de ese fenómeno?

Teniendo en cuenta todo lo chocante y equivocado de que ado
lece la sofística, cabría sentirse inclinado a adherirse a la opinión 
que antes estaba totalmente generalizada y que tampoco en los tiem
pos recientes deja de tener sus defensores: que la sofística no es sino 
una degeneración y aberración, una deformación de la filosofía en 
vacua pseudo sabiduría y venal arte de la disputa, nacida de los 
resortes más bajos y desprovista de toda seriedad científica y de todo 
sentido de verdad, la inmoralidad y frivolidad sistematizadas. Sin 
embargo, constituye un innegable progreso de la comprensión histó
rica el hecho de que en tiempos recientes se haya empezado a aban
donar esa noción y, no sólo a eximir a los sofistas de acusaciones 
injustas, sino además a reconocer que aun aquello en que son i cal
men te simplistas y están equivocados, tiene un fundamento origina
riamente justificado y constituye un producto natural del desarrollo 
histórico. Ya el inmenso influjo de esos hombres y  la gloria elevada 
que de algunos de ellos atestiguan aun sus adversarios, deberían ha
cernos abstener de calificarlos de vacuos charlatanes y vanos pseudo 
filósofos como otros los habian considerado. En efecto, dígase lo 
que se quiera de la maldad de una época degenerada que precisa
mente a causa de su propia falta de contenido y  sentimientos reco
noció que los sofistas eran su expresión más idónea: quien en cual
quier período de la historia, aunque sea el más corrompido, formula 
el lema de la época y  se coloca al frente del movimiento espiritual, 
acaso podamos considerarlo malo, mas en ningún caso desprovisto 
de importancia. Mas la época que admiró a los sofistas, en modo 
alguno era solamente ese período de decadencia y degeneración, sino 
al propio tiempo el de una cultura elevada y única en su especie, la 
época de Pericles y Tucididcs, de Sófocles y Fidias, de Eurípides y 
Aristófanes; y no fueron sólo los peores y menos importantes de esa 
generación quienes buscaran y utilizaran a los portavoces de la sofís
tica, sino grandes de primera categoría. Si esos hombres no hubiesen
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podido comunicar más que una engañosa pseudo sabiduría y  una 
retórica vacua, no habrían influido tan poderosamente en su ¿poca, 
ni habrían servido de agentes a esa formidable subversión de los 
sentimientos y modo de pensar de los griegos: la inteligencia ele
vada y muy cultivada de un Pendes difícilmente habría disfrutado 
en su compañía, un Eurípides no los hubiera apreciado, un Tucídidcs 
no habría aprendido de ellos, ni un Sócrates les habría enviado dis
cípulos; ni siquiera en los contemporáneos degenerados pero inteli
gentes de los mencionados, por ejemplo: en Critias y Alcibíades, ha
brían podido ejercer fácilmente su poder de atracción de modo du
radero. Por consiguiente, sea lo que fuere aquello en que se fundara 
el atractivo de la enseñanza sofística y de las disertaciones de los 
sofistas, por lo menos ten'emos que inferir de ahí que era algo nuevo 
e importante, por lo menos nuevo e importante para esa época.

En qué consistiera eso concretamente, se desprenderá de lo que 
antes hemos expuesto. Los sofistas son los ilustrados de su ¿poca, los 
enciclopedistas de Grecia y participan tanto de las virtudes como de 
los defectos de esa posición. Es cierto que les falta la grandiosa espe
culación, la seriedad moral, la intención científica genuina sumida 
en el objeto, que tan a menudo puede admirarse en los filósofos ante
riores y posteriores. Todo su modo de presentarse resulta presuntuoso 
y jactancioso, su vida inestable cambiando continuamente de lugar, 
su afán de lucro, su búsqueda de alumnos y aplausos, sus mutuas 
rivalidades, su engreimiento a menudo ridículo, constituyen un nota
ble contraste con la abnegación científica de un Anaxágoras y un 
Dcmócrito, con la modesta granedza de Sócrates, con el egregio orgullo 
de Platón: su duda destruye en sus raíces toda aspiración científica, 
su erística no tiene otro resultado final que la confusión del inter
locutor, su arte oratoria está calculada pensando en la apariencia y 
lo mismo se pone al servicio de la verdad que de la injusticia, sus 
opiniones de la ciencia son de bajo nivel, sus principios morales peli
grosos. N i siquiera a los mejores y  más importantes representantes 
del modo de pensar sofístico podemos absolver totalmente de esos 
defectos: aunque Protágoras y Gorgias no pretendían oponerse a la 
moral dominante, ambos echaron los cimientos del escepticismo cien-
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tifico, de la erística y retórica sofisticas y precisamente con ello tam
bién, indirectamente, de la negación de todas las leyes morales de 
validez universal; aunque Pródico ensalzara la virtud en elocuentes 
palabras, todo su modo de presentarse es demasiado afin al de Pro- 
tágoras, Gorgias e Hipias para que podamos sacarlo de la serie de los 
sofistas y considerar que fuera predecesor de Sócrates en un sentido 
esencialmente diferente a como lo son también aquéllos. A mayor 
abundamiento, en otros como Trasímaco, Eutidemo, Dionisodoro y en 
todo el montón de discipulos e imitadores desprovistos de indepen
dencia, vemos cómo se ponen de manifiesto en horripilante desnudez 
las unilateralidades y exageraciones de la postura sofistica. Mas no 
olvidemos que esos defectos no son en lo principal sino el reverso o 
degeneración de un anhelo importante y  lícito y que, por consi
guiente, tanto se ignora la peculiaridad de los sofistas y tanto se es 
injusto con sus verdaderos méritos cuando se los califica de meros 
destructores de la antigua concepción griega de la vida, como cuan
do, como hace Grote, se los trata sencillamente de representantes de 
ella. La época anterior se limitó en su actitud práctica a la tradición 
religiosa y moral, en la ciencia al estudio de la naturaleza; tal fué 
por lo menos su carácter predominante, bien que, como ocurre siem
pre, en algunos fenómenos aislados asomaran y se prepararan las ten
dencias posteriores. Ahora se adquiere conciencia de que para el hom
bre no puede tener valor y validez nada que no se confirme con su 
convicción personal, que no haya pasado a tener un interés personal 
para él. En una palabra: se impone el principio de la subjetividad. 
El hombre pierde el respeto a lo dado como tal, no quiere tener ya 
por verdadero nada que él no haya examinado, ya no quiere ocuparse 
de nada que no le reporte ventajas personales, quiere obrar a base de 
su propia inteligencia, utilizar en provecho suyo todo cuanto se le 
presenta, ser versado en todo, hablar de todo y negarlo todo. Nace 
el deseo de tener una cultura general, y la filosofía se pone al ser
vicio de ese deseo. Mas como es la vez primera que se utiliza ese 
camino, al principio no camina por él con orientación segura: el 
hombre no ha descubierto aún en si mismo el punto en que tiene 
que colocarse para ver el mundo a través del prisma debido y no
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perder el equilibrio en su obrar. La ciencia anterior ya no basta para 
las necesidades espirituales; se encuentra demasiado limitada su ex
tensión e inseguros y contradictorios sus conceptos fundamentales, 
y no puede negarse el valor de los estudios mediante los cuales los 
sofistas hacían adquirir conciencia de eso ni debe subestimarse, sobre 
todo, la importancia del escepticismo de Protágoras para las cuestio
nes gnoscológicas; pero en vez de completar la física con la ética, 
se la deja totalmente a un lado, y en vez de buscar un método cien
tífico nuevo, se niega la posibilidad del saber. Exactamente lo mismo 
ocurre en el terreno moral. Se advierte con razón que la verdad de 
un principio o la obligatoriedad de una ley no se demuestran por el 
hecho de que rijan positivamente y que la tradición como tal no es 
una prueba de la necesidad de una cosa; pero entonces, en vez de 
investigar las causas intrínsecas del deber en la esencia de las activi
dades morales, se contentan con el resultado negativo, con la inva
lidez de las leyes existentes, con rechazar las costumbres y opiniones 
tradicionales, y lo único positivo que esa negación deja subsistir, es 
el obrar contingente del individuo, no regulado por ley alguna ni 
por principio universal alguno, la arbitrariedad y la ventaja personal. 
No es diferente lo que sucede con la actitud que los sofistas adop
taban con respecto a la religión. No puede reprochárseles que pusie
ran en duda a los dioses de su pueblo considerándolos hechuras del 
espíritu humano, y tampoco debe considerarse insignificante la im
portancia histórica de esa duda. El único error estriba en que en este 
punto tampoco supieron suplir la negación con una afirmación, en 
que al perderse con ellos la fe en esos dioses, se perdió también la 
fe en la religión. De ahi que en todo caso la ilustración sofística sea 
por esencia superficial y  simplista, y anticientífica y peligrosa por 
sus resultados. Mas n¡ todo lo que para nosotros es trivial lo era 
también para los contemporáneos de los primeros sofistas, ni podía 
evitarse, por lo tanto, desde el principio todo aquello que en lo 
sucesivo se vió por experiencia que era funesto. La sofística es el 
fruto y el órgano de la revolución más radical que se produjo en el 
modo de pensar y en la vida espiritual del pueblo griego. Este pueblo 
se hallaba en los umbrales de una nueva época, se le ofrecía la pers-
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pectiva hacia un mundo de libertad y cultura hasta entonces desco
nocido: ¿puede extrañarnos que se mareara al llegar a las alturas tan 
rápidamente escaladas, que exagerara el sentimiento de la propia im
portancia y que todo lo juzgara fenómeno subjetivo porque todo 
lo vemos reflejado en el espejo de nuestra conciencia? La ciencia 
anterior había provocado un desconcierto y no se había hallado aún 
otra nueva; los poderes morales existentes no podían demostrar que 
estaban justificados y todavía no se había descubierto la ley superior 
en el interior del hombre; se quería salir de la filosofía natural, de 
la religión natural y de la moral ingenua, pero lo que iba a ponerse 
en su lugar era sólo la subjetividad empírica, dependiente de las im
presiones exteriores y de los impulsos sensibles. De esta suerte, pre
tendiendo emanciparse de lo dado, se volvió a caer bajo su dependen
cia y un anhelo justificado por su tendencia general, a causa de su 
unilatcralidad dió frutos funestos para la ciencia y la vida. Pero esa 
unilateralidad no podía evitarse, y tampoco es de lamentar en la 
historia de la filosofía. La fermentación de la ¿poca a la cual per
tenecen los sofistas, llevó a la superficie muchas materias turbias c 
impuras, mas el espíritu había de pasar por esa fermentación antes 
de depurarse en la sabiduría socrática, y así como nosotros los ale
manes difícilmente habríamos tenido a un Kant sin el período de la 
ilustración, tampoco los griegos habrían tenido a un Sócrates y a 
la filosofía socrática si no hubiese habido la sofística.

Como ya sabemos, la actitud adoptada por los sofistas con res
pecto a la filosofía anterior es, por una parte, polémica, puesto que 
no sólo impugnaban sus resultados, sino toda su tendencia, y en ge
neral la posibilidad de un conocimiento científico; pero al propio' 
tiempo utilizaban los puntos de apoyo que se les ofrecían en la 
filosofía anterior, y fundaron su escepticismo en parte en la física 
de Heráclito, en parte en los argumentos dialécticos de los cica tas. Sin 
embargo, eso difícilmente justifica que se haga una distinción entre 
la sofística eleática y la de Protágoras, puesto que el resultado es 
esencialmente el mismo en Protágoras y en Gorgias: la imposibilidad 
del saber, y para el lado práctico de la sofística, para la erística, la 
moral y la retórica, no hay gran diferencia en que ese resultado se
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obtenga a base de premisas de Heráclito o de los eleatas. De abi que 
la mayoría de los sofistas no tenga mayormente en cuenta esa dife
rencia de los puntos de partida científicos y se preocupe muy poco 
del origen de los argumentos escépticos que aprovecha ateniéndose a 
la utilidad que tengan para ellos en un momento dado. De varios 
sofistas importantes, como Pródico, Hipias, Trasimaco, resultaría 
también difícil decir a cuál de ambas clases pertenecen. Y si a ellas 
se añade aún la atomística como degeneración de la flaca de Empé- 
docles y Anaxágoras, se puede señalar también que la atomística 
no figura en absoluto entre las escuelas sofisticas; además, se juzga 
indebidamente la sofistica, y se olvida lo que tiene de nuevo y 
original, cuando se la trata solamente como degeneración de la 
filosofia anterior, o aun solamente como degeneración de algunas de 
sus ramas. Lo mismo puede decirse contra la observación de Ritter 
de que el pitagorismo posterior es asimismo una especie de sofistica. 
Por último, contra la tesis de Hermann, que distingue entre una 
sofistica eleática, otra heraclitica y  otra abderitana, dando como re
presentante de la primera a Gorgias, de la segunda a Eutidemo y de 
la tercera a Protágoras, sé ofrece la doble reserva de que no sólo la 
distribución de los sofistas conocidos entre esas tres clases no conduce 
a ningún resultado claro, sino que la misma clasificación no responde 
tampoco a la realidad histórica. Por razones de carácter cronológico 
resulta inadmisible que el escepticismo de Protágoras provenga de las 
consideraciones con que Demócrito defiende el principio de que nues
tras percepciones no nos proporcionan una imagen de la índole obje
tiva de las cosas; de Leucipo a su vez no sabemos si alegó también 
esas razones y no se limitó simplemente a aquella proposición que en 
si no está más cerca del aserto de Protágoras sobre la subjetividad 
y la verdad subjetiva de todas nuestras representaciones que de los 
ataques de Parménides y Heráclito contra el testimonio de los senti
dos y que hasta puede ser que le ofreciera menos puntos de apoyo 
que la doctrina de Heráclito del fluir de todas las cosas, puesto que 
tan pronto ésta se aplicara a la cuestión gnoseológica más conse
cuentemente de lo que lo hiciera su autor, no podia evitarse la 
consecuencia de que las"cosas, dado el cambio incesante a que están
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expuestas ellas y  nosotros mismos, nunca pueden representársenos 
sino como lo Implica nuestro estado momentáneo. Pero Eutidemo 
no sacó esta consecuencia de modo más puro que Protágoras y  no tuvo 
más reparos que él en traer a colación tesis de Parménides. De ahí 
que ninguna de esas clasificaciones parezca acertada y suficiente.

Las diferencias intrínsecas entre los distintos sofistas tampoco 
resultan tan importantes que en ellas pueda fundarse una distinción 
radical entre escuelas diferentes. Por ejemplo, cuando Wendt clasi
fica los sofistas en dos grupos: los que se presentaban más bien 
como oradores, y los que se presentaban más bien como maestros de 
sabiduría y virtud, por ese "más bien” échase de ver ya lo inseguro 
de esa base de clasificación, y si intentamos distribuir entre las dos 
clases los nombres históricamente conocidos, en seguida nos vemos 
en apuros. Por lo regular, entre los sofistas la enseñanza retórica 
no estaba separada de la iniciación a la virtud, pues precisamente 
para ellos era el arte oratoria el instrumento más importante de la 
capacitación política, y el lado teórico de la sofistica, que en el as
pecto filosófico es francamente lo más importante, no se tiene en 
cuenta en esa clasificación. En nada es mejor la clasificación de 
Petersen: escepticismo subjetivo de Protágoras, escepticismo objetivo 
de Gorgias, escepticismo moral de Trasímaco y escepticismo religioso 
de Critias. Mas lo que en ella se considera peculiar de Trasímaco y 
Crítias, lo comparten con la mayoría de los sofistas, por lo menos con 
los de época más reciente; pero también Protágoras y Gorgias son 
afines en sus resultados y en su tendencia general; por último, Hipias 
y Pródico no encuentran sitio apropiado en esa clasificación. Más de 
una objeción puede oponerse también a la exposición de Brandis. 
Éste hace observar que la sofística heraclítica de Protágoras y la 
eleática de Gorgias se unieron pronto en una escuela numerosa que 
se ramificó en distintas direcciones. Entre ellas se distinguieron al 
principio dos clases: los escépticos dialécticos y  aquellos cuyos ata
ques iban dirigidos contra la moralidad y la religión. Entre los prime
ros incluye Brandis a Eutidemo, Dionisiodoro y Licofrón; entre los se
gundos, a Critias, Polo, Calicles, Trasímaco y Diágoras. Además se 
menciona luego a Hipias y Pródico, el primero de los cuales aspiró
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a una diversidad de conocimientos reales para su arte oratoria, mien
tras el último, gracias a sus estudios lingüisticos y a sus disertaciones 
parcnéticas, sembró la semilla para estudios más serios. Pero aunque 
esa clasificación reconozca acertadamente que la sofistica de Protá- 
goras pronto se fusionó con la de Gorgias, la distinción entre el 
escepticismo dialéctico y el ético no proporciona una buena base de 
clasificación porque los dos escepticismos se hallan unidos entre si 
del modo más intimo a causa de su naturaleza y uno de ellos no es 
más que la aplicación directa del otro; de ahi que el hecho de que 
en detalle no se encuentre siempre juntos, no justifica una dife
rencia esencial de la tendencia científica. Pero de la mayoria de los 
sofistas estamos muy poco informados para poder juzgar con segu
ridad cómo hay que clasificarlos a este respecto, y el propio Brandis 
no incluye en ninguna de esas dos categorías a Pródico e Hipias. Vi- 
tringa presenta a los dos, y además a Protágoras y Gorgias, como los 
jefes de las cuatro escuelas sofísticas que él supone; pero con su 
calificación de esas cuatro escuelas: la sensualista de Protágoras, la 
moral de Pródico, la física de Hipias y la político-retórica de Gor
gias, no nos proporciona una imagen totalmente exacta de lo pecu
liar de esos personajes ni de sus relaciones mutuas, y la historia no 
nos autoriza a distribuir entre las cuatro escuelas mencionadas a 
todos los sofistas que conocemos.

Si se hubieran conservado más obras de los sofistas y sus opinio
nes fueran conocidas de modo más completo, quizás sería posible 
seguir más concretamente, a pesar de todo, el carácter de las distintas 
escuelas. Pero las noticias que tenemos al respecto son demasiado es
casas, y además parece que realmente es imposible deslindar las dis
tintas escuelas de sofística a causa de su misma naturaleza, porque 
precisamente la sofistica no se propone procurar un saber objetivo, 
sino sólo una destreza intelectual subjetiva y una habilidad para 
saber vivir. Esa forma de educación no está ligada a ningún sistema 
ni principio científico, sino que se distingue precisamente por la 
facilidad con que de las más dispares tcorias entresaca lo que pueda 
aprovecharse para la finalidad perseguida en cada momento, y por 
esta razón no se propaga en escuelas cerradas, sino de modo más
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libre, por contagio espiritual de diversa Índole. De ahi que aun siendo 
posible que tal sofista llegara a sus conclusiones partiendo de las 
premisas heradíticas y tal otro de las eleáticas, que uno cultivara 
de preferencia la eristica y otro la retórica, que uno se limitara a la 
práctica sofistica y otro expusiera también su teoría, que uno se 
fijara más en las investigaciones éticas y  otro en las dialécticas, 
que tal prefiriera ser llamado retórico y tal otro maestro de virtud 
o sofista, y aunque en estos aspectos lo peculiar de los primeros 
maestros sofistas se trasmitiera a sus discípulos, todas esas distin
ciones son totalmente fluctuantes, y no pueden servir de prueba de 
una interpretación esencialmente diferente del principio sofistico, 
sino sólo de una aplicación diferente del mismo de acuerdo con el 
temperamento e inclinaciones individuales.

Con mayor razón puede separarse la sofistica primera de la pos
terior. Fenómenos como los que Platón dibuja tan magistralmente 
en el Eutidemo, no se distinguen mucho menos de personajes tan 
importantes como Protágoras y Gorgias, que la virtud de Diógcncs 
con respecto a la de Sócrates; y en general los sofistas posteriores 
ostentan innegables huellas de degeneración. En particular, los prin
cipios morales que con razón provocaron luego tanta repugnancia, 
son ajenos aun a los maestros sofísticos de la primera época. Sin em
bargo, no debe olvidarse nunca que la forma posterior de la sofis
tica misma, no era cosa de azar, sino consecuencia inevitable de esa 
postura y que, en consecuencia, sus indicios precursores empiezan ya 
en sus representantes más famosos. Cuando, como ocurre aqui, se 
abandona la creencia en una verdad de validez universal y toda la 
ciencia se evapora en eristica y retórica, todo acaba dependiendo de 
la arbitrariedad y ventaja del individuo, y hasta la actividad cientí
fica, de aspiración a la verdad que se interesa por la cosa en si, se 
convierte en medio para satisfacer el egoismo y la vanidad. Los 
primeros autores de ese modo de pensar suelen tener aun escrúpulos 
en sacar de modo puro tales consecuencias, porque en parte su propia 
educación es todavia de la época anterior; en cambio, aquellos que 
desde el principio se formaron de acuerdo con la nueva educación, 
no tenian recuerdo alguno que les impidiera sacarlas, y a cada paso
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que dieran por el camino que habian tomado, esas consecuencias ha
bían de ponerse de manifiesto de modo más violento. Mas el simple 
retorno a la antigua fe y a las antiguas costumbres, tal como lo 
exige un Aristófanes, ni era posible ni podía satisfacer a hombres 
que entendían a fondo su época. El camino recto para salir de la 
sofística solamente Sócrates lo señaló con su intento de buscar en el 
pensamiento mismo, cuyo poder se había acreditado en aquella me
diante la destrucción de las anteriores convicciones, una base más 
profunda para la ciencia y la moralidad.



r a

S Ó C R A T E S

I . L A  P E R S O N A L ID A D  D E  SÓ C R A TE S

1. SU V I D A

No hay filósofo cuya importancia científica esté más intima* 
mente vinculada a su personalidad que lo que ocurre con Sócrates, 
pues aun cuando todo sistema filosófico es principalmente la obra 
de esa persona determinada, explicándose por consiguiente a base 
de su peculiar modo de ser, trayectoria de su formación, sus destinos 
y relaciones, hay otros filósofos en que los frutos de su actividad 
científica se desprenden más fácilmente del tronco que los susten
tara, y  cuya doctrina puede ser adoptada sin variación esencial y  
continuada por otros de personalidad muy diferente. En cambio, 
eso no es posible del mismo modo con Sócrates. En Sócrates se trata 
mucho menos de determinados teoremas que en lo esencial pueden 
ser concebidos del mismo modo por varios que de una determinada 
dirección de la vida y del pensamiento, del carácter filosófico y 
del arte de la investigación científica; en una palabra, pues, de algo 
que no puede comunicarse directamente ni transmitirse sin modifi
cación, sino que sólo cabe continuar de modo libre, en cuanto otros 
se sientan estimulados a un desarrollo análogo de su peculiar modo 
de ser. Tanto más ansiosos hemos de estar por enterarnos de datos 
más concretos acerca de la formación del carácter que tuvo tamaña 
trascendencia histórica. Pero nos ocurre aquí lo que en tantos otros
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casos: sabemos sí lo que Sócrates fue en años más maduros, y cómo 
actuó, pero de su vida exterior sólo conservamos los perfiles más 
generales, sobre cuya mitad se cierne profunda oscuridad, y para 
trazar la historia de toda su formación intelectual y moral tenemos 
que echar mano de meras conjeturas, pues no disponemos sino de 
muy pocos datos, y en gran parte inseguros, de autores antiguos. 
La juventud y primeros años de la edad viril de nuestro filósofo 
coinciden con la época más brillante de su pueblo. Nacido en los 
últimos años de las guerras médicas, era contemporáneo más joven 
de todos los hombres que fueron ornato de la época de Periclcs; 
como ciudadano de Atenas, pudo participar de todos los elementos 
de cultura que gracias a una actividad espiritual sin par se congre
garon en aquel gran centro, y aunque su pobreza y extracción hu
milde le dificultaron su utilización, en la Atenas de entonces aun el 
más insignificante de los ciudadanos no estaba excluido de participar 
en la vida artística de esa ciudad, destinada las más veces a fines 
públicos, ni del trato con los personajes que ocupaban las más altas 
posiciones en la vida; precisamente ese libre trato personal facilitaba 
la difusión de la formación científica de la época mucho más que 
la tradición académica: sólo después de haber llegado ya Sócrates a 
la edad viril fundaron los sofistas una enseñanza realmente cien
tífica. Mas aun comprendiendo que un hombre de aspiraciones que 
se hallara en las condiciones de Sócrates no podía dejar de tener di
versos estimulos y medios de formarse, y que también él participó 
del maravilloso apogeo de su ciudad natal, nada exacto sabemos 
so.bre los caminos por los cuales llegó a su posterior grandeza. Po
demos suponer que recibió la educación tradicional en gimnasia y 
música; mas lo que se nos dice de sus maestros en la última, no 
merece crédito alguno. Se nos dice además que estaba tan adelan
tado en geometría que no rchuia los problemas más difíciles, y que 
tampoco le era extraña la astronomia; pero no sabemos si adquirió 
ya esos conocimientos en su juventud o sólo más adelante, ni tam
poco quiénes fueran sus maestros en ellos. En su edad viril lo vemos 
relacionado más o menos íntimamente con una serie de personajes 
que con sus estímulos y enseñanzas pudieron influir en él desde
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distintos lados: y no cabe la menor duda de que debió mucho a 
esas relaciones; pero, hablando en propiedad, no puede calificarse 
de maestros suyos a esos personajes, aunque no pocas veces se los 
haya denominado así, y por este lado no se proyecta luz alguna sobre 
la historia de la formación de su juventud. Por último, de sus labios 
salen manifestaciones que demuestran que en general le eran cono
cidas las concepciones de Parménidcs y Heráclito, de los atomistas, 
de Anaxágoras y quizá también de Empcdocles. Mas nada se dice 
del modo como las aprendió: las versiones sobre las enseñanzas que 
en sus años mozos recibiera de Anaxágoras y Arquelao, no están 
suficientemente acreditadas ni resultan de suyo verosímiles, y más 
inseguro es aún su supuesto comercio con Parménidcs y Zenón. 
También es poco lo que se refiere a las obras filosóficas que le eran 
conocidas, y la tesis de que un conocido pasaje del Fedón platónico 
(96 Ass.), que pretende que partiendo de la física arcaica y de la 
filosofía de Anaxágoras llegó a su posterior punto de vista, constituye 
un relato histórico en lo principal acerca de su desarrollo científico, 
resulta ya muy improbable por la circunstancia de que en este pa
saje se expone la doctrina platónica de las ideas como complemento 
y consecuencia de la doctrina del "ñus”. Si, como está reconocido, 
Sócrates no llegó a sacar esa consecuencia, una descripción que desde 
el principio se guíe por ella, no puede reproducir fielmente el ca
mino que siguiera su pensamiento; sin mencionar siquiera que no 
sabemos en absoluto si el propio Platón estaba enterado con alguna 
mayor exactitud acerca del curso seguido por la formación de su 
maestro. No cabe duda de que lo primero que aprendió fué el arte 
de su padre, aunque quizá no lo ejerció nunca por su cuenta y en 
todo caso lo abandonq pronto. Él reconocía que su superior voca
ción era trabajar en su propio perfeccionamiento moral y científico 
y asimismo en el de los demás hombres, y esa convicción era tan 
viva en él que llegó a adoptar la forma de revelaciones divinas; 
además se la robusteció un oráculo de Delfos, que, naturalmente, 
hemos de considerar no como la causa sino como un apoyo exterior 
de sus aspiraciones de reforma. No es posible determinar de qué modo 
ni desde cuándo se despertó en él esa aspiración; pero en todo caso
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lo más probable es que se desarrollara paulatinamente en él, a me
dida que aumentaba el conocimiento de la situación científica y 
moral de su época y que poco después de haber comenzado la guerra 
del Peloponcso hubiera hallado ya en lo principal su centro de gra
vedad filosófico.

A esa vocación se entregó en lo sucesivo con total dedicación. 
Su posición material era muy precaria, su vida doméstica, al lado 
de una mujer como Jantipa, muy insatisfactoria; mas así como los 
disgustos de la última no podían perturbar su serenidad filosófica, 
tampoco las preocupaciones por su economía doméstica habían de 
causar quebranto a la actividad que él había reconocido como tarea 
de su vida. Para no distraerse en nada del servicio del dios, descui
daba sus propios asuntos; para ser independiente, pretendía rivalizar 
con la divinidad en materia de carencia de necesidades; y gracias a 
un grado inaudito de fortalecimiento y sobriedad llegó realmente 
al extremo de poder jactarse de vivir con menos penas y más agra
dablemente que cualquier otro. De ahí que le fuera posible dedicar 
todas sus energías a otros sin que por ello reclamara ni aceptara 
retribución, y esa actividad lo encadenó a su ciudad natal de tal 
modo que casi nunca salió de sus límites ni siquiera de sus puertas. 
Tampoco se sentía llamado a intervenir en los asuntos políticos: 
no sólo porque consideraba imposible acreditarse como político en 
la Atenas de entonces sin atentar a sus propios principios, mientras 
que a su vez tampoco podía decidirse a rebajarse a satisfacer las 
exigencias de la masa adulada, sino sobre todo porque consideraba 
que su misión peculiar era otra. Quien como él estuviera convencido 
de que la preocupación por el perfeccionamiento de sí mismo debía 
tener preferencia sobre la preocupación por los asuntos públicos, y 
de que sólo un exacto conocimiento de sí mismo unido a un saber 
sólido y muy variado capacitaba para la actuación pública, tenia 
que considerar que la influencia educativa sobre el individuo era 
tarea mucho más apremiante que una influencia sobre el conjunto, 
la cual, sin aquélla habría tenido que ser totalmente infructuosa; 
debia creer que servía mejor a su patria preparándole gobernantes 
competentes que pretendiendo desempeñar él mismo el papel de es-
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tadista; quien por su disposición natural, su personalidad, su modo 
de pensar y su carácter se sentia inducido tan decididamente al 
comercio con otros con propósitos de educación moral y de fomento 
de la ciencia, en sí y de por sí ya no podía sentirse cómodo en otra 
actividad. De ahí que nunca hiciera el menor intento para salir de 
la posición propia de un hombre particular; como guerrero cumplió 
en varias campañas sus deberes para con la república con la máxima 
intrepidez y perseverancia; como ciudadano, se opuso sin intimi
darse y con firmeza, asumiendo todo peligro, contra las exigencias 
injustas lo mismo del pueblo enfurecido que de los oligarcas; pero 
no quiso intervenir en la dirección de la cosa pública. Sin embargo, 
tampoco quiso presentarse como maestro público a la manera de 
los sofistas; no sólo no aceptaba pago alguno, sino que tampoco 
daba una enseñanza formal; no quería enseñar, sino aprender junto 
a otros, no pretendía imponerles sus convicciones, sino examinar 
las que ellos tenían, ni poner en circulación la verdad acabada 
como si fuera una moneda acuñada, antes bien despertar el sentido 
para la verdad y virtud, mostrar el camino que habia que seguir 
al efecto, destruir el saber aparente y buscar el verdadero. Insa
ciablemente, en diálogos acechaba ansiosamente toda ocasión para 
entablar conversaciones instructivas y moralmente estimulantes; dia 
tras día recorría mercados y paseos públicos, gimnasios y talleres, 
para entablar coloquios con conocidos y desconocidos, conciudada
nos y forasteros, coloquios a los cuales sabia dar pronto un rumbo 
cientifico y moral, y sirviendo así a la divinidad en superior vo
cación, estaba convencido de que podía prestar también a la repú
blica un servicio que no podia prestar nadie más, pues por más 
profundamente que lamentara la decadencia de la disciplina y edu
cación en su ciudad natal, tenia muy poca confianza en los maestros 
de virtud de su época: los sofistas. La fuerza de atracción de sus 
discursos congregaba a su alrededor un grupo de admiradores, los 
más hombres jóvenes de buena posición, que acudían a él impulsados 
por móviles diversos, tenían con él relaciones de diferente índole 
y permanecían a su lado por un tiempo mayor o menor; por su 
parte, procuraba no sólo formar a esos amigos sino también acón-
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sejarlos en todo aquello que sirviera para su bien, aun en cosas exte
riores; y a base de esa sociedad fluctuante y en parte unido sólo por 
vínculos muy flojos, se formó poco a poco un fuerte núcleo de deci
didos admiradores, una escuela socrática, que hemos de concebir 
empero menos unida por dogmas reconocidos en común que por la 
personalidad de su maestro. No pocas veces se reunía con amigos 
más íntimos en ágapes comunes, que al parecer fueron una insti
tución permanente del grupo socrático; a aquellos que parecían 
necesitar de él conocimientos de otra índole, o de quienes ¿1 creía 
que no eran idóneos para su tr3to, seguramente les aconsejaba tam
bién que, además de él o en vez de él, buscaran otros maestros. 
Hasta la edad de setenta años prosiguió esta actividad sin que se 
debilitara en lo más mínimo su energía espiritual; del golpe que en 
ese momento puso fin a su actividad y a su vida, se hablará más 
adelante.

2. EL CARÁCTER DE SÓCRATES

La Antigüedad habla con la máxima adoración del carácter de 
Sócrates. Desde luego, esa adoración no era unánime en esa edad, 
aun prescindiendo de los prejuicios que provocaron su condenación, 
y que subsistieron aún mucho después de su muerte. Algunos parti
darios de Epicuro descargan también en él su manía denígratoria, 
y una voz de la escuela peripatética sabe referir de él toda suerte 
de datos que lo perjudican: de muchacho había sido desobediente y 
obstinado contra su padre, de joven había llevado una vida desor
denada, de adulto se había distinguido por su incultura, imperti
nencia, bruscos estallidos de cólera y excesiva afición a las mujeres. 
Sin embargo, esas afirmaciones, en la forma en que están, resultan 
tan inverosímiles, y su testigo principal tan poco digno de crédito 
que ni siquiera podemos deducir de ellas con seguridad que sólo tras 
largas luchas con un natural apasionado llegara Sócrates a ser lo 
que fué. Nuestros informantes mejor documentados solamente lo 
conocen como el hombre perfecto cuyo carácter contemplan con 
veneración, como héroe de la moralidad y del sentimiento de hu
manidad. “Nadie —dice Jenofonte— vió u oyó jamás de Sócrates
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algo impío” ; “era tan piadoso que nada hacía sin el consejo de los 
dioses, tan justo que jamás lastimó a nadie en lo más mínimo, tan 
dueño de sí mismo que nunca eligió lo agradable en vez de lo bueno, 
tan inteligente que nunca se equivocó en la decisión sobre lo mejor 
y peor”, en una palabra: era "el hombre mejor y  más feliz que 
pueda haber”. Su relato nos presenta al filósofo como modelo de 
fortalecimiento, sobriedad y dominio de si mismo, cpmo hombre 
lleno de piedad y amor a la patria, como carácter de indoblegable 
fidelidad a sus convicciones, como inteligente y  seguro consejero 
de sus amigos, y tanto en lo material como en lo espiritual como 
compañero amable y delicado que asociaba graciosamente la alegría 
con la seriedad; pero, sobre todo, como incansable plasmador de hom
bres que aprovechaba toda oportunidad para conducir al conoci
miento de sí mismos y a la virtud a todos aquellos con quienes se 
podía encontrar, y particularmente tratándose de la juventud para 
apartarla de la jactancia y de la ligereza. Con este retrato coincide 
también el que nos da Platón. También ¿1 califica a Sócrates de 
hombre el mejor, más inteligente y más culto de su época; tampoco él 
encuentra palabras bastantes para ponderar su sencillez, su mode
ración, su dominio sobre las necesidades y apetitos sensibles; también 
en él aparece inspirada por la más profunda religiosidad toda su 
actuación; dedica toda su vida al servicio del dios y muere como 
mártir por haber obedecido a la voz divina. El contenido de ese 
servicio a dios es el mismo que en Jenofonte: la más amplia acción 
moral sobre los demás, especialmente sobre la juventud. Además, 
también en su exposición aparece la seria figura del filósofo total
mente iluminada de auténtica amabilidad hacia los semejantes, de 
delicadeza ática, ingeniosa alegría y gracioso humorismo; también 
él informa, como aquél, de las virtudes cívicas c intrepidez política 
de su maestro, completando además esc relato con la excelente des
cripción del filósofo como guerrero. Todo rasgo que de él se refiere, 
nos ofrece la imagen de una grandeza moral que resulta tanto más 
digna de admiración cuanto más espontánea es, cuanto menos hay 
en ella de artificial y prestado, cuanto más lejos está de todo afán 
de reflejarse a sí mismo y de toda exhibición de sus excelencias.
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Propia también de esta naturalidad de la virtud socrática es la 
circunstancia de que ostente enteramente el sello peculiar de la 
moralidad griega. Sócrates no es ese incoloro ideal de virtud a que 
quiso rebajarlo un racionalismo insulso, sino cien por cien griego y 
ateniense, hombre de la más íntima entraña de su nación, personaje 
de carne y huesos que no puede tomarse como horma moral general 
para todas las épocas. Asimismo, su famosa moderación no tiene 
nada de ascético. Sócrates era aficionado a la compañía alegre, si 
bien evitaba las reuniones bulliciosas, y aunque no buscaba el placer 
sensible, si se presentaba ocasión, no sólo no huía de él, sino tam
poco de su exceso: los pequeños vasos del Banquete de Jenofonte 
no se piden para no excitarse, sino solamente para no llegar a eso 
demasiado aprisa, y Platón ensalza a Sócrates porque la misma ha
bilidad tiene para beber mucho que para beber poco y que aven
taja a todos en el beber, pero sin emborracharse nunca; es más aún, 
al final del Banquete nos presenta al filósofo después de haberse 
pasado toda la noche bebiendo y de haber vencido a todos los com
pañeros en el beber, dedicándose a la mañana siguiente a su tarca 
cotidiana como si nada hubiera sucedido. Por consiguiente, la mode
ración no es en este caso abstinencia sistemática del goce, sino sola
mente libertad del espíritu que no lo necesita, y de no perder el tino 
entregándose a él. En otro aspecto se admira también la austeridad 
de Sócrates; pero numerosos pasajes de las Memorables de Jenofonte 
demuestran cuán lejos se hallaba de la severidad de principios de 
nuestra moral. En efecto, también el trato de Sócrates con la ju
ventud ostenta el carácter de la pederastía propio de su pueblo, y 
aun cuando en este punto se halla también categóricamente por 
encima de todas las sospechas, y por más irónicamente que él trate 
su supuesto enamoramiento, no puede negarse que en sus relaciones 
con los bellos adolescentes hay un elemento patológico sensual por 
lo menos como punto de partida y una base inocente de inclinación 
espiritual: aunque censure muy enérgicamente los feos excesos de 
la costumbre griega, en Jenofonte y Esquines, lo mismo que en Pla
tón, las relaciones con sus amigos más jóvenes se presentan sobre 
todo en forma de "eros”, de inclinación apasionada que se funda
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en el deleite estético. También en sus concepciones éticas y políticas 
reconocemos el modo de ser peculiar de los griegos, y ya veremos 
que su teología no se halla libre de las trabas de la fe popular; pero 
cuán profundamente grabados en su carácter estaban esos rasgos, 
no solamente se desprende de la obediencia que durante toda su vida 
prestó a las leyes de la república, y de la sincera veneración que 
profesaba hacia la religión oficial, sino que la prueba más categó
rica la constituye su fin, pues para no infringir las leyes renunció 
al modo ordinario de la defensa y luego se negó a huir dê  la cárcel, 
y lo que de Leónidas dice el epitafio de Simónides, podría decirse 
también de él: que murió por haber obedecido las leyes.

Pero por profundas que sean las raíces de Sócrates en el espíritu 
nacional griego, sorprende, por otra parte, encontrar en él tantos 
elementos no griegos y casi modernos: aquel elemento exótico, que 
lo hacía aparecer a los ojos de sus contemporáneos como hombre 
absolutamente original que no podía compararse con ningún otro, 
y esc otro nuevo, que no se había visto nunca y que ellos, desespe
rando de encontrar para él una expresión suficiente sólo sabían cali
ficarlo de suma extravagancia. Esa extravagancia, ese modo de ser 
incomprensible para el griego, consiste concretamente, según la acer
tada indicación de Platón, en una contradicción entre el aspecto 
exterior y el contenido interior, que se halla en notable contrasté 
con aquella plástica compenetración de ambos que constituye el 
ideal clásico. En Sócrates encontramos, por una parte, una indife
rencia hacia lo exterior, que originariamente era ajena al modo de 
ser griego, y, por otra, un ahondamiento hasta entonces descono
cido hacia su propio interior. Vista desde el primer aspecto, su 
persona tiene un rasgo prosaico, más aún: minucioso, y si vale la 
expresión: filisteo, rasgo que choca asombrosamente con la pletórica 
belleza y la forma artísticamente configurada de la vida griega; des
de el segundo aspecto ofrécese como revelación de una vida superior 
que al manar del interior no queda totalmente absorbida en la acti
vidad espiritual consciente, y al propio Sócrates se le presenta como 
algo demoníaco. Las noticias que Jenofonte y Platón nos dan de estos 
rasgos peculiares de su maestro son coincidentes. Vista ya de modo
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totalmente externo, aquella figura de Sileno, que con tanto humor 
describen el platónico Alcibiadcs y el propio Sócrates jenofóntico, 
tenía que ocultar más bien que insinuar el genio a la mirada del 
griego; pero también en sus discursos y en su comportamiento no 
puede negarse cierta minuciosidad intelectual y una indiferencia nada 
griega hacia la belleza sensible de la forma. Véase, por ejemplo, con 
qué aire magistral catequiza en las Memorables de Jenofonte (III, 3) 
los deberes de Hiparco sacándolos de él mismo; con qué minuciosidad 
demuestra (III, 10, 9 $$., III, 11) cosas que aquéllos a quienes se 
dirige sabían ya sin duda alguna desde hacía mucho tiempo; cómo 
(III, 8, 4 ss.) reduce totalmente la idea de lo bello al concepto de 
lo útil; cómo (I, 3, 14) aconseja por consideraciones de convenien
cia moral una conducta que nosotros tendríamos que considerar 
francamente fea; cómo, en el Feiro 230 D, no quiere ir de paseo 
porque nada puede aprender de los árboles y regiones, y, en la Apo
logía de Platón (22 Cs.), reprocha a las creaciones de los poetas y 
artistas que sólo provienen de inclinación natural y entusiasmo, no 
de reflexión; cómo, según el Banquete de Jenofonte (2, 17 ss.), 
oponiéndose a toda la costumbre antigua, danza solo en casa para 
hacer movimientos sanos, y con qué reflexiones defiende esa cos
tumbre suya; cómo, aun comiendo (Jen. Banquete 3, 2) no puede 
olvidar su afán utilitario —mirando por encima éstos y otros rasgos 
no podrá negarse en el modo de ser y comportamiento del filósofo 
cierta falta de fantasía, una unilatcralidad del interés dialéctico c 
intelectual y en general un prosaísmo que contrasta con la poesía 
de la vida griega y la delicadeza del gusto ático. Hasta el platónico 
Alcibiadcs dice que a primera vista los discursos de Sócrates parecen 
ridículos e incultos, que habla en ellos de asnos de carga, herreros, 
zapateros y curtidores, y parece que de este modo diga siempre lo 
mismo— exactamente el mismo reproche que se le hace también en 
Jenofonte. ¡Tan asombroso resultaba ya para sus contemporáneos ese 
intelectualismo desabrido que lo impelía a eludir deliberadamente 
todas las formas elegidas y a buscar siempre solamente la expresión 
menos decorativa y más comprensible para todos!

Pero asi como ese peculiar modo de ser se funda menos en una
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falta de gusto por la forma que en. la plétora y novedad del conte
nido espiritual, para el cual resultan insuficientes las formas acos
tumbradas, vemos también, por otra parte, que el espíritu del filó
sofo que trabaja en lo profundo de su interior, se pierde en ese tra
bajo llegando unas veces a la insensibilidad frente a las impresiones 
externas, expresándose otras en enigmáticos presentimientos que se 
presentan como algo extraño a su existencia despierta. Siendo Sócra
tes un hombre serio y vuelto hacia su interior, podía sucederle que 
por mayor o menor tiempo se sumiera en meditaciones permaneciendo 
indiferente al mundo externo y como si estuviera distraído; es más 
aún, según Platón en una ocasión se quedó asi en el campamento de 
Potidea quedándose de pie en un lugar desde una mañana a la si
guiente; ¡tan grande era el calor que ponía en la lucha consigo mis
mo con el objeto de esclarecer todo cuanto lo movía! Y como en 
estas ocasiones le queda siempre un resto de sentimientos e impulsos 
que ya tenía antes, y en los cuales fijaba su atención a conciencia, 
aunque sin poder explicarlos a base de su vida espiritual consciente, 
nació en él la fe en revelaciones divinas que le proporcionaban satis
facción. Sócrates, no sólo estaba convencido en general de que estaba 
y actuaba al servicio de la divinidad, sino que creía también que esta 
le revelaba su voluntad, tanto en los oráculos públicos como tam
bién mediante sueños, y muy especialmente mediante aquella inspi
ración superior característica de ¿1 que se conoce con el nombre de 
demonio socrático. Ya en la antigüedad hubo varios que creyeron 
que esa inspiración consistía en el comercio con un genio propio, 
personalmente subsistente, del cual se jactaba Sócrates, y en nuestros 
tiempos esa opinión fué la dominante durante mucho tiempo. Natu
ralmente, tenía que saber mal a sus ¡lustrados admiradores que un 
hombre por lo demás tan reflexivo como ora Sócrates, pudiera ha
cerse una idea tan extravagante que lo dominara; de ahi que se 
intentara disculparlo en parte con la superstición general de su época 
y su nación, y en parte también con una peculiar disposición cor
poral para la exaltación, eso cuando no se tenían las supuestas rela
ciones de un espíritu superior por invención deliberada o aun por 
producto de la ironía socrática. Sin embargo la última hipótesis es

\



t

incompatible con el tono en que, lo mismo en Platón que en Jeno
fonte, habla Sócrates de su signo demoníaco, y  con la importancia 
que le atribuye también en los asuntos de más trascendencia, y en 
cuanto a considerar su demonio como excitabilidad corporal patoló
gica, eso equivaldría a tenerlo por imaginación de un loco, y al gran 
reformador de la filosofía nada más que por un perturbado. Para 
nosotros todas esas explicaciones resultan superfluas desde que Schleier- 
machcr mostró, con aplauso general de los jueces competentes, que 
por demonio en el sentido de Sócrates no debe entenderse en absoluto 
un genio, un ente personal, sino solamente de modo indeterminado 
una voz demoníaca, una superior revelación. En ningún pasaje, de 
obras de Platón o-Jenofonte se habla realmente de un comercio de 
Sócrates con un demonio, sino siempre solamente de un signo divino 
o demoniaco, de una voz que Sócrates percibe, de algo demoníaco 
que le sucede y que le revela varias cosas. En esto únicamente con
siste que ¿1 tuviera conciencia de una revelación en su interior; pero 
todas esas manifestaciones dejan absolutamente sin decidir cómo se 
producía esta y cuál era su autor inmediato, y precisamente esta in
determinación muestra con suficiente claridad que ni Sócrates ni sus 
discípulos se habían formado de ella una noción más exacta. A ma
yor abundamiento, esa revelación se refiere siempre a determinados 
actos, y con respecto a ella Platón habla primordialmcntc sólo como 
si fuera una prohibición: el demonio disuade al filósofo de que haga 
o diga algo, sólo indirectamente muestra también lo que hay que 
hacer en la medida en que aprueba lo que no prohibe, f  así mismo 
pone indirectamente a Sócrates en condiciones de aconsejar a sus 
amigos (cuando no se lo impide), de asentir tácita o expresamente 
a sus propósitos. Por su valor y su índole son muy diferente los 
objetos sobre los cuales se pronuncia la voz demoníaca. Además de 
un asunto de interés personal tan destacado como era para Sócrates 
su defensa ante el tribunal, además de una cuestión que había de 
tener una influencia tan trascendental en toda su actuación como 
la relativa a su intervención en la vida pública, se hace perceptible 
también en ocasiones totalmente desprovistas de importancia, y en ge
neral es tan corriente en Sócrates y sus relaciones que si bien se la
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trata como algo enigmático, extraordinario y sin precedentes, vién
dose en ella una prueba especial de la providencia divina, se hable 
empero de ella sin la menor solemnidad y misticismo en un tono to
talmente llano y hasta humorístico. En consecuencia, lo positivo de 
ese fenómeno se reduce a que Sócrates tenía a veces'un sentimiento 
inexplicable aun para él, no fundado en una reflexión consciente, 
en el cual veía él un signo demoníaco, una indicación de la divinidad, 
para que se abstuviera de poner en práctica un pensamiento o una 
intención. Y si se le preguntaba por qué se le daba ese signo, lo 
único que de acuerdo con toda su postura podía contestar, era lo 
siguiente: porque aquello de que lo disuadía, habría sido perjudicial 
para él mismo o para otros; de ahí que para justificar las sentencias 
del demonio y darse cuenta de las razones en .que se fundaban, tratara 
de demostrar que las acciones que éste aprobaba o provocaba, eran 
las más saludables y provechosas. Por consiguiente, el signo demonía
co le parecía revelación interior de la divinidad sobre el éxito de sus 
acciones, o bien, en una palabra, como un oráculo interior; de ahí 
que tanto Jenofonte como Platón lo coloquen expresamente bajo el 
concepto general del vaticinio equiparándolo a la predicción a base 
de los sacrificios, vuelo de aves, etc., y  también puede decirse de él 
lo que el Sócrates de Jenofonte dice del vaticinio en general: que 
sólo debe pedirse su consejo para aquello que el hombre no está capa
citado para encontrar por medio de su propia reflexión. Ya mediante 
este criterio se excluye de la acción de lo demoníaco el sector de 
la investigación filosófica, pues Sócrates, precisamente de modo más 
decidido que ninguno de sus predecesores, reclamó para ese sector el 
conocimiento intelectual, consciente de sus razones, y por eso no se 
encuentra realmente un solo ejemplo de que se atribuyera al demo
nio una proposición científica o un mandamiento moral general. 
Tampoco debe confundirse con el signo demoníaco la convicción del 
filósofo de su propia misión superior, ni con el demonio la divinidad 
de la cual creé él que le ha encargado que examíne a los hombres. 
Ya la circunstancia de que Sócrates creyera haber oído esa voz desde 
que era muchacho tenía que haber puesto en guardia contra esa con
fusión, puesto que a la sazón era imposible que tuviera ya conciencia
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de una vocación filosófica. Además, si, según Platón, esa voz se 
limitaba siempre a disuadir sin impulsar nunca, no puede partir de 
ella el mandamiento positivo de la divinidad al cual atribuye Sócrates 
su docencia filosófica. Y, en efecto, no se ve nunca esa atribución 
ni en Jenofonte ni en Platón; bien es verdad que Sócrates dice que 
el dios le encargó que se dedicara al negocio de examinar a los hom
bres, que el dios lo obliga a esta actividad, pero en ninguna parte 
dice que ese mandato le venga del demonio; antes bien lo único que 
debe a éste es una peculiar asistencia en su vocación filosófica, que 
consiste concretamente en haberlo disuadido de serle infiel mediante 
su intervención en la política. Por último, la interpretación que no 
pocas veces se quiso hacer del demonio considerándolo como la voz 
de la conciencia, es demasiado angosta y va demasiado lejos. En 
efecto, si por conciencia se entiende la conciencia moral en general 
0, mejor dicho, el sentimiento moral, en la medida en que se ma
nifiesta en el juicio moral de nuestros distintos actos, sus senten
cias no se limitan a lo futuro, como las del demonio socrático, antes 
bien se manifiestan en primer lugar mediante la aprobación o des
aprobación subsiguiente a nuestros actos. Pero, por otra parte, la 
conciencia se refiere exclusivamente al valor o no valor de nuestra 
conducta, mientras que el signo demoniaco es referido esencialmente 
por Sócrates mismo al éxito de las acciones, considerándoselo lo mis
mo en Platón que en Jenofonte como forma de vaticinio peculiar de 
Sócrates. Y aunque también puede suceder que a veces se equivocara 
sobre la verdadera Índole de los sentimientos e impulsos que le pare
cían a él inspiraciones, y que en los distintos casos opinara que la 

* divinidad le habia prohibido algo a causa de su resultado perjudicial 
cuando quien en realidad se lo había prohibido era su propio senti
miento moral, esa hipótesis no puede aplicarse a todas las sentencias 
del demonio. Cuando lo disuadia de hacer política, no cabe la menor 
duda de que la verdadera razón de eso estribaba en el sentimiento 
de que una actividad política resultaría incompatible con su con
vicción de que era más importante y elevada la misión a que había 
dedicado su vida; por consiguiente, en este caso cabe decir que un 
escrúpulo de conciencia adoptó en él la forma de voz demoníaca.



So carácter 1 0 9

Pero esto no valdría ya para la prohibición de prepararse para un 
discurso de defensa ante el tribunal. En este último aspecto, esa sen
tencia del demonio puede explicarse perfectamente considerando que 
semejante ocupación no habría correspondido a los intereses persona
les del modo de pensar del filósofo, y que le habría parecido indigno 
de él el defenderse de otro modo que mediante una llana exposición 
de la verdad sin necesidad de preparación especial; pero eso afecta 
menos a la sentencia sobre lo moralmente lícito o ilícito que a la 
cuestión relativa a lo adecuado o inadecuado para la individualidad 
del filósofo. Menos aún puede atribuirse a la conciencia como tal 
la decisión de admitir de nuevo a discípulos renegados, antes bien 
aqui se trata esencialmente de la capacidad de las personas en cues
tión para que pudieran ser formadas por Sócrates, del juicio sobre su 
idoneidad. Además, aquellas bromas que el propio Sócrates y sus ami
gos se permiten con el demonio, no estarían en su lugar si preten
diéramos identificar a éste con la conciencia moral; por otra parte, 
como tienen un asidero positivo, proporcionan la prueba de que el 
demonio debe distinguirse del sentimiento moral o conciencia, y con 
esto concuerda perfectamente lo que el propio Sócrates nos dice de 
que la voz demoníaca se hace también perceptible en ocasiones total
mente desprovistas de importancia. Si añadimos a esto que Sócrates 
se proponía más que nadie fundar la conducta en conceptos claros, 
y que, por otra parte, él exceptúa del sector del augurio, y  por ende 
también de su augurio demoníaco, todo aquello de lo cual podemos 
instruirnos por medio de reflexión propia, consideraremos tanto me
nos justificado el que se relacione preponderante o exclusivamente 
con la decisión moral al demonio. Antes bien, la voz demoniaca se 
muestra en general como la forma que adoptaba para la conciencia 
propia de Sócrates el sentimiento de la inconveniencia de una acción, 
sentimiento que aun siendo vivo no había llegado todavía a un claro 
conocimiento de sus motivos. Como hemos visto, las acciones a que 
se refería ese sentimiento, podían ser muy distintas por su contenido 
c importancia, e igualmente diferentes tenían que ser los íntimos 
procesos y móviles de los cuales procedían. Podía ser un escrúpulo 
moral que se impusiera en el sentimiento del filósofo aunque sin pre
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sentársele claramente a la conciencia; podía ser la preocupación por 
las consecuencias de un paso, tal como no pocas veces asciende como 
primera impresión con toda decisión en el observador experto de 
hombres y situaciones, antes aún de que haya podido darse cuenta de 
las causas de su presentimiento; podía ser una acción que en sí no 
fuera inmoral o inconveniente, pero que repugnara al sentimiento de 
Sócrates por nó concordar con su peculiar modo de ser y compor
tarse; tratándose de ocasiones menos importantes, podían entrar en 
juego todas aquellas influencias c impulsos incalculables que contri
buyen a nuestro estado de ánimo y resoluciones tanto más cuanto 
menos razones reales claras de decisjpn nos proporciona el objeto. 
En este sentido no carece de fundamento la hipótesis que atribuye 
el demonio a la “voz interior del tacto individual”, pues con este 
nombre designamos en general el sentimiento de lo adecuado en dis
cursos y actos tal como se practica en las más distintas relaciones 
de la vida lo mismo en lo pequeño que lo grande. Este sentimiento 
pudo percibirse ya antes en Sócrates con insólita fuerza, para desarro
llarse en lo sucesivo, gracias al sagaz e incansable poder de observa
ción de sí mismo y de los demás hombres, característico de él, con 
la seguridad de que sólo raras veces o (como ¿1 creía) nunca sería 
desmentido. Sin embargo, su origen psicológico se había ocultado 
a su propia conciencia; desde el principio tuvo para él la figura de 
un influjo ajeno, de una superior revelación, de un oráculo. Ahora 
bien, así como aquí se pone de manifiesto el poder con que la creen
cia de su pueblo seguía dominando a un personaje como Sócrates, así 
también se hacen patentes los límites de su conocimiento de sí 
mismo ya en la circunstancia de que sentimientos cuyas causas él 
no había investigado, pudieran ejercer sobre él un poder tan irresis
tible. Por otra parte, como el demonio, cuando habla, se pone en 
lugar de los demás signos y presagios, Hegel lo considera con razón 
como un indicio de que la decisión que en los oráculos griegos se 
hacía depender antes de fenómenos exteriores, se ha transferido ahora 
al interior del hombre, y aunque de esta suerte se atribuya a esos 
presentimientos que no se sabe resolver en conceptos claros una im
portancia tan elevada que se los reconoce francamente con revela-
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ctón de la divinidad, eso no hace sino demostrar tanto más que el 
espíritu habia empezado a ocuparse de sí mismo, a tener en cuenta 
los procesos de su interior, de un modo hasta entonces desconocido 
entre los griegos. El poder que esos sentimientos ejercieron ya en 
Sócrates desde muy temprano, la devoción con que ya entonces escu
chaba la voz de su interior, nos permite dar una ojeada a la profun
didad de esa naturaleza reflexiva, en el muchacho descubrimos ya la 
disposición para llegar a ser el hombre que sentía que el conoci
miento de si mismo era la tarea más apremiante de su vida, y que 
la incesante observación de su estado moral y espiritual, el análisis 
de sus representaciones y acciones y  la ilustración acerca de su in
trínseco modo de ser y el examen de su valor tenían el carácter de 
necesidad indispensable. Pero es la misma dirección del espíritu la 
que se nos da a conocer en otras particularidades del filósofo que 
tanto asombraban a sus contemporáneos. Cuando a veces se sumía 
en sus ideas llegando a la insensibilidad por lo que ocurría a su alre
dedor, cuando llegado el caso se lanzaba por su camino sin preocu
parse de la costumbre dominante, cuando en todo su modo de mani
festarse se observa una indiferencia, a menudo muy grande, con res
pecto a lo exterior, una preferencia unilateral de lo conveniente con 
respecto a lo bello, esos rasgos se nos explican también teniendo en 
cuenta la importancia que para ¿I tenía el ocuparse de sí mismo, 
la labor solitaria del 'pensamiento y la libre autodeterminación inde
pendiente del juicio ajeno. Por consiguiente, aunque nos choque 
mucho encontrar reunidas aquí en una sola persona el prosaísmo 
del intelectual y la exaltación del inspirado, al fin y  a la postre 
ambas cosas obedecen a una razón común: lo que ya en su compor
tamiento personal distingue a Sócrates de sus compatriotas, es aquel 
ahondarse en su interior, que tan extraño parecía a la generación 
contemporánea, y mediante el cual se produjo también realmente por 
vez primera una grieta insubsanable en la plástica unidad de la vida 
griega.

¿En qué estriba, pues, la importancia más general de ese peculiar 
modo de ser, y qué huellas dejó en la historia? Esta pregunta nos 
conduce a la investigación sobre la filosofía socrática.



II. LA FILOSOFÍA DE SÓCRATES

I. SUS FUENTES, SU PRINCIPIO.

La conocida discrepancia entre los relatos más antiguos constitu
ye una gran dificultad para hacer una exposición documentada de 
la filosofía socrática. El propio Sócrates no dejó obras escritas; de las 
obras de sus discípulos que lo presentan hablando, sólo hemos con
servado las de Jenofonte y Platón, y éstas coinciden tan poco en su 
descripción que de unas se obtcndria una idea de la ciencia socrática 
totalmente distinta de la que resultaría de las otras. Ahora bien, 
mientras antes se solia componer la imagen del filósofo ático, sin 
principios orientadores y sin crítica, no sólo a base de Jenofonte y 
Platón, sino también de versiones posteriores y en parte totalmente 
indignas de crédito, desde Brucker se hizo usual el considerar que el 
único informe perfectamente fidedigno sobre la filosofía socrática 
es el de Jenofonte, mientras que los demás, incluso Platón, no tienen 
más que un valor a lo sumo suplementario para el conocimiento de 
aquélla. Sin embargo, en tiempos recientes Schleiermacher ha vuelto 
a poner reparos a esa preferencia por Jenofonte. Como el propio 
Jenofonte no era filósofo, y por consiguiente dificilmente el hombre 
indicado para comprender totalmente a un filósofo como Sócrates, 
y como, además, sus Memorables se limitan a un fin muy especial: 
la defensa de su maestro contra determinadas acusaciones, estamos 
autorizados en primer lugar a suponer que Sócrates pudo haber sido 
más de lo que Jenofonte expuso; pero también tenía que haber sido 
más para poder ocupar un lugar tan importante en la historia de la 
filosofía, para ejercer ese extraordinario poder de atracción sobre los 
hombres más dotados de inteligencia y talento especulativo y para 
que la función que le atribuye Platón no chocara demasiado violen
tamente con la imagen que de él tenían los lectores de éste; es más 
aún, los propios diálogos de Jenofonte producen la impresión de que 
en perjuicio de su verdadero contenido traducen lo filosófico al estilo 
infilosófico comprensible para el entendimiento ordinario, dejando así
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una laguna que sólo podemos colmar acudiendo a Platón. Desde 
luego, no en el sentido en que Meincrs había exigido: de que sólo 
se reconociera como histórico en los discursos del Sócrates platónico 
aquello que se encuentra también en Jenofonte o que está en con
tradicción con la concepción original de Platón, puesto que de esta 
suerte sólo tendríamos al Sócrates jcnofóntico, poco modificado, y 
en cambio seguiría permaneciendo oculto para nosotros el punto de 
procedencia más profundo del pensamiento socrático. El único ca
mino seguro es más bien según Schleiermacher el "de que se pregun
te: qué pudo haber sido Sócrates además de lo que de él indica Jeno
fonte, sin contradecir sin embargo los rasgos de carácter y máximas 
de vida que Jenofonte presenta categóricamente como socráticos, y 
qué debió «er él para dar a Platón motivo y razón para presentarlo 
en sus diálogos en la forma en que lo hace”. A ese juicio de Jenofonte 
se han adherido también otros desde que, ya antes de Schleiermacher, 
Dissen había declarado que sólo sabía ver en Jenofonte al Sócrates 
exotérico; también se ha aprobado el principio de Schleiermacher para 
la averiguación de lo genuinamente socrático, habiéndosele añadido 
solamente la observación ele que sirven también de piedra de toque 
externa para eso las manifestaciones de Aristóteles sobre la doctrina 
socrática. Por otra parte, el crédito histórico de Jenofonte ha sido 
reivindicado por muchos investigadores. Pues bien, cuando se trata 
de decidir entre ambas opiniones, se presenta la dificultad de que 
para decidir del crédito que merezcan los relatos que conservamos 
cuando éstos difieren entre sí, no tenemos otra norma que la de 
su coincidencia con la imagen históricamente fiel de Sócrates, pero, 
al parecer, para juzgar de la fidelidad histórica de esa imagen sólo 
podemos atenernos a la circunstancia de que coincida con los relatos 
fidedignos. Esta dificultad sería realmente insoluble si ambas expo
siciones tuvieran iguales derechos a ser consideradas como históricas 
aun en aquellos puntos en que no pueden conciliarse, y aunque Aris
tóteles conozca a la filosofía socrática por otras fuentes que no sean 
las obras de Jenofonte y Platón, sus datos sobre ella son tan escasos 
que resultan insuficientes para dirimir la contienda. Ahora bien, en 
primer lugar resulta patente que Platón sólo aspira a ser considerado
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como informador históricamente fiel en aquellas partes en que entre 
¿I y Jenofonte no existe una contradicción esencial, como ocurre en 
la Apología y  en los relatos del Banquete; en cambio, nadie creerá 
que también pretenda que se considere en serio como histórico todo 
lo demás que pone en boca de Sócrates. Por otra parte, por lo que 
atañe a Jenofonte, tenemos que convenir en todo caso en que en el 
es posible que, dado su falta de sentido filosófico y su orientación 
unilateralmente práctica, no pocas veces se le ocultaran la importan- 

‘ cía científica y la coherencia intrinseca de las proposiciones socrá
ticas. Además, no debemos pasar por alto que no sólo aquellas de sus 
obras que tenemos que considerar como fantasías filosóficas por el 
estilo de las de Platón solamente nos informan de modo indirecto 
acerca de cómo él concebía la socrática, no de la forma originaria 
de ésta, sino asimismo que aun las Memorables socráticas no pre
tendían ser principalmente más que una defensa de su maestro con
tra las acusaciones que provocaron su condena y que durante largos 
años después de su muerte siguieron circulando; pero a este objeto 
necesitaba describir menos su lado filosófico que el moralreligioso, 
mas su piedad, su probidad, su obediencia a las leyes, sus méritos 
para con amigos y conciudadanos, que sus convicciones científicas, 
y él mismo declara harto a menudo que tal es el propósito de su 
obra. Por último, si preguntamos si de los medios auxiliares de que 
disponía Jenofonte cabía esperar de él una reproducción absoluta
mente fiel de los discursos de Sócrates, la respuesta no puede ser 
afirmativa sin salvedades, puesto que no redactó su obra sino seis 
años o más después de la muerte de Sócrates, y aunque en sí sea 
posible que utilizara al efecto apuntes tomados por él u otros testigos 
presenciales en momentos muy inmediatos a aquellos en que se sos
tuvieron las conversaciones por ellos presenciadas, nunca menciona 
que para su exposición utilizara fuentes de esta índole ni tampoco 
sabemos nada en este sentido; pero lo que por recuerdo propio o 
ajeno puso por escrito algunos años después, no tiene el carácter do
cumental de un relato literalmente fiel, antes bien debió recibir de 
él su forma y redacción concreta. Sin embargo, es indudable que su 
propósito era dar un relato fiel de Sócrates y su doctrina; manifiesta
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que escribe ateniéndose a sus propios recuerdos; en algunos casos de
clara expresamente que estuvo presente en una conversación,\ pero 
también que oyó cosas semejantes de otros, y hasta menciona segu
ramente a sus informantes. En todo caso, aunque desconociera más 
de un discurso socrático o de que se le hubiera pasado por alto, aunque 
no entendiera debidamente tal o cual tesis y su importancia cicntí- 
fica, habrá que suponer empero que era un discípulo de Sócrates que 
estuvo relacionado con su maestro durante largos años y que estaba 
capacitado para referirnos todo lo que realmente refirió, y que en 
líneas generales no refirió nada falso ni dejó totalmente sin comen
tario un aspecto esencial de la doctrina socrática. En consecuencia, 
hasta donde la exposición de Platón haya de tenerse por histórica o 
por lo menos hasta donde permita sacar conclusiones sobre el Sócrates 
histórico, aunque cabrá esperar de él que nos proporcione más de un 
complemento de la exposición de Jenofonte o nos dé algunas orien
taciones sobre el genuino significado de proposiciones que su condis
cípulo interpretó demasiado superficialmente o exagerando excesi
vamente en su mera apreciación desde el lado de su utilización 
práctica, difícilmente podrá objetarse con fundamento algo contra 
el canon de Schleiermachcr que antes hemos citado. Por el con
trario, de antemano habrá que considerar muy improbable que 
exista una insalvable contradicción en puntos esenciales entre Jeno
fonte y lo que podemos tomar de Platón como históricamente ga
rantizado. Mas lo que sucede en realidad al respecto sólo puede po
nerse en claro examinando en detalle las versiones de los distintos 
informantes para ver si merecen crédito y si pueden conciliarse entre 
si, tarea que de hecho coincide con la exposición de la doctrina so
crática, de la cual sólo podría distinguirse a lo sumo en el aspecto 
formal. No vamos a separarlas tampoco en nuestra obra: presentare
mos al filósofo* según el triple relato de Jenofonte, Platón y Aris
tóteles. Si a base de esos relatos logramos obtener una imagen con
corde, eso bastará para justificar a Jenofonte; de lo contrario será 
preciso indagar cuál de las tradiciones conservadas tiene razón.

Empezaré con la cuestión del punto de vista filosófico y prin
cipio de Sócrates. Ya en este punto parece que la Índole de nuestras
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fuentes principales da margen a interpretaciones opuestas. Mientras 
en Platón encontramos a Sócrates como el pensador consumado, fa
miliarizado con todas las ramas del saber, Jenofonte nos describe 
mucho menos al filósofo que al hombre inocente y excelente, al 
hombre lleno de religiosidad y sabiduría de la vida. De ahí que 
especialmente a base de ¿1 se haya formado la idea de que Sócrates, 
reacio a todas las cuestiones especulativas, sólo fué un filósofo moral 
divulgador y en general menos filósofo propiamente dicho que edu
cador ético de la juventud y modelador del pueblo. Ahora bien, no 
puede dudarse de que estaba imbuido del más acendrado entusiasmo 
moral y consideraba que la misión de su vida era influir moralmente 
en los demás. Pero si sólo hubiese realizado esta misión a la manera 
poco científica del filósofo divulgador, comunicando y acotando so
lamente las ideas ordinarias de deber y virtud, resultaría inexplicable 
el influjo que ejerció, no sólo en individuos de poca personalidad 
y sin preparación filosófica, sino sobre los hombres de mayor talento 
y mejores condiciones científicas de su época; sería inexplicable que 
durante tantos años hubiera podido tener como adeptos a hombres 
como Platón y Euclides, y que aquél acabara enlazando con la per
sona de su maestro las investigaciones filosóficas más profundas, y 
tampoco se comprendería que pudiera inducir a un pensador como 
Aristóteles (para no mencionar a otros posteriores) a considerarlo 
como el fundador de un nuevo procedimiento cicntifico y de una 
nueva dirección filosófica. Y aun en él mismo y en su actuación se 
encuentra más de un rasgo que se opone a aquella idea, puesto que 
mientras ésta presupone que lo único que a él le interesaba era la 
aplicación de los conceptos y principios morales y que él los tomó 
del modo de pensar dominante como algo conocido y que no nece
sitaba mayor investigación, en realidad lo vemos incesantemente 
ocupado examinándolos y fundamentándolos; mientras según aquélla 
tendríamos que suponer que no atribuiría gran importancia a la 
exactitud científica de las nociones morales con tal de que se vi
viera honradamente, encontraremos, por el contrario, que sólo atri
buía valor a los actos cuando provenían de un conocimiento exacto: 
que reducía la virtud a un saber y de la perfección de éste hacía
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depender la de la virtud; mientras aquella idea consideraba que lo 
que en última instancia se proponia Sócrates en su trato con los 
hombres era solamente la educación moral, vemos en su propia de
claración que el motivo originario de su actuación era el interés 
por el saber, y, en consecuencia, vemos también que en sus conver
saciones aquellos comentarios mediante los cuales se pretende elevar 
el obrar consuetudinario del hombre a otro metódico, fundado en 
conceptos claros, no sólo se hacen extensivos *a actividades moral
mente indiferentes, sino aún a aquéllas que él sólo podía desaprobar 
desde el punto de vista moral. Y esos rasgos no se encuentran sólo 
en tal o cual de nuestros informantes, sino que están igualmente 
distribuidos entre las versiones de los tres principales testigos. Por 
consiguiente, es imposible que Sócrates fuera aquel filósofo moral 
unilateral y sin espíritu científico por el cual se le tuvo durante 
mucho tiempo; el conocimiento debió tener para él otra importan
cia y otro valor que los que hubiera tenido de haber ocurrido así. 
Ni siquiera cabe suponer que el saber que él buscaba, por lo menos 
en última instancia, sólo le interesara por amor del obrar, que 
sólo lo apreciara como medio auxiliar de la moralidad. Quien úni
camente en ese sentido aspirara al saber, considerándolo sólo como 
medio para un fin que cae fuera de él, y no por impulso autónomo 
y necesidad de conocer, ése no se habría esforzado tanto y tan in
dependientemente por la tarea y procedimiento de la investigación 
científica como lo hizo Sócrates. Y si de esc modo se hubiese limi
tado al interés práctico, tampoco habría podido ejercer en la ética 
misma el radical influjo reformador que ejerció según el testimonio 
de la historia. Su importancia para la ética no se funda en que pro
pugnara en general por una restauración de la vida moral —ese deseo 
lo formuló también Aristófanes y sin la menor duda lo formularon 
asimismo otros— sino en que descubrió que la condición indispen
sable para esa restauración era la fundamentación científica de las 
convicciones morales; pero esto presupone que los deberes prácticos 
fueran previamente determinados y justificados por el saber, o sea 
que éste no había de limitarse a servir al obrar, sino que tenia que 
guiarlo y dominarlo, y esta idea no se le ocurrió jamás a nadie para
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quien el conocer no tuviera un valor inherente. Por consiguiente, si 
(como en todo caso encontraremos) Sócrates quiso limitarse en prin
cipio a aquellas investigaciones que tienen importancia práctica para 
el hombre, eso sólo puede demostrar que no se percataba totalmente 
de la trascendencia de sus pensamientos: de hecho saltó por encima 
de esa barrera y trató las cuestiones éticas mismas de un modo como 
no habría podido hacerlo nadie que no estuviera animado de un 
interés autónomo por' el conocer.

Con esto se ha indicado ya el punto en el cual tenemos que buscar 
el principio de la filosofía socrática. Lo que Sócrates, al servicio del 
dios de Delfos, se propone, es descubrir el verdadero saber, el saber 
de la esencia de las cosas por el cual se afana incesantemente con sus 
amigos, es la demanda de un verdadero saber aquello a que en últi
ma instancia reduce también él todas las exigencias morales, y gra
cias a la energía con que defendió esta demanda fué entre los griegos 
el creador de una ética independiente. No le basta que los hombres 
obren rectamente, sino que conviene que sepan también por qué lo 
hacen; pide que nq sigan un impulso oscuro, un entusiasmo confuso 
o una destreza rutinaria, sino que obren a base de una conciencia 
clara, y al echar de menos en ellos esa nota, no sabe hallar la verda
dera sabiduría en el arte de su época, por elevado que fuera el nivel 
de éste. En una palabra, pues, lo que hay en el fondo de la filosofía 
de Sócrates, es la ¡dea del saber. Pero un saber es lo que importa a 
toda filosofía; por consiguiente, esa tesis tenía que completarse en 
todo caso con la otra de que la aspiración al verdadero saber, que 
en los anteriores era solamente una actividad indirecta, instintiva, 
se convierte por vez primera en Sócrates en, consciente y metódica, 
y de que por vez primera en él la idea del saber como tal apareció 
en la conciencia y conscientemente pasó a ser la dominante. Mas 
eso requiere aún otra explicación: si al fin y a la postre el interés 
por el saber existía ya en los anteriores ¿por qué a base de ese inte
rés no se desarrolló aún en ellos la orientación consciente, dialéctica, 
hacia el saber? La razón sólo puede ser que el saber a que aquéllos 
aspiraban, ya en sí mismo era diferente de aquel que pedía Sócrates, 
y que ellos no se veían inducidos como él por su idea del saber a
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dirigir su atención al procedimiento cientifico y a las condiciones 
de él. Lo que indujo a Sócrates a dar ese paso fué el principio que 
los relatos más fidedignos ponen .de relieve con gran unanimidad 
como el alma de su filosofar: que todo verdadero saber tiene que 
partir de conceptos exactos, que nada puede conocerse si no se re
duce a su concepto universal y se juzga a base de él. Con esc prin
cipio, por sencillo que parezca, se había fomentado una modifica
ción del procedimiento cientifico.-El modo de representación ordi
nario toma las cosas por aquello en que principalmente se manifiestan 
en la percepción; o bien, si las contradicciones de la experiencia se 
lo impiden, se atiene al lado de los fenómenos que impresiona más 
intensamente al observador, declara que ese lado es su esencia y saca 
de ahí las demás consecuencias. Es lo que hasta antonces habían 
hecho los filósofos: aun en el caso de que impugnaran la confianza 
en los datos de los sentidos, partían siempre de una observación uni
lateral, sin que tuvieran conciencia de la necesidad de apoyar todo 
juicio en una investigación que se extendiera a todos los lados del 
objeto. La sofística destruyó ese dogmatismo; se descubrió que todas 
las percepciones eran meramente relativas y subjetivas, que no nos 
exponen las cosas como son sino sólo como aparecen, y que preci
samente por eso a toda afirmación puede oponérsele con igual razón 
la contraria, puesto que del mismo modo que para este hombre y 
en este momento es verdadera una cosa, para otro y en otro mo
mento lo es otra. No es diferente el juicio que le merece a Sócrates 
la opinión común: le demuestra que no proporciona saber alguno y 
que incurre en contradicciones; pero, a diferencia de los sofistas, no 
saca de ahí la conclusión de que sea imposible todo saber, sino de 
que no lo es siguiendo ese camino. La mayoría de los hombres carece 
de verdadero saber porque se atienen a postulados cuya verdad no 
examinaron; se fijan unilateralmentc en tal o cual propiedad de las 
cosas, no en su esencia. Si corregimos ese defecto, consideramos a un 
objeto desde todos los lados y tratamos de determinar su esencia a 
base de esta reflexión completa, en vez de representaciones inde
mostradas obtendremos conceptos, en vez de un procedimiento sin 
método y sin conciencia una investigación hecha con arte, en vez
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de un presunto saber un saber verdadero. Mediante la demanda del 
saber conceptual, no sólo se rompe con el modo de representación 
dominante, sino también fundamentalmente con la ciencia anterior; 
se pide una observación omnilateral, un examen dialéctico, una in
vestigación metódica, consciente de sus razones; se rechaza todo 
cuanto hasta entonces pasaba por un saber, porque no corresponde 
a estas condiciones, pero al propio tiempo se formula también la 
convicción de que observándolas se puede obtener un verdadero 
saber.

Pero este principio no tiene para Sócrates mero carácter cientí- 
fico, sino al propio tiempo significado directamente moral, y uno 
de los rasgos que más lo caracterizan es precisamente que no sabe 
distinguir en absoluto entre moralidad y ciencia, ni concebir un 
saber sin virtud, ni una virtud sin saber. En este aspecto es un 
perfecto hijo de su época, y precisamente su grandeza estriba en 
haber defendido sagaz e inteligentemente las necesidades de éstas y 
lo justificado de sus aspiraciones. Después de que la progresiva cul
tura había creado entre los griegos la necesidad de una enseñanza 
superior y de que, por otra parte, la marcha del desarrollo científico 
se había apartado de la investigación de la naturaleza para orientarse 
al estudio de lo espiritual, se pedía una más estrecha vinculación 
entre la ciencia y la vida: aquélla sólo en el hombre podía hallar 
su objeto supremo, ésta sólo en la ciencia podía encontrar el apoyo 
y medio auxiliar que necesitaba. Los sofistas supieron atender a esa 
necesidad con habilidad y agilidad, y de ahí su éxito extraordinario; 
pero la filosofía sofística de la vida carecía demasiado de una base 
sostcniblc y con su escepticismo había socavado demasiado total
mente las raíces científicas para no degenerar con espantosa velo
cidad y ponerse al servicio de todas las inclinaciones perversas y 
egoístas. En vez de que la vida moral se elevara por las influencias 
científicas, la vida y la ciencia se habían extraviado igualmente. 
Sócrates veía totalmente la situación de las cosas, pero mientras sus 
contemporáneos que admiraban la educación sofística cerraban los 
ojos a sus peligros o por temor a éstos, con poca comprensión por 
las necesidades de la época y el curso de la historia, anatematizaban
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simplemente lo nuevo en el tono de un Aristófanes, ¿1 supo distin
guir con ojo certero entre lo acertado y lo erróneo que había en 
su época. Lo insuficiente de la anterior forma de educación, la falta 
de sostén de la virtud ordinaria, la contradictoria confusión de las 
ideas dominantes, la necesidad de una educación científica, eran 
reconocidas por él tan completamente como por cualquier sofista; 
pero él fijaba a esa educación otros fines más elevados: no pretendía 
destruir la fe en la verdad, sino mostrarle el camino empleando 
otro procedimiento científico; no se proponía servir al egoísmo de 
la época, sino elevarla de su egoísmo y postración mediante el cono
cimiento de lo verdaderamente bueno y provechoso; no qucria so
cavar la moral y la piedad sino edificarlas inconmoviblemente sobre 
la nueva base de la ciencia. De esta suerte pasó a ser Sócrates un 
reformador a la vez moral y científico: su gran idea era la trans
formación y restauración de la vida moral por medio de la ciencia, 
y estos dos elementos se hallaban tan indisolublemente unidos para 
él que no sabía dar al saber otro objeto que la vida humana y no 
veía para la vida otra salvación que el saber. La historia atestigua 
qué servicio prestó a ambas con esa su aspiración y de qué modo 
determinante influyó en la situación espiritual de su pueblo y de 
la humanidad: si en lo sucesivo volvió a reconocerse la diferencia 
entre la actividad moral y la científica, además de su unidad, ya 
no se disolvió otra vez el vínculo con que él las unió, y  si en los 
últimos siglos del mundo antiguo la filosofía ocupó el lugar de la 
religión decadente, dando un nuevo apoyo a la moralidad, purificó 
y afinó la conciencia moral y abrió un cauce a una religión mono
teísta universal, el mérito de ese éxito grande y benefactor corres
ponde a Sócrates hasta donde quepa atribuirlo a un solo individuo.

Ahora bien, en la medida en que el interés filosófico se aparta 
del mundo exterior para volverse hacia el hombre y  su problema 
moral, y en tanto para el hombre sólo debe ser verdadero y obliga
torio aquello de cuya verdad se haya convencido él mismo, encon
tramos en Sócrates aquel ahondamiento de la subjetividad en que, 
los modernos buscaron el carácter genuino de su filosofía. Pero esta 
subjetividad socrática no debe confundirse con la arbitrariedad sub-
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jetiva del sofista n¡ con la subjetividad unilateral de las escuelas 
postaristotélicas. Sócrates sabe que todo individuo tiene que buscarse 
su convicción y que la verdad no es algo dado sino que sólo se 
halla mediante la actividad propia del pensamiento; pide que todas 
las suposiciones, por aceptables y antiguas que sean, se sometan a 
nuevo examen, y que no se dé crédito a las autoridades sino a las 
razones. Mas dista mucho de declarar, como Protágoras, que el hom
bre sea la medida de todas las cosas, y  tampoco hace lo que los 
estoicos y  epicúreos, que al fin y  a la postre sólo dejan como cri
terio la convicción subjetiva y  la necesidad práctica, ni, como los 
escépticos, que disuelven en verosimilitud toda la verdad, antes bien, 
asi como está convencido de que el saber es un fin autónomo, tam
bién ló está de que mediante el estudio reflexivo de las cosas puede 
obtenerse un verdadero saber. Además, Sócrates considera que el 
hombre es el verdadero objeto de la filosofía; pero en vez de hacer 
como los sofistas que convierten en ley el capricho del individuo, 
pretende someterlo a la ley objetiva que se halla en la naturaleza 
de las cosas y de las relaciones morales, y, en vez de buscar su fin 
supremo en la autosuficiencia del sabio, como los filósofos poste
riores, se atiene más bien al punto de vista de la antigua moral 
griega, que no concibe al individuo fuera de la comunidad, y que 
por eso considera que su más próximo deber es actuar en pro de 
la república y que la norma natural de su conducta es la ley de 
ésta. Sócrates no conoce la apatía ni el cosmopolitismo de la Stoa y 
escuelas coetáneas. Por consiguiente, si bien pudo decirse con razón 
que "en él empezó a asomar la subjetividad infinita, la libertad 
de la conciencia de si mismo”, tenemos que añadir, por otra parte, 
que esa tesis no agota aún el principio socrático, y asi, la disputa 
sobre si la doctrina socrática es subjetiva u objetiva, deberá decidirse 
en el sentido de que, si bien comparada con la filosofía anterior 
muestra un decidido ahondamiento del sujeto en si mismo, no por 
eso tiene un carácter puramente subjetivo: pretende obtener un 
saber que no sólo sirva a las necesidades del sujeto, y  no sólo sea 
verdadero y deseable para éste, pero el terreno en que se busca, es 
sólo el propio pensamiento del sujeto.
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Sea como fuere, este principio no se desarrolló aún más en Só
crates; aunque éste estableció el principio de que sólo el saber del 
concepto es verdadero saber, no llegó aún a la tesis más adelantada 
de que también sólo el ser del concepto es verdadero ser, que, por 
consiguiente, sólo el concepto es verdaderamente real, ni a la expo
sición sistemática de los conceptos verdaderos en sí y de por si. 
Por consiguiente, el saber no pasa de ser aquí sino postulado, sólo 
un problema que el hombre debe resolver, la filosofía sólo impulso 
filosófico y método filosófico, sólo un buscar, no aún una pose
sión de la verdad, y precisamente esa deficiencia favorece aun la 
apariencia de que la postura socrática fuera de una subjetividad 
unilateral; mas no debe olvidarse al respecto que en Sócrates se trata 
siempre de descubrir y exponer lo en sí verdadero y bueno. Se pre
tende formar científica y moralmente al hombre, pero para ello 
el medio es única y exclusivamente el conocimiento de la verdad.

Ahora bien, como lo que principalmente le interesa a Sócrates 
es la formación del hombre, no la exposición de un sistema, la deter
minación del camino que conduce a la verdad —el método filosó
fico— es lo que en él parece más importante; por el contrario, 
en cuanto al contenido de su doctrina, en parte se manifiesta limi
tado en su extensión a cuestiones de interés directo para la vida 
humana, en parte se detiene en sus resultados en la demanda ge
neral y meramente formal de que todo obrar está determinado por 
el saber conceptual, sin desarrollar sistemáticamente ni fundamentar 
suficientemente las distintas actividades morales.

2. EL MÉTODO FILOSÓFICO

Lo característico del procedimiento socrático consiste en 'ge
neral en que en él se desarrolla el concepto a base de la represen
tación ordinaria, pero en que, por otra parte, no se va más allá de 
la formación de conceptos y del ejercicio científico de los individuos 
para llegar a la exposición sistemática. Como lo primero que aquí 
se pide es el principio del conocer conceptual, existe, por una parte 
la conciencia de su necesidad, y se procura conocer la esencia de
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las cosas; pero, por otra parte, el pensamiento se detiene en esa bús
queda y  no tiene aún la formación para ampliarse a sistema del 
saber objetivo y, por consiguiente, tampoco la madurez de método 
necesaria para la configuración de un sistema. Por la misma razón, 
tampoco se ha convertido en una teoría expuesta más exactamente 
aquel procedimiento epagógico; lo que Sócrates proclamó con cate
górica conciencia es solamente la demanda general de que todo sea 
reducido a su concepto, mas no le vemos elaborar aún en doctrina 
el modo y manera de esa reducción, su técnica lógica, sino que ésta 
sólo existe directamente en la aplicación práctica como destreza 
personal, puesto que aun lo único que de él se refiere que se pa
rezca a una regla lógica: que la investigación dialéctica tiene que 
atenerse a lo universalmente concedido, resulta demasiado indeter
minado para invalidar nuestra tesis.

Tres determinaciones más concretas contiene esc procedimiento. 
La primera es el conocimiento socrático de sí mismo. Como Só
crates sólo reconoce como verdadero el saber conceptual, todo pre
sunto saber tiene que ser examinado por él para ver si concuerda 
o no con esa su idea del saber: nada le parece más erróneo, nada 
más opuesto desde el principio a la verdadera sabiduría, que el creer 
que se sabe lo que no se sabe; nada es de tan apremiante necesidad 
como el examen de sí mismo, que nos enseña lo que realmente 
sabemos y lo que sólo nos creemos saber; asimismo, nada es más 
indispensable para nuestro comportamiento práctico que el apren
der a familiarizarnos con el estado de nuestro interior, con la ex
tensión de nuestros defectos y carencias, con el alcance de nuestro 
saber y de nuestras capacidades. Ahora bien, como en esc examen 
de si mismo se pone de manifiesto que el verdadero saber del filó
sofo no concuerda con su idea, su primer resultado es solamente 
aquella conciencia de no-saber de la cual decía Sócrates que en ella 
consistía su única sabiduría. En efecto, él sostiene que no posee un 
saber y, por consiguiente, tampoco pretende ser el maestro de sus 
amigos, sino investigar y aprender junto con ellos. Sin embargo, 
esa confesión de ignorancia no es una negación escéptica del saber, 
pues eso sería incompatible con todo el resto de la filosofía socrá
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tica, antes bien lo que principalmente contiene es sólo una decla
ración del filósofo sobre su estado personal y, además, sobre el de 
aquéllos suyo saber tuvo él ocasión de examinar; para él no es la 
meta final sino el comienzo de la investigación; por el contrario, 
en la misma medida en que ésta avanza, se forman ciertas convic
ciones mediante cuya comunicación puede el filósofo instruir tam
bién a otros. Mas como ese progreso es sólo muy lento porque las 
cuestiones no resueltas son muchas más que las resueltas y porque 
el pensamiento tiene que volver siempre sobre aquello de que creía 
estar seguro, la conciencia de no saber no puede desaparecer en lo 
sucesivo tan completamente que su confesión haya de tenerse por 
mera ironía o por exagerada modestia. Sócrates no sabía realmente 
nada, es decir, no tenía una teoría desarrollada, un sistema dogmá
tico; como ante todo se le planteó en toda su profundidad la de
manda del saber conceptual, tenía que echar de menos las notas del 
verdadero saber en todo lo que hasta entonces pasaba por verdad 
y ciencia; mas como al propio tiempo fué el primero que formuló 
esa demanda, sus convicciones positivas quedaron circunscritas a 
unas pocas proposiciones; la idea del saber seguía siendo para él 
tarea infinita frente a la cual sólo podía tener conciencia de su 
ignorancia. En este sentido no puede negarse que la postura socrá
tica tenía cierta afinidad con el escepticismo sofístico. Sócrates se 
oponía a ese escepticismo, pero estaba de acuerdo con él en la me
dida en que se aplicaba a la filosofía anterior. Los físicos —creía— 
rebasan con su investigación los límites del conocimiento humano, 
como se desprende claramente del hecho de que discrepen en las 
cuestiones más importantes. En efecto, unos tienen a lo existente 
por una unidad, otros por una pluralidad infinita; unos pretenden 
que todo se mueve y otros que nada se mueve; unos que todo nace 
y perece y otros que nada nace y  perece. Como la sofística había 
destruido las asersiones de los físicos esgrimiendo a unas contra 
otras, también Sócrates deduce de la disputa de los sistemas que 
ninguno de ellos puede estar en posesión de la verdad. Pero la gran 
diferencia estriba en que los sofistas elevan a principio ese no-saber 
y consideran que la verdad suprema es el desesperar de toda verdad,
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mientras que Sócrates se atiene a la demanda del saber y a la fe en 
su posibilidad y, en consecuencia, siente que la incertidumbre es el 
peor de los males.

Pero si éste es el significado del no-saber socrático, en el mismo 
se halla directamente la demanda de su eliminación: el conocimiento 
de la ignorancia conduce a la búsqueda del verdadero saber. Mas 
como ahí subsiste la conciencia del propio no-saber, porque si bien 
el filósofo tiene la idea del saber no la encuentra realizada en sí 
mismo, es natural que esa búsqueda del saber adopte como forma 
que él se dirija a otros para ver si el saber que a él le falta no puede 
hallarse en otros. De ahí la necesidad del filosofar en común, dia
logado. Sea como fuere, para Sócrates ese coloquio es, por una parte, 
el medio más apropiado para influir educativa y formativamente en 
los hombres, para incitarles a pensar por si mismos, para resolver 
sus reservas, para despertar y guiar su entendimiento y animar en 
ellos el sentimiento de sus defectos y problemas morales. Mas al 
propio tiempo es una condición indispensable del desarrollo del pen
samiento, de la cual tampoco se aparta nunca el Sócrates histórico. 
Concretamente consiste, por su finalidad inmediata, en el examen de 
los hombres, como la denomina la Apología de Platón, o en la 
meéutica, como la llama el Teeteto; es decir, mediante sus pre
guntas, el filósofo induce a otros a que extienda ante él su con
ciencia, se informa acerca de su verdadera opinión, de los motivos 
de sus suposiciones y actos, y de esta suerte, mediante inquisitiva 
descomposición de sus ideas, trata de poner de manifiesto los pensa
mientos que en ellas se esconden y de los cuales no se percatan ni 
los mismos que los tienen. Como en este interrogatorio se supone 
que el que pregunta, espere hallar en los demás el saber que a él le 
falta, sus preguntas parecen expresar el deseo de que ésos lo ins
truyan; pero como ésos, no solamente no posee tal saber como él 
les pide, sino que ignoran todavía su concepto, lo único que hacen 
estas preguntas es poner de relieve la ignorancia de los interrogados, 
con lo cual el modo de proceder de Sócrates adquiere el carácter 
de ironía; parece que si se presenta como ignorante que pide se le 
instruya, es solamente para poder demostrar a jos demás que son
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ignorantes. Pero lo que ocurre en realidad es distinto. En efecto, 
no podemos limitarnos a considerar la ironía socrática como una 
manera de conversación, pero menos como aquel rebajarse burlón 
e ingenuidad simulada que si eleva al otro es solamente para rego
cijarse con su caída, o como aquella absoluta subjetividad y aquella 
anulación de toda verdad universal que durante algún tiempo se 
denominó así en la escuela romántica. Su genuina esencia estriba 
más bien en que Sócrates, convencido de no poseer ningún saber 
positivo e impulsado por la necesidad de saber, se dirige a otros para 
aprender de ellos lo que saben, pero que en el intento de averiguarlo, 
también a ellos se les deshace su presunto saber en el análisis dialéc
tico de sus representaciones. Por consiguiente, esta ironía es en ge
neral el factor dialéctico o crítico del procedimiento socrático, pero 
que aquí asume esa forma característica a causa de la supuesta 
propia ignorancia de quien ejerce la dialéctica. Sea como fuere, cabe 
la posibilidad de que cuanto más a menudo se convenciera Sócrates 
del no-saber de los demás, tanto más improbable le pareciera la 
esperanza de aprender de ellos, y, por consiguiente, que la mani
festación de esa esperanza se convirtiera en deliberada ironía; pero 
como siempre siguió estando convencido de la limitación de su 
propio saber, siempre sigue tomándose en serio la confesión de su 
ignorancia, aunque renuncie a la esperanza de ser instruido por esas 
personas determinadas.

Sin embargo, aunque Sócrates tuviera conciencia de que nada 
sabía, por lo menos tenía que creer que estaba - en posesión de la 
idea y método del verdadero saber, y sin esa convicción no habría 
podido confesar su propia ignorancia ni descubrir la ajena, pues las 
dos cosas sólo eran posibles a base de cotejar el saber dado con la 
idea viviente en él del saber. Y si en ninguna parte encontró reali
zada esa idea, precisamente en ella se encerraba la invitación dirigida 
a él para ponerse a trabajar en su realización, y  así resulta lo ter
cero de su procedimiento filosófico: el intento de producir un ver
dadero saber. Mas sólo podemos considerar como verdadero saber 
el que parte del concepto de la cosa. De ahí que lo más impor
tante sea aquí la formación de conceptos o inducción, pues aunque
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Sócrates no se enderece francamente siempre a verdaderas defini
ciones, busca siempre ante todo una determinación relativa al con
cepto y a la esencia del objeto, con el propósito de decidir la cues
tión que precisamente se le plantea subsumiendo el caso particular 
bajo esa determinación universal; de ahi que ésta sea lo que las 
más veces le importe. £1 punto de partida de esa inducción lo 
forman las representaciones más comunes; empieza con ejemplos 
de la vida cotidiana, con proposiciones conocidas y generalmente 
aceptadas, en todo punto litigioso vuelve siempre a esas instancias, 
y precisamente de esta suerte espera lograr un acuerdo universal: 
una vez que la totalidad de la ciencia queda a salvo de dudas, sólo 
falta empezar totalmente desde el principio, con las experiencias 
más sencillas. Mas, por otra parte, la inducción no tiene aún en él 
el significado de que los conceptos se deriven de una observación 
completa y tamizada con rigor critico, requisito que sólo se formu
lará más adelante, en parte por Aristóteles, en parte por la ciencia 
moderna. En efecto, como faltaba aún la amplia base de un vasto 
saber empírico, y hasta se rechaza expresamente, como, además, 
Sócrates desarrolla sus pensamientos en diálogo personal, con refe
rencia concreta al caso dado, a la capacidad y necesidades de su in
terlocutor, se ve limitado a los supuestos que le proporcionan las 
circunstancias y la propia limitada experiencia; tiene que referirse 
a nociones y concesiones aisladas y nunca puede avanzar sino en la 
medida en que los otros lo sigan. De ahi que en la mayor parte de 
los casos se detenga más en ejemplos aislados que en pruebas empí
ricas exhaustivas. Para subsanar esa contingencia de sus bases, trata 
de confrontar instancias opuestas con el objeto de corregir y  com
pletar las distintas experiencias. Por ejemplo, cuando trata del con
cepto de injusticia: Injusto, dice Eutidemo, es aquel que miente, 
engaña, roba, etc. Pero es lícito —objeta Sócrates, mentir, engañar 
y robar a los enemigos. Por consiguiente, ese concepto tiene que ser 
concretado: es injusto quien hace esas cosas a sus amigos. Pero hay 
ocasiones en que aun eso es lícito: no e*s injusto el general que alienta 
a su ejército con una mentira, el padre que con un engaño hace 
tomar la medicina a su hijo o el amigo que sustrae a su amigo el
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arma con que éste quería suicidarse. Por lo tanto, tenemos que 
añadir otra nota: es injusto quien engaña, etc., a sus amigos con 
la intención de perjudicarlos. O bien cuando se pretende hallar el 
concepto de jefe. La opinión ordinaria tiene por jefe a aquel que 
tiene el poder de mandar. Pero Sócrates hace ver que ese poder se 
concede en un buque sólo al patrón, en una enfermedad sólo al 
médico, y en general en todos los casos sólo al experto; jefe es, pues, 
sólo aquel que posee el saber necesario para mandar. O bien se pre
tende indicar qué se necesita para una buena coraza. El forjador 
de corazas dice: que tenga la medida justa. Pero ¿y si el que ha de 
usarla tiene el cuerpo mal proporcionado? Se contesta entonces que 
es preciso que la medida justa es la proporcionada a tal cuerpo. 
Por consiguiente, la medida justa es la que se adapta. Pero ¿cómo? 
si la coraza se adapta al cuerpo, el hombre no podrá moverse. Por 
consiguiente, hemos de entender por idóneo lo que resulta cómodo 
para el uso. Del mismo modo vemos que Sócrates examina en todos 
los sentidos las nociones de sus interlocutores. Recuerda ios distintos 
aspectos de toda cuestión, hace observar la contradicción en que 
una representación se halla consigo misma o con otras, trata de 
rectificar, completar o precisar con experiencias de otra Índole 
suposiciones derivadas de una experiencia unilateral. Mediante este 
procedimiento se pone de manifiesto lo que pertenece o no a la 
esencia de todo objeto: los conceptos se desarrollan a base de repre
sentaciones. Y aun para la demostración son lo principal las deter
minaciones de conceptos. Para investigar la exactitud de un atributo 
o la necesidad de un modo de actuar, Sócrates se remonta al con
cepto de la cosa de que se trata, y demuestra lo que de ahi se sigue 
para el caso dado. Y asi como en la búsqueda de los conceptos parte 
siempre de lo conocido y de lo universalmente reconocido, a$í lo 
hace también aquí. De ahi que su demostración adopte los rumbos 
más diversos según cuál sea el punto de partida que se ofrece. 
Procura que se le acepte una proposición universal, y luego subsume 
bajo ella el caso dado; refuta aserciones ajenas demostrando que en
cierran una contradicción consigo mismas o con otras suposiciones 
o hechos indiscutidos; funda primero en la inducción o concluye
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directamente de una analogía plausible las proposiciones de las cuales 
saca sus conclusiones. Mas no dió una teoría de ese procedimiento 
ni distinguió entre las distintas clases de demostración. Lo esencial 
en su procedimiento es solamente que todo se mide por el concepto 
y se decide por él; hallar los rumbos por los cuales se obtenga eso. 
es cosa que se confía a la destreza dialéctica individual. En conse
cuencia, tenemos que dar razón a Aristóteles cuando afirma que 
el mérito científico de Sócrates en este sector estriba únicamente 
en la determinación de conceptos y en la inducción.

No puede determinarse cuando empezó Sócrates a obtener por 
ese camino las convicciones que en seguida vamos a ver. Pero por 
valiosas que fueran esas convicciones y por grandes que fueran los 
servicios que le prestaran para la orientación de su vida, Sócrates 
siguió considerando que sus conocimientos, y el conocimiento hu
mano en general, eran demasiado limitados para poder confiar en 
ellos; no se sentía en posesión de un saber que correspondiera a su 
idea, ni capacitado para instruir a los demás, sino solamente para 
dedicarse junto con ellos a la investigación de la verdad. Y por mis 
que en esa tarea les pareciera a ellos el guía superior y por más 
que lo adoraran como maestro, para él seguía siendo una necesidad 
la comunidad de la labor científica y tampoco su tarea docente 
había de consistir sólo en tratar de inculcar a los demás del modo 
más hábil y sugestivo posible las nociones que él había adquirido 
ya, sino que esa tarea coincidía inseparablemente para él con su 
propio investigar; el influjo educativo e instructivo sobre otros era 
para él al propio tiempo un siempre reiterado examen, ampliación 
y aplicación de sus propias convicciones: el enseñar un aprender y 
el aprender un enseñar. En la fusión de ambos factores se apoya el 
"eros” socrático. Con la inclinación que todo hombre destinado 
por naturaleza a maestro y educador siente hacia aquellos que se 
muestran propicios a su influjo, se enlaza en este caso la necesidad 
personal de una comunidad de vida espiritual, de un comercio cien
tífico con los demás. Mas como en ese comercio casi era Sócrates 
el único que daba, y para quien los demás sólo servían para que él 
pudiera desarrollar en ellos sus pensamientos, se tiene la impresión
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de que no los necesitaba por si mismos y de que su afecto por ellos 
es sólo aparente cuando en realidad lo que pretende es que lo adoren: 
su amor se presenta, pues, como ironía, como aquella conciencia de 
no-saber que lo lleva a buscar enseñanzas' en los demás.

Si preguntamos ahora cuales eran los objetos en que Sócrates 
ejercía su método, principalmente en las Memorables de Jenofonte 
encontraremos una gran diversidad de materias: investigaciones so
bre la esencia de la virtud, los deberes de los hombres, la existencia 
de los dioses, polémicas con los sofistas, consejos de la más diversa 
índole a amigos y conocidos, conversaciones con los jefes militares 
sobre las incumbencias de su cargo, con artistas y artesanos sobre 
su arte, y hasta con hetairas sobre su profesión. Nada hay tan insig
nificante que no excite el afán de saber del filósofo, y no sea objeto 
de investigación a fondo y metódica por su parte: así como Platón 
descubriera luego en todas las cosas sin excepción los conceptos esen
ciales, así también Sócrates lo reduce todo a sus conceptos aun allí 
donde no se hacen patentes ventajas pedagógicas o de otra clase, 
llevado únicamente de su interés por saber. Sin embargo, él consi
deraba que el objeto propiamente dicho de su investigación era la 
vida y obrar del hombre, y, en cambio, todo lo demás en la me
dida solamente en que influía en los estados y problemas del hom
bre: su filosofía, que por su forma científica general es dialéctica, 
se torna ética en su aplicación concreta.

J. CONTENIDO DE LA DOCTRINA SOCRÁTICA: LA ÉTICA.

Dice Jenofonte que Sócrates no hablaba de la naturaleza del 
todo, como la mayor parte de los demás, ni preguntaba por la esen
cia del mundo y las leyes de los fenómenos celestes, antes bien decla
raba que era una insensatez el indagar tales cosas; porque es una 
equivocación la pretensión de especular sobre lo divino antes de co
nocer debidamente lo humano, porque, además, ya la falta de unani
midad entre los físicos demuestra que el objeto de sus investiga
ciones es superior a las posibilidades del conocimiento humano, y, 
por último, porque esas investigaciones carecen de toda utilidad



132 LA FILOSOFIA DE SÓCRATES

práctica. De modo análogo vemos que el Sócrates jenofóntico reduce 
la geometría y la astronomía a la medida del uso inmediato, a la 
ciencia de los agrimensores y patronos de naves. Más allá de eso, 
lo considera él pérdida de tiempo y hasta impiedad, puesto que los 
hombres —dice— no pueden descubrir las intenciones de las obras 
de los dioses, y los dioses, evidentemente, no quieren que los hom
bres tengan ese atrevimiento; de ahí que cuando lo intentan, salgan 
absurdos como los de Anaxágoras. Sin embargo, ha habido autores 
modernos que han puesto en duda la fidelidad de esta exposición. 
Aunque Sócrates —se ha dicho—  hubiese formulado esas sentencias 
u otras parecidas, en modo alguno pueden entenderse en el sentido 
de que quisiera eliminar toda investigación especulativa de la natu
raleza, puesto que semejante aserto formaria un contraste demasiado 
violento con su concepción fundamental; la idea de la unidad de 
todo saber, y tal como Jenofonte se lo hace exponer, conduciría a 
consecuencias demasiado absurdas. Pero el propio Platón atestigua 
que Sócrates no atacó la física en gerieral, sino su tratamiento ordi
nario, y el mismo Jenofonte no puede disimular que Sócrates dedicó 
también su atención a la naturaleza en conjunto con el objeto de 
llegar a la idea de su legalidad racional mediante un estudio ideo
lógico de la naturaleza. De ahí que si bien no cabe la menor duda 
de que Sócrates no tenia un talento especial para la física, y  no se 
dedicó a ella detenidamente, por lo menos habría que buscar en él 
el germen de una nueva forma de esa ciencia: en su estudio teleo- 
lógico de la naturaleza se halla “el pensamiento de que la inteligencia 
está univorsalmente difundida en el conjunto de la naturaleza”, “el 
principio de una absoluta armonía entre la naturaleza y el hombre 
y de un ser tal del hombre en la naturaleza mediante el cual él es 
microcosmos” ; y si no pasó de ese germen y limitó la investigación 
de la naturaleza a las necesidades prácticas, fué solamente como 
medida provisional de acuerdo con su genuina opinión; lo único 
que quería decir con eso era que no había que ensancharse antes 
de que el fundamento dialéctico estuviera debidamente asentado 
en la profundidad de la conciencia de sí mismo, o bien no se re
fería propiamente a la cultura filosófica, sino sólo a la general.
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Sin embargo, esa opinión se funda en postulados insostenibles. En 
efecto, en primer lugar, no sólo Jenofonte, sino también Aristóteles, 
para no hablar de autores posteriores, dicen que Sócrates no hizo 
investigaciones de ciencia de la naturaleza. Y es precisamente a 
Aristóteles a quien se elige como árbitro entre Jenofonte y Platón; 
¿con qué derecho lo rechazaríamos, pues, cuando se pronuncia contra 
Platón? Pero el mismo Platón confiesa indirectamente por boca de 
Timeo que la investigación de la naturaleza era ajena a Sócrates, y 
si en otros pasajes pone en boca de su maestro proposiciones de filo
sofía natural, no puede demostrarse que esas manifestaciones pre
tendan ser consideradas como rigurosamente históricas. En todo caso, 
Jenofonte concuerda con Platón en afirmar que Sócrates preconizaba 
un estudio teleológico de la naturaleza. Y si se pide que esa teleología 
“no se extienda en el sentido bajo posterior”, como la concebía Jeno
fonte, sino que en ella se encuentren ideas especulativas más ele
vadas, no sé de dónde vamos a sacar la justificación histórica de 
tal pretensión. Por último, si se invoca la consecuencia del principio 
socrático, precisamente ella muestra que Sócrates se tomaba muy 
en serio su desprecio de la física especulativa y su teleología vulgar. 
Es evidente que si en la cumbre de su filosofía hubiese colocado 
en esa forma desarrollada la idea de la concatenación de todo saber, 
no cabría aplicar su menosprecio por la física; en cambio, si lo que 
le importaba era, no el saber, en general, sino principalmente la 
formación y educación del hombre mediante el saber, es natural 
que dirigiera principalmente su investigación de modo unilateral a 
los estados y actividades humanos, y sólo trajera a colación la natu
raleza por las ventajas que ésta pudiera tener para el hombre. Sea 
como fuere, es cierto que mediante esa teleología esparció una se
milla de investigaciones de ciencia de la naturaleza y metafísicas 
que había de producir abundante cosecha en Platón y Aristóteles; 
mas ese nuevo principio de filosofía natural resultó solamente a 
modo de producto accesorio de sus investigaciones éticas, sin que 
él mismo se percatara de su trascendencia; su interés consciente se 
enfoca sólo a la ética, y su mismo estudio teleológico de la natu
raleza responde en su intención a la idea de servir al fin moral de
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aconsejar a sus amigos que sean piadosos. Y si bien no podemos pasar 
por alto esos estudios, no les podemos atribuir, de acuerdo con la 
idea de nuestro filósofo, un valor independiente- y por esta razón 
no podemos anteponerlos a la ética.

Lo mismo cabe decir de la teología que aqui sigue coincidiendo 
totalmente con la física. Las mismas razones debieran apartarle de 
aquélla que de esta. Por consiguiente, si no obstante formuló deter
minadas opiniones sobre los dioses y el culto a los dioses, eso se debió 
principalmente al interés práctico de la piedad y tampoco habremos 
de tratarlas de otro modo que como suplemento de su ética.

Ni siquiera puede suponerse que el filósofo se hubiera dedicado 
por lo menos en un anterior período de su vida a las investigaciones 
que luego rechazó tan rotundamente. Aunque realmente hubiera 
recibido en su juventud las enseñanzas de Anaxágoras o Arquelao, 
no se deduciría de ahí que siguiera fiel a la orientación de filosofía 
natural de su investigación cuando el empezó su propia actividad 
docente. Mas aquella enseñanza está tan mal atestiguada, y resulta 
tan difícil de conciliar con la narración platónica como con la de 
Jenofonte, que con ella no es posible demostrar, ni siquiera hacer 
probables, hechos históricos de ninguna clase. El hecho de que el 
Sócrates platónico atestigüe en el Fedón (96 Ass.) que en su ju
ventud se dedicó con entusiasmo, aunque sin éxito, a la investiga
ción de filosofía natural, suponiendo que pudiéramos aplicarlo al 
Sócrates histórico, más bien se pronunciaría en contra que en favor 
de la hipótesis de que Sócrates siguió dedicándose a la física en la 
primera época de su actividad docente; sin embargo, en modo al
guno tenemos derecho a considerar esa narración como testimonio 
histórico del desarrollo científico de Sócrates. Además, lo que Jeno
fonte dice de los conocimientos de Sócrates en materia de geometría 
y astronomía, no demuestra en lo más mínimo que jamás atribu
yera valor a esas ciencias en cuanto se salian de lo que pudiera inte
resar a las necesidades prácticas inmediatas, sino solamente que en 
alguna época de su vida se ocupó de ellas con la atención suficiente 
para poder formarse por sí mismo un juicio sobre su utilidad para 
la vida humana. Y eso pudo hacerlo igualmente en sus años más
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maduros y partiendo de su postura posterior: precisamente el prin
cipio del examen de los hombres tenía que incitarlo a examinar 
también la ciencia de su época para ver si otorgaba un saber garan
tizado y utilizable c informarse hasta el fin sobre ella en la medida 
que él considerara necesaria; pero es probable que no se adentrara 
mucho en ella, como se desprende de los juicios que de él cita Jeno
fonte. Sería distinta la impresión que se obtendría en todo caso de 
las Nubes de Aristófanes si su exposición de Sócrates pudiera tenerse 
por testimonio fidedigno, pues en ella lo vemos abismado, entre 
otras cosas, también en astronomía y física, en cavilaciones sobre lo 
que hay encima y debajo de la tierra; pero ¿quién nos garantiza que 
este rasgo posee más verdad positiva que los demás elementos de la 
caricatura que aquí trazó el poeta del filósofo? ¿Quien se atreverá 
a sostener fundándose en las Nubes que Sócrates fuera jamás el ateo 
y leguleyo profesional que aquí se describe? Y si no hay que pensar 
en eso, ¿cómo puede demostrarse a base de la misma pieza a la cual 
debe negarse todo crédito dadas sus acusaciones, que estuviera fun
damentada en lo esencial la descripción de la meteorosofia socrática 
tan íntimamente enlazada con el reproche de ateísmo? ¿Cómo cabe 
siquiera suponer que a la edad de cuarenta y siete años hubiera en
contrado Sócrates tan poco su centro de gravedad que se entregara 
con ardor a las mismas investigaciones que en Jenofonte condena 
como inútiles, insensatas y jactanciosas? ¡Y cuán inverosímil resulta 
que, además de Jenofonte, también Platón le hiciera negar absoluta
mente que se ocupara para nada de la física si durante mucho tiem
po y en serio la hubiera cultivado y enseñado y que ninguno de los 
dos hubiera considerado necesario añadir con visos de verosimilitud 
que si bien no había sido ajeno a esos estudios, hacía tiempo que se 
había apartado ya de ellos! Mas la cosa está clara: Aristófanes cargó 
sobre Sócrates todo lo repugnante y absurdo que había llegado a sus 
oídos sobre los filósofos y los sofistas; no le preocupaba la cuestión 
de si eso era verdadero y precisamente si era verdadero de nuestro 
filósofo. Los propios discípulos de éste nos presentan a su maestro 
ya una década antes de la representación de las Nubes sólo como 
dialéctico y filósofo moral, y las afirmaciones de un personaje como
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Aristófanes distan mucho de ser suficientes para demostrar que hu
biera sido jamás otra cosa.

Pero tampoco en la ética son muchas las determinaciones que 
puedan atribuirse con seguridad a Sócrates, y no podía ser de otro 
modo, puesto que no es posible dar un desarrollo sistemático de la 
¿tica sin apoyarla en una base metafísica y psicológica. Lo principal 
que en este sector hizo Sócrates fue reducir lo formal, el obrar moral 
en general, al saber; por el contrario, cuando es preciso deducir las 
particulares actividades y situaciones morales, se contenta en parte 
invocando la costumbre existente, y en parte le añade una relación 
exterior con un fin, relacióñ cuyas deficiencias vuelve a corregir 
parcialmente en todo caso en el desarrollo ulterior de su reflexión.

El principio general de la ética socrática proclama la tesis de 
que toda virtud consiste en saber. Esa afirmación está estrechamente 
relacionada con toda la postura de Sócrates. Todos sus esfuerzos se 
enderezan ya desde el principio a restaurar la moralidad mediante 
el saber y a asentarla sobre cimientos más hondos. Las experiencias 
de su época lo habían convencido de que la probidad tradicional, 
fundada en la autoridad y el hábito, no resistia el escepticismo moral; 
su examen de los hombres le enseñó que los más celebrados de sus 
contemporáneos tenían, no verdadera virtud, sino supuesta. Para 
llegar a una verdadera moralidad es preciso que el hombre obtenga 
la norma para su obrar a base de un saber claro y seguro. Mas ese 
principio es formulado por ¿1 con un exclusivismo unilateral: para ¿1, 
el saber no es sólo indispensable condición y medio auxiliar para la 
verdadera moralidad, sino directamente la totalidad de la misma, 
y cuando falta el saber, no considera que haya sólo una virtud im
perfecta, sino que no hay virtud alguna. Sólo Platón y más comple
tamente Aristóteles rectificaron esa unilatcralidad de la doctrina so
crática de la virtud. Para fundamentar su idea, Sócrates alegaba que 
sin un exacto saber no es posible un justo obrar y que siempre que 
hay saber, el justo obrar resulta automáticamente, Lo primero porque 
de nada nos aprovecha ninguna actividad y ninguna posesión si no 
están orientadas hacia el verdadero fin por la inteligencia. Lo se
gundo porque cualquiera hace sólo aquello de lo cual cree que es
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bueno para él y nadie es voluntariamente malo, porque eso no sig
nificaría otra cosa que hacerse voluntariamente desgraciado; de ahí 
que el saber sea siempre lo más fuerte y  no puede ser doblegado por 
la concupiscencia. Por lo que concierne especialmente a la virtud que 
más alejada parece del saber —la valentía—, Sócrates exponía tam
bién que en todos los casos aquél que conoce la verdadera índole de 
un aparente peligro y los medios para hacerle frente, tiene más coraje 
que quien no los conoce. De ahí cree poder inferir que para la virtud 
todo lo que importa es el saber, y, en consecuencia, define también 
las distintas virtudes de suerte que todas consisten en un saber y 
sólo se distinguen entre sí por el objeto de ese saber. Piadoso es quien 
sabe lo que conviene a los dioses, justo el que sabe lo que conviene 
a los hombres, valiente el que sabe tratar los peligros como es debido, 
reflexivo y prudente el que sabe usar lo noble y bueno y evitar lo 
malo. Por consiguiente, todas las virtudes se reducen a la sabiduría 
o saber (en efecto, las dos últimas coinciden); la noción ordinaria 
que supone muchas y diversas virtudes, es errónea, pues en realidad 
sólo hay una virtud. Ni la diferencia de las personas, edades y estir
pes son óbice para eso, puesto que en todas ellas tiene que ser una 
misma cosa lo que hace virtuoso su modo de obrar, y también hay 
que suponer que todos los hombres tienen esencialmente la misma 
predisposición para la virtud. Por consiguiente, lo principal es siem
pre que se desarrolle esa predisposición por medio de una buena ense
ñanza, puesto que si bien es evidente que para toda actividad uno 
está mejor dotado y otro menos bien dotado, todos necesitan ejercicio 
y educación, y los que más lo necesitan son precisamente los que 
más talento tienen, so pena de extraviarse por los caminos más fu
nestos. Nada hay empero que contraría tanto al saber como la falsa 
ilusión de saber; de ahí que también en el aspecto moral ninguna 
faena sea más apremiante que la de conocerse a sí mismo, la cual 
destruye la infundada apariencia de saber y muestra al hombre sus 
defectos y carencias; en efecto, como según el postulado socrático, se 
da directamente con el saber el recto obrar y con la ignorancia el 
obrar equivocado, el que se conozca a sí mismo hará indefectible
mente lo que le favorece, y quien no se conozca a sí mismo, lo que

i
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le perjudica. Sólo el que sabe puede hacer algo a conciencia, sólo ¿1 
es útil y estimado. En una palabra: el saber es la raíz de todo obrar 
moral, y la ignorancia la fuente de todos los errores, y si fuera po
sible ser injusto a sabiendas, eso sería mejor que cometer la injusticia 
por ignorancia, puesto que en este caso falta la primera condición 
para obrar bien; la intención moral, mientras que ésta existiría en 
aquél y sólo transitoriamente le sería infiel el que obra. Mas cuál 
sea la índole del saber en que consiste la virtud —empírica o espe
culativa, teórica o práctica—, es cosa que Sócrates no llegó a pre
guntar, que sepamos. En Jenofonte, por lo menos, involucra el 
aprender y el ejercicio, que Platón distingue ya, y para demostrar 
que la virtud consiste en saber, necesita el saber y sólo puede adqui
rirse por medio de la enseñanza, elige (también en Platón) ejemplos 
tomados de los conocimientos prácticos y hasta de las habilidades 
mecánicas.

Sin embargo, todo eso no son sino condiciones formales; toda 
virtud —se pretende— es un saber, mas ¿cuál es el contenido de 
esc saber? A esto contesta Sócrates primero en términos generales: el 
bien; virtuoso, justo, valiente, etc., es aquél que sabe lo que es 
bueno y justo. Pero también esa determinación es tan general y tan 
meramente formal como la anterior; el saber que nos hace virtuosos 
es el saber el bien, mas ¿qué es el bien? El bien es precisamente sólo 
el concepto pensado como fin, obrar el bien es actuar de conformidad 
con el concepto de la cosa, o sea el saber mismo en su aplicación 
práctica; por consiguiente, la esencia del saber moral no se explica 
añadiendo que es el saber lo bueno, justo, etc. Sin embargo, Sócrates 
no fué en su filosofía más allá de esa determinación general: así 
como su filosofía teórica se detiene en la demanda general de un 
saber conceptual, asi la práctica se queda en la demanda igualmente 
imprecisa del actuar de acuerdo con conceptos. Pero de ese principio 
general no cabe deducir aún ninguna actividad moral determinada; 
por consiguiente, si se pretende llegar a ella, no queda otro remedio 
que adoptar los principios necesarios, ya sea de la costumbre exis
tente sin ulterior examen, o bien, si hay que justificarlos ante el 
pensamiento de acuerdo con el principio del saber, fundarlos en el
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éxito de los actos. Y, en efecto, Sócrates utilizó ambos caminos. Por 
una parte explica el concepto de lo justo mediante el de lo legal; 
dice que el mejor culto es el que corresponde a lo tradicional, y hasta 
él mismo no quiere sustraerse a la condena injusta para no infringir 
las leyes. Pero, por otra parte, su postura implica que no es posible 
contentarse con la autoridad de lo existente. Tenemos que obedecer 
las leyes de la república, pero ¿por qué? Además de ellas, tenemos 
que respetar también las leyes no escritas de los dioses, mas ¿en qué 
puede conocerse lo que los dioses convirtieron en ley? No bien se 
intenta contestar estas preguntas, uno se siente inducido a la funda- 
mentación científica de las actividades morales, a la cual no podía 
sustraerse un filósofo cuyo primer principio es obrar siempre a base 
de conocimientos claros. Ahora bien, Sócrates sólo sabe hacer derivar 
esa fundamcntación de las consecuencias de nuestras acciones, y en 
eso procede no pocas veces tan superficialmente que para sus tesis 
éticas se sirve de una argumentación que, tomada en si, sólo se dis
tingue de la filosofía moral sofista por el resultado, no por el prin
cipio. En efecto, él mismo declara expresamente que si se le pregunta 
por un bien que no sea bueno para un fin determinado, no sabe que 
lo haya, ni desea saberlo; que todo es bueno y bello para aquello para 
lo cual da buen resultado, y, por'consiguiente, una misma cosa po
dría ser buena para uno y mala para otro, pues dice del modo más 
terminante que lo bueno no es otra cosa que lo útil, ni lo bello otra 
cosa que lo aprovechable, que, por consiguiente, todo es bueno y 
bello para aquello para lo cual resulta útil y aprovechable; además, 
demuestra su doctrina de que el mal es involuntario —uno de los 
pilares de su ética— por medio de la observación de que nadie hace 
otra cosa que lo que tiene por útil. En consecuencia, según su idea 
no existe ningún bien absoluto, sino sólo uno relativo: ventajas y 
perjuicios son la medida de lo bueno y de lo malo. En consonancia 
con esa postura, también en los diálogos de Jenofonte funda los pre
ceptos morales casi exclusivamente en consideraciones utilitarias. Te
nemos que procurar ser sobrios porque el sobrio vive más agradable
mente que el incontinente; tenemos que curtirnos porque el curtido 
es más sano y le resulta más fácil rechazar peligros y conquistar gloria
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y honor; tenemos que ser modestos porque la jactancia acarrea daños 
y oprobios; tenemos que tolerar a nuestros hermanos porque es in
sensato utilizar para el daño lo que se nos da para el provecho; tene
mos que esforzarnos por tener amigos buenos porque un amigo fiel 
es el patrimonio más útil; no debemos negamos a intervenir en la 
cosa pública porque el bienestar del conjunto redunda también en 
beneficio del individuo; tenemos que obedecer las leyes porque esto 
es lo más útil para nosotros mismos y  para la república, y  abstener
nos de la injusticia porque ésta siempre acaba siendo castigada: tene
mos que ser virtuosos porque la virtud proporciona las mayores ven
tajas de parte de los dioses y de los hombres; tenemos que adorar 
a los dioses y respetar sus leyes porque son lo que más nos aprovecha 
y lo que más infaliblemente puede castigarnos. Por consiguiente, sí 
Jenofonte no nos informa mal en puntos esenciales, tenemos que con
ceder que Sócrates se tomaba realmente en serio la reducción del 
bien a lo útil y, en consecuencia, también la fundamentación, co
rrespondiente a ella, de los deberes morales.

Evidentemente, también hallamos en boca de nuestro filósofo 
otras manifestaciones que nos llevan más allá de esa fundamentación 
superficial de las obligaciones morales, puesto que transportan direc
tamente a su influjo sobre la vida espiritual del hombre las ventajas 
esenciales de la virtud, el fin para el cual sirve ésta y por el cual es 
buena y bella. Esto estaria fuera de toda duda y resultaría suma
mente terminante si pudiéramos atribuir al Sócrates histórico el prin
cipio que es corriente en el platónico: que la justicia es salud y la 
injusticia enfermedad del alma, y, por lo tanto, toda injusticia per
judica siempre y necesariamente a quien la comete, y la justicia es 
siempre y necesariamente útil. Sin embargo, las exposiciones como 
las de la República y del Gorgias no nos autorizan a afirmarlo así, 
puesto que es indiscutible que en esos diálogos se atribuyen a nuestro 
filósofo cosas que no dijo ni pudo decir jamás, y no puede decirse 
que Platón no podía tener estos conceptos morales puros si su maes
tro no los hubiera tenido antes que él, puesto que entonces también 
habría que atribuir a Sócrates la doctrina de las ideas y muchas otras 
cosas porque se encuentran en Platón. Tampoco el Crítón constituye
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una garantía de que el detalle de su contenido proceda del propio 
Sócrates, puesto que su autor no estaba presente en el coloquio que 
refiere; sin embargo, como no parece haber sido redactado mucho 
después de la muerte de Sócrates y en lo (jemas no se aparta de la 
postura de este filósofo, merece tenerse en cuenta en todo caso el 
hecho de que en él se encuentren también los mismos principios, cir
cunstancia que en todo caso aboga en pro de la suposición de que 
tenian un punto de apoyo en la doctrina socrática. Mas en el mismo 
sentido se pronuncia también la Apología cuando Sócrates resume 
así el objetivo de su actuación: convencer a sus conciudadanos de 
que tiene que interesarles mucho más el perfeccionamiento de su alma 
que el dinero y el patrimonio, que el honor y la gloria, y cuando de
clara expresamente que no sabe si la muerte es un mal, pero si sabe 
que lo es el obrar injustamente. Y algo semejante se encuentra en 
Jenofonte. En él declara Sócrates que lo más valioso del hortibre, la 
parte divina de su ser, es el alma, porque es la sede de la razón y 
sólo lo racional tiene valor; pide, por consiguiente, que cada cual 
cuide de ella en primer lugar; está convencido de que se vive tanto 
mejor cuanto más uno trabaja en la propia perfección y en la de sus 
amigos, y tanto más placenteramente cuanto más conciencia se tiene 
de ese perfeccionamiento; considera que la limitación de nuestras 
necesidades constituye una aproximación a la carencia de necesidades 
propia de la divinidad. Y como la perfección espiritual del hombre 
depende en primer término de su saber, se califica la sabiduría de 
bien supremo, incomparablemente más valioso que todo lo demás, y 
se recomienda el aprender, no sólo a causa de su utilidad, sino tam
bién del goce que proporciona directamente por sí mismo, mientras 
que aquéllos que se entregan a los placeres sensuales, no conocen 
precisamente los placeres más grandes y duraderos. Esas manifesta
ciones concuerdan totalmente con lo que hemos citado de Platón; 
y resultan también totalmente consecuentes en boca de un filósofo 
que tan decididamente quiere fundar en el saber toda la vida moral 
y que tan enérgicamente induce al hombre al conocimiento de si 
mismo y al perfeccionamiento de si mismo, como lo hizo Sócrates.

Ahora bien, ¿cómo hemos de juzgar los relatos en que Sócrates
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funda los deberes morales en razones utilitarias tan superficiales, 
como tan a menudo encontramos en Jenofonte? ¿Hemos de suponer 
que todas esas exposiciones estaban hechas pensando solamente en 
aquéllos que todavía no estaban bastante maduros para entender la 
verdadera opinión del filósofo; que sólo pretenden enseñar que el 
obrar virtuoso es el mejor aun suponiendo las consideraciones utili
tarias usuales, insuficientes en si; que esos comentarios, puramente 
provisionales y a modo de introducción, fueron considerados por Je
nofonte como el todo de la filosofía socrática de la vida, dándonos 
así de la última una imagen que correspondería a la que él se había 
formado, mas no a la genuina postura socrática? No cabe duda de 
que esa opinión tiene algo de verdad, pero difícilmente toda la ver
dad. Podemos suponer sin reservas que para Jenofonte era más plau
sible y comprensible la fundamentación más patente de los preceptos 
morales en el éxito exterior que la más profunda que considera que 
lo esencial es su influjo en el estado interior del hombre; por consi
guiente, difícilmente podríamos esperar de él sino que en su repre
sentación diera preferencia a aquellas disquisiciones que para él mismo 
resultaban más comprensibles y que así lo hiciera a costa de las de
más, las cuales quedaron muy en segundo término comparadas con 
aquellas, como así correspondía a la verdadera relación entre unas y 
otras; por esta razón hemos de atribuir doble importancia a aquellas 
de sus manifestaciones que apuntan a una concepción interior. Sin 
embargo, no podemos considerarlo tan poco fidedigno que nos refiera 
precisamente sentencias que Sócrates no hubiera formulado, ni tam
poco podemos dar a esas sentencias una interpretación que las ponga 
totalmente de acuerdo con la exposición platónica de la ética socrá
tica. Tomemos, por ejemplo, las conversaciones con Aristipo, en las 
cuales se invita a Sócrates a mencionar un bien y luego de nuevo 
algo hermoso, y las dos veces declara que el bien y la belleza sólo 
consisten en la utilidad para determinados fines. ¿Qué motivo habría 
podido tener Sócrates en este caso para reservarse su propia opinión? ■ 
¿Acaso era Aristipo una de aquellas mentes poco maduras e infilo
sóficas que no estaban en condiciones de entender esa opinión y  no 
más bien, al lado de Platón y Euclides, uno de los pensadores más
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independientes y mejor preparado científicamente del grupo socrá
tico? ¿Por qué el filósofo le dice solamente: "todo es bueno y  bello 
para aquello con lo cual se lleva bien, y  en consecuencia puede ser 
bueno en relación con una cosa y  malo en relación con otra”? ¿Por* 
qué no añade: “pero hay una cosa que siempre y  absolutamente es 
buena: lo que hace mejor a nuestra alma”? ¿O bien lo añadiría y 
Jenofonte habría silenciado esta cosa, precisamente la principal, y lo 
mismo habría ocurrido en los demás casos, como en Mem„ IV, 6, 8 s.? 
Mas sólo estaríamos autorizados a suponerlo asi si pudiera demostrar
se que es imposible que Sócrates hablara como lo hace hablar Jeno
fonte, o que es imposible que sus manifestaciones tuvieran el sentido 
que se desprende de sus relatos. Pero para esto no basta invocar la 
contradicción que de lo contrario habria que imputar al filósofo. 
Evidentemente, es una contradicción declarar que la virtud es el 
fin último de la vida y al propio tiempo recomendarla por las ven
tajas que nos proporciona; un pensador como Platón advirtió esta 
contradicción como tal y la evitó. Pero la cuestión es si lo. propio 
hizo Sócrates y hasta qué punto, y nada nos autoriza a suponer que 
es imposible que incurriera en ella. ¿O acaso no es una contradicción 
que Kant rechace primero terminantemente como heteronóroica toda 
medida empírica para el juicio moral de nuestras acciones, para luego 
resolver la cuestión de cuáles son las máximas apropiadas para 
convertirse en principio de una legislación universal apelando a las 
consecuencias que de ellas resultarían en el caso de que tuvieran vi
gencia universal? ¿No es una contradicción que el mismo pensador, 
después de haber combatido con la máxima energía al eudemonismo, 
funde la creencia en la existencia de Dios en la demanda de una 
felicidad correspondiente a la dignidad? Cuando la Critica de la 
razón pura sostiene una cosa en sí y luego niega rotundamente que 
sea cognoscible, ¿no incurre en una contradicción tan chocante que 
un Fichte consideró que si aquélla supone realmente una cosa en sí, 
creería que aquella obra lo sería más bitn del más prodigioso azar 
que de un talento? Pero ¿puede por ello el historiador atribuir al 
filósofo de Kónigsberg otra cosa que la que él dijo realmente? ¿Puede 
suprimir violentamente esas contradicciones en vez de explicarlas?
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¿Y sería tan inconcebible que algo semejante ocurriera con la doc
trina socrática? El filósofo pretende fundar la vida moral en el saber. 
Pero como el concepto de ese saber es en el aspecto formal tan im
preciso que además de las convicciones filosóficas abarca también 
habilidades empíricas de todas clases, también en lo material ado
lece de una imprecisión análoga. El bien forma el contenido del 
saber práctico, y el bien es lo útil, o lo que viene a ser lo mismo: 
lo conveniente. Pero según todo lo que sabemos Sócrates no se 
pronunció sobre eso tan determinantemente como hubiera sido ne
cesario para evitar en su ética cualquier vacilación. En aquellos 
pasajes en que con alguna seguridad podemos colegir las ideas del 
Sócrates histórico, ya no dice, ni siquiera en Platón, que el fin 
más importante para el hombre haya de ser su perfeccionamiento 
espiritual, el cuidado de su alma; pero referir todas las actividades 
humanas a ese fin considerado como último y absoluto, es imposible 
para su ética no sistemática, aforística y no apoyada en una inves
tigación psicológica más vasta, y así, al lado de aquel fin mora! 
supremo, aparecen otros, al parecer independientes, que afectan al 
bien del hombre entendido desde los lados más diversos, y la activi
dad moral misma aparece como medio para alcanzar ese objetivo. 
Por consiguiente, cuando Jenofonte refiere algunos diálogos socrá
ticos en que Sócrates expone así la cosa, aunque en todo caso po
damos reconocer que en ellos no se agota la fundamentación socrá
tica de la ética, tampoco tenemos derecho a negar crédito a su expo
sición, que en Platón aparece confirmada con varias huellas, o a 
interpretarla en sentido contrario fundándonos en la hipótesis de que 
sólo nos da los comienzos de conversaciones cuyo verdadero fin debió 
de ser totalmente diferente. Además, en pro de su fidelidad se pro
nuncia en este caso la circunstancia de que entre las escuelas socrá
ticas, además de la moral cínica y de la dialéctica megárica, había 
también la doctrina hedónica circnaica, cuyo fundador, por lo que 
sabemos, estaba realmente dbnvencido de atenerse al genuino espíritu 
de la doctrina socrática, y si esta doctrina no le hubiera ofrecido 
ningún punto de apoyo, ese fenómeno resultaría difícil de compren
der. Es evidente que por su genuina esencia la moral socrática lo es
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todo menos eudemonística; para esto no excluye la posibilidad de 
que en su fundamentación formal adopta la forma del eudemonismo; 
lo que hacemos resaltar en ella no es una falta de contenido moral, 
sino una falta de reflexión científica.

Sócrates no podía tener el propósito de ofrecer una exposición 
sistemática de las actividades morales. Desarrollaba sus ideas en torno 
a casos determinados según se presentara la ocasión. No cabe la 
menor duda de que hasta cierto punto imperó el azar en la conser
vación de esas conversaciones; sin embargo, es de suponer que Só
crates tendría presentes de preferencia los temas sobre los cuales vuel
ve Jenofonte con especial predilección. En este aspecto, además de la 
demanda general del saber moral y del conocimiento de sí mismo, 
destacan principalmente tres puntos: la independencia del individuo 
a base de limitar sus necesidades y deseos; el ennoblecimiento de la 
vida social mediante la amistad y el fomento del bienestar común 
mediante una vida política ordenada. A eso se añade, por último, 
si Sócrates fue más allá de la postura de la moral griega ordinaria 
exigiendo amor al enemigo y hasta qué punto.

I9 El individuo. Sócrates no sólo era él mismo un modelo de 
resistencia y sobriedad, sino que procuraba fomentar también estas 
virtudes en sus amigos: no hay otro tema que salga a relucir más 
a menudo en los coloquios jcnofónticos, y Sócrates denomina expre
samente a la continencia piedra angular de toda virtud. El principal 
punto de vista a este respecto es el mismo que en lo sucesivo tan 
grande importancia adquirió para las escuelas cínicas y estoica; que 
el hombre sólo puede llegar a ser dueño de sí mismo a base de ca
recer de necesidades y de ejercer sus fuerzas, y, en cambio, se equipara 
a un esclavo si se hace dependiente de sus estados corporales y goces. 
Un filósofo para quien el saber es lo más elevado, tenía que endere
zarse naturalmente, ante todo, a que el espíritu pensante, no entor
pecido por necesidades ni apetitos sensibles, se entregara con plena 
libertad a la investigación de la verdad,-y cuanto menos valor atri
buyera de acuerdo con su idea a lo exterior como tal, cuanto más 
exclusivamente considerara que la felicidad está enlazada con el esta
do espiritual del hombre, tanto más apremiante había de ser para él
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la invitación a observar positivamente esos principios haciéndose real
mente independiente del mundo exterior. No se encuentran aún en 
Sócrates otros móviles que fueron decisivos para la moral posterior: 
no sólo no se comporta ascéticamente frente al goce sensual, sino 
que con respecto a él se muestra mucho menos severo de lo que ca
bria esperar; no lo necesita, mas no lo rehuye, antes bien su mode
ración consiste esencialmente en que en medio- del goce sigue siendo 
dueño de sí mismo gracias a la imperturbada claridad de pensamiento. 
Donde más patente se hace ese carácter de la continencia socrática 
es en sus manifestaciones sobre los goces sexuales, puesto que por 
ejemplar que también en este punto fuera su propia conducta, no 
le repugna por principio la satisfacción del impulso sexual fuera del 
matrimonio, sino que se limita a exigir que ésta no rebase la medida 
de la necesidad fisica y no sea un obstáculo para fines más elevados. 
La idea directriz de su moral es menos la pureza moral que la liber
tad espiritual del hombre.

29 La amistad. Esa demanda que en si es sólo negativa, adquiere 
su complemento positivo al exigir que el individuo se ponga en reía-' 
ción con otros. Eso se hace principalmente en la amistad. Como vi
mos, Sócrates sólo sabe fundamentar esta relación invocando sus 
ventajas; mas no puede negarse que para él y su filosofía tiene una 
importancia más profunda y, en efecto, por esta razón se la cultiva 
y estudia con predilección en todas las escuelas socráticas. Cuando el 
saber y la moralidad) coinciden tan directamente, también la vincu
lación científica de los individuos es inconcebible sin una comunión 
de vida más vasta, y esas relaciones personales resultarán tanto más 
indispensables para el filósofo cuanto más vivamente sienta él la 
necesidad de investigar en común, de proceder a un intercambio de 
pensamientos. Como en la liga  pitagórica y  otras asociaciones por el 
estilo, también en la escuela socrática se crea una íntima vinculación 
de los discípulos con el maestro y entre sí mediante una fusión de los 
intereses morales y científicos, vinculación más íntima que la pro
vocada de suyo por la comunidad científica, y  aquí apenas cabe pre
guntar qué es lo primero y  qué lo derivado: si la-necesidad de amis
tad convirtió al filosofar de Sócrates en un dialogar continuo o si
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la necesidad de investigar en común atrajo progresivamente a to
dos los sensibles a esa investigación; su originalidad consiste más 
bien —y esto es precisamente lo que hace de ¿1 el erótico filosófico 
como nos lo presenta Platón— en que ni para su investigar podia 
prescindir de la comunidad con otros, ni su comercio con otros po
día prescindir de la investigación científica. Así nos enteramos de 
los penetrantes comentarios de Sócrates sobre el valor y esencia de 
la amistad, en los cuales acaba volviendo siempre a la idea de que 
una verdadera amistad sólo puede existir entre hombres virtuosos, 
pero que para éstos es absolutamente natural y necesario que los ver
daderos amigos lo hagan todo unos para otros y que la virtud y una 
benevolencia activa son el único medio seguro de adquirir amigos. 
Desde ese punto de vista se juzga también luego la moral existente. 
Sócrates, no sólo acepta la forma griega de la pederastía, sino que él 
mismo se la apropia, y es difícil que fuera sólo por atención a los 
demás; mas como él aplica sus principios morales a esas relaciones, 
tiene que oponerse a los extravíos dominantes y exigir una purifi- 
ción de esas relaciones que suprima el concepto patológico del "eros” 
para transformarlo en el moral de la amistad. Un verdadero amor 
—dice él— sólo existe cuando desinteresadamente se busca lo mejor 
para el amado, no cuando con desconsiderado egoísmo se persiguen 
fines y aplican medios mediante los cuales ambas partes se hacen 
despreciables. Sólo entonces cabe encontrar también fidelidad y cons
tancia. Mas el subterfugio de que el amado adquiera con su compla
cencia la asistencia del favorito para su perfeccionamiento, debe re
chazarse totalmente, puesto que la inmoralidad y la indecencia no 
pueden ser jamás medio! para fines morales. Parece realmente que 
Sócrates dijo con esos principios una nueva verdad a su época o que 
por lo menos le recordó una que tiempo ha había olvidado. En cam
bio, coincidía con sus contemporáneos en aquel bajo concepto del 
matrimonio que si 'por una parte fué una de las causas que fo
mentaron la pederastía griega, por otra fué resultado de ella. Aunque 
supone que las mujeres tienen la misma inclinación moral que los 
hombres, y a pesar de que él mantenía un comercio instructivo con 
mujeres inteligentes, los términos en que se manifiesta sobre la vida
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conyugal hacen pensar más en el marido de Jantipa que en el amigo 
de Aspasia. Concede que una mujer honrada no es menos útil para 
la casa que el marido, y censura a los hombres que no se preocupan 
por instruir a sus mujeres, pero considera que la única finalidad del 
matrimonio es la procreación de hijos, y en su propia conducta puede 
observarse que no sentía gran apego a la vida doméstica. Sus necesi
dades de afecto y personales quedan satisfechas con el comercio 
amistoso con los hombres; considera que ese comercio es el medio 
de cumplir su peculiar misión de formador de hombres; mas pres
cindiendo de eso, como genuino griego estima que el objeto principal 
de la actividad moral es, no la familia, sino la república.

39 Sócrates tiene nn elevado concepto de la importancia de la 
república y  de los deberes para con ella. Quien pretende vivir entre 
hombres —dice—, tiene que vivir en la república, como gobernante 
o como gobernado, y no sólo exige para eso la más absoluta obedien
cia a las leyes, sino que reduce francamente el concepto de lo justo 
al de lo legal, hasta el extremo de que por el atributo de la legalidad 
distingue entre la monarquía y la tiranía, entre la aristocracia y la 
plutocracia, y además pretende que en el gobierno de la república 
intervengan todos los capacitados, puesto que e! bien de todos los 
individuos depende del del conjunto. Y con su vida confirmó esos 
principios: cumplió sus deberes cívicos con abnegado altruismo y 
murió para no infringir las leyes. Al propio tiempo considera que 
su actividad filosófica constituye el cumplimiento de un deber para 
con la república, y en las Memorables de Jenofonte vemos que apro
vecha toda ocasión para inducir a los capacitados a que actúen en 
política, para disuadir de eso a los incapaces, para mover a los ma
gistrados a reflexionar sobre sus funciones y para darles instruccio
nes para el desempeño de sus cargos. Él mismo expresa de modo sig
nificativo este carácter político de sus .aspiraciones al reunir todas 
las virtudes en el arte de gobernar. Mas aunque en eso acate la an
tigua concepción griega de la vida política, por otro lado se aleja 
mucho de la misma. Si toda verdadera virtud está condicionada por 
el saber, lo propio vale para la virtud política, tanto más cuanto 
más elevadamente se formule su concepto. Por consiguiente, así co



La ¿tica 149

mo Sócrates exige que todo el que quiera ser gobernante se prepare 
para esa profesión examinándose a fondo a si mismo y mediante un 
trabajo científico, así también, por el contrario, sólo el cumplimiento 
de esa condición capacita y da derecho a su juicio, para ocupar un 
cargo político: para ser gobernante no basta poseer el poder, haber 
sido designado por la suerte o por sufragio popular, sino únicamente 
el saber. Por el contrario, del gobierno por la masa juzga que es to
talmente imposible que un gobernante pueda sostenerse frente a ella 
si ha de imponer el derecho y la justicia; donde rija la demagogia, 
el hombre probo no tiene otro recurso que retirarse a la vida priva
da. Con eso quedaba sentado un principio que ponía a Sócrates en 
oposición, no sólo con la democracia ateniense, sino con todo el ré
gimen político griego; en vez de la igualdad jurídica de todos o de 
la preferencia en fnvor del nacimiento o de la riqueza se pedía una 
aristocracia intelectual, en vez de la ciudadanía gobernante una bu
rocracia de formación científica y en vez de la soberanía de ciertas 
familias o del pueblo aquel dominio de los expertos que luego Platón 
trató de realizar con su república de filósofos desarrollando conse
cuentemente los principios socráticos. Aquí vemos que nuestro filó
sofo sigue también la senda por la cual se habían lanzado por vez 
primera los sofistas, pues ellos fueron los primeros que propusieron 
y declararon necesaria una preparación científica previa para el in
greso en la carrera política. Sin embargo, lo que él pretende es com
pletamente distinto por su contenido de lo que aquéllos querían. La 
meta política no es el poder del individuo sino el bien del conjunto, 
la finalidad de la enseñanza no es la destreza personal sino el cono
cimiento de la verdad y el medio de formación no es la retórica sino 
la dialéctica. Sócrates aspira a un saber que dirija a la república; los 
sofistas a uno que sirva para dominar.

A la postura aristocrática de esa política parece oponerse la li
bertad con que Sócrates se eleva por encima de los prejuicios sociales 
de su pueblo, cuando al desprecio dominante por los oficios opone 
el principio de que no hay que avergonzarse de ninguna actividad, 
sea cual fuere, sino solamente del ocio y de la inactividad. Sin em
bargo, ambas cosas provienen de la misma fuente; así como Sócrates
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pide que el valor del individuo en la república se juzgue solamente 
por su tarea, asi, por el contrario, quiere que se reconozca toda tarea 
de la cual resulte algo bueno: el concepto del bien es aquí, como 
siempre, su medida suprema.

4* Con el carácter político de la moralidad griega se relaciona 
el principio de que el deber del hombre virtuoso se resuma tradi
cionalmente en la exigencia de que se haga bien a los amigos y mal 
a los enemigos. La misma determinación pone Jenofonte en boca de 
Sócrates, y asi también encuentra perfectamente normal que uno se 
aflija a causa de la suerte de sus enemigos. En cambio, en Platón, 
ya en uno de los primeros diálogos, considera injusto hacer mal a otro, 
puesto que hacer mal y hacer injusticia es lo mismo; mas no debería 
hacerse nunca injusticia, ni siquiera a aquel de quien uno mismo ha 
recibido injusticia. Es dificil subsanar la contradicción entre ambas 
exposiciones, pues aunque se quisiera suponer que en’ Jenofonte, Só
crates habla sólo desde el punto de vista de la opinión ordinaria, segu
ramente que ese testigo no pudo conocer de él declaraciones como las 
platónicas. Ahora bien, es evidente que la exposición platónica, ni 
siquiera la del Critón no puede tenerse por estrictamente histórica; 
sin embargo, si, como hemos de suponer, esa obra se compuso poco 
después de la muerte de Sócrates, cabe preguntar si en esa época 
puede atribuirse ya a Platón una divergencia tan importante con 
respecto a la doctrina de su maestro. Pero, en todo caso, no puede 
descartarse tal posibilidad, y en definitiva tendríamos que conformar
nos con no poder decidir con seguridad cuáles eran en el aspecto en 
cuestión los principios de Sócrates si su actitud durante su proceso 
y sobre todo su negativa a huir de la cárcel no se pronunciaran en 
favor de la exposición de Platón.

4. CONTINUACIÓN: LA NATURALEZA, LA DIVINIDAD Y EL HOMBRE.

Las investigaciones de la ciencia de la naturaleza no entraban 
en los propósitos de nuestro filósofo, como ya hicimos observar. Sin 
embargo, la tendencia de su pensamiento lo llevaba a una original 
concepción de la naturaleza y sus causas. Quien reflexionara tan se-
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ñámente sobre la vida humana en todos sus aspectos, no podía hacer 
caso omiso de sus innumerables relaciones con el mundo exterior, y 
como ¿I las juzgaba por la medida que es en general su norma su» 
prema, tenia que convencerse de que toda la organización de la na» 
turaleza servía al bienestar del género humano: que estaba hecha 
con vistas a un fin y era buena. Mas, como cree Sócrates, lo bueno 
y  conducente tiene que ser obra de la razón, puesto que asi como el 
hombre no puede hacer lo útil si no es con inteligencia, tampoco 
aquello sería posible en modo alguno. De ahi que su concepción de la 
naturaleza sea esencialmente teleológica, y  esa teleología no es aquélla 
más profunda que busca las intrínsecas relaciones de los distintos sec
tores y  en cada ente natural el fin innato de su existencia y  forma
ción, sino que todas las cosas son referidas extrínsecamente al bien
estar del hombre como su fin supremo, y se explica que sirvan a 
ese fin con un criterio igualmente superficial a base de una dispo
sición de la razón que les dió, a la manera de un artista, aquella 
referencia a fin contingente para sí misma. Así como en la ética 
socrática la sabiduria que se pretende domina la actividad humana, 
se convierte en reflexión sobre las ventajas de las distintas acciones, 
así Sócrates sólo sabe concebir del mismo modo la sabiduria que for
mó el mundo. Hace ver lo bien que se proveyó para nosotros que 
tuviéramos luz, agua, fuego y aire, que no sólo haya el sol que nos 
ilumina de día, sino también la luna y las estrellas de noche, que 
esos astros nos enseñen la distribución del tiempo, que la tierra 
produzca alimentos y demás medios de satisfacer las necesidades de 
la vida y que gracias al cambio de estaciones se eviten el calor y el 
frío excesivo, etc.; recuerda las múltiples utilidades que nos repor
tan cabras y vacas, cerdos, caballos y otros animales; por la orga
nización del cuerpo humano, por la estructura de los órganos senso
riales, por la figura erecta del hombre, por la inapreciable destreza 
de sus manos, demuestra la sabiduría del artista que lo formó; con
sidera que el natural instinto de conservación y  reproducción, el 
amor a los niños y el temor a la muerte constituyen una prueba de 
la providencia divina; no deja de poner de relieve las ventajas espi
rituales del hombre, su destreza, su memoria, su entendimiento, su
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lenguaje, su propensión religiosa; cree que así como el cuerpo hu
mano se compone de partes del universo, así también la razón huma
na tiene que provenir de la razón inherente al universo; considera 
inconcebible que si la creencia en dioses y en la providencia no 
fuese verdadera, estuviera inculcada por la naturaleza en todos los 
hombres, que esa creencia se hubiese conservado desde tiempos in
calculables y que se atuvieran a ella, no sólo los individuos preci
samente en su edad más madura, sino también repúblicas y pue
blos; por último, invoca también las particulares revelaciones que 
se hacen a los hombres para su bien mediante vaticinios y augu
rios. Pero aunque esas consideraciones parezcan muy poco cien
tíficas, adquirieron gran importancia para la filosofía posterior. 
Asi como Sócrates fundó la ética científica con sus investigaciones 
morales, a pesar de todos sus defectos, asi también con su teleología, 
a pesar de su carácter vulgar, fundó aquella concepción ideal de 
la naturaleza que desde entonces dominó en la filosofía natural 
griega y que, con todos los abusos que con ella se cometieron, tan 
fecunda ha resultado hasta la actualidad aun para la investigación 
científica de la naturaleza. Gamo ya hicimos ver antes, Sócrates no* 
creía que con eso cultivara la ciencia de la naturaleza, sino que el 
estudio de la organización finalista del mundo pretendía servir prin
cipalmente al interés moral y a la piedad; sin embargo, de nuestras 
anteriores observaciones se desprende cuán íntimamente relacionada 
está su concepción de la naturaleza con el principio del saber con
ceptual, y cómo, por otra parte, también sus defectos se explican 
a base de la imperfección de su procedimiento científico.

Si preguntamos, además, cómo hemos de imaginar la razón crea
dora del mundo, veremos que Sócrates sólo suele hablar en tono 
popular de los dioses en plural, y no cabe la menor duda de que 
al hacerlo asi no piensa en otra cosa que en los dioses de la creencia 
popular. Mas en él, como no pocas veces ocurre ya en esa época 
en general, de esa pluralidad resalta fuertemente la unidad de lo 
divino, que tampoco era ajena a la religión griega, y en un pasaje 
hace una notable distinción entre el modelador y soberano del uni
verso y los demás dioses; por consiguiente, aquí tenemos ya aquella
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combinación de monoteísmo y politeísmo, sugerida ya al griego por 
su mitología, combinación que. consiste en rebajar a los muchos 
dioses a la condición de instrumentos de un dios único. Mas como 
lo que principalmente lleva a Sócrates a la unidad del dios supremo, 
es la armonía del mundo con vistas a un fin, lo concibe, como 
Heráclito y Anaxágoras, al propio tiempo como razón del mundo, 
imaginando que se halla con éste en la misma relación que el alma 
del hombre con respecto a su cuerpo: así como el alma produce en 
el cuerpo efectos visibles sin hacerse visible ella misma, así ocurre 
con la divinidad en el mundo; así como aquélla tiene un dominio 
ilimitado sobre una pequeña parte del mundo: el cuerpo enlazado 
con ella, la divinidad lo tiene en el universo; asi como aquélla está 
presente en todas las partes de su cuerpo, así lo está ésta en el uni
verso; y si aquélla, a pesar de su limitación, puede percibir lo lejano 
y pensar lo más heterogéneo, ésta lo abarcará todo al mismo tiempo 
con su saber y su pensamiento tutelar. Por lo demás, la creencia 
en la providencia estaba directamente implícita ya en el argumento 
teleológico en pro de la existencia de los dioses, y parecía que como 
mejor podía explicarse era por analogía con el cuidado que el alma 
humana tiene para su cuerpo. Sócrates considera que los oráculos 
son una prueba especial de la providencia divina: lo más importante 
que de otra suerte no podría saber el hombre, le es revelado por 
medio de ellos por los dioses; por consiguiente, cree él que es igual
mente erróneo despreciar los oráculos que consultarlos sobre aquello 
que cabe hallar mediante la propia reflexión. De esa convicción 
resulta luego automáticamente la adoración de los dioses en la ple
garia, los sacrificios y la obediencia. Por lo que concierte a la forma 
del culto a los dioses, Sócrates, como ya sabemos, considera que 
cada cual debe atenerse a la tradición de su pueblo; pero al mismo 
tiempo establece aquellos principios más puros que corresponden a 
su idea de dios: aconseja que no se rece por determinados bienes, 
por lo menos no por bienes exteriores, sino sólo por el bien en ge
neral, pues los dioses saben por sí mismos y mejor que nadie qué 
es lo útil para el hombre; y en cuanto a las ofrendas declara que 
lo que importa no es la cuantía de lo oblado, sino la intención de
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quien hace la ofrenda, y cuanto mis piadoso sea alguien, tanto más 
grato será para los dioses el donativo que corresponda a su fortuna. 
Como, por lo demás, se abstenía por principio de la especulación 
teológica, y no pretendía investigar la naturaleza de los dioses, sino 
inducir a los hombres a la piedad, no es de suponer que sintiera la 
necesidad de formar un concepto unitario de los distintos elementos 
de su fe religiosa, o tan siquiera reunirlos en una imagen absolu
tamente coherente y evitar las contradicciones que sin duda podían 
demostrarse con facilidad en ella.

Ahora bien, Sócrates, como otros antes que ¿1, creía que algo 
divino se encuentra en el alma del hombre, y quizá se relacione 
con eso su creencia en revelaciones directas de la divinidad en el 
espíritu humano, de las cuales se consideraba digno el mismo. Pero 
por más venturosa que esa idea tuviera que ser para un filósofo 
que tan seria atención prestaba a la naturaleza moral y  espiritual 
del hombre, no parece empero que intentara fundamentarla filosó
ficamente. Tampoco hallamos en él una demostración filosófica de 
la inmortalidad del alma, por más propenso que fuera a esa creencia, 
por una parte, a causa de su elevada opinión del valor del hombre, 
y, por otra, a causa de su doctrina de la utilidad moral, antes bien 
en Platón, en la Apología, en un momento en que no cabe suponer 
que guardara reserva sobre su convicción, habla de esta cuestión 
con tantas dudas y precauciones, y con eso concuerdan de modo 
tan notable las manifestaciones del moribundo Ciro en Jenofonte, 
que nos vemos inducidos a suponer que Sócrates, si bien consideraba 
probable la perduración del alma después de la muerte, no pretendía 
poseer un saber seguro sobre este asunto; era para él un artículo 
de fe cuya investigación científica incluía sin duda entre los pro
blemas que rebasan a las fuerzas del hombre.



J. MIRADA RETROSPECTIVA: JENOFONTE Y PLATÓN, SÓCRATES 
Y LOS SOFISTAS

Mirando ahora desde aquí la cuestión que antes hemos planteado: 
en cuál de nuestros informantes encontramos una descripción de 
Sócrates y de su filosofía históricamente fiel, evidentemente tenemos 
que confesar de antemano que ninguno de ellos nos da una garantía 
completa de la autenticidad de su exposición como la que nos ase
gurarían las propias obras del filósofo o transcripciones literales de 
sus discursos. Mas en primer lugar es notorio que su personalidad 
aparece descripta en términos esencialmente idénticos por Jenofonte 
y Platón, y mientras los distintos rasgos que aparecen en esas des
cripciones son complementarios, no se contradicen en ningún punto, 
antes bien lo que una tiene más que la otra puede incorporarse sin 
dificultad en la imagen de conjunto reconocida por ambas. Y tam
poco Platón y Jenofonte difieren en lo principal de Aristóteles en 
su exposición de la filosofía socrática a condición de que tomemos 
de Platón sólo lo que es indudablemente socrático, y, por otra parte, 
distingamos en el Sócrates de Jenofonte la significación filosófica 
de sus proposiciones de la forma que, en todo caso, resulta a menudo 
muy poco filosófica. También en Jenofonte proclama Sócrates que 
el verdadero saber es lo más elevado y que este saber sólo se halla 
en el conocimiento de los conceptos; también en él encontramos 
las peculiaridades características del método mediante el cual trató 
él de descubrirlos; también en él reduce la virtud al saber y apoya 
esa proposición en las mismas razones y saca de ella las mismas 
conclusiones que Platón y Aristóteles. En consecuencia, Jenofonte 
conservó los rasgos fundamentales de la filosofía socrática; sin em
bargo, podemos conceder en todo caso que no entendió completa
mente el contenido filosófico de algunas proposiciones, por lo cual 
las puso menos de relieve de lo que merecían, y que por la misma 
razón de vez en cuando pone la expresión popular en vez de la 
filosófica y en vez de la proposición más exacta, por ejemplo: toda 
virtud es saber, pone la menos exacta: toda virtud es sabiduría.
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Por otra parte, el hecho de que los defectos de la filosofía socrática, 
lo popular y prosaico de su forma exterior, la falta de sistema en su 
procedimiento científico, la fundamentación cudemonistica de la 
moral, aparezcan más acentuados en Jenofonte que en Platón y 
Aristóteles, no puede extrañamos dada la poca extensión con que 
uno de ellos habla de Sócrates y la libertad con que el otro desarrolla 
lo socrático en su forma y contenido; en cambio, tapibién en este 
caso la exposición de Jenofonte viene corroborada en parte por dis
tintas concesiones de Platón, en parte por su verdad intrínseca y 
su concordancia con la imagen que tenemos que hacernos desde la 
primera aparición del nuevo principio descubierto por Sócrates. Por 
consiguiente, lo único que podemos conceder a los impugnadores de 
Jenofonte es que en todo caso distó mucho de comprender la im
portancia filosófica de su maestro y no le dió el debido relieve en 
su exposición, y que por lo tanto hemos de darnos por muy satis
fechos de que dispongamos de Platón y Aristóteles para completar 
sus relatos; por el contrario, no podemos conceder que en puntos 
esenciales nos haya informado de modo positivamente falso ni que 
de su exposición, apoyada por esos informantes filosóficos, no po
damos entresacar la verdadera forma e importancia de la doctrina 
socrática.

Bien es verdad que hay quien cree que esta opinión resulta refu
tada por la reconocida posición histórica de nuestro filósofo. 
Schlcicrmacher hace observar que si Sócrates sólo hubiese actuado 
con los discursos del contenido y desde la esfera a que se contraen 
las Memorables de Jenofonte, aunque fueran más bellos y más 
brillantes, no se comprende cómo en tantos años el temor de su 
presencia no hiciera huir a la gente del mercado y los obradores, 
de los paseos y  gimnasios, cómo durante tanto tiempo pudo satis
facer a hombres como Alcibiades y Critias, como Platón y Euclides, 
cómo podía desempeñar el papel con que aparece en los diálogos 
de Platón ni cómo en general, podía llegar a ser el autor y modelo 
de la filosofía ática. Pero precisamente tenemos a Platón para dar 
fe de que la exposición de Jenofonte es fiel. ¿Qué menciona, si no, 
su Alcibiades cuando quiere revelar lo divino que se esconde bajo
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la figura de Silcno de los discursos socráticos? ¿A que se refiere 
aquella admirable descripción de la impresión que le causó Sócrates? 
¿A que se debe que por él se produjera esa confusión y subversión 
de la conciencia griega? No otra cosa, sino precisamente las consi
deraciones morales que en Jenofonte constituyen el contenido de 
los diálogos socráticos. Sólo este lado es el que Sócrates pone tam
bién de relieve en la Apología de Platón, donde habla de su su
perior vocación y de los méritos, que contrajo con la república: su 
faena es aconsejar la virtud a la gente, y si al propio tiempo busca 
también el atractivo de sus conversaciones en su interés dialéctico, 
también eso se refiere solamente a aquello de lo cual da Jenofonte 
muchos ejemplos: a que convence a la gente de su ignorancia en 
asuntos de su profesión. Además, ese éxito de los discursos socrá
ticos tampoco debe extrañamos si éstos eran do la índole que nos 
refiere Jenofonte. Bien es verdad que los comentarios del Sócrates 
de Jenofonte tal vez nos parezcan a menudo triviales y aburridos, 
y tal vez no pocas veces lo sean si nos atenemos solamente al resul
tado para el caso particular: por ejemplo, que el forjador de armas 
tiene que adaptar la coraza al cuerpo de quien haya de llevarla 
(Mem., III, 10, 9 s$.), que la higiene física proporciona muchas 
ventajas (ibid., III, 12, 4 ) , que con bondades y atenciones se ad
quieren amigos (II, 10, ó, 9 s$.), ésas y  otras sentencias análogas, 
que Sócrates expone a menudo con bastante extensión, nada con
tienen de nuevo para nosotros ni podían contenerlo para los con
temporáneos del filósofo. Pero lo nuevo c importante de esas disqui
siciones no estriba tampoco en su contenido, sino en su método: 
en que lo que ahora se pretende poner en claro por medio del pensa
miento, no había sido antes más que postulado sin investigar y 
habilidad inconsciente, y aunque no pocas veces Sócrates hiciera de 
ese principio una aplicación detallista y minuciosa, es posible que 
eso no molestara a sus contemporáneos tanto como quizá a nosotros 
que, a diferencia de aquéllos, no necesitamos aprender de él el arte 
del pensar consciente de si mismo ni el emanciparnos de la autoridad 
de la tradición. ¿O acaso las investigaciones de los sofistas no tenían 
en gran parte un contenido mucho menos positivo y, a pesar de las
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vacuas alambicaciones en que a menudo se complacían, no produ
jeron un efecto electrizante sobre su época, única y exclusivamente 
porque también en esa aplicación unilateral se revelaba al espíritu 
griego un poder y método de la reflexión que todavía no conocía? 
Por consiguiente, aunque Sócrates se hubiera limitado a examinar 
aquellos asuntos más insignificantes de que tratan varios de sus co
loquios, por lo menos nos resultaría explicable, en parte, su influencia 
directa en su época. Mas esas cosas accesorias sólo ocupan un lugar 
secundario en los diálogos de Jenofonte; por el contrario, también 
en ellos aparecen como cosa principal las investigaciones filosóficas 
sobre la necesidad del saber, sobre la esencia de la moralidad, sobre 
el concepto de las distintas virtudes, sobre el autoexamen moral y 
científico, las enseñanzas prácticas para la formación de conceptos, 
las disquisiciones dialécticas mediante las cuales los interlocutores se 
ven obligados a reflexionar sobre el contenido de sus ideas y  el fin 
de su obrar, la fundamentación teleológica de la creencia en la divi
nidad y el gobierno divino del mundo, la purificación moral de la 
religión. ¿Podemos admirarnos de que esas investigaciones produ
jeran aquella honda impresión en los contemporáneos de Sócrates 
y aquella subversión en el pensamiento del pueblo griego que nos 
constan por el testimonio de la historia, y de que aun lo aparente
mente ordinario c insignificante de los discursos socráticos, tal como 
lo reconocen unánimemente las fuentes, sugiriera a los que sabían 
ver más a fondo el presentimiento de un mundo recién descubierto? 
A Platón y a Aristóteles les estaba reservada la conquista de ese 
nuevo mundo, pero Sócrates fué el primero que lo descubrió y que 
indicó el camino para llegar a él, y aunque reconozcamos sin ara- 
bajes los defectos de sus creaciones y las limitaciones de su indivi
dualidad, nos queda siempre lo bastante para venerarlo como autor 
de la filosofía conceptual, como reformador del método filosófico 
y como primer fundador de una doctrina moral científica. ^  

Asimismo, las relaciones de la filosofía socrática con la sofistica 
no se nos aparecerán con perfecta claridad hasta que además de lo 
grande e importante de aquélla, no advirtamos al propio tiempo lo 
que había de simplista e insuficiente en su procedimiento y en sus
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resultados. Como se sabe, esas relaciones fueron investigadas en dis
tintas direcciones durante las últimas décadas. Mientras que antes 
existía acuerdo unánime en considerar solamente a Sócrates como 
el adversario de los sofistas que nos presenta Platón, Hegel fué el 
primero que abrió paso a la idea de que, por el contrario, compartía 
más bien con los sofistas la postura de la subjetividad y reflexión, 
y aun en otro sentido se opuso Grate a la idea tradicional sobre la 
oposición entre la filosofía socrática y  la sofística. En efecto, si se 
entiende por sofista lo único que por tal puede entenderse atenién
dose únicamente a la significación histórica de la palabra: un maestro 
público que pretende formar a la juventud para la vida práctica, 
entonces Sócrates sería el verdadero tipo de sofista; por el contrario, 
si con ese nombre se quiere designar el carácter de ciertas personas 
y de su doctrina, no es* licito emplear en este caso el nombre de 
la sofistica, o reunir bajo ese nombre a los distintos individuos que 
se presentaban como sofistas; los sofistas no fueron una secta o 
escuela, sino una clase profesional, personas de diferentes opiniones, 
en su mayoria hombres sumamente meritorios y dignos de respeto, 
cuyas doctrinas no tienen por qué repugnarnos. De ahí que si Hegel 
y sus seguidores impugnaron la idea ordinaria de las relaciones de 
Sócrates con los sofistas, fué considerando que en un aspecto el 
propio Sócrates concuerda con ellos, y, en cambio, Grate la im
pugna fundándose en que los más importantes de los llamados so
fistas coinciden con nuestro pensador. Lo que llevamos dicho hasta 
ahora había mostrado que ambas concepciones tienen su justifica
ción, aunque ninguna de ellas es absolutamente exacta. En todo 
caso es una idea contraria a la verdad histórica el oponer a Sócrates 
con los sofistas como si aquél fuera la verdadera filosofía y éstos 
la falsa, aquél el bien y éstos el mal, y a este respecto merece te
nerse muy en cuenta el hecho de que en Jenofonte no se presente 
Sócrates en una tan violenta oposición con los sofistas como vemos 
en Platón, ni mucho menos, y hasta de que aun en Platón tampoco 
se enfrenta con ellos con la hostilidad con que lo presentan algunos 
modernos. Mas los resultados de nuestros comentarios anteriores nos 
impiden considerar que los hombres que se reúnen bajo el nombre



160 LA FILO SO FIA  DE SÓCRATES

de sofistas, y que realmente son afines en toda su postura y proce
dimiento, se hallan tan cerca de Sócrates como pretende Grote en 
su famosa obra. No pueden colocarse en la misma linea el escepti
cismo de pensadores como Protágoras y Gorgias y la filosofía con
ceptual de Sócrates, ni compararse la proposición de que el hombre 
es la medida de todas las cosas con la demanda socrática de que se 
obre de acuerdo con la propia convicción, ni hacer caso omiso de 
la superficialidad retórica de los antiguos sofistas y la peligrosidad 
y falta de carácter científico de la ética sofistica posterior. Por lo 
que concierne a la aproximación que hizo Hegel entre los sofistas 
y Sócrates, no cabe la menor duda de que ha provocado contra
dicciones más enérgicas de lo que merecia, puesto que si aun los 
autores de esa opinión no niegan que la subjetividad socrática es 
esencialmente diferente de la sofística, si, por otra parte, ninguna 
hipótesis niega que los sofistas fueran los primeros que hicieron pasar 
la filosofía de la investigación objetiva a la ética y a la dialéctica, 
los primeros en reclamar que la conducta práctica se cimentara en 
el saber, que se procediera a un examen de las costumbres y leyes 
existentes y  se confiara a la convicción subjetiva la decisión sobre 
lo verdadero y  lo falso, sobre lo justo y lo injusto, toda la disputa 
se reduce al fin y  a la postre a la siguiente cuestión: ¿hemos de 
decir que Sócrates y los sofistas coincidieron en la común subjeti
vidad de su postura, pero discreparon al determinar concretamente 
esa subjetividad, o bien se distinguieron por el contenido de su prin
cipio, pero coincidieron en su subjetividad? Dicho de otro modo: si es 
preciso reconocer que ambos fenómenos tienen lo mismo afinidades 
que diferencias, ¿cuál de estos dos factores tenemos que considerar más 
esencial y dominante? Sea como fuere, en este punto sólo puedo 
decidirme, por las razones antes expuestas, a afirmar que las dife
rencias entre la filosofía socrática y la sofística son mayores que 
las afinidades. A los sofistas les falta precisamente aquello en que 
se funda la grandeza de Sócrates: la orientación hacia un saber 
de validez universal objetivamente verdadero y el método para llegar 
a él. Bien es verdad que saben poner en entredicho todo lo que 
antes se tenía por verdad, pero no saben señalar un camino nuevo
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y mis seguro para llegar a ella; por consiguiente, aunque concuer- 
den con Sócrates en que lo que les interesa es, no la investigación 
de la naturaleza, sino la preparación para la vida humana, esta for
mación tiene en ellos un carácter y una significación totalmente 
distintos que en Sócrates. La finalidad última de su enseñanza' es 
una habilidad formal, cuyo uso debe dejarse consecuentemente al ar
bitrio del individuo, puesto que se ha renunciado a la verdad obje
tiva; en cambio, en Sócrates, la finalidad última es precisamente 
el conocimiento de la verdad, y en ese conocimiento se encuentra 
por vez primera la norma para la conducta del individuo. De ahí 
que la^sofística tuviera que apartarse en su desarrollo ulterior, no 
sólo de la ciencia anterior, sino de toda investigación científica en 
general, y si hubiese podido imponerse rotundamente, eso habría 
significado el fin de la filosofía griega; sólo Sócrates llevaba en sí 
el fecundo germen para transformar a fondo la ciencia, sólo él es
taba capacitado gracias a su principio filosófico para llegar a ser 
el reformador de la filosofía.

III. EL DESTINO DE SÓCRATES

1. ACUSACIÓN, PROCESO Y MUERTE.

Sólo ahora nos será posible llegar también a un juicio exacto 
sobre los procesos que provocaron la muerte del filósofo. El desarro
llo histórico de ese acontecimiento es conocido. Después de haber 
actuado Sócrates en Atenas durante toda una generación sin que, 
a pesar de las impugnaciones de, que se le hiciera objeto, nadie lo 
hiciera comparecer ante los tribunales, en el año i  99 a. de J.C. se 
presentó contra él una demanda que lo acusaba de abjurar de la 
religión oficial, de introducir nuevas divinidades y de ejercer un 
influjo corruptor sobre la juventud. El principal acusador era Mcleto, 
coacusador Anito, uno de los caudillos y restauradores de la demo
cracia ateniense, y  el retórico Lico, de quien nada más sabemos. 
Parece que al principio creían los amigos de Sócrates que era impo
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sible que lo condenaran; pero él no se hizo ilusiones sobre el peligro 
que lo amenazaba. Pero repugnaba a sus sentimientos el ocuparse 
de su propia defensa. En efecto, por una parte, tenia por indigno 
e injusto pretender influir de otro modo que con la simple verdad, 
y en parte le era imposible personalmente deshacerse de su modo 
de ser peculiar y amoldarse a una elocuencia artificiosa que le era 
extraña; mas creía que podía confiar tanto más en el éxito deján
dolo a la decisión de la divinidad, cuanto más firmemente convencido 
estaba de que ésta sólo podía decretar lo mejor para él, y cuanto 
más detenidamente esa convicción le inculcó también la idea de 
que acaso la muerte le proporcionara más beneficio que daño y de 
que tal vez una condena injusta lo eximiría de la molestia de la 
senilidad y no podría causar el menor daño a su inmaculado nombre. 
En esos propósitos se inspiró efectivamente su discurso de defensa 
ante el tribunal. Habla, no como un acusado que tuviera que salvar 
su vida, sino como un tercero imparcial que mediante una expo
sición llana de la verdad preténde rectificar ideas erróneas, como 
un patriota que quiere poner en guardia contra la injusticia y la 
precipitación; trata de convencer al acusador de su ignorancia y 
de refutar dialécticamente la acusación; pero al propio tiempo de
clara que no abdicará de su dignidad y de sus principios para so
bornar a los jueces con súplicas, que no teme su sentencia, cualquiera 
que ésta sea, que está al servicio de la divinidad y decidido a man
tener su postura a costa de cualquier peligro; que ninguna prohi
bición habrá de disuadirle de mantenerse fiel a su superior vocación 
y de obedecer más al dios que a los atenienses. Este discurso tuvo 
el éxito que era de esperar. La mayoría de los jueces se sentía inne
gablemente inclinada a absor verlo; pero la orgullosa actitud del acu
sado sólo había de contrariar a los miembros de un tribunal po
pular que estaban acostumbrados a una actitud muy diferente aun 
por parte de los gobernantes de mayor prestigio: muchos de aquéllos 
que de otra suerte se habrían pronunciado en su favor, se enojaron 
con él, y fué declarado culpable por insignificante mayoría. Según 
el procedimiento jurídico ático, ahora era preciso deliberar sobre 
la cuantia de la pena; pero Sócrates declaró con impávida entereza:
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si él tuviera que proponer lo que merecia, sólo podía pedir que se 
lo mantuviera en el Pritaneo por cuenta de la república; insistió 
en la afirmación de que le era imposible renunciar a su anterior 
actividad; por fin, cediendo a los consejos de sus amigos, se declaró 
dispuesto a pagar una multa de 30 minas porque podía hacerlo así 
sin confesarse culpable. Es comprensible que la mayoría de los jueces 
no pudiera ver en el lenguaje del condenado sino incorregible obsti
nación y un desprecio del prestigio judicial, y así se le condenó a 
muerte de acuerdo con la proposición del acusador. Sócrates lo 
tomó con la serenidad que correspondía a su conducta anterior: 
insistió en no arrepentirse de nada de su conducta, y echó repetida
mente en cara a sus jueces que su muerte no constituiría una des
gracia para él. Como la ejecución de la sentencia se demoró a causa 
de la "teoría” de Délos, permaneció aún treinta días en la cárcel, 
donde siguió alternando con sus amigos como de costumbre, y du
rante todo ese tiempo conservó la imperturbada serenidad de su 
espíritu. Rechazó la fuga que sus amigos le habían preparado, con
siderándola injusta e indigna de él; pasó el día de su muerte en 
tranquilas conversaciones filosóficas, y al anochecer bebió la copa 
de cicuta con tan inconmovible entereza y tan absoluta entrega a 
la divinidad, que aun en sus más allegados el sentimiento de elevación 
y admiración se impuso al dolor. Se dijo que también el pueblo ate
niense sintió gran remordimiento poco después de la muerte del 
predicador moral que antes tanto le importunaba y que se impu
sieron castigos muy graves a sus acusadores: pero todas esas ver
siones son muy inseguras y tomadas en conjunto inverosímiles.

Mas aunque por lo visto estamos completamente informados 
sobre los hechos que provocaron la muerte de Sócrates, las opiniones 
discrepan mucho sobre las razones y la justificación de su condena. 
Naturalmente, en otros tiempos sólo se supo atribuir a los contin
gentes impulsos de la pasión. Si Sócrates era ese insulso ideal de 
virtud en que lo habían convertido por no tener una comprensión 
más profunda de su posición histórica, es evidente que resultaba 
incomprensible que cualesquiera intereses legítimos se sintieran le
sionados por él para oponérsele de buena fe; por consiguiente, si se
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le acusó y condenó, la causa tenía que buscarse solamente en los 
peores resortes del odio personal. ¿Y quién podia tener más motivos 
para sentir ese odio que los sofistas, a cuyos manejos se habia opuesto 
tan enérgicamente Sócrates, y  de quienes cabia suponer por añadidura 
que eran capaces de cualquier maldad? De acuerdo con esas premisas 
se pretendió que los sofistas instigaron a Aristófanes a terminar 
su obra Las nubes, para luego presentarse contra él con la acusación 
judicial. Esa hipótesis era aceptada generalmente por todos los au
tores anteriores; sin embargo, ya Fréret demostró la completa fal
sedad de esa exposición, haciendo ver que Meleto era todavia niño 
cuando se representaron Las nubes, y también que mucho tiempo 
después Anito estaba en relaciones armónicas con Sócrates; que 
Anito no podia haber hecho causa común con los sofistas, pues 
Platón lo presenta como su implacable enemigo y denostador, ni 
tampoco pudo haberla hecho con ese autor cómico; que no hay 
ningún autor fidedigno que haga la menor alusión a una partici
pación de los sofistas en la acusación contra Sócrates, y, por último, 
que los sofistas, que poca o ninguna influencia política tenían en 
Atenas, difícilmente habrían podido imponer la condenación de Só
crates, y menos que nada formular contra él precisamente acusa
ciones que los afectaban a ellos directamente. Pues bien, esa demos
tración de Fréret, tras haber pasado mucho tiempo desdeñada, ha 
encontrado asenso general en nuestros dias; en lo demás, en cairibio, 
las opiniones andan muy divididas, y se sigue discutiendo si la con
dena del filósofo fué obra de la enemistad privada o si tuvo como 
base motivos de carácter más general; si éstos eran más bien de 
índole politica o moral y religiosa; por último, si aquella decisión 
ha de considerarse, según cree la opinión dominante, como injus
ticia que clama venganza al cielo, o si le corresponde cierta justi
ficación, y hasta hubo quien, de acuerdo con Catón el Viejo, llegó 
al extremo de juzgar que era la sentencia más legal que jamás se 
hubiera pronunciado.

Ahora bien, la más cercana a esas opiniones es la de los antiguos 
que atribuyen la ejecución de Sócrates a hostilidad personal, con 
la única salvedad de que en ella se abandona la idea insostenible de
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que los sofistas hubiesen intervenido en la condenación de Sócrates. 
Esa opinión tiene varias cosas en su favor. En Platón, Sócrates dice 
expresamente que su perdición le vendrá, no de Anito o Meleto, 
sino derla animadversión que le ha acarreado su examen de los hom
bres. Mas, según se refiere, también Anito estaba enconado contra 
él por razones de carácter personal: Platón indica que se sintió 
ofendido por sus juicios sobre los gobernantes atenienses, y  según 
la Apología de Jenofonte, se indignó con Sócrates porque éste lo 
invitó a dar a su talentoso hijo una cultura más elevada que la 
de tratante en cueros, lo cual tal vez contribuyera a acrecentar el 
descontento que a ese joven le inspiraba su profesión. De ahí que 
se pretenda que Anito comenzó por instigar a Aristófanes a escribir 
su comedia, y  luego de acuerdo con Meleto presentara la demanda 
judicial. Y  ya de antemano resulta probable que móviles análogos 
intervinieran en el ataque contra Sócrates y contribuyeran no poco 
a darle éxito. Convencer a los hombres de su ignorancia es el oficio 
más ingrato que pueda elegirse: quien, como Sócrates, lo practicó 
tan radicalmente durante toda una generación, tenía que hacerse 
muchos enemigos, y al tomar como blanco precisamente a hombres 
de eminente posición y  de talento, esos enemigos tenían que resultar 
muy peligrosos. Pero no es posible que la única razón de su con
dena fuera esa enemistad personal. Las aseveraciones platónicas no 
pueden considerarse como incontrovertibles, puesto que cuanto más 
firmemente estuvieran convencidos el propio Sócrates y  sus discí
pulos de la justicia de su causa, tanto menos era de esperar que 
supieran explicar por razones objetivas la acusación contra él: si él 
había querido y anhelado lo mejor, ¿cómo pudo oponérsele alguien 
por otra causa que no fuera el egoísmo ofendido? Al fin y al cabo 
el relato de la Apología de Jenofonte explicaría a lo sumo el en
cono de Anito, pero no el hecho de que el prejuicio contra Só
crates estuviera tan difundido. Sin embargo, cabe preguntar si ese 
relato es verdadero y —aun suponiendo que lo fuera— si Anito sólo 
presentó su acusación movido por esa ofensa. Por último, si, como 
no cabe duda, Sócrates se había ganado la enemistad de muchas 
personas influyentes, resulta muy extraño que esos odios personales
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no lograran su objetivo precisamente hasta después de haberse res
tablecido la normalidad, mientras que en los momentos más inquie
tos y corruptos de la república ateniense no habian provocado per
secuciones serias contra el filósofo, y ni en el proceso de los Hermo- 
copidas se hubiese aprovechado su vinculación con Alcibiades, ni 
después de la batalla de los Arginusos la excitación de la pasión 
popular contra él. Mas también Platón nos dice que lo que le re
sultó más fatal fué la convicción general de que su doctrina era 
peligrosa; es más aún, declara que, dadas aquellas circunstancias, 
un hombre que decía al pueblo la verdad en las cuestiones políticas, 
no podía menos que ser caricaturizado como inútil charlatán y 
perseguido como seductor de la juventud. Y las exposiciones opuestas 
de Jenofonte y Aristófanes demuestran que por lo menos en Atenas 
ese prejuicio contra Sócrates, no sólo no fué meramente pasajero, 
sino que dominó durante toda una generación, y que no sólo quedó 
circunscrito al populacho, sino que era compartido por personas 
importantes e influyentes. £1 hecho de que el primero considerara 
necesario, mucho después de la muerte de su maestro, defenderlo 
contra las acusaciones en que se había fundado la acusación, revela 
sin duda que esas imputaciones estaban hondamente arraigadas en 
Atenas. Por lo que atañe a Aristófanes, es innegable que en todo 
caso constituye una prueba de simplismo el hecho de que, de vez 
en cuando, se hagan resaltar tanto los motivos políticos de sus 
composiciones, que queden en segundo término los artísticos, y el 
cómico que, dando rienda suelta a su humor sacrifica a la risa todas 
las autoridades divinas y humanas, fuera investido con la seriedad 
trágica de profeta político. Mas tampoco puede perderse de vísta 
el fondo serio de sus composiciones a pesar de su desenfreno cómico, 
ni considerar como juego superficial el patetismo que a veces ostenta. 
Si no fuera más, esa íntima insinceridad de sentimientos habria de 
traducirse también sobre todo en defectos de índole artística, y 
no es así, sino que en Aristófanes se advierte la seriedad de un 
sentimiento patriótico, no sólo en la serena belleza de muchas de 
sus manifestaciones aisladas, antes bien el mismo interés patriótico 
recorre como nota fundamental todas sus piezas, y si en las pri
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meras estorba a veces la pureza de la entonación poética, tanto mis 
demuestra eso toda la sinceridad con que se manifestaba el poeta. 
Sólo ese interés pudo decidirlo también a imprimir a su comedia 
esa orientación política gracias a la cual —como él mismo dice con 
orgullo— le dió un objeto esencialmente más elevado que sus pre
decesores. Ahora bien, debe concederse evidentemente que Aristófanes 
distaba tanto como los demis de poseer la moralidad de antaño y 
la antigua fe, que era equivocado redamar el retorno a tiempos 
antiguos después de haber variado tan completamente los hombres 
y las circunstancias, y que aun esos mismos buenos tiempos no eran 
en realidad tan perfectos como les parecían a los adversarios de los 
nuevos; lo único que no se desprende de ahí es que el poeta no 
tomara en serio su postulación. Más bien tenemos aquí uno de los 
casos que tan frecuentes son en la historia: que alguien ataque en 
otros un principio al cual él mismo rinde acatamiento sin confe
sárselo. Aristófanes combate las innovaciones morales, políticas, reli
giosas y artísticas; mas como en su mis íntima esencia es hijo de 
su época, sólo sabe combatirlas con el espíritu y los medios de esa 
época. Con la total aversión propia del hombre unilateralmente prác
tico, incapaz de salirse de lo tradicional y de las necesidades inme
diatas, anatematiza todo intento de analizar los conceptos morales 
y políticos, de examinar su razón o sinrazón; mas, como poeta, no 
se abstiene de jugar a la ligera con la verdad y con la probidad si 
con* ello puede lograr el objetivo propuesto, y como hombre de par
tido ataca a sus adversarios con el mismo apasionamiento e injusticia 
corrientes en esa época entre los políticos y los oradores. En todo caso, 
al hacerlo así, incurre en la contradicción de que a la vez que recla
ma el retorno a la antigua moralidad, la destruya. No discutiré que 
incurrió en esa contradicción, tanto menos cuanto que era una prue
ba de miopía el querer resucitar una forma de educación que había 
perecido ya irremisiblemente; pero no puedo creer que se percatara 
de esa contradicción. Si nuestro poeta hubiese sido un humorista sin 
convicciones, como se pretende, difícilmente se habría atrevido a 
lanzar su peligroso ataque contra Cleón, y tampoco Platón lo hu
biera presentado en su Btmqtiete tan íntimamente vinculado a Só
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crates, ni le habría hecho pronunciar aquel famoso discurso rebo
sante de ingenioso humorismo, si lo hubiese considerado un carácter 
tan despreciable. Pues bien, si hay que tomar en serio el ataque de 
Aristófanes a Sócrates y realmente ese poeta creyó ver en él el so
fista peligroso para la religión y la moral a quien vemos en Las 
nubes, comprenderemos claramente que las imputaciones de sus 
acusadores no eran mero pretexto. Mas aun en el caso de que se 
quisiera achacar al poeta la perversidad de haber hecho esos repro
ches a un hombre de quien le constaba que no los merecía, tanto 
más justificado estaría el suponer que al hacerlo asi se amoldaba a 
una opinión muy difundida en el pueblo, y, por lo tanto, como 
acredita expresamente Platón, lo que provocó la condena de Sócrates 
fue algo más que puros motivos de carácter personal.

Y si preguntamos cuáles podían ser esos motivos, todo lo que 
sabemos sobre la acusación y la personalidad de los acusadores, sólo 
nos permite elegir entre dos suposiciones: que el ataque contra Só
crates afectaba especialmente a su ideología política o bien, más ge
neralmente, al conjunto de su manera de pensar y enseñar, a los as
pectos moral, religioso y político. Entre ambas suposiciones hay 
indudables semejanzas, mas no coinciden tan directamente que poda
mos prescindir de hacer una distinción entre ellas. En todo caso, va
rias circunstancias inducen a suponer que fue principalmente el in
terés democrático lo que motivó el ataque contra el filósofo. De sus 
acusadores, sabemos que Anito era uno de los demócratas más pres
tigiosos de esa época. Se dice también que sus jueces eran hombres 
que habían sido desterrados y regresaron a Atenas con Trasíbulo. 
Sabemos, además, que ante el tribunal se reprochó a Sócrates por 
haber tenido como discípulo a Cridas, el más perverso y odiado de 
todos los oligarcas, y Esquines dice francamente a los atenienses: 
Disteis muerte al sofista Sócrates porque fué maestro de Cridas. 
Por otra parte hallamos también entre los amigos y  discípulos de 
Sócrates a hombres como Carmides y Jenofonte, que por su ideología 
aristocrática habían de ser vistos con malos ojos por los demócratas. 
Por último, de uno de los discursos acusatorios se cita expresamente 
que se imputaron a Sócrates manifestaciones en que censuraba el
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procedimiento democrático de elección por insaculación, y se le acu
saba de predicar que se maltratara arrogantemente a los pobres, ape
lando para ello a los versos de la Ilíada II, 188 $s., que se ponen 
a menudo en boca del filósofo. Teniendo presentes todas estas cir
cunstancias, no queda la menor duda de que en todo caso el interés 
del partido democrático desempeñó un papel en el proceso de Sócrates.

Mas no podemos quedarnos con este motivo como único. Ya la 
acusación contra el filósofo no pone en primer plano sus sentimien
tos antidemocráticos. Lo que se le reprocha es: 1* la negación de los 
dioses de la república, y 2V la corrupción de la juventud. Mas aquellos 
dioses no son sólo los de la democracia, sino los de Atenas, y aunque 
en casos aislados (como en el proceso de los Hermocopidas) el sa
crilegio contra los dioses se involucraba al propio tiempo con aten
tados a la constitución democrática, esa involucración no era nece
saria ni aparece en la acusación contra Sócrates. Por lo que toca a 
la corrupción de la juventud, es cierto que también al respecto se 
alega que Sócrates había inspirado a los jóvenes desprecio contra la 
constitución democrática y les había inculcado la arrogancia aris
tocrática, y que había sido maestro de Cridas; se le acusa asimismo 
de haber tenido por discípulo a Alcibíades, aunque éste no dañó a la 
república como oligarca, sino como demagogo. Se le reprocha ade
más que enseñaba a los hijos a despreciar a sus padres, y que había 
dicho que no había que retroceder ante ningún acto por injusto e 
infame que fuera, si se obtenía con él alguna ventaja. Por consi
guiente, el objeto de la acusación no parece ser aquí el carácter 
político de sus doctrinas en sentido estricto, sino en términos más 
generales el carácter moral y  religioso de éstas. Contra éste se pro
nuncia más exclusivamente aún Aristófanes. Después de todos los 
estudios antiguos y modernos sobre la finalidad de Las nubes, pue
de considerarse como decidido que el Sócrates de esa comedia no 
sólo es atacado con la libertad propia de la comedia como represen
tante de un modo de pensar que el poeta sabe que le era ajeno, que 
no se ataca solamente, como si dijéramos en general, la tendencia a 
alambicaciones filosóficas, o la ridiculez de una erudición inútil, o 
aun la sofística, y no más bien de modo totalmente determinado la
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tendencia filosófica de Sócrates. Tampoco cabe suponer, según lo que 
decíamos antes, que ese ataque proviniera solamente de maldad o de 
enemistad personal, con lo cual estaria ya totalmente en contradic
ción la descripción que se hace en el Banquete de Platón. Igual
mente insostenibles son las opiniones de Reisig y  Wolf. El primero 
pretende que los rasgos que Aristófanes atribuye al filósofo, los com
parten él y sus discípulos, a saber, Eurípides. Pero los espectadores 
no podían sino atribuirlos todos a Sócrates, y lo mismo pretendía 
hacer el autor cómico. Wolf cree que la descripción de Las nubes 
se dirige contra la filosofía natural, a la cual se habría dedicado 
también Sócrates en sus primeros años. Pero los mismos reproches 
contra él se reproducen aún al cabo de dieciocho años en Las rA- 
ñas (vss. 1491 ss.), y por la Apología platónica vemos que las 
representaciones formuladas por Aristófanes sobre él y su doctrina 
se hallaban difundidas hasta su muerte; eso sin mencionar que pro
bablemente Sócrates no fué nunca partidario de la filosofía natural 
y que también Las nubes lo atacan más como, sofista que como 
filósofo de la naturaleza. Por consiguiente, es preciso que Aristófa
nes creyera advertir realmente en el Sócrates que conocemos por la 
historia de la filosofía, rasgos que merecieran su ataque. Naturalmen
te, esto no excluye que desfigurara su retrato histórico hasta carica
turizarlo y que deliberadamente le añadiera rasgos ajenos al filósofo; 
pero al fin y  a la postre hemos de suponer que los rasgos de su des
cripción concordaban con la imagen que él se había hecho de Só
crates y con la opinión corriente. De ahi qpe no sea exacto lo que 
cree Süvem: que el filósofo 'de Las nubes no es un individuo sino 
un símbolo, y que el ataque del poeta se endereza, no contra Sócrates 
propiamente, sino contra la escuela sofistico-retórica en general. Por 
el contrario, si aquí se presenta a Sócrates como representante de la 
sofistica, es solamente porque a juicio de Aristófanes lo era en reali
dad: el poeta creyó que era realmente el peligroso innovador que él 
presenta. Ahora bien, ni uno solo de los rasgos de su descripción tiene 
carácter directamente politico; lo que se le achaca son más bien 
—prescindiendo de algunas cosas que evidentemente no pretenden 
ser tomadas en serio— tres cosas: que se ocupe de inútiles especu-
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(aciones físicas y dialécticas (vss. 143-234, 636 ss.), que niegue a los 
dioses populares (vss. 365-410) y, como punto central de toda la 
pieza, la elocuencia sofística que sabe hacer triunfar a la causa in
justa contra la justa y fortalecer el discurso más débil (vss. 889 ss.). 
En consecuencia, lo único que aqui se ataca es lo impráctico, irre
ligioso y sofístico de la doctrina socrática, sin que se hable para nada 
del peligro que políticamente representa. Tampoco en otra ocasión 
posterior hará Aristófanes otros reproches contra Sócrates. Pero sólo 
esas imputaciones son también las que, según Platón, constituyeron 
la acusación constante contra Sócrates y resultaron de preferencia 
peligrosas para él, y por todo cuanto hemos visto tenemos que dar 
crédito a esa aserción.

Mas si, a pesar de todo, hemos concedido que en el proceso contra 
Sócrates intervino también el motivo político, ¿cómo pueden conci- 
liarse ambas tesis? La respuesta es fácil. La convicción de la culpa 
de Sócrates se fundaba en la supuesta peligrosidad de su doctrina 
para la moralidad y la religión, mas el hecho de que se le persiguiera 
judicialmente se debe sin la menor duda a la situación política de la 
época. La ilustración sofística no fué ciertamente la causa única ni 
la principal de la caída de Atenas en la guerra del Pcloponeso; pero 
no puede negarse que contribuyó a ella, y es natural que los adversa
rios del nuevo tipo de educación se inclinaran a atribuirle una culpa 
mayor aún de la que realmente tenían. Al fin y al cabo, de la escuela 
de la sofistica habían salido no pocos de aquellos políticos modernos 
que en parte como oligarcas, en parte como demagogos, habían arrui
nado la república, pues en ella se expuso a menudo aquella moral 
corruptora que colocaba a los deseos y ocurrencias del individuo en 
vez de la moral y religión existentes, el privilegio en vez del dere
cho, y enseñaba a anhelar la tiranía como cumbre de la felicidad 
humana; en ella, además, se encontraba la sede de aquella retórica 
sin sentimientos que ponía en juego multitud de recursos técnicos 
sólo para imponer cualquier finalidad y consideraba que su mayor 
victoria consistía en hacer triunfar la causa injusta. ¿Podemos extra
ñarnos de que un Aristófanes haga responsable de todos los males de 
la comunidad a la educación de moda, que un Anito no encuentre
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en Platón palabras lo suficientemente enérgicas para expresar su 
horror por la influencia corruptora de los sofistas, que todos los 
amigos de los buenos tiempos antiguos creyeran ver en ella el mal 
fundamental de la república y que sobre todo en los últimos años 
de la guerra del Peloponeso y bajo la dominación de la oligarquía se 
agudizara ese estado de ánimo? Es natural, pues, que aquéllos que 
habían libertado a Atenas de la oligarquía y con la restauración de la 
constitución antigua habían restaurado también la independencia 
política de la ciudad, se preocuparan de extirpar el mal de raíz po
niendo coto a la educación sofística. Pues bien, Sócrates no sólo pa
saba por ser uno de los maestros de la tendencia moderna, sofística, 
sino que además se creía advertir su influjo nocivo en varios de sus 
discípulos, entre los cuales se distinguían sobre todos Critias y Al- 
cibiades. En esas circunstancias ¿qué más explicable que precisa
mente los interesados en restaurar la democracia y la antigua gran
deza de Atenas, creyeran encontrar en él a un corruptor de la juven
tud y a un hombre peligroso para la república? Por consiguiente, si 
bien Sócrates fué víctima de la reacción democrática que se produjo 
a la caída de los Treinta, no fueron sus ideas políticas como tale; el 
motivo principal del ataque contra él, sino que se consideró que su 
culpa principal consistía en haber socavado la moral y piedad de la 
patria, de lo cual la tendencia antidemocrática de su doctrina era 
sólo consecuencia indirecta y en parte una de sus varias ramifi
caciones.

Mas ¿qué justificación tenían esa acusación y la sentencia conde
natoria en ella fundada? y ¿qué hay que pensar de los recientes in
tentos hechos para justificarla? La mayor parte de las imputaciones 
que se hicieron a Sócrates, se fundan innegablemente en interpreta
ciones erróneas, tergiversaciones y conclusiones capciosas. Se preten
de que Sócrates negaba a los dioses oficiales; sin embargo, ya vimos 
antes que esa afirmación está en contradicción con todos los testi
monios históricos. Se dice que en vez de ellos daba importancia a su 
demonio; pero sabemos asimismo que ni tenía la intención de ponerlo 
en vez de los dioses públicos ni de suplantar con él al oráculo; era 
un oráculo privado al lado del oráculo público, lo cual no estaba
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prohibido a nadie en un país donde el sacerdocio no monopolizaba 
la posesión de las revelaciones divinas. Se le acusa de entregarse a la 
metcorosofía atea de un Anaxágoras, a pesar de que él había decla
rado expresamente que esa meteorosofía era un absurdo. Según Aris
tófanes, había dado enseñanzas de oratoria sofística, aserción tan in
verosímil que ni el propio Meleto se atrevió a sostenerla. Se le re
procha que fueran discípulos suyos Critias y Alcibíades; pero con 
razón replicó ya a eso Jenofonte: esos hombres no aprendieron su 
maldad de Sócrates, sino que sólo degeneraron cuando se apartaron 
de él, y además cabe decir que si el deber del educador consiste en 
inspirar a sus discípulos un ánimo constante de decidirse por el 
bien, no es culpa suya si no lo logra en cada caso. El valor de una 
enseñanza no puede juzgarse nunca sino por su efecto de conjunto, 
y éste constituye un testimonio en favor de Sócrates tan brillante 
como pueda desearse: un hombre cuyo influjo benéfico, no sólo se 
hace patente en muchos individuos, sino que por siglos echó en su 
pueblo los cimientos de una nueva moral, no era, evidentemente, un 
corruptor de la juventud. Si, además, se esgrimen contra Sócrates los 
versos de Hesiodo que invitan a una actividad útil, también Jeno
fonte puso de manifiesto con razones convenientes la tergiversación 
implicada en ese argumento; por último, se le acusa aun de que 
postulaba que habia que despreciar a los padres y a los parientes 
porque decia que sólo el saber da valor al hombre, pero eso es sacar 
conclusiones sumamente injustas de proposiciones que en boca de 
Sócrates tienen un sentido inmortal. Cuando un maestro hace com
prender a su discípulo que tiene que aprender algo para convertirse 
en hombre útil y respetado, es indudable que está en lo justo, y sólo 
la plebe guardará rencor a ese maestro porque logre hacer a los 
hijos más sabios que los padres. No seria lo mismo si realmente ha
blara con menosprecio de la ignorancia de los padres o impugnara 
los deberes de los hijos, y Sócrates distaba mucho de hacerlo así. 
Evidentemente, cabria hacer siempre la siguiente objeción: quien 
juzga del valor del hombre única y exclusivamente por su saber y al 
propio tiempo nota que nadie tiene saber, hace necesariamente inso
lentes a sus discípulos y les enseña a colocarse por encima de todas
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las autoridades haciéndoles creer que ellos lo saben todo mejor. Pero 
por más unilateralmente que Sócrates exagerara la importancia del 
saber, salía al paso de esa consecuencia prácticamente perjudicial es
forzándose en inculcar sobre todo a sus discípulos la conciencia de 
su propia ignorancia, y aun él, por su parte, no pretendía poseer 
saber alguno, sino sólo buscarlo. De quien se imbuyera de ese espí
ritu de modestia, no era de esperar que abusara de la doctrina so
crática; mas ni a Sócrates ni a ningún otro maestro puede hacerse 
responsable de que su doctrina fuera interpretada erróneamente ni de 
las consecuencias de una comprensión superficial y defectuosa.

De mayor importancia es otro punto que se toca en la delibe
ración judicial: la posición del filósofo con respecto a la democracia 
ateniense. Como ya sabemos, Sócrates consideraba fundamentalmente 
equivocado el régimen político existente; pedía que en la república 
no se otorgara el poder por el resultado de la suerte o del sufragio, 
sino según la aptitud de los individuos; y a veces formula sobre la 
masa que en las asambleas populares solía llenar la Pnyx o el teatro, 
una opinión que sin duda contenía mucha verdad, pero que en todo 
caso equivalía a una ofensa de lesa majestad contra el pueblo sobera
no. Era natural que sus acusadores aprovecharan esas manifestaciones 
y que éstas no dejaran de producir su efecto sobre los jueces. Sin 
embargo, una franca censura de las instituciones existentes, no cons
tituye por sí solo un delito de alta traición; y si en varias otras re
públicas griegas estaba muy restringido el derecho de manifestar las 
opiniones personales, precisamente en Atenas era casi ilimitada la 
libertad de pensamiento y expresión, constituía aquí una parte esen
cial de la constitución democrática y el ateniense la consideraba su 
derecho inalienable y estaba orgulloso de distinguirse de todos los 
demás gracias a esa libertad. Ni siquiera de la época de las más vio
lentas luchas partidistas sabemos que en Atenas se procediera abier
tamente contra las opiniones y doctrinas políticas; los notorios par
tidarios de la aristocracia espartana podían manifestar sin peligro sus 
simpatías mientras no se lanzaran a ataques de hecho contra el orden 
vigente. ¿Por qué no podía Sócrates hacer uso del mismo derecho? 
Y nada había contra él en su comportamiento efectivo: jamás había
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infringido las leyes de la república, y habia cumplido de modo ejem
plar sus deberes de ciudadano; proclamó que su convicción decidida 
era que el hombre tiene que vivir para la república y obedecer a las 
leyes; tampoco era partidario de la oligarquía, antes bien se había 
jugado dos veces la vida: una, impidiendo que se sacrificara a las 
iras populares a los vencedores arginúsicos, verdaderos buenos demó
cratas, a base de negarles la protección que les concedía el procedi
miento legal, y otra negándose a ejecutar una orden injusta de los 
Treinta. Además, su escuela, si de tal puede hablarse, no ostenta un 
matiz marcadamente político, y aunque tal vez la mayoría de sus 
discípulos perteneciera a las clases más elevadas y por ende segura
mente también al partido aristocrático, por otra parte encontramos 
a uno de sus amigos más íntimos entre los que acompañaron a Tra- 
síbulo, si bien la mayoría de sus adeptos no parece que desempeñara 
papel alguno en política. Por último, el reproche que recientemente 
se le ha hecho a causa de abstenerse de actividades políticas, puede 
juzgarse de modo muy distinto según la postura que se adopte; nos
otros sólo podemos elogiarlo porque se mantuviera fiel a su superior 
vocación sin desperdiciar sus energías y su vida en una actividad en 
la cual nada habría logrado y para la cual no estaba destinado; pero 
sea cual fuere el juicio que eso merezca, en ningún caso puede consi
derarse comportamiento punible el hecho de que alguien rehuya la 
carrera política, y  menos aún cuando quien así lo hace es porque 
está convencido de que en otro orden de actividades puede prestar 
mayores servicios a la colectividad. Y se tomó muy seriamente a pe
cho el ser útil indirectamente a la república. Por consiguiente, aun
que su teoría política no estuviera de acuerdo con las instituciones 
vigentes, su carácter cívico es puro, y según el derecho ático no era 
culpable de ningún delito contra la república.

Mas, en todo caso, no eran sólo las opiniones políticas de Sócrates 
lo que podía chocar: toda su postura está en profunda contradicción 
con los postulados* de la antigua moral griega, como muy acertada
mente puso de manifiesto Hegel. La vida moral del pueblo griego 
se fundaba originariamente en la autoridad, como la de todos los 
pueblos primitivos: se apoyaba en parte en la vigencia absoluta de
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las leyes de la república y en parte, y muy especialmente, en aquel 
poder avasallador de la costumbre y de la educación, al cual las con
vicciones comunes hacían aparecer como ley divina no escrita. Opo

nerse a la costumbre tradicional equivalía simplemente a incurrir en 
sacrilegio y arrogancia, a cometer un delito contra los dioses y la 
comunidad; a nadie se le ocurría, ni se le habría permitido, poner 
en duda su justificación; pero precisamente por eso tampoco se sen
tía la necesidad de investigar sus causas, de demostrar su necesidad, 
de apoyarla en la reflexión subjetiva. Sócrates, por el contrario, pide 
que el hombre no haga nada ni tenga por verdadero nada de cuya 
verdad y conveniencia no se haya convencido previamente por si 
mismo; no le basta que una determinación esté generalmente reco
nocida y lcgalmente establecida, antes bien el individuo tiene que 
reflexionar sobre ella por sí mismo, y sólo cuando se obra a base de 
esa convicción personal —cree él—, es posible cabalmente una ver
dadera virtud y una conducta justa. De ahí que consagre toda su 
vida a examinar dialécticamente las ideas morales dominantes, a in
vestigar su verdad, a indagar sus razones. Ahora bien, en todo caso 
esa investigación lo lleva en casi todos los puntos a los mismos prin
cipios que estaban fijados en la moral y opinión públicas, y el hecho 
de que sometiera esos principios a muchas depuraciones y aclaracio
nes, es sólo una ventaja que comparte con los mejores y  más sabios 
de su nación. Sin embargo, su postura resulta muy sospechosa si se 
la mide por el rasero de la antigua moralidad griega. En efecto, en 
primer lugar, se negaba el valor a la moral dominante y a la probi
dad ordinaria, fundada en la tradición y la autoridad, y se rebajaba 
tanto en comparación con el saber y la consciente virtud del filósofo 
que, no sólo se lastimaba asi muy gravemente el amor propio del in
dividuo, sino que se ponía en entredicho aun la validez de las leyes 
de la república. Si el hombre sólo ha de seguir su propia convicción, 
únicamente habrá de amoldarse a la voluntad del pueblo si ésta coin
cide con su convicción y en la medida en que coincida, y si ambas 
están en contradicción, no puede caber duda alguna acerca de hacia 
qué lado habrá de decidirse aquél. El propio Sócrates lo proclamó 
sin ambages en la famosa declaración de que él obedecía más al dios
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que a los atenienses. Por consiguiente, ya en el aspecto formal, su 
principio se halla en fuerte e insoluble contradicción con la postura 
antigua. Pero, naturalmente, entonces no podía reemplazarla, antes 
bien, resultaba improbable de antemano que entre ambos se llegara 
a una entera coincidencia en sus resultados. Y, en efecto, Sócrates 
se opone también con sus principios políticos al régimen político vi
gente. A mayor abundamiento, no puede negarse que su filosofía, 
por todo su carácter, estaba en pugna con aquella preponderancia 
unilateral del interés político, sin la cual difícilmente les habría sido 
posible a las repúblicas griegas realizar tan grandes proezas con su 
reducido poder. Es cierto que Sócrates, como ya hicimos observar, 
reconocía en toda su extensión los deberes del individuo para con la 
república; también aconsejaba a sus amigos, cuando los consideraba 
capacitados, que se dedicaran a los asuntos políticos, y el hecho de 
que tratara de disuadir a jóvenes faltos de madurez a una interven
ción prematura en la vida política, sólo puede considerarse como me
ritorio desde el punto de vista de los griegos antiguos. Pero el prin
cipio de que el hombre tiene que resolver su problema consigo mismo 
y atender a su bien moral antes de preocuparse de los demás y de la 
colectividad, la convicción de que una actuación política no sólo es 
ajena a su vocación personal sino que en el régimen existente es im
posible para un hombre probo, toda la tendencia de su pensamiento 
y afanes vuelta hacia el interior, la exigencia del conocimiento de sí 
mismo, del saber moral y de la labor en sí mismo — todo eso tenía 
que contribuir a debilitar en él y en sus discípulos el sentido para la 
actuación política y a hacer aparecer la perfección moral del indi
viduo como lo principal y la actuación para la colectividad (que 
según la opinión antigua era la tarea más elevada y directa del ciu
dadano) como cosa secundaria y derivada. Por último, si bien es 
evidente que teniendo en cuenta las convicciones personales de Só
crates resulta injusto el reproche que se le hizo de negar a los dioses 
de la república, el principio que él sustentaba podía resultar suma
mente peligroso para éstos, como se vió ya en Antístcnes, tan pronto 
se desarrollara consecuentemente la exigencia socrática del saber, y 
considerando las representaciones religiosas que la gente podía hacerse
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a base de ese principio. Lo propio ocurre con su seña demoníaca, pues 
a título de oráculo ésta se mantiene ciertamente en el terreno de las 
creencias griegas, mas a títujo de oráculo interior, en vez de hacer 
depender la decisión de los presagios exteriores, la confía al sujeto. 
¡Cuán peligroso podía ser esc modo de proceder en un pais donde 
los oráculos eran, no sólo una institución religiosa, sino politica al 
mismo tiempo, y cuán fácilmente podian imitar otros el ejemplo del 
filósofo, de suerte que se atuvieran, no a una sensación interior in
explicable, sino a su propio entendimiento racional, y frente a éste 
menospreciaran las sentencias divinas y la fe en los dioses! Ahora 
bien, por nuestra parte, tal vez estemos convencidos de que Sócrates 
tenia razón en lo esencial en todos estos aspectos y, en efecto, fue 
un precursor y fundador de nuestra concepción moral del mundo; 
pero quien compartiera los postulados del modo de pensar de la an
tigua Grecia, no podia reconocer esa nueva razón, ni podia tolerar 
su proclamación una república fundada en esos postulados. En con
secuencia, imaginando que Sócrates hubiese enseñado y actuado así, 
no sólo en la Esparta de Licurgo, sino aun en Atenas bajo la antigua 
generación de Maratón, como en efecto enseñó y actuó, encontra
ríamos perfectamente natural que la república hubiese tratado de 
poner coto a esa actuación, pues esa república no conocia la liber
tad de convicciones personales y no podía tolerarla. La probidad de 
sentimientos, para la cual la sumisión del ciudadano a la comunidad 
y su subordinación a la voluntad colectiva es tan natural como cual
quier ley de la naturaleza, estaba aquí inseparablemente unida a la 
salvedad de que las instituciones, costumbres y hábitos de esa co
munidad determinada se consideraran como algo intangible, y todo 
intento serio para mejorarlas, toda innovación radical, como punible 
atentado a los fundamentos de la sociedad civil. A esc modo de 
pensar correspondía completamente el hecho de que se llevara ante 
los tribunales como autor de un delito de derecho público a quien 
intentara algo por el estilo, y si éste se negaba de antemano a prestar 
obediencia a una prohibición judicial, como hizo Sócrates, difícil
mente podia dejar de pronunciarse contra él la pena de muerte. Par
tiendo, pues, de la antigua concepción griega del derecho y de la
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república, y sólo de ella, no puede declararse injusta la condenación 
de Sócrates.

Es diferente, evidentemente, la cuestión de si también la Atenas 
de entonces tenia aún derecho a juzgar así, cuestión que suelen tratar 
demasiado a la ligera los que defienden esa condenación. Por mi 
parte, tengo que negar rotundamente esa posibilidad. Si en la época 
de Milciades y Arístidcs hubiera aparecido un Sócrates y hubiese 
sido condenado, aunque desde nuestro punto de vista tendríamos 
que considerar en todo caso injusta la sentencia, según los conceptos 
de esa época tal vez podría verse en ella un acto de defensa de la 
moral existente contra la irrupción de innovaciones. En el período 
subsiguiente a la guerra del Pcloponcso, ya no es lícita esa concep
ción. ¿Dónde estaba entonces aquella moralidad sustancial cuyos de
fensores se pretende que fueron Anito y Mcleto? ¿Acaso no hacia 
ya mucho tiempo que todas las relaciones, ideas y hábitos de vida 
estaban impregnados de una subjetividad mucho más peligrosa que 
la socrática? ¿No hacía ya mucho tiempo que, en vez de los anti
guos grandes gobernantes, se solía ver a demagogos y oligarcas que 
si bien en lo demás luchaban entre sí, coincidían sin embargo en un 
juego de ambiciones e intrigas desprovisto de toda ideología? ¿Acaso 
todos los hombres cultos de esa época no habían pasado por la es
cuela de una ilustración que había subvertido a fondo toda la fe y 
la moral de los padres? ¿No se habían imbuido desde hacía una ge
neración de la idea de que las leyes eran preceptos arbitrarios y que 
el derecho natural es muy diferente del positivo? ¿En qué había 
venido a parar la antigua honestidad cuando Aristófanes, en medio 
de sus exabruptos contra Sócrates, echaba en cara a sus oyentes, 
medio en risa, medio enojado, que todos y cada uno de ellos eran 
adúlteros? ¿Y en qué la piedad de los antepasados en una época en 
que los escépticos versos de Eurípides estaban en boca de todos, 
en que todos los años se aplaudían de nuevo las divertidas ocurren
cias con que Aristófanes y otros autores cómicos derribaban a los 
moradores del Olimpo, en que los hombres más libres de prejuicios 
se quejaban de que habían desaparecido el temor de Dios, la lealtad 
y  la fe, en que los mitos de una futura expiación provocaban lá
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burla de todo el mundo? No era Sócrates quien hizo ese estado de 
cosas, sino que lo había encontrado hecho ya, y lo que se le imputa, 
en realidad consiste solamente en que se entregara a él para refor
marlo desde su mismo interior, en vez de intentar el retorno inútil 
y erróneo a una forma de educación irreparablemente desaparecida. 
Era notorio desacierto el intento de sus adversarios de achacarle 
a él la responsabilidad de la decadencia de la moral y de la fe, ya 
que él procuraba atajarla por el único camino acercado; constituía 
una crasa ilusión el tenerse a sí mismos realmente por los hombres 
de los buenos tiempos antiguos, y sorprende ver en la actualidad 
a escritores partidarios del progreso político y que reclaman para 
sí como algo natural el derecho de libertad de palabra y de pensa
miento amparar la más grave lesión de este derecho por la sola razón 
de que se cometiera en nombre de la democracia y de una reacción 
democrática. La condenación de Sócrates es una grave injusticia, no 
sólo según nuestros conceptos jurídicos, sino también de acuerdo con 
el criterio de su propia época; es un anacronismo flagrante, una de 
aquellas medidas equivocadas con que el arte político de la restaura
ción puso siempre de manifiesto su incapacidad y miopía. Bien 
es verdad que Sócrates abandonó el terreno primitivo de la concien
cia griega, no lo hizo antes de que llegara su tiempo y de que se 
hubiera hecho patente que lo antiguo ya no podía seguir soste
niéndose. La revolución que se operó en el espíritu de la nación grie
ga, no fué obra de tal individuo, sino destino y obra de su época; 
el pueblo ateniense que lo castigó por eso, se condenó a si mismo en 
él, y cometió la injusticia de hacer expiar al individuo aquello de 
que ante la historia eran responsables todos. De ahí que de nada 
sirviera esa condenación, que más bien atizó que proscribió el espí
ritu de innovación. Por consiguiente, no tenemos aquí el mero choque 
de dos poderes morales igualmente justificados e igualmente limita
dos; la culpa y la inocencia no se distribuyen por igual entre ambas 
partes: mientras Sócrates tiene en su favor el derecho absoluto de 
un principio históricamente necesario y que por su contenido estaba 
en un nivel más elevado, sus adversarios, no sólo representan un 
principio más limitado, sino que tampoco ellos mismos tenían ya
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el derecho de ese principio, puesto que ellos mismos ya no viven en él. 
Más bien la complicación propiamente trágica de la suerte del filó
sofo estriba precisamente en que aquí el reformador, que era 
sinceramente conservador, fue perseguido en nombre de una restau
ración superficial e imaginaria, que, en consecuencia, los atenieneses 
se condenaron a sí mismos en la persona de Sócrates y que en realidad 
no se le castigó por la destrucción de la moral y de la fe, sino que 
el mismo partido interesado en su restauración, lo castigó por sus 
esfuerzos por lograr esa restauración.

Por otra parte, si queremos juzgar justamente todo el proceso, 
no debemos olvidar que Sócrates fue declarado culpable por sólo es
casa mayoría de votos, que todo induce a suponer que de ¿1 dependía 
que fuera absuclto, y que, sin la menor duda, habría sido condenado, 
no a la pena de muerte, sino a una mucho más leve, si se hubiera 
abstenido de enfrentarse a sus jueces con ese orgullo desafiador. Estas 
circunstancias tienen que hacernos pensar dos veces antes de consi
derar que la ruina del filósofo fue resultado inevitable de su rebeldía 
contra el espíritu de su pueblo, antes bien sirven, por una parte, 
para atenuar la culpa de los atenienses, e imputar parte de la culpa 
al acusado mismo, y, por otra, nos muestran que hubo cosas contin
gentes, independientes del carácter de principio de la doctrina so
crática, que fueron de importancia decisiva para el resultado final. 
Bien es verdad que en aspectos esenciales se oponía el filósofo al 
punto de vista y exigencias de la moral griega antigua, mas dada la 
situación del espíritu público en la Atenas de la época, no era nece
sario que entre él y  su pueblo se produjera una ruptura, y si después 
de la expulsión de los Treinta la reacción politica provocó el ataque 
contra él, la convicción de su culpabilidad no era tan general que 
no le hubiese sido posible escapar a la pena de muerte.

Para su fama y su causa, fué una suerte de que bcurriera así. 
Lo que con piadosa fe proclamó Sócrates después de su condenación: 
que para él seria mejor el morir, se confirmó plenamente en su obra. 
La imagen del Sócrates moribundo tenia que producir en grado sumo 
en sus discípulos el mismo efecto que hoy sigue produciéndonos a 
nosotros después de milenarios: ofrecer un puro testimonio de la
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grandeza del espíritu humano, del poder de la filosofía, de que es 
indoblegable una inteligencia piadosa, pura, serena en su clara con
vicción. Ante ellos tenia que presentarse como la inconmovible es
trella orientadora de su vida interior, con todo aquel esplendor con 
que se nos ha conservado gracias a la mano maestra de Platón. Tenía 
que inflamar la admiración hacia su maestro, la emulación, la adhe
sión entusiasta por su filosofía. Mediante su muerte se imprimió a 
su vida y a sus discursos el sello de una verdad superior; la sublime 
tranquilidad, la beatífica serenidad, con que se enfrentó a ella, era 
la confirmación positiva de todas sus convicciones, el punto culmi
nante de una larga vida consagrada a la ciencia y a la virtud. Y si 
bien eso no acrecentaba el contenido de su doctrina, intensificaba su 
efecto hasta el infinito, y después de haber sembrado en vida semillas 
más fecundas que ningún filósofo anterior o posterior, su muerte 
contribuyó poderosamente a que se desarrollaran vigorosamente en 
las escuelas socráticas.
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LOS SOCRÁTICOS IMPERFECTOS

I. LA ESCUELA DE SÓCRÁTES. FILOSOFÍA SOCRÁTICA POPULAR.
JENOFONTE, ESQUINES Y OTROS

Un espíritu tan importante como Sócrates, y tan estimulante 
en todos sentidos, tenia que producir un influjo permanente en 
personas de la más diversa índole. Mas si ya los sistemas más desarro
llados no son interpretados en el mismo sentido por todos sus adep
tos, era de esperar una desigualdad y diversidad de interpretación 
mucho mayores allí donde no existia un sistema terminado, sino 
sólo los gérmenes y fragmentos de un sistema: una personalidad, 
un principio, un método y multitud de sentencias aisladas e inves
tigaciones ocasionales. Como es natural, la mayoria se atuvo a lo 
que más lé llamaba la atención y más accesible resultaba al enten
dimiento general: la personalidad original, el carácter puro, la con
cepción inteligente de la vida, las bellas sentencias del filósofo. 
Sólo una minoria dedicó seria atención a las ideas filosóficas, que 
a menudo se presentaban en un ropaje tan modesto. Pero áun ¿sos 
se detienen casi todos en una concepción unilateral de las aspiraciones 
socráticas, y aunque al propio tiempo enlazaron otras teorías más 
antiguas con la doctrina de su maestro, que, evidentemente, en si 
necesitaba ese complemento, al hacerlo asi se perdieron de nuevo 
en gran parte los frutos de su filosofía. Sólo uno, que comprendió 
a fondo el espíritu socrático, logró una creación científica que del 
modo más vasto y brillante realizó lo que había constituido la 
aspiración de Sócrates de otro modo y en un sector más limitado.
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A la primera clase pertenece sin duda la inmensa mayoría de 
los hombres que conocemos como compañeros del grupo socrático. 
Aun las obras que se mencionan de algunos de estos socráticos, 
entre las cuales parece que habia no poco de apócrifo, apenas se 
elevan por su nivel medio por encima del sector de preceptos popu
lares para la vida. Por Jenofonte podemos ver cómo se interpretaba 
y aplicaba la doctrina socrática colocándose en esa postura. Leyendo 
las obras de ese autor, no podemos negar nuestro respeto a sus in
tenciones puras y honorables, a su modo de ser caballeresco, a su 
sano entendimiento; mas no podemos considerar muy elevado su 
talento filosófico. La descripción que de Sócrates hace Jenofonte, 
desborda de admiración por la grandeza de su carácter; en cambio, 
sólo imperfectamente comprendió su importancia filosófica y su 
pensamiento científico. No sólo comparte lo limitado de la postura 
socrática cuando, por ejemplo, trata como prueba de la piedad c 
inteligencia de su maestro sus juicios despectivos sobre la ciencia 
natural, sino que desconoce aun lo verdaderamente filosófico de 
determinaciones de las cuales informa él mismo. La formación de 
conceptos, en que estriba el verdadero meollo de la filosofía socrá
tica, sólo es mencionada por el ocasionalmente, para hacer resaltar 
los méritos contraídos por Sócrates en orden a la educación dialéc
tica de sus amigos, y si el filósofo en su afán de saber interroga 
sobre sus actividades a todos aquellos que caen en sus manos, Jeno
fonte no sabe sacar de eso otra conclusión que la de que Sócrates 
trató de aprovechar a gente de toda clase, aun a artesanos. También 
la importancia de aquellas proposiciones sobre la virtud en que se 
funda toda la originalidad de la ética socrática, puede deducirse tan 
difícilmente del relato de Jenofonte que se echa de ver que él mismo 
no se percataba mucho de ella. Asi, pues, aunque en sus exposi
ciones originales se encuentren muchas resonancias y recuerdos del 
modo de enseñar socrático, lo que le interesa es demasiado exclusi
vamente la aplicación práctica, y eso le impedía llegar a investi
gaciones verdaderamente científicas. Describe el tipo catequético de 
la enseñanza, que tampoco él maneja con no poca habilidad; mas 
sus diálogos no se enderezan del mismo modo que los socráticos au
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ténticos a determinaciones de conceptos, y a menudo resultan dema
siado ligeras sus demostraciones y deducciones. Recomienda el cono
cimiento de si mismo, pero ante todo solamente en el sentido popular 
de que nadie tiene que acometer algo que esté más allá de sus fuerzas. 
Insiste en la piedad, en el dominio de sí mismo, etc., pero no parece 
admitir el principio socrático de que todas esas virtudes consisten 
en el saber. Enseña a la manera socrática que no es bien nada de 
que no se sepa hacer el uso debido, que todos obedecen a gusto al 
inteligente, que lo justo coincide con lo legal, que el rico no es 
más feliz que el pobre, y que la justa medida de la riqueza y pobreza 
no estriba en la posesión en si, sino en su proporción con las nece
sidades del dueño; repite lo que Sócrates había dicho sobre la vera
cidad y el engaño, mas no sin insinuar que con facilidad se puede 
abusar de esos principios; con la misma energía que su maestro se 
pronuncia contra los excesos sensuales de la pederastía griega; coin
cidiendo también con él, reclama que el marido conceda una po
sición de igualdad de derechos a la esposa y dedique mayor atención 
a su educación, de suerte que su vinculación dé lugar a una perfecta 
comunidad de vida fundada precisamente en la diferencia de incli
naciones y tareas de cada parte. Recomienda el trabajo, aunque sin 
elevarse como su maestro por encima de los prejuicios griegos contra 
el artesanado. Por algunas de sus manifestaciones nos permite des
cubrir cómo concebía el ideal de una vida bella y dichosa; pero 
ni intenta fundamentar científicamente esa concepción, ni con ella 
va más allá de la ética helénica tradicional. Habla con ardor de la 
omnisciencia y omnipotencia de los dioses, de su providencia por 
los hombres, de las bendiciones de la piedad, pero al mismo tiempo 
comparte plenamente las creencias de su pueblo respecto a los sacri
ficios y vaticinios, que él mismo sabe interpretar. Hace justificar 
a su Ciro con diversas reflexiones la esperanza de una vida superior 
después de la muerte, aunque él no se atreve a proclamarla con 
mucha decisión: recuerda la invisibilidad del alma, la venganza que 
ejercen los injustamente asesinados, la adoración de los difuntos; 
no puede convencerse de que el alma que da vida a los cuerpos, 
haya de ser a su vez mortal, de que la razón no haya de surgir
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más pura después de separarse del cuerpo, y considera indicio de 
eso el hecho de la vaticinación de los que sueñan. No puede negarse 
que esas manifestaciones revelan a un hombre que piensa y al fiel 
socrático, mas difícilmente se hallará en ellas algo de pensamiento 
original, y ni siquiera de lo poco en que parece haber seguido algo 
más allá principios socráticos sabemos hasta qué punto pertenece 
a Jenofonte o a su maestro. Además, la Ciropedia, obra de detalle 
sobre el régimen político, es insignificante como creación filosófica y 
política. Jenofonte quiere exponer en ella el ideal socrático del 
soberano entendido, que cuida de su pueblo como un buen pastor 
de su rebaño; pero lo que realmente da es casi solamente una des
cripción del general valiente y circunspecto, del hombre justo, del 
conquistador caballeresco; no hace ningún ensayo digno de men
ción para determinar más concretamente la misión de la república, 
para concebirla en un sentido más elevado ni para asegurar su 
cumplimiento gracias a instituciones permanentes; y si bien en su 
exigencia de una educación cuidadosa se reconoce al socrático, piensa 
tan poco en el saber, que esa educación debe calificarse mucho más 
de espartana que de socrática. Por lo demás, todo depende de la 
personalidad del príncipe; el Estado es un reino asiático, su fin su-' 
premo el poder y riqueza del soberano y de la nobleza cortesana 
guerrera; a eso se enderezan todas sus instituciones, pero aun esc 
punto está expuesto muy deficientemente, y muchas partes impor
tantes de la vida del Estado se han pasado totalmente por alto. 
Algo semejante ocurre con el Hierón. Jenofonte muestra muy 
vivamente en ese diálogo cuán poco era de envidiar en realidad 
un tirano a causa de su supuesta felicidad; mas lo que luego añade 
sobre los medios con que éste puede hacerse feliz a si mismo a la 
vez que a sus súbditos, no pasa de ser un benévolo despotismo a 
pesar de que muchas de las medidas que propone sean convenientes. 
Más acertada es la obrita de economía doméstica, testimonio de 
un entendimiento inteligente y benévolo que se manifiesta sobre 
todo en las declaraciones sobre la posición de las mujeres y el trato 
dado a los esclavos; pero, aunque en ellas aparezca alguna que otra
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idea socrática, la obra no puede considerarse de carácter filosófico. 
Poco tiene que decir de Jenofonte la historia de la filosofía.

Parece que Esquines trató de modo análogo la doctrina socrá
tica. Las obras de ese socrático se incluyen entre las mejores muestras 
de la prosa ática, y algunos las prefieren aun a las de Jenofonte; 
además se pondera de ellas que reflejaran con particular fidelidad 
el espíritu de los discursos socráticos, y los pocos fragmentos que 
se conservan, confirman ambas aserciones; sin embargo, parecen 
haber sido bastante pobres en materia de ideas filosóficas originales, 
y que su fuerza estribaba en la exposición graciosa y  ágil más bien 
que en la elaboración autónoma de las doctrinas socráticas.

Es posible que los tebanos Simias y Cebes fueran temperamentos 
más filosóficos. Ambos eran discípulos de Filolao, y Platón los pre
senta como hombres reflexivos y con sed de saber. Sin embargo, 
no sabemos absolutamente nada de sus opiniones y creaciones filo
sóficas; las obras que de ellos se mencionan, fueron ya impugnadas 
por Panccio en la medida en que las conocía, y la única que todavía 
conservamos: el Cuadro de Cebes, es seguramente apócrifa. Menos 
cabe pensar aún que sean auténticas las obras que con el nombre 
del zapatero Simón circularon en una época posterior, y es posible 
que todo el personaje haya sido inventado.

Como fundadores de escuelas filosóficas conocemos, además de 
Platón, a cuatro socráticos: Euclidcs, Fedón, Antístencs y Aristipo. 
Entre los dos primeros hay una gran afinidad; enVambio, los dos 
últimos siguen sendas muy originales, y, en consecuencia, de ellos 
parten tres escuelas socráticas: la élico-megáric.t, la cínica y la ci- 
renaica. Todas ellas se enlazan con Sócrates; mas, unilaterales en 
su aspiración y dependientes de teorías anteriores, sólo imperfecta
mente captan el espíritu de la doctrina socrática, y de esta suerte 
se separan unas de otras y del maestro en direcciones opuestas. 
Sócrates consideraba que la misión suprema del hombre era conocer 
el bien, mas no supo indicar exactamente qué era el bien, sino 
que en parte se contentó con su exposición práctica y en parte se 
limitó a una teoría eudcmonística de la relatividad. Estos distintos 
aspectos del filosofar socrático siguen ahora por caminos divergentes
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y cada uno de ellos se eleva a principio autónomo: unos se atienen 
al contenido general del principio socrático, a la idea abstracta del 
bien, otros parten de la determinación eudemonística de esta idea y 
convierten al bien mismo en algo meramente relativo; dentro de la 
primera clase pasa a ser luego cosa principal para unos la concep
ción práctica y exposición del bien, para los otros la teórica. De esta 
suerte la escuela socrática se escinde en las tres escuelas que acabamos 
de mencionar; pero en la misma medida en que en ellas destacan 
aislados elementos del espíritu socrático en detrimento de los demás, 
se remontan también a posturas anteriores, en conjunto rebasadas 
ya por el desarrollo histórico: los megáricos y cínicos a la doctrina 
eleática de lo Uno y a la sofística de Gorgias, los circnaicos al escep
ticismo de Protágoras y a su fundamento heraditico.

2. LAS ESCUELAS MEGÁRICA Y ÉLICO-ERÉTRICA.

£1 fundador de la escuela megárica es Euclides. Fiel amigo y 
admirador de Sócrates, mas al propio tiempo familiarizado con la 
doctrina eleática, aprovechó la última para dar mayor desarrollo a 
la filosofía socrática tal como ¿1 la concebía, fundando asi una 
rama propia de la escuela socrática, -que se conservó hasta la primera 
mitad del siglo III. Como discípulo y sucesor suyo se menciona a 
Ictias, aunque nada más sabemos de él. Más importante era en todo 
caso Eubúlidcs, el famoso dialéctico que escribió contra Aristóteles 
y a quien se menciona como maestro de Dcmóstcnes. En la misma 
época vivieron también Trasímaco de Corinto y Dioclides, y quizá 
también Clinómaco; en cambio, Pasiclcs parece que fué posterior. 
Discípulo de Eubúlides es Apolonio de Cirene, a quien se dió el 
apodo de Cronos, y fué maestro del sagaz dialéctico Diodoro Cronos; 
otro discípulo de Eubúlides, Eufanto, nos es conocido solamente 
como poeta c historiador. Mas a todos ellos dejó en la penumbra 
Estilpón, discípulo de Trasímaco. Sus ingeniosas disertaciones lo 
convirtieron en objeto de admiración para sus contemporáneos, y 
los oyentes que de todas partes acudían a él, proporcionaron a la 
escuela megárica una brillantez como hasta entonces no había co
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nocido. Mas al propio tiempo su doctrina experimentó gracias a el 
un cambio de rumbo: enlazó con ella los principios de la escuela 
cínica en los cuales le había iniciado Diógenes, y eso con tal ex
tensión que puede dudarse de si debe considerársele más bien como 
cínico o como megárico. De esta suerte se convirtió en precursor 
de la Stoa, a la cual su discípulo Zenón trasladó ambas ramas de 
la filosofía socrática. Por el contrario, otros megáricos permane
cieron fieles al carácter dialéctico de su escuela con toda su unila- 
teralidad. Alexino de Élida, coetáneo más joven de Estilpón, adquirió 
mala fama por su prurito polémico; de Filón, discípulo de Diodoro, 
tampoco conocemos más que investigaciones dialécticas. Hay algunos 
otros megáricos de esta época y  de la siguiente que apenas cono
cemos más que de nombre. De modo análogo a como el escepti
cismo de Gorgias se enlaza con la dialéctica de los eleatas, enlázase 
el escepticismo pirroniano con la dialéctica megárica por medio de 
Pirrón, de quien se dice que tuvo por maestro a Brisón, y  por medio 
de Timón, quien parece que todavía oyó a Estilpón.

La filosofía de los megáricos sólo nos es conocida incompleta
mente por relatos fragmentarios de los antiguos, y ni siquiera cuando 
nos refieren algo de ella, a menudo es iftiposible decidir si eso perte
nece ya al fundador y a los miembros más antiguos de la escuela 
o si sólo es de los posteriores. Tanto más es de celebrar que gra
cias a Platón sepamos algo más concreto de una teoría en la cual 
Schleiermacher reconoció por vez primera las opiniones megáricas, 
y que también yo, de acuerdo con muchos otros, me creo autorizado 
a relacionarla con ellas. Utilizando este testimonio platónico y guián
donos por la cohesión intrínseca de las distintas tesis, cabe obtener 
una imagen de la doctrina megárica, que por lo menos sea fiel en 
lo principal.

El punto de partida de la filosofía megárica habrá de buscarse 
en la exigencia socrática del saber conceptuaL Euclides enlazó con 
eso las tesis eleáticas sobre la oposición entre el conocimiento sen
sorial y el racional, y como no distinguía entre ambos tanto por 
su forma cuanto por su objeto, llegó a la convicción de que los 
sentidos sólo nos muestran algo que deviene y varía, y que sólo
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el pensamiento nos permite conocer algo verdaderamente existente 
e invariable. Por consiguiente, se halla en general en el mismo te
rreno que Platón, y es posible que esa concepción se formara con
juntamente en ambos filósofos en su comercio científico, y que por 
medio de Platón influyera también en Euclides la concepción hera- 
clítica del mundo sensorial. Pero Sócrates había encontrado que la 
misión del pensamiento consiste principalmente en el conocimiento 
de los conceptos. Por lo tanto, éstos constituyen lo invariable: no 
a las cosas corpóreas —dice Euclides—, sino sólo a los géneros 
incorpóreos corresponde un verdadero ser, y en el mismo sentido 
se manifiesta también Estilpón cuando no admite que el concepto 
universal se traslade a ningún ente individual, porque aquél, a dife
rencia de éste, designa algo diferente de todas las cosas individuales 
que no comenzó a existir sólo a partir de un momento determinado. 
También en eso concuerdan los megáricos con Platón. Pero mien
tras éste imagina que los géneros son al mismo tiempo las causas 
de las cosas individuales, cree Euclides, de acuerdo con Parménidcs, 
que de la invariabilidid del ser hay que inferir que no puede co
rresponderle a éste acción, pasión ni movimiento, y mientras Pla
tón, si bien no reconocía a lo que deviene y es variable el mismo 
ser absoluto que a las ideas, no por eso declaraba que fuese inexis
tente, Euclides no sabía sustraerse a la consecuencia de que no hay 
devenir ni modificación. Con esa impugnación del devenir se rela
ciona luego la subsiguiente afirmación que probablemente había 
hecho ya Euclides o en todo caso su escuela: que el poder no existe 
mis de lo que dura su ejercicio y que, por lo tanto, sólo es posible 
lo real: lo meramente posible pero no real, es y no es al mismo tiempo; 
sería, pues, la misma contradicción que ya Parménides creyó haber 
descubierto en el devenir, y el paso de la posibilidad a la realidad 
sería una de aquellas modificaciones que Euclides no sabía hermanar 
con el concepto de lo existente. En una palabra: sólo lo incorporal 
y absolutamente invariable se reconoce como real, y de ello tiene 
que ocuparse la ciencia.

Sin embargo, Euclides no podía detenerse en una pluralidad de 
esencias invariables, puesto que lo que hacía de ellas una pluralidad
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y las distinguía entre sí como conceptualmente determinadas, era 
sólo al fin y a la postre que cada una de ellas exponía la común 
peculiaridad de cierta clase de fenómenos. Ahora bien, si el mundo 
del fenómeno se excluía totalmente a título de devenir del sector 
del ser, en vez de concederle una participación en él como Platón, 
las Itói) perdían todo contenido concreto, sólo cabía decir que eran 
lo verdaderamente existente, mas no se les podían atribuir otros predi
cados, se convertían en mero nombre de un solo y mismo ser. 
Por el Parménides de Platón resulta probable que esa disolución 
de los "géneros incorpóreos” en lo Uno existente de Parménides, 
se llevara a cabo ya bastante pronto en la escuela mégárica. No obs
tante, tampoco en eso quería abandonar Euclides el fundamento 
socrático, antes bien seguir edificando más a base de él. En efecto, 
Sócrates había presentado el bien como objeto supremo del saber, 
y también en eso le sigue Euclides; pero como, de acuerdo con su 
postura, concibe al propio tiempo el objeto supremo del saber como 
el ser más esencial, se cree autorizado a trasladar al bien todas las 
determinaciones que Parménides había atribuido a lo existente: no 
hay más que un bien que es invariable y siempre igual a sí mismo 
y todos nuestros conceptos supremos son sólo diferentes nombres 
que le damos: tanto si hablamos de la divinidad como de la inte
ligencia o de la razón, tenemos siempre presente una sola cosa: el 
bien. Por consiguiente, como ya había enseñado Sócrates, también 
el fin moral es uno solo: el saber del bien, y si se habla de muchas 
virtudes, ésas son igualmente meros nombres diferentes para una 
misma cosa. Ahora bien, ¿cómo se comporta todo lo restante con 
esc único bien? Según se refiere, ya Euclides negaba que existiera 
lo que no es bueno, y de ahí deducía directamente que nada hay 
real que no sea el bien. Ese aserto se atribuye más categóricamente 
a la escuela megárica posterior. Entonces, evidentemente, los mu
chos conceptos cuya realidad se suponía todavía al principio, se 
abandonaban asimismo como tales; si todavía se reconocía algo real 
en ellos, se los rebajaba a la condición de meros nombres del bien. 
Pero es probable que aquí tengamos todavía las huellas del progre
sivo desarrollo de la doctrina megárica. Parece que Euclides habló
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de una pluralidad de conceptos esenciales primero sólo en contraste 
con las cosas sensibles, y esa forma didáctica pertenece a la ¿poca 
en que su sistema sólo empezaba a formarse a base de ese contraste, 
mientras que luego los megáricos, si bien siguieron utilizándola para 
impugnar las nociones dominantes, no siendo así la relegaron y  se 
atuvieron totalmente a la unidad esencial entre el bien y lo existente.

Mas a medida que de esta suerte se hacia más violento el con* 
traste entre su doctrina y el modo de pensar ordinario, tanto más 
apremiante había de planteárseles la necesidad de justificar frente 
a ella sus propias suposiciones. Para eso también les bastaba seguir 
el procedimiento de los eleatas. Evidentemente, no podía resultarles 
del todo fácil demostrar directamente la verdad de sus concepciones, 
a la manera de Parménides; en cambio, podían esperar mayores 
éxitos impugnando por su parte los postulados de los adversarios 
con la dialéctica de un Zenón y de un Gorgias. Y precisamente 
en esa concepción dialéctica, el fundador de la escuela se apropió 
desde el principio sin la menor duda la doctrina eleática, pues Zenón 
y los sofistas parecen haber sido sobre todo aquellos que le dedicaron 
su atención en la Grecia central. Éste fué, pues, el camino que los 
filósofos megáricos siguieron con tal predilección que de ella tomó 
su nombre toda la escuela. Ya Euclides solía impugnar, no las pre
misas, sino las conclusiones de sus adversarios, es decir, empleaba 
como refutación la rednetio a i absnrdum. De él se refiere que re
chazó la explicación por comparación, o sea el tipo socrático de 
inducción, fundándose en que lo semejante que se traiga a colación 
no hace nada más claro, y lo desemejante no corresponde al asunto. 
Pero seguramente que la T.ejor descripción de su dialéctica es la 
que da Platón cuando en el Sofista dice de los "filósofos con
ceptuales" que en sus discursos pulverizan parte por parte lo cor
póreo para demostrar que no es algo existente, sino sólo algo que 
fluye y deviene. Eso es totalmente aquel procedimiento que había 
adoptado Zenón para refutar la percepción sensible y que encon
traremos también en los sorites de los megáricos posteriores: la 
masa corpórea, en apariencia sustancial, se disuelve en sus partes, 
y como entonces se ve que esa división no tiene límites y que en
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ninguna parte hay nada firme en cuya contemplación podamos que
darnos, se infiere de ahi que lo corpóreo no es en absoluto nada 
esencial, sino sólo fenómeno pasajero. De ahi que con razón haya 
que considerar a Euclides como el primer autor de la dialéctica 
megárica. Sin embargo, seguramente no tenía en él el carácter de 
erística meramente formal, aunque se le hayan reprochado sus dis
cursos polémicos, antes bien parece que lo que le interesaba, como 
antes a Zenón, era principalmente fundamentar sus teoremas posi
tivos, y que sólo empleaba la dialéctica como medio para este fin; 
por lo menos nada conocemos de él que condujera a otra opinión, 
y sobre todo no se le atribuye ninguno de aquellos sofismas erísticos 
por los cuales se distinguió posteriormente la escuela megárica.

En efecto, ya en los más inmediatos sucesores de Euclides adquirió 
cada vez mayor preponderancia la erística frente a las determina
ciones positivas de la doctrina. Las últimas eran demasiado escasas 
para que pudieran permanecer mucho tiempo en ellas, y demasiado 
abstractas para que se prestaran a ulterior desarrollo; en cambio, 
la disputa contra la opinión ordinaria y contra otros filósofos ofre
cía a la sagacidad, al prurito de tener razón y a la ambición cientí
fica, un campo inagotable que efectivamente explotaron con energía 
los filósofos megáricos. Las suposiciones metafísicas de la escuela 
eran no pocas veces mera ocasión para disputas erísticas. De los 
sofismas que se atribuyen a Eubúlides, pero que en parte eran ya 
más antiguos, sólo el llamado argumento del montón tiene relación 
perceptible con esa metafísica; mediante esa forma de argumentación 
cabia demostrar que no corresponde un ser fijo a las cosas sensibles, 
que cada una de ellas pasa a su contraria y  *a vez de algo inva
riable y esencial representa sólo algo en proceso de devenir; por el 
contrario, las demás argumentaciones parecen puros sofismas que 
no tienen otra finalidad que desconcertar a la parte contraria, pie
zas de arte dialéctico, que si bien podían hacer sensible la necesidad 
de proceder a una investigación 'más exacta sobre las leyes del pensar, 
de una lógica, en su manejo quedaba totalmente relegada la fina
lidad de conducir a un procedimiento científico más justo a base 
de poner de manifiesto las dificultades y de refutar las opiniones
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insostenibles. De índole análoga parece haber ¡ido el arte dialéctico 
de Alexino; por lo menos, sólo lo conocemos como erístico. Por 
lo demás, no se nos ha conservado de él nada más concreto que 
un discurso polémico con Menedemo, a quien trata de hacer caer 
en vano en el esquema del "cornudo”, y una objeción contra los 
argumentos de Zenón en favor de la racionalidad del mundo, que 
luego repitieron los académicos. Más íntimamente relacionadas con 
los dogmas megáricos están las disquisiciones de Diodoro sobre el 
movimiento y el perecer, sobre lo posible y sobre las proposiciones 
hipotéticas.

Se nos han conservado argumentos con que este filósofo trataba 
de apoyar la doctrina fundamental de su escuela sobre la imposi
bilidad del movimiento. El primero, en lo esencial empleado ya por 
Zenón, dice así: Si algo se moviera, debería moverse en el espacio 
donde está o en aquel en que no está; mas en iquél no tiene espacio 
para moverse porque él lo llena, y en el espacio donde no está no 
puede hacer ni sufrir nada: el movimiento es impensable. El segundo 
argumento es sólo una exposición menos exacta del primero: Lo 
que se mudve, está en el espacio; pero lo que está en el espacio, des
cansa; o sea que lo movido, descansa. Un tercer argumento parte 
del supuesto de las partículas corpóreas y espaciales mínimas, aun
que seguramente sólo se servía de ellas hipotéticamente, como Zenón, 
para refutar las suposiciones ordinarias. "Mientras la parte corpus
cular A está en la correspondiente parte espacial A, no se mueve, 
puesto que ocupa totalmente la última; pero tampoco se mueve 
cuando está en la parte espacial B inmediatamente siguiente, pues 
cuando ha llegado a ella, cesó ya su movimiento.” Tampoco en este 
argumento puede negarse ?! carácter de las conclusiones de Zenón 
y la de la dialéctica descrita ya por Platón. El cuarto argumento 
añade al supuesto de las partículas corpusculares mínimas la dis
tinción entre los movimientos parcial y total. Todo cuerpo movido 
tiene que moverse primero con la mayoría de sus partes antes de 
que se mueva con todas. Pero no es concebible que se mueva con 
la mayoría de sus partes, puesto que, suponiendo que un cuerpo 
conste de tres átomos de los cuales se mueven dos, y en cambio
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descansa el tercero, este cuerpo tendría que moverse porque se mueve 
la mayoría de sus partes. Pero lo mismo tendria que ocurrir si se 
añadiera un cuarto átomo en reposo (porque, en efecto, si el cuerpo 
se mueve xaT’értlXQCÍTeuxv, se mueven también todos los tres áto
mos de que consta, o sea que el cuarto inmóvil se suma a los tres 
móviles), y entonces ¿por qué no ocurriría lo mismo añadiendo 
un quinto, sexto, etc., hasta llegar al 10.000? De esta suerte, un 
cuerpo tendría que moverse aunque sólo se movieran 2 de las 10.000 
partes de que consta. Y si esto es absurdo, es imposible un movi
miento de la mayoría, y por ende del conjunto, y es inconcebible 
el movimiento en general. Ya Sexto demostró que esa argumentación 
carece, evidentemente, de fuerza apodictica. Pero parece que Dio- 
doro lo consideraba irrefutable, y de todas sus argumentaciones saca 
la conclusión de que jamás puede decirse de algo que es mueva, sino 
solamente que se movió; dicho con otras palabras: estaba dispuesto 
a aceptar lo que le parecia demostrar los sentidos: que un cuerpo 
está una vez en un espacio y otra vez en otro; pero declaraba impo
sible el paso de uno a otro. Lo cual, evidentemente, es una contra
dicción, como se le reprochó ya en la Antigüedad, sin que él recha
zara suficientemente esa objeción, y al propio tiempo es una discre
pancia de la doctrina originaria de la escuela: Euclides negaba abso
lutamente el movimiento, y lo mismo habria negado un movimiento 
consumado que un movimiento actual.

Con el tercero de los argumentos que acabamos de exponer 
concuerda también en lo esencial una reserva de Diodoro contra 
el perecer. El muro —dice él— no se destruye mientras están jun
tas sus piedras, pues existe todavía; pero tampoco cuando las pie
dras se han dispersado, pues entonces ya no existe; sin embargo, 
seguramente aceptaba asimismo que el muro pudo haberse destruido.

Afines a la investigación sobre el movimiento son luego los 
comentarios sobre lo posible: en ambos casos se trata de la pensa- 
bilidad de la modificación, sólo que la cuestión está formulada en 
términos más concretos en un caso y más abstractos en el otro. 
En consecuencia, la posición de Diodoro con respecto a la doctrina 
originaria de su escuela, es la >misma en ambas cuestiones. Los anti-
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guos megáricos sólo consideraban posible lo real, entendiendo por 
real lo actualmente existente. Diodoro le añade también lo futuro 
cuando dice: posible es sólo aquello que es real o que lo será. Demos
traba esa proposición con un silogismo que se conocia con el nom
bre de xupiEVtov, y era tan famoso que después de siglos siguió 
siendo admirado como pieza dialéctica maestra. En lo esencial, de
cía asi: "De algo imposible no puede salir nada posible. Ahora 
bien, es imposible que algo pasado sea diferente de lo que es. Por 
consiguiente, si precisamente eso hubiese sido posible en un mo
mento anterior, de un posible habría resultado un imposible. Por 
lo tanto, jamás fué posible. En consecuencia, es absolutamente im
posible que suceda algo que no sucede realmente.*' Mucho menos 
riguroso era Filón, discípulo de Diodoro, cuando declaraba posible 
todo aquello de que era capaz una cosa, suponiendo también que 
no hubiera causas externas coactivas que impidieran jamás su reali
zación. Eso equivalía a abandonar la doctrina megárica.

Filón sentó también determinaciones diferentes de las de su 
maestro sobre la verdad de las proposiciones condicionales. Diodoro 
decia que son verdaderas aquellas proposiciones condicionales cuya 
segunda parte no puede ser falsa, ni podría serlo nunca siendo ver
dadera la primera parte: Filón era menos exacto: lo son aquellas 
en que no es verdadera la primera parte y es falsa la segunda parte. 
Sin embargo, parece que eso se referia solamente a la exactitud 
formal de la expresión de la regla lógica.

Parece que también se relaciona con la concepción de Diodoro 
sobre lo posible el aserto de que no hay palabras sin significado o 
ambiguas, porque al fin y al cabo cada una significa siempre algo 
determinado y de acuerdo con éste su sentido debe entenderse: 
pretende que sólo ha de reconocerse el significado de las palabras 
que realmente estaba en la mente del que habló. Sin embargo, nues
tros informes sobre él, lo mismo que sobre toda la escuela, son 
evidentemente demasiado incompletos para que podamos colocar los 
fragmentos de sus opiniones en un contexto totalmente satisfactorio, 
si bien es verdad que sabemos lo suficiente para conocer que en 
todas ellas hay una sola dirección fundamental. Por consiguiente,
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tenemos que considerar probable que no se limitaran a las demos
traciones dialécticas que conocemos de ellos; pero nuestras noticias 
presentan demasiadas lagunas para que podamos atribuirles otras 
con alguna seguridad.

Entre los filósofos megáricos adopta una posición original Es- 
tilpón. También pretende representar la doctrina de la escuela por 
él presidida: ya salieron a relucir antes sus opiniones sobre los con
ceptos universales, sobre la imposibilidad del devenir y la unidad de 
lo existente y sobre el conocimiento sensible y el racional. Mas Es- 
tilpón enlaza con estas doctrinas megáricas, opiniones y tendencias 
que originariamente pertenecen a la escuela cínica. En efecto, en 
primer lugar rechazaba con Antístenes toda vinculación de un 
sujeto con un predicado, fundándose en que el concepto de uno 
es diferente del concepto del otro, y de dos cosas cuyos conceptos 
son distintos no podemos declarar que sean lo mismo. Con eso podría 
relacionarse también la tesis de la unidad de lo existente, suponiendo 
que fuera Estilpón el primero que formulara esa tesis, puesto que 
si nada puede predicarse de otro el ser tampoco puede predicarse 
sino de él mismo. También son auténticamente cínicos los prin
cipios éticos de Estilpón. Los demás megáricos se dedicaron con 
unilateralidad teórica a una dialéctica sutil y, en cambio, parece 
que descuidaron totalmente lo ético. Estilpón era igualmente fuerte 
en dialéctica, y tal vez sea sólo por casualidad por lo que no con
servemos de él ningún aserto o invención erísticos; al propio tiempo, 
nuestras fuentes no sólo hablan en general de su carácter con el 
mayor respeto, sino que además mencionan varias cosas que per
miten reconocer en él concretamente la moral cínica. Declaraba 
supremo bien aquella apatía que no permite tener sensación del 
mal. Pedia que el sabio se bastara a sí mismo, y que ni siquiera 
necesitara amigos para ser feliz. Habiéndole preguntado Demetrio 
Poliorcetes si había perdido algo en el, saqueo de Mceara, dió esta 
contestación: él no había visto que a nadie le arrebataran su ciencia. 
Como alguien le reprochara la ma'a vida que llevaba su hita, re
plicó: si él no la llevaba al matrimonio, tampoco ella podía des
honrarlo. No admitía que el destierro de la patria fuese un mal.



198 LOS SOCRATICOS IMPERFECTOS

Su ideal es la independencia de todo lo exterior, la carencia de nece
sidades del sabio, ese principio supremo del cinismo. Por último, 
con éste comparte también aquella posición libre con respecto a la 
religión, como se ve en varias de sus manifestaciones. Mas no se sabe 
si entre esas tesis cínicas y las doctrinas fundamentales megáricas 
trató de establecer un vinculo científico ni de qué índole fuera éste. 
En si no era difícil que asi lo hiciera. Con el aserto de que no puede 
atribuirse ningún predicado a un sujeto, está muy cerca de la im
pugnación de Euclides de la demostración por comparación, pues 
también aquél se funda en la proposición general de que no puede 
equipararse lo heterogéneo; ese aserto está de acuerdo con la dia
léctica negativa de la escuela mcgárica, y si Euclides había rechazado 
del bien toda pluralidad, otro podía añadir, con Antístenes, que lo 
Uno no podía sqr en modo alguno plural al mismo tiempo. Además, 
de la unidad del bien cabía deducir la apatía del sabio considerando 
que todo lo que no fuera el bien, era algo nulo o indiferente; por 
otra parte, la impu enación de la religión popular concordaba con 
la doctrina de lo Uno ya en su raíz en Jenófanes. Por consieuiente, 
lo cínico adoptado por Estilpón no dejaba de tener puntos de con
tacto en la doctrina megárica, si bien su reconocimiento expreso 
debe considerarse como una discrepancia de su formulación ori
ginaria.

fntimamente afín a la escuela megárica es la ¿lico-erétrica, aun
que es muv poco lo que de ésta hemos conservado. Su fundador fué 
Fedón de Elida, el conocido favorito de Sócrates. Dcsoués de la 
muerte de su maestro, Fedón reunió a su alrededor en su ciudad natal 
a discípulos que por esta razón se llamaron filósofos éticos: se dice 
que su sucesor fué Plistano; además, se mencionan como discípu'os 
suyos a Anquipilo y Mosco; pero de ninguno de c'los conocemos más 
que los nombres. Menedemo y Asclepíades trasladaron la escuela a 
Eretria. que en lo sucesivo se denominó erétrica; pero si bien su es
tado fué muy floreciente durante algún tiempo, parece que pronto 
se extinguió.

Entre los hombres de esa escuela, sólo se nos ha conservado aleo 
de las opiniones de Fedón y Menedemo, y es bastante poco. Timón
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califica de "charlatán” a Fedón junto con Euclides, alusión a una 
tendencia dialéctica; pero quizá Fedón se ocupó más de la etica que 
éste. Por lo menos, Menedemo parece haberse distinguido de los cris- 
ticos de su época porque se orientó más hacia la vida y hacia las 
cuestiones morales. Es cierto que también él pasa por ser dialéctico 
versado y disputador, y a pesar de que difícilmente llegara a los ex
tremos de Antistencs de declarar inadmisible teda unión de sujeto 
y predicado, resulta en todo caso bastante cristico lo que se refiere 
de él de que sólo aceptaba como válidos los juicios categóricos afir
mativos y de que, por el contrario, rechazaba los negativos, los hi
potéticos y los copulativos; también Crisipo, lo censura, lo mismo 
que a Estilpón, por sus sofismas, que se han perdido. Asimismo puede 
ser cierto que, en el sentido del nominalismo cinico, impugnara la 
opinión de que las cualidades existen aun fuera de las cosas particu
lares. Por otra parte, en cambio, se afirma que en sus concepciones 
positivas era platónico, y que se tomaba más a chacota lo dialéctico; 
y si bien lo último no es de creer después de lo que acabamos de 
citar, ni puede demostrarse teniendo en cuenta sus disputas con 
Alexino, siendo en todo caso inverosímil que se indinara hacia el 
platonismo, parece cierto que, de modo semejante a Estilpón, atri
bula un valor más elevado a las doctrinas éticas que a la dialéctica, 
puesto que no sólo se dice de él que admiraba a ese su maestro más 
que a todos los otros filósofos, y que fué tachado de cínico, sino que 
además sabemos que se ocupó de la cuestión del bien supremo en sen
tido práctico. En efecto, sostiene que sólo hay un bien: la inteligen
cia, que según él coincidía con la orientación racional de la volun
tad; las virtudes que se suelen distinguir, no son más que nombres 
diferentes de esa virtud única; y él, con su actividad política, de
muestra que en modo alguno le interesaba solamente un saber inacti
vo. Sus libres opiniones en materia de reimán hacen pensar también 
en Estilpón y la escuela cinica. Pero como hacia la misma éooca in
cluyó Zenón en un sistema más vasto los elementos m*s sostenib’cs de 
las doctrinas megárica y cinica, epígonos como los crétricos no pu
dieron ejercer ningún influjo de mayor importancia.
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El nacimiento de la escuela cínica, como el de la megárica, pro
viene de una combinación de la filosofía socrática con la eleático- 
sofística, y ambas escuelas, como ya hicimos observar, volvieron a 
unirse luego en Estilpón, para pasar conjuntamente a la Stoa por obra 
de Zenón. Antístenes de Atenas, el fundador del cinismo, parece que 
hasta su edad madura no conoció a Sócrates, a quien siguió adicto 
con exaltada admiración y cuyo diálogo interrogatorio^imitó, no sin 
cierto afán polémico y prurito de tener razón; antes había recibido 
enseñanzas de Gorgias, estuvo también en relación con otros sofistas 
y él mismo se había presentado como orador y maestro sofista antes 
de conocer a Sócrates. En consecuencia, no hizo sino volver a su 
antigua profesión cuando después de la muerte de Sócrates abrió 
una escuela; pero al propio tiempo consignó sus opiniones en nume
rosas obras, cuyo lenguaje y exposición merecieron grandes elogios. 
De sus discípulos conocemos solamente a Diógencs de Sinope, aquel 
ingenioso extravagante que por su inalterable originalidad, su humor 
cáustico, su fuerza de carácter, digna de admiración aun en sus exa
geraciones, y su naturaleza lozana, originariamente sana, se convir
tió en el personaje más popular de la Antigüedad griega. Entre los 
discípulos de Diógenes, aventaja mucho en importancia a todos los 
demás Crates, que llevó también a la escuela a su esposa Hiparquia 
y al hermano de ésta Mctrocles. De Metrocles se citan varios discí
pulos, directos o indirectos, y de esta suerte podemos seguir el cinis
mo hasta fines del siglo ITT. Sin embargo, sus elementos más nobles 

f  fueron cultivados tenazmente desde comienzos de ese siglo en la 
Stoa, pero también al propio tiempo moderados y computados con 
otros, por lo cual esa escuela, como rama aparte de la filosofía so
crática, perdió su razón de ser, y si quiso persistir en su originalidad, 
fué para degenerar cada vez más hacia lo caricaturesco; conocemos 
a dos de los representantes de ese cinismo de los últimos tiempos, a 
saber Menedemo y Menipo. Hacia la época que hemos indicado pa
rece que se extinguió totalmente la escuela cínica, para reaparecer 
luego como retoño de la estoica.
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La filosofía cínica no pretende ser mis que la doctrina socrática 
genuina. Mas aquella pluralidad de aspectos con que Sócrates había 
unido del modo más intimo el afán científico con el moral, echando 
así los cimientos para una vasta ciencia que calaba muy hondo, no 
era cosa para Antístenes. Espíritu de comprensión lenta y limitado, 
pero dotado de insólita fuerza de voluntad, lo que de su maestro 
admiraba era sobre todo la independencia de carácter, la severidad de 
principios, el dominio de sí mismo, la equilibrada serenidad en todas 
las situaciones de la vida. Antístenes no veía que esas cualidades mo
rales estaban esencialmente condicionadas en Sócrates por la libre in
vestigación científica, que le preservaba de caer en la unilateralidad, 
ni que el principio del saber conceptual llevaba mucho más allá de los 
límites de la ciencia socrática. Él y su escuela impugnaban todo saber 
que no sirviera directamente a fines éticos, considerándolo superfluo 
y aun nocivo, producto de la vanidad y sensualidad. La virtud —de
claraban— es cosa de hechos, puede prescindir de palabras y conoci
mientos; no necesita sino la fortaleza de un Sócrates. En consecuencia, 
no sólo consideraba desprovistas de valor las investigaciones lógicas y 
físicas, sino que el mismo iuicio les merecían todas las artes y  ciencias 
que por su finalidad inmediata se enderezaran a otra cosa que no fuera 
el perfeccionamiento moral del hombre, puesto que tan pronto nos 
preocupamos de otra cosa —dice Diógenes— nos olvidamos de nos
otros mismos. Antístenes llegó a manifestar que hasta podía pres- 
cindirse de saber leer v escribir. Evidentemente, esa última indicación 
debe restringirse esencialmente, y la escuela cínica en general no es 
tan enemiga de la cultura como por esa manifestación podr:a creerse: 
de Antístenes. Diógenes, Crates y Mónimo hemos conservado decla
raciones categóricas sobre el valor de la cultura; se dice que Diógenes 
inculcaba con gran ahinco a sus educandos las sentencias de poetas y 
prosistas, y en general no es de suponer que declararan la guerra a la 
cultura hombres que tanto y  tan bien escribieron. Mas no cabe la 
menor duda de que medían unilateral y exclusivamente su valor por 
su importancia para la virtud cínica, y de que. en consecuencia, me
nospreciaban todo saber teórico como tal, y só*o se preocupaban de 
lo lógico y físico en la medida en que les parecía necesario para sus
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fines éticos, y nada nos autoriza a excluir de este juicio al fundador 
de la escuela. Lo que conocemos de Antistencs en materia de propo
siciones lógicas, se limita a aquella impugnación de la filosofía con
ceptual, que precisamente tenía por finalidad exponer la imposibilidad 
de un saber teórico, y seguramente que de la naturaleza sólo habla 
asimismo para determinar lo que es natural para el hombre; mas a él 
y a sus discípulos no les parecía que para eso se necesitaran investi
gaciones más profundas, sino que todo cuanto el hombre necesite 
saber, puede decírselo —así creen ellos— el sentido común, y todo 
lo demás son sutilezas inútiles.

Para justificar esas opiniones, Antístenes utilizaba una teoría que 
si bien parte de determinaciones socráticas, en su desenvolvimiento 
ulterior y en sus conclusiones escépticas delata innegablemente al 
discípulo de Gorgias. Asi como Sócrates había pedido que se inves
tigara primero la esencia y concepto de todo objeto antes de predicar 
algo más sobre él, aíi también Antístenes exige que se determine 
el concepto de las cosas: lo que son o fueron. Ahora bien, atenién
dose a eso con obstinado exclusivismo, llega a la afirmación sofística 
de que toda cosa sólo puede denominarse con la expresión que le es 
peculiar y, por consiguiente, no puede atribuirse a un sujeto un pre
dicado distinto del concepto del sujeto, por ejemplo: no puede de
cirse: "el hombre es bueno” , sino sólo: "el hombre es hombre, lo 
bueno es bueno”. Y como en toda explicación de conceptos un con
cepto se aclara mediante otros, Antístenes rechazaba todas las defi
niciones considerándolas mera palabrería que no afecta a la cosa 
misma; o bien, aun concediendo que había cosas compuestas cuyas 
partes integrantes cabía enumerar y exp’icarlas dentro de esos límites, 
tanto más insistía en que eso es imposible con respecto a las cosas 
simples: ésas pueden compararse sin duda con otras, mas no definirse; 
de ellas hav sólo nombres, pero no una determinación de concepto, 
sólo una representación justa, mas no un saber. Pero la denominación 
peculiar de una cosa, el nombre que no puede definirse, el concento 
del sujeto que no está tomado de ningún otro v míe, por consi
guiente, nunca puede pasar a ser predicado, es sólo el nombre pro
pio; decir que nada puede explicarse por otra cosa, significa: todo



Los cínicos 203

lo real es absolutamente individual, los conceptos universales no ex
presan la esencia de las cosas, sino sólo las ideas que los hombres se 
hacen de las cosas. De ahí que mientras Platón deriva de la exigencia 
socrática de un saber conceptual un sistema del más decidido realis
mo, Antístenes deriva de el un nominalismo igualmente decidido: los 
conceptos universales —sostenía el—  son meras cosas del pensa
miento, lo que el ve son hombres y caballos, no la humanidad ni la 
"caballidad”, y partiendo de eso iniciaba una polémica contra su con
discípulo, con quien seguramente tampoco se entendía por otros mo
tivos, polémica que no carecía de aspereza, pero que también fué 
contestada con bastante acritud por la parte contraria.

Ahora bien, por cosas que, a diferencia de los conceptos univer
sales constituían lo único real, es probable que Antístenes entendiera 
exclusivamente las cosas corpóreas, perceptibles por los sentidos. En 
favor de esta hipótesis se pronuncia no sólo la suposición de que Ze- 
nón y sus sucesores se adhirieran principalmente a la escuela cínica, 
tanto en su ética como en su materialismo, sino que esa opinión había 
de ser considerada como la más plausible para quien admitía sola
mente el testimonio de los sentidos y negaba fa realidad de los con
ceptos fundándose en que no los veía. Mas también en Platón nos 
encontramos con una teoría materialista que recuerda de modo tan 
notab'c la estoica que todo induce a suponer que no debe re'acionarse 
con Demócrito y la. atomística, sino con el fundador de la escuela 
de la cual provenía directamente la estoica, a saber de la cínica. Los 
adeptos de esa teoría —como dice Platón— no querían admitir como 
real nada que no pudiera asirse con las manos, ni conceder, por. el 
contrario, un ser a las actividades, al devenir y a todo lo invisib'c, 
y por esta razón tenían también al a*ma por algo corpóreo, y como 
tampoco podían sustraerse en definitiva a conceder que sus activi
dades y propiedades no eran cuerpos, esa reflexión no los disuadió al 
fin y a la postre de su materialismo. No puede ponerse en claro si ya 
Antístenes, como después Zenón y Clcanto, dec'aró que las percep
ciones eran una impronta de las impresiones externas en el alma. Por 
el contrarío, parece que en interés de su materialismo doemí rico se 
opuso ya al escepticismo de Protágoras que nos prohibiría toda pre
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dicación positiva sobre las cosas exteriores a nosotros, y nos parece 
que en el Teeteto de Platón se han conservado algunas de sus ob
jeciones.

Es natural, pues, que, dada esa opinión, Antístenes atribuyera 
sumo valor a la investigación sobre los nombres; pero como al pro
pio tiempo se quedó detenido en los nombres sin admitir otras pre
dicaciones sobre las cosas, en realidad hacia imposible toda investi
gación científica. Él mismo conviene a medias en ello cuando de sus 
postulados sobre el silogismo saca la conclusión de que no es posible 
contradecirse, lo cual, tomado al pie de la letra, llevaba no sólo a la 
conclusión que saca Aristóteles, de que no son posibles las proposi
ciones falsas, sino además de que no lo son proposiciones de ninguna 
clase. Aplicada con consecuencia, la doctrina de Antístenes destruía 
toda ciencia y todo juicio.

Naturalmente, no por eso estaban dispuestos los cínicos a renun
ciar a todo saber: Antístenes escribió en cuatro libros sobre la dife
rencia entre el saber y el opinar, y toda la escuela se jactaba no poco 
de que era la única que estaba en plena posesión de la verdad y de 

que estaba mis allá de la mera opinión engañosa. Mas esc saber pre
tende servir exclusivamente a la finalidad de hacer virtuoso al hom
bre y de hacerlo feliz mediante la virtud. Los cínicos, coincidiendo 
en este punto con todos los demás filósofos morales, consideraban que 
el fin último era la felicidad; pero mientras de ordinario se hace una 
distinción entre la felicidad y la virtud, o por lo menos aquélla no 
se limita a ésta, ellos sostienen que ambas coinciden absolutamente, 
que no hay otro bien que la virtud ni otro mal que la perversidad, 
y que es indiferente para el hombre lo que no entra en ninguna de 
ambas. En efecto, creen que sólo es bien para alguien aquello que le 
es prooio. Pero solamente es verdadera propiedad del hombre su pro
piedad espiritual. Todo lo demás es cosa de suerte; el hombre única
mente es independiente en su actividad espiritual y moral; só'o la 
intendencia v la virtud son la muralla protectora ante la cual se 
estrellan todos los ataques del destino; únicamente es libre aquél que 
no se pone al servicio de nada externo ni apetece lo externo. Por lo 
tanto, para ser feliz, el hombre no necesita absolutamente nada más
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que la virtud: que aprenda a despreciar todo lo demás, para conten
tarse exclusivamente con ella. Por ejemplo, ¿qué es la riqueza sin la 
virtud? Una presa para aduladores y prostitutas, una incitación a la 
avaricia, raiz de todo lo malo, fuente de innumerables crímenes e 
infamias, propiedad de hormigas y geotrupes, algo que no proporciona 
gloria ni placer. ¿Podría ser otra cosa si es verdad que la riqueza y 
la virtud no pueden estar juntas, si la vida mendicante del cínico es 
el único camino recto que conduce a la sabiduría? ¿Qué es honor e 
ignominia? Chachara de necios, por la cual no se preocupará ninguna 
persona razonable, pues en realidad ocurre con eso lo contrario de 
lo que se cree: el honor es perjudicial para los hombres, y su des
precio es un bien porque nos cura de vanos afanes, y tampoco la 
gloria se concede sino a aquél que la estima un poco. ¿Qué es la 
muerte? Evidentemente, no es un mal, puesto que un mal es sólo 
lo que es malo, y, en efecto, no la sentimos como mal, puesto que 
cuando estamos muertos no sentimos absolutamente nada. Todas esas 
cosas son mera imaginación y vanidad, nada más; la sabiduría estriba 
solamente en mantener la mente libre de eso. Por el contrario, aquello 
que los más temen: el esfuerzo y el trabajo, es un bien porque sólo 
eso proporciona al hombre la aptitud mediante la cual se hace inde
pendiente; y si Hercules es el santo patrón y modelo de los cínicos, 
es precisamente porque no ha habido otro que durante toda una 
vida tan llena de trabajos y fatigas luchara con tanto valor y fuerza 
en bien de la humanidad. Parece que Antístenes alegó en favor de 
esa opinión que el placer no es sino la cesación del dolor; en efecto, 
partiendo de ese postulado, 'tiene que aparecer erróneo en todo caso 
el correr en pos del placer, que no puede alcanzarse sin antes haber 
sufrido una medida correspondiente de dolor. Ahora bien, los cínicos 
eludieron esa formulación más rígida de sus principios por la cual 
se había decidido Antístenes, en parte a causa de su temperamento, 
en parte por consideraciones de carácter pedagógico, puesto que reco
nocieron que estaba justificado cierto placer. Parece que Antístenes 
había declarado que era algo bueno aquél que no proporcionaba luego 
arrepentimiento, o, mejor dicho, el qye proviene del trabajo y del 
esfuerzo; en Estobeo, Diógenes recomienda la justicia como lo más
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provechoso y agradable porque es lo único que proporciona tranqui
lidad de ánimo, preserva de penas y enfermedades y garantiza asi
mismo los deleites corporales. El mismo pensador declara que la feli
cidad consiste en aquella verdadera alegría que sólo puede obtenerse 
a base de una inalterable serenidad de espíritu; y cuando los cinicós 
querían exponer las ventajas de su filosofía, no se olvidaban de hacer 
observar, siguiendo el precedente de Sócrates, que ellos vivían mucho 
más independiente y agradablemente que todos los demás, que gracias 
a sus privaciones podian hallar verdadero sabor al placer y que las 
satisfacciones espirituales proporcionan un placer mucho más elevado 
que las sensibles. Sin embargo, eso demuestra solamente que su teoría 
estaba poco desarrollada y que su modo de expresión era inexacto; su 
opinión es precisamente que el placer como tal en ningún aspecto 
puede ser finalidad, y que es reprochable si es más que natural conse
cuencia de la actividad y de la satisfacción de necesidades ineludibles.

De todas esas consideraciones sacan nuestros filósofos la conclu
sión de que para nosotros es indiferente todo lo demás que no sea la 
virtud y el vicio y de que también nosotros, por nuestra parte, tene
mos que comportamos con absoluta indiferencia con respecto a eso; 
sólo quien se sobrepone a la pobreza y riqueza, al honor y a la infa
mia, al esfuerzo, al goce, a la vida y a la muerte, quien, por decirlo 
asi, sabe acomodarse a toda actividad y a toda situación en la vida, 
quien no teme a nadie ni se preocupa por nada, sólo ése no ofrece 
puntos flacos al destino, sólo ése es libre y feliz. La apatía cínica 
constituye ya un postulado absoluto de los cínicos, y aunque no la 
denominaron así, de hecho la compartían.

Pero esto no es más que una determinación negativa; ¿qué es lo 
positivo para esas negaciones? O bien, si ya hemos oído que sólo la 
virtud hace feliz y que sólo los bienes del alma tienen un valor, ¿en 
qué consiste la virtud? La virtud — contesta Antístenes de acuerdo 
con Sócrates y Euclides— consiste en la sabiduría o inteligencia: 
la razón es lo único que da valor a la vida, y de ahí infiere como 
su maestro que la virtud constituye una unidad indivisible, que las 
distintas clases de hombres tienen el mismo deber moral y que la 
virtud puede producirse por medio de la enseñanza. Pero, además.
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sostiene que la virtud no puede perderse, pues lo que una vez se ha 
sabido no puede olvidarse luego: exageración de los principios socrá
ticos, en la cual cooperaron también opiniones sofísticas, además del 
interés práctico decisivo de hacer la virtud independiente, en su exis
tencia, de todo lo externo. Sin embargo, es evidente que los cínicos 
no supieron indicar más exactamente en qué consiste la verdadera in
teligencia, pues aunque la definan como el conocimiento del bien, eso, 
como hace observar acertadamente Platón, no es mucho más que 
una tautología; por otra parte, lo que dicen de que la virtud consiste 
en desacostumbrarse del mal, es expresión negativa que tampoco nos 
permite dar otro paso hacia adelante. Lo único que vemos es que, 
para Antístenes y su escuela, la inteligencia coincide totalmente con 
la justa disposición de la voluntad, con la fortaleza, dominio de sí 
mismo y la rectitud, lo cual se reduce a la doctrina socrática.de la 
unidad de virtud y saber. De ahí que por aprendizaje de la virtud 
entiendan más bien el ejercicio moral que la investigación científica: 
seguramente no habrían reconocido la distinción platónico-aristotélica 
entre la virtud habitual y la filosófica, entre la ética y la dianoética, 
y a la pregunta de Mcnón de si la virtud nace del ejercicio o por 
enseñanza, habrían contestado que la mejor enseñanza es precisa
mente el ejercicio.

Pues bien, quien gracias a esa escuela llegó a la virtud, es un 
sabio, todos los demás son ignorantes. Los cínicos consideran que no 
hay términos bastante enérgicos para señalar las excelencias de aquél 
y la miseria de éstos. £1 sabio no conoce privaciones, pues le perte
nece todo; en todas partes está en su casa y sabe orientarse en todas 
las situaciones; no tiene defectos, sólo él es verdaderamente amable; 
nada puede hacerle la suerte. Siendo imagen de W divinidad, vive 
con los dioses, toda su vida es una fiesta, y los dioses, de quienes es 
amigo, se lo conceden todo. Lo contrario ocurre con la masa de los 
hombres. Los más son espiritualmente mutilados, esclavos de la ima
ginación, a quienes sólo una débil línea separa de la insania; 
quien pretenda hallar a un hombre, habrá de buscarlo con una lin
terna en pleno día; miseria e irreflexión es el destino general de los 
mortales. En consecuencia, todos los hombres se dividen en dos clases:
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frente a los pocos sabios están innumerables locos; sólo una pequeña 
minoría es feliz gracias a su inteligencia y virtud, la vida de los 
demás transcurre en la desdicha y el error, y los menos de ellos no 
tienen tan siquiera conciencia de su lamentable estado.

De acuerdo con esos principios consideran los cínicos que su mi
sión es en parte ofrecerse a sí mismos como modelo de austeridad 
moral, carencia de necesidades e independencia del sabio y en parte 
influir en los demás mejorándolos y fortaleciéndolos; y se dedicaron 
a esa su misión con tan insólita abnegación, pero al propio tiempo 
incurrieron en tales exageraciones y deformaciones, en tan asombrosas 
brusquedades, en tan ofensivos descaros, en tan insoportable arrogan
cia, en tan vana fatuidad, que apenas sabemos si hemos de admirar 
más su fortaleza de espíritu o reírnos de su extravagancia, si des
piertan más nuestro respeto, nuestra repugnancia o nuestra compa
sión. Sin embargo, la investigación que hemos efectuado nos permi
tirá reducir a su raíz común esos rasgos heterogéneos.

La idea fundamental del cinismo es la autarquía de la v:rtud. 
Mas como conciben ese principio de modo bruscc y unilateral, nues
tros filósofos no se satisfacen con ser íntimamente independientes de 
los goces y necesidades de la vida, sino que únicamente esperan al
canzar su objetivo renunciando al placer mismo, limitando sus nece
sidades a lo más absolutamente indispensable, embotando el senti
miento hasta la insensibilidad, para no preocuparse de nada que no 
esté en su propio poder. La carencia de necesidades socráticas se con
virtió en ellos en renuncia al mundo. Tanto si eran indigentes de suyo 
como si se desprendieron voluntariamente de su patrimonio, vivían 
como mendigos; sin tener habitación propia, corrían durante c! día 
por las calles y otros lugares públicos, para cobijarse por la noche 
bajo los pórticos o en cualquier sitio que encontraban; no necesita
ban ajuar doméstico y Ies parecía innecesaria la cama; la ya simple 
indumentaria griega fué más simplificada aún poi ellos, pues se con
tentaban con el "tribon” socrático, el vestido de las clases inferiores 
y no usaban ropa interior; se distinguían por su frugalidad aun entre 
el pueblo griego tan sobrio; se dice de Diógenes que intentó prescin
dir del fuego comiendo la carne cruda, y se le atribuye la afirmación
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de que todo sin distinción puede utilizarse como alimento, aun la 
carne humana. Siendo ya de edad muy avanzada, Diógenes no quiso 
atenuar su modo de vivir habitual ni aceptaba que se tributaran a su 
cadáver cuidados innecesarios, pues prohibió a sus amigos que lo ente
rraran. La vida conforme a naturaleza, la represión de todas las ne
cesidades artificiales, la más simple satisfacción de las naturales, era 
la consigna de la escuela, que no se cansa de ponderar la felicidad c 
independencia que debe a esa carencia de necesidades. Para acostum
brarse a ella elevaba a principio el endurecimiento corporal y espi
ritual; de un Diógenes, a quien le parecía que ni siquiera su maestro 
era lo bastante severo para si mismo, se dice que a este objeto se 
sometió a verdaderas mortificaciones, y aun los desprecios e insultos 
que no podian menos que recibir dado su modo de vida, solían so
portarlos los cínicos con la mayor impasibilidad, y hasta se ejerci
taban para ellos; en efecto, decian que las denostaciones de los ene
migos enseñan al hombre a conocerse a sí mismo, y la mejor ven
ganza que puede tomarse de ellos es hacerse mejor. Mas para el caso 
de que por cualquier razón les resultara insoportable la vida, se re
servaban, como después los estoicos, el derecho de salvar su libertad 
suicidándose.

Ahora bien, los cínicos incluían entre lo exterior de lo cual hay 
que mantenerse independiente, no pocas cosas que los demás hombres 
suelen considerar como bienes y  deberes morales. Para ser libre en 
todo aspecto, el sabio no debe vincularse a otros o exponerse de este 
modo a molestias; para no depender de nadie, tiene que satisfacer 
por sí mismo sus necesidades sociales: nada que esté fuera de su po
der ha de tener influencia sobre su felicidad. Entre eso figura, por 
ejemplo, la vida de familia. Es cierto que Antístcncs no quería pros
cribir el matrimonio fundándose en que es necesario para la propa
gación de la especie humana; mas ya Diógenes consideraba que ese 
objetivo podía lograrse también a base de la comunidad de mujeres; 
pero por lo que atañe al instinto sexual, es evidente que esos hombres 
eran demasiado griegos para postular su represión a la manera del 
ascetismo posterior, si bien creían que la necesidad natural podía 
satisfacerse igualmente de modo más sencillo. Y como por añadidura
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su vida mendicante les habria permitido difícilmente fundar un 
hogar, resulta perfectamente creíble que en general fueran reacios 
al matrimonio y a las mujeres, o por lo menos que consideraran 
"adiaforon” la vida de familia. Se dice también que Diógenes no 
consideraba que el matrimonio entre próximos parientes fuera en 
nada contrario a la naturaleza. Igualmente indiferente que la familia, 
es además para el sabio su posición civil, y ni siquiera lo inmuta la 
oposición más grave, la que hay entre la esclavitud y la libertad: el 
verdaderamente libre no puede llegar' jamás a ser esclavo, pues es
clavo es sólo quien teme, y por la misma razón nunca puede llegar 
a ser libre el esclavo; el sabio es el soberano natural de los demás, 
aunque se le de tal denominación, pues el médico es quien da órdenes 
al enfermo; de ahí que Diógenes, cuando fué puesto en venta, pre
guntara quién necesitaba un dueño, y rechazó el ofrecimiento de sus 
amigos que querían rescatarlo. Naturalmente, eso no equivalía a una 
justificación de la esclavitud, antes bien, habrían estado perfecta
mente de acuerdo con el principio de que no hay entre los hombres 
otra diferencia de importancia que la existente entre la virtud y 
la maldad, si hubiesen declarado que la esclavitud era una institu
ción puramente positiva, como hicieron otros hombres de la escuela 
de Gorgias, a la cual no era tampoco ajeno Antístenes. Sin embargo, 
no sabemos si de sus postulados sacaron esta consecuencia, y ya la 
consideración de que el estado externo es algo indiferente y de que 
el sabio también es libre viviendo en esclavitud, pudo disuadirles del 
intento de abolir la esclavitud, aunque fuera solamente en un sector 
más pequeño (como posteriormente los esenios). Y una actitud total
mente análoga adoptan con respecto a la vida politica. El sabio 
cinico está por encima de los límites de ésta, mas precisamente 
por eso tampoco siente ningún impulso a ocuparse de ella. ¿Y qué 
régimen politico podia haber que correspondiera a sus exigencias? 
Antístenes censura ásperamente la democracia; nuestros filósofos no 
pueden imaginar a un tirano sino como modelo de hombre malo y 
miserable; las instituciones aristocráticas estaban asimismo muy lejos 
de su ideal, pues ninguna estaba calculada con vistas a que goberna
ran los sabios. ¿Qué ley y qué tradición podían obligar a quien orga
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nizaba su vida de acuerdo con las leyes de la virtud? ¿Qué república 
puede ser para nosotros lo bastante amplia cuando hemos descubierto 
que nuestra patria es el mundo? Por consiguiente, aunque los cínicos 
admitan una condicionada necesidad del Estado y de las leyes, no 
pueden ni quieren participar en ellos a causa de su desapego a la 
nacionalidad; no quieren ser ciudadanos de una república determU 
nada, sino del mundo, o bien, aunque se imaginen también su repú
blica ideal, en realidad ésta no es más que una supresión de todo 
régimen politico: todos los hombres deben vivir como un rebaño 
y ningún pueblo tiene que estar separado de los demás por especiales 
leyes y fronteras políticas; limitándose a las necesidades más indis
pensables, dado su modo de vivir, careciendo de oro, que ahora ori
gina tantas calamidades, sin casarse y sin hogar, pretenden volver a 
la sencillez del estado de naturaleza. La ¡dea por que se guía ese cos
mopolitismo cínico es mucho menos la solidaridad y unión de todos 
los hombres que el libertar al individuo de los vínculos de la vida 
política y de las trabas de la nacionalidad: en eso se hace patente 
también el espíritu negativo de su doctrina moral, desprovisto de 
toda fuerza creadora.

El mismo carácter advertimos en un rasgo que para nosotros 
figura entre los más repugnantes del fenómeno del cinismo: su os- 
tcntosa y deliberada negación del natural sentimiento de pudor. Bien 
es verdad que no consideraban totalmente injustificado este sentimien
to; pero creían que sólo hay que avergonzarse de lo malo, mientras 
que lo en si y de por sí justo, no sólo podía comentarse sin rodeos, 
sino también hacerse sin vergüenza a la vista de todo el mundo. 
De ahí que se permitieran hacer en cualquier lugar lo que tenían 
por natural, y se dice que hacían en plena calle aun aquello que los 
demás hombres procuran hacer a escondidas. Para no renunciar en 
nada a su independencia, el cinico descarta toda consideración a los 
demás, y de aquello de que no cree deber avergonzarse ante sí mis
mo, tampoco se avergüenza ante los demás: la opinión de los hombres 
lo tiene- sin cuidado, no puede sentirse vejado por lo que los demás 
sepan de su vida personal y no necesita temer de esa vejación.

La actitud de los cínicos frente a la religión debe atribuirse
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también en última instancia a la misma fuente. Para poner en duda 
la verdad de la fe popular no se necesitaba en todo caso haber ¡do 
a la escuela de Antístenes: esa duda se había suscitado a la sazón 
desde los más distintos sectores, y sobre todo desde la aparición de 
los sofistas había penetrado en todas las clases cultas. Tampoco el 
grupo socrático había permanecido incólume de ella; en particular 
Antístenes debió informarse ya por Gorgias y  los demás sofistas con 
quienes estaba relacionado, de las opiniones más libres sobre los dioses 
y su adoración y sobre todo de las tesis de los elcatas, cuya doctrina 
influyó en la suya también en otros sectores. Mas es notorio que esas 
opiniones tuvieron además para él una significación peculiar, y sólo 
asi se explica perfectamente aquella posición violenta y hostil con 
respecto a la religión popular, mediante la cual los cínicos se apar
taron tanto del proceder de Sócrates. El sabio que se emancipa de 
todo lo externo, es imposible que se supedite a la tradición religiosa; 
no puede sentirse obligado a seguir las opiniones populares, o asociar 
su felicidad a usos y actos rituales que nada tienen que ver con su 
estado moral. De ahí que en cuestiones religiosas los cínicos estén 
totalmente al lado de la ilustración. No pretenden discutir la exis
tencia de una divinidad, ni el sabio puede prescindir de ella; pero 
les repugna la pluralidad y antropomorfismo de los dioses; esos dioses 
populares —dicen ellos— sólo provienen de la tradición; en realidad 
no hay más que un solo Dios, que no se parece a nada visible ni 
puede representarse en imágenes. Y lo mismo ocurre, en su opinión, 
con la adoración de Dios; sólo hay un medio de agradar a la divi
nidad: la virtud, todo lo demás es superstición. La sabiduría y la 
probidad nos convierte en imágenes y amigos de los dioses; por el 
contrario, lo que se suele hacer para captarse su favor, carece de 
valor y es equivocado. El sabio adora a la divinidad con la virtud, 
no con ofrendas que ella no necesita; sabe que un templo no es más 
sagrado que otro lugar; no pide cosas que los ignorantes tienen por 
bienes, no pide riqueza, sino justicia. Mas precisamente con eso se 
abandona absolutamente la noción ordinaria de la plegaria, puesto 
que cada cual debe a sí mismo su virtud. De ahí que se comprenda 
perfectamente que Diógencs se burlara de rezos y votos. Con el mis-



Los cínicos 213

mo repudio condenaba a los vaticinios, profecías y videntes. Además, 
el y ya Antistenes fustigaron con mordaz ironia las iniciaciones mis- 
ticas. Por lo tanto, esos filósofos adoptan una actitud completamente 
libre en su propia convicción con respecto a la religión popular. Y, no 
obstante, también procuraban aprovecharse de los puntos de con
tacto que les ofrecía la mitología, y debían decidirse tanto más a 
hacerlo asi cuanto más seriamente les interesara influir en la masa 
de los hombres; a mayor abundamiento, no cabe duda de que en 
Antístenes contribuyó esencialmente a ello aquella enseñanza sofis
tica que antes había recibido y dado él mismo. Para eso era preciso, 
naturalmente, dar otra interpretación de las tradiciones en todas sus 
partes; y, en efecto, vemos que Antístenes se ocupa no poco de la 
interpretación alegórica, de mitos y poetas, y en particular de la 
explicación de los poemas homéricos, que esc escritor tan amigo de 
escribir consignó en numerosas obras. Buscando por el procedimiento 
tradicional el sentido ignoto de las representaciones míticas, sabía 
hallar en todas partes doctrinas morales y enlazarlas con considera
ciones morales; y si por añadidura se valia de la afirmación de que 
el poeta no siempre expresa su propia opinión, no había de resultarle 
difícil encontrarlo todo en todo. También en Diógcnes hallamos ves
tigios de esa interpretación alegórica. Sin embargo, no parece que los 
cínicos la llevaran tan lejos como posteriormente los estoicos, como 
se comprende fácilmente por el hecho de que su doctrina estuviera 
poco desarrollada, de que pudieran prescindir de la apariencia de or
todoxia y de que tuvieran poca afición a la actividad erudita.

De lo que acabamos de exponer se desprenderá que los cínicos 
concibieron la autarquía de la virtud. Pretenden que el sabio es in
dependiente absolutamente y en todos aspectos: independiente de ne
cesidades, apetitos, prejuicios y consideraciones. La abnegación y ener
gía con que persiguen este objetivo, tiene innegablemente algo de 
grandioso; pero como no tienen en cuenta los límites de la existencia 
individual y dejan a un lado las condiciones de nuestra vida natural 
y moral, la elevación ética se transforma en arrogancia y la firmeza 
de principios en terquedad, y se atribuye un valor tan exagerado a la 
forma de vida cínica que entonces es cuando se vuelve a depender
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de lo externo, lo sublime se torna ridículo, y todo capricho puede 
presentarse al fin con la pretensión de ser reverenciado como más 
elevada sabiduría. No andaba desacertado Platón, o quien fuera, que 
calificó a Diógenes de Sócrates enloquecido.

Sin embargo, la autocracia de nuestros filósofos no llega al ex
tremo de que puedan prescindir de toda relación con los demás. En 
efecto, por una parte, encuentran natural que todos los virtuosos se 
unan entre sí como amigos; por otra, consideran que la misión del 
sabio consiste en lograr que los demás se eleven hasta ellos: no 
quieren gozar para sí solos de la dicha de la virtud, sino hacer par
ticipe de ella a todos los demás; quieren actuar de educadores de su 
pueblo y en la medida de lo posible hacer volver a la austeridad moral 
y a la sencillez a una época relajada y afeminada. La masa de los 
hombres está integrada por locos; son esclavos de sus placeres, en
fermos de sus ilusiones y vanidad. El cínico es el médico que los 
pretende curar de esa enfermedad, el dueño que ha de dirigirlos para 
su bien, y precisamente por eso los cinicos se creen obligados a dedi
carse a los rechazados y despreciados, fundándose en que el médico 
pertenece a los enfermos, y no temen que ese trato pueda perjudi
carles, del mismo modo que el sol no se mancha aunque brille en 
lugares sucios. Mas para mejorar a los hombres no hay que emplear 
medios suaves. Si alguien quiere salvarse, es preciso que oiga la ver
dad, pues nada es más funesto que la lisonja. Pero la verdad es siem
pre desagradable; sólo nos la dirá un enemigo implacable o un amigo 
de veras. Los cinicos pretenden prestar este servicio de amigos a la 
humanidad, y Ies tiene perfectamente sin cuidado que disgusten al 
hacerlo así, pues un hombre capaz es difícil de tolerar, y quien no 
lastima a nadie, nada vale. Es más aún, tienen como principio el 
presentar todavía abultadas en el discurso y en el ejemplo sus exi
gencias, considerando que los hombres nunca los seguirán más que 
imperfectamente. De ahí que acometieran despiadadamente a conoci
dos y desconocidos con sus amonestaciones, que en particular Dió
genes comunicaba del modo más violento, si bien algunos de ellos 
no dejaban de emplear tonos más suaves. Y al propio tiempo miti
gaban la aspereza de su proceder mediante aquel humorismo que
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caracteriza sobre todo a Diógenes y Crates; les gustaba revestir de 
forma burlesca o poética lo que .tenían que decir, o lanzar frases 
breves y aceradas contra la perversión de los hombres; sin duda 
Diógenes recurría también a actos simbólicos a la manera de los 
profetas orientales para dar mayor energía a sus discursos y para 
llamar la atención. Los cínicos ocupan así una posición original en 
el mundo griego: escarnecidos por su extravagancia y admirados por 
su abstinencia, despreciados como mendigos y temidos como predi
cadores morales, llenos de arrogancia contra las necedades, de com
pasión hacia la miseria moral de sus semejantes, se oponían tanto a 
la ciencia como a la relajación de su época con la ruda fuerza de una 
voluntad implacable, endurecida hasta la impasibilidad, con la gracia 
natural mordaz, siempre dispuesta, del plebeyo: bonachones, sobrios, 
rebosantes de chispa y humor, populares hasta la inmundicia, son los 
verdaderos capuchinos de la Antigüedad; y podemos suponer que a 
pesar de todas sus extralimitaciones influyeron ventajosamente en 
más de un aspecto. Mas al principio poco podía esperar de esa filo
sofía mendicante la ciencia; sólo en la Stoa, completado con ele
mentos de otra procedencia, moderado y enlazado con una cosmoví- 
sión más amplia, resultó fecundo el cinismo en general. La escuela 
cínica como tal, parece que sólo tuvo una extensión limitada, lo cual 
no es de extrañar dado el formidable rigor de sus exigentes; a mayor 
abundamiento, era incapaz de desarrollarse científicamente, y aun 
su eficacia práctica era de índole casi exclusivamente negativa: com
batía los vicios y necedades de los hombres, postulaba la sobriedad 
y la abstinencia, pero al propio tiempo separaba al hombre del hom
bre colocando al individuo sobre sí mismo, y de esta suerte dejaba 
a la arrogancia moral, a la vanidad y a las ocurrencias más arbitra
rias un margen que no dejó de ser utilizado. La abstracta universa
lidad de la conciencia desembocó en definitiva en la arbitrariedad 
del individuo, con lo cual el cinismo acabó tocándose con lo que le 
era diametralmente opuesto: el hedonismo.
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También es sólo incompleta la información que tenemos de esta 
rama de la escuela socrática, más incompleta aún que la de los cínicos. 
Aristipo de Cirene se dirigió a Atenas atraído por la fama de Só
crates, y la maravillosa personalidad de ese filósofo ejerció también 
sobre él un insólito poder de atracción, aunque su carácter era 
dcmasáido débil para resistir la última prueba. Mas al propio tiempo, 
de su opulenta ciudad natal, que a la sazón se hallaba en el apogeo 
de su riqueza y poder, se trajo hábitos de vida que distaban mucho 
de la sencillez y abstinencia socráticas; probablemente estaba influi
do ya por las opiniones sofísticas que más adelante hallaremos en él; 
pero en todo caso podemos suponer que había llegado ya a cierta 
madurez cuando conoció a Sócrates, y en consecuencia no debe ex
trañarnos que el talentoso joven se enfrentara también a su maestro 
con independencia y que en general no se sometiera a él tan incon- 
dicionalmentc hasta el extremo de renunciar a su originalidad. Pa
rece que ya antes de la muerte de Sócrates se presentó, como maes
tro, aunque es más seguro que eso ocurriera posteriormente y, a 
la manera tradicional de los sofistas, a diferencia de los principios 
de su gran amigo, daba sus enseñanzas a cambio de retribución. 
También siguió el modo de proceder de los sofistas en otro aspecto: 
pasó gran parte de su vida sin residencia fija en distintos lugares. 
Sin embargo, parece que más tarde regresó a su ciudad natal, donde 
se estableció de modo permanente; por lo menos, allí encontramos 
a su familia y a sus discípulos. La heredera de sus principios fué su 
hija Arete, mujer lo suficientemente culta para educar a su hijo, 
Aristipo el Joven, en la filosofía de su abuelo. Además de el, se 
citan como discípulos suyos a Etíope y Antípatro; se dice que su 
nieto fué maestro de Teodoro el Ateo; de la escuela de Antípatro 
salieron Hegesias y Anniccris. Esos tres personajes fundaron ramas 
propias de la escuela circnaica que llevan su nombre respectivo; 
entre los discípulos de Teodoro figura Bión el Boristenita y quizá 
también Euemero, el conocido racionalista griego. Contemporáneo 
de Teodoro es Aristóteles de Cirene.
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La escuela cirenaica, cuyos rasgos fundamentales pertenecen ya 
sin la menor duda al fundador de la escuela, se adhiere, lo mismo 
que el cinismo, al lado práctico de la filosofía socrática. También 
de Aristipo y sus discípulos se dice que descuidaron las investiga
ciones lógicas y físicas atribuyendo valor únicamente a lo etico, 
y no se opone a esto el hecho de que no pudieran desembarazarse 
totalmente de las determinaciones teóricas, puesto que éstas no tie
nen para ellos cabalmente otra importancia que la de servir de fun
damento a su ética y a su limitación a la etica. La finalidad de la 
filosofía estriba exclusivamente en la felicidad del hombre; en este 
punto Aristipo está- totalmente de acuerdo con Antístcncs; pero 
mientras éste no conoce ninguna felicidad que no coincida direc
tamente con la virtud y, en consecuencia, sólo acepta la virtud 
como fin único de la vida, aquél declara que sólo el placer es fin 
en sí, sólo el deleite es bien absoluto, y todo lo demás, por el con
trarío, sólo es bueno y deseable en la medida en que sirve de medio 
para el goce. De esta suerte, ambas escuelas se lanzan desde el prin
cipio por direcciones opuestas, lo cual, naturalmente, no impide que 
en lo sucesivo se vuelvan a aproximar más de lo que cabría creer 
al principio.

Aristipo y sus discípulos expusieron más concretamente ese punto 
de vista en los términos siguientes. Todas nuestras percepciones 
—decían— no son otra cosa que la sensación de nuestros estados 
personales, y en cambio no nos revelan absolutamente nada sobre 
las cosas exteriores a nosotros: sabemos sin duda que tenemos la 
sensación de lo dulce, lo blanco, etc.; pero se nos oculta si es dulce 
o blanco el objeto que provocó esta sensación. No es raro que una 
misma cosa produzca una impresión totalmente diferente en per
sonas distintas; entonces, en cualquier caso ¿cómo podemos estar 
seguros de que las cosas, a causa de la índole de nuestros instru
mentos sensoriales y  de las circunstancias en que las percibimos, 
no parecen totalmente diferentes de lo que son en sí? De ahí que 
sólo podemos saber algo de nuestras propias impresiones, y  sobre 
ellas no nos equivocamos nunca; por el contrario, de las cosas no 
sabemos absolutamente nada, y tampoco nos son conocidas las sen
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saciones de los demás hombres: existen sin duda nombres comunes, 
mas no sensaciones comunes, y cuando dos dicen que han sentido 
lo mismo, ninguno de ellos puede estar seguro de que el otro haya 
tenido realmente la misma sensación que ¿1, puesto que él nunca 
siente más que su propio estado, no el del otro. Por consiguiente, 
los circnaicos, de acuerdo con Protágoras, consideran que todas 
nuestras representaciones son algo meramente subjetivo, y su opi
nión sólo se distingue de la de aquel filósofo por el hecho de que 
las reducen más concretamente a la sensación de nuestros estados, 
y buscan en ésta, no en la percepción obtenida mediante los sen
tidos externos, lo originariamente dado por lo cual la doctrina hera- 
clitica del fluir de todas las cosas les parece añadido superfluo para 
su fin y algo que está más allá de los límites de nuestro saber; 
de ahi que prescindan de esa teoría. Ahora bien, si nuestro saber 
se circunscribe al conocimiento de nuestras sensaciones, se sigue, 
por una parte, que seria erróneo buscar un conocimiento de las 
cosas que nos ha sido negado, y de esta suerte la opinión escéptica 
que los cirenaicos tienen del conocimiento les sirve para apoyar su 
convicción de la carencia de valor de todas las investigaciones f í
sicas. Por otra parte, precisamente por eso, sólo la sensación puede 
dar la medida para que determinemos el fin de nuestras acciones 
y juzguemos su valor, puesto que si las cosas sólo nos son dadas en 
nuestra sensación, todo cuanto mediante nuestro obrar podremos 
lograr será que se susciten ciertas sensaciones, y lo mejor para nos
otros será lo que más agrade a nuestra sensación. Por ese lado en
lazan, pues, con su gnoscologia los principios cuya fundamentación 
les interesaba también de preferencia en aquélla.

En efecto, toda sensación, como supone Aristipo de acuerdo 
con Protágoras, consiste en un movimiento de la persona que siente. 
Si ese movimiento es suave, es decir, que mediante él un ser se co
loque en un estado conforme a naturaleza, surge la sensación de 
placer, y si es brusco, tempestuoso y contrario a naturaleza, surge 
el dolor; por el contrario, si nos hallamos en estado de reposo, o 
por lo menos el movimiento es imperceptiblemente débil, no tene
mos la menor sensación, ni placer ni dolor. Pero de esos tres estados
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el único absolutamente deseable es la sensación de placer. La natu
raleza misma lo acredita, pues todos desean esa sensación como lo 
óptimo, y de nada buyen tanto como del dolor, a menos que su 
juicio esté equivocado por falsas ilusiones; y seria erróneo colocar 
la mera carencia de dolor en vez del placer, puesto que donde no 
hay movimiento, tan poco posible es el goce como el dolor, antes 
bien, nos encontramos en un estado de insensibilidad, como en el 
sueño. Por consiguiente, lo bueno coincide con lo agradable o con 
el placer, lo malo con lo desagradable o con el dolor, y lo que no 
proporciona placer ni dolor, no puede calificarse de bueno ni de 
malo. •

De ahí se sigue por si mismo que en opinión de nuestros filó
sofos las distintas sensaciones de placer como tales tienen que ser 
el fin de todas las actividades. La mera tranquilidad de ánimo, la 
ausencia de dolores, que luego Epicuro considerará como el sumo 
bien, no puede serlo por la razón indicada. Pero también les parece 
dudoso que se convierta en punto de vista dominante la felicidad 
de toda la vida, y, por consiguiente, se considera que la misión del 
hombre estriba en proporcionarse la máxima cantidad total de goces 
que pueda lograr durante su existencia; en efecto, ese principio 
requiere que en nuestros esfuerzos tengamos en cuenta, además del 
presente, también el pasado y el futuro, y éstos, en parte no están 
en nuestro poder, y en parte tampoco proporcionan goce: una sen
sación futura agradable es un movimiento que no se ha producido 
aún, y una pasada es el que ha cesado de nuevo. La única sabiduria 
de la vida consiste pues, en el arte de gozar del momento: sólo el 
presente es nuestro, dejémonos de preocuparnos de lo que ya no te
nemos y de lo que tal vez nunca tengamos.

Es en sí indiferente la clase de cosas de las cuales surja la sen
sación de placer. Todo placer como tal es bueno, y en este aspecto 
no hay diferencia alguna entre los distintos placeres: es perfecta
mente posible que provengan de causas diferentes y hasta opuestas, 
mas, tomados en sí, todos son iguales entre sí, tanto uno como 
otro es un placentero movimiento del ánimo y en consecuencia 
objeto natural de nuestra apetencia. De ahí que los cirenaicos no
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puedan conceder que haya placeres que no sólo sean declarados malos 
por la costumbre y las leyes, sino que lo sean también a causa de 
su naturaleza; a su juicio, un placer puede fundarse perfectamente 
en una ilusión y, sin embargo, ser verdadero placer; puede ser 
producido por un acto reprobable y, no obstante, ser bueno y de
seable.

Sin embargo, esc principio es objeto de varias acotaciones más 
precisas, mediante las cuales se atenúa esencialmente su radicalismo 
y se restringe su aplicación. En efecto, en primer lugar, los cire- 
naicos no podían pasar por alto que, a pesar de la igualdad esencial 
de todas las sensaciones de placer, chisten entre ellas ciertas dife
rencias de grado, puesto que si bien todo placer como tal es bueno, 
de ahí no se sigue en absoluto que en todos haya la misma can
tidad de bien, antes bien es cierto que uno proporciona más placer 
que otro y por lo tanto debe dársele preferencia con respecto a éste. 
Tampoco se les ocultaba que muchos placeres tienen que pagarse 
a costa de mayor dolor, y por eso —decian—  es tan difícil lograr 
una felicidad imperturbada. De ahí su exigencia de que se arros
traran las consecuencias de las acciones, y de esta suerte (como 
posteriormente los epicúreos) trataron de obtener indirectamente la 
oposición de bien y mal que originariamente no era inherente a las 
cosas: un acto es reprobable cuando causa más dolor que placer, 
y por esta razón el inteligente se abstendrá de aquellos actos que 
están prohibidos por las leyes civiles y la opinión pública. Por úl
timo, también dedicaron su atención a la diferencia entre lo espi
ritual y lo corporal, y aun cuando consideraban que los placeres y 
dolores corporales eran más sensibles que los espirituales, aun cuando 
trataron de demostrar también que al fin y a la postre todo placer 
o dolor está condicionado por la sensación corporal, hacían observar 
al propio tiempo que a la sensación de los sentidos debía añadirse 
algo más, y sólo así cabría explicar que percepciones homogéneas 
proporcionen a menudo una impresión muy desigual, por ejemplo: 
la contemplación del dolor ajeno produce una impresión muy dolo- 
rosa en la realidad y muy agradable en la escena; es más aún, hasta 
concedían que hay alegrías y dolores espirituales que no se reía-
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cionan directamente con ningún estado corporal: nos satisface tanto 
el bienestar de la patria como el propio. Por consiguiente, aunque 
el placer en general concuerde con el bien y  el dolor con el mal, 
los cirenaicos están muy lejos de esperar la dicha de la mera satis
facción de los apetitos sensibles, antes bien creen que para gozar 
verdaderamente de la vida, no sólo hay que calcular el valor y 
consecuencias de todo goce, sino además adoptar la justa entonación 
de ánimo. En una palabra, el medio auxiliar más esencial para una 
vida agradable, es la inteligencia. No sólo porque nos concede aquella 
habilidad en la vida que nunca desespera de hallar medios auxiliares, 
sino sobre, todo porque enseña a utilizar debidamente los bienes 
de la vida, porque nos cura de prejuicios e ilusiones que se oponen 
a la felicidad en la vida, tales como la envidia, el amor apasionado, 
la superstición, porque nos preserva de añorar lo desaparecido, de 
anhelar lo venidero, de depender de los goces existentes, y nos pro
porciona la libertad de la autoconciencia que nos es necesaria para 
que en todo momento podamos damos por satisfechos con el pre
sente. De ahí que nuestros filósofos recomienden encarecidamente 
que se cultive a fondo el espíritu, y consideran en particular la 
filosofía como el camino que conduce a una vida verdaderamente 
humana; es más aún, declaran francamente que en ella se encuentra 
la condición más esencial de la felicidad, pues aun cuando el hom
bre está demasiado supeditado a las situaciones externas para que 
pueda decirse que el sabio vivirá agradablemente en todas las cir
cunstancias y el necio desagradablemente, así ocurrirá por lo regular. 
Con lo cual no se abandona la doctrina fundamental de la escuela, 
aunque se convierte en algo muy diferente de lo que cabía esperar 
según la primera apariencia.

Con eso concuerda también todo lo demás que sabemos de 
las opiniones y conducta de Aristipo. Su idea dominante se halla en 
el principio de que a quien más ofrece la vida es 'al que no se priva 
de ningún placer, pero que en todo instante permanece dueño de 
si mismo y de la situación. No es para él la carencia de necesi
dades cínicas: gozar inteligentemente —dice— es un arte más 
grande que la abstinencia. Por su parte, llevaba una vida, no sólo
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cómoda, sino hasta fastuosa: le gustaban los placeres de la mesa, 
se vestía con trajes suntuosos, usaba afeites y se retozaba con he
tairas. Tampoco le avergonzaban los medios que necesitaba para 
llevar ese tipo de vida; por el contrario, cree que de cuantos más 
se disponga, tanto mejor: no ocurre con la riqueza lo que con los 
zapatos, que no pueden usarse cuando son demasiado grandes; en 
consecuencia, no sólo exigía que se pagaran sus enseñanzas, sino 
que además, según se refiere, para lograr ese fin no tenía reparo 
en acomodarse a cosas que cualquier otro filósofo hubiera conside
rado indignas de él. Asimismo, como era de esperar de semejante 
vividor, no se sobrepuso al temor a la muerte (del cual prometía 
libertar su doctrina) tan completamente que mirara cara a cara 
el peligro con la serenidad de un Sócrates. Sin embargo, seríamos 
injustos con él si lo consideráramos como un vividor ordinario, 
a lo sumo algo más inteligente. Quiere gozar, pero al propio tiempo 
estar por encima del goce; no sólo posee la habilidad de adaptarse 
a las circunstancias y de utilizar a las personas y cosas, ni única
mente el ingenio que le permite hallar siempre sin dificultades una 
respuesta acertada, tino que tiene además la tranquilidad de ánimo 
y la libertad de espíritu para renunciar sin dolor al goce, para so
portar las perdidas con impasibilidad, contentarse con lo que tiene 
y sentirse feliz en cualquier situación. Su principio es gozar del 
presente, no preocuparse del pasado ni del futuro, y conservar la 
serenidad en todas las circunstancias. Cualquiera que sea la forma 
que adopten las cosas, sabe tomarlas siempre por el mejor lado y 
con la misma dignidad viste la indumentaria del mendigo que los 
trajes suntuosos. Le gusta el placer, pero también sabe renunciar 
a él, quiere ser dueño de sus apetitos y no permite que su ánimo 
se conturbe por cualquier anhelo apasionado. Estima en algo la 
riqueza, mas no le atribuye valor independiente, y por esto puede 
también pasarse sin ella; la derrocha porque no depende de ella y, 
cuando es necesario, sabe separarse de ella y resignarse por su per
dida; considera que no hay posesión tan valiosa como el saber con
tentarse, ni enfermedad peor que la codicia. Lleva una vida muelle, 
mas no se arredra ante esfuerzos y recomienda los ejercicios físicos.
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Sabe adular, pero a veces se expresa también con inesperada fran
queza; en general, lo que más estima es su libertad, y por consi
guiente no quiere dominar ni ser dominado, ni tampoco pertenecer 
a una república porque no desea sacrificar su libertad a ningún 
precio. No cabe la menor duda de que menos aún se supeditaba a 
consideraciones y tradiciones de carácter religioso; por lo menos todo 
induce a suponerlo así de él y su escuela, aunque Teodoro fuera el 
primero que se hizo famoso por sus descarados ataques a la religión 
popular y aunque no sea totalmente segura la conexión entre la 
filosofía circnaica y la ilustración de mal gusto de Eucmcro. Por 
último, no podemos pasar por alto que Aristipo se hacía la vida lo 
más cómoda posible, pero no sólo a sí mismo, sino también a los 
demás. Según se refiere, era un hombre de carácter amable y sim
pático, enemigo de toda presunción y petulancia; sabía consolar 
con simpatía a los amigos, soportar con indiferencia las ofensas, 
eludir discusiones, calmar a los coléricos y reconciliarse con el amigo 
con quien habla tenido una diferencia. Se dice que declaró que el 
más digno de admiración era el virtuoso que sabía mantenerse en 
su camino en medio de los malos, y su veneración por Sócrates de
muestra que ésa era realmente su opinión. De ahí que posiblemente 
sea también verdadero que se alegraba de que gracias a Sócrates 
se hubiera convertido en un hombre a quien podia elogiarse con 
buena conciencia. En una palabra, a pesar de todo su afán de pla
ceres, Aristipo parece haber sido al propio tiempo un hombre de 
espíritu reflexivo e inteligencia culta, un hombre que en lo azaroso 
de las cosas humanas sabía conservar la serenidad y la libertad de 
espíritu, dominar sus pasiones y estados de ánimo y arreglar todo 
lo que se le presentaba. Le faltaba fuerza de voluntad para ofrecer 
resistencia a l. destino, la seriedad de una intención enderezada a 
grandes fines y el rigor de los principios; pero es un maestro en 
el raro arte del contento y la mesura, y aunque nos repugne por 
la superficialidad y flojedad de sus opiniones morales, gana de nuevo 
nuestras simpatías por su bella humanidad y la venturosa serenidad 
de su carácter. Y esos rasgos no son solamente propiedades perso
nales, sino que se hallan en la dirección de su sistema, puesto que
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también éste exige que la vida del hombre esté dominada por la 
inteligencia: la teoría y la práctica coinciden en Aristipo tan bien 
como en Diógenes, y por esto la primera puede explicarse a base 
de la segunda tanto en Aristipo como en Diógenes.

Sea como fuere, ambos están bastante alejados del modelo so
crático. Éste se atiene al principio del saber conceptual, ésos al 
sensualismo más simplista; éste, tenia un insaciable afán de saber 
y practicaba incesantemente la dialéctica, ésos renuncian totalmente 
al saber y se muestran indiferentes a todas las investigaciones teó
ricas; éste ostenta la más meticulosa escrupulosidad, absoluta su
misión a las exigencias morales, incansable labor del hombre en sí 
mismo y en los demás, ésos, una cómoda sabiduría de la vida, a la 
cual no le interesa más que el goce sin poner grandes reparos en 
los medios utilizados al efecto; en éste, fortalecimiento, abstinencia, 
rigor moral, amor a la patria, piedad, en esos muelle flojedad, ha
bilidad superficial, un cosmopolitismo que puede prescindir de la 
patria y una ilustración que puede hacer caso omiso de los dioses. 
Y, no obstante, no podemos admitir que Aristipo fuera meramente 
un degenerado discípulo de Sócrates, ni que su doctrina sólo super
ficialmente fuera afectada por la filosofía socrática. No sólo porque 
en la Antigüedad fué incluido unánimente entre los socráticos, 
puesto que eso se refiere principalmente sólo a su vinculación ex
terna con el filósofo ático. Tampoco meramente porque él preten
diera ser discípulo de Sócrates y le permaneciera adicto con inmu
table admiración; sin embargo, en todo caso esta es una circuns
tancia de peso, pues demuestra que Aristipo tenía sensibilidad sufi
ciente para apreciar la grandeza de su amigo. Su propia filosofía 
deja fuera de dudas que el espíritu de su maestro influyó persis
tentemente en ¿1. Evidentemente, no compartió las convicciones 
científicas y el afán científico de Sócrates: mientras éste pone todo 
su empeño en lograr un saber, Aristipo niega toda posibilidad de 
saber, y mientras el primero funda una nueva postura y un nuevo 
método de conocimiento, éste no se interesa por ninguna investi
gación que no sirva directamente a un fin práctico. Sin embargo, 
aquella habilidad dialéctica que podemos atribuirle, y aquella se
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riedad exenta de prejuicios que caracteriza toda su conducta, sin 
duda lo debe en gran parte a su maestro. Y una cosa parecida ocurre 
con su doctrina moral y su vida. Aquí resulta patente hasta qué 
punto se aleja del modelo de Sócrates, si bien en realidad está más 
cerca de él de lo que se creeria. En efecto, por una parte, tam
bién Sócrates, como hemos visto, por lo regular sólo sabe funda
mentar cudemonisticamentc los deberes morales, y en todo caso 
Aristipo podía estar convencido de que no se apartaba de su fin 
último aun cuando acerca de los medios para llegar a una vida 
agradable fuera en parte de otra opinión que aquél. Mas, por otra 
parte, hay también en Aristipo un rasgo genuinamente socrático 
que no puede negarse: aquella impasibilidad con que se enfrenta 
a los acontecimientos, aquella libertad de espíritu con que se do
mina a si mismo y a las circunstancias, aquella inconmovible sere
nidad que crea de si la amistad a los hombres, aquella tranquila 
seguridad proveniente de la confianza en el poder del espíritu. Para 
él, el saber es lo más fuerte; también él pretende que el hombre, 
gracias a la inteligencia y a la cultura, se haga tan independiente 
de lo externo como su naturaleza lo permita, y por esta senda llega 
tan lejos que no pocas veces concuerda de modo asombroso con los 
cínicos. En realidad, ambas escuelas son muy afines. Ambas plan
tean a la filosofía la misma tarea: que conceda una formación 
práctica, no un saber teórico. De ahí que ambas se preocupen poco 
de la investigación lógica y física, y ambas justifican ese modo 
de proceder mediante teorías que partiendo de diferentes bases, des
embocan sin embargo, en uno y otro caso, en resultados escépticos. 
Y ambas aspiran también en su ética al mismo objetivo: libertar 
al hombre mediante la inteligencia y elevarlo por encima de las cosas 
y destinos externos. En lo único en que son antagónicas es en los 
medios con que persiguen este fin común: unos por vía de renun
ciación, otros entregándose al placer; los primeros sabiendo re
nunciar a lo externo, los segundos aprovechándolo para sí. Mas 
como al fin y a la postre quieren ambos lo mismo, sus principios 
vuelven a confluir: los cínicos encuentran que su renuncia misma 
es el sumo placer, Aristipo exige que se pueda renunciar a la pro
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piedad y al goce para disfrutar verdaderamente de ellos. Y por la 
misma razón e,s 'afin la actitud que adoptan con respecto a la so
ciedad civil y a la tradición religiosa: el individuo se retira a sí 
mismo en la conciencia de su superioridad espiritual, no necesita 
la república ni se siente supeditado a la fe de su pueblo, y de los 
demás se preocupa demasiado poco para intentar un influjo confi- 
gurador en uno de esos sectores. De esta suerte, ambas escuelas, 
a pesar de su violenta oposición, presentan una semejanza de fa
milia, documentada por su origen común de la filosofía socrática 
mezclada con la sofistica.

Ahora bien, es evidente que tenemos que conceder que Aristipo 
se aleja más aún que Antistenes de la tendencia originaria de esa 
doctrina. La concepción eudemonistica de la vida, que para Sócrates 
era mera representación auxiliar para justificar ante la reflexión la 
aspiración moral, se eleva aquí a principio y el saber socrático tiene 
que ponerse al servicio de ese principio; como en los sofistas, la 
filosofía se convierte en medio para los fines particulares del indi
viduo, y en vez del conocimiento científico se aspira sólo a una for
mación individual que consista concretamente en la sabiduría de 
la vida y en el arte de gozar; sólo medio auxiliar de las doctrinas 
¿ticas son asimismo aquellas escasas determinaciones (tomadas casi 
totalmente de Protágoras) sobre la génesis y verdad de nuestras 
representaciones, que desembocan en una destrucción de todo saber 
totalmente antisocrática. Por consiguiente, aunque en esta escuela 
no se pierda totalmente el contenido más hondo de la filosofía so
crática, queda supeditado empero a lo que en Sócrates no es más 
que mera obra avanzada en contradicción con su genuino principio, 
y aunque tampoco podemos considerar simplemente a Aristipo como 
scudosocrático, nos vemos obligados, no sólo a calificarlo de socrá
tico unilateral, sino más concretamente aún, como el que menos 
penetró hasta el punto central de la filosofía socrática. Mas por 
otra parte, como hemos visto, además de lo que tiene de no-socrático, 
lo socrático es innegable en su doctrina. En ella hay precisamente 
dos elementos cuya combinación constituye precisamente su pecu
liaridad. Una es la doctrina del placer como tal, otra la determi-
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nación más concreta de la misma mediante la exigencia socrática 
de la reflexión científica: el principio de que la inteligencia es el 
único medio para el verdadero placer. Si se hubiese atenido sola
mente a lo primero, habría llegado a la suposición de que el placer 
sensible es la única finalidad de la vida, y  si a lo segundo, habría 
permanecido en la severa doctrina moral socrática; como Aristipo 
combinó ambas ideas, se formó en él aquella convicción que se 
traduce en todas sus manifestaciones, y para la cual también su 
carácter personal es solamente el comentario práctico de que el 
camino más seguro a la felicidad estriba en el arte de entregarse 
con plena libertad de conciencia al goce del presente. La cuestión 
de si eso es posible, de si las dos determinaciones fundamentales de 
su doctrina pueden combinarse realmente sin contradicción, parece 
que ni siquiera fue planteada por Aristipo. Nosotros sólo negarla 
podemos. Esa libertad de conciencia, esa independencia filosófica a 
que aspiraba Aristipo, sólo es posible elevándose por encima de las 
impresiones de los sentidos y las distintas situaciones de la vida, 
lo cual nos prohíbe supeditar a esos estados e impresiones la feli
cidad de nuestra vida. Por el contrario, quien considere que el goce 
del momento es lo más alto, sólo podrá sentirse feliz en la medida 
en que las situaciones le proporcionen sensaciones agradables y, por 
el contrario, todas las impresiones desagradables perturbarán su fe
licidad, puesto que para la sensación sensorial es imposible sumirse 
con goce en lo dado, sin ser al propio tiempo afectada desagra
dablemente por lo ingrato que ahí existe, y la abstracción —lo único 
que nos lo haría posible—  nos es expresamente vedada cuando Aris
tipo aconseja que no pensemos en el pasado ni en el futuro, sino 
precisamente sólo en el momento presente. De ahí que esa teoría, 
aun haciendo caso omiso de sus demás defectos, adolezca ya en sus 
fundamentos de una contradicción cuyas funestas consecuencias para 
todo el sistema no podían dejar de presentarse. En realidad se pu
sieron de manifiesto en las doctrinas de Teodoro, Hcgesias y Anni- 
ccris, y en eso estriba precisamente el interés que ofrece la historia 
de esos circnaicos posteriores.

En efecto, hacia la misma época en que Epicuro daba una nueva
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forma al hedonismo, vemos que los pensadores que acabamos de 
mencionar sostienen dentro de la misma escuela cirenaica opiniones 
que en parte coinciden con la tendencia de Epicuro y en parte
van aún más allá del principio de la doctrina del placer. En ge
neral, Teodoro era adicto a los principios de Aristipo, y como era 
muy radical, no vacilaba en sacar de ellos las consecuencias más 
extremadas. Como el valor de una acción depende sólo de sus con
secuencias para el que obra, sacaba la conclusión de que no hay 
nada que en determinadas circunstancias no esté permitido; el 
hecho de que ciertas cosas se tengan por oprobiosas, no tiene otra , 
finalidad que poner a raya a la masa desprovista de inteligencia, 
mientras que el sabio, que no está supeditado a esc prejuicio, en el 
caso adecuado no tiene porque detenerse ante el adulterio, el la
trocinio y el robo sacrilego; si las cosas existen para que se use
de ellas, también las bellas mujeres y los efebos existen para que 
se usen. La amistad le parecía superflua, pues el sabio se basta a si 
mismo y por eso no necesita amigos, mientras que el necio no sabe 
que hacer con ellos. Considera ridicula la abnegación por la patria: 
el sabio tiene por patria al mundo y no se pondrá en juego a él 
y a su sabiduría en beneficio del necio. Expresaba también sin el 
menor recato la opinión de su escuela sobre la religión y los dioses, 
en lo cual le siguieron Bión y Eucmcro. Sin embargo, la doctrina 
de Aristipo no le satisfacía por completo. Se decia seguramente a 
si mismo que el placer y el dolor no dependen solamente de nos
otros y de nuestro modo de ser intimo, sino en gran parte de cir
cunstancias externas; de ahi que buscara una determinación tal del 
bien supremo en la cual estuviese asegurada la felicidad del sabio 
y supeditada solamente a su inteligencia. Eso podia obtenerse —a 
su juicio— buscándola, no en los distintos placeres, sino en el ale
gre estado de ánimo, y asimismo que el mal no estribaba en los dis
tintos dolores, sino en el estado de ánimo triste, considerando que 
nuestras sensaciones las provocan las impresiones externas, pero que, 
por el contrario, nosotros mismos podemos hacernos dueños de nues
tros estados de ánimo. De ahi que Teodoro diga: El placer y el dolor 
no son en si un bien ni un mal; el bien consiste sólo en la jocundia,
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el mal en la congoja; mas aquella proviene de la inteligencia y ésta 
de la necedad, y precisamente por eso son recomendables la inteli
gencia y la justicia y reprobables la ignorancia y la injusticia. Por 
su parte, Teodoro dió muestras en ocasiones de una impavidez e 
indiferencia que habrían hecho honor a un cínico. Eso no significa 
que se abandone el principio del placer, pero su antigua formulación 
sufre una modificación radical, puesto que, en vez de los distintos 
placeres, se coloca un estado de ánimo que se pretende es inde
pendiente del placer y dolor como tales: ahora se considera que lo 
supremo es, no la entrega alegre al presente sensible, sino el elevarse 
espiritualmente por encima del mismo.

Hcgesias dió un paso más allá. También ¿1 se atiene a los pos
tulados generales de Aristipo. El bien coincide para él con el pla
cer y el mal con el dolor: lo que hacemos, sólo podemos hacerlo 
de modo inteligente para nosotros mismos, y  si prestamos un ser
vicio a otros, lo hacemos solamente a causa de las ventajas que de 
ellos esperamos. Mas mirando a su alrededor donde quepa hallar 
el verdadero placer, los resultados de su exploración eran poco con
soladores. Nuestra vida —hacía observar— está llena de penas, 
los múltiples achaques del cuerpo afectan también el alma y per
turban su tranquilidad, la suerte interfiere en innumerables casos 
nuestros deseos. El hombre no puede contar con un estado total 
satisfactorio, en la felicidad. Ni siquiera la sabiduría de la vida, 
en que confiara Aristipo, confiere seguridad alguna, según cree He- 
gesias, puesto que si al fin y al cabo nuestras percepciones, según 
la antigua tesis cirenaica, no nos muestran las cosas como éstas 
son en sí mismas, si, por consiguiente nunca podemos obrar sino de 
acuerdo con la probabilidad, ¿quién nos garantiza que nuestros 
cálculos resulten? Y si no puede adquirirse la felicidad, sería Insano 
aspirar a ella, antes bien tendremos que contentarnos, si lo logramos, 
con ponernos a cubierto de las penas de la vida; nuestra finalidad 

' es, no el placer, sino la ausencia de dolor. Mas ¿cómo es posible 
alcanzar esta finalidad en un mundo en que tantas cosas dolorosas 
y penosas se nos deparan? Evidentemente, no la alcanzaremos mien
tras no emancipemos de las cosas y  situaciones exteriores nuestra
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tranquilidad de ánimo: nuestro contento sólo está asegurado en el 
caso de que seamos indiferentes a todo lo que produce placer o dolor. 
Ambos —como hace observar Hegesias— no dependen de las cosas, 
sino de cómo las tomemos;' nada es en $1 agradable o desagradable, 
sino que según el estado de ánimo o la necesidad hace una u otra 
impresión. La pobreza y la riqueza no influyen para nada en la 
felicidad de la vida, los ricos no están más satisfechos que los po
bres; la libertad y la esclavitud, la posición más elevada o más baja, 
el honor y la infamia no determinan la medida del placer; la vida 
misma sólo parece un bien al necio, es indiferente para el sabio. 
Ningún estoico o cínico podía rebajar el valor de las cosas externas 
más intensamente de lo que en esas consideraciones hace el discí
pulo de Aristipo. Con esos principios concuerda también la hermosa 
tesis, genuinamente socrática, de que no es preciso indignarse por 
las faltas ni odiar a los hombres, sino que hay que instruirlos, pues 
nadie hace el mal voluntariamente: como todos desean lo agradable, 
todos desean también el bien, y como el sabio no supedita a lo ex
terno su tranquilidad de espíritu, no se inmutará a causa de las 
faltas de los demás.

En esa teoría se proclama aún más decididamente que en Teo
doro que el principio de la doctrina del placer no basta: en efecto, 
se reconoce expresamente que la vida humana ofrece más tristezas 
que satisfacciones, por lo cual se postula una absoluta indiferencia 
contra las impresiones externas. Pero entonces ¿con qué derecho 
puede equipararse el placer al bien y el dolor al mal? Al fin y a la 
postre, el bien es sólo aquello de que depende nuestro bienestar; 
si éste no es el placer, sino la adiaforia, el bien no es aquél sino 
ésta: la doctrina del placer se transforma en lo contrario, en la inde
pendencia cínica con respecto a lo externo. Naturalmente, la escuela 
cirenaica no podía reconocerlo asi como principio general sin darse 
por vencida; mas aun dentro de ella se proclama que el placer no 
puede ser en todos los casos nuestro móvil supremo. Bien es verdad 
que Anniccris sostenía que la finalidad de todo acto estriba en el 
placer que de él provenga, y con los antiguos cirenaicos no estaba 
dispuesto a conceder una finalidad general de la vida ni la ausencia
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de dolor en vez del placer; también hacía observar que ese placer 
debe entenderse sólo en el sentido de nuestro propio placer, puesto 
que, según la antigua hipótesis de la escuela, nada podemos saber 
de las sensaciones ajenas. Pero lo que nos proporciona placer —de
cía— no es sólo el goce sensual, sino también el trato con otras 
personas y las aspiraciones honrosas; y, en consecuencia, quería atri
buir valor independiente a la amistad, gratitud, amor a la patria y 
a los parientes, aun prescindiendo de las ventajas que proporcionaran 
esas relaciones; es más aún, hasta reconocía que el sabio debe hacer 
sacrificios por ellas, y creía que su felicidad no sufre menoscabo 
con ello, aunque sólo le deje un pequeño residuo de goce propio. 
Con ello, Anniccris volvía bastante a la concepción ordinaria de la 
vida, a la cual se aproximaba más aún al atribuir a la inteligencia, 
el segundo elemento de la doctrina moral cirenaica, menos valor que 
Aristipo, pues negaba que ella sola bastara para darnos seguridad y 
elevarnos por encima de los prejuicios del gran montón, antes bien, 
tenía que asociarse al hábito para vencer la influencia del hábito 
equivocado.

Vemos, pues, cómo la doctrina cirenaica se disolvía poco a poco. 
Aristipo había declarado que el placer era el único bien, entendiendo 
por placer el goce positivo, no la mera ausencia de dolor, y por últi
mo había presentado como fin de nuestra actividad el goce del ins
tante, no el estado total del hombre. De esas tres determinaciones, 
una tras otra Van siendo abandonadas: Teodoro impugna la tercera, 
Hegesias la segunda y Anniceris tampoco se atiene a la primera. Se 
ve que era imposible conciliar con el principio de la doctrina del 
placer la exigencia socrática de inteligencia y elevación por encima 
de lo externo; este principio socrático deshace esa doctrina y  la 
convierte en su contraria. Mas como eso no sucede en este caso con 
conciencia científica, no se llega asi a ningún principio nuevo, y 
los mismos pensadores en que se pone de manifiesto esa consecuencia, 
en lo demás vuelven a presuponer siempre de nuevo la doctrina de 
Aristipo de modo contradictorio.
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Mas también las otras escuelas socráticas hablan incurrido en 
parecidas contradicciones. Era una contradicción innegable que los 
mega ricos exigieran un saber conceptual y al propio tiempo supri
mieran toda posibilidad de desarrollo de conceptos, toda pluralidad 
y determinación de conceptos; que declararan que lo existente es el 
bien y al propio tiempo, mediante la negación de la pluralidad y del 
movimiento, lo privaran de la causalidad viviente, lo único que 
podía justificar aquella denominación; que empezaran con la ciencia 
socrática y terminaran con una erística desprovista de contenido. 
Era una contradicción que Antístenes pretendiera fundar en el saber 
toda la vida del hombre, mientras él, con sus aserciones sobre la 
explicación y enlace de conceptos, disolvía todo saber. Y no era 
menor contradicción que él y sus discípulos aspiraran a emanciparse 
totalmente de lo externo y atribuyeran, no obstante, un valor total
mente exagerado a las exterioridades del modo de vivir de los cinicos; 
que declararan la guerra al placer y al egoísmo y, sin embargo, al 
propio tiempo eximieran a sus sabios de los deberes morales más sa
grados, y que renunciaran a todos los goces y se entregaran al goce 
de su propia jactancia moral. En esas contradicciones, en esa invo
luntaria autorrefútación, se hace patente cuán defectuosos eran los 
postulados de que partían todas esas escuelas, cuán lejos estaban del 
hermoso equilibrio, de la libre sensibilidad espiritual, de la viviente 
movilidad de un Sócrates, y cómo todas ellas sólo supieron captar 
distintos lados de su esencia, mas no el conjunto.

Y eso es precisamente la causa también de aquella aproximación 
a la sofistica que tanto sorprende en todos esos filósofos. La eristica 
de los megáricos, la indiferencia de los cínicos contra el saber teó
rico y su polémica contra el procedimiento conceptual, la gnoseolo- 
gia y doctrina del placer de Aristipo, resultan más sofisticas que 
socráticas. Y, sin embargo, todos estos pensadores pretendían ser ver
daderos socráticos, y no hay ninguno de ellos que no colocara ele
mentos de la filosofía socrática a la cabeza de su sistema. Por con-
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siguiente, no parece acertada la opinión de. algunos modernos que no 
ven en sus doctrinas más que concepciones sofísticas completadas y 
rectificadas con elementos socráticos, cuya diferencia, por consi
guiente, habría que derivar, no de la multiplicidad de aspectos del 
filosofar socrático, sino de la diversidad de la sofística, que desde 
distintos puntos exteriores condujo a la filosofía socrática. No cabe 
pensarlo así en el caso de admiradores de Sócrates tan decididos como 
Antístenes y Euciides; por el contrario, si esos hombres no preten
dían absolutamente nada más que reproducir lo más fielmente posi
ble la vida y la doctrina de Sócrates, era preciso que tuvieran con
ciencia de haber encontrado sólo en él su centro de gravedad espi
ritual y de haber recibido sólo gracias a él el germen viable de la 
verdadera filosofía, y, en efecto, este punto de partida socrático pue
de demostrarse claramente en sus sistemas. En ellos, no puede ha
blarse, pues, de un mero ennoblecimiento de las bases sofisticas por 
medio de Sócrates, sino solamente de una influencia de la sofistica 
en su concepción de la doctrina socrática: ésta contiene la sustan
cia, aquélla sólo una determinación más concreta de su postura, y 
por consiguiente pudo en lo sucesivo adherirse a ella una escuela 
como la estoica. En todo caso, es distinto lo que sucede con Aristipo; 
sin embargo, también de él nos hemos convencido de que no sólo 
pretendía ser discípulo de Sócrates, sino de que también lo fué real
mente, aunque de todos ellos sea el que menos penetró hasta el punto 
central de la doctrina socrática y permitiera la más enérgica influen
cia a las opiniones sofisticas. Por lo tanto, aunque además de su 
menor talento filosófico pueda hacerse a su anterior formación so
fistica responsable de que los fundadores de las escuelas socráticas 
menores no supieran apropiarse tan profunda y completamente como 
Platón del espíritu de su maestro, no puede negarse, por otra parte, 
que también a Sócrates le cabia alguna responsabilidad por la diver
sidad de las escuelas que a él se adhirieron. Por una parte, el conte
nido de su personalidad era tan pletórico que de ella emanaron fe
cundas sugerencias hacia los más distintos aspectos; por otra, la 
figura científica de su filosofía era tan incompleta, se había des
arrollado tan poco en forma de sistema que daba margen a muchas
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y discrepantes interpretaciones. Por esto, esa separación de las escue
las socráticas no dejó de tener su importancia para la marcha ulte
rior de la filosofía. Al hacerse resaltar por separado los distintos 
elementos unidos en Sócrates, enlazándolos con las correspondientes 
partes integrantes de las doctrinas presocráticas, se les prestó, por 
una parte, mayor atención, señalándose a todos los posteriores pro
blemas a cuyo examen no podían sustraerse y poniéndose de mani
fiesto las consecuencias lógicas y éticas de las tesis socráticas. Pero, 
por otra parte, se vió también a dónde lleva el tomar por separado 
esas tesis y combinarlas con suposiciones de otra índole sin haber 
transformado previamente a las últimas para atemperarlas al espíritu 
socrático, y por eso es por lo que la unilatcralidad de las escuelas 
socráticas menores planteaba directamente el problema de enlazar de 
modo más vasto los distintos aspectos de la filosofía socrática entre 
si y con las doctrinas anteriores, asignando a cada, una de ellas su 
importancia con respecto a las demás. En ambos aspectos, esas escue
las influyeron en Platón y también en Sócrates, y el primero en par
ticular, en sus investigaciones sobre la naturaleza del saber, las ideas 
y el bien supremo, se adhirió a las de sus condiscípulos, sobre todo 
de Euclidcs. Pero más importante es todavía el hecho de que gracias 
a esos socráticos se preparara el cambio de rumbo que se operó en la 
filosofía griega después de Aristóteles; en efecto, aun siendo muy pe
queña la coincidencia directa de los sistemas posteriores con esos 
anteriores (o aunque no hubiesen sido posibles sin Platón y Aristó
teles) tampoco puede negarse que les deben muchísimo. Ese predo
minio del interés práctico por encima del científico, que caracteriza 
a la filosofía postaristotélica; esa autosuficiencia moral con que el 
sabio se retira de todo lo exterior para concentrarse en la conciencia 
de su virtud y libertad; ese cosmopolitismo que puede prescindir de 
la patria y de la actividad política — todas esas características de la 
época posterior se hallabañ prefiguradas ya en las escuelas socráticas 
menores. La Stoa absorbió casi por completo los principios de la 
moral cínica, con la sola diferencia de que los atenuó y ensanchó 
en su aplicación. La misma escuela se enlaza en su lógica, no sólo 
con Aristóteles, sino principalmente con los megáricos, de los cuales
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arrancan en otra dirección el escepticismo pirroniano y el académi
co. En Epicuro volvemos a encontrar la doctrina de Aristipo modi
ficada en sus tesis concretas. Las tendencias que antes sólo lograron 
un reconocimiento reducido, se imponen luego fortalecidas, trans
formadas y completadas con otros elementos. Mas, evidentemente, 
esto sólo fue posible cuando el vigor científico del pueblo griego 
fue periclitando, y las situaciones en que se encontró ese pueblo 
llegaron a ser lo suficientemente desesperadas para dar lugar a' la 
opinión de que lo único que podía llevar a la tranquilidad de ánimo 
era la indiferencia a todo lo externo. Antes de que así ocurriera, el 
sentido científico en conjunto era todavía demasiado vivo y  el espí
ritu griego demasiado lozano, para transigir con que se mermara de 
ese modo el beneficio obtenido con la filosofía socrática. Por su 
modo de ser más profundo, ésta tenía que conducir a una ciencia de 
conceptos como la que formularon Platón y Aristóteles; sólo cuando 
se aislaron sus distintos elementos, intrínsecamente unidos, sólo 
cuando no se hizo distinción entre la forma en que Sócrates había 
expuesto su principio y ese principio mismo, confundiéndose los de
fectos de su primera aparición con su esencia, sólo entonces fué 
posible limitar la filosofía a una metafísica tan abstracta y  a una 
dialéctica tan vacua como la megárica, y a una moral tan poco 
científica y tan exclusivamente negativa como la cínica, o bien 
presentar la doctrina de Aristipo como la verdaderamente socrática. 
Por consiguiente, aunque esas escuelas no carezcan de importancia 
para el desarrollo sucesivo de la filosofía griega, en conjunto no po
demos considerar muy elevado el valor de sus creaciones científicas: 
la comprensión más honda de la filosofía socrática y su desarrollo en 
todas direcciones, fué obra de Platón.
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