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Prólogo

MARIANA GARDELLA HUESO

Este es un libro sobre Parménides y Zenón, “sabios en
Elea”, según reza el título. Esta breve y aparentemente banal
caracterización revela, no obstante, la profunda originali-
dad del estudio que nos ofrece Livio Rossetti.

Detengámonos primero en Elea, ciudad a la que se con-
sagra el primer capítulo. ¿Por qué empezar por allí? Muchas
veces, la historia de la filosofía se nos presenta como una
compilación de ideas abstractas, de ideas sin cuerpo. Sin
embargo, estas no deberían ser separadas ni del tiempo ni
del espacio en que fueron pensadas, puesto que la cronolo-
gía y la geografía son variables que las atraviesan y moldean
de manera inexorable. Por esta razón, la narración sobre
la fundación de Elea por parte de los foceos y la descrip-
ción del sitio arqueológico de Elea-Velia que nos regala
este volumen constituyen un viaje de película que ayuda-
rá a situar las ideas de Parménides y Zenón en un nuevo
horizonte de sentido.

Aunque parte de la investigación de Livio se apoya en
evidencia arqueológica, su tarea no se parece en nada a la
de un arqueólogo que desentierra piezas y procura celosa-
mente preservarlas tal como fueron halladas, sino más bien
a la de un escultor que, cincel y martillo en mano, talla con
esmero la piedra hasta descubrir una magnífica escultura.
En este caso, la escultura muestra una nueva imagen de Par-
ménides y Zenón que emerge de esa roca que son sus textos
(en estado fragmentario y a veces lamentable). Esta nueva
imagen viene a poner en cuestión las interpretaciones que
han “momificado” a Parménides como filósofo del ser y a
Zenón como su defensor. La labor hermenéutica de Livio se
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encuentra en las antípodas de las técnicas de momificación
y es el reflejo de un esfuerzo constante por la vivificación
plena de los textos antiguos.

Volvamos al título donde Parménides y Zenón son pre-
sentados como “sabios” (sophoí). Este no es un detalle menor.
En efecto, ¿por qué no llamarlos “filósofos”? Porque la filo-
sofía aún no existía en esa época, como Livio reivindica
con acierto desde hace tiempo. El concepto de “filosofía”
empleado en sentido técnico se registra recién en fuentes de
los primeros años del siglo IV a.C., en especial, en algunos
diálogos de Platón. De manera que este no es un libro sobre
la historia de la filosofía, sino sobre su pre-historia, de la
que Parménides y Zenón son protagonistas estelares.

Parménides y Zenón… o Zenón y Parménides porque
este volumen subvierte el orden tradicional de los factores
y dedica el segundo capítulo al discípulo (Zenón) y el ter-
cero al maestro (Parménides). ¿Cuál es el sentido de esta
modificación? Mostrar, en contra de lo que usualmente se
repite, que Zenón no pretende refutar a los detractores
de Parménides. Aquel no defiende a nadie ni se propone
enseñar nada. Sus paradojas son dispositivos que nos lle-
van a dudar de fenómenos que en apariencia nos resultan
incuestionables, por ejemplo, que Aquiles, el de los pies
ligeros, alcanzará a la lenta tortuga o que la flecha lanzada
está efectivamente en movimiento. ¿Qué se busca con esto?
Nada más y nada menos que pensar y hacer pensar. En
opinión de Livio, Zenón se muestra como un entrenador
deportivo y sus paradojas como ejercicios gimnásticos para
buenas cabezas.

En relación con Parménides, aquí se ofrece una inter-
pretación renovada que se apoya en la totalidad de lo que
se sabe sobre este antiguo maestro y no solo a partir de
los versos del poema que podemos leer después de tantos
siglos. De este modo, se puede percibir la amplitud de sus
investigaciones y la calidad de sus innovaciones. En efecto,
este no se habría ocupado ni única ni centralmente de la
noción de “ser” o “siendo” (eón), sino también de cuestiones
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vinculadas con la astronomía y la reproducción de los orga-
nismos vivientes. También, habría explorado nuevos patro-
nes de argumentación que serían posteriormente desarro-
llados por el matemático Euclides, detalle del que poco se
habla. Una de las enseñanzas más originales de Parméni-
des fue que la tierra era esférica y que, como dedujo con
la sola ayuda de su razonamiento, debía existir una región
templada similar a la del Mediterráneo, que es precisamente
esta región, la de nuestra América del Sur. Parménides fue
el primero en explicar esto y lo sabemos ahora gracias a
este libro que, para rendir homenaje a este descubrimiento,
se publica en Argentina, esa tierra cuya existencia Parmé-
nides ya intuía.

Como se podrá percibir, este no es un libro cualquiera.
En primer lugar, nada de lo que escribe Livio se parece a
otra cosa. La combinación entre el rigor de sus investiga-
ciones, la claridad de sus argumentos, la originalidad de sus
ideas y su fino sentido del humor hacen que estas páginas
se transformen en un álbum de postales nuevas sobre la
historia de dos intelectuales que ingenuamente creíamos
conocer, al menos un poco. En segundo lugar, este libro,
escrito originariamente en italiano, nos llega por interme-
dio de una traducción. La tarea fue realizada por un querido
grupo de estudiantes y colegas cuya tenacidad, esfuerzo y
compromiso son sostén e inspiración. La versión castellana
logra transmitir la chispa de la versión original y realiza, al
mismo tiempo, las adaptaciones necesarias para que se pue-
da incorporar, como una voz más, a las discusiones sobre
Parménides y Zenón que tienen lugar en Iberoamérica. El
resultado es un libro que se lee con mucho gusto.

A propósito del libro de Zenón, Livio se pregunta qué
es lo que habría sucedido luego de su lectura y propone
que, como este representaba un modo de comunicación
sin precedentes, seguramente generaría una gran sorpresa
y motivaría discusiones cuyo objetivo no sería otro que
fomentar dudas para poder mirar la realidad de otro modo.
Me gustaría hacer la misma pregunta, pero sobre el libro
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de Livio que, de cierta forma, se asemeja a aquel que habría
escrito Zenón. Y me animo a aventurar que la respuesta
sería idéntica.

Febrero de 2019
Montreal
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Presentación

¡Bienvenidos a la tierra de Parménides y de Zenón! En
cierto sentido, quien visita las excavaciones de Elea-Velia
necesita este opúsculo porque la referencia a aquellos dos
antiguos y geniales pensadores es un ingrediente consti-
tutivo de la visita.

De hecho, las excavaciones son interesantes por sí mis-
mas, pero su interés se multiplica si el visitante tiene forma
de refrescar las ideas sobre estos dos grandes intelectua-
les que honraron aquellas tierras, comúnmente etiquetados
como “filósofos”.

En efecto, la referencia a Parménides y Zenón es por-
tadora de un extraordinario valor añadido, como saben los
numerosos amantes de los estudios filosóficos que se diri-
gen a Elea casi en peregrinación. La antigua Elea cuenta
con solo dos personalidades destacadas, ¡pero qué persona-
lidades! Sin embargo, se puede decir que, a pesar de la alta
reputación de la cual gozan desde siempre, no son cono-
cidos lo suficiente y que muchos tienen una idea reduci-
da sobre ellos dos: los han empequeñecido. De hecho, son
todavía más grandes y más creativos de lo que común-
mente se piensa.

Así, este pequeño libro nos acompaña en el descubri-
miento no de un mundo, sino de dos mundos: el mundo
mental de Parménides, con sus memorables descubrimien-
tos en campos muy diversos; y el mundo mental de Zenón,
que incluye un avance de primer orden en los modos de
comunicar. Son cosas que vale la pena comprender bien
y estas páginas fueron escritas para permitir que todos lo
hagan, incluso quien “no es del palo” o quien no tiene nin-
guna familiaridad con los presocráticos, con la filosofía y
con muchas otras cosas.
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Si se pospone el viaje al sitio arqueológico y la visita
se vuelve virtual, esta es igualmente valiosa gracias a la
posibilidad de aprender sobre estos dos personajes de una
manera distinta a la que habitualmente son representados.
Asimismo, para quien logra hacerse una idea sobre ellos, la
visita a los restos de la antigua Elea es mucho, mucho más
significativa que para aquel que de ellos conoce solamente
el nombre. Ahora, gentil amiga, gentil amigo, buena visita,
por más virtual o efectiva que sea.

*
Llegados a este punto, me serviría otro minuto de aten-

ción. Ya dije que este es un pequeño libro, pero un peque-
ño libro sui generis porque no cuenta la historia habitual,
sino todo lo contrario. ¿En qué sentido? Es justo explicarse
mejor y precisamente ahora intentaré hacerlo.

Cuando se habla de algo grande en un pequeño libro,
por ejemplo, un librito sobre Napoleón o Einstein, normal-
mente el pequeño libro ofrece algunas cosas nuevas, pero
sustancialmente termina contando la historia habitual de
forma simplificada. Es difícil que un pequeño libro haga
más que eso. “No se puede pretender más”, se dice. ¿Estamos
de acuerdo hasta aquí?

También el presente volumen sobre Parménides y
Zenón “respeta las reglas” porque ofrece una exposición
clara, coloquial, no profesoral. Hice lo posible por hacerme
entender bien y no meter a nadie en un lío. Sin embargo, al
mismo tiempo, este es a su modo un libro profesional por-
que la imagen que da de Parménides y Zenón es el resultado
de investigaciones de vanguardia y es innovadora a tal pun-
to que llega a sorprender. Por lo tanto, aquí encontrarán un
Parménides que se asemeja poquísimo al habitual Parméni-
des de los libros de filosofía y un Zenón que extrañamente
no sabe qué hacer con la matemática.

¿Un Parménides y un Zenón de fantasía, quizás? ¡No
realmente! El hecho es que la imagen tradicional de estos
dos autores –en verdad, no diferente de la de muchos otros
presocráticos– se enyesó, si es que no se momificó. Por
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esta razón, desde hace tiempo, la atención está puesta solo
sobre pocos detalles, los habituales, y sus fisonomías fueron
desgastadas espantosamente. Quizás algún profesor estaría
dispuesto a negarlo, pero, como se dice, es fácil hablar sobre
lo que ya está dicho.

Muchos ignoran que sobre estos y otros autores se
derramó –o se está derramando– una especie de poten-
te tsunami. De hecho, hay indagaciones muy recientes, en
buena parte de esta última década, que muestran aspectos
nuevos e incluso impensados de los dos antiguos maestros.
Yo mismo contribuí un poco a levantar el velo sobre eso
que habitualmente se calla y, a medida que se aventuren en
la lectura del segundo y del tercer capítulos, no tardarán en
notar que aparecen numerosas e importantes innovaciones.
Por otro lado, al final del libro hay una sección titulada
“Para saber más” y allí el que quiera puede dar un paso más,
arrimándose a estudios un poco o mucho más exigentes.
Repito, se encuentra en marcha una formidable renovación
de los estudios sobre el tema y es por esto que el identikit
de los dos maestros de Elea ya no es el mismo.

A través de estas páginas, hay una enérgica reconside-
ración de eso que se ha dicho siempre y una tentativa de
responder “en serio” a las siguientes preguntas: ¿Quién fue
Parménides? ¿Por qué aún se habla tanto de él? ¿Y qué pen-
sar de Zenón? ¿No debería ser solo una vieja cuestión, una
de 2.500 años de antigüedad? Se hizo un serio esfuerzo para
ayudar a entender cómo estos antiguos intelectuales cons-
truyeron sus razonamientos. No me limité a decir “Zenón
dijo que Aquiles no es capaz de alcanzar la tortuga”, o bien
“Parménides dijo que el ser es incompatible con el no-ser”,
sino que intenté indagar y comprender bien para ver si el
razonamiento de Parménides se sigue o para ver cómo hace
Zenón para persuadirnos.

Por todas estas razones, el volumen que ahora se pre-
senta se asemeja solo superficialmente a uno publicado
exactamente hace diez años y que tiene casi el mismo título,
I sophoí di Elea: Parmenide e Zenone. Este último presenta
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una diferencia: salió cuando el tsunami mencionado ante-
riormente no había aún manifestado su fuerza. Si decidí
reescribirlo ahora, es porque “todo” cambió desde enton-
ces. Disculpen la comparación, pero es como cuando fue
reabierta la Capilla Sixtina después de las restauraciones y
nos apareció un Miguel Ángel sorprendentemente diferen-
te, tras lo cual todos anduvimos en busca de fotos con los
colores ya no más ahumados por las velas durante siglos.
Por lo tanto, lo que se ofrece aquí no es una serie de dia-
positivas, sino una serie de razonamientos, observaciones,
problemas y soluciones.

En consecuencia, también la visita a las excavaciones
tiene ahora un sabor diferente porque la asociamos a dos
personajes que, desde significativos puntos de vista, no son
más aquellos de antes. Espero que le tomen el gusto.
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1

Marina de Ascea, hace tiempo Velia,
pero antes Elea y todavía antes Yele

¡Hay quien viene aquí en peregrinaje! Es verdad, esto no
es Lourdes, Santiago de Compostela, Nuestra Señora de
Guadalupe o La Meca. Pero a estas excavaciones de la anti-
gua Elea –es decir, Marina de Ascea, aproximadamente a
noventa kilómetros al sur de Salerno y a dos horas en tren
desde Nápoles– no llegan solo los visitantes, sino también
los “peregrinos”. Cierto, “peregrinos” un poco especiales
que usualmente llegan de incógnito y por su cuenta, pero
con regularidad y de a decenas, y cada vez más numerosos.

Quienes vienen a las excavaciones de Elea-Velia con
una actitud de religiosa devoción son, en su mayoría, profe-
sores universitarios provenientes de los lugares más diver-
sos del planeta. ¿Cuál es el atractivo? El hecho de que aquí
nacieron y vivieron Parménides y Zenón, es decir, que esta
mítica colonia griega –conocida primero con el nombre de
Yele, más tarde con el de Elea y luego, en época romana, con
el de Velia– haya sido el lugar donde se formaron milagro-
samente dos mentes excepcionales.

Además, Elea posee el don extraordinario de mostrar-
nos los lugares cantados por el poeta-filósofo Parménides
en su poema o al menos una serie de detalles llamativa-
mente coherentes con la narración: una calle, una puerta,
el pasaje de la luz a la penumbra… ¡Es como si cerca de
Florencia existiese todavía la “selva oscura” de Dante y se
la pudiese visitar!
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Un tercer don, no menos extraordinario, es el siguien-
te. Casi 650 años después de la muerte de Zenón todavía
se contaba esta historia: que Zenón amó particularmente
su ciudad natal porque era una pequeña pólis que “criaba
solo personas de bien” y donde no florecía la arrogancia
que se percibía, en cambio, en Atenas. Es necesario mucho
esfuerzo antes de encontrar otra ciudad antigua a la cual
le haya tocado un reconocimiento tan alto e influyente. Es
así que todavía hoy ser ciudadano de Yele, llamada después
Elea, después Velia, después Ascea, constituye un orgullo
de los más raros.

Además, este flujo de visitantes ilustres se acentuó des-
de que en 2009 la ciudad comenzó a designar como ciuda-
danos honorarios de Elea a algunos grandes especialistas en
el estudio de Parménides y desde que en 2006, a casi tres
kilómetros de las excavaciones, se realizan periódicamen-
te los encuentros denominados Eleatica. No obstante, estos
son solo detalles porque hay mucho más para descubrir. Lo
haremos, primero, dando una mirada al contexto.

1.1. El contexto: la migración de los foceos

Cuando hablamos de Parménides y Zenón, hacemos refe-
rencia a una sociedad de lengua griega, la magna Grecia, y
al mítico siglo V a.C.: la edad de oro de Atenas, los tiem-
pos de Pericles y Fidias, del Partenón, de los sofistas, de
los grandes maestros del teatro trágico y cómico –Esquilo,
Sófocles, Eurípides y Aristófanes–; la edad en la cual en
aquella ciudad floreció la democracia.

Elea se encuentra en la extrema periferia de este mun-
do. Es una colonia griega, es decir, una de las más de cien
ciudades fundadas por los griegos en las áreas más diver-
sas del Mediterráneo. Si no fue una de las últimas en ser
fundada, casi. Usualmente una colonia se fundaba porque
un núcleo de la población de la ciudad de origen iba a
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buscar suerte, pensando en hacer negocios con las poblacio-
nes locales. Pero el caso de Elea es diferente, esencialmente
porque fue toda una pólis, o al menos una parte importan-
te de la ciudad de origen, la que decidió buscar suerte en
otro lugar y lo decidió por necesidad. Heródoto relata que
los fundadores de Elea venían de Focea, localidad situada
sobre la costa de la actual Turquía, al norte de la ciudad de
Esmirna, próxima a la isla de Quíos (Historias I 163-167).

Alrededor del 550 a.C., Focea, como tantas otras ciuda-
des griegas situadas sobre la costa turca del mar Egeo, sufrió
la presión del Imperio persa que se expandía a gran velo-
cidad: una presión cada vez más difícil de soportar, dada
la desproporción entre la formidable máquina organizativa,
bélica y económica del imperio, y los limitados recursos de
estos centros autónomos que estaban vivos y eran próspe-
ros, pero definitivamente demasiado pequeños.

De manera diferente a otras póleis griegas de la zona
como Mileto y Éfeso, y mucho antes que ellas, los foceos
llegaron a la conclusión de que no había condiciones para
resistir y que era el momento de pensar en una solución
drástica: buscarse una nueva patria. Es decir, irse todos, o
casi todos, de allí y construir una nueva Focea en cualquier
otra parte que no fuera ninguna de las casi diez colonias
fundadas antes por otros grupos de foceos.

En la época, los foceos se distinguían, al parecer, por
la agilidad y velocidad de sus naves. Es significativo que el
rey de Tartessos, habiendo tenido noticia de la intención de
los foceos de dejar su territorio y buscar otro lugar donde
asentarse, les ofreciera la posibilidad de instalarse en su
territorio, según refiere Heródoto. Tartessos se encontraba
en la actual Andalucía, con las bocas del Guadalquivir que
desembocan en el Atlántico, a más de cien kilómetros al
oeste del estrecho de Gibraltar, mucho más lejos que las
míticas “columnas de Hércules” y a una distancia simple-
mente demencial de Focea.
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Debemos pensar que llegar a Tartessos desde las costas
del este del mar Egeo era como viajar a Australia en el
siglo XIX: un viaje larguísimo y necesariamente expues-
to a riesgos, que requería de mucho tiempo para reportar
las propuestas del rey a los conciudadanos y comunicarle
cuáles eran las decisiones por las que los foceos se inclina-
ban. Sin embargo, es muy posible que haya sucedido algo
por el estilo.

Heródoto nos refiere que, rechazada la oferta, los
foceos fueron a establecerse a medio camino, sobre la costa
oriental de Córcega, en una localidad denominada Alalia.
Pero la llegada en masa de los foceos, que eran considera-
dos una auténtica potencia naval y mercantil, alarmó a los
etruscos y a los cartagineses, por lo que estos se aliaron,
emprendieron la guerra contra los foceos de Alalia y muy
pronto lograron prevalecer. Para los recién llegados, fue
forzoso volver a partir y, luego de algunos años, terminaron
por instalarse directamente en la propia Elea, donde per-
manecieron por siglos.

1.2. El contexto: demos ahora un vistazo al territorio

Ahora tratemos de comprender algunas características del
territorio en el cual se construyó la nueva pólis y detenernos
un poco en las huellas todavía visibles. Hoy es diferente,
pero hace 2.500 años esto es lo que habríamos visto: un
morro que sobresale del mar formando un pequeño pro-
montorio. Sobre su cima se reconoce un clásico templo
griego: es la acrópolis de la antigua Elea. Pudo determinar-
se, en efecto, que en aquella época el mar entraba por ambos
lados del promontorio: casi un kilómetro del lado sudeste y
mucho más del lado oeste. En los tiempos de Parménides,
por lo tanto, el morro se extendía incluso sobre el mar.
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La ciudad se ubicaba en la colina meridional, donde
estaba también el puerto, y naturalmente la acrópolis, que
era fácil defender. Las excavaciones, que pertenecen en gran
parte al período 1955-1970, permitieron localizar los edi-
ficios más diversos. En medio de la costa se encontró un
recinto rectangular donde, según algunos, estaba situado
un templo, pero según otros, el ágora (la plaza principal,
el lugar de reuniones) de la pequeña ciudad. Luego, si se
continúa recorriendo la calle en subida podemos encontrar
una puerta conocida como la “Puerta Rosa”, que está situada
exactamente en la cuenca y por la cual se ve el mar hacia
ambos lados. Pero sobre todo se da allí un notable efecto
de luz-sombra, dado que, si el sol ilumina un lado, el otro
permanece en la sombra y viceversa.

En el lugar también han sido descubiertas estatuas, en
particular un busto de Parménides, e inscripciones. El terri-
torio circundante conforma el Cilento, una “sub-región”
montañosa todavía hoy muy característica, a tal punto que
los habitantes de este territorio se sienten y están orgullosos
de ser cilentanos.

1.3. Elea vista desde Parménides

Ahora intentemos por un instante ponernos en los zapatos
del hijo de un foceo, llegado a Elea hace pocos años y
todavía empeñado, como todos, en configurar y equipar la
nueva ciudad. Cada uno se ocupaba, como era necesario, de
su propia casa, de organizarse para la pesca, de alimentar
a los caballos, de construir arados y carros, de mantener
los barcos en funcionamiento, ocasionalmente de combatir
y, ¿por qué no?, de acuñar aquellas monedas de plata que
fueron típicas de Elea.

Parménides y Zenón • 25

teseopress.com



Parménides nació en esta pólis cerca de treinta años
después de su fundación1, cuando los foceos probablemente
se veían todavía afectados por las dificultades de los ini-
cios, en particular por los efectos de su expulsión de Alalia.
¿Cómo evitar la marginación quedándose en Elea, si aún
hoy muchos cilentanos tienden a pensar que, para evitar los
inconvenientes de un excesivo aislamiento, sería necesario,
como mínimo, viajar a Salerno y Nápoles, o mejor todavía,
a Roma y Milán?

En esa época, el circuito de las personas pudientes
podía contar, por ejemplo, con el equivalente al concierto
de algún famoso rapsoda o “cantautor”; con un posible con-
tacto con algún otro intelectual residente en otras ciudades
griegas de la zona, como Alcmeón de Crotona o algún pita-
górico; con el eventual contacto con exponentes de otras
ciudades de la Jonia; y con la posibilidad de encargar la
reproducción de algún “libro” de valor que se realizaba en
ciudades lejanas, como Agrigento o Siracusa. Claramente,
ganar experiencia y ampliar los propios horizontes en aque-
llas condiciones no debía ser cosa fácil.

Pero sabemos que en Velia se estableció, en esa época,
un auténtico poeta que fue, al mismo tiempo, un intelec-
tual de vasta cultura: Jenófanes de Colofón2. No es seguro,

1 Sobre la época en la cual Parménides vivió se tienen, en realidad, ideas más
bien aproximadas. Indicativamente: 520-450 a.C. De él se sabe que escribió
un solo poema en hexámetros épicos, que llegó parcialmente hasta nosotros
(leemos todavía cerca de 160 hexámetros). Fue un intelectual célebre, muy
discutido, pero también tratado con gran respeto. Es comúnmente conside-
rado el padre de la metafísica y de la ontología.

2 Colofón era una pólis griega situada en la actual Turquía, sobre la costa este
del mar Egeo, al sur de Esmirna y al norte de Éfeso. Jenófanes, nacido alre-
dedor del 575 a.C., se hizo una gran reputación como poeta festivo, en el
sentido de que entretenía al público con sus versos sobre todo en ocasiones
de fiestas, recibimientos y grandes banquetes. No por nada algunas de sus
composiciones festivas son fascinantes aún hoy para nosotros. Como poeta,
tuvo manera de recorrer un poco toda Grecia, llegando a establecerse, en
edad tardía, precisamente en Elea, donde probablemente murió con más de
cien años. Así, como poeta y narrador, Jenófanes fue también un sophós, un
intelectual culto, autor, entre otras cosas, del primer Perì phýseos (Sobre la
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pero es muy probable que Parménides se haya formado y
ampliado sus horizontes sobre todo frecuentándolo a él. No
por nada también el alumno ha sido un buen poeta, además
de un intelectual profundo y creativo como pocos. Y no
por nada el alumno del alumno, Zenón, pudo manifestar
un especial apego por aquella pequeña ciudad que, gracias a
ellos, se volvió súbitamente famosa en el mundo griego.

En efecto, estos dos ciudadanos de la antigua pólis de
Elea resultaron ser personalidades creativas y del todo fuera
de lo común. Uno en virtud de las tantas cosas que logró
comprender bien. Podemos dar dos ejemplos: primero, que
la tierra debería ser esférica y segundo, que la luna debería
estar iluminada constantemente por el sol en un cincuenta
por ciento, independientemente de cómo se nos aparece
a nosotros que la observamos estando sobre la tierra; por
no hablar de la maestría con que supo elaborar la noción
de ser. El otro, gracias a sus memorables invenciones ver-
bales: las paradojas.

No se necesita mucho para comprender que estos dos
maestros de Elea se encontraron haciendo todo por sí solos.
De hecho, es impresionante el avance representado en la
obra de ambos, en dos campos diversos y con modalidades
muy diversas entre sí. Sin embargo, ni Elea ni las otras
ciudades griegas de la zona fueron capaces de dar vida a
un circuito cultural de relieve, como había sucedido, en
cambio, en Mileto y como sucedería poco después en Sira-
cusa y, sobre todo, en Atenas. La falta de un contexto de
este tipo nos obliga a suponer que los dos, a pesar de ser,
sin ninguna duda, personas de elevada cultura, no tuvieron
interlocutores en la zona, por lo que apreciamos aún más su
creatividad poco común.

naturaleza) en versos, obra de gran divulgación sobre los “secretos” de la
naturaleza. No es, por lo tanto, casual que Parménides, probablemente for-
mado en su escuela, haya escrito también un Perì phýseos en versos.
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1.4. Parménides y Zenón: ¿quiénes eran?

Después de este veloz paseo por Elea, empecemos a acercar-
nos a estos dos antiguos maestros. Comenzaré recordando
que estamos hablando de personalidades que vivieron en
épocas muy lejanas y que seguramente no tenían interlo-
cutores. No obstante, es posible que Parménides se haya
formado con Jenófanes para luego avanzar en direcciones
apreciablemente diversas. También Zenón, si se formó con
Parménides, logró abrirse, sin duda, un camino comple-
tamente suyo.

Muchos insisten en repetir el bello relato hecho por
Platón al inicio de su diálogo Parménides y asegurar que
Zenón, alumno afectuoso y brillante, se movilizó para con-
tratacar a quienes osaban no solo criticar, sino también bur-
larse de su maestro por sus “extrañas” ideas sobre el ser y el
no-ser. Sin embargo, es dudoso que alguien haya intentado
burlarse del gran Parménides. Además, el conjunto de las
paradojas zenonianas, al menos lo que sabemos sobre ellas,
prescinden ampliamente de Parménides y sus teorías, van
por su propio camino, persiguiendo así con éxito un sue-
ño y una intuición propias y no hacen referencia a ningún
detractor. Esta es, entonces, una mera fantasía platónica,
una fantasía (mŷthos) que no informa sobre los hechos y no
ayuda a comprender.

¿Qué es lo que sabemos, entonces, sobre ellos? Antes
que nada, dos cosas curiosas e impensadas. La primera es
una posibilidad tentadora: la posibilitad de que Parménides,
en los primeros versos de su poema, haya hecho una refe-
rencia precisa a los lugares de Elea. De hecho, las excavacio-
nes hicieron emerger, como dije, un camino en ascenso que
termina en una gran puerta y recrea el efecto día-noche3.
La segunda es un dato inverificable, pero tan especial que
difícilmente esté exento de fundamento. Diógenes Laercio

3 Ver infra capítulo 3, sección 3.1.
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lo informa en sus Vidas de los filósofos ilustres, donde escri-
be que “Zenón amó su ciudad, una ciudad modesta, capaz
solamente de criar personas de bien (ándras agathoús)” y que
por esto se habría rehusado a vivir a Atenas (IX 28). Esta es
una apreciación tan bella como rara.

Pero con esto aún sabemos muy poco sobre ellos. Para
comenzar, tenemos ideas muy vagas sobre la época en que
vivieron. Se presume que Parménides nació alrededor del
520 a.C. y estuvo intelectualmente activo durante y después
de aquellas “guerras persas” que en la década del 490-480
a.C. afectaron a la Grecia continental, pero no así a las colo-
nias itálicas. Asimismo, Zenón pudo haber nacido entre el
500 y el 480 a.C. Platón habla de un viaje de los dos a Atenas
y, si bien esto es muy dudoso, hay indicios para pensar que
al menos Zenón hizo este viaje y conoció a Pericles, a Calias
y a Protágoras. Otros indicios hacen pensar que el poema
de Parménides, su única obra, fue escrito antes o mucho
antes del 460 a.C., mientras que el único libro de Zenón
podría datar justo del 460-450 a.C., aunque ratifico que la
cosa es sólo probable.

Una alusión ahora sobre lo poco que sabemos en torno
a sus vidas privadas y públicas. Los antiguos aseguraban que
entre ellos existía una relación de tipo homosexual, pero lo
mismo se dice de muchos otros. Esto no demuestra nada y
no puede ser tomado en serio.

Es más interesante aludir a su vida pública. Se dice que
Parménides fue el legislador de su ciudad y que por mucho
tiempo los magistrados de Elea, al momento de tomar el
cargo, juraban que respetarían las leyes de Parménides. Del
segundo se informa que, cuando en Elea se instauró la
tiranía de un tal Nearco, personaje del cual no sabemos
nada, Zenón habría participado de un complot en su con-
tra. Descubierto y encarcelado, fue sometido a tortura, pero
él se rehusó a dar el nombre de los otros conspiradores.
Cuando la tortura se volvió insoportable, se cuenta que se
declaró dispuesto a dar los nombres, pero solo al oído del
tirano. Así, cuando el tirano puso el oído, Zenón le dio a
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Nearco un mordisco y no habría soltado la oreja hasta que
no fue asesinado. La noticia carece de fundamento, pero
no es inverosímil.

Si las dos personalidades todavía nos dicen algo, eso
no depende de los retratos o de las noticias arriba referidos,
por más interesantes que sean. Dependerá, en cambio, de
eso que escribieron, de eso que uno enseñó –en varios cam-
pos, como veremos– y del tipo de comunicación –moderní-
sima y prácticamente inimitable– que el otro supo idear.

Ahora, será momento de ocuparnos del mérito del libro
de Zenón y de las enseñanzas de los dos. Lo haremos intro-
duciendo una anomalía: invirtiendo el orden acostumbra-
do, hablaremos primero de Zenón y luego de Parménides.

1.5. ¿Por qué comenzar por Zenón? ¿No sería algo
extraño?

Sí, quizás es una extrañeza y quizás se podría respetar la
costumbre de hablar antes que nada de Parménides, como
se hizo siempre; pero las paradojas de Zenón tienen una
cierta frescura y continúan siendo tan innovadoras como
para merecer la anticipación. De hecho, sería necesario
saborear sus paradojas una a una y hacerlas resonar en
nuestra mente para degustarlas, ya que no son una suce-
sión de enseñanzas. Cada una es una provocación y cada
una tiene algo creativo. Por lo tanto, es necesario esforzar-
se para “probarlas” con la mente despejada y aventurarse
en sus meandros sin pensar en otra cosa. Todo lo demás,
incluso Parménides, puede esperar. Por lo menos, esta es
la razón que ha convencido al autor de estas páginas, pero
cada lector puede ir directamente el tercer capítulo antes de
pasar por el segundo.
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2

Zenón

Comencemos por ocuparnos primero del discípulo, Zenón
de Elea1, y de sus paradojas. La más famosa de todas con-
cierne a “Aquiles, el de los pies ligeros” que sería incapaz
de alcanzar a la lenta tortuga. Alumno directo de Parméni-
des, Zenón escribió una recopilación de paradojas o, mejor
dicho, de situaciones absurdas. Seguramente ningún otro
antes que él había hecho algo semejante –y, en realidad,
tampoco después–.

Concebir y “poner en pie” una paradoja es una opera-
ción muy compleja y extraordinariamente innovadora. La
paradoja no es como el enigma que tiene una única res-
puesta, incluso banal, aunque esta sea difícil de identificar
gracias a su meticulosa elaboración. En comparación, la
paradoja tiene una vida mucho más larga porque, una vez
develado su secreto (suponiendo que sea un secreto, ya que
en realidad Aquiles es perfectamente capaz de alcanzar a la
tortuga), la cuestión no se vuelve banal, sino que, al contra-
rio, continúa intrigando y dando que pensar.

1 Existe otro Zenón que es bastante conocido como fundador del estoicismo.
Este Zenón, nativo de Citio (hoy Lárnaca, Chipre), vivió entre el 335 y el 263
a.C. Después de formarse como estudiante de Polemón, quien devino esco-
larca –director de la Academia de Atenas–, abrió, alrededor del año 300 a.C.,
una escuela que asumió rápidamente el nombre de “Stoa” (Pórtico).
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2.1. Paradojas y enigmas

Me explico con dos ejemplos. El enigma de la Esfinge, pro-
puesto a un grupo de personas que no escuchó jamás hablar
de él, puede bien crear un poco de tensión en la búsqueda
de una respuesta o solución adecuadas. Sin embargo, al final
siempre hay alguien que logra descubrir su pequeño secreto
y comprender que, en realidad, la Esfinge está hablando del
hombre que de chico gatea –y, por lo tanto, puede parecer
cuadrúpedo–, después se pone de pie –bípedo–, etc. En
ese punto, la magia del enigma se disuelve y la novedad
pierde interés. Después, la única posibilidad residual es pro-
bar contar la historia apropiadamente para poder así lograr
desafiar a otras personas con el mismo enigma.

Tomemos, en cambio, la más famosa de las paradojas
zenonianas, la de Aquiles. En este caso, lo que se esboza es
una especie de conversación:

– ¿Aquiles –el más veloz– sabrá alcanzar a la tortuga –la
más lenta–?

– Ciertamente sí, si es más veloz.
– ¡Pero yo sostengo que el más veloz no podrá alcanzar

al más lento!
– ¡Vamos, seguramente lo logrará, si es más veloz!
– Sin embargo, si lo piensas bien, comprenderás tú también

que no tendrá éxito.
– ¡Pero no! De todos modos, incluso suponiendo que tuvie-

ses razón, ¿qué más tendría que comprender?
– Considera este punto: si el más veloz debe alcanzar al

más lento, al comienzo se dirigirá al punto en que se encuen-
tra el más lento. ¿Estamos de acuerdo al menos en esto?

– Sobre esto sí.
– Pero, ¿mientras tanto el más lento habrá estado quieto?

¿Se habrá quedado allí a esperar?
– Obviamente no. Si es lento, quiere decir que se mueve.
– Por lo tanto, el más veloz, una vez llegado a aquel punto,

deberá todavía hacer otro pequeño camino, correspondiente
al avance que el más lento habrá efectuado en ese tiempo.

– ¡Claramente!
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Para comenzar, observo que en el caso de la paradoja
de Aquiles lo obvio se derrumba poco a poco y lo que no
es obvio se insinúa en la mente con mucha eficacia. Lue-
go, observo que la cuestión de las distancias cada vez más
pequeñas (primero, el más veloz deberá llegar a donde el
más lento se encontraba al inicio, después donde el más
lento ha llegado en ese tiempo y así sucesivamente) es solo
aparentemente extraña porque quien persigue a la tortuga
termina verdaderamente recorriendo el trayecto que esta
apenas hizo. Así, yo puedo intuir que la persecución debería
resultar exitosa de todos modos. No obstante, la dificultad
de comprender bien lo que está mal con la identificación
individual de estas distancias cada vez más pequeñas per-
siste de la misma manera.

La explicación justa se ha delineado muy recientemente
cuando, en vez de hacer el dibujo con dos puntos que reco-
rren una línea recta y hacer cálculos, se pasó a considerar
que la cuestión de las distancias cada vez más breves, pero
infinitas, no se refiere a la ejecución de la persecución, sino
únicamente a su descripción o representación. Es como si
Zenón hubiese insinuado: “si no puedes ni siquiera iden-
tificar individualmente todas estas distancias cada vez más
pequeñas, ¿cómo puedes pensar en anular la distancia?”.
Sin embargo, eliminar completamente una distancia es un
hecho (una cuestión de mayor velocidad), no una descrip-
ción y no depende –no puede depender– del desarrollo
de la descripción.

Para darnos cuenta, necesitamos pensar en esto un
momento porque una larga tradición habló siempre y sola-
mente de puntos que se acercan, se acercan y se acercan,
pero no consiguen tocarse. Sin embargo, una cosa es ser
manifiestamente más veloz y, por lo tanto, estar en con-
diciones de alcanzar a la tortuga, mientras que otra cosa
totalmente diferente es razonar sobre las divisiones y con-
siderar que, si se subdivide el camino del modo indicado, es
como si la división diera siempre un nuevo resto al infinito
–por ejemplo, como si me propusiese dividir siete entre
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tres–. Pero todo esto, por más que pueda ser interesante,
¿tiene algo que ver con efectuar una verdadera persecución?
En una verdadera persecución, si el que está detrás es más
veloz, quien está adelante será inevitablemente alcanzado.

Entonces ¿cómo habrá hecho Zenón para contar su
historia tan bien como para desorientar y, al mismo tiem-
po, fascinar a medio mundo? Tanto es así que pasó esto:
en 2008, en Japón, realizaron una película, Akiresu to kame
(Aquiles y la tortuga), confiada a un director de gran expe-
riencia y notoriedad, Takeshi Kitano, con la presuposición
de que también en Uganda, en la Patagonia e incluso en
Mongolia, la gente en su mayoría tiene alguna idea sobre
tan extraña historia, sabe reconocerla y sigue sintiéndose
intrigada por ella.

Comenzamos con esto a entender que el Aquiles de
Zenón no es un enigma porque no tiene la clásica respuesta
resolutiva, aquella que cierra el discurso. El Aquiles tiene
una larga cola porque nadie piensa que no haya algo más
sobre lo que preguntarse. Siempre hay algo más para com-
prender. Aquella es un historia que podríamos caracterizar
como “viscosa”, dada la espontaneidad con la que volvemos
a preguntarnos: “Sí, pero, ¿por qué?”; “Sí, pero, ¿y enton-
ces?”; “Sí, pero, ¿cómo hace para sortear el obstáculo?”; “Sí,
pero, ¿dónde quería llegar Zenón?”. Evidentemente estas
preguntas tienen la capacidad de mantener despierta nues-
tra curiosidad mucho tiempo. La diferencia fundamental
con respecto a un enigma clásico como el de la Esfinge
es precisamente esta vitalidad, esta curiosidad que no se
apaga fácilmente.

Siempre en relación con Aquiles, retomamos por un
momento la última pregunta formulada: ¿A dónde quería
llegar Zenón? Una posibilidad concreta es esta: que estaba
buscando el modo de llamar la atención de sus contempo-
ráneos sobre lo infinitamente pequeño. De hecho, en Grecia
se empezó a hablar precisamente en este tiempo de lo que es
tan pequeño que no se puede ver o tocar y, tal vez, por méri-
to suyo. Pero, permanece la curiosidad sobre cómo se llega
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a insinuar que una operación tan simple como, por ejemplo,
correr y alzar en brazos a un chico que está corriendo pueda
convertirse, gracias a Zenón, en una cuestión complicada.
Así, comenzamos a comprender que Zenón no solo se dedi-
có a familiarizarnos con lo que es demasiado pequeño como
para poder ser visto o tocado, sino que también se propuso
otros objetivos: como mínimo, aprender a desarrollar una
forma de comunicación que sorprende como un enigma,
pero que también es capaz de mantener despierta la aten-
ción mucho tiempo y de muchos modos.

2.2. Pero, ¿qué tipo de intelectual ha sido Zenón?

La pregunta que he formulado merece atención. Si pen-
samos por un momento en el contexto, comprendemos
rápidamente que Zenón tuvo muy poco en común con los
intelectuales que pudo conocer, incluso con Parménides.
Este pudo haberlo encaminado en la construcción de sus
razonamientos sofisticados porque fue, entre otras cosas,
un formidable maestro en el arte de construir razonamien-
tos2; pero todo lo demás fue, por lo que se puede saber,
extraño al mundo mental del distinguido Parménides, es
decir, harina del costal de Zenón.

De hecho, Parménides se movió en el horizonte de
lo cognitivo (ha elaborado un gran número de enseñan-
zas diversas, todas o casi todas dignas de la más grande
atención), mientras que da la impresión de que Zenón se
interesó no en enseñar, sino solo en conversar, entretener,
generar curiosidad, sorprender, interactuar con su audito-
rio e infundir más de una duda. En realidad, sus paradojas
son instructivas, aunque él evita con cuidado ponerse en el
lugar de maestro y no enseña nada. No obstante, nos invi-
ta a pensar, nos hace reflexionar, como mínimo, nos deja

2 Ver infra capítulo 3, sección 3.10.
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pensativos. Tiene, por lo tanto, otra postura, una postura
sumamente innovadora, ya que de ella no hay rastros sig-
nificativos antes que él.

Alguien podría señalar que el teatro trágico ateniense
tiene esta capacidad de dejarnos pensativos y perplejos,
por ejemplo, cuando nos preguntamos si Clitemnestra tenía
razón al asesinar a Agamenón (que seguía siendo su mari-
do), si Orestes tenía razón al vengar a su padre (¡pero
matando a su madre!) y qué quiere decir que el tribunal
del Areópago absolvió a Orestes solo porque la diosa que
presidía la jura popular se atribuyó un derecho de voto deci-
sivo. En estas condiciones cada espectador, como mínimo,
se pregunta: si yo tuviera que haber votado, ¿cómo habría
votado? Sin embargo, (A) la típica paradoja zenoniana es
concebida a partir de una fórmula comunicacional comple-
tamente diferente (no un complicado espectáculo teatral,
sino solo pocas palabras bien dirigidas); (B) Atenas quedaba
más o menos a un mes de navegación desde Elea y, si Zenón
vio alguno de estos espectáculos, seguramente tuvo esta
oportunidad cuando su libro y sus paradojas ya eran una
realidad. En cambio, no sabemos (C) si Zenón tuvo noticia
en ese tiempo, mientras estaba todavía en Elea, de cómo
eran concebidas las tragedias representadas en Atenas. Y
no sabemos tampoco (D) si pudo intuir que entre aquellos
espectáculos y sus paradojas había algún punto en común
(después de todo, ¡el punto en común no es del todo evi-
dente!). Estas razones nos invitan a suponer que Zenón se
encontró probablemente haciendo todo por sí solo, lo que
incrementa nuestra admiración.

2.3. Explíquese mejor

Primera pregunta: ¿podemos decir que las paradojas de
Zenón tienen su base en situaciones un poco extrañas? El
conflicto es el alma de las historias. Pensemos un conflicto
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típico: “¿Qué otra cosa habría podido hacer la protagonista
en determinada situación? Ciertas cosas no las sabía real-
mente, no le vino a la cabeza una idea que hubiera podido
ayudarla, entonces se vio obligada a elegir entre A o B y
por desgracia eligió B”. ¿Cuántas veces sucede que leemos o
vemos a un personaje que se encuentra en una situación de
este tipo, esto es, en una situación difícil de la que nosotros,
lectores o espectadores, sabemos algo más que lo que sabe la
protagonista e incluso estamos en condiciones de imaginar
una posible solución C? Si la historia tiene su lógica, si nues-
tra atención como lectores o espectadores está bien guiada,
fácilmente nos sucede que empatizamos con el personaje,
comprendemos la dificultad en la que se ha encontrado e
incluso también nos emocionamos, ¿verdad?

Ahora bien, también los enigmas toman forma a partir
de una situación problemática. Basta pensar en la condi-
ción del transeúnte que, de pronto, se encuentra ante un
monstruo (la Esfinge) y, frente a la amenaza de ser comido
o asesinado, se le plantea una pregunta difícil: “Te podría
perdonar la vida solo si sabes responder a mi pregunta,
etc.”. Esta es una situación problemática en todo sentido y el
enigma es el resultado de cómo se produce la comunicación
en una situación dada.

Análogamente, el enigma de los piojos nace de una
situación problemática. Heráclito cuenta que el gran Home-
ro pasa por al lado de unos chicos que se estaban sacando
piojos. Estos chicos le preguntaron: “Maestro, aquello que
hemos agarrado no lo tenemos y aquello que no hemos
agarrado lo tenemos, ¿de qué se trata?”. En ese momento, el
gran Homero se habría quedado perplejo y se habría mos-
trado totalmente incapaz de responder.

Aún más, la historia de “Nadie” se encuentra en una
situación problemática. Odiseo debe, antes que nada, hacer
saber a Polifemo que él se llama “Nadie” (Oútis). Después
debe desarrollarse el evento del enceguecimiento de Poli-
femo para que al final este llame a sus “hermanos” cíclopes
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pidiendo ayuda. Pero, desafortunadamente, frente a la pre-
gunta “¿Quién te ha enceguecido?” responde “Nadie” y sus
amigos se ríen.

Volvamos ahora a Zenón. Él pregunta: “¿Aquiles, el de
los pies ligeros, logrará alcanzar a la lenta tortuga?”, “¿La
flecha en vuelo se mueve o está quieta?”, etc. También estas
son situaciones problemáticas, pero, ¿son situaciones sus-
tancialmente análogas? No lo creo. Al menos, a primera
vista, en su mundo no ocurre nada extraño: ¿qué cosa hay
más natural que percibir a un transeúnte que camina a buen
paso, tanto como para alcanzar y sobrepasar sin dificultad
a más de una persona, o percibir una flecha recién lanza-
da? El punto de partida de Zenón es la plena normalidad, una
normalidad que no es perturbada por ningún imprevisto.
Incluso si Aquiles, “el más veloz”, se limita a ir hacia allí
donde ha visto que se encuentra la tortuga, ¿podría dirigirse
hacia otro lado si su objetivo era alcanzar precisamente a
aquella tortuga?

Lo que genera intriga es esto: ¿cómo demonios hacía
Zenón para lograr que aquello que debería haber pasado
no pasase? En otras palabras, ¿cómo hacía para partir de
una situación normalísima y hacer que se convierta en una
situación enrevesada? Para orientarnos, deberemos tomar
en consideración otras situaciones paradójicas y examinar-
las con cierta atención.

2.4. La flecha

Podemos partir de la flecha, pero hay un inconveniente: es
necesario tomar en consideración algunas frases un poco
abstrusas en las cuales, subrayo, nadie está obligado a dete-
nerse.

Con respecto a esta paradoja, disponemos de dos datos.
El primero nos dice que “si cada cosa está siempre inmóvil
allí donde se encuentra cuando está en el igual, y si, cuando
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se mueve, está siempre en el momento presente, entonces
la flecha arrojada está inmóvil”. El segundo dato nos dice
que “lo que se mueve no se mueve ni en el lugar en el que
está ni en el lugar en el que no está”. La segunda frase nos
ayuda a comprender la primera: “cuando está en el igual” =
“cuando está en una porción de espacio igual a sí misma”;
“está siempre en el momento presente” = “está siempre en
un ahora, en un instante”. Pero debemos invertir la primera
frase. En efecto, el discurso solo se acomoda si, en vez de
decir “si cada cosa permanece quieta cuando se encuentra
en una porción de espacio igual a sí misma”, decimos que
“cuando una cosa se encuentra ocupando una porción de
espacio igual a sí misma, aquella cosa esta quieta”. Con bue-
na voluntad, llegamos a entenderlo.

En esencia, Zenón está diciendo que cada cosa está en
alguna parte y ocupa una porción de espacio. Es decir, una
manzana ocupa una porción de espacio diferente de aquella
ocupada por una banana y la banana, una porción de espa-
cio diferente de aquella ocupada por la bandeja de frutas
en la cual ha sido apoyada. ¿Qué pensar de la flecha mien-
tras está en vuelo? ¿La flecha no estará ocupando también
una porción de espacio igual a sí misma en cada instante?
Entonces, en cada instante la flecha se encuentra en algu-
na parte, hecho que nosotros, como modernos, podríamos
fácilmente constatar si la filmáramos y observáramos en
cámara lenta o cuadro por cuadro. Por lo tanto, en cada
instante está donde está. De hecho, en cada instante no está
más donde estaba primero y no está aún donde estará un
momento después. También antes estaba en un lugar y tam-
bién después estará en un lugar. Entonces, en cada instante
de su vuelo la flecha está en alguna parte, siempre ocupando
una porción de espacio igual a sí misma. De todo esto surge
una pregunta: ¿cuándo se mueve la flecha? Mientras vuela,
¿no estará siempre quieta, ya sea aquí o allá? ¿Quizás vuela
estando quieta? ¿Está volando, pero al mismo tiempo esta
quieta? ¡Hay algo que no cierra!
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Como se ve, esta es una bellísima paradoja porque
Zenón nos invita a pensar, y de forma muy eficaz, que la
idea de una flecha en vuelo no funciona bien. Nos desafía a
encontrar una solución y al hacerlo nos quedamos perple-
jos. En efecto, una solución plausible para desatar este nudo
no nos viene a la mente con facilidad. Por ejemplo, no basta
con decir que si la flecha en vuelo se quedara quieta, caería
a tierra y que esto prueba que realmente estaba en vuelo
(entonces no está quieta, sino en movimiento), porque aún
con esta aclaración queda todavía algo por comprender.

Si “la flecha” fuese un mero enigma, este dilema que no
se apaga no traería tanta cola. Y el dilema no se apaga por-
que algunos estudiosos han llegado a decir que hasta que no
tengamos ideas mucho más precisas sobre espacio y tiempo
jamás solucionaremos esta paradoja. Es decir, aquellos que
se preocupan por entender la paradoja de la flecha llevan a
cabo estudios detallados sobre la verdadera naturaleza del
espacio y el tiempo.

Sin embargo, también en este caso creo poder decir
que habría una solución, a pesar de las apariencias, y no es
particularmente complicada: la flecha está quieta mientras
se mueve. Yo, por ejemplo, estoy sentado en este escritorio
mientras escribo algunas palabras en el teclado. Mi cuer-
po está ubicado en un lugar preciso, incluso si no dejo de
hacer pequeños movimientos; también mis dedos conti-
núan estando en alguna parte mientras pasan de una letra a
la otra. Por lo tanto, el problema simplemente no existe. Se
puede objetar a Zenón que el hecho de estar en alguna parte,
incluso cuando se está en movimiento, no es un problema.
Las dos operaciones no son incompatibles. Sin embargo, él
está listo para renovar la pregunta: ¿qué quiere decir que
estás quieto y te movés? ¿Cómo hacés para no intuir que
la expresión está siempre al borde de la contradicción? ¿No
te parece que, si cada uno de nosotros continuamente está
quieto y sin embargo se mueve, entonces hay algo que se
nos escapa, algo que no entendimos del todo?
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Evidentemente, la discusión –o, si se prefiere, la bata-
lla– está en condiciones de continuar, pero el autor de estas
páginas prefiere hacer como Zenón y dejar que sea en todo
caso el cortés lector, la cortés lectora, quienes se pregunten
y prueben razonar con quienes quieran.

2.5. El grano de mijo

Veamos ahora una paradoja que raramente es recordada.
Nos llegó a través de Simplicio y su Comentario a la Física
de Aristóteles, obra escrita aproximadamente a mil años de
distancia de los tiempos de Zenón. Este último tuvo opor-
tunidad de formular algunas preguntas a un ilustre con-
temporáneo suyo: Protágoras. Tratemos de leer (traduzco
simplificando un poco):

–Dime, Protágoras: ¿un grano de mijo hace ruido al caer?
¿Y la diezmilésima parte de un grano hace ruido?

–Bah, la diezmilésima parte no, no hace ruido.
–En cambio, una fanega3 de granos de mijo hace ruido

si se cae, ¿verdad?
–Sí, por supuesto.
–Pero, ¿no debería existir la misma proporción entre una

fanega y un grano, y entre un grano y su diezmilésima parte?
–Sí.
–Entonces ¿no deberían existir las mismas proporciones

también entre los sonidos? Si una fanega de granos de mijo
hace ruido y también hace ruido un solo grano de mijo, ¿no
debería hacer ruido también la diezmilésima parte del grano?

3 “Fanega” traduce el término médimnos que era equivalente a unos cincuenta
litros, por lo tanto a un saco (o bolsa) de trigo. En Atenas, los más ricos fue-
ron llamados por Solón pentacosiomédimnos, es decir, capaces de producir
500 sacos de trigo de un médimnos cada uno (aproximadamente, unas veinti-
séis toneladas). En cambio, la diezmilésima parte (en griego, tò myriostón)
constituía el tamaño más pequeño concebible. No se excluye que la noción
de myriostón haya sido puesta en circulación por Zenón.
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(Simplicio, Comentario a la Física de Aristóteles, 1108, DK
29 A 29)4

Nosotros diríamos: ¡Seguro que sí! Tal vez se trate de
un sonido imperceptible, pero ¿qué importa? Sigue siendo
un ruidito. El hecho de no escuchar un ruido tan leve no
obliga a pensar que el micro-grano no hace precisamente
ningún sonido. Después de todo, ¿no hay sonidos lejanos
que no advertimos? Sin mencionar que dividir un grano
de mijo en 10.000 partes es una empresa completamente
inalcanzable5. Supongo, además, que un mortal común no
lo podría dividir ¡ni siquiera en ocho o seis partes!

Pero todo esto lo decimos nosotros. Es perfectamente
posible que en la época de Zenón la gente no tuviese idea
de estas cosas y que haya sido justamente él quien atrajo la
atención sobre lo infinitamente pequeño (en este caso, sobre
partes tan pequeñas que ni siquiera se podría imaginar un
modo de subdividirlas con la precisión necesaria y tam-
bién sobre ruidos tan imperceptibles que nos resulta difícil
creer que realmente estén allí). Es perfectamente posible
que Zenón haya utilizado esta paradoja, el Aquiles y otras
que veremos a continuación, para intrigar a las personas
con respecto a lo extremadamente pequeño y determinar
una familiaridad inicial con tales dimensiones de lo real (el
siguiente paso lo dio, en cierto sentido, Pasteur con la ayuda
del microscopio, ¡pero en pleno siglo XIX, es decir, a una
distancia de aproximadamente 2.300 años!).

La paradoja del grano de mijo ha podido, por lo tanto,
llegar a ser una paradoja al menos en tiempos de Zenón,
cuando la gente no estaba todavía “educada” para represen-
tarse aquello que es tan pequeño como para no poder ser
percibido. En efecto, es interesante notar que Parménides

4 Hemos optado por traducir del italiano con el objetivo de respetar las modi-
ficaciones introducidas por el autor. [N. de T].

5 En efecto, el grano de mijo pesa, si estoy bien informado, alrededor de seis
miligramos. Por lo tanto, proponerse subdividir un objeto tan diminuto en
10.000 partes es realmente un gran desafío.
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enseñó algo análogo: que las estrellas son, seguramente, más
numerosas que aquellas que el mejor de nosotros puede
contar a simple vista. Análogamente, los pedazos de grano
de mijo podrían ser tan pequeños como para constituir ape-
nas la diezmilésima parte de un grano y debe considerarse
que bien puede ser así: es instructivo tener en cuenta tam-
bién estas “posibilidades imposibles”.

Observo, además, que la paradoja del grano de mijo no
“muere” porque tiene el poder de provocar y alimentar una
curiosidad de larga trayectoria, justamente por el hecho de
que supera los límites de nuestra capacidad de percibir. Por
otra parte, la paradoja de la flecha también está en condicio-
nes de alimentar la curiosidad por aquello que ocurre en un
momento preciso, aquello que veríamos si pudiésemos fijar
un solo instante. Zenón ha sido el primero en dedicarse a
la elaboración de este tipo de curiosidades y, por lo tanto,
de un conjunto de nociones ligadas a las formas que puede
asumir lo “muy pequeño”.

2.6. El estadio

Aristóteles menciona que otra afirmación de Zenón es que
la mitad del tiempo es igual al doble. Con este fin, él invita a
representarse unos cuerpos quietos, mientras que, al mismo
tiempo, algunos cuerpos avanzan en una dirección y otros,
en la dirección opuesta. Este antiguo esquema gráfico que
encontramos ya en Aristóteles ayuda a entender:
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Sobre el tema se han hecho conjeturas extrañas, pero
probablemente la historia sea muy sencilla. Mientras los
cuerpos B pasan delante de un cuerpo A, también pasan
delante de dos cuerpos C. Es eso que todos nosotros hemos
experimentado en un tren cuando otro pasa en dirección
opuesta –en cuyo caso las dos velocidades se suman–, o
cuando pasamos al lado de un tren que se mueve en la
misma dirección pero, por ejemplo, más lentamente –en ese
caso, la velocidad percibida es igual a la diferencia entre
las dos velocidades–. Las experiencias que para nosotros
son familiares y de fácil interpretación debían constituir
experiencias raras en los tiempos de Zenón (no había oca-
siones en las cuales esto pudiera suceder), por lo cual bien
podría sonar paradójico que los cuerpos B registrasen, al
mismo tiempo, dos velocidades (por supuesto, velocidades
relativas) claramente distintas a medida que se consideran
los cuerpos situados a la derecha y aquellos situados a la
izquierda.

Notamos que, en este caso, Zenón no ha dicho que las
dos velocidades sean diferentes (una más baja y otra más
alta), sino que una es exactamente la mitad y la otra, inver-
samente, el doble. Esto demuestra que él ha pensado en dos
cuerpos que se mueven a la misma velocidad y a velocidad
constante. Por lo demás, Zenón no usa el término “cuer-
pos” (ónkoi) por casualidad. Está refiriéndose a entidades
abstractas y, como el dibujo da a entender, a una sucesión
de objetos que tienen las mismas dimensiones, de modo que
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se pueda ver bien que, mientras de un lado “pasan” exac-
tamente dos cuerpos, del otro “pasa” uno solo. En efecto,
los trenes de antes, con los vagones separados y todos de
igual tamaño, permitían materializar este tipo de situación.
Ahora bien, Zenón “obliga” a sus oyentes a imaginarse una
situación de la que difícilmente habrían tenido experiencia
directa y a razonar a partir de ello.

Esta circunstancia alienta a presumir que Zenón habría
visto con satisfacción la representación abstracta de la per-
secución de la tortuga que estimuló tanto la curiosidad de
los matemáticos. Es decir, que habría visto con satisfac-
ción el pasaje de un esquema vagamente antropomórfico
a este otro:

Y, por lo tanto, a una situación en la cual dos puntos
geométricos, digamos P y Q, avanzan sobre la misma recta,
en la misma dirección y a velocidad constante, de modo tal
que cuando el punto P llega a la altura de A, el punto Q
habrá llegado a la altura de B; cuando el punto P llega a
la altura de B, el punto Q habrá llegado a la altura de C, y
así sucesivamente. Esta era una buena forma de confundir
las ideas, así como lo es la representación abstracta donde
aparecen tres series de cuerpos iguales, alineadas y coloca-
das a la misma distancia unas de otras, dos de las cuales se
mueven a la misma velocidad y a lo largo de líneas rectas
paralelas. Entonces los oyentes de Zenón debían también
imaginar e identificarse con uno de los cuerpos del grupo
B en movimiento y luego aprender lo que hubieran podido
ver. Siempre se establece un obstáculo mental, una dificul-
tad para pensar, un intento de bloquear la voz del sentido
común superponiendo esta o aquella complicación: es el
arte de este antiguo maestro de Elea que siempre encuentra
el modo de hacernos reflexionar.
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Si, por falta de modelos físicos suficientemente intui-
tivos, la genial invención de Zenón requiere realizar la
no leve tarea de imaginarse con la debida precisión tres
series de cuerpos iguales de los cuales una está quieta y
dos en movimiento, etc., entonces el obstáculo mental fue
tan grande como para lograr desorientar seguramente a
todo su público, es decir, tan grande como para instituir
una paradoja. Mientras tanto Zenón logró despertar en la
mente de sus oyentes nada más ni nada menos que la idea
de velocidad relativa.

2.7. El corredor

Veamos ahora la paradoja del corredor, llamada también
“la dicotomía”, que retoma la problemática de lo “demasia-
do pequeño” desde un nuevo punto de vista y agregándole
mucha pimienta. Zenón comienza haciendo notar que el
primer paso de quien se pone a correr (o si se prefiere,
cada primer paso) necesariamente tiene una primera mitad;
la primera mitad, a su vez, tiene una primera mitad (que
corresponde a un cuarto de lo avanzado en el total del
primer paso), y así sucesivamente. Después de esto aflo-
ran cuestiones dramáticas: dado que se puede tomar en
consideración no solo un cuarto, sino también un octa-
vo, un dieciseisavo, etc., ¿cuán microscópica deberá ser la
primera porción del primer paso si el proceso de sub-
división se lleva muy lejos? ¿La persona que corre será
capaz de recorrer el primerísimo fragmento de paso? En
estas condiciones, ¿cómo hacer para determinar el segundo
micro-paso? ¿Será siquiera posible hacer el segundo micro-
paso? Así, la atención cae nuevamente sobre aquello que
es demasiado pequeño como para poder ser observado.
Las cosas se complican todavía más. Estamos de acuerdo
en que cualquier distancia realizada se encuentra hecha
de muchas micro-distancias. Mientras más pequeñas sean
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estas micro-distancias, más difícil se vuelve observarlas (u
obtenerlas, si se trata de subdividir6 un objeto, por ejem-
plo, una cuerda). Pero Zenón insiste: estas tienen la capa-
cidad de ser virtualmente infinitas en número (y cada una
infinitamente corta), por lo que la longitud de las partes
corre el riesgo de convertirse en cero o llegar muy cerca
de cero. Sin embargo, siendo infinitas en número, estas
micro-distancias no pueden ser atravesadas en tanto que no
paran jamás de “generar” siempre nuevas micro-porciones:
no 10.000, sino una serie infinita. En efecto, no digo la
mitad del primer paso, sino que también un centésimo del
primer paso sería un segmento que, al menos en teoría,
se podría subdividir ulteriormente en micro-micro-micro-
pedacitos de paso. ¿Y entonces? Si además el corredor tuvie-
ra que atravesar todos estos micro-micro-micro-pedacitos
de paso uno por uno, ¿cuándo terminará? ¿No se arriesgará
a emplear una cantidad enorme de tiempo, una cantidad
infinita? Y aún peor: ¡¿tiene sentido preguntarse si, en estas
condiciones, el corredor logrará siquiera partir?!

Como se puede ver, entra clamorosamente en escena lo
infinitamente pequeño y, con esto, cualquier insidia adicio-
nal. De nuevo, se parte de una obviedad que no preocupa
a nadie (¿antes de hacer un paso, hacemos o no hacemos
medio paso?), pero después la situación se escapa de las
manos cuando las partes se multiplican vertiginosamente.
¿Qué hacer entonces?

Aquello que Zenón sostuvo parece ser, en efecto, la
imposibilidad de ponerse a correr (“por lo tanto, no logra
moverse”, ouk endékhetai kineîsthai, como refiere Aristóte-
les en Tópicos 160b8-9). La paradoja nace de esta presunta
imposibilidad, debido a la dificultad de explicar qué es lo
que sucede exactamente al inicio –o si se prefiere, debido a
la imposibilidad de enumerar una por una todas las micro-
distancias que, puestas juntas, forman el primer paso–. En

6 Subdividir cortando cada vez en dos. En griego, “cortar en dos partes” se
dice dikhotomeîn. De este verbo deriva la palabra “dicotomía”.
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efecto, cuando se comienza a dividir, falta una buena razón
para dejar de hacerlo. Volvamos por un momento al Aqui-
les. En ese caso, el perseguidor no lograba llegar porque
quedaba siempre otra micro-distancia por recorrer inme-
diatamente después. En cambio, en el caso del corredor, hay
siempre otra micro-distancia por recorrer antes que todas
las demás. Aquiles no logra llegar, mientras que el corredor
no logra partir, pero el resultado es el mismo y el razona-
miento es del mismo género.

Entonces, tal vez la ganzúa con la cual desactivar esta
imposibilidad es análoga. En efecto, también en el caso de la
flecha interviene un intercambio no justificado entre efec-
tuar el primer paso y rendir cuentas de aquello que suce-
de mientras se lo efectúa. Zenón parece hacer el máximo
esfuerzo por sugerir que solo se puede realizar una tarea de
carácter ejecutivo (ponerse a correr) si está (o cuando esté)
disponible una descripción creíble de aquello que sucede
mientras quien corre realiza su primerísimo paso. Esta des-
cripción no resuelve nada, ya que es prisionera de la multi-
plicación de los micro-avances al infinito, por lo que se pue-
de suponer que la carrera no puede ni siquiera comenzar.

Pero hay una pregunta que tiene sentido hacerse: ¿la
realización de una carrera depende de cómo nos represen-
tamos las fases del primer paso? Si soy capaz de realizar
un paso, es perfectamente posible que haga mientras tanto
millones de micro-micro-micro-avances, pero si me puse
a correr, no tengo en cuenta aquello que puede suceder
en aquellas micro-fracciones de tiempo y espacio. No lo
tengo en cuenta, me desintereso por una razón muy simple:
porque yo, el corredor, he decidido hacer e hice el primer
paso (y luego muchos otros), y eso es todo. Análogamente,
logramos nadar solo si realizamos una serie de movimien-
tos sin vigilar el millón de micro-movimientos de los que
se compone cada brazada, con movimiento anexo de las
piernas y muchos otros, como el movimiento de la cabeza
y el de la respiración. Por lo tanto, un hecho (por ejemplo,
este primer paso) puede ser contado, descripto, explicado,
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comentado, analizado, simulado, visto en cámara lenta, etc.,
pero es un hecho que tuvo lugar o no tuvo lugar, un acto
complejo que fue o no fue efectuado y cuya efectuación
tuvo o no tuvo éxito.

Así, el pasaje crucial está constituido por aquel señuelo
(“te arriesgás a no lograr partir”) gracias al cual Zenón ha
obtenido una dramatización del problema en modo apa-
rentemente plausible, pero, si se lo mira bien, injustificado:
¿por qué debería tener en cuenta todos los detalles y entre-
tenerme razonando, en vez de comenzar a correr sin pensar
siquiera por un momento en los fragmentos de cada paso?
No hay una buena razón, pero en cuanto el obstáculo men-
tal interviene, nos desorienta y tiene el poder de bloquear
nuestra mente. Entonces, ¿Zenón ha sido una suerte de
prestidigitador, más precisamente, un prestidigitador de la
palabra? ¡Diría que sí! No por esto la paradoja del corredor
desaparece, ya que todos hemos comenzado a percatarnos
de cómo funciona la subdivisión al infinito y a más de uno
se le vendrán a la mente los decimales, es decir, la posi-
bilidad de representar el fraccionamiento con los números
colocados luego de la coma (3,141592653589…7). Pero ese
es otro asunto. Es un hecho que nosotros, occidentales,
hemos comenzado a tener confianza en las divisiones que
pueden llevarse al infinito no a partir de los números deci-
males, sino de esta paradoja de Zenón de Elea.

2.8. El espacio

Concluimos este capítulo con la paradoja del espacio. Para
comenzar, intentaré formularla diciendo que el espacio es
una suerte de súper-caja en la cual tiene lugar cada una
de las demás cajas. Pero si es la caja más grande de todas

7 Es el famoso número pi al cual, con la ayuda de la computadora, se le han
determinado millones de decimales.
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y también es una caja, entonces, así como las cajas más
pequeñas entran en aquellas más grandes, del mismo modo
el espacio deberá estar dentro de un espacio todavía más
abarcativo, un segundo espacio, que estará, a su vez, dentro
de un tercer espacio, y así sucesivamente.

Esta es una versión ultra-simplificada y banalizada,
ya que en tiempos de Zenón las cajas de cartón eran tan
desconocidas como las mamushkas. En cambio, la palabra
usada para introducir esta paradoja, tópos (con el artículo
ho tópos) es un concepto de uso corriente a partir de Platón
y Aristóteles, pero innovador en tiempos de Zenón. Esto
significa que esta paradoja, a la par de otras (en particular,
la de la flecha), podría haber tomado a todos por sorpresa
y que Zenón quizás indujo a su público a preguntarse qué
puede significar “estar en el espacio” (o “en un espacio”): si
el lugar no es una cosa como las demás (no es una especie de
ánfora o de barco), ¿qué es exactamente? ¿Incluso el espacio
deberá estar en un espacio de segundo orden, este en uno
de tercer orden y este otro en uno de cuarto orden, etc.?

Se podría decir que Zenón, sin ponerse a enseñar “qué
es el espacio”, se limitó a enfatizar lo extraño de la cuestión y
concluyó que no está mal pensar que existe un lugar donde
todo otro lugar se encuentra. Si así fuese (cosa que noso-
tros no podemos saber con certeza), su paradoja del espa-
cio podría haber sido percibida como algo completamente
novedoso que da a pensar: ¿por qué razón el espacio no
tiene necesidad (puede prescindir) de estar en un segundo
espacio o en un tercer espacio? Una respuesta a esta pre-
gunta debe ser buscada (o, en todo caso, construida) poco a
poco. Y Zenón no mueve un dedo para ayudar a elaborar la
idea de un espacio que no tenga necesidad de estar en algún
meta-espacio, y así al infinito.
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2.9. Un montón de preguntas

Llegados a este punto, se asoma una serie de preguntas:

• Pero entonces, ¿quién demonios era Zenón?
• ¿A dónde quería llegar?
• ¿Qué nos ha querido enseñar?
• ¿Qué era lo que había que comprender?
• ¿Cómo es posible que hasta ahora no se haya hablado

de matemática, de cálculo infinitesimal o de cálculos
todavía más sofisticados?

En cierto sentido, la respuesta es obvia: Zenón fue, y
continúa siendo, una suerte de entrenador deportivo. Nos
entrena, nos hace mentalmente más fuertes y ágiles, y lo
hace comenzando por meternos en dificultades, por des-
orientarnos de muchas maneras (quizás estaba listo para
hacerlo de cuarenta maneras distintas, si verdaderamente
en su libro se encontraban cuarenta paradojas, como se
cuenta). Tal vez nadie fue tan bueno como él para meter-
nos en dificultades y dejarnos perplejos, de manera que, sin
sus provocaciones, todos seríamos menos sagaces y menos
creativos.

En este sentido, es la humanidad la que le debe algo a
Zenón de Elea. Por otro lado, si estudiosos de primer nivel
se vieron en serias dificultades debido a sus paradojas, hare-
mos bien en no liquidarlas con una ligereza que fatalmente
se parecería a la superficialidad.

Pero hay otra cosa que decir sobre él, algo que es sim-
ple, pero desde otro punto de vista desconcertante. Todo
hace pensar que su libro fue concebido como una serie de
dificultades (Aquiles no logra alcanzar la tortuga, la flecha
se frena mientras está en vuelo, el corredor no logra siquie-
ra partir, etc.), es decir, como una serie de problemas, o si
se prefiere, obstáculos mentales, que eran presentados sin
indicar una solución. El lector quedaba librado a la suerte
para intentar comprender muchas, demasiadas cosas:
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• ¿Cómo es posible que Aquiles no alcance a la tortuga?
• ¿La misma velocidad es el doble y la mitad?
• ¿En qué consiste exactamente el problema?
• ¿Qué sentido tiene todo esto?
• ¿Qué aprenderíamos nosotros si aceptásemos reflexio-

nar sobre los problemas de Zenón?

Ningún otro libro había sido concebido como una
colección de desafíos a la inteligencia. Este fue el primero
desde los tiempos de Adán y Eva. Se trata de un mérito
que se nos muestra aún más sorprendente cuando consi-
deramos que, en los 2.500 años que siguieron, la oferta de
libros en los cuales el autor se limita a plantear problemas
ha sido siempre rarísima, mínima, una de aquellas cosas
que no suceden casi nunca. Zenón no solo hace de todo
para no presentarse como un maestro que sabe y explica,
sino que lo logra. Él no se dedica a extraer “la lección” de
cada paradoja, ni siquiera afirma que, si quisiese, sabría
explicarnos cómo son realmente las cosas (por ejemplo, si
Aquiles es o no es capaz de alcanzar la tortuga y por qué),
y esta es una enorme anomalía. En efecto, es muy raro que
uno se contente con delinear un problema, una dificultad,
un obstáculo mental, una obstrucción para después decir:
“¡Intenten ustedes desenredar la madeja!8 Yo me limito a
presentarles la dificultad”.

Todo esto hace la diferencia. ¿Algún otro se comportó
como él, limitándose a plantear interrogantes sin gastar
una sola palabra para indicar de qué modo se los debe-
ría resolver? Aquí está, este fue Zenón. De esto fue capaz
solo él y, por lo que sabemos, ningún otro. Ningún otro,
ni antes ni después.

8 Es oportuno recordar en esta ocasión que la noción de “nudo gordiano”
tomó forma con referencia a Alejandro Magno, mucho tiempo después que
Zenón.
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2.10. Como mínimo, estas no son cosas que se sepan

Los libros no dicen nada de esto y yo querría saber por qué.
Hasta ahora, todo aquel que escribió un libro o un capítulo
sobre paradojas zenonianas se limitó a detenerse en modo
individual sobre las historias sin preguntarse nada más, casi
sofocando la curiosidad ulterior. No obstante, la lista de las
innovaciones zenonianas continúa. Hasta ahora, en efecto,
todavía no dijimos nada sobre otra imponente innovación
suya, una innovación de largo alcance. No escribió un tra-
tado típico, si bien ha titulado su obra algo ambiguamente
como Perì phýseos (Sobre la naturaleza), como Parménides y
como otros tantos antes que él. No ofreció una serie de
enseñanzas y explicaciones –mucho menos la supuesta llave
secreta de alguna paradoja–, sino que encontró el modo de
poner a su audiencia en condiciones de reflexionar, pensar
y, por lo tanto, intentar dar repuestas.

Para explicarme invito a mi gentil lector, mi gentil lec-
tora, a imaginarse qué cosa podría haber sucedido cuando
Zenón, o cualquier otro, leía en público su libro. Sabemos
que la presentación de cada paradoja tiene la apariencia de
haber sido breve, relativamente veloz, para poder ser pro-
fundizada luego. Digamos, unas cien palabras. ¿Qué habría
sucedido luego de la presentación de cada paradoja? ¿Zenón
las leería o las habría hecho leer todas de corrido? Esto me
parece simplemente imposible. Después de cada paradoja,
era lógico que hubiera una pausa para dar tiempo al audito-
rio de meditar un poco y para que el autor pudiera amplifi-
car la sensación de desconcierto, por ejemplo, contribuyen-
do con un poco de mímica facial. ¿Y por qué no pensar que
alguien del público podría haber intentado decir algo, por
ejemplo, espetar un: “esto no, esto es imposible”? Al respec-
to, nosotros no sabemos nada de nada, pero se admitirá que
la verosimilitud habla esta lengua. La situación sugiere que
el público podría haber improvisado cualquier comentario.
En tal caso, ¿Zenón los habría callado? ¿No habría replica-
do, alentando también a los demás a decir algo?
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Si hubiese sucedido algo por el estilo –y repito que, al
menos en mi opinión, todo esto es muy verosímil–, el libro
de Zenón habría implicado una innovación espectacular. El
suyo se habría convertido en un libro alrededor del cual
se podía armar algún diálogo, tomar la palabra, improvisar,
iniciar un intercambio con el autor. Fantástico, diría yo.
Basta pensar que los poetas cantaban acompañándose de un
instrumento musical y que el público se limitaba a escuchar;
que los libros, por lo general, se leían y nada más; o que los
espectáculos teatrales tenían lugar delante de una audiencia
que estaba callada y quizás después comentaba la obra en
privado. Con el libro de Zenón, y solo con este, madura-
ron las condiciones para poner en marcha un embrión de
diálogo público. De seguro, se debió tratar de condiciones
estrictamente ligadas a la fisonomía de este libro, algo fuera
de lo común para lo cual nadie estaba preparado.

Alguno, alguna, dudará de estas conjeturas, pero obser-
vo que las paradojas, por decir algo sobre cómo habría
tenido sentido organizar la interacción con el público, han
sido concebidas para ser habladas, para ser discutidas. Si
bien sobre el libro de Zenón sabemos en verdad poquísimo,
sabemos que él presentaba unas decenas de afirmaciones
o preguntas desorientadoras a partir de datos de la obser-
vación completamente elementales. Vuelvo sobre algunos
ejemplos:

• ¿Ven a quién persigue Aquiles? Pues bien, ¡no tendrá
éxito!

• ¿Ven la flecha en vuelo? Pues bien, ¡esta solo puede
estar quieta!

• ¿Ven al corredor que parte? Pues bien, ¡sepan que no
logrará partir!

Mientras trabajaba para postular varios obstáculos
mentales, era muy verosímil que Zenón se detuviera un
momento en cada caso; también porque el pasaje a otra
paradoja requería representarse una situación completa-
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mente distinta. Es verosímil también que otorgara un poco
de tiempo para reflexionar y tener en cuenta la opinión de
quien hubiese intentado decir algo. Es muy difícil que las
cosas no hayan sido así. Y también es evidente que otras
obras no tuvieron estas características. Ni siquiera ahora,
de hecho. En efecto, en pleno siglo XXI, (sin considerar
tratados, monografías y novelas) muy, muy raramente se
escriben libros con características similares.

Hay además un segundo indicio: el texto que delinea
una conversación ordenada y bien definida entre Zenón y
Protágoras.9 Quien la refiere, Simplicio, escribió no cien-
tos, sino miles de páginas sin jamás referir a otros textos
dialógicos. Por lo tanto, estamos seguros de que este diá-
logo lo leyó en otro libro. ¿Qué libro? No tenemos idea,
pero una cosa es segura: que la historia del grano de mijo
tiene un inequívoco sabor zenoniano. Solo Zenón habría
podido inventarla.

Todo esto conlleva una complicación –o, si se prefiere,
un imprevisto– ulterior: en este modo suyo de sorprender
al público, parece que Zenón se anticipa a Sócrates y con-
cibe la idea de una primera modalidad de diálogo con su
público y de invitación al diálogo. Esto no es poco, pero
debo todavía agregar que, en general, la comunicación oral
en un único sentido, unilateral, se encuentra expuesta al
riesgo de no funcionar bien, no solo porque la atención
tiende notoriamente a disminuir, sino también porque por
norma el discurso que es continuo y sin interrupciones con-
trasta con el deseo de detenerse a reflexionar, si bien no
necesariamente impide la reflexión. Por lo tanto, si Zenón
hubiese previsto algunas pausas, e incluso la posibilidad de
tomar la palabra durante las pausas entre una paradoja y
la otra (cuestión bastante verosímil), la innovación habría
sido muy sustancial.

9 Ver supra capítulo 2, sección 2.5.
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Preguntémonos ahora qué lógica podría estar detrás de
tan elaborado aparato de desafíos intelectuales, de compli-
caciones gratuitas, de pensamientos errantes. ¿Qué se pro-
ponía Zenón? Probablemente haya una respuesta. Conside-
remos por un momento aquello que Zenón podría enseñar.
No es poco, todo lo contrario. Además de las paradojas,
él saca una cantidad de nociones nuevas, o nuevísimas,
como la diezmilésima parte (tò myriostón), las particiones,
el último y el primer micro-avance, el espesor (pákhos), el
instante (tò nŷn), la grandeza cero y la grandeza infinito,
la noción misma de “espacio” que en su tiempo no era tan
familiar como la de “tiempo”, una idea de velocidad relativa,
la repetición al infinito de los procesos más diversos. Una
vez introducidos estos términos innovadores, ¿procedía a
enseñar? ¿Ofrecía explicaciones? Por lo que sabemos, ¡ni
siquiera una sola vez! Tampoco explicaba cómo se podía
hacer para lograr salir de las paradojas más insidiosas. Él
no explicaba nada, no enseñaba nada, simplemente confiaba
en que los demás lograsen resolverlas por sí mismos, refle-
xionando. ¿No es una maravilla llegar a comprender que de
todo esto fue capaz Zenón un poco menos de quinientos
años antes de Cristo?
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3

Parménides

Ahora daremos aquel paso hacia atrás que fue anunciado
en su momento: pasar del segundo al primer gran maestro
de Elea, Parménides, otro intelectual creativo, aunque de
un género totalmente diferente, no comparable en nada
con Zenón.

3.1. Parménides, Dante y… una auténtica columna
sonora

Para entrar en contacto con Parménides, no hay nada mejor
que partir de la lectura del poema o, al menos, de los prime-
ros versos. Allí comienza contando un sueño o una visión,
a la manera de Dante Alighieri. Dante contó que un día, a la
edad de treinta y cinco años, se encontró, quién sabe cómo,
en una selva oscura:

En medio del camino de nuestra vida
me encontré en una selva oscura,
en la cual la recta vía estaba perdida.

Parménides no hizo algo muy diferente. Él comienza
diciendo que, cuando era todavía un koûros (tal vez, aunque
no necesariamente, un muchacho de dieciséis o diecisiete
años), se encontró sobre un carro en viaje, guiado por un
grupo de jóvenes mujeres, casi unas diosas.

Las yeguas que me conducen hasta donde llega mi ánimo,
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me impulsaron, pues, guiándome, me llevaron hacia el
[camino de la diosa, rico en cantos.

(DK 28 B 1. 1-2)1

Se comprende al instante que también este antiguo
poeta ha decidido sumergirnos en una situación misteriosa,
a partir de las yeguas que, por lo que parece, toman la inicia-
tiva, pero al mismo tiempo acompañan el deseo del mucha-
cho. A su vez, el koûros (es decir, el mismo Parménides) se
encuentra viviendo una experiencia anómala, no sabemos
si en sueños o en estado de duermevela. Así como Dante no
sabe decir por qué se encuentra en la selva oscura, tampoco
Parménides sabe decir por qué se encuentra sobre ese carro.
Sin embargo, como lectores, quedamos capturados por la
ficción narrativa y aceptamos suspender la incredulidad.
Continuemos con la lectura:

1 En la versión original, el autor utiliza la traducción del poema de Parméni-
des del griego al italiano de G. Cerri, Parmenide. Poema sulla natura, Milano
1999. Hemos optado por emplear distintas traducciones castellanas del poe-
ma que reflejen los aspectos que el autor desea enfatizar. En este caso, segui-
mos la traducción de N. L. Cordero, Siendo se es. La tesis de Parménides, Bue-
nos Aires, 2005 ligeramente modificada [N. de T].
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En la columna de la derecha, han sido señalados los
ruidos que acompañan la narración porque el pasajero, más
que observar con los ojos, parece escuchar y orientarse a
través del flujo de los sonidos. En efecto, la persona que
narra todavía no sabe bien dónde se encuentra y a dónde
está yendo, pero sabe interpretar los ruidos que llegan a su
oído. Una auténtica columna sonora virtual parece acom-
pañar la narración.

Como dijo con entusiasmo Antonio Capizzi cuando
se pudo visitar el sitio arqueológico de Elea3, es necesario
venir y ver en persona las excavaciones teniendo en el oído
estos versos porque entonces la calle que conduce hacia
arriba hasta la puerta (conocida como “Puerta Rosa”), se
vuelve reconocible y asume un nuevo significado: se ase-
meja en modo sorprendente al trayecto del joven llevado
por el carro, las yeguas y las muchachas. A su vez, la puerta
que se abre sobre la cuenca a algunos cientos de metros del
templo situado sobre la acrópolis tiende, según la hora del
día, a recrear precisamente el efecto luz-oscuridad del que
habla el poeta, ya que si el sol está de un lado, difícilmente
estará también del otro y viceversa. Lo más importante es
que, si uno va más allá de la puerta y, en vez de comenzar
el descenso, se dirige hacia la derecha, puede imaginar que
encuentra, nada menos, que la casa de la diosa. Se trata del
sitio al que el personaje que narra el poema habría llegado
y donde habría descendido del carro para hacer unos pocos
pasos, subir algunos escalones, encontrar a la diosa, y tener
el privilegio de tomar su mano y que le dirija la palabra.

Tenemos, por lo tanto, un intercambio: por un lado,
el poema lanza una luz inesperada sobre el territorio de
las excavaciones; por el otro, conocer los lugares ayuda a
figurarse mejor, mucho mejor, el viaje fantástico narrado
por el poeta. En efecto, le da un carácter concreto y una
plasticidad incomparables. ¡Capizzi tenía un buen motivo
para decir lo que dijo!

3 Esto ocurrió alrededor de 1965.
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3.2. ¿Y después de esta escena inicial?

Lo que hemos leído es solo el inicio del poema. Conocemos
otros de sus fragmentos y son numerosos, ya que poseemos
160 hexámetros.4 ¿De qué hablan? Intentemos darles una
ojeada.

Primer punto: Parménides imagina que la diosa va a
instruirlo y aclara inmediatamente que esta quiere decirle
dos discursos, presentarle dos tipos de saber muy diferentes
entre sí, lo que es extraño. ¿Por qué dos tipos de saber y
no uno? Leemos que la diosa dice a su joven interlocutor
(es decir, a Parménides):

Acá termino para ti el razonamiento confiable y el
[pensamiento

acerca de la verdad; a partir de acá, aprende las opiniones
[de los mortales,

escuchando el orden engañoso de mis palabras.
(DK 28 B 8. 50-52)5

Fin de la primera parte, inicio de la segunda. Fin de la
exposición de un primer tipo de saber, inicio de la exposi-
ción de un segundo tipo de saber muy diferente al otro y,
aparentemente, no tan confiable.

Sorprende que la diosa hable de un saber de gran valor
y de un saber decadente, de escaso valor. Pero si vemos qué
cosa enseña, descubrimos que el saber de escaso valor no
figura en ninguna parte. Las enseñanzas ofrecidas son todas
de primer orden, aunque netamente diversificadas por el
hecho de que algunas son abstractas y están fundadas exclu-
sivamente en el razonamiento (el tratamiento sobre el ser)
y otras se ocupan de los más diversos fenómenos naturales

4 El hexámetro, un verso largo y cadencioso, había sido ya utilizado en los
poemas homéricos y en las obras de Hesíodo, lo suficiente como para dar
lugar a modos muy característicos de expresarse (y de cantar).

5 Seguimos la traducción de N. L. Cordero, Siendo se es. La tesis de Parménides,
Buenos Aires, 2005 [N. de T].

62 • Parménides y Zenón

teseopress.com



–se estudian el cielo, la forma de la tierra y varios organis-
mos vivientes–. Todas estas enseñanzas expresan una gran
maestría. En el tratamiento de tan diferentes temas, Parmé-
nides presenta discursos muy específicos que, no obstante,
tienen características comunes, aunque ninguno se parece
a la enseñanza sobre el ser. Sin embargo, nunca aparece el
saber decadente que la diosa se apresuró a anunciar.

En consecuencia, muchos expertos buscaron compren-
der exactamente qué intentaba anunciar Parménides y qué
idea de la totalidad de su poema nos invita a hacernos;
sin embargo, estos hicieron un esfuerzo inútil porque el
conjunto de sus enseñanzas referidas a la naturaleza, por
más dañado que esté, existe, está documentado, es inteli-
gible. Como intentaremos ver, se constata fácilmente que
se trata de saberes ricos, creativos, incluso altamente pro-
fesionales y no del saber decadente que la diosa anunció.
Dadas las circunstancias, será necesario reconocer que esta
mención del saber decadente, por falta de referencias ade-
cuadas, permanece desconocida para nosotros. Paciencia,
diría yo. Avancemos.

3.3. Entonces ahora será el momento
de las enseñanzas, ¿verdad?

Sí, es el momento de examinar un poco más de cerca
estas enseñanzas. Pero se requiere un paso preliminar. Debo
recordar que, en el siglo XXI, afloraron con la debida clari-
dad dos cuestiones que impusieron (o sería mejor decir, que
están imponiendo) un rediseño del perfil de Parménides.

Primero que nada, emergió la idea de que sería impro-
pio hacer de él un filósofo, puesto que no tenía idea de la
filosofía, no pudo contar con un camino ya marcado y, por
lo tanto, no pudo desear proponerse como filósofo ni propo-
nerse hacer algo filosófico. Cuando se habla de su filosofía
sin especificar que, en el mejor de los casos, se trata de una
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filosofía virtual y, peor todavía, cuando es definido como
“el gran filósofo del ser”, se termina dando a entender que
él fue lo que no pudo ser: un filósofo. Si lo fue, lo fue sin
darse cuenta de aquello que estaba haciendo y este no es un
detalle para nada menor. No da lo mismo contar o no con
un camino ya marcado porque, en el segundo caso, uno no
puede decirse a sí mismo “tomo este camino de aquí”, sino
que debe más bien abrirse paso, como cuando nos adentra-
mos en un bosque sin senderos.

En segundo lugar, y de modo distinto a como todos
enseñaron durante mucho tiempo, emergió la idea de que
sus enseñanzas no se identificaban únicamente con la con-
cepción y elaboración de la noción de “ser” porque, como
ya señalé, está documentado también un vasto y creativo
saber en materia de cielo, tierra y organismos vivientes (y
también sobre un cuarto tema, como veremos). En estas
condiciones, la relación privilegiada de Parménides con la
enseñanza sobre el ser desaparece y esta se vuelve una ense-
ñanza como cualquiera de las otras, algunas de las cuales
son verdaderamente formidables. De nuevo, cambia todo,
ya que este antiguo maestro se revela muy diferente de
la imagen que de él se sostuvo de forma unánime en el
curso del siglo XX y que muchos continúan sosteniendo.
Es diferente porque es indudable (aunque en ese momento
esto fue raramente reconocido) que Parménides se dedicó a
investigar numerosos temas con igual intensidad, con igual
competencia, con igual creatividad y alcanzando resultados
de primer orden en algunos de ellos.

Es inevitable que, con cambios de esta magnitud, la
fisonomía de Parménides asuma nuevas connotaciones. En
efecto, puedo anticipar que en las páginas siguientes será
delineado un “retrato” de Parménides que, a los ojos de
cualquiera que haya tenido ocasión de hacer una lectura
de algún libro sobre él, resultará sustancialmente irreco-
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nocible. Pero vivimos en el siglo XXI y es hora de poner
fin a la costumbre de repetir acríticamente aquello que han
afirmado nuestros bisabuelos y tatarabuelos.6

Después de esto, es momento de hablar de la primera
noción que Parménides presentó con mucho énfasis en la
primera parte de su poema y que le aseguró una excepcional
visibilidad desde mucho antes que Platón y hasta hoy: el ser.

3.4. El ser

Empezamos por el ser porque fue el mismo Parménides
quien colocó esta enseñanza al inicio y también porque aún
hoy podemos leer gran parte de la información concernien-
te a este tema, aquella con base en la cual se pensó, por
tanto tiempo, que él fue un filósofo de primer orden. La
argumentación sobre el ser se desarrolla en casi setenta y
cinco versos sobre un total de los aproximadamente 160
hexámetros que han llegado hasta nosotros.7

En esencia, Parménides, pudo descubrir –o mejor,
crear, partiendo desde cero– la noción de “ser”, aislarla,
aprender a usarla con el artículo (tò eón, “el ser”) y reflexio-
nar sobre qué puede significar esta palabra. Al hacer esto, su
mente debió ser llevada inmediatamente al contrario de “el
ser” (o “lo-que-es”, o “lo-que-está”): el “no-ser” (tò mè eón).

6 Tal vez hago bien en pedir disculpas por esta insistencia, o al menos en justi-
ficarla. Estoy insistiendo porque sé bien que un gran número de expertos
continúa sin tener conocimiento de los dos hechos nuevos referidos más
arriba y, por extensión, dudan de que Parménides sea realmente tan diferen-
te a como por tanto tiempo creímos que era.

7 Este “aproximadamente” no es extraño, porque algunos versos no han llega-
do íntegros y, a veces, medio verso con el cual termina un fragmento se
encastra bien con el medio verso con el cual comienza otro. En consecuen-
cia, la “contabilidad” cambia si contamos dos medio versos como dos o
como uno.
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Busquemos también nosotros comprender algo de esto.
¿Qué significa decir que una cosa no es o no está, por ejem-
plo, que hoy no hay uvas en casa, o bien que mi hermana
no es una maestra sino una farmacéutica, o bien que, ahora
no, pero en los días anteriores estuve muy enfermo? Todas
las veces aparece el “no” y a muchos de nosotros esto nos
parece normalísimo, como si pensáramos que así está bien,
que en todo esto no hay nada extraño.

Pero Parménides tuvo una intuición absolutamente
única. A propósito de lo-que-no-es (o no está) se preguntó:
¿es o no es? ¿Está o no está? Para nosotros, simples mortales,
es normal que una cosa sea redonda y no cuadrada, que X
estuvo (por ejemplo, en casa) y ahora no está más (salió); que
Y (por ejemplo, una manzana) sea así de un lado, pero desde
este otro no se presente del mismo modo. Muy pronto, él
se debió convencer de que en esta manera de razonar hay
algo que no cierra porque una cosa o está o no está y, por lo
tanto, no puede estar a medias –por ejemplo, en el sentido
de que estaba, pero no está más, o bien en el sentido de
que es de un modo, pero no de otro–. Según él, cuando nos
expresamos de esta forma, llegamos a decir que una cosa
es y no es. Pero no: o se es o no se es. Y Parménides está
segurísimo de esto.8

De esta manera, hace hincapié en el significado prima-
rio inherente a “es” o “no es” (o bien, “existe” o “no existe”).
El significado primario es una afirmación absoluta, com-
binada con una negación absoluta, afirmación y negación
que simplemente no tienen en cuenta nada, que prescinden
de toda posible especificación como “aquí” y “allí”, “ahora” y
“antes”, “para mí” y “para vos”, “de noche” y “de día”, “cuando
estoy bien” y “cuando estoy mal”, “en casa” y “en el trabajo”,
“en soledad” y “en compañía”, etc. Puedo afirmar que una
cosa existe o no existe, pero no puede existir a medias, salvo

8 En griego, el verbo eimí tiene una gran polisemia, ya que puede significar
“ser”, “estar”, “existir” y “haber”. En italiano –y en castellano– estas acepcio-
nes corresponden a distintos verbos. [N. de T].
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que considere (y me rehúso a hacerlo) las variables, que
son innumerables. Y ¿por qué podría rehusarme a tomarlas
en consideración? Parménides lo hace en nombre de una
palabra que, de por sí, no está asociada a nada (pero no está
asociada a nada específico justamente porque él decidió, y
eventualmente también nosotros decidimos, que así sea). La
noción de “ser” por él introducida no está asociada a nada
si se decide aislarla de todo posible contexto en los cuales
la palabra podría estar inmersa. Parménides aisló el signi-
ficado primario de esta noción, la absolutizó y comenzó a
extraer las consecuencias que de ella se siguen. ¿Nosotros
estamos realmente obligados a seguirlo?

Por ejemplo, afirma: una cosa que no es, ¿cómo hace
para ser algo, si no es? Si no es, no debería ser parte de
las cosas que son o de las que hablamos. Por lo tanto, si
no es, debería tratarse de la pura nada. El puro “no es”
no admite razones: o bien no existe y entonces no existe
jamás en ningún sitio y de ninguna forma; o bien existe y
entonces es y listo. Tiene la característica de ser y, al mismo
tiempo, no tiene la característica de no-ser (de un modo o
del otro). En consecuencia, para el “no ser” se presenta esta
alternativa: o bien se resuelve en un “es” (en el simple “es”),
o bien debe aceptar salir de escena de una vez por todas
porque justamente no existe.

Este es el extraño punto de partida de Parménides. No
sé si me estoy explicando. Su punto de apoyo no es tanto
el ser, cuanto el no-ser, que según él no existe (no desde
un cierto punto de vista, no solo cuando le parece, sino
siempre y del todo). Para Parménides, incluso la presencia
de un poco de “no es” es completamente inadmisible, como
la misma noción lo indica. Por lo tanto, el “no existe” tiene
una sola forma: la ausencia total, el cero absoluto.

“Jamás será demostrado que lo-que-no-es es”, declara.
Y explica: “hay sólo dos vías: una es aquella que dice ‘es’, y
es la vía de la persuasión; la otra es aquella que dice ‘no es’,
y es un sendero completamente imposible de recorrer”. En
consecuencia, “es” no puede nacer o perecer porque en tal
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caso surgiría desde la nada (desde un fantasmal “no es”) y, si
dejase de existir, se resolvería en una nada. Pero si la nada
es justamente nada, entonces “es” no tiene forma de nacer
(desde la nada) y, aún menos, de disolverse (en la nada).

Entiendo que el discurso ya se hizo bastante compli-
cado. En efecto, Parménides es obsesivo en su insistencia
con razonamientos de este tipo. Su primera conclusión es
que el “no es” no puede existir de ninguna forma, no existe
para nada, y, por lo tanto, solo puede existir ese “es” que,
en consecuencia, parece estar solo en el mundo porque es
la única cosa que existe. En efecto, llega a escribir que el ser
es una especie de “esfera bien redonda, inmóvil e inviola-
ble”. ¿Una especie de inmensa roca? ¿O quizá una especie
de divinidad? Parménides no se explica y es significativo
que no se explique ni intente siquiera delinear algunas ideas
al respecto. Se tiene la impresión de que se detuvo aquí
deliberadamente. Por otro lado, es un hecho que este fue
el punto de partida, el año cero de la construcción de un
“saber” sobre el ser.

*
Su idea sobre el ser y el no-ser impresionó a los filó-

sofos de todas las épocas. Sobre sus argumentos fueron
escritos centenares de libros y se empezó a hacerlo verda-
deramente muy pronto.

Quien comenzó fue una persona coetánea a Zenón –o
apenas más joven–: Meliso de Samos9, un intelectual que
vivió a grandísima distancia de Elea. Este fue el primero
en concentrar su atención únicamente sobre el discurso
concerniente al ser, abandonando cualquier otra enseñanza

9 En cuanto a Meliso, se saben sustancialmente dos cosas: (1) que en el año
442 o 441 a. C. guio la flota de Samos contra la flota de Atenas, conducida
por el gran Pericles, y salió victorioso; (2) que escribió un libro titulado Perì
phýseos è perì toû óntos (Sobre la naturaleza o sobre el ser) en el cual retomaba las
doctrinas de Parménides sobre este tema. De su libro, perduran algunos
fragmentos significativos y se ve bien que Meliso sabe escribir y argumentar
con muchísimo orden: tiene tan pleno control de aquello que sostiene como
para hacer pensar que nadie antes que él fue capaz de hacer algo compara-
ble.
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parmenídea y tratando de reelaborar aquel discurso a su
modo. Luego, otro coetáneo, Gorgias de Leontinos10, volvió
creativamente sobre el argumento de Parménides intentan-
do no tomarlo demasiado en serio, sino más bien para jugar
un poco y con gran maestría. En aquel período, también se
ocupó del ser un tal Jeníades de Corinto, acerca del cual
sabemos poquísimo. Tras esto, Euclides de Mégara y sobre
todo Platón –y, quizás, no solamente ellos dos– volvieron
a dar gran importancia al Parménides teórico del ser. Fue
después el turno de Aristóteles, quien hizo la jugada decisi-
va. Él enseñó, entre otras cosas, que existe una “ciencia del
ser en cuanto ser” y que esta es la “filosofía primera” –luego
llamada “metafísica”–. A partir de esto, la noción de “ser” se
transformó en una cosa que se sabe, una cosa que se estudia
igual que la respiración y que se puede enseñar. El ser se
volvió una hipóstasis, una cosa que ya existe, una realidad.
Por su parte, Parménides terminó por ser considerado el
“padre” del ser y de esa ciencia tan especial.

Se sabe que el neologismo “ontología” se comenzó a
utilizar en los primeros años del siglo XVII por aparecer
en la portada de un libro de Jacob Lorhard del año 1609 y
luego, en uno de Rudolph Göckel del año 1613. Poco a poco,
gracias a este neologismo, una rama específica de la filosofía
llegó a ser denominada “ontología”. Tuvo mucha notoriedad
el libro de Christian Wolff titulado Philosophia prima, sive
ontologia (1730). Pero en la época, para los filósofos, era
normal desde hacía tiempo saber y enseñar que la ontología

10 El gran y longevo Gorgias, oriundo de Leontinos (es decir, de la actual Len-
tini, cerca de Catania), es conocido antes que nada gracias al diálogo platóni-
co que lleva su nombre y por haber sido un sofista de los más importantes y
representativos. De él tenemos dos espectaculares discursos –una defensa
de Helena de Troya y la autodefensa de Palamedes (otro héroe de la epopeya
homérica)– y dos detallados resúmenes de una obra que es provocativa ya
en el título: Perì toû mè óntos è perì phýseos (Sobre el no-ser o sobre la naturaleza).
En la primera parte de esta obra, literalmente descompone las enseñanzas
de Meliso e, indirectamente, la doctrina parmenídea del ser. En cuanto a las
fechas, solo hay indicios plausibles sobre la fecha de nacimiento, que no
habría ocurrido después del 480 a. C.
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constituye la parte general de la metafísica, mientras que las
partes especiales de la metafísica son la teología natural, la
cosmología y la psicología, que corresponden al saber sobre
Dios, el mundo y el hombre. Nos alejamos ya muchísimo
de Parménides y terminamos ignorando su obsesión. En
efecto, él habría podido quizás objetar: “pero si la nada es
nada, ¿cómo hacen para hablar de innumerables cosas, por
ejemplo, de Dios que no es el mundo, del mundo con todos
los innumerables objetos que lo pueblan y así sucesivamen-
te?” No hay duda: ¡se desviaron del camino!

Llegamos así al siglo XX, cuando Martín Heidegger
escribe Sein und Zeit (Ser y tiempo) en el año 1927 y Jean-Paul
Sartre otro gran libro, L’être et le néant (El ser y la nada) en el
año 1943. Ambas obras contribuyeron a hacer nuevamente
de Parménides el “gran filósofo del ser”. El primero, con su
impensado énfasis en el tema del ser que detrás de escena
nos señala su presencia a nosotros, humanos, abrió nuevas
pistas para la reflexión sobre el tema, tomando firmemente
distancia de la ontología y la tradición académica. El segun-
do, a pesar de declarar que el título de su libro retomaba
Hamlet de Shakespeare, llegó a traducir en términos de “ser”
y “nada” la problemática y polifacética relación que transcu-
rre entre la consciencia (el sujeto que piensa, quiere, espera,
teme y decide) y el contexto en el cual el sujeto se encuentra
viviendo y contra el que, eventualmente, choca. Ni uno ni
otro se preocuparon por hacer referencias precisas a Par-
ménides y a su doctrina del ser porque dieron por conocido
el aparato conceptual de la ontología (si bien, según su opi-
nión, este debía ser repensado completamente).

El éxito de estas dos obras, de sus respectivos autores
y de la problemática ontológica terminó por traducirse en
una especie de obligación para pensar que desde los frag-
mentos del poema parmenídeo debe emerger una idea muy
nítida del ser, aquella idea sobre la cual se constituyó una
tradición más que milenaria y sobre la cual regresaron algu-
nos célebres filósofos del siglo XX. Luego, después de la
segunda guerra mundial, en el ambiente católico, se delineó
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una metafísica de tipo eleática alternativa al esquema neo-
platónico. Esta metafísica entendía que, Dios se identifica
con el ser y del ser no derivan ni la nada ni el mundo porque
Dios no tiene ninguna necesidad de poner en existencia el
mundo: esta sería, por supuesto, la esencia de la enseñanza
parmenídea. De este modo, se necesita dejar de hablar de
la irradiación de la luz divina a la manera de los neoplató-
nicos, como si en el iluminar zonas de oscuridad cada vez
más vastas, la potencia de la luz divina se atenuase, mien-
tras que en los márgenes externos de la luz se terminara
formando una especie de entidad negativa: la oscuridad.
También después de la segunda guerra mundial, se extendió
la idea de que Parménides dio pruebas de poder soportar
muy bien la confrontación con Platón y con Aristóteles, y
de que ya Platón y, antes que él, Gorgias y, antes que Gor-
gias, Meliso habían asociado a Parménides con la doctrina
del ser y nada más.

Mientras tanto, una idea propuesta por Alexius Mei-
nong en 1904, la “teoría de los objetos” (Gegenstandstheorie),
caracterizada por el hecho de que permitía considerar los
objetos existentes y los no existentes, es decir, los mentales
(no solo el cuadrado redondo, también las contradicciones
y muchos otros), tuvo desarrollos multiformes y dio lugar
a la constitución de múltiples tipos de “ontologías” –por
ejemplo, la ontología social, que se ocupa de las entidades
nacidas de las interacciones sociales: los grupos sociales, los
roles de la sociedad, las instituciones, las leyes, el dinero, las
clases sociales y mucho más–.

Recuerdo, por último, que en pleno 2018 hubo en Tám-
pere, en el interior de Finlandia, un significativo congreso
sobre metafísica y ontología formal en el cual debía parti-
cipar, y quizás participó, como orador de relieve el direc-
tor del National Center of Ontological Reasearch de Buffalo
NY. Esto demuestra la fortuna que la noción de “ontolo-
gía” sigue teniendo, más allá de las ideas de quien gestó las
bases de la ontología habiendo construido por primera vez
un discurso articulado capaz de mostrar de qué manera se

Parménides y Zenón • 71

teseopress.com



puede planear una indagación sobre ser y no-ser. Como
se ve, el ser de Parménides está presente de muchas for-
mas ¡también en la cultura del siglo XXI! En particular,
la ontología supo delimitar su espacio en el ámbito de la
informática y la física, en otros.

Una presencia tan arraigada y ramificada alimentó con
fuerza la idea de que Parménides fue el filósofo del ser y que
se distinguió, como ningún otro, justamente por esto. Se
identificó su enseñanza con la doctrina del ser, convirtién-
dolo en una especie de sacerdote de dicha enseñanza y nada
más. En estas condiciones, se comprende cómo Parménides
se volvió intocable desde dos puntos de vista: (A) muchos
especialistas en el estudio de sus fragmentos interpretaron
esta situación como una estricta obligación de demostrar
que Parménides elaboró verdaderamente las coordenadas
de esta gran filosofía; (B) todas sus otras enseñanzas podían
ser dejadas de lado como una suerte de accesorios inútiles o,
peor, como expresión de una manera errónea de decir cómo
son las cosas y, por lo tanto, como una serie de creencias
ilusorias (opiniones, dóxai).

Indirectamente, tomó forma un campo de investiga-
ción específico con un resultado predefinido: estudiar a
fondo los fragmentos sobre el ser e interpretarlos de modo
tal que la grandeza de la intuición filosófica de Parméni-
des emerja de la forma más nítida. Para los especialistas de
Parménides, la vía estaba trazada. Esto explica que hayan
aparecido las más variadas resistencias a representarse a
este personaje de otra manera, como, en cambio, es nece-
sario hacer.

Después de estas aclaraciones es tiempo de abandonar
el ser a su destino y de concentrar nuestra atención en el
saber sobre el cielo, la tierra y los organismos vivientes,
pero no sin agregar antes que Parménides estuvo impresio-
nado por sus ideas sobre el ser, pero no quedó prisionero de
ellas. De lo contrario, no habría podido ofrecer en el mismo
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poema también otras enseñanzas sobre temas muy variados
y de primerísimo orden que no tienen absolutamente nada
que ver con el ser y que no tienen menor valor.

3.5. La sección astronómica

Que el poema incluía una enseñanza bien organizada sobre
el cielo es más que seguro. En efecto, es la misma diosa
quien, dirigiéndose a su joven interlocutor, declara que:

Conocerás la naturaleza del éter y todos los signos que están
[en el éter,

y las obras destructoras de la llama pura
del brillante Sol, y de dónde proviene todo esto;
y aprenderás las obras de la rotación de la Luna de ojo

[circular
y su naturaleza, y también conocerás el cielo englobante,
de dónde nació y cómo la necesidad que lo conduce lo aferra

[para mantener
los límites de los astros.
(DK 28 B 10)11

La diosa está utilizando muchos versos para presentar
algunos de los asuntos que tratará al hablar del cielo y de
los cuerpos celestes. Hace esto (A) sin introducir ni siquie-
ra una vaga referencia al ser; (B) sin mencionar las otras
dos grandes enseñanzas ofrecidas en el curso del poema (la
forma de la tierra y los seres vivientes, temas a los que se
reserva un tratamiento aparte); y, por último, (C) omitiendo
detenerse sobre las enseñanzas de carácter astronómico que
conocemos mejor con la ayuda de otros hexámetros parme-
nídeos, por ejemplo, el tema de la luz lunar sobre la cual
ahora nos detendremos.

11 Seguimos la traducción de N. L. Cordero, Siendo se es. La tesis de Parménides,
Buenos Aires, 2005 ligeramente modificada [N. de T].
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Comprendemos, entonces, que Parménides había con-
cebido un abordaje específico sobre el cielo, que está anun-
ciado en versos conocidos por nosotros. Se deduce de esto
que muy probablemente también otros tratamientos espe-
cíficos fueron anunciados de modo análogo por la dio-
sa. Comprendemos además que el tratamiento de carácter
astronómico tenía que ser amplio y organizado, por lo que
es una lástima constatar que sobre ninguno de estos puntos
de los versos del fragmento 10 sabemos algo preciso. Lo
poco que sabemos de forma precisa se lo debemos a otros
fragmentos y a otras fuentes de información que refieren a
distintos “aspectos del cielo”, por ejemplo, la luna.

3.6. La luna

Entonces, la luna. En uno de los versos que nos llegaron,
Parménides tiene ocasión de declarar con respecto a la luna:
“Brillante en la noche, errante alrededor de la Tierra, con
luz prestada” (DK 28 B 14). Luego, en un hexámetro al que
le falta el comienzo, leemos: “vuelta siempre hacia los rayos
del sol” (DK 28 B 15).12 Por lo tanto, declaró que la luna gira
alrededor de la tierra y que “está constantemente dirigida”
hacia los rayos del sol. De hecho, es como si estuviese diri-
gida a los rayos del sol siempre, por lo que debe entenderse
que, según su opinión, la luna es un cuerpo esférico. Si es
esférica y está siempre expuesta a los rayos del sol, entonces
estamos autorizados a pensar que el sol ilumina constan-
temente la mitad de la luna y esto independientemente de
aquello que podamos ver nosotros que estamos en la tierra.
El cuarto menguante o la luna nueva se refieren a nosotros
observadores, mientras que la luna no cambia porque ella
“está siempre dirigida” al sol. Se entiende bien que esta no

12 Seguimos la traducción de N. L. Cordero, Siendo se es. La tesis de Parménides,
Buenos Aires, 2005 [N. de T].
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sea una pequeña conquista porque el reto era entender qué
sucede y cómo funciona la iluminación de la luna, y estos
conocimientos no estaban disponibles en su tiempo. Estas
son ideas nuevas que Parménides lanza.

¡Y esta es solo una de las “conquistas” del Parménides
astrónomo! Recuerdo otras dos: (A) que las estrellas son
seguramente muchas más que aquellas que podemos ver a
simple vista, (B) que la estrella de la mañana y la estrella de
la tarde no son dos estrellas diferentes. Precisamente, los
argumentos sobre el tema de los cuales sabemos cosas pre-
cisas son estos tres, aunque se podría entender algo sobre
cómo él se representaba el cielo en su conjunto, pero esto
nos llevaría demasiado lejos. En cambio, con relación a la
vía láctea, sabemos solamente que, en otro fragmento, la
diosa había anunciado que afrontaría la cuestión.

3.7. Nuestra tierra

Cambiamos de tema: bajamos a la tierra. Otro hallazgo de
gran alcance se refiere a la forma de la tierra. Se trata de una
enseñanza sorprendente: fue Parménides quien enseñó que
la tierra era esférica; que la amplia zona de clima templado
donde él, los griegos, los etruscos y muchos otros pueblos
vivían, no podía ser la única; que debía existir una segun-
da zona situada en el otro hemisferio –diremos nosotros–,
también ella habitada; y que incluso debían existir regiones
opuestas a estas.

Se trata de enseñanzas muy poco conocidas y aún exis-
ten quienes dudan de que Parménides haya enseñado estas
cosas. Sin embargo, me permito asegurar que son muchos
los autores antiguos, entre los cuales hay algunos auténticos
expertos, que concuerdan en hacernos saber que este parti-
cular grupo de enseñanzas se remonta al propio Parménides
y solo a él. Con respecto al resto, Platón se representó la
tierra como esférica, pero este no fue un descubrimiento

Parménides y Zenón • 75

teseopress.com



suyo. También Filolao de Crotona (que fue contemporáneo
de Sócrates) parece indicar que la tierra debería ser esfé-
rica, pero no afirma haber hecho este descubrimiento. De
manera que a esta conclusión había llegado algún otro antes
que ellos y precisamente Posidonio y Estrabón, entre otros,
reconocen en Parménides –¡y en ningún otro!– el mérito
de haber enseñado la división de la esfera terrestre en cin-
co grandes franjas climáticas: una muy fría, una templada,
una muy calurosa, otra templada y otra muy fría. A su vez,
Zenón muestra saber –pero no enseñar– que existen las
antípodas (regiones diametralmente opuestas), y este es otro
concepto estrechamente ligado a la esfericidad. Todos estos
caminos convergen precisamente en Parménides.

Debió tratarse de una enseñanza sumamente innova-
dora. Para comenzar recordaré que, alrededor de medio
siglo antes, Anaximandro de Mileto fue capaz de elaborar
una conjetura audaz sobre la forma de la tierra. Él había
supuesto que la tierra podía ser una especie de gran super-
ficie más o menos plana, de forma circular y dotada de
considerable espesor, que terminaba en un gran acantilado
donde por debajo se formaba otra superficie plana, lo que
constituía un conjunto más o menos cilíndrico. Anaximan-
dro había asociado a una idea así de brillante otras intui-
ciones de excepcional virtud: que la tierra, situada en el
centro del universo, está en equilibrio y, por tanto, no corre
ningún riesgo de caer; que también en la otra superficie
plana los cuerpos tienden a caer sobre la tierra –es decir,
en la dirección opuesta a aquella que caracteriza al área
mediterránea–; y sobre todo que durante la noche el sol (se
puede decir la misma cosa también de la luna y las estrellas)
no tiene dificultad en completar su giro circular entorno a
la tierra y esto explica cómo todos los días los griegos lo
veían surgir en el este.

Fueron, como es evidente, ideas superlativas, ideas que
con toda probabilidad constituyeron el punto de partida
de Parménides. Pero estas primeras ideas de Anaximandro
no llegaron a considerarse creíbles. Sus contemporáneos
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–entre ellos los dos únicos “expertos” que estuvieron acti-
vos después de Anaximandro y antes que Parménides:
Anaxímenes y Jenófanes– se declararon abiertamente en
contra de aquellas ideas considerando que el sol no podría
de ningún modo pasar por “debajo” de la tierra.

Parménides partió de Anaximandro, en particular de
una pregunta sobre las razones (A) del calor tórrido que
hace en Egipto y en Libia (África, en general), especialmente
si uno se adentra en estos territorios; y (B) del frío casi inso-
portable que se encuentra si uno va en la dirección opues-
ta. Como resultado de consideraciones que no conocemos,
Parménides se ocupó de dar la siguiente explicación: la tie-
rra solo puede ser esférica y, como una manzana, se calienta
más (mucho más) en la zona central, donde los rayos del sol
llegan perpendiculares, o casi perpendiculares, todo el año;
y menos (mucho menos) en las zonas donde los rayos del
sol llegan oblicuos todo el año. Por lo tanto, la tierra solo
puede calentarse de forma diferenciada y, en consecuencia,
se pueden identificar cinco grandes zonas climáticas. Estas
son, como anticipé, las siguientes:

• Una franja central muy calurosa, tan calurosa que está
deshabitada o casi deshabitada.

• Dos franjas extremas muy frías (por lo tanto, también
casi deshabitadas).

• En el medio, dos franjas templadas, una de las cuales
está constituida por la Hélade y las otras tierras que
rodean el gran mar Mediterráneo. Esta franja debe-
ría ser climáticamente uniforme y girar alrededor a
la tierra.

Se desprende de esto otra idea. Existirá, por tanto, una
segunda franja de clima templado, simétrica a aquella de la
que forma parte Grecia, que también estará habitada. Ade-
más, si la tierra es esférica, deben existir las antípodas. Todo
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esto, teniendo en cuenta que la tierra es estable porque,
como ya había dicho Anaximandro, está en equilibrio en
el centro del universo.

Se trata, como es evidente, de enseñanzas extraordi-
narias y absolutamente valiosas (yo diría que, por sí solas,
bastan para hacer de Parménides uno de los más geniales
investigadores de todos los tiempos). Es como si, con la
sola fuerza del razonamiento, él hubiese llegado a decir que
¡debe existir un territorio del tipo de Argentina y Chile!

Me apresuro a añadir que si Platón comenzó a hablar
de antípodas (sin pretender hacerlas pasar por una intuición
suya), Aristóteles pudo hablar sobre las diferentes partes de
la tierra en Meteorológicos 362b5-6, un texto indudablemen-
te complicado13, pero extraordinariamente innovador, en el
que escribe, entre otras cosas, que:

Más allá de las tropaí (scil. las líneas del cambio, esto es, del
pasaje del clima templado al clima tórrido, o al clima gélido)
no se puede vivir, porque la sombra no se proyectaría más
sobre la Osa (scil. esto es sobre el norte, lo que equivale a espe-
cificar que ¡deben existir también zonas en donde la sombra
se proyecta hacia el sur!).14

El razonamiento muestra que la región inhóspita se
encuentra delimitada a partir de la anchura (latitud). Si nos
desplazamos alrededor de la tierra, permaneciendo en la
misma latitud, se podría dar una vuelta completa gracias
a la amabilidad del clima. De hecho, el calor y el frío no
se vuelven excesivos a lo largo (longitud), sino a lo ancho
(latitud). De modo que si el mar no fuera un obstáculo, la
tierra sería completamente transitable (si nos mantenemos
en las zonas de clima templado).

13 Por esta razón, a continuación, propondré una traducción un poco simplifi-
cada. Mi propósito es convertir el texto de Aristóteles en algo inmediata-
mente inteligible, esperando siempre haber sido traductor y no “traidor”.

14 Hemos optado por traducir del italiano con el objetivo de respetar las modi-
ficaciones introducidas por el autor. [N. de T].
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Y como es necesario que haya un lugar relacionado
con el otro polo, del mismo modo en que el lugar que
nosotros habitamos se relaciona con nuestro (polo), está
claro que se vinculará de modo análogo también con res-
pecto a los vientos. Un poco más adelante, en 365a22-24,
Aristóteles precisa:

Es como si hubiese una parte superior e inferior de la esfera, y
la superior fuese nuestra parte habitada y la inferior la otra.

Aristóteles muestra saber muchísimas cosas que en la
época deberían resultar profundamente innovadoras, y aún
así no se esfuerza en explicar cómo arribó a estas conclu-
siones. Esto significa que expone ideas que no son suyas.
Por otra parte, basta confrontar esto con lo que muestran
saber Filolao y Platón para entender que, en comparación
con ellos, Aristóteles sabe mucho más. En particular, sabe
utilizar de modo más apropiado la teoría parmenídea de las
cinco zonas climáticas.15

Esto significa que, aunque las enseñanzas de Parmé-
nides sobre el tema son muy poco conocidas, tenemos la
certeza de que elaboró un grupo de conjeturas sobre la
forma de la tierra y, en particular, sobre el hemisferio des-
conocido y que alguien conocido por Aristóteles, pero no
por nosotros, hizo progresar aquel primer grupo de cono-
cimientos ¡Fantástico!

15 Que la teoría de las cinco franjas climáticas se remonta a Parménides lo
sabemos por otras fuentes de expertos como Teofrasto, Posidonio y Estra-
bón.
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3.8. No simplemente la sexualidad, ¡sino
la intersexualidad!

También existen otras líneas de investigación sobre temas
que nada tienen que ver con el ser, la forma de la tierra o los
cuerpos celestes, como por ejemplo, su enseñanza sobre el
patrimonio genético de la mujer y la intersexualidad.

Sabemos que por mucho tiempo, incluso hasta los
tiempos de Aristóteles, se pensó y enseñó que la mujer no
produce su patrimonio genético, sino que se limita a aco-
ger y nutrir el patrimonio genético de origen masculino (el
esperma con el que fue fecundada). También en nuestros
tiempos, en efecto, se suele escuchar la expresión (dirigida
de la mujer al hombre) “me diste un hijo”, solo que por
suerte la frase sirve no para adherir a una idea similar, sino
para decir “mirá que nosotros no somos dos extraños, ¡todo
lo contrario!”. Sin embargo, en frases de este tipo, aflora
un modo de razonar ya enterrado en el pasado que sigue
siendo reconocible.

En cambio, Parménides estuvo entre los primeros en
sostener lo contrario: que el feto se forma gracias al encuen-
tro y la fusión de dos patrimonios genéticos, siempre y
cuando este encuentro y esta fusión vayan por buen camino.
Hasta aquí cosas significativas, pero no asombrosas. Sin
embargo, él continúa examinando qué sucedería si acciden-
talmente esta fusión no se lograra perfectamente. El hecho
de que él no tenga dificultad para considerar esta posibili-
dad merece ser puesto en evidencia. Leamos:

Cuando la mujer y el hombre mezclan simultáneamente las
[semillas de Venus

la potencia que, en las venas, debe formar cuerpos con
[sangre diferente

los elabora bien modelados si conserva la proporción.
Pero si las potencias de semilla mezclada luchan
y no se unen en el cuerpo que resulta de ellas,
perturbarán cruelmente, con su doble semilla, el sexo que va

[a nacer

80 • Parménides y Zenón

teseopress.com



(DK 28 B 18).16

En este contexto, estaría fuera de lugar extenderse
sobre las circunstancias gracias a las cuales seis preciosos
versos de Parménides llegaron hasta nosotros, no en su
versión original, sino en una traducción latina efectuada
alrededor del 400 d. C. Nos concentraremos, en cambio,
en lo esencial del tema. Decir “si en cambio, una vez unido
el semen, las dos fuerzas contrastan y no forman un todo
unitario” equivale a afirmar que a veces la fusión de los
dos patrimonios genéticos puede no realizarse de modo
óptimo. Una de las posibles consecuencias es que los dos
patrimonios genéticos no se fundan plenamente y que uno
tome el control sin que el otro se disuelva del todo. Si el
embarazo sigue adelante en estas condiciones, el neonato se
encuentra con una identidad predominante y una segunda
identidad marginal, pero también efectiva. Los caracteres
sexuales primarios (aquellos bien visibles) son los de la iden-
tidad predominante, pero la identidad sexual secundaria no
dejará de intentar establecerse. En consecuencia, a pesar de
todo, esta identidad minoritaria intentará afirmarse con-
tra la identidad predominante en muchos modos y repeti-
damente. Parménides añade, en dicho fragmento, vexabunt
(“perturbarán”).17 Los sujetos con estas características –los
hombres un poco femeninos y las mujeres un poco mas-
culinas– pueden sentirse perturbados. Mensaje implícito:
comprensión para quienes se sienten así.

16 Seguimos la traducción de N. L. Cordero, Siendo se es. La tesis de Parménides,
Buenos Aires, 2005, ligeramente modificada [N. de T].

17 Aclaramos que Parménides utiliza el verbo “perturbarán” porque podría
tener una consideración negativa sobre la intersexualidad, es decir, la perci-
biría como un padecimiento. Esto responde a la opinión de Parménides y no
a la de los traductores de este libro [N. de T].
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Incluso esta conclusión ulterior tiene, como es eviden-
te, algo de asombroso: ¡Parménides tratando de explicar la
condición de las personas intersexuales! Se trata de una
conquista absolutamente memorable y es extraño que se
hable tan poco de ella.

3.9. Pero, ¿qué es esto? ¿Tal vez una flor
en el desierto?

La pregunta está más que justificada. Si comparamos una
enseñanza tan específica con las otras que acabamos de
revisar, se puede tener la impresión de que se trata de una
carta aislada y sin contexto, pero esto se debe a que no he
delineado todavía ningún contexto. Lo que no hice antes
lo haré ahora.

El contexto tiene dos o tres características relevantes. A
juzgar por lo poco que sabemos sobre el tema, los maestros
de Jonia (desde Tales, a Jenófanes y Heráclito) dedicaron
poca atención al mundo de la vida. Solo Anaximandro pare-
ce haber elaborado alguna conjetura sobre la aparición de
los animales y, luego, del hombre sobre la tierra.

En cambio, otro sophós de la Magna Grecia, Alcmeón de
Crotona18 (que, según se presume, nació unos veinte años
antes que Parménides), dio un desarrollo incomparable a
este saber, no solo porque osó practicar la inspección de
cadáveres, sino también, y sobre todo, porque logró com-
prender que la vista y el oído están conectados al cerebro,
por lo cual los ojos y las orejas son órganos que el cerebro
utiliza para ver y oír. Además, diferentes fuentes nos infor-
man que, según Alcmeón, a la formación del feto contribu-
yen tanto la semilla paterna como la semilla materna (mis-
ma idea que Parménides), que la cabeza se forma primero,

18 La distancia hasta Crotona desde Ascea es de 300-350 kilómetros. Era posi-
ble navegar de un lugar a otro pasando por el estrecho de Mesina.
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que el embrión es una suerte de esponja que absorbe las
sustancias nutritivas, que el feto come con la boca y que,
a su vez, produce excrementos. Esto basta para entender
que Alcmeón merece ser considerado el verdadero padre de
las ciencias de la vida y que Parménides probablemente fue
consciente de tener frente a él un modelo de primera línea.

Por lo tanto, no sorprende que con respecto al “saber
biológico” de Parménides se encuentren informaciones
muy variadas, algunas de las cuales son sumamente signifi-
cativas. Aquí hay una lista de las más importantes:

• Cada ser (¿viviente?) tiene un poco de conocimiento
y ningún ser viviente podría ser álogon, podría estar
totalmente privado de racionalidad.

• Las operaciones mentales se ven muy afectadas por el
estado del cuerpo; sentirse bien o mal puede incidir
sobre nuestras operaciones mentales.

• El calor y el frío inciden sobre cómo percibimos y
pensamos: el sueño y la vejez son diferentes formas de
enfriamiento del cuerpo.

• Incluso el cadáver percibe algo: la oscuridad, el frío, el
silencio (se trata de varias percepciones negativas).

Por consiguiente, si Parménides enseñó todo eso, pode-
mos suponer que muy probablemente se ocupó de otros
temas también. Se delinea un saber, una enseñanza estruc-
turada, una cultura “biológica” que es independiente de la
Alcmeón, pero comparable a ella. Podemos decir, entonces,
que Parménides ha contribuido al dar un seguimiento digno
a las investigaciones del maestro de Crotona.

Naturalmente, sobre las relaciones personales entre
ellos (si se conocieron y si colaboraron de algún modo) no
sabemos absolutamente nada, aunque sabemos que fueron
Parménides y Alcmeón los primeros en realizar una inves-
tigación detallada acerca de cómo funcionan los organis-
mos vivientes (el cuerpo humano en particular) y en con-
seguir resultados relevantes. Ambos dedicaron una energía
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considerable al tema y lograron conclusiones originales. No
es casualidad entonces que, posteriormente, los autores de
tratados Perì physeos (Sobre la naturaleza) hayan encontrado
lógico dedicar su atención no solo al mundo físico, sino
también al mundo de la vida.

Resta añadir que Alcmeón y Parménides se esforzaron
más por entender que por curar; por lo tanto, se com-
portaron más como investigadores que como médicos. Los
médicos profesionales como Hipócrates buscaban enten-
der, pero entender las enfermedades, sus posibles causas y
sus posibles remedios, mientras que se desinteresaron de lo
que no se necesita para entender estas cosas. La diferencia
entre Alcmeón y Parménides por un lado, e Hipócrates y los
médicos por otro, sigue siendo considerable y neta.

En conclusión, además de la doctrina del ser, Parméni-
des se centró, por lo menos, en tres grupos de enseñanzas
–sobre el cielo, la tierra y los organismos vivientes– y dio
pruebas de haber alcanzado una competencia profesional
específica y de altísimo nivel. Por lo tanto, estos tres grupos
de enseñanzas nos hablan de Parménides tanto como la doc-
trina del ser. Su enseñanza simplemente abarca todos estos
temas. Y no solo eso, como veremos en un momento.

3.10. Escritura sabia y rigor deductivo

Quedó claro que este gran maestro logró altos niveles de
excelencia sobre muchos planos diversos, incluso impen-
sados. Bien, es tiempo de recordar que él fue, entre otras
cosas, un verdadero poeta, capaz de delinear con una mano
audaz una situación y una atmósfera, de sumergirnos en
ella, ponernos en situación de empatía y así figurarnos el
viaje y los encuentros, como sucede en los versos iniciales
del poema. También fue un poeta capaz de plegar sus versos
de modo tal de hacerlos adquirir cualidades opuestas, por
ejemplo, la precisión “quirúrgica” de explicaciones comple-
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jas y muy específicas –incluso diría “técnicas”–, como se
constata en el caso de los seis formidables hexámetros reci-
bidos en la traducción latina (más arriba). En efecto, él llegó
a dominar la escritura en hexámetros con gran maestría, ya
sea cuando trata de construir sus arduas enseñanzas sobre
el ser, ya sea cuando trata de afrontar temas de carácter
naturalístico.

También es digna de mención la maestría con la cual se
ocupó del “montaje” del poema, con la identificación de sec-
ciones, fórmulas de transición e incluso indicaciones sobre
el grado de fiabilidad de las diversas partes en las cuales
se articula el todo, como se ve, por ejemplo, en los versos
50-52 del fragmento 8 ya citado.19 En este caso, como tam-
bién en otros, por el hecho de pasar de una sección a la otra,
es capaz de cambiar el registro estilístico, adaptándolo al
nuevo tema tratado. De hecho, una cosa es multiplicar el
recurso de expresiones que comunican la interdependencia
de las frases, como “por eso”, “por lo tanto”, “en efecto” y
otras similares; otra cosa es intentar “conversar” sobre algo,
como aquí Parménides parece hacer (¡y querríamos saber si
lo hizo!). La gran atención en ordenar y adaptar el lenguaje
a la especificidad de lo que el autor está comunicando en
cada momento nos hace pensar que Parménides fue un inte-
lectual capaz de representarse el todo, de distinguir bloques
específicos dentro del todo y de adoptar en cada caso un
tipo de escritura apropiado. Hay indicios específicos para
afirmarlo. El poliédrico Parménides continúa multiplican-
do sus “caras”.

Dicho esto, ahora nos centraremos de manera particu-
lar en el arte de “confeccionar” razonamientos deductivos
altamente precisos también desde el punto de vista formal,
una habilidad que, con Parménides, dio un gran salto hacia
adelante. Nuestro campo de observación tiene el privilegio
de estar constituido por un bloque único y orgánico de ver-
sos: los primeros treinta y tres hexámetros del fragmento 8.

19 Ver supra, capítulo 3, sección 3.2.
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Al comienzo de este fragmento, la diosa examina las carac-
terísticas del ser. Primero, se enuncian estas características
–por ejemplo, que es impensable que el ser nazca y que
muera– y luego no solo se procede a demostrar que el ser
verdaderamente las tiene, sino que también se hace notar
que “por lo tanto, las cosas son justamente como dije”, “por
lo que es realmente verdadero lo que yo anuncié”.

Si vemos este pasaje un poco más de cerca, notamos
que la diosa identifica cuatro características sobresalientes
del ser –que no nace ni muere, que no se puede dividir en
partes, que es inmóvil y que es completo–, se ocupa con
gran dedicación de demostrar la primera de ellas y, al final,
encuentra la manera de decir: “bien, entonces el nacimiento
y la muerte salen de la escena”, “está, por lo tanto, demos-
trado que el ser no puede nacer ni morir” (DK 28 B 8. 21).
Luego, cuando se trata de examinar los otros tres puntos,
debería repetirse el mismo razonamiento, pero el poeta lo
abrevia drásticamente20. En compensación, al final de cada
una de estas tres demostraciones, la diosa recurre a expre-
siones análogas a aquella del verso 21.

Esto es curioso. Es como si Parménides anunciara pri-
mero una serie de demostranda (las tesis que va a demostrar),
después llevara a cabo la demostración y finalmente con-
cluyera diciendo cuatro veces eso que en otras épocas los
matemáticos solían decir: quod erat demonstrandum, QED.21

En otras palabras, Parménides fue capaz de organizar su
razonamiento y de articularlo en estas tres etapas:

• Ahora les demostraré que…
• Demostración
• Como verán, fue demostrado que …

20 Es como si dijera “¿debo repetirme?”.
21 “Lo que se quería demostrar” [N. de T].
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Aflora, con esto, una impensada analogía con los teo-
remas de Euclides. Fue, en efecto, Euclides quien también
organizó gráficamente sus demostraciones, en (A) enuncia-
ción del teorema, es decir, del demostrandum, (B) demostra-
ción, (C) conclusión, es decir, QED. Ahora bien, Parménides
no se esforzó en configurar sus demostraciones así:

Teorema n°1
El ser no nace ni muere

Demostración
El ser no nace y no muere porque…

QED
Teorema n°2

El ser no se distingue en partes
Demostración

El ser no se distingue en partes porque…
QED

Teorema n°3
El ser es inmóvil

Demostración
El ser es inmóvil porque…

QED
Teorema n°4

Etc.

Sin embargo, Parménides estuvo muy cerca de hacer
algo como esto. Falta, obviamente, el esquema gráfico (¡de
un autor tan antiguo no se puede pretender eso!) y tam-
bién la expresión utilizada por Euclides para decir QED.
De hecho, Parménides no escribe hóper édei deîxai, sino que
siempre acuña una formulación de la expresión diferente.
De todos modos, el mensaje transmitido cuatro veces –en
los versos 11, 21, 25 y 33– es propiamente QED. En efecto,
a partir de sus hexámetros el esquema surge y es claramen-
te reconocible, es decir, tomó forma. Parménides logró, por
tanto, delinear otra formidable enseñanza sobre cómo se
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organiza una demostración. Lo hizo por sí mismo e ideó
algo que llegó a sedimentarse ¡casi dos siglos después, con
los Elementos de Euclides!

Esto que tomó forma delante de nuestros ojos es otra
creación que no deja de sorprender: la estructura argu-
mentativa, el esquema, el modelo (hoy algunos dirían “el
template”) a tener presente a la hora de argumentar. Se trata
de una fórmula que, por un lado, aumenta el control de la
argumentación propuesta y, por el otro, sostiene y ampli-
fica su capacidad para convencer. Parménides, en resumen,
abrió otra brecha, inauguró también este otro camino, sentó
las bases de esta nueva “especialización” cuando no estaba
disponible nada que fuese ni siquiera remotamente similar
al esquema que surge del fragmento 8.

¿Cómo queremos llamar a todo esto? ¿Una lección de
lógica, una lección de retórica o ambas cosas? Es algo más.
Con esta organización del discurso, él tocó y nos hizo tocar
con las manos las potencialidades especiales de los razo-
namientos cuando estos son rigurosamente consecuentes.
Me explico mejor quizás si recuerdo el Parménide enchaî-
né de León Chestov de 193822, con su memorable inten-
to de “documentar” el advenimiento de una racionalidad
que, mientras parece liberar energías impensadas, sometió
a todos y a todo (por lo cual, él decía, no queda más que
movilizarnos para quitarnos de encima este yugo). Según
Chestov, la racionalidad deductiva irrumpió en nuestro
mundo con Parménides, mientras que Séneca comprendió
bien esta idea de racionalidad, en su opinión algo ame-
nazadora, cuando escribió que ille ipse omnium conditor et
rector scripsit quidem fata, sed sequitur; semel iussit, semper paret
(“aquel fundador y gobernador de todas las cosas ha escri-
to las leyes, pero las sigue; una sola vez ha dado órdenes,

22 Pensador ruso de inspiración existencialista (San Petersburgo 1866-París
1938).
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mientras que siempre las obedece”) (De providentia 5.8).23

En otras palabras, según este autor, si un razonamiento
es impecable, entonces tenemos las manos atadas porque
ya no tenemos ningún buen motivo – ¡ni siquiera lo tiene
dios!– para no atenernos a él. Su conclusión es que debemos
incluso luchar contra este imperialismo de la razón para
recuperar nuestra libertad.

Naturalmente, no se trata de seguir las sugerencias de
Chestov, pero sí de considerar que, en efecto, los treinta
y tres hexámetros del fragmento 8 –con sus argumentos
articulados en demostrandum, demonstratio y QED– dejaron
vislumbrar el camino de la demostración formal gracias a
la cual los cálculos más sofisticados se configuran como
meras deducciones con alta tasa de fiabilidad. Parménides
delineó este modelo sin tener idea de lo que era un enun-
ciado, una proposición, un demonstrandum, la deducción,
la imposibilidad, la imposibilidad por definición, la con-
tradicción, el QED, ni cualquiera de los términos técnicos
comúnmente usados en relación con los más diversos pro-
cesos deductivos.

3.11. Pero entonces, ¿quién fue Parménides?

Hermosa pregunta. Parménides no solo fue el filósofo del
ser conocido por todos, sino también un sophós capaz de
impulsar su mirada hacia el segundo hemisferio terrestre
y en muchas otras direcciones, incluida la intersexualidad
y la demostración formal bien organizada. Nosotros sabe-
mos con certeza que él se distinguió en ámbitos heterogé-
neos, dedicando sus mayores energías a la optimización de
cada una de sus enseñanzas. Muchas de ellas se muestran
bien fundadas y realmente instructivas. Pensemos por un

23 Seguimos la traducción de A. Tursi, Séneca, diálogos I, Buenos Aires, 2007
ligeramente modificada [N. de T].
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momento en Aristóteles, quien habla de los cuatro elemen-
tos, dos ligeros (y que por su ligereza ascienden: aire y fue-
go) y dos pesados (que por su naturaleza descienden: tierra
y agua), excepto cuando teoriza la existencia de un quin-
to elemento llamado éter (aithér). En épocas posteriores se
habló a menudo de la “quintaesencia”, que se encuentra en lo
alto del cielo, es incorruptible, nada le sucede y nada puede
sucederle, y se mueve solo de manera circular uniforme.
Por lo cual, en el éter se mueven ordinariamente los cuer-
pos celestes, transportados por grandes esferas concéntri-
cas, pero no coaxiales, y transparentes. ¡Todas fantasías sin
ningún fundamento! En comparación, Parménides, supo
mantener los pies sobre la tierra y tuvo la increíble suerte
de acertar muchas veces: es cierto que la tierra es esférica; es
cierto que las grandes franjas climáticas son cinco; es cierto
que existe no solo una franja templada y más bien densa-
mente poblada (la del mediterráneo), sino también otra “por
el otro lado”; es cierto que hay antípodas; es cierto que la
luna está constantemente iluminada por el sol; es cierto que
las estrellas son mucho más que aquellas que alcanzamos
a ver; es cierto que nuestra identidad sexual no siempre es
unívoca; es cierto que el cuerpo, con sus perturbaciones, es
capaz de condicionar, incluso fuertemente, nuestro modo
de razonar. La diferencia con Aristóteles no es poca y es
bello volver a tomar conciencia de las muchas conquistas
relacionadas con el nombre de este antiguo maestro.

Si las cosas son así –y me atrevo a asumir que son
así–, entonces resulta inevitable concluir que Parménides
se ocupó ampliamente y a fondo no de una, sino de muchas
familias de diversos temas y que la suya fue una mente polié-
drica, llena de intereses, curiosidad y recursos diferentes,
tanto como para dejar que cada una de estas vías siga su
camino sin interferir con las otras. En efecto, no se nota
en este gran cultor de la polymathía (el saber muchas cosas,
el hecho de comprender muchas cosas diferentes) ningún
deseo de generalizar, ofreciendo consideraciones relativas
a la totalidad, y esta es quizás la cosa más inesperada de
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todas porque una orgullosa tradición interpretativa atribu-
yó a Parménides la capacidad de construir un discurso que
concierne al todo. Pero, en realidad, esta supuesta actitud
de dar cuenta del todo ¡no está documentada!24

Sin embargo, si hasta ayer el Parménides filósofo del
ser oscureció con impresionante eficacia todos los otros
aspectos de su personalidad multifacética, se esperará al
menos que, en los próximos años, la imagen de Parméni-
des, padre (o al menos “bisabuelo”) de la ontología, aprenda
a coexistir con el Parménides astrónomo, “geólogo”, co-
fundador de las ciencias de la vida (junto con Alcmeón) y
argumentador formidable. Es un hecho que su figura está
compuesta de muchas caras.

3.12. ¿Y la filosofía?

La pregunta es legítima. Nos habían dicho que Parménides
era el filósofo del ser, pero ahora “se instaló” que fue un gran
maestro capaz de elaborar una precisa y rigurosa enseñanza
sobre el ser; de revelar secretos de primer orden sobre el
cielo, la tierra y los organismos vivientes; y de enseñar el
arte de la demostración, es decir, el gran maestro que no
duda en perseguir proyectos de investigación muy diferen-
tes unos de otros, entre los cuales solo uno refiere al ser.

A la pregunta “¿Qué hay, por lo tanto, de la filosofía?”
pienso que es correcto responder distinguiendo su filosofía
virtual de una ulterior reflexión sobre la doctrina del ser y
sobre la elaboración de razonamientos sometidos a un con-
trol formal. Sobre el primer punto debemos, obviamente,
entendernos. Cuando se habla de filosofía virtual se intenta
decir que, si bien un embrión de filosofía tomó forma, faltó
la conciencia de aquello que es y significa filosofar porque
Parménides vivió en un tiempo demasiado antiguo como

24 Advierto que este tema se retomará en el próximo apartado.
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para poder tener idea de esto. No es casualidad que Platón,
Aristóteles, Teofrasto y muchos otros autores hayan hecho
referencia a sus enseñanzas sin identificar una filosofía suya
propia, ya que pasaron no uno, sino algunos siglos antes de
que se comenzara a hablar de una “filosofía de Parménides”.

Una filosofía virtual, un embrión de filosofía es, sin
embargo, capaz de tomar forma, al menos a grandes ras-
gos, cuando un intelectual intenta representarse el todo, o
al menos elabora nuevos instrumentos para hacerlo. Tales,
por ejemplo, no llegó a elaborar un modo de representarse
la totalidad, pero en su intento de alcanzar una serie de
certezas y evaluar cosas muy diversas, ha elevado vistosa-
mente los objetivos de la razón humana, es decir, ha logrado
impulsar el pensamiento y determinar qué cosas son pensa-
bles. Por lo tanto, se puede decir que en esto su enseñanza
tuvo un valor, una dignidad, un interés también filosófico.
Anaximandro también tiene su filosofía virtual, puesto que
él intentó de verdad representarse la totalidad de los espa-
cios y tiempos, el macro-marco dentro del cual se desarro-
lla la vida de todos nosotros. Asimismo, Anaxímenes, por
el hecho de intentar explicar absolutamente todo como la
manifestación o transformación de una sola entidad, el aire,
abrió una nueva vía hacia la explicación unitaria de la reali-
dad. De sus enseñanzas afloran modalidades inéditas de
representarse la totalidad, dotadas de potencial filosófico.

También en el caso de Heráclito, su insistente invi-
tación no a aprender cosas nuevas, sino a comprender el
sentido, la lógica de aquello que sucede, se configura como
un llamado a buscar una sabiduría que no se identifica con
nada preciso (claro está, no con esta o aquella doctrina)
y justamente por esto requiere una suerte de perspicacia
superior. Por este motivo, Heráclito dio un paso adicional
un gran paso en dirección a la filosofía.25

25 Entiendo que la brevedad de estas notas las convierte en poco claras, pero
¿cómo podría dedicar tres o cuatro páginas a la ilustración de este punto?
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Volviendo ahora a Parménides, pregunto: ¿notamos en
su enseñanza algo comparable? Diría que no. Nada sufi-
cientemente específico aflora, ya que, como dije antes, cada
una de sus enseñanzas permanece en sus límites y no “dia-
loga” con ninguna otra. Se deduce de esto que no mani-
festó una particular “vocación” filosófica, ofreciendo, por
ejemplo, algunas consideraciones sobre la realidad en su
conjunto. Sin embargo, queda por considerar el otro aspec-
to, la enseñanza sobre el ser, que está combinada con el
“descubrimiento” de la racionalidad deductiva.26 En efecto,
Parménides sigue siendo el padre de una idea y de un modo
de razonar en torno al ser y el no-ser que ha tenido una
fortuna inmensa, ya que, gracias a la contribución de la pos-
teridad (los numerosos autores que dieron un seguimiento
a sus ideas sobre el tema, desde Meliso de Samos hasta Aris-
tóteles, desde Hegel hasta Heidegger y Sartre), se tradujo en
una “familia” entera de enseñanzas más que memorables.

Si, en cambio, limitamos el campo de observación
a aquello que emerge, a aquello que sabemos sobre su
contribución personal, debemos poner en primer plano el
hecho de haber enseñado a construir discursos estructura-
dos sobre un argumento muy abstracto. Esta fue, sin dudas,
una enseñanza específica y, si tenemos en cuenta el tiem-
po en que Parménides pensó esto, se presenta como una
enseñanza asombrosa debido al elevadísimo grado de exac-
titud que caracteriza sus consideraciones sobre el ser. Se
trata, por lo tanto, de un legado significativo por sí mismo,
expresión de una capacidad de hacer razonamientos disci-
plinadísimos sobre argumentos muy abstractos (y también
discutibles). En efecto, se puede, y probablemente se debe,
admitir que gracias a su tratamiento las capacidades de

26 No está mal, tal vez, precisar que en este capítulo los dos argumentos fueron
tratados, uno al inicio y uno al final, con el objetivo de subrayar que se trata
de dos caminos sustancialmente independientes, cada uno de los cuales tie-
ne su identidad. Pero se trata, sin embargo, siempre de dos enseñanzas que
¡“crecieron juntas”!
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elaboración conceptual dieron un significativo paso hacia
adelante, es decir, que la humanidad encontró a su disposi-
ción un sustancial recurso que antes no existía.

Emerge, así, una importante y significativa similitud
entre este edificio argumentativo, esta metodología tan par-
ticular, y el hecho de haber enseñado a representarse las
relaciones sol-luna independientemente de aquello que se
ve estando en la tierra, –es decir, independientemente del
hecho de observar una minúscula rodaja de luna que se
agranda y, después, con el pasar de las noches, se hace
más pequeña, terminando por convertirse de nuevo en una
pequeña rodaja sutil, solo que orientada de un modo dis-
tinto–; o el hecho de haber enseñado a representarse la
existencia y las características de la franja de clima templa-
do. También en el hecho de haber enseñado a representarse
que debe existir en el hemisferio desconocido –el hemisferio
sur–, incluidas las antípodas. Siempre emerge la capacidad
de establecer un razonamiento abstracto y proceder sin
vacilación a través de muchas etapas confiando en mante-
ner pleno control de la situación.

Diría, por lo tanto, que en este caso Parménides tiene
algo en común con Tales porque también él creó las con-
diciones para comprender cosas que bien podían parecer
imposibles de comprender, expandiendo enormemente los
horizontes del pensamiento y de lo pensable con el apoyo
de razonamientos precisos. Esta sí que es una conquista
de gran valor filosófico y un mérito que difícilmente se le
pueda cuestionar.

Observo que, para llegar a la conclusión recién sugerida
fue necesario reconocer el valor circunscripto de la ense-
ñanza sobre el ser y redescubrir el saber naturalístico del
primer maestro de Elea. Observo, además, que Parménides
fue y se sintió “profesor” de principio a fin. Él interpre-
tó su tarea como un esfuerzo por comprender para luego
explicar. En esto, no habría podido ser más distinto que su
discípulo Zenón quien, en cambio, se impuso la limitación
de lanzar ideas sin enseñar. Aun así, los dos comparten el
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coraje de proponer siempre nuevas aventuras a la men-
te, permitiéndonos también a nosotros aventurarnos y casi
obligarnos a acompañarlos.

*
La antigua Elea es todo esto: una puerta oculta, una

colina, una antigua pólis, una serie de hallazgos y muchas
ideas fulgurantes. Tantas ideas que, de diverso modo, están
en movimiento desde hace aproximadamente 2.500 años
y no tienen intención de detenerse, ni en el caso de Par-
ménides ni en el caso de Zenón. Podemos decir, entonces,
que desde la ciudad de Elea llegaron hasta nosotros dos
formidables grupos de ideas totalmente nuevas. Cosa que
no sucede muy a menudo, ¿no es cierto?

*
Bien, ¿y después? Tal vez podemos decir que los dos

hicieron una abundante siembra. ¿Con qué efectos? ¿Qué
se deriva de todo esto?
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4

Después

4.1. En el corto y en el largo plazo

La pregunta está justificadísima, de modo que una respuesta
es obligatoria, e incluso interesante, ya que está dotada de
complicaciones y sorpresas. Es necesario, en efecto, distin-
guir entre un período de tiempo breve y uno extenso, y
es necesario también distinguir entre Parménides y Zenón.
Porque a la larga los dos se impusieron tanto que sus nom-
bres gozan todavía de una envidiable notoriedad, aunque
sus caminos están visiblemente separados.

En el caso de Zenón, en nuestros días muchos conocen
la historia de Aquiles y la tortuga, pero quizás no todos
sepan quién tuvo esta gran idea y, en comparación, somos
pocos los que sabemos que Zenón era de Elea, que el área
arqueológica de Elea fue identificada y que de Elea también
era Parménides quien, por otra parte, continúa gozando de
una envidiable notoriedad entre los filósofos.

La notoriedad de Zenón sufrió un aumento al final
del siglo XIX, gracias al mérito de León Tolstoi, el nove-
lista ruso; Lewis Carroll, el autor de Alicia en el país de las
maravillas; Bertrand Russell, el matemático, filósofo y paci-
fista inglés; Jorge Luis Borges, el creativo escritor argentino;
y más recientemente, a través de una película de Takeshi
Kitano, que, como dijimos, se titula justamente Aquiles y
la tortuga. Mientras tanto, sobre sus paradojas se detuvie-
ron decenas de filósofos y matemáticos, con una mayor
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proporción en la Inglaterra de los años cincuenta, cuando
numerosos artículos sobre Zenón fueron publicados por las
revistas Analysis y Mind.

¿Pero qué sucedió en la época de Parménides y Zenón,
en su tiempo? No exactamente lo mismo, sino todo lo con-
trario. Por aquel entonces se determinó, al parecer, una
toma de confianza con lo infinitamente pequeño a nivel
intuitivo por mérito de las paradojas zenonianas, mientras
que en paralelo Anaxágoras y Demócrito elaboraron teorías
centradas en aquello que, como los átomos (o las homeome-
rías), no se logra ver a simple vista con los ojos. Luego, fue
el turno de una mención por parte de Gorgias; después de
esto, a casi medio siglo de distancia, Zenón hizo una especie
de aparición en el diálogo Parménides, donde Platón le hace
decir que la verdadera razón de ser de sus paradojas es la de
combatir con aquellos que intentaron ridiculizar a Parmé-
nides, historia muy bien narrada y de gran suceso. Algunas
décadas después, Zenón fue objeto de discusiones intensas
en la Física de Aristóteles. La notoriedad de Platón y Aristó-
teles hizo el resto. En efecto, desde Aristóteles hasta nues-
tros días, muchos comentadores discutieron sus paradojas
y nadie logró idear, al menos, una del mismo género.

Esto no es extraño porque de verdad era difícil com-
prender y eventualmente recrear –o al menos imitar– su
sofisticadísimo proyecto comunicacional. No por nada el
mismo Platón, que no era un pensador superficial, creó
una situación en la cual no era el perspicaz Sócrates quien
comprendía bien a dónde quería llegar Zenón, sino que era
el mismo Zenón quien daba la supuesta clave de lectura.
¡Agregamos que hasta ahora a nadie se le vino a la mente
acercar a Sócrates y a Zenón! Se propone semejante acerca-
miento solo ahora, en pleno tercer milenio.

Pasemos a Parménides. Su poema se hizo notar muy
pronto. De esto hay rastros en el poema de Empédocles, que
fue escrito no muchos años después. Pero Empédocles fue
un animador, un personaje interesado en crear el mito de
sí mismo, para lo cual retomó algunas enseñanzas sobre el
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ser y, sobre todo, sobre los organismos vivientes, pero sin
demasiado empeño y sin nombrar a Parménides. También
las enseñanzas de Anaxágoras y de Demócrito presentan
algún rastro del poema de Parménides, pero quienes fueron
profundamente influenciados por este no fueron ellos, sino
Meliso de Samos.

4.2. Meliso, toda una historia para contar

Meliso es semi-desconocido, es una suerte de Carnéades1

que fue marcado a fuego por Aristóteles cuando este dijo
de sobre aquel que era agroikóteros, una especie de vulgar
campesino. La rudeza con la cual este liquidó también a
Zenón pasó inadvertida y, por lo demás, difícilmente habría
podido lesionar el perfil intelectual de un personaje tan
superlativo. En cambio, el juicio sobre Meliso fue siste-
máticamente retomado y dado sustancialmente por válido,
incluso en el siglo XX.

El hecho nuevo, y de primer orden, que le compete es
el asombroso equívoco –casi un cambio de identidad– que
estamos descubriendo ahora, en pleno siglo XXI. Parece de
no creer, pero es justamente así. Meliso no fue el parmení-
deo ortodoxo que no tenía el ingenio de su maestro, sino
que fue, más bien, otro. En efecto, mientras que Parméni-
des no se ocupó solo del ser y del no-ser, sino que puso,
como hemos visto, energías no menores en construir un
saber variado y articulado en muchos ámbitos, Meliso fue
el primero en tomar en consideración únicamente el trata-
miento del ser y el modo en el que Parménides había desa-
rrollado esta doctrina, desinteresándose completamente de

1 Yo soy italiano y para un italiano es bastante normal saber que un personaje
de los Promessi Sposi de Manzoni, Don Abbondio, se encuentra con el nom-
bre de este Carnéades y se pregunta: “Carneade, chi era costui?” (¿quién fue
el?). Su pregunta devino proverbial.
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todo lo demás, pero estudiando el tema del ser a fondo y
repensando aquella enseñanza con una amplia autonomía
intelectual.

La elección de “ver” solo una enseñanza entre las
muchas impartidas por el maestro de Elea es inconfundible
cuando hablamos de un Meliso literalmente impactado por
el estudio del ser. Lo confirma el hecho de que no solo
para Parménides, sino también para intelectuales que Meli-
so habría podido conocer en persona, como Empédocles,
Anaxágoras y Demócrito, fue normal cultivar un saber de
amplio o amplísimo espectro, mientras que él afrontó un
solo tópico, abstracto y circunscripto: el ser. Por otra parte,
Meliso, dio a su libro un título original, Sobre la naturaleza
o sobre el ser. Esta elección es segura y no puede ser casual:
es segura porque el título está referido en dos ocasiones
por Simplicio –y este no era del tipo que inventa un título
así de singular–; no es casual porque refleja con precisión
quirúrgica el contenido. En aquel libro sobre la naturaleza
se hablaba del mundo físico solo de pasada, mientras que
estamos virtualmente seguros de que acerca del ser Meliso
habló de principio a fin.

Ahora bien, él escribió un nuevo libro sobre el ser,
pero lo hizo (A) por lo que sabemos, sin jamás mencionar
a Parménides y mencionando solo pocas veces el ser, cues-
tión que sorprende un poco; (B) tratando sobre el ser en
prosa, por lo tanto, haciéndose cargo de idear, partiendo de
cero, un modo apropiado de desarrollar estos pensamien-
tos, usando un lenguaje y de una modalidad de comunica-
ción que, para la época, no se encontraban de ningún modo
disponibles; (C) dedicando al tema no setenta y cinco o cien
hexámetros –es decir, menos de diez columnas de papiro,
dos o tres de nuestras páginas de texto, quizás apenas el diez
por ciento del total del poema–, sino un libro entero, señal
de que él había reflexionado mucho sobre el tema y tenía
mucho más para decir.
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En estas condiciones cambia todo: no hablamos más de
un Carnéades olvidado o digno de olvido sino, al contrario,
de un personaje que tiene la apariencia de haber tenido un
rol mucho más importante que aquel que comúnmente se
le reconoce. Intento explicarme mejor porque la cosa no
es fácil. Parménides se ocupó a fondo de muchas cuestio-
nes diversas, construyó un saber estructurado y, en muchos
casos, creíble en ámbitos muy distintos (por ejemplo, la
intersexualidad, las antípodas y la existencia de las estrellas
no visibles a simple vista), ocupándose, también del ser y
exponiendo este tratamiento con claridad. Pero tal vez, muy
poco habría sucedido, con respecto al ser parmenídeo, si
a una distancia de unos veinte años no hubiera salido el
libro de Meliso, que ignoraba todo lo demás, mientras que
le dedicaba al tema del ser un tratamiento bastante amplio,
notablemente más orgánico y, sobre todo, mucho más claro
y mucho más fácil de comprender (comparado con los den-
sísimos versos de Parménides). Él no hizo solo una obra de
divulgación, sino que rápidamente fue normal pensar que el
libro de Meliso constituía –como en efecto constituye– la
mejor introducción al tema.

Después de esto, entró ruidosamente en acción el
“ciclón Gorgias”, que aprovechó la ocasión constituida por
aquel libro para construir una suerte de elaborada parodia.
Estamos, en efecto, informados ampliamente, aunque sea en
modo indirecto, sobre un escrito suyo que ya en el título
tiene el sabor de la parodia, y de la parodia de Meliso: Perì
toû mè óntos è perì phýseos, (Sobre el no-ser o sobre la naturaleza).
Por otra parte, es suficiente echar una mirada a los con-
tenidos para tener la más neta confirmación de todo esto:
si Meliso intentó construir una ciencia del ser-uno, Gor-
gias intentó demostrar que no existe ni siquiera el ser, y lo
hizo muy bien. Si Meliso se esforzó para construir ladrillo
a ladrillo un edificio teórico, Gorgias se divirtió desmon-
tándolo, pero sin tomar a Meliso, o a sí mismo, demasiado
en serio. En efecto, él llega incluso a sostener y transmi-
tir en modo convincente que ninguna comunicación puede

Parménides y Zenón • 101

teseopress.com



tener éxito y con esto se contradice, ya que él está logran-
do comunicar que no hay comunicación posible. Detrás de
estas acrobacias de Gorgias, quien demuestra haber estado
fuertemente impresionado por el libro de Meliso, se intuye el
rastro del segundo maestro de Elea, Zenón.2

Se presume que Platón, a su vez, descubrió primero
el libro de Gorgias y quedó impresionado, que luego se
remontó al libro de Meliso y que finalmente, llegó a la
sección del poema parmenídeo dedicada al tema en cues-
tión. Cuando en Parménides él intentó proponer la refle-
xión sobre el ser-uno, manifiestamente tuvo presente, sobre
todo, a Meliso.

Por consiguiente, Meliso tuvo un rol insospechado en
el nacimiento del saber concerniente al ser y, como con-
secuencia, de la ontología. Curiosamente, estamos redescu-
briendo su rol recién ahora.

4.3. En conclusión

El primer punto que pondría en evidencia es que este
librito no propone la típica imagen de Parménides y de
Zenón porque hace referencia a investigaciones recientes
(o muy recientes) y presenta dos personalidades completa-
mente distintas del modo en que son usualmente represen-
tadas. Probablemente se vea que son dos personajes mucho
más vitales e interesantes que aquello que se habría podi-
do pensar.

Con ellos, se jugó, en Elea, un gran partido, en reali-
dad, más de uno. Uno de estos partidos se jugó por el lado
de la comunicación y de la provocación intelectual; y es
tiempo de agregar que, en nuestros días, la provocación

2 Hay indicios para pensar que en el libro de Gorgias se menciona el nombre
de Zenón. Pero lo que nos habla de un Gorgias como un lector atento y crea-
tivo de Zenón es el gusto tan pronunciado por la provocación intelectual,
por los juegos mentales.
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intelectual se convirtió incluso en moda, tanto es así que los
artistas, los músicos, los animadores saben que tienen que
sorprender y desconcertar un poco, si no quieren correr el
riesgo de pasar inadvertidos. ¿Pero quién dio el puntapié
inicial y cuándo? Hay pocas dudas: lo dio Zenón en Elea,
cerca del 450 a.C.

Por su parte, Parménides jugó en muchas canchas y
puso en marcha muchos partidos. La referencia a la inter-
sexualidad fue suspendida después de la salida de su libro,
para ser retomada en la segunda mitad del siglo XX, des-
pués de una suspensión que duró unos largos 2.500 años.
También el partido relativo a las estrellas no visibles sufrió
una larga suspensión, pero hasta los tiempos de Galileo,
después de lo cual la cuestión no se detuvo nunca más y
ahora se habla ya no de estrellas, sino de un gran número
de galaxias, cada una de las cuales está constituida, según
nos aseguran, por muchos millones de estrellas. Incluso la
idea de una tierra esférica y del hemisferio desconocido
se vio privada de desarrollos sustanciales hasta la época
de los grandes descubrimientos geográficos. En cambio, la
“tarjeta” del ser encontró inmediatamente coprotagonistas,
Meliso, Gorgias, Platón, Aristóteles y otros contemporá-
neos, para después conocer desarrollos importantes en dis-
tintas épocas, por ejemplo, con la constitución de un sector
de la filosofía denominado “ontología” (eran los tiempos
de Galileo) y después con los desarrollos que afectaron al
siglo XX y que hasta ahora comprometen a grandes gru-
pos de filósofos.

Como ven, desde Elea partió una estela multiforme,
que tampoco se limita a las cuatro o cinco indicaciones
ofrecidas y que tiene una característica: los caminos indica-
dos tienen iniciadores bien identificados, a una distancia de
milenios todavía están abiertos, son todavía vitales y todos
tienen un futuro. ¿No es fantástico? ¡Una cosa de así no
ocurre casi nunca!
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5

Para saber más

Sobre los temas tratados en este pequeño libro se escribe
mucho, al menos a partir de fines del siglo XIX, con una
progresiva intensificación del flujo de escritos específicos
y ampliación de la comunidad de expertos. Basta pensar
en este dato: entre 2001 y 2015 fueron publicados no
menos de setenta volúmenes sobre Parménides (más, como
se puede fácilmente imaginar, cientos de artículos, comen-
tarios, voces de enciclopedias, material universitario, capí-
tulos de libros, etc.).

Los textos de Parménides y Zenón y otras informacio-
nes agregadas que llegaron hasta nosotros fueron recogidos
en H. Diels-W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, I-III,
V edición, Berlín 1953. La obra, que ahora está disponible
en versión bilingüe (griego y alemán o italiano) en G. Reale
(ed.), I Presocratici, Milán 2006, trata de todos los presocrá-
ticos, no solo de Parménides y Zenón.

Otra importante presentación y discusión de todo lo
que se sabe sobre los presocráticos se encuentra en los tres
tomos de Los filósofos presocráticos, publicado por Gredos
en 1981 y siguientes bajo la dirección de C. Eggers Lan
y V. Juliá.

En el 2016 A. Laks-G. Most publicaron una completa
reconstrucción del Diels-Kranz sobre otras bases en
inglés, bajo el título de Early Greek Philosophy, Cambrid-
ge Massachusetts-London (nueve volúmenes de pequeño
formato en el marco de la Loeb Classical Library) y con-
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temporáneamente, en francés, bajo el título Les débuts de
la philosophie. Des premiers penseurs grecs à Socrate, París (un
volúmen único y bien robusto, de unas 1.700 páginas).

Existen además numerosas historias de la filosofía anti-
gua y obras colectivas específicamente dedicadas a los pre-
socráticos, como por ejemplo: P. Curd-D. Graham (eds.),
The Oxford Handbook of Presocratic Philosophy, Oxford 2008.

Además de estas recopilaciones, que conciernen tam-
bién a decenas de otros autores antiguos, hay numerosas
ediciones específicas de los fragmentos de Parménides y
Zenón. Entre estas, recuerdo G. Cerri, Parmenide. Poema
sulla natura, Milán 1999 y, respectivamente, H.P.D. Lee,
Zeno of Elea, Cambridge 1936 (respecto de Diels-Kranz y
Laks-Most, este pequeño volumen de Lee proporciona una
selección más generosa de textos antiguos, siempre bilin-
güe).

El estudio reciente en el cual se intenta dar cuenta
tanto del Parménides filósofo del ser y gran razonador
como del Parménides naturalista es este: L. Rossetti, Un
altro Parmenide, I-II, Bolonia 2017. Contiene un apéndice,
a cargo de F. Giorgianni, sobre cómo los médicos hipo-
cráticos afrontaron el problema de la formación del feto
y cuestiones relativas a esta. Por ahora, este libro tiene un
solo precedente: J. Bollack, Parménide, de l’étant au monde,
Lagrasse 2006. En efecto, en el caso de un gran número
de otros escritos sobre el tema se continúa prestándole una
atención nula al Parménides naturalista, o al menos muy
limitada, y se suele callar del todo al Parménides maestro
de la argumentación.

Específicamente, sobre el proemio del poema de Par-
ménides, tenemos ahora a: S. Ranzato, Il kouros e la verità.
Polivalenza delle immagini nel poema di Parmenide, Pisa 2015.
Uno de los raros libros expresamente dedicado a las ideas
de Parménides sobre el mundo físico es este: G. Calenda,
Un universo aperto. La cosmologia di Parmenide e la struttura
della terra, Bolonia 2017. Sobre la excitante astronomía de
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Anaximandro, punto de partida para la de Parménides, se
puede ver un artículo mío: “Il trattato di Anassimandro sulla
terra”, Peitho. Examina Antiqua 4 (2013), 24-61.

Es justo recordar que en los alrededores de la antigua
ciudad de Elea se desarrollan desde hace años las confe-
rencias denominadas Eleatica, con lecciones de estudiosos
de autoridad. Los volúmenes publicados hasta ahora son:
N. L. Cordero et al., Eleatica 2006: Parmenide scienziato?,
Sankt Augustin 2008; J. Barnes et al., Eleatica 2008: Zenone
e l’infinito, Sankt Augustin 2011; M.L. Gemelli Marciano
et al., Eleatica 2007: Parmenide: suoni, immagini, esperienza,
Sankt Augustin 2013; G. Casertano et al., Eleatica 2011: Da
Parmenide di Elea al Parmenide di Platone, Sankt Augustin
2015; J. Mansfeld et al., Eleatica 2012: Melissus between Miletus
and Elea, Sankt Augustin 2016; G. Cerri et al., Eleatica 2013.
Dall’universo-blocco all’atomo nella scuola di Elea: Parmenide,
Leucippo, Democrito, Sankt Augustin 2018; A. Bernabé et al.,
Eleatica 2015: Parmenide tra linguistica, letteratura e filosofia
(inminente). Cada uno de estos volúmenes (todavía hay uno
en preparación) tiene la característica de incluir, a conti-
nuación del texto del autor principal, una serie de interven-
ciones con sus respectivas réplicas.

Desde hace varios años, de Zenón se publica poco, al
menos en comparación con Parménides, como si hubiese
pasado de moda. Recuerdo dos libros publicados en Italia:
G. Colli, Zenone di Elea. Lezioni 1964-65, Milán 1998; V.
Fano, I paradossi di Zenone, Roma 1912.

Recuerdo que este pequeño volumen mío tiene un pre-
cedente específico. Se trata de L. Rossetti, I sophoi di Elea:
Parmenide e Zenone. Con Appendice iconografica a cura di F.
De Martino, Bari 2009. Hacer una comparación significaría
darse cuenta de que solo las primeras páginas quedaron
prácticamente idénticas.
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