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El hilo conductor de esta obra — refundición de «Ilustración y polí
tica en la Grecia clásica» (Ediciones de la Revísta de Occidente, 
1966)—  es el nacimiento y desarrollo de las ideas políticas que 
anunciaron, defendieron o atacaron a las instituciones de LA D EM O 
CRACIA A TEN IEN SE. Como señala FRAN CISCO  R O D R IG U EZ 
ADRADOS (catedrático de la Universidad Com plutense y prestigioso 
helenista) la necesidad metodológica que aconseja en un prim er 
m omento aislar determinados aspectos del desarrollo histórico para 
su mejor análisis no significa renunciar al examen de sus conexiones 
con el resto de la cultura y con la práctica política. De un lado, las 
ideologías políticas — cuyas fronteras con las reflexiones morales 
son difíciles de establecer en el mundo griego—  rem iten a una deter
minada concepción de la divinidad, la naturaleza y el hombre; de 
otro, la evolución de los hechos y el desarrollo de los sistemas de pen
samiento se entrecruzan y condicionan m utuam ente sin que resulte 
siempre posible determ inar a quién corresponde la primacía causal. 
La investigación comienza con el estudio de los ideales aristocrá
ticos de la edad arcaica; a través de la negación — iniciada ya con 
Hesíodo—  de existencia de valores eternos fijados por los dioses 
se abrirán paso los primeros gérmenes del pensam iento democrático. 
El período central de la Ilustración ateniense presencia el nacimiento 
de un nuevo modelo de sociedad, formada por ciudadanos libres, 
orientada hacia la igualdad y basada en la razón; para la búsqueda 
de las ideas centrales del sistema de pensam iento paralelo a ese desa
rrollo institucional — que esboza buena parte de las alternativas 
con las que Europa se viene enfrentando desde el siglo X V III—  
no basta con examinar los textos de los filósofos y los sofistas sino 
que hay que contar tam bién con el legado de los historiadores, los 
poetas y los trágicos. Finalmente, la época de luchas civiles y de 
guerras exteriores dará lugar a la reacción platónica, a la quiebra 
de la experiencia democrática y a la restauración de las antiguas 
norm as y jerarquías.
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

La segunda edición de esta obra aparece ligeramente reduci
da, para adaptarla al nuevo título «La Democracia Ateniense» y 
a las necesidades de la Colección en que se publica.

Se han eliminado el capítulo VIII de la Parte Segunda, titu
lado «La Ilustración, el Conocimiento del Hombre y la Ciencia», 
así como algunos pasajes de la Primera y Tercera menos esencia
les desde el punto de vista central del libro, el estudio de la 
democracia ateniense. En la Parte Segunda, «La Lucha de la 
Idea Democrática», se prescinde de algunas ejemplificaciones y 
de excursos relativos a cuestiones sólo lateralmente en conexión 
con el tema.

También se ha prescindido de las notas en que se citaban las 
fuentes antiguas que apoyan las ideas sostenidas en el libro; pero 
sólo cuando en el texto del mismo quedan datos suficientes para 
su localización aproximada.

Con todo esto el libro disminuye en algo más de una quinta 
parte de su extensión sin perder nada esencial, pensamos, en lo 
relativo a su tema central: las implicaciones de la ideología y la 
política democráticas en la Atenas del siglo V a. C. El encuadra- 
miento de estos hechos entre, de una parte, la ideología aristocrá
tica precedente y, de otra, el movimiento de reacción y reforma 
socrático-platónico, permanece intacto. Y no se ha tocado para 
nada al Epílogo, en que se intenta valorar la experiencia griega a
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la luz de los hechos contemporáneos y echar también una mirada 
sobre estos a partir de la perspectiva griega. Para las partes 
eliminadas remitimos a la edición anterior, aparecida con el título 
«Ilustración y Política en la Grecia Clásica» en la editorial «Re
vista de Occidente», Madrid 1966.

Pensamos que, con estos retoques, el libro se ha hecho más 
accesible al lector moderno, sin perder nada de lo esencial. La 
adaptación se debe, fundamentalmente, a D. Manuel Gonzalo, 
profesor de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, a 
quien muy sinceramente doy aquí las gracias. Igual deuda de 
gratitud tengo con mi antigua alumna la Srta. María Emilia 
Martínez-Fresneda, Profesora Agregada de Griego de Institutos 
Nacionales de Enseñanza Media, que ha leído las pruebas del 
libro y lo ha revisado en varios aspectos.
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PRÓLOGO

La contemplación de la Historia griega a la luz, tan nueva y 
tan rica en matices, del mundo actual, nos sugiere a  veces la idea 
de que, tal vez ante nuestros propios ojos, puede haberse produ
cido un corte en la Historia, algo que deje sin validez a las 
experiencias de un pequeño pueblo, como fue el griego, apenas 
salido de la Prehistoria. Encontramos hoy, efectivamente, fenó
menos históricos prácticamente sin ejemplo en el pasado; así, la 
resolución sin conflicto de situaciones-límite entre las grandes 
potencias que en otros tiempos habrían llevado sin duda alguna a 
la guerra; la independencia sin lucha, a veces, de los imperios 
coloniales; la construcción de nuevas nacionalidades como en 
una síntesis de laboratorio. Existe hoy o está en vías de desarro
llo una base material de riqueza que modifica radicalmente las 
condiciones sobre las que operaba tradicionalmente toda política. 
Dentro de los sistemas más opuestos se crean puntos de conver
gencia que presagian la imagen de una civilización hecha para 
todos los hombres y países. Hay una especie de aceleración de la 
Historia y se quieren aplicar en todas partes, en forma racional y 
sistemática, ideas y resultados logrados hasta aquí a fuerza de 
tiempo, de fracasos y de sufrimientos. Es ya banal decir que 
nunca la Humanidad se ha hallado ante tantas esperanzas, al 
tiempo que ante tantos peligros.

Atenas fue una pequeña ciudad cuyos hermosos templos, como
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16 Prólogo

presagió Tucídides, dan al hombre que los contempla una idea 
excesiva de lo que fue la ciudad misma. Fue lo que en el lenguaje 
actual se llamaría un pequeño país subdesarrollado. Y, sin em
bargo, como todo es relativo, merced a su pequeña industria — de 
tipo artesano casi siempre— y a su comercio exterior, logró el 
grado de riqueza suficiente para hacer un curioso experimento 
político, ligado al movimiento espiritual de la Ilustración griega. 
En efecto, las ciudades griegas eran normalmente el campo en 
que se desplegaba el esplendor de unas cuantas familias aristo
cráticas, que las defendían y gobernaban, haciendo de ello un 
honor y un privilegio a la vez; que les daban un ideal de valor, 
moderación y religiosidad que se aceptaba sin discutir. Pero 
Atenas creó un verdadero Estado y quiso convertirse en la patria 
de todos sus ciudadanos sin distinción de clases, mediante una 
igualación progresiva, calificada de justicia, tanto en lo legal 
como también, en cierta medida, en lo económico. Este fue el in
tento de la democracia de Atenas: al dejar al individuo libre de com
pulsiones externas, creyó que podía utilizar sus impulsos de auto- 
afirmación en un sentido constructivo, edificando una sociedad 
concorde y humana, unida por conveniencia y orgullo al bienestar 
y al poderío de la ciudad. Es más: la ideología así creada des
bordaba ampliamente el marco de la ciudad-estado y tenía reper
cusiones sobre la consideración del hombre en general.

Este intento ni ahora ni nunca puede dejarnos indiferentes, 
haya sido cualquiera su éxito o fracaso. Y es difícil hablar en este 
terreno de éxito o fracaso de una manera absoluta, pues aquello 
que no se realiza en el presente queda siempre como esperanza 
para el porvenir; el éxito, a su vez, es siempre una palabra 
excesiva tratándose de cosas humanas. No debe parecer descami
nado el afirmar el valor actual del ejemplo ateniense en un mundo 
que tiende a la igualación y que proclama ideales humanitarios no 
disímiles. Ya sabemos que una situación histórica no se repite y que 
el punto de partida actual ofrece unas posibilidades que los griegos 
no habrían podido adivinar. Pero la grandeza de las ideas no se 
mide por los valores materiales absolutos del mundo que quieren 
modificar, sino que tienen una dignidad en sí mismas. Y, además, 
cada fase del desarrollo material de la Humanidad debe evaluarse, 
más que en cifras, por su relación con la fase precedente. En ese 
desnivel surge una tensión que hace volar la idea, al dar una espe
ranza, hacia una fase todavía más avanzada.

La integración de la sociedad ateniense sobre una base más 
humana resultó en buena medida un fracaso. A partir de un cierto 
momento, la escisión aumentó progresivamente, degenerando en
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guerra civil. Este proceso tuvo lugar en conexión con una guerra 
externa, la guerra del Peloponeso, que a.gotó las energías de 
Atenas y la empobreció; difícil problema el de saber si sin esta 
guerra las cosas habrían marchado de otro modo. Por lo  demás, 
la guerra del Peloponeso, como la lucha de clases dentro de la 
ciudad y el desarrollo de un individualismo explosivo, estuvieron 
ligados, no cabe duda, a la aceptación de la libre iniciativa; del 
cálculo humano que se sustituye a los viejos principios de segui
miento de las normas tradicionales de medida y resignación; de la 
voluntad de mejora y progreso. Para Platón individualismo es 
egoísmo, libertad es libertinaje y abuso: de la ideología liberal 
nace automáticamente, según él, la desintegración social y la 
lucha civil, de modo que hay que edificar sobre otras bases. Pero 
la verdad es que en el alma del hombre, como vieron los trágicos, 
tienen una raíz única la grandeza y el egoísmo, el honor y el 
abuso, la inteligencia y la ceguera, el sacrificio y la parcialidad. 
Este es el problema de toda política, en Grecia y  después de 
Grecia. Es muy fácil mutilar al hombre y  dictarle desde fuera una 
ley, como hizo Platón; pero con ello se reintroduce la violencia 
en la misma ciudad de donde se la quiso expulsar. Por otra parte, 
un ciclo político como el de Atenas nunca se cumple en vano y 
en el mismo Platón encontramos recogidas y aun sistematizadas 
ideas procedentes del humanismo democrático de Atenas.

La problemática de la política ateniense es compleja y siem
pre cargada de interés. En toda política hay siempre un interés 
humano, que es eterno; en la de Atenas, desde fines del siglo VI, 
hay además el que subyace a todo nuevo gran descubrimiento. 
Pero se añade todavía otro factor importante: los atenienses no solo 
hacen política, sino que teorizan sobre ella. La teoría es siempre 
más amplia que la práctica y lleva más lejos que ella. Libre de las 
dificultades de la práctica, aunque esté determinada por ella (al 
menos como revulsivo), abre toda clase de caminos para el futuro. 
Y cuando no abre caminos, avisa al menos de los conflictos 
posibles, de las condiciones y esperanzas de cada situación.

El presente es un libro de teoría política griega, ateniense sobre 
todo, teoría enlazada a la totalidad de la concepción griega del 
hombre, pues no hay teoría o sistema político que no dependa en 
definitiva de una concepción del hombre. Es al tiempo un estudio 
de las relaciones entre esa teoría y la práctica política contempo
ránea. Se centra en el estudio de la teoría política de la Ilustra
ción ateniense, acompañado de la exposición de sus precedentes 
y de la reacción platónica. Pretende hacer ver que esta teoría 
nace de la carne y la sangre del pueblo griego en su esfuerzo por
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sanar los problemas humanos γ no de una especulación en el 
vacío; pretende, también describir su lucha en la vida de la ciu
dad. Para ser bien comprendida requiere algunas explicaciones 
de carácter más técnico, que damos a continuación.

Las exposiciones de la teoría política griega suelen comenzar 
por Platón, incluyendo todo lo más, a manera de precedente, 
algunas breves noticias sobre la  sofística. Pero Platón representa 
en suma, según hemos dicho, una reacción frente a algunas de las 
teorías políticas que le precedieron, que se doblan con una mar
cha de la vida política ateniense de la que el filósofo discrepaba 
profundamente. Conviene añadir que Platón esquematiza en ex
ceso, para refutarlas, las ideologías políticas vigentes en su ju
ventud: es, pues, conveniente estudiarlas en detalle y por sí 
mismas, no a través del cristal a veces deformante del fundador 
de la Academia. A su vez, las teorías políticas de la Ilustración 
griega y de su degeneración en la doctrina de que la justicia es la 
voluntad del más fuerte —pues es a ellas a las que nos estamos 
refiriendo— encontraban en su mismo tiempo la oposición de un 
pensamiento tradicional que fundaba en valores fijos, defendidos 
por los dioses, toda la conducta humana: antecedente claro del pla
tonismo. Finalmente, existió antes todavía y continuó luego ejer
ciendo su influjo a pesar de todo una ideología aristocrática, relacio
nada estrechamente con la anterior. Todas estas ideologías se hacían 
carne histórica en las personas de sus partidarios, que se discu
tían el poder en los días apasionados de la guerra del Peloponeso.

Platón no es más que la culminación de una larga serie de 
pensadores políticos a los que trata de perfeccionar en unas 
cosas, de refutar en otras; es también una reacción contra un 
estado de cosas de la vida de Atenas. Por ello tiene interés su 
estudio para nosotros, por más que el Platonismo se haya que
dado en Atenas en pura teoría. Vista con esta perspectiva, la 
doctrina platónica nos es mucho más comprensible y su conoci
miento gana muchas facetas. Trataremos de justificar esta apre
ciación sin entrar por ello en una exposición detenida de la 
doctrina platónica, que ha sido ya hecha numerosas veces. Nues
tro esfuerzo principal se volcará, como hemos adelantado, sobre 
la interpretación de las ideologías preplatónicas.

Estas ideologías las estudiaremos en el presente libro en 
cuanto tienen trascendencia política, con frecuencia traducida a 
la práctica. Pero haremos observar de antemano que no podemos 
limitarnos a los aspectos puramente políticos. Ello por dos motivos.

El primero, uno de fondo. No solamente es una verdad gene
ral que toda ideología política presupone un concepto del hom
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bre, sino que en Grecia esto es mucho más cierto todavía. Las 
fronteras entre política y moral, sociedad e  individuo están aún 
mal trazadas y no resulta concebible que se predique una norma 
para cada una de estas esferas. Por lo  que a Platón respecta, es 
bien sabido que su política aspira a  lograr la perfección del 
ciudadano, que la justicia en el Estado es para él comparable a la 
justicia en el alma del hombre y que, en general, las virtudes de 
la sociedad son en su concepto las mismas que las de este. Pues 
bien, cosas semejantes suceden en los demás sistemas ideológi
cos. El de la aristocracia está fundado desde luego en la admisión 
de virtudes hereditarias de la clase noble, virtudes que justifican 
su posición privilegiada y dan la tónica del Estado aristocrático. 
De igual modo, las virtudes que Esquilo atribuye al Estado de
mocrático —valor en la defensa de sus intereses sagrados, liber
tad, sophrosyne, benevolencia recíproca entre los ciudadanos, 
respeto— son las elogiadas en sus héroes. Pericles, en la Oración 
Fúnebre que pone en sus labios Tucídides, atribuye al carácter 
de los atenienses cualidades que son esencialmente las del Es
tado democrático que es su ideal. La misma doctrina de que la 
Justicia es la conveniencia del más fuerte nos presenta un ideal 
humano, el hombre de presa, que tiene mucho que ver con la 
orientación dada a la política exterior de Atenas por el partido 
imperialista e incluso, con frecuencia, con la orientación de su 
política interior.

Así pues, hablar de teoría política griega — en época clásica— 
sin hablar al tiempo de ideal humano en general, resulta una 
imposibilidad. Es más, a veces conviene incluso aludir a las ideas 
sobre el mundo físico de algunos pensadores, que estudiaremos 
por su estrecha relación con las relativas al hombre. Y dado que 
el pensamiento griego arranca de una concepción religiosa del 
mundo, de la cual tiende luego a apartarse para volver otra vez a 
ella con Platón, resulta evidente que tampoco los textos en que el 
destino y la vida humana son enfocados a la luz de sus relaciones 
con lo divino deben ser olvidados. Por ejemplo, el carácter abso
luto de valores y normas en Esquilo y Platón, fundado en una 
concepción religiosa, tiene repercusiones no solo en la esfera 
individual, sino también en la política.

También nos apartaremos brevemente, aunque no sin jus
tificación, de nuestro tema principal, para explorar la repercusión 

1 que tienen las distintas ideologías en el conocimiento del hombre 
y en el desarrollo de la Ciencia. Que el primero ha de estar 
forzosamente relacionado con teorías que tienen, a más de su 
proyección política, otra humana en general, es absolutamente
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claro. En cuanto a la Ciencia, en una gra.n medida nace como una 
derivación de la reflexión ético-política, o bien con la finalidad de 
servirle de apoyo o también, finalmente, por un desarrollo autó
nomo de ideas o métodos que en su origen estuvieron ligados a 
aquella reflexión. D e otra parte, hemos visto que hay una real 
unidad entre el pensamiento ético-político, el relativo a la divini
dad, a la naturaleza y al hombre: es lógico que las ciencias que se 
desarrollan dentro de un sistema de pensamiento estén impreg
nadas de los rasgos más sobresalientes de este. Merecía la pena, 
creemos, detenernos de cuando en cuando brevemente para no
tar esta solidaridad de los sistemas de ideas griegos.

Pero no es solo esto, sino que hay otro motivo, aludido antes, 
por el cual la teoría política griega no puede estudiarse aislada
mente. No solamente quedaría ininteligible al someterla a una 
verdadera mutilación, sino que su reconstrucción sería difícil o 
imposible. En efecto, la teoría política preplatónica nos es muy 
mal conocida: en parte por la naturaleza misma de los textos que 
la transmiten —de esto hablaremos a continuación— , en parte 
por la pérdida masiva de estos textos. Por ejemplo, los sofistas 
nos son conocidos por pequeños fragmentos, que son citas de 
autores posteriores, los cuales evidentemente solo tomaban de 
ellos aquellos pasajes que, con una selección subjetiva, considera
ban interesantes u objetables. Platón sobre todo les ha tratado con 
parcialidad manifiesta, haciendo de ellos una pintura deforman
te. En estas circunstancias, cualquier dato que sobre sus ideas 
se haya conservado debe utilizarse con el máximo cuidado si se 
quiere reconstruir su doctrina. Fragmentos relativos a su concep
ción del hombre pueden ayudarnos grandemente, en virtud de 
lo dicho, a ilustrarnos sobre su ideología política: en realidad, 
filosofía humana y filosofía política son en Grecia la misma cosa.

La riqueza del pensamiento político preplatónico no tiene por 
qué extrañar. La reflexión sobre el hombre y la reflexión política, 
solidaria con ella, aparece desde muy temprano. Lo que ocurre 
es que hay que saber dónde puede encontrarse recogida. El 
buscarla sólo en los filósofos —o en los sofistas y filósofos 
cuando más— es proceder con una falta de sentido histórico tan 
asombrosa como la de aquellos que tratan de aislar la teoría 
política de las ideas sobre el hombre en general.

Los sofistas y filósofos, en efecto, no hicieron más que conti
nuar una línea comenzada, antes que por ellos, por los poetas. Ni 
los líricos ni los trágicos y cómicos son meros estetas aislados 
de los problemas humanos. Tanto Hesíodo como Píndaro, 
Teognis como los trágicos, quieren enseñar al círculo de perso-
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nas —el pueblo o los nobles o toda la ciudad, según los casos— a 
las cuales se dirigen. Lo dicen ellos expresamente. El poeta ha 
sido desde siempre el educador del pueblo griego, es por defini
ción sabio, sophós. Sólo con Sócrates y Platón se inicia el intento 
de lograr definiciones rigurosas, desarrollando la dialéctica: esto 
es cierto. Pero en realidad Sócrates y Platón, en cuanto tienen de 
positivo, fundan sus sistemas no tanto en una dialéctica que es un 
tanto imperfecta y engañosa cuanto en sus convicciones profun
das, que se articulan, como desarrollos, soluciones o respuestas, 
dentro del juego dialéctico de las ideologías sostenidas antes por 
otros autores —de los que, por otra parte, Sócrates y Platón 
tomaron elementos expositivos cual son el mito, las máximas, los 
ejemplos, etc. La división tajante de los autores griegos en poetas 
y filósofos es absolutamente injustificada y ha tenido por efecto 
dejar sin tocar en las Historias de la Filosofía parcelas enteras del 
pensamiento griego. Felizmente, esto se va superando. N o cai
gamos, pues, en la pedantería de decir que el pensamiento racio
nal sobre el hombre nace en Grecia con Sócrates y Platón. Ni en 
estos autores es todo racional, a pesar de lo que ellos mismos 
crean a veces, ni faltan los elementos racionales en sus predece
sores los poetas y sofistas.

En realidad, la reflexión política nace en el momento de la 
crisis de los regímenes aristocráticos: los representantes de las 
clases oprimidas, como Hesíodo, se lamentan de sus inconve
nientes; los miembros de la clase dirigente, como Píndaro y 
Teognis, los defienden enumerando sus ventajas y criticando a 
los demócratas. La teoría democrática está hecha, a su vez, 
como una justificación frente a la aristocracia o frente a concep
ciones democráticas diferentes: este es el caso de Esquilo, de 
Heródoto, de Pericles, de los sofistas de varia orientación. Platón 
a su vez, ya lo hemos dicho, reacciona contra los excesos de 
ciertas ideologías nacidas de la democracia; a veces, contra sus 
virtudes también. Se apoya por su parte en la ideología aristocrá
tica, que traspone filosóficamente.

Esta trasposición filosófica es posible gracias a la existencia 
previa de todo el movimiento espiritual que ha creado la teoría 
política precedente. Intentamos recoger este movimiento en el 
término de Ilustración. Abarca, efectivamente, no sólo la teoría 
política de la democracia, sino también, pese a todo, el Plato
nismo y, también, los precedentes arcaicos de la una y del otro. 
Puede aplicarse, al tiempo que a la teoría política, a toda la 
especulación sobre el Hombre que está íntimamente conexa con 
ella. Puede así reconocerse que la teoría política de la democracia
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encuentra precedentes claros en el pensamiento de los poetas y 
filósofos de siglos anteriores y deja luego una estela perdurable 
no sólo en el Platonismo, sino también en todo el movimiento 
conocido con el nombre de Humanismo, fuera ya de lo estricta
mente político. La historia de las ideas y la Hi storia propiamente 
dicha se entrelazan estrechamente en  torno a los postulados 
fundamentales de la Ilustración; es de este hecho del que quisié
ramos dejar constancia. En la existencia de esa misma Ilustración 
—con matices divergentes— y en la posibilidad que crea de que 
haya una teoría política y una praxis política que intenta seguir a 
la primera o justificarse con ella está precisamente la originalidad 
del hecho griego.

Pero no se trata solamente de teorías. La evolución histórica 
acompaña a la renovación ideológica; y los conflictos históricos a 
los ideológicos. No tocamos ahora el espinoso problema de las 
causas y los efectos: en qué medida los ideólogos preparan los 
acontecimientos o estos abren caminos a los ideólogos. Lo uno y 
lo otro sucede, es evidente. Imposible hablar de las ideas de 
Esquilo o Pericles sin conocer la praxis política de sus tiempos 
respectivos; de la teoría del derecho del más fuerte y la decaden
cia de la idea democrática sin seguir los acontecimientos de la 
guerra del Peloponeso; de Platón sin conocer estos mismos he
chos y los relativos a la biografía del filósofo. Es más, los hom
bres destacados en la política de una época determinada pueden 
representar tipos humanos característicos de los ideales de en
tonces: Aristides es casi una encarnación del de Esquilo, como 
Pericles del del propio Pericles o Alcibiades del de Calicles. El pre
sente libro se ocupa fundamentalmente de la historia de las ideas, 
pero como esas ideas no nacen en el vacío, sino en un contexto 
histórico determinado, hemos de hacer preceder o seguir a los 
capítulos ideológicos otros en que expongamos esos contextos 
históricos, así como la traducción a la práctica de las distintas 
ideologías y del juego dialéctico entre ellas. Esta relación de pa
ralelismo y contraste, según los casos, entre hechos y teorías, con
tribuirá a enriquecer nuestro conocimiento, tan fragmentario, de 
estas y a descubrir sus raíces profundas; al mismo tiempo, la aten
ción a los planteamientos ideológicos aguzará nuestra mirada en el 
intento de encontrar un sentido general a los hechos históricos.

En resumen: el tratar aisladamente filosofía, literatura, histo
ria y ciencia rompe la unidad esencial de la cultura griega. Puede 
tener un cierto valor práctico o metodológico en algunos casos; 
en el nuestro sería un proceder especialmente perturbador. Como 
sería un error el separar la ideología política de la humana en
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general y de la religiosa — o irreligiosa— y la científica o  aislar a 
Platón de los escritos precedentes.

Esta concepción global del pensamiento griego y su estudio 
dentro del marco de la Historia, que poco a poco se va abriendo 
paso, complica, por otra parte, la tarea del historiador de las 
ideas. Para no perderse en una maraña, de datos se impone, pese 
a todo, elegir un tema central y tratar con menos detalles aque
llos otros que, aunque estrechamente relacionados con él y  útiles 
para una mejor comprensión del mismo, admiten también de por 
sí un estudio independiente. Es lo que haremos en este libro, 
organizado en torno a la evolución y conflicto de las ideas políti
cas, aunque sin perder nunca de vista los aspectos religiosos o 
humanos en general de las mismas concepciones fundamentales, 
ni la repercusión en ellas de los hechos históricos contemporá
neos o viceversa; tratando, es más, de encontrar en éstos un sen
tido. Tema este último sobre el que insistiremos en el Epílogo.

Dentro de la ideología política griega es la de la democracia la 
que estudiaremos con más atención; sobre ella, creemos, pueden 
hacerse todavía aportaciones de interés. Existe en Grecia toda 
una teoría del gobierno democrático, basada en la posibilidad del 
acuerdo entre los hombres en virtud de su naturaleza racional. 
Algunos de sus representantes, como Esquilo, no han sido teni
dos suficientemente en cuenta, sencillamente porque su medio de 
expresión —el teatro— era el que la época reclamaba y no el que 
esperarían en general los eruditos modernos —aunque hoy día 
vuelva a ser el teatro plataforma de la lucha ideológica— . Otros, 
como son los sofistas, nos son poco conocidos y además presen
tan el problema de que hay que librarnos, para interpretarlos, del 
influjo de Platón. Hay, por lo demás, dentro de la ideología 
democrática una clara evolución desde concepciones religiosas, 
fundadas en valores absolutos, hasta otras completamente laicas, 
que basan su confianza en el éxito del sistema en su fe en el 
hombre y en la unidad de lo justo y lo conveniente, lo individual 
y lo colectivo; para pasar, finalmente, a las absolutamente relati
vistas, que abocan a individualismos de órdenes, por lo demás, 
muy diversos. Y conviene también prestar atención a la lucha de 
la idea democrática con las limitaciones de la ciudad-estado, a su 
deformación por efecto de esas limitaciones y de la débil base 
económica sobre la que edificaba, hasta llegar el momento en que 
la tendencia a la integración de todos los ciudadanos en una 
verdadera comunidad de hombres libres y responsables, caracte
rística de la democracia, se quiebra para desembocar en una 
verdadera guerra civil y en un individualismo políticamente esté
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ril. El estudio de la teoría y el de la vida política confluyen una 
vez más: no se puede estudiar a los primeros sofistas sin ocu
parse de Pericles ni los conflictos ideológicos de la época de la 
guerra del Peloponeso sin prestar atención a la desintegración de 
la sociedad y la guerra civil.

La exposición de la teoría del Liberalismo griego exige, para 
que pueda cobrar el necesario relieve, que se atienda también a 
las ideologías que la precedieron y la siguieron: a saber, la aristo
crática y la platónica, respectivamente. En el paso de cada una de 
estas tres fases a la siguiente hay una inversión clara del rumbo, 
motivada por las insuficiencias reveladas por las ideologías ante
riores o por el descontento con los regímenes en ellas fundados, 
que merece ser estudiada; pero hay siempre al mismo tiempo una 
serie de ganancias de la fase anterior que se consolidan y no se 
pierden ya más. Es el movimiento de la Ilustración el que garan
tiza esta unidad.

El estudio de la teoría y la práctica políticas en Grecia, si se 
lleva a cabo de la manera propuesta, resulta verdaderamente 
aleccionador. Sin necesidad de insistir sobre ello, saltan a la vista 
los sorprendentes paralelismos con la evolución del pensamiento 
y la política europeos a  partir del siglo XVIII y  en la misma edad 
presente. Encontramos además que esta evolución se realiza en 
Grecia dentro de un ambiente más restringido, en un mundo 
ideológicamente más nuevo y  menos complejo. Se trata de una 
especie de modelo simplificado que nos ayuda a ver cuáles son 
las líneas esenciales —algunas de las líneas esenciales— de la 
evolución europea a lo largo de la Ilustración, el liberalismo y las 
tendencias socializantes, así como del conflicto —que a veces 
crea una antítesis y otras tiende a llegar a una síntesis— entre 
estas ideologías y el pensamiento religioso tradicional. Este, a su 
vez, con todas las diferencias, presenta paralelismos estrechos 
con el de los griegos: antes que ninguno, el fundarse en valores 
absolutos anclados en la divinidad.

El paralelismo, por supuesto, no es absoluto. De las posibili
dades de desarrollo que en un momento dado ofrece una idea 
determinada, sólo algunas pocas se realizan. Y una vez realizada 
una de ellas, prejuzga ya la evolución posterior. De otra parte, ya 
hemos dicho que las bases materiales varían. Lo fundamental del 
paralelismo está en la ruptura de las viejas estructuras, acompa
ñada de un sentido cada vez mayor de la igualdad humana y los 
valores del individuo. El proceso, sin embargo, quedó interrum
pido en Grecia en la política práctica, como queda apuntado; y en 
lo relativo a la ideología se alcanzó igualmente un punto muerto
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después de haberse, por otra parte, propuesto soluciones que 
quedaron de momento en pura especulación.

Ahora bien, junto a este proceso de disolución —fuente de 
enriquecimiento y elevación humanas y arriesgada aventura al 
propio tiempo—  apuntan tendencias en el sentido de una reorga
nización sistemática de la sociedad sobre principios racionales. 
Esto sucede en dos planos. De un lado, la igualdad legal y 
política implica a la larga una tendencia a la igualdad económica, 
mientras que, de otra parte, el libre juego de fuerzas del libera
lismo desarrolla con frecuencia resultados inversos: de ahí surge, 
como reacción, la tendencia estatizante y  socializadora, tal como 
la vemos en las utopías políticas de Aristófanes. De otra parte, 
para Platón el libre juego de fuerzas de la sociedad libre conduce 
no al equilibrio y conciliación como creían los teóricos de la 
democracia, sino a la legalización de la guerra civil: podía apo
yarse, ciertamente, en lo que sucedió en Atenas. Pero su sociali
zación, reacción igualmente contra ese estado de cosas, se refiere 
no tanto a lo material como a una eliminación sistemática de los 
elementos egoístas del alma humana y al desarrollo de los que 
crean unión entre los hombres y dentro del hombre mismo. Para 
ello Platón, al tiempo que crea valores humanos y políticos, tiene 
que desatender o negar otros propios de la ideología liberal y 
humanitaria. Por su parte, la teoría democrática veía también el 
peligro de una primacía de los elementos competitivos, pero 
trataba de aportar un remedio que no era directamente una re
forma del hombre, sino más bien una reforma previa de la socie
dad: la atenuación de las diferencias entre las clases facilitaría la 
creación de la concordia.

Sin entrar de momento en más detalles, lo dicho es suficiente, 
creemos, para poner al descubierto la riqueza del problematismo 
de la teoría política griega y de su más o menos fiel traducción a 
la práctica política, así como su carácter ejemplar: ejemplar, más 
que porque haya servido de ejemplo —y también ha servido—  
porque revela una serie de constantes en el alma humana, en el 
juego de las ideas y en el de estas y las posibilidades prácticas de 
su realización. Todo ello, desde luego, sin que lo griego repre
sente un agotamiento exhaustivo de las posibilidades de evolu
ción existentes sobre otra base material o incluso sobre la misma.

Esto se ve claro, sobre todo, si se compara la historia y la 
teoría política griega con la de épocas posteriores: principalmen
te, con la de Europa a partir de la Ilustración. Así como el 
estudio de los hechos y teorías griegos ayuda a comprender los 
hechos y teorías de época moderna, de igual modo, a la inversa,
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la mirada aguzada por el conocimiento de todo lo que ha suce
dido después de Grecia será más capaz de comprender lo griego. 
Reconocerá líneas claras dentro de la  complejidad de toda reali
dad, dará importancia y relieve a ideas o  hechos que en Grecia 
no hicieron más que apuntar sin desarrollar todas sus consecuen
cias, sentirá el condicionamiento de ideas y desarrollos políticos 
con respecto a las bases materiales de partida. Hay que tener 
cuidado, eso sí, de no introducir en la interpretación del pensa
miento y la Historia antigua esquemas de tipo dogmático o inter
pretaciones mecanicistas: los hechos y las ideas tienen derecho a 
una atención directa por sí mismos.

No es, en suma, el estudio de las ideologías políticas griegas y 
de su relación con la historia un puro tema erudito sin conexión 
con el presente. Late en ellas y en sus conflictos algo que es 
eterno en el hombre, y, por tanto, siempre actual y vivo, aunque 
ahora estemos intentando, trabajosamente, eliminar aquellos 
elementos que pudiéramos calificar de «demasiado humanos», 
evitando al tiempo una normación de tipo platónico. Si los grie
gos fracasaron en este mismo empeño, realizado por ellos, desde 
luego, a una escala más reducida, no dejaron de aportar elemen
tos útiles para él y de ilustrarnos sobre sus dificultades. Es lo que 
intentamos hacer comprender en este libro.

Réstanos decir, para terminar, que el Capítulo IV de la Par
te II y el Epílogo se publicaron antes como artículos de Revista, 
aunque aquí aparecen profundamente reelaborados; el Capítu
lo V de la Parte II se ha publicado también parcialmente en 
forma independiente1. En el resto del libro hay unos pocos pasa
jes procedentes de otros trabajos nuestros.

1 Cf. Estudios Clásicos, 6, 1962, pp. 333-403, y Revista  de Occidente, 2, 
1964, pp. 19-43; lo esencial de lo relativo a Sófocles en Cap. V, parte II, se 
ha publicado tam bién en Estudios sobre la Tragedia Griega, C uaderno 13 de la 
Fundación Pastor, M adrid, T aurus, 1966. Los autores antiguos se citan por las 
ediciones m ás usuales. Cuando no se dice otra cosa, los fragm entos trágicos 
llevan la num eración de N auck, los cóm icos la de Edm onds, los presocráticos la 
de Diels, los líricos la de Diehl con excepción de los elegiacos y yambógrafos, que 
llevan la de mi edición.



Primera parte

LA EDAD ARCAICA 
Y SUS SISTEMAS DE PENSAMIENTO



Capítulo 1 
EL HOMBRE ARISTOCRÁTICO

1. Características de nuestras fuentes de la Edad Arcaica.

N o podemos comenzar el estudio de la ideología política y 
humana del siglo v  sin dedicar unos capítulos previos a trazar un 
bosquejo de sus precedentes en la edad anterior. Estos preceden
tes son de dos órdenes: de contraste y de anticipación. De un 
lado, la ideología de las clases aristocráticas que gobernaban en 
la mayor parte de las ciudades; de otro, los elementos renovado
res que, en lucha con esta ideología o admitidos y asimilados por 
ella, prepararon el terreno para los ulteriores desarrollos del 
siglo V.

Los caminos del espíritu fueron complicados en Grecia y 
cualquier simplificación que intente trazar un esquema evolutivo 
que se desarrolle en línea recta y sea cronológicamente inequívo
co, deforma la realidad. He aquí algunos ejemplos. Es absoluta
mente cierto que la cultura griega es una creación de las aristo
cracias que luego, con determinadas transformaciones, fue acep
tada en Atenas en el siglo v  por masas cada vez más amplias; el 
cómo y el por qué de esta evolución, los problemas que planteó, 
las soluciones que se ofrecieron, es precisamente el tema funda
mental de este libro, sobre todo en lo relativo al campo político. 
Pero resulta que la ideología aristocrática hemos de reconstruirla 
principalmente con ayuda de los poemas de Píndaro y Teognis,
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que son aproximadamente contemporáneos de Esquilo, heraldo 
de una nueva edad, pero proceden de regiones más arcaizantes 
que Atenas. Inversamente, la evolución fue más temprana en las 
ciudades de Jonia, y en Jenófanes o Heráclito hallaremos prece
dentes de ideas desarrolladas luego dentro del suelo de la demo
cracia ateniense. Sin embargo, el panorama es mucho más com
plicado todavía. En la misma Beocia que es patria de Píndaro 
nace en fecha muy anterior a éste —en el siglo vm — .Hesíodo, 
precedente remoto de Solón y, en definitiva, de Esquilo: sin duda 
es en este caso la distinta procedencia social de los dos poetas 
—la aristocracia en el caso de Píndaro; las clases campesinas en 
el de Hesíodo— lo que explica la diferencia. Pero tampoco po
demos aislar como productos puros una ideología aristocrática y 
una democrática y mucho menos encarnarlas en personalidades 
concretas: Píndaro y Teognis presentan ya huellas abundantes 
del moralismo de la nueva edad en que viven; en Arquíloco, en 
abierta oposición en tantos puntos al ideal aristocrático, encon
traremos en otros una coincidencia absoluta con el mismo; otras 
veces, ciertas ideas generales no han sido desarrolladas suficien
temente para extraer de ellas todas sus consecuencias prácticas 
en cuanto a la política y las normas de conducta; y más compli
cado todavía es el juego de las ideas en el siglo v , con sus 
acciones y reacciones, síntesis y retrocesos, nuevos problemas y 
nuevas soluciones.

Así, pues, el ideal aristocrático de que vamos a ocuparnos en 
este capítulo es más bien una abstracción. Los puntos de apoyo 
para la reconstrucción son Homero, que lo encarnó en sus poe
mas en una época anterior a la reforma del mismo desde el 
siglo vil; Píndaro y Teognis, que proceden de la época de su 
decadencia e introducen elementos nuevos; otros autores de 
ideología en parte diferente, pero que conservan más o menos 
elementos del fondo cultural común que es la ideología aristocrá
tica; los mismos datos históricos que tenemos sobre las aristo
cracias de las diversas ciudades, entre ellas Esparta, que repre
senta una modificación de la aristocracia tradicional; y, si se 
quiere, las sobrevivencias de la mentalidad y la política aristocrá
ticas en la edad posterior. El ideal aristocrático así abstraído se 
encontrará en la práctica, en los casos accesibles a nosotros, 
mezclado con elementos extraños. Ello debe sorprender tanto 
menos cuanto que, como veremos, estos elementos extraños 
están con frecuencia implícitos en la concepción aristocrática, de 
la que representan un desarrollo y ampliación. De manera aná
loga hemos de ver más adelante que hay varias concepciones
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democráticas en Grecia y no una sola. Siempre hay en ellas 
mezcla de una innegable evolución, de elementos culturalmente 
de edad diversa y aun de regresiones.

Como habrá podido verse el material que para este estudio 
hemos de utilizar procede ya del campo de la Historia, ya de 
la Literatura, ya de la Filosofía. Esto no debe causar extrañeza 
porque en definitiva todos los fenómenos culturales de una épo
ca son solidarios entre sí. Como decíamos en el Prólogo, es 
una conquista relativamente reciente la de utilizar los textos 
literarios para trazar la historia de las ideas: en la poesía griega 
de la época arcaica encontramos todos los temas y problemas de 
la filosofía posterior, pues el poeta, que, sea Homero o Hesíodo, 
Sófocles o Píndaro, se considera inspirado por la divinidad, es el 
«sabio» por excelencia y es tenido unánimemente como maestro 
de su pueblo. No es, pues, la Literatura una pura diversión sin 
contacto con la realidad social o el pensamiento contemporáneo, 
y cada vez se hace más precisa la síntesis entre «Literatura» y 
«Filosofía» —como la que se realiza, por ejemplo, en la Paideia 
de Jäger1, la Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums 
de Fränkel2, la Entdeckung des Geistes de Snell1 y en otros 
libros; y entre ambas y lo que tradicionalmente se viene llamando 
Historia— como en los recientes intentos de Schachermeyr4 y 
Burn5. Por este camino, cuya licitud ya nadie puede poner en 
duda y que supera esquemas anticuados como el de oponer una 
época de Filosofía natural a otra de Filosofía humana, marcha
mos en el presente libro, como ya quedó advertido.

El pensamiento racional conoce en la época arcaica una difu
sión y generalización inferior a la de la siguiente y a ello debe 
atribuirse el que los nuevos sistemas ideológicos sólo entre vaci
laciones se abran paso. En Esquilo o en el propio Platón sólo 
puede hablarse de líneas generales de un sistema ideológico al 
que se tiende, lo que no excluye las múltiples variaciones según 
el tema de la tragedia o el diálogo, ni el resurgir de elementos 
arcaizantes más o menos orgánicamente amalgamados con los 
nuevos. Con mayor motivo ha de quedar esto patente en la época 
arcaica. Por citar un ejemplo, es curioso ver cómo en la Elegía a 
las Musas de Solón del tema del castigo de la riqueza injusta se 
pasa insensiblemente al de las vanas esperanzas de los hombres y

1 Traducción española, México, 19462.
2 New York, 1951.
’ Traducción inglesa, Oxford, 1953 (trad, española, M adrid, 1965).
4 Griechische Geschichte, Stuttgart, 1960.
5 The lyric A ge o f  Greece, Londres, 1960.
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su fracaso, al de las ilusiones sobre sí mismos, al de sus esfuer
zos con frecuencia fallidos por un mal cálculo —para volver al 
final al del castigo de la riqueza injusta— . En vez de dividir el 
poema en dos o  descubrir en él interpolaciones, como hacía la 
crítica decimonónica, hoy vemos en casos como este — ¡y qué no 
hemos de decir cuando se trata de poemas diversos de un mismo 
autor!— una cierta incoherencia arcaica, que ve un fenómeno 
desde distintos puntos de vista, sin intentar reducirlos a unidad. 
En Píndaro o Esquilo podríamos recoger igualmente toda clase 
de sentencias contradictorias sobre el comportamiento de la divi
nidad. En general puede decirse que los elementos culturales 
«recientes» sólo a veces se ven como incompatibles con los 
viejos y sólo poco a poco los expulsan. Esto ocurre también en 
los autores convencionalmente separados de los demás en cali
dad de filósofos. Para Heráclito, por ejemplo, la Sabiduría «quiere 
y no quiere ser llamada Zeus»; es decir, Zeus es concebible como 
un principio racional y al mismo tiempo no lo es. Todo el admi
rable esfuerzo de estos autores por lograr sistemas de pensa
miento coherentes, no logra salir de una vacilación entre la 
afirmación de un conocimiento racional y uno revelado6, de un 
dios que es pura abstracción impersonal y uno que es una fuerza 
activa personal7, etc. De ahí las dificultades que surgen en la 
interpretación de sus ideas cuando queremos hacerlas responder 
a planteamientos que no son los de sus autores, al menos cons
cientemente. La dificultad es aún mayor en el terreno de lo 
humano: para construir, por ejemplo, el sistema ético y político 
de Heráclito nos veríamos forzados a añadir a sus máximas una 
gran dosis de interpretación moderna que no siempre iría de 
acuerdo con otras máximas.

Sucede que los diversos intentos de poetas y filósofos para 
formular un nuevo ideal humano y político fundado en principios 
universales —el de la identificación de la Justicia y la Ley con la 
Razón y la Verdad— operan sobre la base de un pensamiento 
aristocrático que no reviste formulaciones generales, sino que se 
expresa más bien mediante el ejemplo — mito, fábula, compara
ción, anécdota— y la máxima, que responden a situaciones cam
biantes. Se trata de una sabiduría tradicional, de un espejo de 
conducta puesto en el pasado y en lo aceptado tradicionalmente, 
que no tiene por qué tener una coherencia absolutamente riguro-

6 Cf. Snell, «Hum an Knowledge and divine Knowledge», en ob. cit., trad, 
ingl., p. 136 ss.

7 Cf. Gigon, «Die Theologie der V orsokratiker», en La notion du divin, 
p. 136 ss.
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sa. El mundo del mito y de la fábula ofrece un vasto campo para 
la elección y aun así presenta ya a Píndaro dificultades ideológi
cas; también las máximas, decíamos, ofrecen puntos de vista 
diferentes según los casos. Los espíritus innovadores siguen fun
damentalmente los mismos procedimientos de expresión: en 
máximas se expresan Heráclito y Demócrito lo mismo que Focíli- 
des, Teognis o Píndaro; en fábulas y anécdotas Arquíloco; Solón 
utiliza la comparación de Zeus disipando las nubes para hacer 
comprender el castigo de la injusticia; etc. O aceptan el lenguaje 
hímnico de la literatura profética, así Anaxágoras, Empédocles y 
el mismo Parménides.

En cuanto a las fuentes más propiamente históricas, hay que 
añadir que su conexión con las literario-filosóficas debe de ha
cerse después de una interpretación cuidadosa. N o cabe duda de 
que el desarrollo de las ideas está en relación con la estructura 
social de las diferentes épocas y ciudades, según hemos señalado 
anteriormente, y cada vez se ve más claro el influjo de hechos 
económicos —la introducción de la moneda, el desarrollo del 
comercio— en la creación de nuevas clases de ricos no nobles y 
en el empobrecimiento de los campesinos, hechos ambos que 
favorecen la creación de una nueva ideología o facilitan su difu
sión y acción eficaz. La correspondencia entre ciertos sistemas 
de gobierno y ciertas ideas es clara y los versos de Solón y de 
Tirteo reflejan, respectivamente, las ideas que subyacen a la 
constitución solónica de Atenas y al régimen espartano, respecti
vamente. Cuando no tenemos estos intérpretes contemporáneos, 
el estudio de las reformas de los tiranos Cípselo, Periandro y 
Pisistrato o del demócrata Clístenes nos ilustran suficientemente 
sobre el pensamiento que las inspira. No conviene, sin embargo, 
perder de vista las circunstancias que separan el pensamiento 
puro de su realización política, siempre más lenta, menos mati
zada y más rígida; de otra parte, más conservadora en ciertos 
aspectos.

Conviene todavía tocar un último punto que es fundamental 
para la comprensión de todo lo que sigue. El carácter fragmenta
rio de nuestra documentación y aun la falta de interés sistemático 
de la mayor parte de los autores se suple en cierto modo gracias 
al hecho de la unidad de principio ¡que siempre existe entre la 
concepción del hombre, del mundo y de lo divino: ya hablamos 
de ello en el Prólogo. Tanto es así que con frecuencia la labor del 
siglo V consistirá principalmente en generalizar, es decir, sacar 
todas las consecuencias posibles de principios ya sentados en un 
dominio determinado. En primer término, el ideal político y el
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humano son coincidentes: hasta la época helenística no llegaron 
los griegos al inmoralismo o al cansancio de proclamar un ideal 
humano que renunciara a verterse en la práctica política. Primi
tivo o evolucionado, moral o inmoral el ideal es unitario en la 
aristocracia cantada por Píndaro y añorada por Teognis, en So
lón, en Heráclito, como luego en el siglo v  en Esquilo, Protágo
ras, Demócrito, Calicles, Platón... Pero puede suceder que en 
algunos aspectos no esté explicitado o deducido con plena conse
cuencia, como ocurre en Hesíodo o en el mismo Heráclito.

De otro lado, el hombre es concebido como de la misma 
naturaleza que el dios, aunque sea inferior a él en fuerza8. Pues 
bien, este panorama de la edad arcaica se traduce en el hecho de 
que a una mayor racionalización de la idea de Dios corresponde 
una paralela de la del hombre. Al dios de Heráclito que es puro 
sophón  «sabiduría», logos «razón», nomos «ley», responde una 
imagen del hombre en la que destaca el nóos o inteligencia. El 
Dios de Jenófanes gobierna con su puro espíritu (vóa>); y el tipo 
más alto de hombre es para él el del sabio, el del propio Jenófa
nes. Pero esta razón tendrá una consecuencia política: las leyes 
humanas derivan de las divinas según Heráclito y la sabiduría es 
la virtud esencial para la ciudad según Jenófanes. Por incomple
tos que sean estos esquemas, en ellos está el germen de todas las 
concepciones humanas y políticas del siglo V . En Hesíodo y 
Solón hay hechos paralelos, aunque se acentúa el aspecto de dike 
o Justicia de la ley divina y de la ley de la ciudad. De otra parte, 
a una concepción de Dios en que este no tiene norma fija en su 
obrar — como la que predomina en Homero y es luego frecuente 
pese a todo— responde una imagen del hombre como ser carente 
también de norma fija que garantice el éx ito9. La idea de la 
medida como única posibilidad de acierto para no atraerse la 
ruina —el hombre es más débil que el dios y debe aceptar una 
limitación respecto a él— procede de este orden de ideas y tiene 
un amplio reflejo en la política aristocrática. Por supuesto, hay 
múltiples imprecisiones y aun contradicciones en la exposición 
de estas ideas, según dijimos ya.

Finalmente, la concepción del mundo es, como ya sabemos, 
solidaria en el fondo de la del hombre y Dios, bien que aquí haya 
que hacer dos salvedades: que con frecuencia se ha expuesto sin 
acompañarla de una doctrina paralela del hombre, que está sólo

* «Ciencia griega y Ciencia m oderna», Rev. Universidad de Madrid, 11, 
1961, p. 361 s.

9 Ibidem, p. 363.
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implícita (así, por ejemplo, en Parménides: es Platón con su 
teoría de las ideas, nacida en el mundo moral, el que la explicita); 
y que sólo al más nuevo pensamiento humano y político responde 
una visión del cosmos también nueva, pues la aristocrática, por 
muy reformada y modernizada que esté, responde a la vieja 
concepción mítica de un mundo poblado de fuerzas divinas im
previsibles —vientos, tempestades, terremotos...— , divino todo 
él de una manera vaga en cuanto poblada de divinidades de los 
montes, las aguas, la vegetación, rodeado de los astros que son 
otros tantos dioses. Frente a esta concepción el nuevo pensa
miento racional ve desde Hesíodo una organización progresiva 
del mundo, que produce al final un Zeus racional; y un principio 
humano de dike «justicia, ley eterna» (Anaximandro, Heráclito, 
Parménides). Heráclito llegará a identificar su esencia, como 
logos «razón», con la de Dios y el hombre. Y surgirá también la 
idea de poner el paralelo de la regularidad de los fenómenos 
naturales para explicar la de los humanos10 o la de buscar en el 
kosmos el modelo de lo inmutable y perfecto".

Naturalmente, el curso de la evolución del pensamiento lle
vará luego por otros derroteros que tienden a aislar los tres 
elementos aquí tratados — y aun el hombre individual del políti
co— y hacer incluso autosuficientes al hombre y al kosmos, 
dejando a los dioses lejanos y aparte como en definitiva su
perfluos —no sin la violenta reacción platónica— . Pero para la 
época que en este capítulo y el siguiente vamos a estudiar, 
resulta importante poder contar con tantos elementos de juicio 
convergentes, que ayudan a trazar un panorama comprensivo de 
las líneas de fuerza de su pensamiento y de los gérmenes que 
presenta implícitos. Panorama que debe ser lo suficientemente 
flexible y matizado como para no forzarle a aceptar una sistema
tización de que carecía y que, por razones expuestas, debe ha
cerse en un orden lógico más que en uno estrictamente cronoló
gico. El punto de partida es el pensamiento aristocrático, que 
abstraeremos en lo posible de sus adherencias y desarrollos para 
reconstruir la que debió ser su formulación ideal tras la revolu
ción «délfica» de los siglos vil y vi. En buena medida ya antes se 
halla presente en Homero y por él empezaremos nuestra exposi
ción. Este pensamiento aristocrático es el más coherente de 
todos los de Grecia por su mismo carácter prerracional y consue
tudinario.

10 Cf., por ej., Solón, Frs. 8 y 9.
11 Cf. Gigon, Grundprobleme der antiken Philosophie, Berna, 1959, p. 123.
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2. E l hombre aristocrático. Moral agonal: 
gloria y «euphrosyne».

Si en toda conducta humana encontramos siempre elementos 
competitivos o agonales mediante los cuales el individuo busca el 
reconocimiento de sus méritos y el éxito personal y, al lado de 
ellos, otros cooperativos fundados en el respeto a instancias 
exteriores al individuo, resulta claro que la proporción en que 
ambos principios se junta varía mucho según los diferentes tipos 
de sociedad y los distintos ideales morales. La moral de la aristo
cracia griega es en la epopeya esencialmente competitiva o ago
nal; y ello abierta y francamente, sin los rodeos e hipocresías con 
que el principio de la afirmación de la propia personalidad se 
encubre con frecuencia en época posterior. En la litada  el héroe 
Glauco nos cuenta que cuando su padre Hipóloco le envió a 
luchar en Troya «me instó muchas veces a ser siempre el primero 
y destacarme entre los otros y a no deshonrar el linaje de mis 
padres, que fueron los primeros en Efira y en la vasta Licia». Se 
busca ser el primero, el mejor —en la guerra, pero luego veremos 
que no sólo en esta— y ello trae el premio de la buena fama; la 
actitud contraria, el deshonor. Así, la moral agonal se encuadra 
dentro de una sanción colectiva, que acabará marcándole sus 
límites, pero que en principio simpatiza con ella. Y la excelencia 
se adscribe a cualidades heredadas de las familias nobles, que no 
excluyen el esfuerzo del que es portador de las mismas ni su 
posible fracaso. Fracaso o éxito son lo que condiciona fama o 
deshonor; no basta la intención ni, a decir verdad, se distingue 
entre esta y el resultado. En los breves versos que interpretamos 
se encuentra una síntesis de la moral heroica, que es el arranque 
de la moral aristocrática.

Merece la pena insistir un poco más sobre Homero, porque, 
como ha escrito Schachermeyr12, sus poemas representan el 
paraíso perdido de la sociedad aristocrática posterior, la figura 
ideal que ella trazaba de sí misma. Son en la práctica el gran 
instrumento educativo de los siglos que siguieron, que ampliaron 
su ideal, pero lo respetaron generalmente, con excepción de los 
partidarios más avanzados del nuevo espíritu. Los adjetivos que 
designan al hombre excelente (agathós, esthlós) y responden al 
concepto de excelencia o virtud humana (areté) apenas tienen en 
Homero connotaciones morales, es decir, referentes a una auto- 
rrestricción o conducta justa. Los pretendientes de Penélope,

12 Ob. cit., p. 88.
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cuya acción desenfrenada se condena, son, sin embargo, califica
dos con dichos adjetivos. De este modo el concepto de «excelen
cia» (la areté) tiende a adherirse a una clase social determinada. 
Son puramente tentativas y esporádicas otras definiciones del 
sentido del adjetivo agathós «bueno»; como cuando Aquiles dice 
que el agathós ama a su mujer; para ello ha de añadirse el 
adjetivo ekhephron «prudente». El hombre excelente puede in
cluso hacer cosas que la opinión general desaprueba, sin dejar 
por ello de serlo13.

El fin de la areté en Homero es fundamentalmente el ajustarse 
a juicios de valor universales: en otros términos, no hacer nada 
que no sea reconocido como kalón «hermoso». La doxa u opi
nión que los demás tengan de uno representa su verdadero valer: 
el ser honrado o no por los demás es lo decisivo. Este honor está 
con frecuencia simbolizado en cosas materiales: de ahí que Aga
menón no pueda quedarse sin una cautiva que es su parte en el 
botín ni Aquiles tampoco, pues esa «parte» es al tiempo «honor» 
(gr. géras). La culminación de la doxa «opinión, fama» es el 
kleos «gloria»: si la primera comienza a admitir ciertas virtudes 
cooperativas o restrictivas, la segunda procede esenciamente de 
la virtud competitiva o agonal. Es el motor de las grandes 
hazañas.

En cuanto al campo a que se refiere esta areté o excelencia, 
su definición más común está en los deseos de Peleo cuando 
envía a Aquiles a la guerra de Troya: que sea «decidor de 
discursos y hacedor de obras», en un contexto en el que clara
mente se desprende que se refiere a la deliberación de los nobles 
en el Consejo y. a la guerra. Acción guerrera y acción política 
aparecen ya aquí indisolublemente unidas bajo el concepto de 
excelencia o virtud (areté) y se nos dice que ambas hacen al 
hombre famoso y que este es el fin.

Todavía podría añadirse que el agathós u hombre destacado 
tiene unos medios de fortuna proporcionados. Esto se deduce del 
paralelismo que se establece entre la timé u honor de cada jefe y 
la parte de botín que recibe. También se deduce del hecho de que 
la areté vaya unida a las grandes familias aristocráticas: los 
bienes —tierras, ganados— se transmiten por herencia y no exis
ten prácticamente otros medios de enriquecimiento al no haber 
moneda ni casi desarrollo comercial. En consecuencia, el noble, 
cuando no hace la guerra o gobierna a sus gentes, disfruta de esta

"  Cf. Od. XVII, 381. Cf. sobre todo esto Adkins, M erit and Re spons ability, 
Oxford, 1960, p. 32 ss.
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riqueza con un refinamiento que es sobre todo sensible en la 
Odisea. Refinamiento que culmina en la euphrosyne o alegría del 
banquete acompañado del canto del aedo.

Por notables que sean las diferencias, estos temas del triunfo 
mediante la acción y la palabra, de la riqueza y la euphrosyne, 
como nota fundamental del hombre superior, los encontramos 
constantemente en  el pensamiento aristocrático reflejado en la 
lírica. Hemos de llegar a Simónides para que se valore debida
mente la intención, con independencia del éxito. Las diferencias 
son principalmente las que derivan del hecho de que ahora nos 
movemos en el mundo de la polis o ciudad-estado, que ya no es 
exclusivamente guerrero. En Píndaro el ideal agonal está expre
sado en un doble plano: el del presente (triunfo en los Juegos) y 
el del pasado (hazañas míticas que en cada himno forman el 
trasfondo que explica e ilumina el presente). Una y otra vez se 
ensalza al triunfador diciendo que ha demostrado la areté de su 
estirpe. Esta areté, junto a otras connotaciones que luego vere
mos, incluye la del juicio certero junto con la de la excelencia 
física, la cual no es sólo fuerza, sino también belleza y, sobre 
todo, la del éxito. Este éxito incluye el éxito material de la 
riqueza (plutos), llamado a veces olbos, con un término que 
incluye junto a la noción de «riqueza» la de «felicidad»; y va 
acompañado de la fama, que es su premio y que es otorgada por 
el poeta. Finalmente, Píndaro insiste constantemente en la aso
ciación del ideal del hombre superior con la euphrosyne. El ser 
sabio, hermoso y  famoso —el ideal de areté  arriba esbozado— es 
lo más dulce14. Con esta euphrosyne, el más delicado regalo de la 
vida15, se unen el ideal de la hesychía «paz, tranquilidad», y el 
de la euthymía «paz del espíritu»; así como, sobre todo, el 
disfrute de todo lo bello. Como en Homero, encontramos un 
equilibrio entre el riesgo heroico y la alegría en el disfrute de la 
vida. Es una sociedad vuelta hacia el mundo, no hacia la otra 
vida ni al hombre interior; pero con un ideal de heroísmo al 
propio tiempo. El ideal se encarna en el noble, el hombre supe
rior o excelente, cuya areté  es fundamentalmente competitiva, 
pero puede desembocar en el sacrificio o en la alegría de un vivir 
refinado.

La consecución de esta aretá  — para emplear ahora la forma 
dórica de la palabra, empleada por Píndaro— es considerada 
desde un doble plano: ya se insiste una y otra vez en el factor del

14 O. 14, 6.
15 P. 4, 131.
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riesgo (kíndynos) y esfuerzo (kámatos, etc.) que es consustancial 
con el obrar humano; ya se atribuye el éxito a los dioses: los 
hombres son valientes (agathoí) y sabios por favor divino, dice 
un pasaje muy característico16; y son los dioses los que dan 
riqueza y euphrosyne. Ambos principios son considerados com
patibles entre sí y con un tercero: el de la herencia de la areté en 
la familia. Ya en Homero la acción es descrita desde el doble 
punto de vista citado: o bien se nos dice que son los dioses los 
que hacen que Aquiles no dé muerte a Agamenón o Helena 
abandone el hogar o que Héctor acepte el combate desigual con 
Aquiles; o bien se describe directamente la decisión de Aquiles 
de permanecer en Troya a riesgo de su vida o la de Helena de 
huir de Troya o la de Héctor de luchar. Se glorifica el valor de 
Aquiles, pero Agamenón se lo atribuye a un d io s11. A la falta de 
distinción entre voluntad y éxito corresponde esta otra entre 
individualidad y voluntad divina: ambas son afirmadas conjunta
mente.

A este panorama presente en Píndaro, que recoge un ideal 
arcaizante, responde uno muy semejante en Teognis. Sus versos 
nos han llegado mezclados con los de otros poetas posteriores, 
fundamentalmente de tendencia aristocrática, pero a veces muy 
influidos por las nuevas corrientes18, hay, por tanto, contradic
ciones.

En la colección teognídea — nombre que se da al conjunto de 
los versos de Teognis y demás poetas posteriormente confundi
dos con él— los términos de agathoí y kakoí «buenos» y «ma
los», según se traduce comúnmente, designan respectivamente a 
los nobles y los que no lo son: la aristocracia continúa mante
niendo su pretensión de superioridad, de areté. El conjunto de
«virtudes» que quedan englobadas en esta palabra no nos resul
tará claro hasta que añadamos a nuestro estudio actual el de las 
«virtudes» cooperativas y restrictivas. Por lo pronto hemos de 
anotar que, al desenvolverse estas elegías en un clima esencial
mente político, faltan el tema guerrero y el de los Juegos; falta ya 
también el paradigma mítico. En cambio, aparecen una y otra vez 
los temas del «juicio» (gnome) superior del noble, de la riqueza 
que le es connatural, de la euphrosyne y de la gloria. El «bueno» 
es acrópolis y fortaleza del pueblo, mientras que el «malo» no

'<■ O. 9, 27.
17 //. 1, 178.
IS Sobre Teognis y los problem as y tendencias de la Colección Teognídea, 

cf. nuestra introducción a Teognis en Uricos griegos, II, Barcelona, 1959, p. 95 ss.
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sabe distinguir entre lo conveniente y lo no conveniente. El 
«bueno» es  natural que tenga riqueza y el «malo» pobreza, aun
que a veces el primero se ve imposibilitado por la pobreza de 
aplicar a la acción su gnome  u ocurre que el «malo» se enrique
ce, con lo que tampoco es capaz de éxito alguno, pero se produce 
un cierto encubrimiento.de la realidad profunda. La gloria viene 
del peligro; y, en conjunto, el noble es el «bien famado» 19. El 
ideal de la euphrosyne, por su parte, aparece por doquier en estas 
elegías de tema frecuentemente simposíaco y destinadas todas en 
el origen a ser cantadas en el banquete. Pero con frecuencia se es 
ya en ellas escéptico respecto a la posibilidad de una síntesis y  se 
pide fortuna en vez de areté  o bien eudaimonía  o felicidad en vez 
también de arete; los valores se han disociado.

Realmente, lo que más diferencia a la areté  de la época 
arcaica de Homero, aparte de su mayor moralización, de la que 
hemos de hablar, es que se coloca en una gran medida al servicio 
de la ciudad. Los héroes de Píndaro, que es, sin embargo, el más 
arcaizante, dan gloria a su ciudad, que es celebrada por el poeta; 
Teognis, lo hemos visto, considera al noble como el jefe político 
y militar por excelencia; antes de ellos, el beneficio o ruina de la 
ciudad es en Tirteo y Solón la medida de la areté  individual.

Prescindiendo ahora de innovaciones y diferencias, podrá su
ponerse fácilmente que si hemos ejemplificado la moral competi
tiva de la aristocracia griega en Homero y en Píndaro y Teognis, 
separados entre sí por más de tres siglos, resulta claro que ha 
subsistido en el período intermedio, con las modificaciones que 
hemos visto y las que veremos seguidamente. Este ideal aristo
crático ha sido el fundamental de la llamada época arcaica y 
penetra incluso en los autores y los regímenes políticos que 
comenzaron una. reacción contra él. Esparta lo hace más rígido 
reduciendo con Tirteo la areté  al valor guerrero en defensa de la 
ciudad, pero todavía con una fuerte sanción basada en la idea de 
la gloria y de la infamia. Solón, con todas las limitaciones mora
listas que se quiera, busca la riqueza y preconiza un ideal de 
euphrosyne; en la constitución que da a Atenas, la riqueza y  la 
eficacia guerrera continúan desempeñando el papel político fun
damental, al considerárselas solidarias de la gnome.  Porque el 
ideal de Píndaro y Teognis no es otro que el que se encarnó en 
los regímenes aristocráticos, en que una pequeña capa de la 
población reunía la capacidad guerrera, el poder económico y el 
mando político y religioso. Pero preferimos ocuparnos más dete

19 Teognis 195.
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nidamente de los sistemas políticos de la época arcaica en otro 
apartado. Ahora nos detendremos en otro aspecto, ya rozado, 
de la concepción aristocrática: su creencia de que los nobles 
poseían una physis o naturaleza especial.

3. La «naturaleza» del noble y  la aristocracia como clase.

La areté o «virtud, excelencia» del noble se concibe como 
heredada, según decíamos. Pero no se trata de una herencia 
automática, sino que la areté es una cualidad cuya existencia 
debe ser demostrada individualmente y en cuyo desarrollo puede 
alcanzarse un grado más o menos alto; también se puede fracasar 
en el intento, con lo que se incurre en la censura de la colectivi
dad. Este es el sentido de las palabras de Glauco que citábamos. 
En suma, la acción tiene, además de sus componentes divino y 
humano, un fundamento o condición previa, que es la «naturale
za» (physis) heredada. Existiendo semejante base es posible un 
adoctrinamiento, como cuando, según un pasaje de la Ilíada que 
es bien conocido, Fénix instruyó a Aquiles en el arte de la guerra 
y el de la deliberación. Existe, pues, en la Ilíada la ideología de la 
naturaleza especial de la clase noble, que luego se desarrollará 
más. Por muchas diferencias que haya entre ellos, todos los 
héroes de los poemas, trasunto de la aristocracia de la época de 
Homero, se oponen en bloque al resto de la población. El episo
dio de Térsites es muy ilustrativo. Este hombre del pueblo, que 
en sustancia acusa a Agamenón de las mismas cosas que Aquiles 
—prepotencia y avaricia— es amenazado y golpeado por Odiseo 
y Homero hace una excepción en su impersonalismo para censu
rar su insubordinación, sus palabras ultrajantes, y describir su 
fealdad. Y poco antes nos dice que los hombres del pueblo no 
cuentan ni en la guerra ni en el Consejo.

La teoría de la «naturaleza» del noble y la exposición de la 
conciencia de clase que de ella se deriva ocupan una buena parte 
de los poemas de Píndaro y Teognis. Se trata de un rasgo de 
verdadera importancia porque es absolutamente distintivo res
pecto a la concepción democrática, que se ha apropiado en cam
bio la mayor parte del ideal aristocrático. Píndaro concibe la 
areté de una familia como semejante a las cualidades propias de 
una determinada especie animal: es, pues, imborrable, no 
puede ocultarse. Una y otra vez se insiste en que el triunfo de un 
atleta se explica por la areté de sus antepasados; el mito que 
acompaña a cada epinicio tiene por objeto casi siempre poner



42 La Edad A rcaica y sus sistemas de pensam iento

este hecho de relieve. Esta «naturaleza» aristocrática incluye, 
como era de esperar, la sabiduría; no la sabiduría racional, en
tiéndase, sino la instintiva de acertar en una justa elección. «Sa
bio es el que sabe mucho por naturaleza»20; frente a él está aquel 
que «sabe» por aprendizaje y, por tanto, tiene una areté  inferior, 
insegura. Pues «naturaleza» incluye acción y pensamiento. Sin 
embargo, la «naturaleza» puede perfeccionarse: es un «aprender 
lo que ya se sabe»21, «llegar a ser lo que se e s» 22. Porque, 
efectivamente, sucede que la areté  de la estirpe no se realiza a 
veces en uno de sus miembros, lo mismo que un campo puede 
dejar un año de dar buena cosecha. Hay, pues, una concepción 
naturalista y es en la comparación con el reino animal y el vegetal 
en la que se apoya la idea aristocrática de la naturaleza humana. 
Lo notable es que, aunque en algún pasaje23 se apunte las diferen
cias de naturaleza entre individuos, en general la «naturaleza» a 
que se refiere el poeta es la de la clase noble.

Esta «naturaleza» básica es la que posibilita un adoctrina
miento de dicha clase en su modo de vida tradicional, mediante la 
máxima, el mito y la poesía en general; gracias además a institu
ciones como el banquete, la palestra y las fiestas religiosas y las 
agonales. Píndaro mismo es un educador en este sentido24 e 
intenta, como luego Platón, llevar esta sabiduría a los reyes —en 
lo que innova ya— . La «naturaleza» especial de los nobles, que se 
traduce en areté,  es la que justifica su primacía política: todos los 
héroes de Egina se sometieron de grado al mando de Eaco, «el 
más excelente en la lucha y en el consejo»25. Píndaro pide como 
deseables las xynaí are ta í  o virtudes comunes de la clase noble: 
sus componentes se igualan entre sí en cierto modo. El noble no 
envidia a los «buenos». No hay demasiado lugar en los epinicios 
para exponer en forma más positiva sus sentimientos de solidari
dad, pero sí tenemos su contrapartida, el «castigo» del enemigo. 
La máxima «hacer bien al amigo y mal al enemigo», que se repite 
innúmeras veces en la literatura griega y sólo Sócrates logró 
superar, se explica desde este panorama de las clases y los 
grupos y a la luz de la moral del éxito de que hemos hablado. 
«Ámese al amigo; pero contra el enemigo iré, como un lobo, por

20 O. 2, 86, cf. 8, 59.
21 O. 8, 59.
22 P. 2, 72.
21 N. 7, 54.
24 Cf. Jäger, Paideia, I. p. 227 ss.



1. El hom bre aristocrático 43

caminos torcidos» 26: así se nos dice, haciendo referencia al que 
se comporta en forma falsa con los nobles. «Hay que acabar con 
el enemigo haciendo todo lo preciso»27, se añade. Este rasgo 
duro e implacable de la mentalidad tradicional persiste largamente 
pese a la progresiva moralización, ya muy avanzada en Píndaro.

Teognis nos presenta un panorama semejante, aunque, como 
siempre, más unido al ambiente de la polis —y por tanto, de la 
vida real de su tiempo— y con más indicios de desintegración. El 
noble que se casa con una plebeya es contrastado con el proceder 
de los criadores de animales, que elijen un padre y una madre de 
buena raza: otra vez tenemos ante nosotros la concepción natura
lista. De una esclava no puede nacer un hombre noble, como de 
la escila no nacen la rosa y el jacinto. En consecuencia, es 
imposible convertir al «malo» en «bueno», aunque Teognis reco
noce ya con amargura que puede suceder lo contrario. No tiene 
utilidad ser amigo de un «malo». Estos no tienen pistis, sentido 
de la fidelidad, ni kharis, gratitud. Teognis reconoce que, desdi
chadamente, estos defectos han penetrado ya en su época en la 
sociedad aristocrática y él mismo recomienda el engaño contra la 
otra clase: para él el pueblo es ya el enemigo y como a tal hay 
que tratarle. Pero aún insiste en el ideal de la ayuda al amigo, de 
la fidelidad y gratitud del noble. El tema de la amistad es esencial 
en sus elegías y no es más que un aspecto de su estricta división 
de la sociedad en clases. Junto a él, también juega un papel 
importantísimo el de la educación de la nobleza: el libro original 
de Teognis, dirigido a Cirno, tiene precisamente esta finalidad 
educativa: «Como tu amigo que soy —le d ice28— voy a darte los 
consejos que yo mismo, de niño, recibí de los hombres de bien.» 
En definitiva, como en Píndaro, la areté es cosa de nacimiento, 
aunque se desarrolla individualmente; y en conjunto es posesión 
de los nobles, que justifican así sus pretensiones al mando. Con
siste en un comportamiento de tipo tradicional, no sujeto a inno
vaciones.

Lo mismo Píndaro que Teognis no hacen otra cosa que 
reflejar un sistema social que durante mucho tiempo tuvo una 
vigencia indiscutida en Grecia y que luchó tenazmente para no 
dejarse desplazar. En la época arcaica la aristocracia forma una 
clase que se extiende por toda Grecia y continúa las tradiciones 
panhelénicas de los héroes de la época aquea, hechas perdurables

26 P. 2, 83 ss.
27 /. 4, 66.
;s 27 ss.
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por Homero. Para esta capa social la polis no representa un 
concepto decisivo: era internacional por esencia, unida por la 
comunidad de cultura e intereses, por los vínculos tan frecuentes de 
sangre y  hospitalidad. El viaje de Telémaco, en la Odisea, 
a través de las cortes de Grecia, nos da una imagen de lo que era 
en época primitiva la  relación entre las familias poderosas; para 
ellas no significaban demasiado las fronteras. En los Juegos pan- 
helénicos, la gran creación de las aristocracias, halló este inter
nacionalismo su expresión. Fue la nobleza la que creó un tipo de 
cultura griega fundamentalmente unitario29. El movimiento que 
crea la polis como centro defensivo de los habitantes de una 
región, estrecha indudablemente los lazos entre ellos y tiende a 
introducir hechos diferenciales; pero este movimiento sólo poco 
a poco progresó. Todavía en el siglo v , frente a estas tendencias 
centrípetas —que acaban por destrozar la solidaridad griega— , 
hay otra centrífuga por la que las aristocracias se reencuentran 
fuera de las fronteras de la polis y ponen concretamente su ideal 
en Esparta —como el pueblo de cada ciudad lo pone de rechazo 
en Atenas— . Es más, la polis aristocrática tiene, como Estado 
propiamente dicho, muy poca consistencia. Apenas hay finan
zas públicas ni organización estatal: eran las familias nobles las 
que cargaban con los gastos y la defensa armada, a cambio de lo 
cual obtenían ese honor que era su máximo objetivo. Las llama
das liturgias de Atenas —los ricos se encargaban de armar los 
trirremes u organizar ciertas fiestas religiosas— tienen este 
origen.

Esta sociedad aristocrática era exclusivista. Fueron precisas 
grandes luchas políticas, sangre a veces, y la intervención de 
reformadores como Solón y Pitaco o de tiranos, para que admi
tiera una participación política activa de los ricos no nobles que 
creó el comercio desde el siglo vil en las ciudades en torno el 
Egeo, o concediera al pueblo ciertas libertades. Según nos pinta 
Hesíodo el panorama, la aristocracia era la que monopolizaba la 
Justicia; sólo a partir del siglo vil se fue consiguiendo en distin
tos puntos de Grecia la redacción por escrito de la legalidad 
tradicional —luego reformada— . Monopolizaba el culto y Solón 
hubo de obligar a los nobles a admitir en sus cultos gentilicios al 
pueblo; luego se fueron desarrollando, sobre todo por obra de los 
tiranos y aprovechando restos micénicos, los cultos oficiales de 
la polis, constituida así en hogar espiritual de todos los ciudada
nos. Esta aristocracia tenía un modo de vida propio — banquetes,

-9 Gf. Schacherm eyr, ob. cit., p. 83 ss.
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lujo en el vestir, refinamiento, esplendidez— y una educación 
propia, basada en la epopeya y en el aprendizaje de las normas 
tradicionales de la comunidad mediante el trato de los jóvenes 
con los miembros de más edad, trato que se acompañaba a veces 
de manifestaciones homoeróticas (amor dorio, círculo de Safo)30.

Por lo demás, el estado «puro» de la sociedad aristocrática 
griega desapareció desde muy pronto, si es que existió siquiera. 
Pues la rebelión de la nobleza contra el rey y el derrocamiento de 
las monarquías fue en realidad una anticipación del fenómeno de 
la elevación del pueblo (bien que, de momento, este perdiera el 
importante papel que había desempeñado en las monarquías mi- 
cénicas). Ni uno ni otro fenómeno tienen lugar en el antiguo 
Oriente y revelan una nueva valoración del hombre. Cierto que 
en nuestra época esta rebelión, como decimos, quedó limitada a 
una clase. Pero tan pronto como surgen en la literatura y en la 
política griega individualidades reformadoras, esto es, fundamen
talmente desde el siglo vil, es claro que ninguna de ellas es 
absolutamente conformista —dejaría de ser individualidad en ese 
caso— , por más que tomen la mayor parte de sus ideas del 
sistema aristocrático o aun procuren perfeccionarlo. Píndaro y 
Teognis son nostálgicos rezagados y en ellos, de otra parte, está 
muy avanzado el ideal moralizador (ajeno a la nobleza antigua), 
al tiempo que se advierte la decadencia de la idea aristocrática 
pura. Luego hablaremos del problematismo y lucha de la idea 
aristocrática en los pensadores de los siglos vil y VI. Añadamos 
aquí que, paradójicamente, la organización de Esparta, que re
presentó el modelo para los aristócratas de los siglos del VI al IV, 
es el resultado de una reforma surgida de un espíritu bastante 
distante del de la aristocracia tradicional, tal como pervivió en 
otras regiones de Grecia.

La reforma de Esparta es atribuida al legislador legendario 
Licurgo y al rey Teopompo (siglo vm ). Es claro en todo caso 
que hacia el siglo vil Esparta, que producía poetas y artistas, 
estaba aún próxima al resto de la cultura helénica. La reforma 
consistió esencialmente en lograr la igualdad de los espartanos 
(llamados homoioi «iguales») y darles un nuevo ideal, la lucha 
por la polis, a la cual se subordina su fama. Al tiempo, se les 
liberó radicalmente del trabajo manual y, al quedar colocados 
sobre otras clases de la población, los periecos e hilotas, se 
convirtieron todos ellos prácticamente en nobles. En ninguna

'° Cf. Fernández-Galiano, Sánchez Lasso de la Vega y Rodríguez Adrados, 
El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 1959.
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parte se realizó con mayor consecuencia el ideal de la existencia 
de una capa superior de población absolutamente homogénea y 
responsable de toda la vida de la nación. Una serie de medidas 
defendían su existencia: la prohibición de la moneda impidió la 
creación de una clase mercantil; la herencia obligada del lote de 
tierra familiar, el enriquecimiento o empobrecimiento de algunos; 
incluso se dificultó la libertad de movimientos de los espartanos 
en el extranjero o la visita de los extranjeros a Esparta. En 
cambio, el ideal de la areté tradicional se empobreció, al quedar 
limitada al valor militar; y la austeridad espartana representa un 
nuevo elemento conservador, pero también pobreza espiritual. Y 
si el sentido de comunidad fue fortalecido mediante las comidas 
en común, la estatificación de la educación, etc. (a veces, reavi
vando instituciones primitivas que en otras partes desaparecie
ron), ello fue a costa de la familia, la gran base de las aristocra
cias. Finalmente, la igualdad de los espartanos tenía poca efecti
vidad política por el calculado reglamento de la Asamblea31: 
dentro de Esparta había una pequeña oligarquía imperante aun
que, parece, no ligada a un principio gentilicio salvo en el caso de 
los reyes (conservados aquí principalmente como jefes militares). 
En suma, en Esparta —presionada por necesidades de defensa 
frente a las poblaciones sometidas— un espíritu racional se pone 
al servicio de la idea aristocrática y esta, llevada a sus límites 
extremos y, al tiempo, mutilada en rasgos esenciales, no ofrece 
otra ventaja que su estabilidad, por lo demás transitoria. Al 
admirar a Esparta, la aristocracia griega se negaba en cierta 
medida a sí misma.

4. Las restricciones sociales de la moral agonal.

La exaltación de la individualidad propia de la moral agonal 
encuentra en Homero una primera restricción en la misma san
ción social constituida por la idea de la gloria y la fama. Pues es 
evidente que no hay sociedad posible sin unas normas aceptadas 
generalmente y que contengan un principio cooperativo. Es la 
opinión general antes que la ley la que las impone: y su eficacia 
es tanto mayor en época primitiva cuanto que no existe diferen
cia en ella entre lo que se piensa de un individuo y lo que 
realmente «es». El héroe, para ser honrado, necesita un símbolo

"  Cf. mi artículo «Sobre la re tra  de Licurgo, con una nueva conjetura», 
Emerita, 22, 1954, p. 271 ss.
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material de su triunfo, decíamos: si entrega una cautiva, como 
Agamenón, o el cadáver del vencido, como Aquiles, necesita una 
recompensa que certifique su honor. La escisión entre el «pare
cer» y el «ser» es un descubrimiento de la edad posterior (cul
mina en Parménides) y presagia el de la interioridad. Pese a que 
Píndaro y Teognis son conscientes claramente de dicha diferen
cia, en casi toda la moral aristocrática y aun en casi toda la moral 
griega hasta Sócrates, el papel de la censura social es decisivo.

Esta censura social se expresa con unos pocos términos bien 
fijados12. En primer lugar, por el par kalónlaiskhrón «hermoso»/ 
«feo», que a la larga se convirtió en el eje de la moral griega. 
Junto al adjetivo aiskhrón existe el verbo aiskhynesthai «aver
gonzarse»: si el obrar lo kalón «hermoso» produce gloria, obrar 
lo aiskhrón «feo» produce vergüenza. En segundo lugar, existe el 
concepto del aidós, que indica «respeto, reverencia» ante deter
minadas personas o «abstención, vergüenza» ante determinadas 
acciones. El verbo aideísthai viene así a equivaler a aiskhynes
thai: en ambos casos se retrocede ante la opinión de la colectivi
dad. Este retroceso puede referirse, desde luego, al simple fra
caso en la lucha o a la cobardía, que son cosas «vergonzosas» 
(aiskhrá), producen aidós; otras veces, en cambio, la vergüenza 
procede de vulnerar alguna restricción impuesta por la sociedad, 
como diremos. Aiskhyne será, pues, al igual que aidós, la ver
güenza que se siente cuando se ha hecho algo que es aiskhrón, y 
ello independientemente de la intención.

El par kalónlaiskhrón tiene, efectivamente, una doble cara. 
En una sociedad como la homérica y la aristocrática en general 
no hay duda de que en primer término será «hermoso» lo que 
responde al ideal de areté agonal contrastada por el triunfo de 
que hablábamos anteriormente; «feo», lo contrario. Es vergonzosa 
o fea (aiskhrá) la derrota o el abstenerse de la lucha. Teognis 
formula lo mismo en términos más generales cuando habla35 del 
«feo ultraje del error», es decir, de la infamante acusación de 
haberse equivocado (en este caso, al dar una sentencia). Pues en 
este tipo de moralidad, ya lo hemos dicho, no se admite la 
diferencia entre culpa y error, que es otro producto de la interio
rización posterior. El uso premoral de kalón y aiskhrón es toda
vía frecuentísimo en la Tragedia, como veremos. Si la gloria es 
producida por el éxito, es lógico que la vergüenza sea producida 
por el fracaso. Es cierto que este éxito puede producir envidia y

12 Cf. Adkins, oh. cit., p. 41 ss.
"  543 ss.
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el fracaso, piedad. Pero Píndaro insiste en que «es preferible la 
envidia a la piedad»34.

Este éxito y este fracaso, sin embargo, no siempre se refieren 
puramente a un contexto agonal. Con esto llegamos al momento 
en que el tener aidós es juzgado como kalón y aiskhynesthai 
equivale a aideísthai. Es kalón «hermoso» tener aidós o «respe
to» ante los dioses (es decir, piedad) y ante los muertos, los 
padres, la familia y  las autoridades, los huéspedes, mendigos, 
heraldos y aedos. Se habla incluso de un aidós del jefe, que no 
debe abusar de su preeminencia o del guerrero, que ha de defen
der a sus conciudadanos; carecen de él los pretendientes que 
abusan de la ausencia de su rey Odiseo. En definitiva, la aproba
ción social se refiere no sólo a la autoafirmación del individuo, 
sino también al respeto debido a los vínculos que le unen a los 
dioses y a la familia y a los que relacionan a los jefes con sus 
vasallos. Térsites, el representante del pueblo, es feo en su rostro 
y en su conducta, porque carece de aidós. La protección ofrecida 
por la sanción social se extiende tímidamente a algunos indivi
duos que están fuera del grupo normal (huésped, heraldo, mendi
go). Hay una cierta tendencia en Homero a crear un tipo positivo 
de conducta noble, que implica refinamiento espiritual, devoción 
por el amigo, sinceridad, y que condena acciones crueles como el 
trato dado al cadáver de Héctor por Aquiles o la inmolación de 
prisioneros en la tumba de Patroclo. Aunque a ella se deben los 
rasgos más modernos y humanos de los poemas —incluidos per
sonajes como Patroclo, Fénix, Telémaco, Nausicaa, Alcinoo—  
no cabe duda, sin embargo, de que en conjunto cae un poco fuera 
del cuadro general de los valores de la epopeya. Esta no sistema
tiza con ideas generales los terrenos en que interviene un con
cepto de lo kalón no competitivo: hay sólo «islas», que se deben 
no a un sentimiento general de piedad o de justicia, sino a la 
necesidad de preservar zonas muy concretas de la realidad social 
y política de los embates de la moral agonal. Sirven al manteni
miento del statu quo social y político. El concepto de compasión 
y la idea de lo humano —con la excepción del aidós y del 
concepto aún incipiente de lo kalón— proceden de otro punto de 
partida, la consideración de la inestabilidad de la vida humana.

Se trata, pues, en cualquier caso, de valores premorales, 
aunque sirven luego de base para la constitución de una verda
dera moral. Y entre ellos destacan decisivamente los agonales 
sobre los cooperativos. Decíamos anteriormente que el «bueno» o

14 P. 1, 85. Esto es proscribir la piedad (cf. p. 67).
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«noble» no deja de serlo aunque cometa una acción clasificada 
como «no hermosa» o «vergonzosa». Se trata de una ocasional 
no realización de su areté. Antínoo hace cosas «no hermosas» 
—negar la hospitalidad al mendigo— «aunque es bueno»35. 
Agamenón debe respetar—dice Néstor— la atribución de Criseida 
como géras  o recompensa a Aquiles «aunque es bueno»36. De 
otra parte, se reconoce ampliamente el derecho a la venganza, 
que devuelve el honor personal y que los héroes colocan por 
delante de cualquier consideración.

En suma, los poetas Teognis y Píndaro nos presentan un 
panorama en que la reprobación social se refiere todavía a los 
antiguos dominios (fracaso, falta de respeto a determinadas esfe
ras restringidas), pero también a otros más amplios (relación con 
la ciudad y amigos) e incluso a otros más generales todavía 
(respeto a la verdad, desinterés, justicia, medida). Hay, pues, un 
desequilibrio que se mantendrá durante el siglo V y dará lugar a 
la polémica socrática, que arranca de la esencial ambigüedad de 
lo «hermoso» y lo «feo».

La moralización de que ahora hablamos, sólo muy parcial, es 
propia de la aristocracia de los siglos vil y vi. En realidad arran
ca, como apuntábamos, no sólo de la ampliación de las estructu
ras sociales que han de ser defendidas, sino también del surgir de 
dichas ideas morales generales, que reemplazan a la antigua 
moral casuista de la máxima y el ejemplo y se van abriendo paso 
en la opinión. Se trata de un proceso muy lento, por más que 
tempranamente encontremos formulaciones tajantes como la de 
Focílides37: «en la justicia se resume toda virtud» o la de la 
inscripción del templo de Délos recogida en la colección teogní- 
dea '8: «lo más hermoso es la justicia». Delfos fue, como se sabe, 
un centro de difusión de la nueva moralidad, que trata de buscar 
una conciliación con el espíritu agonal.

La lucha y alianzas entre estos dos ideales, el agonal y el 
moralista, durante el siglo V será uno de los temas fundamentales 
de este libro. Tras el breve examen que precede de sus implica
ciones en época arcaica dentro del concepto ambiguo de lo 
«hermoso» (que amplía constantemente las restricciones homéri
cas que desde el principio implica), conviene profundizar un poco 
más sobre la cuestión de los orígenes del moralismo.

,s Od. XVII, 381.
16 II. I, 275.
17 Fr. 10.
’8 255.
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5. Justicia y aristocracia.

Las restricciones sociales de la moral agonal que nos han 
ocupado se nos presentan a partir de la época homérica desde un 
segundo aspecto: el de la dike o justicia, también llamada themis. 
Pero no hay una coincidencia completa con la terminología ante
rior y, además, aquí encontramos un nuevo e importante ele
mento, la sanción religiosa.

La dike no es en el comienzo más que el orden general de los 
acontecimientos. Por ejemplo, es dike de los mortales que el alma 
marche al Hades cuando mueren, de los ancianos el dormir tras 
bañarse y comer, de los servidores el tener miedo cuando tienen 
nuevo dueño, de los reyes el amar a algunos súbditos y odiar a 
otros, del que vuelve al hogar llorar el recordar los males pasa
dos. Este «orden normal» es también un orden humano (hábito, 
costumbre) que, como suele ocurrir, se considera ejemplar, so
cialmente aprobado39. Los dominios en que el concepto aparece 
con este valor normativo se refieren a la relación entre los hom
bres en general: un dominio que coincide con el de los juicios de 
valor kalónlaiskhrón, pero más amplio en cuanto rebasa los gru
pos estrictamente limitados para referirse a la totalidad de los 
hombres; de ahí el porvenir del concepto dike, que en fecha 
posterior amplía y moraliza, como adelantamos, el de lo kalón o 
«hermoso». Por de pronto, en los poemas homéricos dike «justi
cia» y díkaios «justo» se aplican en solamente dos ocasiones en 
que también interviene claramente el par kalónlaiskhrón: es dike 
atender a los deberes de hospitalidad; no es justa la conducta de 
los pretendientes.

Se ve muy bien que en Homero el concepto de dike tiene aún 
un valor relativamente pequeño, en cuanto que el crimen, la 
impiedad, el abandono de los suyos, etc. (posteriormente, temas 
esenciales al hablar de la injusticia) se prefiere estigmatizarlos 
como «feos, vergonzosos». En cambio, tenemos en Homero 
una serie de acciones que son calificadas de «injustas»: el pedir 
una esposa por la violencia y apoderarse de los bienes ajenos, es 
decir, el salirse de la aisa o atribuciones propias de un hombre; 
y, sobre todo, el sentenciar «torcido», procediendo con violen
cia, o bien hacerlo por piedad. Al referirse dike a las normas de 
conducta humanas en general, se centra en la idea del mante
nerse dentro de los límites propios y significa al tiempo la senten
cia que «endereza» otra vez lo torcido. Constituye, como el par

19 Posteriormente se reproduce la evolución con νόμοι y νόμιμον.
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kalónlaiskhrón, un principio conservador del orden social, y aun
que tiene de una parte menos fuerza que él, según decimos, 
aporta, como también hicimos notar, un elemento nuevo: la san
ción religiosa. La Ilíada habla del turbión que Zeus envía sobre 
los campos cuando los hombres dan sentencias torcidas, que 
violan la justicia. La actitud de Zeus es de ira. En otro pasaje se 
habla del miedo de los piratas al castigo divino; se opone además 
el justo (hospitalario) al que no teme al dios. En otro pasaje se 
nos dice que «no producen provecho (άρετά) las malas obras», es 
decir, las que causan daño: concretamente, el adulterio de Ares y 
Afrodita40; y que los súbditos del rey «temerosos de dios» —es 
decir, justos— prosperan (άρετάν)41. No estará de más hacer 
notar que en estos pasajes la «argumentación», si así podemos 
llamarla, a favor de la justicia, es que resulta beneficiosa: al 
protegerla los dioses, da prosperidad, éxito (areté). La injusticia 
se rehuye por miedo a los dioses; y aun así se dice que hay 
piratas que los temen y a los que Zeus les concede botín. La 
subordinación del ideal de justicia al de la areté agonal es, pues, 
evidente: es un medio o una precaución a tomar. La «censura 
social» del kalón y aiskhrón tiene al menos un aspecto positivo 
junto al negativo y ambos tienen más fuerza de la que tiene el 
castigo divino que es consecuencia de la injusticia. Es, en efecto, 
raramente mencionado en los poemas, que prefieren otras con
cepciones.

Resumiendo, pues, los poemas homéricos presentan un co
mienzo de creencia en un orden divino que mantiene a su vez un 
cierto orden social caracterizado porque el individuo no debe 
rebasar una determinada esfera de acción. Esfera de acción mal 
definida —y de aquí la lucha posterior en torno al concepto de 
justicia— , pero que en todo caso sobrepasa los límites de la 
familia y los intereses del grupo. De otra parte, hemos visto que 
en un dominio más restringido se prefiere otra terminología que 
implica una sanción social muy efectiva —aunque no superior a 
la otorgada por el éxito o areté— ; y vemos también que la 
sanción divina que aquí se introduce es una creencia vacilante, 
que con la mayor frecuencia es sustituida por otros esquemas. La 
difusión del concepto de dike abre, sin embargo, vastas posibili
dades por su misma amplitud dentro de su vaguedad: sobre todo, 
la de una justicia racional e igualitaria que no habría surgido si 
Homero hubiera llamado dike al que el pueblo no deliberara

40 Od. VIH, 329.
En II. IV, 160 ss.
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aparte de los jefes, en vez de decir simplemente ουδέ έοικεν «ni 
es conveniente o aceptable»42 con una terminología basada en la 
sanción social.

Conviene todavía decir algunas palabras sobre otro concepto 
coincidente prácticamente con el de dike: el de themis. Con 
frecuencia ambas palabras son empleadas en forma idéntica y así 
themis aparece junto a. dike en varios de los pasajes aludidos. En 
Homero themis tiene una relación estrecha con la Asamblea en 
cuanto órgano deliberativo y judicial y significa «sentencia»; se 
niega su posesión a Cíclopes y pretendientes, que ya vimos que 
no tenían dike; se aplica ampliamente a las relaciones con el 
huésped, amigo, padre; significa también «hábito, conducta mo
ral», como dike; tiene también un sentido generalizado de «ley, 
derecho», hablándose incluso de las «leyes de Zeus», o de que 
no tiene themis el que ama la guerra; en la fórmula ή θέμις έστι 
es «es lícito»; y finalmente, el concepto se diviniza como diosa 
Themis, la diosa de la Asamblea. Como se ve, partiendo de 
principios distintos, themis coincide con dike, pero anticipa su 
evolución —luego la palabra es remplazada casi siempre por 
dike— en cuanto se aplica más claramente a la concepción de una 
legalidad general basada en la esfera divina.

En la edad subsiguiente, el proceso de generalización y am
pliación de la idea de la justicia —dike casi siempre— y de su 
adscripción a un principio divino ha hecho grandes progresos. 
Pero conviene decir que este desarrollo se debe a las corrientes 
innovadoras que luchan para crear una imagen del hombre en 
general lograda por la atribución a este de elementos que antes 
eran considerados como propios sólo del noble. La justicia, gra
cias a las aberturas que posibilitaba su misma vaguedad y ampli
tud iniciales, será alegada no ya como fuerza que defiende un 
orden social establecido, sino como la protección del débil. De 
ser un conjunto de normas de la sociedad, pasa a encarnar un 
ideal de igualdad; su justificación pasa de ser tradicional a ser 
racional. Como digo, Homero ofrece la posibilidad de este desa
rrollo al hacerla defendida por los dioses, al utilizar el concepto 
de lo «recto» y al evitar la palabra al hablar de los privilegios del 
estado noble.

Esta lucha de la idea de justicia en la época arcaica —cuyo 
estudio es imprescindible para comprender a Esquilo— la segui
remos unas páginas más adelante. Hesíodo, Arquíloco, Solón y 
los filósofos presocráticos son sus campeones. Su fuerza es tan

42 II. XII, 212 ss.
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grande que se hace preciso utilizar otra palabra para sustituir a la 
antigua dike o «hábito, costumbre» de Homero: nomos, que 
aparece desde Hesíodo — y ello es muy característico— como 
opuesto precisamente a dike4i. Es notable que para los sofistas, 
continuadores del pensamiento racional jonio, nomos sea un con
cepto con frecuencia desvalorizado. Notable también que cuando 
más adelante se crea sobre la idea del nomos un concepto seme
jante al de la justicia sea el de las leyes «no escritas», universales 
y defendidas por los dioses: evolución paralela a la que deduce 
de dike «costumbre normal» el nuevo sentido de justicia.

Es significativa la posición de las aristocracias de la edad 
arcaica respecto a esta idea de justicia que se va descubriendo. 
Puede decirse, en términos generales, que dike ocupa en su 
ideario un lugar poco importante. La idea de justicia tiende a 
unirse tan fuertemente a lo generalmente humano que más co
múnmente para expresar el buen orden de una sociedad tal como 
lo concebía la aristocracia se prefiere otro término, eunomía.

Aun advirtiendo que la presente exposición ha de ser comple
tada más adelante al hablar del nuevo pensamiento, vamos a 
decir aquí alguna cosa sobre la justicia en la tradición aristocráti
ca. Es significativo el escaso empleo del término dike en Píndaro 
que, en cambio, proclama una verdadera religión de Zeus no sin 
contacto con la evolución de la idea de lo divino que va abrién
dose paso en la época arcaica. No encontramos tampoco en él el 
tema del castigo divino de la injusticia44.

La colección teognídea, tan mezclada, atribuye en cambio a 
dike un papel importante. Pero sus concepciones varían notable
mente. Unas veces se trata de una norma general que, como 
decíamos, debe aplicarse a cualquier hombre: es justicia el amor 
filial o el respeto del juramento o el hacer dinero sin cometer 
abusos, por ejemplo. Se habla, como en Solón, de una dike 
defendida por los dioses y que procura el éxito, aunque otras 
veces el poeta se lamenta de que no siempre sea castigado el 
injusto o de que sea hereditario el castigo. Dike puede llegar a 
tener no sólo el sentido de moderación, respeto, como en Home
ro, sino incluso el de ayuda o protección desinteresada45. En un 
sorprendente pasaje46 se opone al pueblo el grupo de los «injus
tos» y el poeta se propone no inclinarse a ningún lado, sin duda 
sobre el ejemplo de Solón.

41 TD 276 ss. Cf. Heinimann, Nom os und Physis, Basilea, 1945, p. 61 ss.
44 Salvo en O. 2, que recoge ideas órficas.
45 547 s.
46 945 ss.
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Pero también hallamos dike como orden aristocrático, y pre
cisamente en los versos más seguramente de Teognis47: al con
sejo de no cometer acciones injustas sigue el de no mezclarse con 
los «malos»; o se dice que los «mejores» siguen teniendo justicia 
en la pobreza; o se niega que el «malo» conozca la justicia y «lo 
hermoso» y tema el castigo; etc. Se ve claro un intento de unir la 
nueva virtud de dike a las tradicionales del «bueno» o aristócrata; 
sin duda adquiere con ello el sentido de respeto a la norma 
establecida, virtud aristocrática desde siempre. Al lado, la colec
ción teognídea deja traslucir los nuevos avances que se iban 
logrando en la concepción de la justicia (sin duda aceptados 
parcialmente por la justicia aristocrática). Pero los pasajes en que 
ello ocurre demuestran ya una penetración de la ética solónica 
que los hace incompatibles con otros más genuinamente aristo
cráticos en el sentido tradicional; prueba de ello, la existencia en 
la colección, al igual que en Píndaro, de poemas «inmoralistas» 
en que la clase noble piensa que puede defenderse por cualquier 
procedimiento. Este inmoralismo a ultranza es, por lo demás, 
señal de una situación hostil, en que la nobleza acude para 
defenderse a toda clase de armas y hace teoría de lo que antes no 
salía tanto a la luz48. Había, pues, posiciones diversas dentro del 
mundo aristocrático en desintegración cuya imagen nos presenta 
la colección.

Es interesante observar la relación entre el concepto de dike y 
los de kalón y aiskhrón en Píndaro y Teognis. Es muy rara la 
estimación de «hermosa» dada a la justicia por Píndaro: podemos 
citar solamente un pasaje49, que se refiere a la justicia aristocrá
tica. En la colección teognídea, con su mezcla de doctrinas, 
hallamos ya huella de la evolución que lleva a identificar lo 
«hermoso» con lo justo: en el llamado epigrama de Délos lo más 
hermoso es lo más justo. Y este es un uso del lenguaje bastante 
corriente en la colección: se habla de la «fea ganancia» contraria 
a la justicia50, se asocia dike con lo «hermoso»51, etc. En un 
pasaje como este último la justicia de que se habla es la poseída 
por los nobles. Prueba de que al menos una parte de la clase 
noble se dejaba penetrar por las nuevas corrientes, aunque lu
chaba por mantener el principio de la physis especial de la noble
za. La mentalidad puramente agonal tendía en estas últimas fases

47 27 ss.
48 Cf. supra, p. 47.
49 P. I, 86 ss.
50 465 ss.
51 279 ss.
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del pensamiento aristocrático a combinarse con el nuevo mora
lismo. En realidad, se trata de su disolución en un cuadro más 
amplio.

La justicia más puramente aristocrática — respeto a una jerar
quía de clases considerada como natural— había sido puesta en 
práctica mucho antes de Píndaro y Teognis principalmente en el 
estado espartano y luego en otros estados aristocráticos bajo el 
nombre de eunomía o buen gobierno. Su formulación teórica 
corrió a cargo de los pitagóricos: Arquitas entendió la justicia 
como distribución κατ ’ άξίαν, según los méritos52. En Esparta la 
eunomía cantada por Tirteo consistió en un régimen basado en la 
disciplina, en el cual derechos y deberes estaban estrictamente 
jerarquizados: había cuatro clases prácticamente, las de los ma
gistrados, espartanos, periecos e hilotas. El progreso espartano 
consistió, como dijimos, en homogeneizar la clase superior dán
dole igualdad de derechos y deberes; pero este avance estaba 
compensado con la existencia de desigualdades insalvables entre 
las clases. Se trata de un primer intento de racionalizar el nomos, 
aplicando un criterio igualitario bien que limitado a la clase supe
rior y combinado con una jerarquización de clases. Es este pro
greso, que produce un equilibrio dentro de cada clase al suprimir 
dentro de ellas los instintos competitivos y agonales, y esta 
disciplina al servicio del mantenimiento de un orden tradicional, 
lo que convirtió la eunomía a la espartana en el lema de todas las 
aristocracias. Eunomía llama a su constitución el propio Solón, 
que establece también una jerarquía, aunque menos tajante y más 
abierta al porvenir por sus principios timocráticos, que posibili
tan una elevación en la escala social: se estaba aún a medio 
camino entre aristocracia y democracia, pero en dirección de 
esta.

En suma, las aristocracias griegas sólo en pequeña medida acep
taron los desarrollos del ideal de la justicia, que quisieron encerrar 
en los estrechos límites de su concepción clasista. Y aun esos desa
rrollos estaban en un conflicto más o menos abierto con su ideal 
de areté, con el que difícilmente eran casables. En lo fundamen
tal, los aristócratas se mantienen en el estado homérico, en el que 
el ideal de justicia está subordinado a otros como el más débil. 
En cambio, su forma de pensar presenta ya avances notables en 
otro campo que estudiamos seguidamente.

52 Cf. Fr. 2c en Delatte, Essai sur la politique pythagoricienne, Lieja 1922 y 
J. W alter Jones, The Law and legal Theory o f  the Greeks, Oxford, 1956, p. 20 ss.
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6. El tema del «ciclo» y  la idea de la medida y la compasión.

Según hemos ido viendo, la idea de la justicia, aunque presen
taba puntos de apoyo utilizables para su desarrollo futuro, no 
tuvo una importancia decisiva en el pensamiento aristocrático e 
incluso tendió dentro de él a subordinarse a la idea de la physis. 
En realidad, el rival más fuerte para la moral agonal no está por 
el momento en la justicia, ni siquiera en el juego de los conceptos 
de «lo hermoso» y «lo feo», en parte al servicio de los valores 
agonales o subordinados a ellos; está más bien en la idea de la 
limitación del hombre frente al dios. Y aun dentro de este plan
teamiento se sigue sin distinguir entre intención y error o acierto 
y, en caso de éxito, entre acción humana y voluntad divina.

En los poemas homéricos es raro, en definitiva, el tema del 
castigo divino de la injusticia. Con mayor frecuencia el dios se 
distingue del hombre sólo por tener mayor areté —agonal— y 
honor, en consecuencia, se limita a imponer su voluntad. Posidón 
puede castigar a Odiseo porque ha cegado al cíclope que es su 
hijo, aunque en realidad Odiseo no ha hecho otra cosa que 
defenderse de un ataque brutal e injusto; Artemis envía un jabalí 
sanguinario a las tierras de Eneo por el solo hecho de que este 
había olvidado sacrificar en su honor. Así, los dioses defienden 
su «honor» igual que los héroes y tienen favoritos y enemigos 
entre los hombres: Apolo salvará a Eneas; Atenea ayudará a 
Telémaco y, en cambio, obrará traicioneramente para causar la 
muerte de Héctor51; Hera engañará al propio Zeus para favore
cer a los griegos y Zeus decidirá la batalla de estos solamente 
para dar honor a Aquiles atendiendo a la súplica de Tetis. Otras 
veces se habla en términos generales de los dones de los dioses, 
que son buenos y malos; se alude de un modo general al δαίμων, 
θεός («dios»), a la μοίρα (destino o lote del hombre individual) 
que actúan en forma imprevisible y deciden la muerte de Sarpe
don, Patroclo o Héctor. Los dioses homéricos, aunque ya huma
nizados, no están lejos de sus orígenes naturalistas; son funda
mentalmente premorales, como el héroe homérico. Por eso limitan 
la acción de este en forma imprevisible y, con frecuencia, lo que 
puede parecer acierto del héroe, resulta a la larga error.

La idea de que la conducta del hombre, expuesto siempre al 
infortunio, debe ser de moderación, se desarrolla en términos

”  Sobre el engaño de los dioses, cf. Karl Deichgräber, Der Listensinnende  
Trug des Gottes, Göttignen, 1952, p. 108 ss.
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generales, a más de en el discurso de Fénix, en las palabras de 
Odiseo a Anfínomo. La vida del hombre es un conjunto de altos 
y bajos imprevisibles, derivados de la voluntad divina: por ello 
no es sabio Anfínomo al echar en cara a Odiseo su mala fortuna; 
y hay que esperar que la felicidad de los pretendientes no durará. 
No se dice que serán castigados porque son injustos —como lo 
son— , sino que a un hombre en el colmo del triunfo puede 
llegarle la desgracia.

Esta idea se encuentra en realidad latente en la concepción 
homérica del héroe. Su grandeza consiste precisamente en que, 
por afán de gloria o deseo de satisfacer sus impulsos naturales o 
—caso de Héctor— por defender la patria, renuncia voluntaria
mente a la ley de la medida, con plena conciencia de que esto 
puede traerle el sufrimiento y la muerte. No hay ingenuidad, 
como se dice, sino afirmación de la acción humana a pesar de sus 
riesgos.

La época arcaica ha formulado en forma cada vez más explí
cita los conceptos en juego, acentuando el papel de la idea de la 
medida. La distancia entre el hombre y el dios tiende a hacerse 
mayor, en cuanto que el primero se acerca cada vez más a la 
omnisciencia y omnipotencia; de otro lado, se insiste en el tema 
del «ciclo de las cosas humanas», para expresarnos con Herodo
to, o su «ritmo», como dijo antes Arquíloco. Las consecuencias 
serán de orden diverso: bien una concepción moral del aconte
cer, de la que ya hallábamos precedentes en Homero; bien, sobre 
todo, la idea de la medida (metron) y de la oportunidad en la 
acción. Estas soluciones no aparecen aisladas en autores diferen
tes, aunque haya tendencias diversas; pueden aparecer en el 
mismo autor concepciones diferentes o contradictorias. Lo carac
terístico de la época es que el desarrollo de la idea de la medida 
es muy amplio en toda la literatura, incluso en la más marcada
mente aristocrática, que en cambio tiende a rechazar la de la 
justicia; y que el ideal de la acción aparece incluso en los autores 
que rechazan la idea homérica de la gloria. Así va formándose 
una síntesis que se aparta progresivamente del ideal homérico. 
Aunque la idea de la justicia, insistimos, se abre paso con mayor 
dificultad.

La lejanía de lo divino respecto al hombre es bien sabido que 
constituye un rasgo característico de la época arcaica. Su repre
sentación más generalmente conocida es la religión del Apolo 
délfico, con su ritualismo estricto, su exigencia de pureza de toda 
mancha sangrienta y de pretensiones de grandeza y orgullo; con 
sus máximas «conócete a ti mismo» —es decir, tus límites huma-
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nos— , «nada demasiado», e tc .54. La religión délfica, sin embar
go, responde a un ambiente mucho más amplio. No sólo se trata 
del Zeus de Hesíodo, Arquíloco y Solón, que castiga la injusticia. 
En el mismo Arquíloco se insiste en el poder divino desde un 
punto de vista premoral: «atribúyelo todo a los dioses»55, «tal es 
el ánimo de los hombres según el día que les envía Zeus»56. 
Semónides añade que «Zeus tiene en su mano el fin de todo lo 
que existe y dispone de ello según su voluntad57. En Píndaro 
sobre todo tenemos una idea superior del poder del dios, aunque 
apenas rozada aún por la idea de la justicia: es omnisciente, no 
miente, es inescrutable, pero, sobre todo, es el que todo lo da y 
todo lo cumple. Esta concepción de lo divino no deja en ocasio
nes de chocar con el mito ni de tener relación con las elabora
ciones filosóficas de un Jenófanes o un Heráclito. Sobre ello 
volveremos.

A esta elevación de lo divino responde una desvalorización de 
lo humano. Para Simónides58 «los hombres en cambio no tienen 
conocimiento del futuro; sino que, seres de un día, vivimos como 
el ganado, totalmente ignorantes de cómo terminará la divinidad 
cada cosa». De aquí se deduce ahora la insuficiencia y la inutili
dad del obrar humano, del σπεύδειν o «afanarse», que Solón ha 
cantado en versos elocuentes59. Con esto está ya presente el 
tema del error, que desarrolla luego la tragedia: «a veces el 
hombre prudente se equivoca y la gloria se hace compañera del 
insensato», cantará Teognis60 sacando una consecuencia que 
concuerda muy mal con la primitiva concepción aristocrática. 
Este error es ya a veces hybris, rebelión contra el orden del 
mundo basado en la supremacía de los dioses: «yerra el hombre 
si cree poder obrar ocultándose a los dioses», dice Píndaro61. Su 
pecado había sido precisamente el de la hybris: «no pudo digerir 
su gran felicidad», se nos dice. Ya antes Solón había dado la 
formulación de esta ley: «la hartura engendra el desenfreno 
cuando una gran felicidad sigue a los hombres que no tienen un 
espíritu bien equilibrado»62. Y el mismo Píndaro afirma que el 
dios hunde al hombre orgulloso.

54 Cf. Nilsson, Historia de Ia religiosidad griega, M adrid, 1953, p. 63 ss.
55 Fr. 207.
56 Fr. 212 (imita Od. XVIII, 125 ss.).
57 Fr. 2, 1, s.
58 Fr. 2, 3 ss.
59 Fr. 1, 43 ss.
60 665 s. Cf. Tam bién Arquíloco, Fr. 215, Solón, Fr. 1, 67 ss.
61 O. I, 64 ss.
6- Fr. 5, 9-10; tam bién Teognis, 605 s.
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Esta situación del hombre, afirmada con pasión por toda la 
época arcaica, es susceptible de crear un conflicto con la menta
lidad agonal preponderante, por más que arranque de una con
cepción agonal de la areté del dios, que reclama una amplia 
separación respecto al poder del hombre —puede llegar a tener 
celos de él, dirán Píndaro y luego Heródoto. El hombre homérico 
despreciaba en general este problema, pero luego se hace sentir 
ampliamente su presencia. Si prescindimos de momento del in
tento de fundar una norma justa de conducta que garantice el 
éxito, y, también, del abandono en Mimnermo, Anacreonte y 
ciertos pasajes de la Colección Teognídea de todo ideal que no 
sea el de la euphrosyne, las posiciones posibles son dos princi
palmente, según hemos anticipado.

De un lado nos encontramos con la filosofía activa que con
siste en tener valor en la desgracia, esperando que, en virtud de 
la misma ley del ciclo, sea pasajera. «Los dioses, querido mío, 
han puesto la esforzada resignación como medicina de los males 
sin remedio... Otra vez irán (estos males) a casa de otros. Ea 
pues, resignaos cuanto antes dejando el dolor mujeril», canta 
Arquíloco63 «corazón atormentado por inmensos dolores —aña
de— cobra valor y defiéndete ofreciendo el pecho al enemigo 
y deteniéndote con valor junto a las emboscadas de los hombres 
hostiles64. El hombre, por dependiente de la voluntad del dios 
que sea el éxito de su acción, no renuncia a ella. Y esto a pesar 
de que en Arquíloco ha desaparecido totalmente el ideal de la 
gloria, característico del hombre homérico. Sabe muy bien que 
lucha por huir de la pobreza de Paros; pero exhorta ardiente
mente a esta lucha y cree que los dioses ayudan a los parios. La 
descripción de la acción ya como divina ya como humana es 
semejante a la de Homero; pero Arquíloco insiste en los casos en 
que resulta fracasada y en que, sin embargo, debe proseguirse la 
lucha en un intento por volver a la buena fortuna.

Semejante es el panorama que nos ofrecen Píndaro y Teognis, 
quienes, sin embargo, no hablan sólo de éxito material, sino 
también de gloria. Píndaro sobre todo habla una y otra vez del 
tema del riesgo (κίνδυνος) que da el éxito (areté) y la gloria. Esto 
implica que este riesgo puede resultar funesto. Pero el mismo 
tema del ciclo sirve de consuelo: puede venir un cambio, un 
olvido. Ningún autor griego hay que más insista en la inseguridad 
de la acción humana, en la necesidad, para tener éxito, de des-

61 Fr. 7, 7 ss.
64 Fr. 211.
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plegar un esfuerzo que no siempre es compensado; y, al tiempo, 
que más exija y glorifique la acción humana que, cuando triunfa, 
se considera a la vez como gracia divina. En el fracaso se pide el 
valor y compostura junto con la esperanza; a diferencia de Arquí
loco, Píndaro considerará este comportamiento como caracterís
tico del noble. Teognis insiste con frecuencia en la misma idea, 
añadiendo la súplica a los dioses para salir del infortunio; para él, 
sólo el noble conserva en la desgracia su gnome o buen juicio y 
aun su justicia, aunque no faltan pasajes que afirman la fuerza 
desmoralizadora de la pobreza. También, como Píndaro, exhorta 
a la búsqueda de la gloria mediante la «acción difícil» 65. Salvo en 
los pasajes de la colección influidos por el moralismo, el fracaso 
del hombre no se disocia de su éxito: ambos vienen de la misma 
raíz humana, la acción con sus aspectos gloriosos y miserables; y 
a mayor gloria, mayor riesgo. Claro está que tanto el éxito como 
el fracaso son descritos ya como resultado de la acción humana, 
ya como don divino. Visto humanamente, el fracaso es error; 
pero no culpa trágica.

Así, el pensamiento aristocrático de la edad arcaica, al salvar 
la acción, no ha creado ninguna explicación coherente que la 
interprete dentro de un sistema racional. Píndaro afirma tajante
mente que el éxito con poco esfuerzo no procede de un cálculo 
acertado, sino del δαίμων («dios») que crea el ciclo. Para él, 
«sabio» es únicamente el que reconoce la superioridad divina y 
obra en consecuencia: aproximadamente, equivale a piadoso. En 
suma, se trata de una afirmación simultánea de la acción del 
hombre y de su falta de capacidad para llevarla al éxito. El 
conflicto trágico que de aquí se deduce y que se patentiza sobre 
todo en Sófocles —y que tratan de resolver Solón y Esquilo—  se 
halla latente en los autores que estudiamos, como ya antes, 
aunque más explícito, en Homero. Pero, por una cierta incohe
rencia mental, logran salvarlo con una fórmula vital que permite 
continuar. Es la misma que en la práctica aflora en el fabuloso 
despliegue vital de la época: luchas políticas y sociales, ideal de 
la polis que mueve a los hombres de Esparta o a la Paros de 
Arquíloco, colonización y desarrollo del comercio.

El mismo dios de Delfos, con sus purificaciones, calmaba los 
espíritus y alejaba la concepción trágica. En la teoría es el paren
tesco entre hombre y dios, cantado por Píndaro, el que pese a 
toda la humildad del primero — «sueño de una sombra»— le da la

65 4 63 s.
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posibilidad de un triunfo radiante. Pues si su areté  es inferior, es 
al fin y al cabo del mismo origen que la del dios.

Sin embargo, junto a la afirmación pura y simple de los 
contrarios, hallamos como un intento de solución, más bien pre- 
rracional y empírico, en el ideal de la medida, presente ya en 
Homero, pero no aceptado por el héroe homérico: es la segunda 
solución a que aludíamos. Ése ideal lo encontramos unido a las 
formulaciones que acabamos de estudiar en Arquíloco, Píndaro y 
Teognis; y lo encontramos también en los autores que insisten en 
la idea de la justicia, con la que algunas veces (desde Hesíodo) 
tiende a confundirse. En Arquíloco, contra lo que ocurre en 
Homero, el ideal de la medida desarrolla todas las consecuencias 
antiheroicas que en sí lleva latentes. Así cuando el poeta elogia la 
medianía de la vida del carpintero Carón. En Píndaro y Teognis, 
naturalmente, no se llega tan lejos. La «medida» es el comporta
miento del noble frente al del tirano, definido como hombre de 
hybris, tema que ya es el de Arquíloco en el pasaje aludido, sólo 
que el poeta de Paros sienta el ideal del hombre común y no el 
del aristócrata. Como se ve, la idea de la medida que se opone a 
la hybris es la que justifica teóricamente el derrocamiento de la 
tiranía, que desde otro punto de vista era la expresión de la areté 
más excelente, de la mayor gloria. Hay aquí una modificación 
ideológica importante, que halla su reflejo práctico más claro en 
la constitución espartana. Pero el concepto de la medida es poco 
claro; lo mismo puede entenderse como mantenimiento de un 
tipo de vida medio (el de la aristocracia, situada entre el tirano y 
el pueblo) que como un ideal de eliminar las diferencias excesivas 
(así en Solón, que tiende a identificar medida y justicia).

En la vida individual esta «medida», «oportunidad», está ex
presada en Píndaro, como límite puesto a la ambición y el éxito, 
con varias metáforas: las columnas de Hércules, el «cielo de 
bronce», el «no ser Zeus»... Otra vez tenemos el conflicto implí
cito con el ideal agonal. Se espera así evitar la envidia, lograr la 
dosis de felicidad asequible al hombre. En Teognis encontramos 
conceptos parecidos y, además, la idea que sólo los «buenos» 
saben tener medida y carecer de hybris. Este tema de la hybris de 
los «malos» aparece ya en Píndaro y forma parte del sistema de 
ideas de la política aristocrática; ya Odiseo echaba en cara a 
Tersites su hybris.

El ideal de la medida, como hemos dicho, es susceptible 
desde el comienzo de varias interpretaciones y tendrá amplio 
porvenir en el pensamiento democrático; no es un valor de origen 
exclusivamente aristocrático, sino general, procedente de un
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planteamiento religioso. Es bien común de toda la edad arcaica y 
aquellos que en sus máximas le dieron mayor difusión fueron 
conocidos luego con el nombre de los Siete Sabios, en un sentido 
pindárico. A la larga, tiende a reducir desigualdades y a crear una 
mayor humanidad.

Ya en Arquíloco y Píndaro hallamos exhortaciones a un com
portamiento humano con los demás, sobre la base de la idea de la 
medida. Arquíloco, aludiendo directamente al tema del ciclo66, 
recomienda que «si vences, no te jactes de ello públicamente». 
Hay aquí un sentido de la moderación en la victoria que ya 
encontraba precedentes en Homero. En Píndaro se sacan ulterio
res consecuencias cuando se presenta el ideal del que no ha 
causado daño a nadie ni tampoco lo ha recibido. El mejor jefe es 
«suave para los ciudadanos, no envidioso de los buenos». La 
palabra clave del primero de los pasajes es Η σ υ χ ία ,«Paz», que 
es realmente ya concordia o conciliación. Veremos que en Solón, 
en fecha anterior a Píndaro, este ideal es perfectamente claro.

El ideal de la medida se encuentra en equilibrio inestable, 
como ya sabemos, con el ideal heroico de la areté agonal. Pero 
mientras en Homero el héroe sigue esta última y al chocar con las 
leyes del «ciclo» surge el dilema heroico de la epopeya, en 
Píndaro y otros poetas arcaicos la medida es también el ideal 
seguido por el héroe como precaución antes o después de la 
acción. Por eso decíamos que el hombre posthomérico vive con 
una cierta incoherencia de valores y que el clima trágico de la 
epopeya cede en varios grados. Es el claro pensamiento racional 
del siglo v el que va a descubrirlo de nuevo.

Al tiempo, la idea del «ciclo», directamente o a través del 
concepto de la medida, tiene una consecuencia que ha de ser 
esencial para la historia del pensamiento posterior: el descubri
miento de la idea de la compasión.

La única exposición amplia de la misma en Homero aparece 
en el pasaje, ya comentado, de la embajada de Fénix. Los mis
mos dioses —dice Fénix— son doblegables por las Súplicas e 
igual debe hacer Aquiles, porque los dioses castigan al que no 
cede. Pero Aquiles, llamado νηλής, sin piedad, unos versos más 
adelante, no deja su ira y prefiere seguir su θυμός o impulso. La 
piedad o compasión es aquí, como la justicia, una limitación del 
ideal heroico poco seguida, pero aprobada por los dioses.

En realidad, la compasión tiene su origen en el tema del 
«ciclo». Es la contemplación de lo ineluctable de la muerte de

66 Fr. 211.
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Sarpedón la que mueve las lágrimas de Zeus. Una profunda 
compasión por todo lo humano es perceptible en el episodio de 
Diomedes y Glauco en los epítetos de la guerra — «cruel», «la
crimosa», etc.— , en los episodios de la muerte de los héroes. Un 
pesimismo resignado y heroico planea por encima de la embria
guez de la acción y del triunfo. Es siempre el tema del ciclo, el 
del ineluctable destino humano, el que mueve la piedad: pense
mos en el llanto de Tetis por la muerte de Aquiles que presagia u, 
otra vez, en la censura de Odiseo a las palabras de Anfínomo, 
que le ultraja en su infortunio. Es siempre el héroe el que, como 
más alto, está más expuesto a la caída. En realidad, anticipa ya el 
protagonista de la tragedia: es noble y sufre o muere. Incluso 
Odiseo encaja en este cuadro y al sufrimiento y al dolor no 
escapa ninguno de los héroes. Se acepta la acción, pero con 
conciencia de que atrae el sufrimiento y la muerte; conciencia 
expresa y no mera yuxtaposición de elementos como en Píndaro 
y Teognis. Pero la compasión que de ahí se deduce y que expresa 
el poeta no puede influir en la acción del héroe, que se mueve por 
otros principios.

Estos comienzos homéricos del ideal de la compasión, que se 
desprende de la esencia misma del conflicto trágico ya evidente 
para el poeta, podemos decir que han quedado ahogados en la 
lírica que le sigue. Pueden citarse pasajes de Píndaro en que se 
censura la falta de compasión de Fálaris o Clitemestra. Pero se 
trata de alusiones sueltas. Nada más carente del sentimiento de 
compasión que la poesía de Arquíloco y, en conjunto, la de 
Teognis y Píndaro, para el cual es preferible la envidia a la 
compasión. Incluso en Hesíodo y Solón, la compasión desem
peña escaso papel. Unas veces la liberación de toda obligación de 
restricción y reserva de sentimientos, otras precisamente la in
troducción de esa reserva (sophrosyne) han limitado la atmósfera 
humana que hallábamos en Homero. El planteamiento trágico de 
la epopeya sufre una reducción en la poesía aristocrática de edad 
posterior, como ya dijimos, y esto se traduce también en una 
disminución de los sentimientos de compasión, al tiempo que 
aumenta el elogio de la medida. Sólo en la temática amorosa, por 
razones que veremos, juega la compasión mayor papel en la edad 
arcaica. Pero queda abierta una vía que será ampliamente explo
tada por la poesía de la democracia ateniense —la tragedia— y, 
en general, por toda la poesía democrática.

Para terminar, convendría añadir aún unas palabras para hacer 
ver cómo el ideal de la medida se aplica no solamente a la 
existencia activa del hombre, sino también a su correlato en la
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mentalidad aristocrática que es la euphrosyne o placer. La teoría 
de la moderación en el banquete y en el vino ha sido hecha por 
Jenófanes y también, de una manera repetida, por Teognis. La de 
la moderación en el amor, por Anacreonte. En la ευθυμία o 
estado agradable del espíritu, que preconiza Píndaro, está implí
cita esta filosofía. Ya antes, la Odisea representaba cuadros de 
perfecta euphrosyne y euthymía. Son contrapesos que se oponen 
a la concepción extremada de la vida como riesgo y hazaña. Pero 
contrapesos que dejan íntimas contradicciones que no se intenta 
resolver conceptualmente. Este será el empeño del siglo siguiente.

7. «Sophrosyne».

En una íntima relación con el ideal del metron o medida está 
el de la sophrosyne o «salud de espíritu», «moderación, templan
za»67. En consecuencia, su prestigio aumenta desde la época 
homérica a la arcaica. Pero preferimos tratarla aparte porque la 
sophrosyne indica en realidad una cualidad del espíritu en que el 
ideal de la medida adquiere a veces rasgos especiales.

Esta medida se refiere esencialmente a una restricción del 
θυμός o μένος, es decir, de los impulsos espontáneos. Los móvi
les de esta restricción están dentro de lo que hemos aludido hasta 
aquí: el respeto a la prohibición social de invadir ciertas esferas, 
es decir, el aidós; la conveniencia de no ir más allá de un cierto 
límite, por miedo al castigo divino; o el simple cálculo humano de 
la ventaja a largo plazo. En todas las ocasiones está presente un 
elemento intelectual de previsión y razonamiento. Es este ele
mento intelectual el que distingue la sophrosyne del aidós e 
introduce un leve matiz frente al metron o medida en general. Su 
verdadero oponente es la hybris. Tiene una cierta tendencia a 
confundirse con dike o justicia, pero la diferencia el elemento 
intelectual mencionado y, también, su valor fundamentalmente 
negativo de restricción ante el exceso.

El héroe homérico está por lo común muy lejos de la sophro
syne, como de la medida en general. La palabra σαόφρων apa
rece en un par de ocasiones designando al que actúa con aidós.

En la época arcaica la difusión del ideal de la medida va 
acompañada de la valoración cada vez mayor del de la sophro
syne, que es su más característica expresión. Entre las máximas

67 Cf. Sobre ella Kollmann, «Sophrosyne», W St 59, 1941, p. 12 ss.; y Snell, 
ob. cit., p. 153 ss. («A Call to Virtue»).
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de Delfos están no solamente la que preconiza la medida, sino 
también la que advierte el peligro de la ate o castigo de la hybris. 
A uno de los Siete Sabios, Quilón, se le atribuye el opa τέλος 
«mira el fin», que implica ese elemento de cálculo en la acción.

Sin embargo, no es esto todo lo que hay que decir sobre la 
sophrosyne arcaica. En inscripciones sepulcrales del siglo vi se 
hace ya el elogio de la sophrosyne del muerto al lado del de su 
respeto a los lazos familiares (amor filial o paterno, aidós de la 
esposa), de su valor (se le llama αγαθός se habla de su αρετή o 
ανδρεία) y de su espíritu ciudadano68. Desde este momento la 
sophrosyne es ya propiamente no un ideal práctico o propio de 
niños, sirvientes y mujeres, sino una virtud masculina. Esta vir
tud está implícita en toda la vida espartana, basada en la disci
plina y el respeto a la norma: aquí está al servicio de los intereses 
de la ciudad. Falta en Arquíloco, que predica un valor resignado 
y una moderación práctica que no implican más que un conten
tarse con lo posible o conveniente, no un ideal de conducta. Los 
verdaderos cantores de la sophrosyne son los poetas aristocráti
cos Píndaro y Teognis. No falta en ellos el elemento de la 
conveniencia calculada, pero con frecuencia la palabra lleva ya el 
pathos propio de un ideal positivo. Frente a ella está la hybris 
que, fuera de todo cálculo, es rechazada. El epíteto σώφρων 
sirve a Píndaro para elogiar al centauro Quirón; el decir que no 
tienen hybris es la mejor recomendación que hace de sus compa
triotas los tebanos. «Sabio» (σοφός) aplicado a los nobles es 
equivalente implícitamente a σώφρων, por oposición a la hybris 
del pueblo. Esta teoría política de la hybris la encontramos 
abundantemente testimoniada en Teognis. El εύκόσμως έρατοί 
«dignos de ser amados y que no pierden la compostura», referido 
a los jóvenes nobles, representa la vertiente estética de este 
nuevo valor. La calificación de kalós «hermoso» (al lado de 
αγαθός «valiente») del aristócrata tipo se refiere a la penetración 
por el ideal de la sophrosyne de los antiguos valores sociales, 
consistentes en las virtudes agonales más unas pocas restriccio
nes. De otro lado, el tirano se convierte en el prototipo de la 
hybris.

Los valores intelectuales y de mero cálculo de la sophrosyne 
se combinan así con una valoración positiva de la misma como 
regla de vida aparte de toda otra consideración. Muchos de 
ellos son luego transferidos a la nueva virtud de la phrónesis,

6li Cf. Pfohl, Untersuchungen über die attischen Grabinschriften, Erlangen 
1953, pp. 13 y 34 ss.



66 L a Edad Arcaica y sus sistem as de pensam iento

cuyo desarrollo es posterior. Sin embargo, la sophrosyne, en 
cuanto preconiza el dominio sobre la pasión, será siempre con
cebida como el triunfo de la razón y seguirá siendo conside
rada como grata a los dioses y por tanto conveniente.

La encamación de la sophrosyne y la medida es Apolo, el 
dios de la belleza armoniosa y disciplinada, enemigo de los tira
nos y sus regalos ostentosos, purificador de todos los excesos 
sangrientos, lejos de la exaltación del culto dionisíaco. Sólo como 
una corrección y antídoto de las violencias de la concepción 
agonal, del apetito del hombre griego por el poder en su forma 
más pura de la tiranía, puede concebirse el auge de la sophrosy
ne, que ahora se asocia con las otras virtudes aristocráticas: 
gnome o buen juicio, eusébeia o piedad; con el concepto de «lo 
hermoso», como queda dicho; y también con los de aidós y dike, 
como ocurre ya desde el origen. Que todo esto no sucede sin 
íntimo conflicto, abierto o latente, quedó ya expuesto al hablar de 
la medida.

Este ideal de restricción de la emoción y de todos los elemen
tos irracionales del alma humana tuvo una serie de resultados 
importantes. A él debe atribuirse en mi opinión la disminución 
del papel del éleos o compasión después de Homero, de la que 
hemos hablado, y que es paralela a la difusión del ideal de la 
sophrosyne. Aquiles o Héctor no ceden a la compasión porque 
los valores agonales están para ellos por encima; pero Homero 
no vacila en presentárnoslos llorando o en dar una visión trágica 
de la existencia humana y verter en ella su piedad por los hom
bres. Igual ocurre luego en la tragedia. Pero en Píndaro la sophro
syne del héroe y la del propio poeta procuran evitar esta 
exposición directa del dolor del destino humano y la piedad que 
despierta. Como queda cerrado el camino a una comprensión del 
pueblo por los nobles basada en la piedad del hombre por el 
hombre.

Es todavía muy significativo lo que ocurre con la exposición 
del sentimiento amoroso. Pues para los griegos de esta época el 
amor, como toda pasión, es locura (μανία); por tanto, es con
trario a la sophrosyne y trae consecuencias funestas. Así, desde 
luego, en Píndaro en pasajes como aquel en que el amor de 
Medea es pintado como violencia mágica hecha por Afrodita, 
que la obliga a abandonar el aidós debido a sus padres; así 
ya en Homero cuando se refiere al comportamiento de Helena. 
Como tal locura evitan los poetas describirlo en términos cir
cunstanciados; únicamente lo hacen bajo su otro aspecto de 
euphrosyne, y para esto limitado por el ideal de la medida. Es
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característico que el amor entre hombre y mujer lo encontremos 
descrito con tonos de pasión en Arquíloco, en el siglo vu, y 
luego ya no; de igual modo se evita después de él la injuria 
violenta y demás desbordamientos de la pasión69. En el propio 
Homero hay una libertad en la exposición del amor —al lado de 
una concepción puramente física del mismo— que posterior
mente no se encuentra. En el caso de Héctor y Andrómaca y en 
el de Odiseo y Penélope encontramos ejemplos de amor conyugal 
como no aparecen explícitamente descritos en la literatura pos
terior.

Solamente muy avanzado el siglo V , en el momento en que el 
ideal de la sophrosyne es duramente combatido por la sofística, 
vuelven a aparecer descripciones explícitas del amor. Pero es 
notable observar que en época arcaica es solamente el amor entre 
hombre y mujer y no el homosexual el que es condenado por el 
ideal de la sophrosyne. Y, sin embargo, el amor entre mujeres es 
definido por Safo igualmente como «locura» e igual el entre 
hombres por Teognis. Este tiene clara conciencia de que este 
amor es contrario a la sophrosyne. Y, sin embargo, cree que los 
favores amorosos le son debidos por aidós y dike, no son cosa 
«fea». Esto merece una breve explicación.

Esta explicación, creemos, es de orden social. Lo que hace 
que la μανία o «locura» amorosa no sea considerada por Teognis 
o Safo como algo pernicioso70, sino como algo que crea, con 
diferentes matices, una nueva vida del espíritu, es que el mundo 
del amor homosexual está libre en Grecia de la terrible traba que 
allí representa para el amor entre hombre y mujer la organización 
de la sociedad. La estructura de la sociedad condiciona, efecti
vamente, el amor en una medida mucho mayor que los ideales de 
la «élite» griega. La fuerte organización de la familia griega, en la 
que la mujer es inicialmente poco más que una sierva del marido 
entregada a este por el padre de ella para que le procure hijos, 
favorecía poco en principio el establecimiento de un vínculo 
afectivo entre el marido y su mujer, entregada a él muy joven y 
sin intervención de su voluntad ni de la de él. La fuerza de 
resistencia de esta organización familiar fue en Grecia mucho 
mayor que la de la organización tradicional del Estado y que la de 
las creencias tradicionales sobre los dioses y el buen orden social.

Todo esto hace ver hasta qué punto los ideales de sophrosy-

69 Salvo en un poeta tan poco convencional y aristocrático como Hiponacte.
70 O tra cosa es cuando Platón se refiere al am or común y no al idealizado por 

él (cf. Rep., 403 a, etc.).
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ne, justicia y aidós continuaban ligados a un orden concreto de 
instituciones y se resistían a una humanización general. Una 
pasión sin sophrosyne se encuentra libre de censuras cuando no 
choca con el orden existente o incluso puede favorecerlo; y 
dentro de ella hay incluso lugar para dike y aidós.

8. Caracterización general de la «areté» aristocrática.

Ya como punto de partida, ya como objeto de polémica, el 
ideal de vida aristocrático es presupuesto por todo el pensa
miento posterior; también, además, por otras ideologías contem
poráneas que no lograron penetrarlo o lo lograron en grado redu
cido, pero que resultan fecundas para el futuro.

Junto a la vieja concepción agonal, centrada fundamental
mente en el valor personal (ανδρεία), se ha desarrollado un ideal 
de la medida, que es distancia respecto al dios y restricción de la 
propia personalidad, y que da nuevo auge a la eusébeia «piedad» 
y, sobre todo, a la sophrosyne o autodominio. El concepto de lo 
«hermoso» y «feo», o sea, de lo socialmente aprobado y repro
bado, tiende a extenderse a este nuevo valor, es decir, su aplica
ción a normas restrictivas no se limita ya a las que defienden las 
viejas esferas familiar y tribal.

De todas maneras, la moralidad aristocrática continúa fuerte
mente vinculada al pasado y al conjunto de la clase aristocrática. 
Resultará más práctico exponer esta situación en una serie de 
puntos.

1. Todas las «virtudes», las modernas como las antiguas, 
están en principio vinculadas al éxito exterior. Hemos visto que 
las de tipo restrictivo están fundadas en necesidades sociales y 
que el origen de la sophrosyne contiene un elemento de cálculo 
racional sobre el éxito. Cuando más, se trata de adecuarse a una 
norma externa de tipo sobrehumano, evitando el castigo divino o 
las alternativas del «ciclo» de la vida. Claro está que, como 
queda indicado, la sophrosyne se convierte en una disposición de 
ánimo que se juzga elogiosamente, e igual la andreía o valor y la 
eusébeia o piedad: se obtienen así consecuencias generales que 
rebasan el cálculo individual en circunstancias concretas. Así 
llegará un momento en que la práctica de la virtud aristocrática 
será elogiable por sí misma; en su aspecto restrictivo, será un 
límite a la acción puramente egoísta y, también, al planteamiento 
racional en que una edad posterior verá la única garantía de 
éxito. Pero no se distingue todavía una virtud del alma compati-
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ble con el fracaso o el sufrimiento de la injusticia. Todo lo más se 
llegará a formulaciones como la de Teognis71 cuando dice: «si no 
sufres o haces acciones deshonrosas, oh Cirno, será esta la mejor 
prueba de virtud». Junto al deshonor de ser maltratado se coloca 
aquí el de maltratar a otro (que queda, por supuesto, deshonra
do). O bien podemos citar al héroe pindárico que «no se alegra en 
su corazón con las mentiras»72; pero luego se cuentan las venta
jas de ser εύθύγλωσσος o verídico. De aquí que una cualidad 
puramente interna como la compasión sea proscrita por la soph
rosyne. En cambio, se proclama el ideal de la euphrosyne, que 
contribuye a la felicidad.

2. Aunque las diversas «virtudes» de que hablamos son de 
orígenes diversos y aun contradictorios, hemos visto que Píndaro 
tiende a encubrir su oposición, buscando una conciliación que jus
tifique la acción sin llegar a la concepción trágica de Homero, Ar
quíloco y algunos versos de Teognis; en todo caso, es virtud del no
ble saber llevar los reveses de la fortuna. Pero no es sólo esto, sino 
que todas las virtudes son consideradas como parte o diversos 
aspectos de una misma. Este tema ha sido estudiado muchas 
veces a propósito de Píndaro, cuyos epinicios constituyen un 
canto a todo lo valioso en el mundo humano (el héroe cantado 
y el paradigma mítico que se le yuxtapone) y en el natural: el 
agua, el oro, la flor, los colores brillantes...73. Píndaro ha crea
do un mundo de belleza nunca superado, en el que la natu
raleza se vivifica y humaniza y el hombre se mueve en un 
mundo de fuerzas divinas; en que la alegoría y las sineste- 
sias crean una unidad de todo lo real en cuanto portador de 
valor; en que la areté se expresa en imágenes visuales y musi
cales74.

En realidad, la idea de la unidad de la virtud, por mucho que 
su concepto se enriquezca, está realizada prácticamente en la 
época arcaica por casi todas las individualidades valiosas que 
produce —incluso aquellas que, en cuanto innovadoras, tien
den a abrir nuevos cauces a los ideales de vida— . Así los llamados 
Siete Sabios unen en sí acción política y conocimiento ético, 
concretamente el ideal de la sophrosyne o autolimitación y, en 
algunos casos, el de la medida. Así Solón, máximo político de

71 1177 s.
12 P. 2, 74.
7’ Cf. Fränkel, D ichtung und Philosophie des frühen Griechentums, New 

York, 1951, p. 599 ss. (y, sobre todo, 621).
74 Cf. los libros de N orw ood, Pindar, Berkeley-Los Angeles, 1945; Duche- 

min, Pindare, poète et prophète, París, 1955; Dornseiff, Pindars Stil, Berlín, 1921.
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Atenas, legislador y poeta; Cilón, éforo de Esparta; Pitaco, dic
tador en Mitilene; Periandro, tirano en Corinto; Bión, juez y 
embajador. Representan la alianza del poder y el espíritu, un 
espíritu que se manifiesta sobre todo en la máxima — como en 
Píndaro y Teognis— y que penetra su actuación pública y su 
vida. La separación del poeta o pensador del hombre de acción 
testimonia un espíritu nuevo. Todavía Píndaro considera sus ver
sos como sabiduría, don propio del noble, y lo mismo él que 
Teognis tienen propósitos educativos al servicio del ideal de la 
nobleza.

3. La «virtud» aristocrática representa un ideal vuelto al 
pasado. Esta «virtud» es imitación de ejemplos antiguos —de ahí 
la función del mito en Homero y Píndaro—  y de máximas tam
bién antiguas. Se renuncia formalmente a crear un progreso. Más 
bien hay un orden atemporal: Píndaro rompe conscientemente en 
sus poemas las conexiones temporales, alude más que cuenta, da 
situaciones y no acciones. Y critica a los que «despreciando las 
normas locales miran a lo lejos, buscando cosas vanas con espe
ranzas irrealizables». La sabiduría que se celebra es la tradicio
nal, basada en el conocimiento de la limitación del hombre, o 
bien en la intuición procedente de un saber tradicional. N o hay 
previsión: los hombres no pueden explorar los planes de los 
dioses y la sabiduría de cada uno difiere poco de la de los demás, 
dice Píndaro. Y cuando en la Colección Teognídea hallamos el 
ideal de la nueva sophía racional, aprendida, es evidente que nos 
encontramos ante elementos recientes. La consecuencia es que la 
moral aristocrática no constituye un sistema racionalmente orga
nizado, sino que procede más bien por un casuismo, por suma de 
elementos dispersos. Las virtudes, mal definidas, tienden a con
fundirse: se designa lo mismo con nombres diversos según el 
punto de vista y se emplean iguales designaciones y adjetivos 
para cosas diferentes. Kalón «hermoso», se aplica, por ejemplo, 
a más de a las virtudes agonales, a la sophrosyne, aidós y dike, 
tantas veces contrarias a ellas. Existen toda clase de contradic
ciones latentes más o menos disimuladas, como hemos dicho.

4. Otro rasgo de la «virtud» aristocrática es su carácter 
clasista, que proviene de la teoría de la naturaleza especial de los 
nobles. Toda la lucha de la teoría democrática del siglo v se 
centrará en hacer la virtud cosa enseñable fuera de cualquier 
frontera de clase; para ello se reforzará el elemento de comuni
dad entre los hombres, que ya habían destacado Hesíodo y Solón 
y que la aristocracia reconocía por supuesto, pero dejaba prácti
camente inutilizado. Los aristócratas se han atribuido una a una
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todas las «virtudes»: el pueblo se caracteriza por su cobardía e 
hybris. Claro que esto tiene una base real en su falta de arma
mento adecuado y de hábito de la responsabilidad y el mando; 
pero se ha convertido en teoría. De aquí que el elemento restric
tivo al que encontrábamos más posibilidad de conducir a una 
moral general, el de la justicia o dike, ha tenido poca influencia 
sobre la mentalidad aristocrática, que ha intentado convertirlo en 
un elemento clasista más. Al menos, se ha avanzado desde el 
respeto a los intereses de los grupos particulares a la toma en 
consideración de la clase noble en general; pero un concepto 
superior, como es el de la comunidad de la ciudad, juega un papel 
relativamente pequeño. La excepción es Esparta, pero ello es 
porque aquí la ciudad equivale prácticamente al conjunto de los 
espartanos o clase superior, a los que se pide la virtud de la 
andreía o «valor» en defensa de la comunidad — no sin sacrificio 
de otros elementos de la concepción aristocrática— . Al menos es 
un avance a partir de Homero el que la «virtud» individual esté 
puesta al servicio de intereses colectivos, contando siempre con 
una estricta subordinación a la clase noble de las demás. La 
moral democrática procederá por sucesivas ampliaciones. Es
parta es un precedente en cuanto que llega a una homogeneiza- 
ción de la clase superior; aunque precedente que quedó detenido 
sin progreso ulterior por el creciente conservadurismo espartano.

9. Política aristocrática.

La política aristocrática no es otra cosa que la realización en 
la comunidad de los ideales aristocráticos que hemos ido expo
niendo. Ya dijimos que Grecia desconoce hasta muy tarde la 
escisión entre una conducta privada y otra pública del hombre. 
Lo que hay de privado es únicamente la fama y la euphrosyne y 
aun esto tiene una proyección social.

La organización interior de la ciudad aristocrática consiste en 
una estricta jerarquización, fundada en la posesión de la areté 
por los nobles. Teognis testimonia a la saciedad este punto de 
vista, según hemos visto. Píndaro distingue tres regímenes políti
cos: la tiranía, el de las ciudades donde mandan los «sabios» y el 
del «pueblo violento». Se trata de la contraposición entre so
phrosyne e hybris, propias respectivamente de los nobles y el 
pueblo. El gobierno aristocrático es concebido como eunomía o 
«buen orden» y es calificado de pacífico. Pues del concepto 
mismo de la sophrosyne y la medida se deduce la suavidad que
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se recomienda al gobernante para con el pueblo, el no dañar ni 
ser dañado. La «justicia» significa el atenerse al orden tradicio
nal. Pues lo que se aborrece ante todo, como decíamos anterior
mente, es cualquier innovación.

Esta política aristocrática representa en consecuencia un or
den ahistórico. La ciudad es fundamentalmente un organismo 
defensivo; fuera de esta necesidad impuesta por las circunstan
cias, el ideal de los nobles está en sus rivalidades internas —lle
vadas sólo hasta cierto límite— . N o hay un planteamiento político 
general destinado a alumbrar nuevas fuerzas o a extender el 
poder del Estado. Puede decirse que en la época que nos ocupa 
las guerras han sido pequeñas y apenas ha habido destrucciones 
de ciudades, salvo Crisa y Melia con un pretexto religioso75; en 
otras circunstancias esto era considerado como un acto atroz y 
casi impío, ajeno a toda sophrosyne.

Los únicos que lograron convertir en teoría la política aristo
crática sacándola del empirismo consuetudinario, fueron los pita
góricos, que se anticiparon en esto a Platón.

Es característico que el hecho del gobierno pitagórico en el 
Sur de Italia, establecido históricamente sin ningún lugar a du
das76, haya sido algunas veces recogido como dato accesorio sin 
relación con la verdadera filosofía pitagórica; otras, pasado en 
silencio o negado incluso77.

La política pitagórica es concebida hoy como una política 
aristocrática, basada en una clase superior que impone su ley y 
que ha buscado el apoyo, ante el peligro de insurrección —que ni 
aun así logró conjurar— de su grupo más fanático y duro, la secta 
pitagórica. Esta formaba una especie de hetería o club aparte, 
cuyos miembros se comprometían al secreto. Entre la política 
pitagórica y el resto de la filosofía de la secta existe una relación 
evidente78. He aquí algunos datos al respecto. El mismo princi
pio del orden que domina el mundo — llamado por primera vez 
κόσμος «orden»— es el que rige la relación de las clases sociales; 
y el imperio del número hace que el concepto democrático de 
igualdad sea sustituido por el de la llamada «igualdad geométri

75 Cf. Burn, ob. cit., p. 34.
76 Cf., sobre esto  y lo que sigue, Minar, Jr., Early Pythagorean Politics. 

Baltimore, 1942, y K. von Fritz, Pythagorean Politics in Southern Italy, New 
York, 1940. Sobre la política pitagórica en general, cf. también Delatte, ob. cit., 
p. 40.

77 Cf.. por ejemplo, Erich Krank, reseña del libro de von Fritz, en AJPh, 64, 
1943, pp. 220-25.

78 Cf. sobre esto, Minar, ob. cit., p. 95 ss.
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ca», que viene a equivaler a que cada uno tiene los derechos que 
merece su valor. El imperio de Dios se refleja en el de la orden y 
su fundador, cuya palabra es una verdadera revelación: αυτός 
εφα, magister dixit. EI principio de la armonía implica el de la 
amistad entre la clase dirigente. La ley es sagrada y todos deben 
ayudarla y combatir a los τελέως κακοί, los absolutamente malos. 
Los deberes de mando y obediencia están sancionados por premios 
y castigos en la otra vida, tomados de la doctrina órfica.

Partiendo de un régimen aristocrático, los pitagóricos han 
creado un sistema de gobierno con una base cósmica y teocrática 
que permite a la clase dirigente practicar las virtudes propia
mente pitagóricas —la amistad, el ascetismo purificador, la virtud 
moral, el cultivo de la ciencia— . Han superado el tradicionalismo 
consuetudinario, dándole una base filosófica que tiende a confe
rirle validez eterna.



Capítulo 2 
LAS CORRIENTES INNOVADORAS

1. La ¡dea de la Justicia en Hesíodo, Arquíloco, Solón y
Focílides.

Junto a la mentalidad aristocrática que hemos tratado de 
esbozar — sin ocultársenos que se trata de una abstracción— en 
las páginas precedentes, surgieron poco a poco en época arcaica 
una serie de personalidades que introdujeron nuevas perspecti
vas. En su pensamiento existen algunos hilos que anuncian la 
evolución futura; a veces más de uno pasa por una misma perso
nalidad, a veces no. La situación es muy complicada porque no 
se puede negar que la concepción aristocrática forma el punto de 
arranque de todos ellos, que la conservan de una manera más o 
menos completa. Y, de otro lado, estas nuevas concepciones 
influyen en el pensamiento aristocrático; ya hemos aludido a ello 
con ejemplos concretos. El seguir un esquema cronológico sólo 
muy parcialmente explicaría los hechos.

El hilo conductor más importante de los que aludíamos es el 
relativo a la idea de la Justicia, con la cual están relacionadas 
otras innovaciones como son el racionalismo, el desarrollo de la 
idea del Estado y la purificación de la idea de lo divino. Por eso 
comenzamos por ella.

Como hemos indicado anteriormente era la idea de la Justicia la 
que en Homero estaba más desligada de las estructuras tribales y

74
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tenía un mayor carácter de generalidad. Debido a ello era, pese a 
su debilidad y vaguedad, la que mayor porvenir tenía para una 
fase de racionalización y homogeneización. Este proceso está 
aún muy lejano en el siglo VIH, cuando escribía Hesíodo, y a 
pesar de ello vemos por sus versos cuán profunda esperanza 
despertaba la idea de la existencia de un orden general basado en 
un principio divino: Dike es una diosa, hija de Zeus, que la 
protege cuando es agraviada y castiga al culpable. En suma: no 
es esta una idea nueva respecto a lo que dice Homero; lo nuevo 
es la pasión que pone Hesíodo y el hecho de que esta Justicia sea 
concebida como una defensa del pueblo, al cual pertenece el 
poeta, frente a los nobles que administran una «justicia» parcial. 
Los nobles, que son los «mejores» (αριστοι), según ellos mismos 
se designaban — aludiendo a sus virtudes agonales— , se convier
ten para Hesíodo en jueces «devoradores de regalos» 1 que sen
tencian torcido a favor del hermano del poeta y contra este. La 
sociedad que constituía el fondo sobre el cual se desplegaba el 
valor del héroe es ahora el ejemplo de toda corrupción e injusti
cia: la raza de bronce y los mismos héroes, llenos de hybris pero 
con cierta justicia todavía, han muerto luchando en las guerras 
que ellos mismos provocaron; y ha llegado el día de la raza de 
hierro, en que ya no se respetan los lazos de familia ni son 
respetados tampoco el huésped o el anciano, el juramento o la 
verdad; en que se causa daño a los demás y se procede con 
hybris y sin aidós, prospera la envidia que se complace en el 
daño ajeno y los hombres usan la fuerza en vez de la justicia. 
Todos los conceptos restrictivos de la nobleza aparecen aquí 
juntos, ampliados y generalizados. La imagen de la edad de 
hierro se completa con la fábula del ruiseñor y el halcón2: «te 
tiene uno más fuerte: te devoraré si quiero o bien te soltaré», las 
palabras del segundo al primero definen bien esta identificación 
de la injusticia con el abuso de la fuerza en general.

Pese al cuadro sombrío que de su tiempo traza, la posición de 
Hesíodo no es pesimista. Frente a las bestias, a las cuales Zeus 
dio la ley de devorarse entre sí, a los hombres les dio la justicia, 
«que es lo mejor»3. Esto equivale prácticamente a considerar la 
Justicia como la verdadera areté y a atribuirla a la humanidad en 
general, opuesta así a las bestias. Es un giro de 180 grados 
respecto a la moral agonal y clasista que utilizaba la comparación

' TD 39.
2 203 ss.
' 274 ss.
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con los diversos animales para distinguir diferentes clases de 
hombres según su areté. En su composición deshilvanada, entre 
mitos, fábulas, máximas y exhortaciones, Hesíodo ha creado el 
concepto de una moralidad humana general, la Justicia.

La Justicia se ha convertido, pues, en una defensa del débil 
frente al fuerte, que debe contentarse con la mitad en vez del 
todo. Interesa hacer ver que, aparte de una cualidad humana y un 
objeto de la protección divina, la Justicia es una conveniencia. Y 
que el hombre del pueblo que la practique ha por fuerza de 
recurrir al trabajo para poder vivir. Al elogio de la Justicia se une 
el del trabajo. Nuevo ideal bien lejano del de los héroes de la 
épica y que nunca fue posteriormente tan abiertamente postula
do. De todas formas el éxito externo —la riqueza— y el ser 
elogiado por una nueva sociedad dotada de distinta mentalidad 
son la piedra de toque y la finalidad de la nueva virtud. En esto 
Hesíodo no ha avanzado respecto a Homero.

Un panorama semejante lo encontramos un siglo después en 
Arquíloco, en la Paros del siglo V il. No es ya un campesino que 
vive en una sociedad feudal, sino un bastardo, hijo de un noble y 
una esclava extranjera, que vive de hacer la guerra en Naxos y 
en Tasos —colonia paria— al servicio de su ciudad. En él apa
rece ya un ideal ciudadano, aún ausente de Hesíodo. Aunque 
alejado de los ideales de gloria y honor de Homero, propios de la 
clase noble, combate por su patria y escribe versos animando a 
sus conciudadanos a la lucha, que describe sin idealización nin
guna y bien consciente de que tiene por fin mejorar la vida 
forzosamente austera de los parios4. El fragmento del escudo 
abandonado a los sayos5 — «salvé mi vida, ¿qué me importa 
aquel escudo? Váyase en hora mala: ya me procuraré otro que no 
sea peor»— indica ese motivo de conveniencia que hay en la 
lucha y que es la principal razón de la adhesión del poeta a la 
idea de la polis. Esta es el barco en que van todos: a Arquíloco se 
debe el tema tan divulgado luego de la nave del Estado, en 
peligro de naufragar en la tempestad, una tempestad que aquí es 
la guerra externa y no, como en Alceo y Teognis, la lucha interna 
contra el pueblo que trata de adueñarse indebidamente del po
der6. Pero de aquí mismo se deduce que se hace necesaria una 
norma general que haga posible la convivencia dentro de la polis.

4 Cf. mis Líricos griegos, 1, p. 14 ss.
5 Fr. 12.
6 Arquíloco, Fr. 163 (y mi artículo «El tem a de la nave del Estado en un 

papiro de Arquíloco», A egyptus, 35, 1955, pp. 206-210).
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Esta norma —la Justicia— no va a buscarla Arquíloco en una 
idea de eunomía o jerarquización, sino, como Hesíodo, en el 
respeto a ciertos principios, implícitos ya en Homero, pero 
afirmados ahora con pasión y concebidos como una defensa del 
débil.

Lo que en Hesíodo y Arquíloco es exigencia del débil de que 
el fuerte respete determinados principios, corresponde al movi
miento que lleva a la publicación de las normas de justicia: 
códigos de Dracón en Atenas, de Zaleuco en Locros, Carondas 
en Región, el de Gortina, etc. Estas compilaciones, al menos en 
el caso de Dracón y del derecho de Gortina, reproducen en lo 
esencial la legalidad existente, hecha pública ahora para evitar las 
arbitrariedades de los nobles que la aplican. Pero pronto se hace 
esto insuficiente, y en nombre de principios generales se llega a la 
modificación de estas normas. Así aparecen los legisladores que 
crean nuevos códigos u ordenaciones — Solón en Atenas, Pitaco en 
Mitilene, probablemente Zaleuco, Bias en Priene, Licurgo (?) en 
Esparta— , y también los tiranos, que actúan en la misma direc
ción. La Justicia va a ser ahora un principio general de tendencia 
igualitaria, que buscará una mejora de las condiciones de vida del 
pueblo con vistas al beneficio de toda la ciudad. Conviene que 
nos detengamos un momento en los hechos históricos antes de 
volver al terreno de las ideas.

Son circunstancias económicas las que llevaron a una agrava
ción de la tensión latente entre pueblo y nobleza, haciendo que la 
idea de justicia se convirtiera en un lema general y no fuera 
propugnada solamente en casos aislados. La introducción de la 
moneda y el desarrollo del comercio trajeron dos consecuencias 
en las regiones en torno al Egeo: de un lado, se creó una clase 
enriquecida que no pertenecía a la nobleza y que pretendía la 
igualdad legal y el poder político; de otro, los pequeños propieta
rios campesinos vieron bajar el precio de sus productos y adqui
rieron deudas para con los grandes terratenientes de la nobleza, 
acabando por quedarse estos con sus tierras o incluso por ven
derlos como esclavos o, en el caso más favorable, por convertir
los en una clase semiservil. Ambos hechos explican que, desde la 
segunda mitad del siglo vil, por todas las ciudades griegas se 
extendieron las luchas civiles: tenemos datos abundantes sobre 
las de Atenas, Mégara, Mitilene, Mileto, Samos, etc.; la reforma 
igualitaria de Esparta es fácil que tuviera igual origen, aunque en 
definitiva el poder de la Asamblea acabara por quedar reducido 
a una apariencia. La solución fue en todas partes en el sentido de 
una igualación progresiva, llevada a cabo ya por legisladores
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elegidos por la ciudad entera — Solón, Pitaco, «Licurgo»— , ya 
por los tiranos, es decir, por individuos de la nobleza que se 
hacían con el poder apoyados por el pueblo —Pisistrato en Ate
nas, Periandro en Corinto, Clístenes en Sición, Fidón en Argos, 
Polícrates en Samos, etc.— . El principio aristocrático de que a más 
riqueza y capacidad militar se obtiene mayor poder político, no 
es discutido; pero se amplía progresivamente el número de los 
ciudadanos con capacidad para él, con lo que la aristocracia ya 
no lo monopoliza, y se mejora la situación de las clases inferio
res, al menos en la medida en que ello es necesario para que sus 
miembros encuentren atractiva la idea de formar una comunidad 
con los demás ciudadanos.

Es la idea de la polis o ciudad-estado la que promueve toda 
esta evolución ideológica que ya veíamos activa en Arquíloco. La 
polis es ahora el criterio de la conducta y de la areté, incluso para 
las clases nobles, como hemos estudiado. Pero es al pueblo sobre 
todo al que le ofrece un nuevo hogar: un culto que ahora no 
estará ya reservado a las familias aristocráticas, un motivo de 
orgullo y de acción, una protección y ayuda económica y no ya 
sólo contra el enemigo exterior. La idea de la polis es la que 
promueve el desarrollo de la justicia, por el hecho de que sin la 
segunda no se mantiene en pie la primera. Sólo las comunidades 
agrarias, como las de Beocia o Tesalia, no sintieron un problema 
tan acuciante y mantuvieron el antiguo sistema de la eunomía y 
la justicia geométrica; este floreció también en Esparta, a cuyas 
circunstancias especiales ya hemos aludido. Pero no se nos debe 
ocultar que el sentido creciente de la polis hizo rígidas las fronte
ras políticas, rompió la unidad de cultura que tenía la nobleza 
griega y preparó las luchas entre Estados. Al particularismo de la 
aristocracia siguió el particularismo de la polis, que tardó mucho 
tiempo en superarse.

En este ambiente hemos de colocar la figura de Solón, arconte 
en Atenas en el año 594 a. C. Sus reformas principales fueron la 
transformación de la aristocracia en una timocracia en la que los 
derechos y deberes políticos se graduaban según los ingresos de 
cada una de las cuatro clases de ciudadanos que se establecían; la 
ayuda al pueblo mediante la cancelación de deudas e hipotecas; 
el rescate de los ciudadanos vendidos por deudas y la obligato
riedad de su admisión en el culto de las familias nobles; el recorte 
de los excesos de gasto y vanidad de esas familias en los funera
les; la limitación del poder del Areópago o Consejo de la nobleza 
mediante la elección por votación de los arcontes y la institución 
del nuevo Consejo de los 400; el aumento de los poderes de la
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Asamblea del Pueblo y del Tribunal del Pueblo, al cual podía 
recurrir cualquier ciudadano. Pero las causas de la inestabilidad 
económica siguieron presentes y Solón no logró evitar, como 
pretendía, que subiera al poder un tirano. Esto es lo que ocurrió 
con Pisistrato, que llevó a cabo la reforma agraria que Solón no 
había querido realizar y puso las bases de la futura evolución de 
Atenas.

Han llegado hasta nosotros bastantes de los versos de Solón, 
en los que este expuso su ideología, defendió su política y se 
manifestó frente a la evolución que llevó luego a la ciudad a la 
tiranía. En su Elegía a las Musas su tema es el del castigo por 
Zeus del hombre que busca la riqueza por medios injustos, es 
decir, abusando del débil (ύφ ’ ϋβρνος); si no él, son castigados 
sus hijos. Solón, que es un noble y no un perseguido como 
Hesíodo o Arquíloco y que no tiene caso particular que exponer, 
predica a la ciudad en general este mensaje. El está dentro de la 
moral competitiva y afirma paladinamente que quiere tener dine
ro, pero se corrige afirmando la limitación impuesta por la justi
cia. Su concepción es aún vacilante: junto a la fe en el castigo del 
hombre injusto está la vieja creencia en la incertidumbre del 
resultado de la acción humana, como en Arquíloco; se mantiene 
la moral doble para el amigo y el enemigo; y al final del poema es 
el exceso el que aparece castigado.

De entre estos elementos es el de la justicia el más significati
vo. Y más aún lo es la aplicación de esta doctrina al terreno 
político, sobre un precedente de Hesíodo. No son los dioses los 
que van a perder a Atenas, sino sus propios ciudadanos: el ansia 
de riquezas de los nobles, que no respetan nada; y la «iryus- 
ticia» de los jefes del pueblo que no admite ningún límite. Esto es 
άφραδίη, insensatez, pues la diosa Dike castiga al final. La injus
ticia de unos pocos provoca la guerra civil y la desgracia va 
llamando ahora a las puertas de todos. El resumen es la predica
ción de la eunomía, que suaviza todas las asperezas, endereza las 
sentencias torcidas y las acciones orgullosas.

En suma: la Justicia es para Solón una necesidad de la ciudad 
si ha de mantenerse en pie. Son razones de conveniencia las que 
la imponen; no de razonamiento abstracto ni de compasión o de 
indignación. Se trata de una fe religiosa doblada de la aceptación 
de la regularidad, en el plano humano, de la ley según la cual la 
injusticia de los nobles echa al pueblo en manos del tirano; es 
esto tan carente de excepciones para Solón como una ley natural 
— que la nube produce la lluvia o el relámpago el trueno— . La 
justicia es limitación, aunque el exceso es sólo una condición de
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la injusticia, «pues la hartura engendra el desenfreno cuando una 
gran felicidad sigue a los hombres que no tienen un espíritu bien 
equilibrado». Justicia es medida, como para la aristocracia, pero 
medida que consiste también en dar al pueblo «lo que le basta»7, 
no quitándole lo que le pertenece, pero tampoco dándole más. 
Solón se glorifica de haber mejorado su situación evitando los 
abusos y dando leyes «iguales para el bueno y para el malo»8. La 
igualdad legal va unida a una evitación de los abusos de la 
explotación económica; fuera de eso, Solón «contiene» al pueblo9 
y sigue distinguiendo entre «buenos» y «malos».

La ideología de Solón coincide, como se ve, con su régimen 
timocrático. Defiende la «medida» de la aristocracia, pero al 
extenderla también al pueblo, la hace Justicia. Falta la pasión de 
Hesíodo y Arquíloco: Solón trata de evitar a la aristocracia 
—cuyos excesos no justifica— la dominación de un tirano y hacer 
posible la convivencia en la ciudad. Esto es ya, evidentemente, 
un gran progreso, aunque pronto su programa quedará superado. 
Lo que más dice en honor de la sinceridad de la fe de Solón en su 
ideal es su renuncia a alcanzar la tiranía, la máxima aspiración de 
la virtud agonal: «no me avergüenzo de ello —dice— , pues creo 
que así superaré aún más a todos los hombres». La más alta 
areté se pone aquí en una restricción, aunque, en definitiva, el fin 
sea la prosperidad de la ciudad y el ideal de destacar sobre todos, 
aunque sea en forma inversa a la usual, se mantenga. Por primera 
vez entra en el campo de mira de las clases dirigentes la necesi
dad política de unos principios generales restrictivos, que son a la 
vez ley moral y religiosa. La fe de Hesíodo y Arquíloco ha sido 
aceptada.

La profunda repercusión de la doctrina solónica se ve en los 
constantes ecos de la misma en Píndaro y en la Colección Teog- 
nídea, donde coexiste con concepciones más tradicionales10. Fo- 
cílides de Mileto, aproximadamente contemporáneo de Solón, 
nos hace ver que el combate de las nuevas ideas con las tradicio
nales y los problemas internos de la aristocracia son mucho más 
antiguos que Teognis y Píndaro. Encontramos en sus versos el 
tema del amigo y el del campo como verdadera fuente de la 
economía, eminentemente aristocráticos; el elogio de la medida 
en política, de corte solónico. Pero se va más lejos al afirmar en 
términos tajantes la escisión ocasional entre nobleza y capacidad

7 Fr. 5.
8 Fr. 24, 18.
9 Fr. 23, 10-11.

10 Cf. mis Líricos griegos, II, p. 115.
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de hablar y decidir, apariencia y realidad de sophrosyne y, sobre 
todo, la concepción de la justicia como verdadera areté va más 
allá de Solón e igual el hacer la areté  cosa de reflexión. En otro 
pasaje areté  es también algo que hay que buscarse uno mismo, 
aunque con cierto cinismo se recomienda buscar primero un 
medio de vida.

Con esto hemos llegado a un momento en que la Justicia, 
como también la sophrosyne, es ya un ideal de por sí y no una 
consecuencia de un cálculo sobre las conveniencias o de una fe 
religiosa. Ha quedado identificada como la más alta virtud; a 
veces consiste ya no sólo en respetar un límite, sino incluso en 
hacer beneficios. Claro que esta es sólo una posición entre otras 
que hemos estudiado; pero es importante que ya apunte esta 
tendencia a identificar «lo bueno» y «lo hermoso» con lo justo. 
Justicia y sabiduría son la más alta areté.

2. Justicia como razón: nueva concepción de Dios y del
hombre.

Prescindiendo ahora de estos últimos desarrollos, para los 
autores que acabamos de estudiar la Justicia es una fe religiosa y, 
al mismo tiempo, una necesidad política. Aquí está ya implícita la 
idea de que el orden divino y el orden humano —en definitiva, 
dos aspectos de una misma realidad— están sujetos a una cierta 
regularidad. Hay al menos una esfera mínima de derechos huma
nos que, si es violada, atrae la ira de Zeus y causa la ruina de la 
polis. De aquí deducirán los filósofos una doctrina que funda
menta y profundiza la concepción de la justicia como razón y 
suprema areté, apuntada ya a veces en los autores que hemos 
estudiado.

No podremos comprender esta concepción si no aceptamos la 
idea de que el orden humano es concebido por los griegos ini
cialmente como paralelo del orden del mundo. Vimos que en 
Homero dike significaba una normalidad a veces alejada de la 
voluntad humana —que el alma del muerto vaya al Hades, por 
ejemplo— y que Solón paralelizaba el acontecer moral y político 
con el natural. Anaximandro, Parménides y Heráclito consideran 
como justicia (dike) la regularidad ordenada del cambio del día y 
de la noche. Toda la idea del kosmos «orden» procede de trasla
dar al Universo el modelo humano. Pero no sólo es esto, sino que 
se encontrará que en el mundo y en el hombre el principio de la 
regularidad y la organización es un principio unitario que se
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identifica en último término con Dios. El final de todo este 
desarrollo será la idea de que el mundo y el hombre, al igual que 
Dios, son esencialmente racionales y racional es, por tanto, la 
justicia. El pensamiento griego tenderá luego a abrir brechas 
entre los tres conceptos de Dios, el mundo y el hombre, pero 
siempre quedará mucho de su emparentamiento inicial.

La Teogonia de Hesíodo nos presenta un despliegue auto
mático, por así decirlo, del Caos hasta convertirse en un orden, 
integrado por una serie de conceptos interpretados ya en forma 
naturalista ya como dioses —tierra, agua, cielo, éter, día, noche, 
etcétera. De aquí se deduce que el Caos es en sustancia divino: lo 
mismo han de decir luego de sus primeros principios Anaximan
dro y Anaximenes, y siempre por la misma razón: que acaban 
desplegándose en un kosmos. Pero este kosmos no contiene en 
Hesíodo solamente elementos naturales, sino también humanos, 
igualmente divinizados: Eros o el Amor, que preside todo el 
proceso; Dike, Eunomía, Sueño, Muerte, Vejez, Discordia, Vic
toria, Paz, Fuerza, etc., es decir, todos los elementos de la vida 
humana, engendrados por los otros. Y, sobre todo, en la evolu
ción de los dioses, desde los dioses naturales, pasando por los 
titanes y monstruos diversos hasta llegar a Zeus, que es esen
cialmente el dios inteligente, se da el paradigma de una concep
ción del desarrollo del kosmos como desembocando en una cons
trucción racional. Este Dios racional será, en los Trabajos y Dias 
sobre todo, pero también en la Teogonia, el Dios de la Justicia: 
es obra de justicia el dominar la fuerza incontrolada y violenta de 
los titanes o el castigar los engaños de Prometeo. Aunque persis
ten aún rasgos tradicionales. De una manera aún vaga e implícita 
encontramos ya en Hesíodo una doctrina optimista que cree que 
en el mundo natural y el humano actúa una inteligencia — ya inma
nente, ya, a partir de un momento dado, exterior a él— que 
produce un orden alejado de la antigua arbitrariedad.

Como se ve, el hombre queda englobado dentro de un mundo 
que tiene un principio de progreso y ordenación. En Anaximan
dro incluso se nos habla de los orígenes animales del hombre —a 
su vez los primeros animales nacen de la tierra húmeda— y de su 
progreso. Toda esta concepción es llevada mucho más adelante, 
en el siglo V, por Demócrito, Anaxágoras y los sofistas; pero ya 
en el VI o en el paso del vi al V encontramos en Heráclito, 
Parménides y Jenófanes importantes avances que tendrán su 
repercusión en Esquilo cuando, continuando a Solón, desarrolle 
de nuevo y con otro espíritu el tema de la Justicia.

Heráclito escribió un pequeño libro en el que, en un estilo



2. Las corrientes innovadoras 83

profético de máximas voluntariamente oscuras, se hace una lla
mada a los hombres para que sigan el logos o razón. Este logos 
es al tiempo un principio ordenador del mundo, del cual se 
abstrae ya aunque conserve adherencias materiales (el fuego). Y 
como tal principio ordenador es al tiempo divino, «quiere y no 
quiere ser llamado Z eus»11, frase que subraya las dificultades 
que hay para racionalizar totalmente la figura tradicional de Zeus. 
De ahí que la sabiduría sea conocer la inteligencia que gobierna el 
todo, evidentemente esta sabiduría ha creado la justicia cósmica 
que impone una ley al Sol.

Pero al tiempo ese logos y sabiduría son humanos: lo toma
mos en la respiración del logos divino. De ahí que sea «común» a 
todos los hombres y que todos deban apoyarse en él, como la 
ciudad en la ley. Aunque hay muchos hombres que viven dormi
dos y proceden como si no existiese ese logos común: es a estos 
a los que predica Heráclito. Hay con todo una conciencia clara 
de la unidad de lo humano: «el mono más hermoso es feo compa
rado con la raza humana» 12 ; «todos los hombres son capaces de 
conocerse a sí mismos y tener sophrosyne» l3; unidad que en
cuentra su expresión en la ley, una ley que emana de la ley divina 
y que el pueblo debe defender como sus murallas. Las diferen
cias entre los hombres dependerán, por tanto, de ese su «estar 
despiertos», abiertos, al logos común, no de su estirpe familiar; 
de ahí la frase «uno es para mí muchos, si es el mejor» l4.

Así, pues, el ideal de la justicia y la ley es la realización de un 
orden divino que es concebido como un orden racional. El ideal 
absoluto de la aristocracia es aceptado, pero, como luego ocu
rrirá en Sócrates y Platón, es concebido como la ley de la razón, 
como solidario con el orden de la naturaleza. Y es extendido a 
toda la humanidad. Cuando se expresa mediante términos comu
nes y concretos, encontramos los ya conocidos: la justicia del Sol 
es no traspasar la medida; la virtud humana común ya hemos 
visto que es la sophrosyne y en otro fragmento se dice que la 
sophrosyne es la mayor areté, y la sabiduría, decir la verdad; se 
ataca a la hybris. Todos estos conceptos tienden a coincidir: 
representan la práctica y respeto del logos encamado en la ley y 
que tiene una base comunitaria. Heráclito predica este logos y 
tiene conciencia de la superioridad de su nueva ciencia sobre la

"  B 32.
B 82.

11 B 116.
14 B 49.
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tradicional de los aedos. Al mismo tiempo, es consciente de la 
limitación del conocimiento humano, de los caminos secretos de 
Dios. La unidad de los contrarios sólo por El es percibida; por El 
y por el sabio que conoce su gnome. Para El todo puede ser 
«hermoso, bueno y ju sto»15 —los tres términos griegos de valor 
reunidos— , como el dolor infligido por un médico puede ser 
saludable.

Heráclito ha fijado las bases teóricas de una posible investiga
ción del acontecer natural y del acontecer humano, con vistas a 
la fijación de las leyes de ambos, concebidas como de carácter 
divino. Por supuesto, su dios está a cierta distancia y no inter
viene por ira personal como el de la mitología. Esas leyes son 
concebidas como normas ejemplares: lo que «es», «debe ser». 
Son justicia.

Heráclito y los pensadores que le siguen han continuado, por 
otra parte, el intento de ruptura del cuadro trágico de la acción 
humana que ya había comenzado Solón con su creencia de que es 
la injusticia la que es castigada. Pero el radicalismo es mayor en 
cuanto que no subsisten los factores imprevisibles del éxito y 
fracaso que coexistían en Solón con los otros; y también, en 
cuanto que, al ser la areté —justicia y sophrosyne— esencial
mente seguimiento del logos o conocimiento, el fracaso es sola
mente ignorancia. Se puede aspirar a ajustarse al verdadero curso 
del acontecer desarrollando el logos y huyendo así de la hybris y 
los elementos irracionales del alma (ήθος, 9υμός). Esquilo es otra 
vez anticipado. La diferencia respecto a Sócrates es que todavía 
no se admite una virtud interior independiente del «éxito» o 
fracaso exterior. Pero ya está presente la definición del hombre 
como ser racional, en vez de la puramente dialéctica de ser 
inferior a Dios, aunque no ajeno a E l16. El nomos o ley es al 
tiempo physis o naturaleza, pero naturaleza que gusta de ocul
tarse.

Parménides es mucho más teórico que Heráclito — que lo es 
más que Solón— y no se ocupa directamente de la justicia de los 
hombres. Pero en su poema hay un principio común con el de 
Heráclito en cuanto el pensamiento coincide con el Ser. Es esta 
Justicia, que tiene las llaves de las puertas que separan el día de 
la noche, la que lleva a Parménides a conocer esa verdad; y la

15 B 102.
16 Cf. supra, p. 61; El concepto del hombre en la antigua Grecia, Madrid, 

1955, p. 50; «Ciencia griega y Ciencia m oderna», Rev. Univ. Madrid, 9, 1960, 
p. 362.
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que impide que el Ser nazca o muera. Hay una necesidad en el 
Ser que se refleja en el pensamiento. En suma, la justicia, la verdad 
y la razón expresan la necesidad del Ser. Parménides no ha 
sacado consecuencias respecto a la justicia humana; pero los 
fundamentos desde los que podrían obtenerse están sentados y 
son los mismos de Heráclito. Otra vez tenemos una definición 
objetiva de una norma única que es igual a la razón; norma que 
en el mundo del Ser actúa sin cambios, es decir, es una estruc
tura y no una ley dinámica como en Heráclito, por más que esta 
última busque estados perfectos tras las periódicas destrucciones 
del mundo17. Es Heráclito por todo ello el que más influye en el 
pensamiento sobre el hombre —aparte de que Parménides es ya 
en parte contemporáneo de Esquilo, según parece— . Las conse
cuencias de sus ideas las hallaremos principalmente en Platón.

Finalmente, hablemos de Jenófanes, que hoy se tiende más 
b ien18 a considerar influido por Parménides y que, junto a él, 
vive en la última mitad del siglo vi y primera parte del V . Sea de 
ello lo que quiera, lo importante para nosotros es que ningún 
autor griego ha llevado más lejos que él la racionalización y 
moralización de lo divino. Hay un solo Dios, que con su razón 
(νόου φρενΐ) gobierna el todo. Se rechaza su antropomorfismo, 
sus vicios humanos —robar, fornicar, engañar— con polémica 
explícita contra la concepción tradicional de Homero y Hesíodo. 
De igual manera, los hombres deben pedir a los dioses como cosa 
más importante «el poder obrar la justicia» 19. La areté incluye el 
no complacerse en relatos —que son falsedad— ni en las discor
dias civiles: es decir, consiste en justicia y sophrosyne, que 
forma con la euphrosyne —así corregida— el fondo de la elegía 
que venimos citando. De otra parte, Jenófanes elogia la areté del 
sabio, capaz de enriquecer a su ciudad, y critica las recompensas 
a la inútil areté agonal de los vencedores en los Juegos. «No es 
justo preferir la fuerza a la útil sabiduría»20, representada por el 
poeta. Otra vez hallamos unidas, en lo divino y en lo humano, 
justicia y sabiduría; en lo humano, esta se traduce en riqueza de 
la ciudad y eunomía o buen gobierno. Son otra vez los temas de 
Heráclito.

En Jenófanes, finalmente, volvemos a hallar una idea de Ana
ximandro que tendrá importancia en la filosofía del siglo v: la de

17 Cf. «Ciencia griega y Ciencia m oderna», 1. c ., p. 373 ss.
18 Cf. la bibliografía en Líricos griegos, II, p. 77 ss., con más datos e 

interpretaciones sobre Jenófanes. Este nace el 565, pero vivía aún en el 473.
19 Fr. I, 13 ss.
20 Fr. 2, 13.
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la evolución que lleva de la tierra y el agua al animal, de este al 
hombre, y que, luego, produce el progreso de e ste21. Se nos dice 
que los dioses no enseñaron todo a los hombres, sino que estos 
«con el tiempo, a fuerza de búsqueda, lo encontraron mejor». 
Jenófanes cree en un progreso humano, debido a la capacidad 
racional del hombre. Pero ha habido interrupciones: por no apli
carla y engañarse groseramente, el hombre ha creado dioses 
antropomorfos. Jenófanes cree poder, con su sabiduría, ayudar a 
los hombres al progreso. Aunque no ignora que lo relativo a los 
dioses y al todo, según lo expone, está sujeto a la opinión.

Llevada al terreno político, la equiparación de Justicia y ra
zón en estos pensadores y su definición del hombre — y de 
Dios— como razón, contienen un germen del principio de la 
isonomía o igualdad legal, para expresarla con el lema democrá
tico. En política, la isonomía es proclamada como constitución 
de Atenas en el escolio 10, que alude al establecimiento de la 
democracia.

Aunque no es del todo seguro que Parménides y Jenófanes 
pudieran ser conocidos por Esquilo22, no hay duda de que 
reflejan un ambiente intelectual que es imprescindible tener en 
cuenta, al menos en esbozo, para comprender sus tragedias. 
Prescindiendo ahora de la doctrina de la isonomía, no creo du
doso que incluso en la concepción pindárica de la divinidad como 
poder, sabiduría, verdad y pensamiento, se percibe ya esta 
influencia. Pero Píndaro niega las posibilidades de conocimiento 
racional y de rotura del círculo trágico de la existencia que estos 
autores ofrecen. No hay duda, de otra parte, de que su raciona
lismo de científicos alejados de la práctica hace demasiado avan
zados a estos pensadores para la conservadora Atenas, que se 
enfrenta en esta época con problemas prácticos urgentes, los 
mismos que habían ocupado a Solón. Su ignorancia de la areté 
agonal no resulta comprensible tampoco en Atenas, en la que 
juega aún un papel tan importante. Su optimismo al definir al 
hombre como un ser de razón choca con la creencia en la fuerza 
de la hybris. Su Dios filosófico se aleja a veces demasiado del 
verdadero Dios de la experiencia religiosa; la purificación del 
concepto de Zeus le da de un lado hondura, pero de otro le deja

21 Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics, Yale University Press, 
1957, p. 104 ss., y Deichgräber, «Xenophanes περί φύσεως», R hM  87, 1938, pp. 
1-31.

22 Creo que es lo más probable, sin embargo, al menos para sus últimas 
obras, el Prometeo  y la Orestíada, que son las más interesantes desde nuestro 
punto de vista.
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alejado y distante23. Aparte de esto, Atenas no acepta tampoco 
la eliminación racional de tantos elementos religiosos populares 
ni, sobre todo, su imagen del kosmos, que saca· a los astros, los 
fenómenos meteorológicos, etc., del mundo de lo sacral.

Por todo ello, los filósofos son sólo un fermento en el desarro
llo del espíritu ático. Su raíz está en una sociedad fundamental-, 
mente aristocrática y conservadora, que ha pasado ya, sin 
embargo, por las vicisitudes que han producido un Solón —y los 
tiranos y jefes democráticos que le siguieron— . Es un mundo 
problemático del que Esquilo y la democracia ateniense quieren 
hacer un kosmos sin sacrificar en lo fundamental los valores 
tradicionales. Heráclito y los demás son una ayuda, pero no se 
seguirá de momento su ruda cirugía.

3. La liberación del individuo.

Paralelo con los movimientos anteriores sigue otro en parte 
consustancial con él, en parte diferente. Es el surgir de lo indivi
dual, a veces en conexión precisamente con la idea de Justicia, 
pero en todo caso comportando una fuerte carga afectiva contra 
la norma tradicional. La alianza con la ideología de la medida, la 
sophrosyne y el valor superior de lo comunal es muy varia y 
mudable; a la larga estos valores logran absorber en lo fundamen
tal el movimiento. Pero como precedente y, con frecuencia, 
germen de determinadas actitudes de los pensadores del siglo v, 
conviene dirigirle al menos una rápida mirada.

Con Arquíloco, en pleno siglo vil, el pueblo ha comenzado a 
ligarse de una manera efectiva al armazón de la polis. Hallamos 
en Arquíloco la extensión al pueblo, como miembro de la ciudad, 
de las tradiciones de la aristocracia, y la conformación en el 
mismo sentido de las tradiciones de este: incluso su literatura, su 
realismo carente del deseo de gloria, pero no menos puesto al 
servicio de la polis, etcétera. Un cierto sentido de moderación en 
la acción y la proclama lanzada contra la hybris de la tiranía están 
en la misma línea.

Y, sin embargo, Solón y los demás hombres empeñados en 
lograr una auténtica aceptación por el pueblo de la idea del 
Estado, tendrán que corregir mucho de la acción de Arquíloco en

21 Cf., por ejemplo, Heráclito B 5 (crítica de las purificaciones y el culto de
las imágenes); Jenófanes B 18 (no todo lo enseñaron los dioses a los hombres),
etcétera. La sofística continuará estas ideas.
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lo que tiene de falta de sophrosyne. Bien cierto es que el héroe 
homérico peca contra esta virtud, según hemos dicho, y que la 
aceptación de medida y sophrosyne como norma general es parte 
de un movimiento posterior en lo fundamental a Arquíloco. Pero 
sus excesos van mucho más allá de'Io que es normal en Homero 
y, sin duda alguna, en la moral de la aristocracia contemporánea. 
Injuria violenta, fina ironía, sátira, sarcasmo, desprecio, amena
za, nostalgia de amor, indignación ante la Justicia pisoteada, 
estos y otros sentimientos se abren paso tumultuosamente en los 
versos de nuestro poeta. Su franqueza e impudor, su obscenidad 
y crueldad, su realismo implacable, todo esto puede definirse 
como falta de sophrosyne. Procede sin duda de las raíces popula
res del yambo en los cultos de Deméter y Dioniso —dioses muy 
citados por el poeta y sin importancia en la epopeya y la poesía 
aristocrática— en los que se daba rienda suelta a la afectividad 
reprimida. La justicia, la gran aportación de Arquíloco —tras 
Hesíodo— es pasión violenta que exige el respeto a unos princi
pios y se traduce en un crudo deseo de venganza, no delimitación 
de un orden regular como en Solón. Con esto se anticipan temas 
de la tragedia, como ya hallamos en Arquíloco una concepción 
trágica de la existencia que Solón y Esquilo se encargarán luego 
de suavizar en sentidos diferentes; como su descubrimiento del 
amor es un anticipo del que llevará a cabo el individualismo de 
los sofistas. Para un oligarca de fines del siglo V, Cridas, Arquí
loco es el prototipo de lo abominable por su hybris, su impudor al 
contarnos su origen espúreo y su miseria, su adulterio, su aban
dono del escudo. Píndaro le censura también por sus injurias. 
Evidentemente, la asimilación del demos a la nobleza irá más 
lejos del punto en que la dejó Arquíloco. Pero en él hay claros 
precedentes de todos los elementos pasionales de la literatura del 
siglo V, incluso de la tragedia, y, también, de los elementos de 
individualismo egoísta que se desarrollaron al fin de dicho siglo. 
Ello se debe a una misma causa: la eliminación de la sophrosyne 
en el carácter del héroe trágico o en la comedia, o en todo un tipo 
de pensamiento. Hay que tener en cuenta, creo, que la evolución 
de las ideas tuvo lugar en forma más radical en Jonia y el Egeo 
que en Atenas y el continente. Ya Calino, en el mismo siglo vil, 
echa en cara a sus conciudadanos de Efeso la falta de decisión 
para enfrentarse con los cimerios. La aceptación por el pueblo de 
los ideales de la polis, que para nosotros aparece reflejada por 
primera vez en Arquíloco, tiene en realidad que ser más antigua y 
que haber comportado a la vez un mayor grado de medida y 
sophrosyne. El individualismo y la aceptación de la polis como
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mera conveniencia es evidentemente una innovación. De un lado 
llevó a la reacción innovadora de «Licurgo», Solón, etcétera, que 
aceptó la idea de la Justicia, pero sólo como reconstrucción de un 
orden que se iba deteriorando y  salvó de momento la situación. 
De otro, el completo individualismo y falta de sentido de lo 
colectivo que hallamos en el siglo VI en los versos pesimistas y 
hedonistas de Mimnermo de Colofón y ,  sobre todo, en los poe
mas cínicos y  casi deshelenizados de Hiponacte de Efeso.

Esta hybris de Arquíloco e Hiponacte tiene, por lo demás, un 
cierto paralelo en las truculencias de algunos poemas de la Co
lección Teognídea en que se predica el odio al pueblo sin restric
ciones. Su representante capital en política es, sin embargo, el 
tipo del tirano, aquel que, en los versos de Solón, consentiría en 
ser desollado con tal de detentar el poder un solo día. Su justicia, 
históricamente, rebasará la norma solónica de «no dar ni quitar 
atribuciones (τιμή) al pueblo» y llegará al reparto de tierras y a 
una verdadera revolución. Combatirá incluso contra la poesía 
aristocrática (Homero, prohibido por Clístenes) y fomentará los 
cultos de Dioniso y Deméter y los géneros literarios con ellos 
relacionados; Clístenes dio a Dioniso los coros que celebraban a 
Adrasto, Pisistrato creó los concursos trágicos. No se olvide que 
para la aristocracia representan la hybris tanto el pueblo como el 
tirano, que actúan como aliados. Y, sin embargo, su actitud 
popular se justifica como una satisfacción a la justicia, compren
dida cada vez más como igualdad (isonomía). Sobre todo esto 
hemos de volver al hablar de la política innovadora. Aquí que
ríamos aludir solamente al tipo de hombre individual y desligado 
de ataduras tradicionales que es el tirano, el cual, como antes 
Arquíloco, aliaba la idea de la Justicia con un personalismo que, 
de una u otra manera, rompía antiguas estructuras. Aunque So
lón en su momento y, tras los tiranos, la democracia, vuelven a 
crear un orden que excluye la hybris individual. Orden que 
avanza cada vez más por el camino de la igualdad.

4. Historia y política racionales.

Vimos anteriormente que la tradición aristocrática, al buscar re
producir un modelo del pasado o, mejor, un modelo eterno, vive 
fuera de la historia. El héroe pindárico renueva una areté que es in
nata en su familia; y retrocediendo hasta el mito es fácil observar 
que, aunque en los héroes pindáricos haya lógicamente diversas ge
neraciones, idealmente constituyen una esfera única. En cuanto a la
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política práctica, esto se traduce en un mantenimiento del statu  
quo tradicional que incluye, por supuesto, un estado endémico de 
pequeñas luchas y disputas fronterizas que dan ocasión para 
realizar de nuevo las viejas aretaí.

Junto a este panorama encontramos en la época arcaica el de 
las individualidades que van creando el concepto de la historia 
como un progreso de racionalización y las otras individualidades, 
las que realizan esta idea de la historia en la práctica. En ambos 
casos el progreso racional es concebido como conduciendo a un 
éxito material —poder, riqueza— y  como solidario con el pro
greso de la Justicia. Es un progresismo racional que será conti
nuado en el siglo V por Esquilo y  la sofística, pero que choca con 
la verdadera teoría histórica de la aristocracia: la que afirma la 
inestabilidad de lo humano, la imposibilidad de la previsión y el 
cálculo, y  trata de sanar esta incapacidad radical del hombre 
mediante la idea de la medida.

Ya en la Teogonia de Hesíodo sorprendíamos la idea de un 
desarrollo general del caos al kosmos, que culminaba en Zeus, el 
dios inteligente y justo. En Los trabajos y los días la tesis del 
éxito de la justicia y el trabajo lleva implícito un optimismo 
semejante que coexiste, sin embargo, con la visión pesimista que, 
ante el espectáculo de las injusticias del presente, ve en el pasado 
una decadencia moral. En Solón existe un optimismo semejante 
en el poema sobre las edades del hombre: hasta una cierta edad 
por lo menos hay un progreso en dirección a la justicia, que es la 
virtud más preciada. En la política práctica, Solón está conven
cido del éxito de una acción inteligente en el sentido de la 
justicia, cual es la suya. De los filósofos, citamos a Anaximandro 
y Jenófanes, que ven en la historia del hombre un progreso desde 
la materia inanimada al animal, el hombre primitivo y el civiliza
do. El hombre fue capaz de ayudarse a sí mismo y Jenófanes 
precisa que no todo se lo dieron los dioses, sino que él mismo 
con el tiempo a fuerza de buscar encontró cada cosa. Esto es una 
respuesta a la teoría tradicional que cree que son los dioses 
(Hefesto, Atenea, Demeter, Dioniso...) o héroes (Triptólemo, 
Palamedes...) los que hicieron al hombre el regalo de las artes. 
Este progreso «técnico» del hombre será completado por Protá
goras con el moral.

Todas estas teorías creen de una u otra manera en un pro
greso en línea recta —lo que se combina en Hesíodo con una 
decadencia también en línea recta, concebida míticamente (relato 
de las edades del mundo)— . Ambos puntos de vista pueden combi
narse mediante una teoría cíclica que comporte una sucesión de
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construcciones y destrucciones del kosmos según los principios 
que predominen en él. Heráclito y, en el siglo V , Empédocles, 
sostienen esta tesis para el mundo físico; Platón, en el mito del 
Político, para el mundo físico y el humano24. En todo caso, para 
el período observable se deduce de aquí la idea de una regulari
dad de la historia; en Herodoto hallaremos la idea del ciclo de las 
constituciones, de origen sofístico, que luego pasa a Platón y 
Aristóteles; Tucídides deducirá la existencia de leyes históricas. 
En Heráclito, con su teoría de la igualdad de los contrarios y la 
evolución presidida por el logos, se encuentra ya el germen 
teórico de los futuros desarrollos. En suma: existe un plano 
superior que constituye el ideal hacia el que progresa la historia o 
desde el que degenera. Está muy lejos esta concepción, que 
fructifica en el siglo V , de la nuestra actual de la historia. Pero 
esta es de origen muy reciente25.

Un primer comienzo de plasmación en una obra escrita de 
esta nueva concepción de la existencia de un desarrollo histórico 
la encontramos en la Teogonia de Hesíodo, a que hemos aludido, 
que acaba descendiendo del plano divino al de los hombres. A su 
lado está el llamado ciclo épico, que ordena en forma cronológica 
los temas míticos, describiéndonos, por ejemplo, los diferentes 
periodos de la guerra de Troya. Está compuesto por poetas 
individuales de los que conocemos por lo menos los nombres y 
las patrias. Y luego, ya en el siglo V I, van apareciendo los pe
queños λόγοι o relatos sobre ciudades o países, al lado de los 
cuales están poemas como la Esmirneida de Mimnermo o la 
Fundación de Colofón de Jenófanes26.

Por esta concepción lucha la política activa de estos siglos en 
las ciudades ribereñas del Egeo. En todas ellas bulle una vida 
incontenible que se desborda en empresas comerciales —facilita
das por la introducción de la moneda— y en la colonización. Hay 
muchas veces ya programas colectivos de acción, como el esta
blecimiento común fundado por las ciudades jonias en Náucratis 
para comerciar con Egipto o la creación de la Liga peloponesia y 
su consecuente política contra los tiranos. La sublevación jónica 
del 503 contra los persas testimonia ya una acción colectiva de 
los griegos con un ideal definido, acción en la que participaron 
también Atenas y Eretria. Antes, Pisítrato organizó ya una polí
tica exterior que contaba con una serie de puntos de apoyo

24 Cf. Havelock, ob. cit.. p. 52 ss.
25 Cf. «Ciencia griega y Ciencia m oderna», 1. c., pp. 381, 397 s.
26 Cf. Líricos griegos, I, p. 210 ss.; II, p. 82.
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indispensables para los suministros de Atenas, el comercio exte
rior y la solidaridad política27. Hay, un poco en todas partes, 
brillantes personalidades que repudian los modos de vivir tradi
cionales y buscan la ampliación de la riqueza y el poder de las 
ciudades mediante el desarrollo del capitalismo, el comercio y las 
industrias, el reparto de «zonas de influencia», las alianzas.

Pero es la política interior la más interesante. Legisladores 
como Solón tratan de restaurar un equilibrio amenazado limi
tando los excesos de los nobles y remediando las injusticias 
sufridas por el pueblo; insuflando además sangre nueva a la 
aristocracia al crear sistemas timocráticos. Pero ello se sintió 
como insuficiente: la tiranía, tan temida por la aristocracia, acaba 
por llegar en todas partes menos en Esparta. Lo característico es 
que la nueva concepción de la dike o justicia ya no la identifica 
con el viejo orden, sino que se avanza por un camino igualitario: 
ya hemos visto los fundamentos teóricos de esta posición. Para 
romper el viejo orden no se vacilará en procedimientos y se 
recurrirá al único posible: aprovechar la ambición de un noble 
destacado que se hará «tirano» —palabra en principio sin valor 
peyorativo— al servicio del pueblo. En otras palabras, se trata de 
una revolución. Lo que es hybris para los nobles es dike para el 
pueblo. El tirano realiza en lo político la misma revolución que 
Heráclito o Jenófanes en lo ideológico. La justificación de su 
personalidad aislada está en su particular sophía o sabiduría; 
alguno (Periandro) llegó a entrar en el círculo de los Siete Sabios. 
Pero por esencia propugnan un ideal de igualdad, incluso en lo 
económico. Reparten tierras, dan trabajo en sus grandes obras 
públicas; crean los grandes cultos y fiestas nacionales, que dan 
un hogar moral y religioso al pueblo; organizan una administra
ción eficiente del Estado sin vacilar en recurrir a los impuestos 
directos; aflojan un tanto el ideal obsesivo de la medida y la 
sophrosyne, admitiendo formas religiosas populares y reuniendo 
en torno a sí círculos de poetas e intelectuales evolucionados; 
favorecen el desarrollo económico y las empresas exteriores. 
Son, más aún que Solón y los legisladores, los verdaderos crea
dores del ideal de la polis, los que hicieron que el pueblo se 
adhiriera sinceramente a él. Adoptaron una «presentación» popu
lar: trato llano con el pueblo, admitiendo incluso someterse a 
juicio cuando se les citaba (así Pisistrato) y dejando intactas las 
magistraturas, pues ellos eran teóricamente ciudadanos como los 
demás que sólo se distinguían por poseer una guardia. Y pusieron

27 Cf. Schacherm eyr, ob. cit., p. 137 ss. y mapa.
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como lemas los de la justicia, la benevolencia recíproca entre los 
ciudadanos y la democracia: «no hagas nada por dinero», «buena 
voluntad es mejor guardia que las armas», «democracia es mejor 
que tiranía» son lemas de Periandro. Con ellos colaboraba la 
aristocracia de mejor o peor grado, como se ve por las listas de 
los arcontes bajo la tiranía en Atenas28. Son el antecedente de un 
«jefe del pueblo» (δημαγωγός) como Pericles, que los cómicos 
comparaban con Pisistrato.

En suma: con los tiranos, más aún que con los legisladores, 
encontramos una política conforme a plan que busca una organi
zación estatal que asegure el poder de la ciudad y el bienestar 
material de todos los ciudadanos, así como su unidad y concordia 
dentro de la polis. Son un resultado de la Ilustración arcaica. Al 
servicio de estos ideales no vacilan en atacar directamente el 
viejo orden aristocrático. Los avances que lograron fueron prác
ticamente irreversibles. Y, en definitiva, la evolución siguió, 
cuando no fue violentamente rota, por los cauces que abrieron.

Lo que sucedió seguidamente fue que, para la continuación de 
esa evolución, sobraban precisamente ellos. Pasando el tiempo, 
algunos habían abusado de su poder o se habían visto forzados a 
represalias; en suma: estaban demasiado en conflicto con la idea 
de justicia e igualdad para seguir representándola. Para limitarnos 
a Atenas, que es el tema que nos interesa principalmente en este 
libro, lo esencial es anotar que llega un momento en que tiene 
lugar una inversión de las alianzas: los nobles o parte de ellos 
—concretamente, los Alcmeónidas— ven que si quieren acabar 
con los tiranos tienen que reconocer las conquistas del pueblo y 
contar con él. Los intentos que habían llevado a cabo para 
derrocarlos —episodio de Lipsidrion, tiranicidio de Harmodio y 
Aristogiton— habían sido frustrados29. Los Alcmeónidas deste
rrados acudieron a Esparta, que les ayudó a derribar al tirano 
Hipias, que había quedado vivo al ser muerto su hermano (año 
501). Pero el alcmeónida Clístenes no cometió el error de restau
rar el gobierno aristocrático como esperaba Esparta e intentó 
hacer fallidamente Iságoras; al contrario, fue el verdadero funda
dor de la democracia ateniense al reformar la constitución en el 
sentido mismo de Pisistrato, pero sin Pisistrato. En bien de esta 
alianza y reconciliación con el pueblo se falseó la historia: el

28 Sobre M ilcíades, cf. concretam ente W ade-Gery, «Miltiades», en Essais in 
greek History, Oxford. 1958, p. 155 ss.

29 Como, inversam ente, se frustró el intento de Cilón de hacerse tirano antes 
que Pisistrato por no contar con el pueblo.
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conocido escolio en honor de los tiranicidas dice que estos libera
ron e hicieron democracia (ίσονόμοι) a Atenas al matar al tirano. 
Se les atribuye así un éxito falso y una intención democrática 
dudosa, ocultando el un tanto humillante episodio de la interven
ción de Esparta, que resultó completamente estafada.

Esta alianza de aristocracia y pueblo para la creación del 
nuevo Estado es el hecho decisivo de que depende toda la histo
ria de Atenas en el siglo V, por más que la tensión entre ambas 
haya subsistido siempre y al final se haya agravado peligrosamen
te. En definitiva, la constitución y el pensamiento de Atenas en 
este siglo no arranca directamente de los más avanzados de los 
filósofos y pensadores jonios, que sólo sirvieron de fermento; ya 
hemos insistido en este punto de vista. A la ruptura revolucio
naria del viejo orden, realizada por los tiranos, siguió la creación 
de uno nuevo que aceptando las consecuencias de la revolución e 
incluso ampliándolas, creó un equilibrio más o menos precario, 
pero eficiente.

Este equilibrio puede ser caracterizado como una aceptación 
por el pueblo de los principios fundamentales de la aristocracia, 
pero con garantías suficientes que le asegurarán que no perderá 
su nueva posición y que la aristocracia dependerá en último 
extremo de él para cualquier decisión importante. Mediante la ley 
del ostracismo, que condena a diez años de destierro a quien
quiera que sentencie el pueblo en una Asamblea con al menos 
6.000 ciudadanos presentes, el pueblo acepta la teoría de los 
nobles de que el exceso de poder lleva inevitablemente a la 
hybris, es decir, a la tiranía, pues debe tenerse en cuenta que se 
condenaba al ostracismo a ciudadanos que no habían alterado la 
legalidad y que solamente se temía que, dado su prestigio, pudie
ran hacerlo; de que es interés de todos evitar esa tiranía; y, en 
consecuencia, toma precauciones contra la tentación de cual
quiera de los nobles de convertirse en tirano. De otra parte, la 
creación de las diez tribus territoriales sustituyendo a las gentili
cias, y de sus subdivisiones las 30 trittyes también territoriales, 
rompe el poder de la nobleza como cuerpo organizado. A ello 
contribuiría también, sin duda, el nuevo Consejo de los 500 (50 
por tribu), aunque no conocemos exactamente sus atribuciones ni 
si era elegido por sorteo o no, ni siquiera la fecha de su crea
ción30; y, desde luego, otras reformas relacionadas con la prime-

10 Las incertidum bres de la constitución de Clístenes son muchas; cf. C. 
Hignett, A History o f  the athenian C onstitution , Oxford, 1958, página 124 y 
siguientes. Pero no creo suficiente la argum entación de p. 159 ss. para dem ostrar 
que el ostracism o es posterior a Clístenes.
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ra, sobre todo la división dei ejército en unidades reclutadas 
según las tribus. La Asamblea recuperó también su poder, que 
era el decisivo; según algunos, comenzaron ahora a desarrollarse 
los luego poderosos tribunales populares (la Heliea).

En suma: el pueblo se acoge a la teoría de los propios aristó
cratas de evitar la desmesura e hybris; para ello toma en sus 
manos el control del Estado. Pero si detenta legalmente el poder 
y puede llevar este principio a la práctica en cualquier eventuali
dad, no lo ejerce directamente. Es, en sustancia, la clase noble y 
los ricos en general —la primera clase de Solón— la que lo hace a 
través del arcontado, otorgado por votación, a través también del 
Consejo del Areópago, compuesto a título vitalicio por los ex 
arcontes. El principio de la igualdad se combina con el del 
axioma o prestigio: la preparación para el mando de la clase 
noble es reconocida por el pueblo y, en consecuencia, son ellos 
los que llevan el timón del Estado; pero por elección del pueblo y 
bajo su control. Este no insiste en lograr su igualación económi
ca, contentándose con lo obtenido ya, que le es reconocido. No 
hay más repartos de tierras. Y el juramento impuesto al Consejo 
es seguramente un medio para evitar nuevas revoluciones, de
jando la de Clístenes como definitiva31.

Así, por una serie de golpes y contragolpes, Atenas ha vuelto 
a una situación semejante a la establecida por Solón —que, 
convertidos en objeto de abominación los tiranos, se considera 
ahora como fundador oficial del régimen— ; sólo que a un nivel 
superior. La última etapa no ha sido el producto de una revolu
ción ideológica, sino de un compromiso del que sale ganando la 
idea de la ciudad. Quitados los elementos que estimaba injustos, 
el pueblo admite la guía de los nobles. Y busca asimilar sus 
ideales: la areté agonal al servicio de la polis, la piedad para con 
los dioses, la medida y la sophrosyne. Reconoce incluso implíci
tamente una superioridad para el gobierno a la clase superior; 
pero toma precauciones ante su posible hybris. La mayor holgura 
de su situación en lo político y económico le hacen aceptar esto 
como expresión de la justicia. El ideal de la justicia como razón 
igualitaria ha constituido un fermento revolucionario importante 
y volverá a constituirlo cada vez que el pueblo se encuentre a 
disgusto dentro del orden establecido; pero de momento es olvi
dado. Como se condena todo individualismo que rompa la me

31 Así, W ade-Gery, «The Law of K leisthenes», ob. cit., p. 135 ss. y sobre 
todo 146 ss. Las leyes de Clístenes habían sido votadas seguram ente por el 
Consejo y la Asamblea: se quiere evitar ahora que vuelva a em plearse el proce
dimiento.
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dida y la tradición de un modo excesivo. Se cree en un equilibrio 
entre conveniencia de la ciudad y conveniencia individual, aris
tocracia y pueblo, acción y medida. Los dioses lo defienden. Este 
es el punto de partida de Esquilo, i

5. Balance de la época arcaica.

Hemos podido observar que la época arcaica no es solamente 
un precedente del siglo V ateniense, sino también en muchos 
aspectos un desarrollo que rebasa la situación de Atenas al co
menzarlo. La ciudad ha participado un momento en un fenómeno 
común a Grecia toda: la tiranía. Pero no ha participado apenas de 
otro modo en los desarrollos más avanzados del nuevo espíritu. 
Es una ciudad conservadora y tradicional, que guarda viejos 
cultos religiosos, no ha tomado parte en la empresa de la coloni
zación y permanece fundamentalmente agraria. Su espíritu gue
rrero y comunitario no se ha debilitado como en Jonia; las ideo
logías modernas y racionales le han afectado en medida escasa. Y 
ha preferido llegar a un acuerdo práctico y basado en las realida
des: la democracia de Clístenes. Al basarse en realidades, dará 
un fruto eficiente y duradero. Fundamentalmente, su labor con
sistirá en asimilar el pueblo a los nobles y extender a él la cultura 
por aquellos creada. Pero al ser un acuerdo de política práctica, 
basado en la mutua conveniencia del pueblo y de los Alcmeóni
das —y toda la aristocracia tras ellos— , dejará abiertos multitud 
de problemas teóricos, fuente de posibles conflictos o evolucio
nes futuras. Algunos habían sido ya explicitados fuera de Atenas 
y fueron luego redescubiertos. En torno a ellos gira toda la lucha 
ideológica y política que estudiamos en el presente libro.

Por ejemplo, queda abierto el problema de la physis especial 
de los nobles, afirmada por estos con pasión y semirreconocida 
por el pueblo, pero que a la larga ha de negar éste para ser fiel al 
principio de la igualdad, sentado como uno de los dos aspectos 
de la constitución. En torno a él tiene lugar la lucha por el mando 
en la ciudad, pues el pueblo llegará un momento en que querrá 
ejercerlo directamente. De momento, la concepción de la justicia 
se ha acoplado al esquema del respeto al orden establecido; pero 
esto no será sin dificultades teóricas. De otro lado, permanecerá 
vivo el conflicto entre concepción optimista y racional de la polí
tica y de la vida humana en general y la teoría quietista de la 
aristocracia, que busca sólo un equilibrio. La sophrosyne tendrá 
que enfrentarse, en un juego complejo de ideas, con la explosión
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de lo irracional o con los sentimientos humanitarios deducidos de 
la idea del ciclo. Y luego se plantearán las posibilidades ya antes 
citadas de la relativización e interiorización de la areté, de la 
pérdida de vigor de la idea comunitaria en beneficio del individua
lismo, etc. Y otras nuevas como la autonomía de lo humano 
respecto a lo divino. De otra parte, entre los mismos valores de 
la aristocracia hemos visto que hay tensión y problemas, y tam
bién esto saldrá a luz. A veces la conciencia del conflicto llega, 
en una época ya racional, a la categoría de lo trágico; otras se 
busca una conciliación.

En suma, Atenas ha creado la democracia en un encuentro de 
voluntades y conveniencias. A lo largo del siglo V habrá de 
explorar con su inteligencia y su intuición las soluciones para 
darle coherencia y  éxito práctico. Los conflictos políticos se 
doblarán con otros ideológicos, que se debatirán en torno a las 
diversas concepciones del hombre. Sea cual sea el resultado, será 
interesante y aleccionador seguir paso a paso este experimento.



Segunda parte

LA LUCHA DE LA IDEA DEMOCRÁTICA



Capítulo 1 
LOS IDEALES HUMANOS Y POLÍTICOS 
DE LA ATENAS DE ESQUILO

1. Las Guerras M édicas en la conciencia de Atenas.

Con Esquilo entramos en una fase nueva de la historia intelec
tual de Grecia. En Atenas, una ciudad tradicional, pero que 
gracias a Solón y Clístenes había logrado ya ampliar la base de 
sus instituciones y su ideología después de haber pasado por un 
estadio puramente aristocrático, se emprende la constitución de 
un nuevo orden político y humano. Por de pronto, la constitución 
de Clístenes, cuyas características hemos esbozado, se mantiene 
sin alteración esencial hasta la revolución de Efialtes del año 462. 
Este nuevo orden es considerado como justicia (dike) a partir de 
Clístenes, y es Esquilo el que va a intentar su justificación teóri
ca; en su nacimiento, decíamos, hay más una transación práctica 
que un programa. Es característica en la evolución del pensa
miento político en Atenas la alternación de los avances democrá
ticos, apoyados en una concepción de dike como basada en 
principios eternos no seguidos por la praxis de la época, por 
otros períodos intermedios en que, una vez efectuado un nuevo 
ajuste, se estima realizada la dike abstracta en la dike de Atenas. 
El período que ahora vamos a estudiar es uno de estos. Pero la 
ideología de Esquilo, que de él brota y a él responde, es dema
siado profunda y ambiciosa para limitarse a explicar el momento 
presente del poeta. Hace esto, pero también lo trasciende y eleva
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a un prototipo ideal de vida humana. En él confluyen todas las 
corrientes anteriores y de él salen convertidas en la base de toda 
la evolución futura.

Esquilo parte muy concretamente del momento actual de su 
ciudad, de sus experiencias vitales. Sin ellas no puede compren
derse su obra: es de su participación en la lucha contra el medo 
y no de sus tragedias de lo que se jacta en su epitafio. Por eso  
comenzamos nuestra exposición con este bosquejo histórico, que 
atiende no a una crítica erudita de los detalles, sino a estudiar el 
significado ideológico de los hechos cardinales.

De entre ellos, ninguno más significativo que las Guerras 
Médicas. Son estas las que han afirmado y consolidado el senti
miento comunitario de aristocracia y pueblo en cuanto interesa
dos vitalmente en la defensa de una misma polis. Atenas ha 
tomado conciencia de sí misma: de su poderío, que a partir de 
ahora va a desplegarse en el Egeo para defender a los jonios; de 
la justicia de su causa, que ha sido premiada por los dioses con la 
victoria; de la superioridad de su régimen político frente al tirá
nico de los persas. No es solamente que las necesidades de la 
defensa obliguen a olvidar rencillas y estrechar las filas frente al 
enemigo. Es que, además, de acuerdo con los ideales de la vieja 
mentalidad griega que hemos estudiado, el triunfo es garantía de 
areté, excelencia. La victoria lograda «demuestra» que Atenas 
tiene como ciudad una organización mejor en cuanto que más 
eficiente; «demuestra», de otra parte, que Atenas ha recibido 
ayuda divina, es decir, que su causa es justa. O sea, que la 
organización de la ciudad es justa; la victoria es la mayor garan
tía. Esta es la concepción que prevalece de momento. En ella 
entra también un elemento de sobriedad, sophrosyne y gravedad 
que descarta la frivolidad, el lujo y el individualismo jónicos, 
barridos por la conciencia del peligro corrido y de que aquellas 
virtudes han sido decisivas para la victoria. A la larga se deduci
rán también otras consecuencias que serán factor de desequili
brio: el pueblo, que ha contribuido decisivamente al triunfo lu
chando en las naves, querrá tener derecho a una parte mayor en 
el gobierno de la ciudad; y, en general, se cobrará confianza en el 
papel de la inteligencia humana en la historia, lo que no va sin 
contradicción con la concepción de la aristocracia y también la de 
Solón. En suma, todos los movimientos posteriores del pensa
miento y la política ateniense arrancan de las Guerras Médicas 
que, sin aportar ningún elemento realmente nuevo, potencian 
todos los tanteos anteriores hasta colocarlos en un nivel más alto.

En principio puede decirse que las Guerras Médicas son li-
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bradas por los griegos a la manera tradicional, no a la de la 
política racional de que hablábamos en el capítulo precedente. 
Mientras en la guerra del Peloponeso Atenas procede conforme a 
un plan —en realidad hay dos, el de Pericles y el del ala imperia
lista— , aquí este elemento está representado fundamentalmente 
por la actuación de Temístocles, un adelantado del mundo que 
vendrá luego. Fuera de esto, la respuesta ateniense y griega en 
general a la ofensiva persa en Asia primero y en Europa después 
fue desorganizada e improvisada. La sublevación de las ciudades 
griegas de Asia del año 500, fue una empresa insensata, que 
además tuvo, según Heródoto, un motivo personal en el miedo 
de Aristágoras, tirano de Mileto bajo los persas, debido a haber 
fracasado en su intento de entregarles Naxos. En todo caso, los 
jonios desoyeron los consejos de Hecateo, el historiador, de abs
tenerse de esta guerra imposible o, ya que la hacían, organizar 
una flota poderosa financiándola con los tesoros del templo de 
Apolo Didimeo. Y, cuando pidieron ayuda a Grecia, sólo logra
ron 20 trirremes enviados por Atenas y 5 por Eretria. Por su 
parte, Atenas siguió una política vacilante: al primer revés retiró 
los barcos y aun multó al poeta Frínico por haber recordado a los 
atenienses la derrota sufrida en Jonia en la tragedia «La toma de 
Mileto». Evidentemente, había un partido deseoso de evitar el 
choque; ya Clístenes había intentado llegar a un acuerdo con 
Persia, temeroso de Esparta, y aun sus enviados —desautoriza
dos luego en Atenas— habían aceptado la sumisión a Darío1. En 
fecha posterior, entre ambas Guerras Médicas (490-480), hay 
historiadores que creen que, como se afirmaba en Atenas y niega 
Heródoto, los Alcmeónidas practicaron también una política 
pro-persa. A esto serían debidos los ostracismos en dicho pe
ríodo de los principales Alcmeónidas (Megacles, Jantipo, quizá 
Alcibiades), así como el de Hiparco hijo de Carmo, un pariente 
del tirano Hipias (a quien quisieron los persas restituir el poder 
sobre Atenas). Sea de esto lo que quiera, hemos de añadir al 
cuadro las eternas vacilaciones de Esparta; sus escrúpulos reli
giosos, que hacen que sus hombres lleguen tarde a Maratón y a 
las Termopilas (salvo una pequeña avanzada); su falta de visión, 
que se traduce en continuos intentos por retirarse al Peloponeso 
desde Eubea o Salamina o en el hecho de que Atenas hubiera de 
recurrir a las amenazas para hacerles dar en Grecia central la 
batalla de Platea; su incapacidad para otro plan de combate que

1 Cf. Hignett, oh. cit.. p. 180.
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no fuera el tradicional del ataque frontal de los hoplitas, como se 
vio en Platea, donde el espartano Amomfareto se negó a seguir al 
ejército que se retiraba buscando mejores posiciones por consi
derarlo una cobardía. En cuanto a las demás ciudades, fueron 
muchas las que se pusieron al lado del persa, como las de Beocia 
o Tesalia, o se declararon neutrales como Argos. El sentimiento 
de la comunidad de los griegos y el mismo concepto de una 
guerra panhelénica por la libertad sólo poco a poco fueron difun
diéndose como consecuencia de la victoria. La ofensiva antipersa 
que la sigue, destinada a liberar a los jonios, nos traslada ya a un 
mundo de ideas generales y claras y de planteamientos racio
nales.

No es, pues, extraño que, dadas estas circunstancias y la 
enorme superioridad numérica de los persas, los griegos atribu
yeran fundamentalmente su victoria a los dioses, sin desconocer 
por eso otros factores como son la superioridad del armamento 
de los hoplitas griegos, la habilidad de los marinos o el planea
miento de Temístocles. Al propio Temístocles atribuye Heródoto 
esta creencia de que la victoria no se debió a los hombres, sino a 
los dioses y a los héroes que les habían ayudado; y antes de 
Platea, según el mismo historiador, los atenienses contestaron a 
Alejandro de Macedonia, que intentaba que se sometieran a 
Jerjes, que conocían su inferioridad numérica, pero confiaban en 
los dioses aliados y en los héroes cuyos santuarios había invadido 
el persa. Los relatos de las Guerras Médicas, sobre todo los de 
Heródoto y Plutarco, están llenos de estas intervenciones divinas 
a favor de los griegos.

Pero, con ser todo esto importante, no es todavía lo decisivo. 
Las Guerras Médicas fueron para los griegos una experiencia 
religiosa, la del castigo divino del hombre que busca un poder 
excesivo2. Todas las fuentes griegas contemporáneas describen 
los hechos de una manera semejante: la impresión que había 
producido en los jonios la caída de Polícrates de Samos o del rey 
Creso y que llevó a Heródoto a consideraciones de este tipo, se 
multiplica aquí. La teoría de la hybris del hombre que causa la 
ruina de la ciudad, explicada por Solón, se aplica ahora antes que 
nada a las relaciones entre Estados. El propio Heródoto prepara 
cuidadosamente la explicación de la derrota persa mediante la 
conversación de Jerjes y Artabano cuando este intenta disuadir al 
primero de la expedición antes de pasar a Europa. Jerjes ha 
invadido lo que no es suyo, ha querido abarcar demasiado

Cf. Pohlenz, Die griechische Tragödie, Göttingen, 1954, I, p. 144.
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uniendo Europa y Asia bajo un solo dueño y ha sido castigado. 
La concepción de Heródoto no está tan claramente volcada del 
lado de la justicia como la de Solón; pero es la que predomina 
sobre la del mero cambio de las fortunas o «ciclo de las cosas 
humanas»

Para Teognis la característica de los medos es otra vez la 
hybris. Pero es sobre todo la posición de Esquilo en sus Persas, 
representados solamente ocho años después de Salamina, la que 
interesa. En él culmina la interpretación religiosa de la victoria: 
curiosamente, la basada en la idea de la protección divina de la 
justicia se complementa con la que se funda en la envidia de los 
dioses. En ciertos momentos en que hablan los persas se dice 
simplemente que Palas ha salvado a Atenas y un demonio o dios 
indeterminado ha hundido a Persia. Pero el «engaño del dios» no 
es más que Ate, el castigo de la hybris. Más adelante, el falso 
mensajero enviado por Temístocles para incitar a Jerjes a dar la 
batalla en Salamina, es considerado por los persas como un 
alastor o dios malévolo y su éxito es prueba para ellos de la 
envidia divina; pero en un pasaje posterior el coro, integrado por 
ancianos persas, atribuye la derrota a Zeus; y después aún la 
sombra de Darío hace responsable solidariamente a Jerjes y a 
Zeus.

Es difícil para nosotros asimilar esta doble interpretación de 
la acción humana, en la cual hay un elemento de responsabilidad 
y, consecuentemente, está sometida a una sanción divina, pero 
que al tiempo se representa como inspirada por un dios —incluso 
un dios malevolente— . Esta segunda concepción y la correspon
diente a la ayuda de divinidades amigas aparece, sin embargo, en 
segundo plano en la interpretación de las Guerras Médicas por 
Heródoto y Esquilo; siempre se coloca en labios persas en el 
momento en que no se ha profundizado todavía en el significado 
último de la derrota. Ha podido estudiarse4 cómo Esquilo, in
cluso deformando los hechos o alterando su importancia, ha 
creado un crescendo —derrota de la flota, muerte de los nobles 
persas en Psitalia, huida de Jerjes y aniquilamiento de su ejército 
cuando el Estrimón se hiela por obra del dios— que alcanza su 
climax en la entrada de Jerjes y que recalca paso a paso la 
intervención divina contra él, explicada por Darío y a veces

' Es notable que en la conversación de Jerjes y A rtabano sea el primero el 
que cree en los altibajos imprevisibles de la fortuna y el segundo en los peligros 
de la hybris. Los hechos dan la razón a esta última posición.

4 Cf. K itto, Greek Tragedy. L ondres2, 1950, p. 39 ss.
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entrevista ya antes por el coro. Darío es precisamente para Es
quilo el contraste que pone aún más de relieve quién es Jerjes: en 
él van unidas la piedad, el buen gobierno, la moderación y la falta 
de crueldad con la protección divina y el éxito.

De todo lo que precede se deduce un enfrentamiento al puro 
ideal de conquista propio de la moral agonal y heroica. La demo
cracia ateniense ha asimilado la concepción solónica y la ha 
aplicado a la historia de los conflictos entre naciones; no la 
puramente aristocrática de Píndaro, que propugna simplemente 
un equilibrio entre acción y restricción, riesgo que da la gloria y 
prudencia que evita la caída. En los Persas, el destino guerrero 
de este pueblo no acaba en gloria, sino en Ate. Jerjes, al hacer su 
expedición, ha cedido al reproche de los que le acusaban de 
cobardía (ανανδρία), calificados de kakoí («malos» en el doble 
sentido de «injustos» y «causantes de fracaso»): es decir, los 
valores restrictivos de la justicia pesan más que los agonales 
incluso en el campo de la guerra. Heródoto piensa de un modo 
parecido. La guerra ofensiva es para él un mal absoluto y censura 
incluso el levantamiento jónico del año 500.

Bajo la impresión de la invasión persa se llegó de esta manera 
a condenar como injusticia, en el plano internacional, cualquier 
ruptura del orden existente. Es la idea solónica de la reconstitu
ción de un orden social alterado la que ahora se aplica a este 
campo; la caída de Creso y Polícrates sin culpa suya aparente se 
inserta más bien en la idea del ciclo: humillación del poderoso 
por el dios. Esta reconstrucción se hace con ayuda divina, según 
hemos dicho; pero también interviene la acción humana. De un 
lado, la hybris de Jerjes causa la derrota persa, como ha quedado 
dicho. Y de otro, los griegos son protagonistas, junto con los 
dioses, de su victoria. En este punto hemos de detenernos, por
que de él se deducen consecuencias importantes y problemas 
graves.

Todo lo expuesto anteriormente no quiere decir en modo 
alguno que la concepción griega de las Guerras Médicas renuncie 
a los valores agonales, de éxito externo, y a los de gloria. Como 
en Solón, la justicia va acompañada de estos valores. La derrota 
persa se considera como vergonzosa: por ejemplo, para hablar de 
una derrota de Mardonio, Heródoto5 dice que «luchó en forma 
vergonzosa» (αΐσχρώς); en Esquilo la derrota persa es igual
mente «vergüenza» (α ίσ χη )6, los nobles persas mueren en Psita-

5 VI, 45.
6 Persas, 332.



1. Los ideales hum anos y políticos de la Atenas de Esquilo 107

lis «vergonzosamente» (αίσχρώς), con una muerte sin gloria7. 
Inversamente, la victoria griega es gloriosa. En las palabras de 
los embajadores atenienses en diversos pasajes de Tucídides, en 
los elogios de Atenas pronunciados en el entierro de los muertos 
de guerra o bien en panegíricos diversos, siempre aparece antes 
que ningún otro título de gloria el del triunfo contra el persa..

Según la manera de pensar griega que hemos venido estu
diando, este triunfo se debió, a más de a la ayuda divina, a la 
areté superior de Atenas. La ciudad cobra ahora conciencia 
plena de su valor, como tiempo atrás la había cobrado Lacede- 
monia. Lo nuevo es que el régimen que queda justificado por 
el triunfo es completamente distinto: la democracia de Clístenes. 
La justicia en el exterior —falta de espíritu agresivo— y en 
el interior — respeto al régimen establecido— es fundamental
mente la virtud premiada. Libertad, falta de hybris, disciplina 
libremente aceptada, son los valores de la ciudad de Atenas que 
se ven recompensados no ya con la paz y prosperidad en el 
interior, sino también con el triunfo en el exterior. La diferencia 
respecto a la concepción aristocrática, para la cual el triunfo del 
pueblo es precisamente sinónimo de hybris, es patente. En Es
quilo y Heródoto y en los demás autores que hemos aludido, los 
persas son los verdaderos portadores de hybris. Es decir: hay 
una hybris externa (política agresiva) y una interna (tiranía); en 
Atenas faltan una y otra. En el plano divino ambas formas de 
hybris, que son solidarias, son castigadas; la posición justa, 
opuesta a ambas en los dos terrenos, es premiada. Y en el plano 
humano esa justicia es areté, incluso en el sentido de éxito; ello 
porque, según se dice ahora, la conciencia de ser libre, sometido 
sólo a una ley libremente aceptada y luchando por el propio 
interés, aumenta el valor. Pues se juzga todavía en términos de 
valor más que de capacidad de planeamiento, de inteligencia. El 
plano de la areté  tradicional y el de la justicia y libertad que
dan así ensamblados; y, a través del segundo, el primero al
canza el éxito y se escapa a la mera ley del «ciclo de las cosas 
humanas».

Automáticamente, la areté deja de ser una cualidad heredada 
propia de una clase especial. Es un producto de las instituciones 
atenienses. Aunque los elogios tópicos de Atenas a que antes 
hacíamos alusión y otros más en el teatro la trasplantan a la 
Atenas primitiva (Teseo, Damofonte, etc.) y la atribuyen a la 
autocracia ateniense; en una palabra, convierten a toda Atenas

7 444.
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en clase privilegiada a la manera aristocrática y  construyen un 
esquema ahistórico.

Efectivamente, frente a la hybris persa —un tirano invadiendo 
los derechos de sus súbditos y toda Persia los de otros pueblos— 
los griegos y concretamente los atenienses son caracterizados por 
su kosmos u orden, expresión de su dike. Para Heródoto, la 
tiranía, aun prescindiendo de su agresividad exterior, es por 
esencia hybris y adikía, injusticia; en esto los demócratas coinci
den con los aristócratas, como quedó dicho; en cambio, en su 
teoría la democracia (isonomia) es lo contrario de hybris, con lo 
que ya no coincidía la aristocracia. Heródoto explica que para 
Jerjes sus súbditos son esclavos, por lo que cree que con el látigo 
puede hacerles valientes incluso contra su propia naturaleza; 
otras veces emplea el recurso de dar recompensas. En cambio, 
Atenas logró victorias después de la expulsión de los tiranos 
gracias a la isegoría o «igualdad de palabra» (sinónimo de isono- 
mía), pues antes los ciudadanos se comportaban cobardemente 
por trabajar para un amo. También los lacedemonios son libres, 
salvo en el respeto que deben a la ley, y por ello superiores a 
todos8. Así, en Salamina los griegos lucharon en orden y en 
formación y los bárbaros en desorden y confusión, «de modo que 
era de esperar que sucediera lo que ocurrió»9. Este orden y 
disciplina en la batalla, que hace triunfar a ejércitos menores 
sobre las grandes masas indisciplinadas y cobardes, es el reflejo 
del orden interno de las ciudades griegas. Aun las dominadas por 
una oligarquía son, por comparación con los persas, ciudades 
libres10.

Este panorama se reencuentra en Esquilo, pero mucho más 
concretamente referido a Atenas y su régimen democrático. Los 
atenienses «no son llamados esclavos ni vasallos de ningún hom
bre» ", dice el coro de los Persas; y a la pregunta de la reina de 
cómo una ciudad así puede hacer frente a un ejército enemigo, 
contesta recordando la derrota de Darío. Seguidamente llega el 
mensajero para contar la de Jerjes, que queda así previamente

8 Palabras de Dem arato a Jerjes (V il, 104) que iluminan desde el punto de 
vista humano (como la conversación de Artabano desde el divino) la derrota de 
este. Cf. tam bién la anécdota de Bulis y Esperquis (V II, 134 ss.) en que igual
m ente se opone libertad a esclavitud. H eródoto piensa aquí desde el punto de 
vista de los «iguales» espartanos, no desde el de todo el Estado (cf. p. 51).

9 VIII, 86.
10 Pindaro, P. I, 67 ss. describe en térm inos sem ejantes la batalla de Cumas 

entre Hierón y los cartagineses.
"  Persas. 242.
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explicada en el plano humano. Son, pues, ideas contemporáneas 
de las grandes batallas: Esquilo escribe ocho años después de 
Salamina, donde combatió, y para los que combatieron; el corego 
es Pericles, el futuro jefe de la democracia radical. Toda la 
descripción de la batalla se basa en este principio del orden de los 
griegos, que luchan por su libertad y por los suyos, y del confuso 
tumulto de los bárbaros.

Las Guerras Médicas afirmaron así la fe de Atenas en un ideal 
mixto, que concilia los rasgos de la areté aristocrática tradicional 
—valor, gloria, éxito, sophrosyne— con un concepto de la justi
cia, protegida por los dioses, como libertad y noble disciplina de 
todos los ciudadanos. Por primera vez la ciudad funciona como 
una unidad por la cual cada individuo está vitalmente interesado, 
aceptando su lugar en el orden existente. El programa de Solón 
se ha realizado y ha sido contrastado por el éxito en la guerra; los 
valores aristocráticos se han difundido vastamente y han sido 
ampliados con los nuevos. Claro está que la justicia consiste 
ahora en una ordenación más avanzada que la de Solón: la de 
Clístenes. Al hacerla coincidir con la justicia en general, los 
textos literarios no entran en su descripción pormenorizada en 
relación con las Guerras Médicas. Pero hemos de ver con ayuda 
de los datos históricos y, también, de los tipos humanos que se 
aceptan como ejemplares (Aristides, Cimón), que es a ella a la 
que se refieren Esquilo y Heródoto cuando hablan de justicia, 
libertad y ley en relación con Atenas. Lo esencial consiste en la 
aceptación general de un equilibrio o armonía que hace compagi- 
nable el principio de la igualdad con el de la utilización de cada 
cual en sus capacidades naturales y aun tradicionales. Tanto los 
nobles como el pueblo aceptan en consecuencia en la práctica 
ciertas limitaciones y colaboran en un espíritu de concordia, al 
servicio de la ciudad. En lo esencial esta situación no varía hasta 
la revolución de Efialtes del año 462.

Los relatos de las Guerras Médicas y de la continuación de la 
guerra con el persa es natural que, aparte de ideas generales 
sobre la constitución interna, pormenoricen más lo referente a la 
política exterior. Como se sabe, tras Platea continúa la lucha, 
siempre bajo la dirección de Esparta, con el programa de la 
liberación de los griegos sometidos aún a Persia. Todos los textos 
están de acuerdo en que si Atenas tomó luego el mando y Aristi
des fundó el año 477 la Liga Marítima para proseguir con más 
vigor la lucha, ello fue a petición de los propios jonios, cansados 
de las arbitrariedades del rey espartano Pausanias, y con consen
timiento de la propia Esparta, que prefería dejar a Atenas esta
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carga. La Liga se funda, pues, sobre la idea democrática del 
mando libremente aceptado y con un objetivo limitado como es la 
liberación de los griegos. Hay un Consejo de la Liga en el que 
cada ciudad tiene su voto y el tesoro se establece en una pequeña 
isla cual es Délos. Veremos luego que las cosas evolucionaron en 
un sentido diferente, hasta convertirse la Liga en un imperio de 
Atenas y ser una viva contradicción de los ideales igualitarios 
defendidos en política interior. Pero en nuestro período Atenas, 
en lo fundamental, se mantiene fiel a sus principios: acepta la 
colaboración con Esparta y la dirección de la Liga en el sentido 
indicado de pura preeminencia debida al axioma o prestigio, pero 
dentro de la igualdad. Atenas sigue a Aristides y Cimón, no a 
Temístocles. Aunque, veremos, hay ya tendencia a un cambio en 
la conducta para con los aliados.

La teoría ateniense, recogida por Pericles en Tucídides, pero, 
sobre todo, por los autores de Epitafios y Panegíricos, es que 
Atenas, al ponerse al frente de los jonios, ha realizado un acto 
generoso de protección a ciudades hermanas más débiles.

En suma, toda la interpretación ateniense de las Guerras 
Médicas y los hechos que las siguieron inmediatamente forma un 
sistema coherente. La democracia queda fundada definitivamente 
sobre una base religiosa. La antigua areté  agonal se encierra en 
límites estrictos: el servicio de la ciudad. O sea, dentro de un 
respeto a la dike u orden interno establecido; la ciudad a su vez 
debe respetar la dike de otras ciudades y hacer respetar la suya. 
Es más, hay un ideal de concordia dentro y de concordia entre 
ciudades fuera; de ayuda incluso del más fuerte al más débil. 
Todo esto y sólo esto da gloria y poder. Hemos de ver seguida
mente cómo funcionan estas ideas durante la época que nos 
interesa en la política práctica, así como el comportamiento e 
ideales de los ciudadanos. Con ello veremos al tiempo las grietas 
que se abren en la construcción, grietas antiguas y sólo tempo
ralmente cerradas o disimuladas por las Guerras Médicas; a ve
ces, acentuadas a la larga precisamente por las exigencias que de 
ellas y de la Liga Marítima se deducen.

2. Principios básicos de la política ateniense.

El significado de las innovaciones en la constitución de Ate
nas en el período comprendido entre Clístenes y Efialtes está 
sujeto con frecuencia a discusión e incluso faltan datos sobre en 
qué consisten concretamente; la impresión que producen es que
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en términos generales no representan ninguna alteración grave. 
En cuanto a la historia de la actuación de los hombres y partidos, 
hay alguna mayor claridad y resulta evidente que durante este 
tiempo o, más exactamente, desde el año 480, se establece una 
franca colaboración entre ellos. Dicho de otro modo, se da vali
dez de dike a la constitución de Clístenes y Atenas forma un 
bloque coherente en el que cada uno tiene asignado su papel. 
Veremos las dos partes por separado.

La reforma del 501/50012 es oscura. En todo caso, la formula
ción del Juramento a prestar por los miembros del Consejo no 
hizo más que acabar de definir sus atribuciones, constituyéndole 
en guardián de la legalidad contra la tiranía, pero dejando al 
Areópago esta misma función y otras más amplias como órgano 
conservador. Y el que ahora se nombren los generales por tribus, 
pero dejando el mando supremo al polemarco, uno de los arcon- 
tes, no es claro que signifique el nacimiento de la institución de la 
estrategia; en todo caso, la designación de un estratego por cada 
tribu, desarrolla el espíritu de Clístenes, que organiza todo el 
Estado sobre la base de sus diez tribus territoriales. Ahora o 
antes los estrategos han sustituido simplemente a los φυλοβασι- 
λεΐς o «reyes de tribu» de la primitiva organización gentilicia. Es 
claro que a la larga dejan en la sombra y aun sin función militar 
ninguna al polemarco, cosa que ya preludia el poder decisivo, en 
la práctica, de Milcíades en Maratón; en la segunda Guerra 
Médica aquel pierde toda función militar tras la reforma de la 
elección de los arcontes.

La nueva magistratura no es en su espíritu muy diferente del 
arcontado. Este sufre un golpe decisivo cuando el 487/86 deja de 
ser cubierto por elección y se provee mediante κλήρωσις κέ 
προκρίτων, es decir, mediante sorteo entre candidatos previa
mente escogidos entre las dos primeras clases (las tres primeras 
desde el 457/56, con sorteo puro y simple). Con ello deja de estar 
ligado exclusivamente a las grandes familias; se pretendía así 
probablemente cortar la influencia excesiva de las viejas magis
traturas, que florecían al quitarse la sombra que sobre ellas pro
yectaba la tiranía —es decir, al hacerse electivas en vez de 
otorgadas por los tiranos— . Sin embargo, la estrategia no podría 
otorgarse por sorteo ni hacerse irreelegible, por evidentes nece
sidades de la práctica; de donde vino a convertirse en la primera 
magistratura de Atenas, sobre la base de que el estratego ha de

12 Aristóteles, Ath. Polit., 22, 2. Cf. sobre ella Hignett, ob. cit., p. 166 y 
siguientes.
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disponer por fuerza de determinada competencia en la esfera 
económica, de facilidades para tratar con el Consejo, fetc. Así, en 
la práctica, se continúa el sistema por el cual el pueblo tiene el 
control sobre los magistrados (aprobación de los mismos, elec
ción, toma de cuentas, posibilidad de suspenderles en su cargo, 
etc.), pero estos proceden de las grandes familias. Y no sólo esto, 
sino que el cargo de estratego fue desempeñado por las grandes 
personalidades que polarizan y crean vastas corrientes de opi
nión: Milcíades, Temístocles, Aristides, Jantipo, Cimón. El prin
cipio arcaico de la unidad de la areté se cumple en ellos con 
rigor, sin intervenir el especialismo posterior. Están limitados, 
sin embargo, por el principio de la colegialidad, sin contar con el 
control del pueblo, que culmina en la institucionalización del 
ostracismo. El principio del equilibrio entre aristocracia y pue
blo, base de la constitución de Clístenes, se mantiene.

Este orden no se ve amenazado hasta la revolución de Efialtes 
el año 462, en que aprovechó la ausencia de Cimón y, luego, su 
fracaso en la expedición en ayuda de Esparta, logrando su ostra
cism o13. Como se sabe, Efialtes recortó las atribuciones del 
Areópago, el antiguo Consejo real, que continuaba siendo de 
nombramiento vitalicio y estaba integrado por ex-arcontes; tenía 
una serie de derechos de iniciativa y jurisdicción que le converti
rían en guardián del orden tradicional en lo público y aun en lo 
privado14. Sus atribuciones pasaron a los magistrados, al Con
sejo (βουλή) y Heliea (sobre toda a esta), con la excepción  
mencionada, de fundamento religioso.

Conviene insistir en las condiciones en que se produce el 
cambio de Efialtes para que se vea hasta qué punto era fuerte el 
orden que ahora se altera. En primer lugar, ha habido que espe
rar dieciocho años después de la segunda Guerra Médica y apro
vechar una ocasión especialmente favorable15 en que Cimón 
ofrecía ayuda a Esparta en un momento de apuro de esta (la 
sublevación mesenia), es decir, cuando la tesis del equilibrio de 
poderes encuentra instintivamente más enemigos; además, el de
saire hecho a Atenas (no se aceptó su ayuda) agravaba aún las 
cosas. En segundo lugar, en este momento han pasado veinti
cinco años desde la reforma de la elección de arcontes, por lo

13 Es error de Plutarco colocar en ella a Pericles en prim er plano, cf. infra, 
página 249.

14 Cf. Hignett, ob. cit., p. 200 ss.; R. G. Bonner y G. Sm ith, Administration  
o f  Justice from  H om er to Aristote, Chicago, 1930, p. 261 ss.

15 En el año anterior había fracasado una acusación de Pericles contra 
Cimón.
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que los miembros del Areópago debían de ser ya en su mayor 
parte personas sin un prestigio personal y familiar destacado16. 
En tercer lugar, Efialtes no se atrevió a tocar las atribuciones del 
Areópago en lo criminal — conectado con la religión— e, incluso, 
su propaganda17 afirmaba falsamente que se había limitado a 
quitarle las atribuciones usurpadas que había añadido a las suyas 
originales: tanto era el prestigio de la tradición18. Todavía hay 
que añadir que Efialtes —que pagó con la vida su empeño— 
antes de atacar de lleno al Areópago abrió la campaña con acusa
ciones violentas contra sus miembros individualmente en relación 
con su gestión; es decir, les acusaba de faltar al orden establecido 
por Clístenes y de abusar del pueblo19. Finalmente, digamos que, 
una vez conseguido el desplazamiento del equilibrio entre aristo
cracia y pueblo, Pericles trató de establecer uno nuevo que 
prevenía futuras revoluciones mediante el establecimiento de la 
γραφή παρανόμων o proceso por ilegalidad20. En realidad se 
trata de una corrección que sigue a la consistente en atribuir el 
arcontado por sorteo y que va en el mismo sentido: llegó un 
momento en que se vio que el equilibrio planeado por Clístenes 
favorecía en la práctica a la aristocracia en cuanto se trataba de 
cubrir por votación los cargos o de magistraturas vitalicias. Por 
un imperativo inexcusable, sin embargo, la estrategia vino a 
desempeñar un papel semejante mientras estuvo unida a la προξ 
στασΐα του δήμου, es decir, la dirección o guía del pueblo como 
resultado de la confianza de este. Ello prueba hasta qué punto 
este aceptaba la dirección de la aristocracia, contentándose con

16 Cf. W ade-Gery, «Eupatridai, archons and Aeropagus», ob. cit., página 
104 ss.

17 Recogida por Aristóteles, A th . Polit., 25, 1. En este mismo sentido se 
expresa Esquilo en sus Euménides.

18 Hay que añadir que, si es cierta la interpretación de W ilamowitz, A ristote
les und A then, II, p. 186 ss., y Bonner-Sm ith, ob. cit., p. 225, Efialtes se limitó a 
dejar al Areópago los poderes que nunca había com partido con otras institucio
nes, m ientras que en otros terrenos Clístenes habría respetado la jurisdicción del 
Areópago al lado de la Asam blea, e tc ., jurisdicción que habría vuelto a  ejercer en 
la práctica tras las guerras m édicas. Esta interpretación es por lo demás muy 
cuestionable.

19 Recogida por Aristóteles, Ath. Polit., 25, 1 («tenido por incorruptible y 
lleno de justicia  hacia el Estado»); Plutarco, Pericles, 10, 8 («temible para los 
oligárquicos e implacable en la rendición de cuentas y en las persecuciones de los 
que trataban con injusticia al pueblo»). Se le ha llamado el Robespierre griego. 
Según Aristóteles (en contradicción con Tucídides), Tem ístocles participó en esta 
política con Efialtes y Pericles.

20 Creada en tiem pos de Efialtes según algunos (así Bonner-Smith, ob. cit., 
página 264).
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su igualdad legal —después de su mejora económica por obra de 
los tiranos— , el control de los magistrados, el poder judicial y la 
última decisión en los asuntos supremos del Estado; todo ello 
mediante la Asamblea, Consejo, Heliea y las diversas magistratu
ras elegibles por sorteo.

Dejando ahora el panorama constitucional nos referiremos al 
segundo punto al que aludíamos: la actuación de los partidos y 
las personalidades en fecha anterior a la reforma de Efialtes. 
También aquí hallamos discrepancias entre los investigadores y 
hay ciertos hechos que no podemos elucidar a fondo. Aristóteles 
—y muchos modernos le siguen— encuentra que existe un par
tido democrático, acaudillado después de Clístenes por Temísto
cles y Jantipo (luego por Efialtes y Pericles) y otro aristocrático, 
el de Milcíades, Aristides y Cimón. Otros ven en esta interpreta
ción una proyección de las luchas políticas posteriores y centran 
todas las rivalidades políticas en la hostilidad entre la casa de los 
Alcmeónidas (Clístenes, Megacles, Jantipo) y la de los Filaidas 
(Milcíades, Cimón). La primera se doblaría, según algunos, con 
una persofilia de los Alcmeónidas, de la que se habla en Atenas 
aunque Heródoto la desmiente y que estaría confirmada por los 
intentos de Clístenes para aliarse con los persas y por el hecho de 
los ostracismos de los años 490 al 480, en que son desterrados 
tres Alcmeónidas (Megacles, Alcibiades, Jantipo)21. Sin embar
go, no es de creer que los ostracismos signifiquen algo más que el 
temor —real o simulado con fines políticos— a que algún podero
so, en virtud de la ley de la hybris, quisiera alzarse con la tiranía. 
Aristóteles22 habla de que fueron ostraquizados los amigos de los 
tíranos y luego «los que parecían demasiado grandes», con refe
rencia concreta a Jantipo; añádase el nombre de Aristides, ostra- 
quizado también por aquellas fechas. Anteriormente, la acusa
ción de Jantipo contra Milcíades tuvo un significado semejante, 
pues nadie ha pensado en un contacto suyo con los persas. 
Sumando todos estos datos no resulta de excesiva garantía la 
primera afirmación de Aristóteles sobre los «amigos de los tira
nos»: parece una generalización a partir del caso de Hiparco hijo 
de Carmo, pariente de Hipias; Megacles, que es citado, no es 
posible que, siendo sobrino de Clístenes, lo fuera. Tampoco 
presentan grandes garantías, sin ser absolutamente imposibles,

21 Esta es la posición de H ignett, ob. cit., p. 177 ss. Jantipo casó con 
Agarista, una alcmeónida.

22 Ob. cit., 22, 6; sobre el ostracism o en general, A ristóteles, Política, 1284 a
17 ss.
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las afirmaciones de De Sanctis2’ de que Aristides actuó como 
aliado de los Alcmeónidas o la de L evi24 de que entre 490 y 480 
preconizó una política conciliadora frente a Persia. Hubo sin 
duda vacilaciones en época de Clístenes y luego con motivo de la 
sublevación jónica; pero en el momento decisivo no hubo partido 
persófilo: Milcíades, Temístocles, Aristides, Jantipo, Cimón, lu
charon todos contra el persa, algunos de ellos regresando del 
ostracismo.

De otra parte, es cierto lo relativo a enemistades personales o 
familiares: a más de la que había entre Falaidas y Alcmeónidas, 
existía otra bien conocida entre Aristides y Temístocles; pero 
tampoco esto lo explica todo. No se pueden perder de vista las 
diferencias de ideas y decir, por ejemplo, que la política de 
Temístocles fue democrática en sus resultados y no en su inten
ción; pues resulta de sobra evidente que el hacer depender el 
poderío de Atenas de la flota, tripulada por la última clase de 
ciudadanos, haría ascender la influencia política de las clases 
inferiores; por ello se opuso Aristides en un principio. La inter
pretación tradicional de los hechos es, me parece, la buena: a 
saber, la de que existió una corriente que defendía la constitución 
de Clístenes y otra que propugnaba ciertos avances. Pero todos 
los aristócratas estaban unidos con el pueblo en el odio a los 
tiranos y todos ellos utilizaban el arma del ostracismo alternati
vamente. Mientras no hubo amenaza directa contra Atenas pudo 
intentarse una mejora de relaciones con Persia o una política de 
no intervención, pese a que dicho país había dado acogida a 
Hipias, el tirano desterrado; luego, ya no. Y entre el 490 y el 480 
no hay datos ciertos a favor de una política de distensión de 
ningún hombre o partido.

Las diferencias ideológicas no podemos conocerlas exacta
mente y sí sólo adivinarlas por los pequeños avances constitucio
nales y por los que siguieron: el pueblo intentaba aumentar su 
control sobre el Estado. Pero siempre en forma moderada y 
reconociendo en lo fundamental el equilibrio logrado. De ahí que 
se produjera una política prácticamente unitaria. La guerra y 
luego los comienzos de la Liga Marítima vieron la colaboración 
de los antiguos rivales: los ostraquizados son llamados; Temísto
cles y Aristides colaboran rivalizando en beneficio de Atenas, y 
los historiadores antiguos cuentan anécdotas sobre ello; Jantipo 
va con Cimón —a cuyo padre Milcíades había acusado ante los

21 Storia dei Greci, II, Firenze, 1940, p. 23.
24 Plutarco e il V sécalo. Milano, 1955, p. 67.
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tribunales y hecho condenar— para pedir ayuda a Esparta. De 
igual modo, los hoplitas áticos, procedentes de las clases acomo
dadas, contribuyen igual que los thetes (la última clase de Solón) 
de la armada a salvar a Atenas. El Areópago colabora con Temís
tocles en la evacuación de la ciudad. Pero la colaboración no se 
limitó a lo más necesario en razón del peligro inminente, sino que 
puede decirse que existió un verdadero programa común. Este 
programa contenía en el origen doctrinas procedentes de deter
minados hombres y tendencias; pero cuando Temístocles intentó 
rebasarlo después de la victoria, fue ostraquizado. El campo 
quedó libre para Cimón — casado con una alcmeóiida, Isodice—  
cuya política fue la marcada por esa especie de acuerdo tácito 
sólo roto por la intervención de Efialtes el 462.

La realidad de este acuerdo en lo esencial cuando la invasión 
persa obligó a olvidar ciertos antagonismos o vacilaciones; es la 
que crea la dificultad para atribuir, saliéndonos de las geralida- 
des, programas políticos concretos a los distintos personajes 
señalados —con excepción de Temístocles, el de personalidad 
más acusada y que acabó por perder la confianza de Atenas. 
Sobre Aristides sobre todo se ha vacilado m ucho25.

Estudiando los datos, incluso anecdóticos, que las fuentes 
antiguas nos han transmitido sobre Aristides y Cimón, veremos 
que en ambos se encarna el ideal político y moral de la constitu
ción de Clístenes, mientras que Temístocles, como hemos ade
lantado, es un hombre de mentalidad más «moderna». Pero no 
hay en absoluto ningún intento de retroceder más atrás de Clíste
nes. Y tanto Aristides como Cimón se ven obligados a seguir en 
parte ideas menos tradicionales procedentes de Temístocles 
(¿también de Jantipo?); algunas de ellas —el espíritu expansivo—  
incluso de antes.

Me refiero con esto a dos hechos. El primero, el desarrollo de 
la flota, obra de la clarividencia de Temístocles, pero aceptado 
luego por todos26; gracias a ella fundaron Aristides y Cimón la 
Liga Marítima. Esta innovación tendía a acrecentar la importan-

25 Cf., por ejem plo, W ilamowitz, A ristoteles und A then, II, p. 87; De Sanc
tis, A tth is, p. 368; tam bién, supra, p. 119. Ya en las fuentes antiguas (y aun 
dentro de la A th. Polit, de Aristóteles) hay contradicciones. En realidad lo que 
sucede es que hay una amplia zona de coincidencia entre las diversas ten
dencias y el conflicto político no se plantea con tanta agudeza com o después 
de que se ven más claras las consecuencias de la política «marítima» y expansiva. 
Cf. Levi, oh. cit., p. 87.

26 Sobre Aristides, cf. De Sanctis, Storia dei Greci, II, p. 233 ss.; sobre el 
Areópago, W ilamowitz, oh. cit.. I, p. 139 s.
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cia política del demos, al aumentar su contribución a la defensa 
de Atenas; y fue completada con la fortificación del Pireo, que 
sólo después del 480 fue terminada. El segundo la tendencia a la 
expansión exterior convirtiendo la Liga Marítima, a la larga, en 
una dependencia de Atenas. Los hechos mismos tienden a facili
tar esta evolución: necesidad de un mando centralizado y de 
evitar o reprimir las defecciones; desequilibrio de fuerzas entre 
Atenas y sus aliados, aumentado porque algunos de ellos 
prefieren pagar un canon anual en vez de suministrar hombres y 
barcos. No es dudoso, sin embargo, que con ello se infligía a la 
larga un golpe sensible a la concepción democrática, que hemos 
descrito anteriormente y se abría una contradicción entre la política 
interior y la exterior de Atenas, lo que en fechas posteriores 
traería consecuencias funestas.

Aristides intentó corregir el imperialismo que se hacía sentir 
en las intervenciones de Temístocles y, antes, en las de Milcíades 
y los tiranos; son calumniosas y procedentes de los oligarcas de 
fin de siglo las afirmaciones de que planeó conscientemente un 
imperio en beneficio de Atenas27. Pero no puede negarse que, 
con los matices que se quiera, su política fue una política expan
siva o, al menos, una política que comportaba el riesgo de que la 
Liga Marítima se transformara en un imperio. Wilamowitz 
afirma28 que era imposible ver entonces cómo iban a suceder las 
cosas; yo diría más bien que Aristides y Atenas confiaban en 
poder mantener un equilibrio entre el pueblo marinero y los 
hoplitas nobles y entre el principio de la independencia de las 
islas y el caudillaje de Atenas. Pero no hay duda de que se 
aceptaban principios, procedentes de Temístocles y de las mis
mas circunstancias29, que desde el comienzo tendían a desplazar 
el equilibrio tradicional.

Por lo pronto se trata sólo de pequeños comienzos de altera
ción del ideal de compaginar la igualdad de los aliados con la 
preeminencia de Atenas por su axioma o prestigio. Los aliados 
guardan su independencia y las reuniones del Consejo de la Liga 
tienen lugar en Délos, donde está depositado el tesoro; en él cada 
aliado dispone de un voto. Todos ellos tienen tratados bilaterales 
con Atenas en plan de igualdad30. Sin embargo, son atenienses

27 Cf. G. de Sanctis, Pericle , Firenze, 1944, p. 42; W ilamowitz, ob. cit., I, 
p. 153 ss.

28 Ob. cit., I, p. 158.
29 Sobre el influjo de estas circunstancias y la aceptación general de la 

necesidad de la Liga, cf. M eyer, Gesch. der Altertum , IV4, 1, p. 692.
10 Cf. Bonner-Smith, ob. cit., p. 311.
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los diez helonotamías o tesoreros de los griegos, elegidos por el 
pueblo cada año, siendo Aristides el que fijó la primera constitu
ción; y es en Atenas donde debían concentrarse cada año las 
flotas aliadas. Todo esto se justificaba por el principio del axioma 
de Atenas, que desempeñaba el papel de primus inter pares; pero 
ya en el año 470 Naxos hizo defección de la Liga y Cimón hubo 
de someterla poco después por la fuerza; algo más tarde sucedió 
lo mismo con Tasos. De otra parte, tuvieron lugar establecimien
tos de colonias atenienses (las llamadas cleruquías) en Eión y 
Sciro, lo cual daba a Atenas ventajas estratégicas y económicas y 
molestaba a los jonios; y había una serie de hechos que hacían 
que la independencia de las ciudades jonias se viera afectada por 
la intervención de Atenas, que favorecía constituciones semejan
tes a la suya propia31. Sin embargo, sólo de época posterior 
tenemos datos de que Atenas se apoyara especialmente en los 
partidos democráticos de cada ciudad.

No cabe duda de que en Atenas existían desde la época de los 
Pisistrátidas gérmenes de una política exterior expansiva: con
quista de Sigeon en la Tróade, colonización del Quersoneso por 
Milcíades. El propio Milcíades intentó tras Maratón la conquista 
de Paros, con el pretexto de que había apoyado a los bárbaros. Y 
Temístocles amenazó por el mismo motivo a otras islas más, 
sitiando a algunas y dejándose sobornar por otras32. Pero es 
significativo que sus métodos demasiado drásticos no encontra
ron la aprobación del pueblo, lo que determinó su ostracismo, 
siguiéndose la política más moderada de Aristides y Cimón. Sólo 
en el cuadro de la defensa de la Liga se admitía la violencia; y la 
afirmación por Temístocles de la autonomía de Atenas frente a 
Esparta mediante la reedificación de las murallas se aceptó, pero 
no se pasó de ahí; Aristides y Cimón inauguraron una era en que 
Esparta y Atenas mantenían un equilibrio, lo que, tras el parénte
sis abierto el año 462 por Efialtes, fue luego otra vez la meta de 
Pericles. El ideal de una colaboración entre los griegos contra el 
persa, fundado en el respeto de los derechos de todos, no acabó 
con las Guerras Médicas, sino que se mantuvo después de ellas 
vivo y actuante. Equivale al ideal democrático de la política 
interior —igualdad y respeto a la posición de los demás— , como 
la preeminencia de Atenas respeto a los aliados, siempre bajo el 
control de estos, equivale a la de los aristócratas sobre el pueblo,

”  Cf. P. Cloché, La Démocratie athénienne, Paris. 1951, p. 66. sobre la de 
Eritras.

12 Herodoto. VIII, 111 y 112.
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también bajo el control de este. Lo que ocurre es que, a la larga, 
estos dos equilibrios se desplazan en direcciones diferentes: a 
favor del pueblo en política interior —lo que provoca la reacción 
aristocrática— y de Atenas en la exterior —lo que lleva a las 
sublevaciones de los jonios. En nuestra época hay huellas de 
estos dos desplazamientos, pero todavía en escala muy limitada. 
Con Efialtes las cosas cambiarán ya más de prisa.

3. El ideal humano: Temístocles, Aristides, Cimón.

En la época de las Guerras Médicas encontramos por primera 
vez posibilidad de ver en detalle la actuación histórica de perso
nalidades individuales. Conocemos no solamente detalles sobre 
sus iniciativas y realizaciones, sino también anécdotas de su vida 
y sus dichos, así como enjuiciamientos de su carácter por autores 
no demasiado alejados en el tiempo. Cierto que nuestros datos no 
siempre son suficientemente explícitos, que dejan lagunas, y que 
las anécdotas con frecuencia no son de absoluta garantía histórica; 
pero todo el conjunto forma un cuadro de indudable coherencia, 
que es en suma la imagen de lo que los contemporáneos e 
inmediatos seguidores creían propio de las grandes figuras de la 
política ateniense. Solón, dando testimonio de su respeto a la 
justicia al rechazar la tiranía, o Pisistrato, produciéndose de una 
manera «popular», encarnaban ya tipos humanos en cierta ma
nera aprehensibles por nosotros y concordantes con sus respecti
vas políticas; pero esta concordancia puede verse ahora más en 
detalle en los casos de Temístocles, Aristides y Cimón.

Pues, efectivamente, toda política tiene correspondencia na
tural con un tipo humano determinado; ya dejamos constancia de 
ello en el Prólogo. Y esto es cierto más que en ninguna parte en 
la Grecia arcaica y clásica, en que el Estado no es una estructura 
extraña, sino la expresión de la comunidad, y en que la escisión 
entre vida privada y pública, hombre exterior y hombre interior 
no se ha consumado todavía. Hemos visto páginas arriba que la 
aristocracia tenía un ideal humano y un ideal político que se 
correspondían; y veremos en capítulos sucesivos cómo se co
rresponden igualmente las diferentes versiones del hombre de
mocrático y de la política democrática, así como estudiaremos la 
coincidencia entre política platónica y tipo ideal del filósofo 
platónico.

Según hemos adelantado, al ideal político realizado en la 
época de las Guerras Médicas y años subsiguientes corresponde
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el ideal humano representado por Aristides y Cimón: frente a la 
concepción aristocrática de que la democracia es hybris, la de
mocracia de Clístenes se juzga a sí misma como dike y esta será 
la idea central del retrato que de Aristides y Cimón se nos hace. 
Pero al lado existe un ideal diferente, con el que, tras haberlo 
utilizado a su servicio y haberlo adoptado en cierta medida, 
Atenas acaba por romper, bien que sólo provisionalmente: el de 
Temístocles, que podría resumirse en una palabra, la de sophía o 
sabiduría, que implica planeamiento racional sin excluir la ma
quinación, el engaño ni la injusticia. Nuestros testigos — Heró
doto y Tucídides— , que pertenecen ya a la época de la sofística, 
anotan además un rasgo para ellos importante: el de que este 
ingenio es natural, sabiduría no aprendida. Comenzaremos por 
Temístocles nuestra exposición.

Los datos de la tradición sobre Temístocles están con fre
cuencia alterados por la pasión de las fuentes, de tendencia 
oligárquica. Son fábulas, por ejemplo, su ayuda a Efialtes o sus 
ofertas a Jerjes33, muchos detalles de su novelesca huida a Per
sia34 y sin duda otras historias más. Pero tampoco se le puede 
purificar en absoluto de buscar sin grandes escrúpulos lo que veía 
como el interés de Atenas y, de paso, el suyo. Los testimonios 
son próximos a su tiempo y, sobre todo, coherentes con su 
política. La misma idealización de su rival Aristides como «el 
justo», acredita lo mismo. Llegar a negar, por ejemplo35, su 
estratagema para lograr triunfar de la oposición de Esparta a que 
se reedificaran los muros de Atenas y aun el hecho mismo de que 
hubiera una resistencia espartana a esta reedificación, parece 
demasiado. Y que intentó romper la alianza con Esparta incluso 
al precio de tratar con Persia, parece demasiado claro: para él la 
política es un juego de fuerzas y conveniencias y no otra cosa.

Tucídides destaca en él ante todo su inteligencia36: fue en 
Salamina el general «más inteligente» (ξυνετώτατον), lo que se 
demuestra por su decisión de combatir en el estrecho; a esta 
inteligencia natural para prever el futuro se añadía la capacidad 
para expresarse. Son las condiciones que Pericles considera 
esenciales para un hombre de Estado. Respecto a Temístocles 
son ejemplificadas, además de por el planteamiento de la batalla 
de Salamina y su éxito al conseguir que fuera aceptado, y por su

"  Cf. De Sanctis, Pericle, p. 43.
' 4 W ilamowitz, ob. cit., p. 149 ss.
,s De Sanctis, ob. cit., p. 40.
16 Y no simplemente astucia y ambición como afirma insistentem ente Levi, 

ob. cit., passim .
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reconstrucción de los muros de Atenas, por su iniciativa de crear 
una gran flota, que hizo aprobar con el pretexto de la guerra de 
Egina e hizo posible el triunfo griego en Salamina; por sus ame
nazas de calumnia, gracias a las cuales consiguió no ser entre
gado a los atenienses cuando, ya desterrado, huía en un barco a 
Persia; y, finalmente, por su habilidad al conseguir, tras llegar a 
Persia, la gracia del rey atribuyéndose falsamente el mérito de 
que no hubieran sido destruidos los puentes del Helesponto y 
recordándole la carta que la había escrito anunciándole la reti
rada de la flota griega. Planeamiento perfecto, persuasión del 
amigo y el enemigo, recurso al engaño y la amenaza cuando es 
necesario, son los rasgos que Tucídides ve en Temístocles y que 
coinciden con el ideal de los políticos «prácticos» de su propia 
época; la única diferencia es que insiste en que se trata de 
cualidades «naturales» y no enseñadas.

Heródoto, cuyos ideales son mucho menos modernos que los 
de Tucídides, da una caracterización de Temístocles muy seme
jante, primero a propósito de la construcción de la flota y luego 
de Salamina. Para él Temístocles fue en Salamina «el más sabio 
de los griegos»; Esparta le honró «por su sabiduría y habili
dad»37: en ella entra el engaño mediante el cual hizo que Jerjes 
cerrara la vía de huida a las naves griegas, que así se vieron 
forzadas a luchar, con lo que logró que Atenas no se viera 
abandonada y, además, la victoria. Al relatar la discusión de 
Temístocles con Euribíades, el comandante espartano de la flota, 
antes de la batalla, Heródoto destaca la εύβουλίη o buen consejo 
de Temístocles y pone en sus labios una frase muy significativa, 
tanto más cuanto que está en contradicción con el pensamiento 
del historiador: que normalmente el éxito corresponde a un razo
namiento humano bien llevado; en otro caso, ni la divinidad 
quiere apoyar los proyectos humanos. En suma: la definición de 
las cualidades de Temístocles coincide con las que él mismo se 
atribuye en la carta enviada a Jerjes recordándole los favores que 
le ha hecho: es de entre los aliados el άριστος και σοφώτατος «el 
mejor y el más sabio» 38. Al ideal tradicional del valor se une el 
nuevo de la sabiduría.

Temístocles se nos aparece como un político realista y calcu
lador que no retrocede ante ningún medio cuando se trata de los 
intereses de Atenas o los suyos propios. La idea de justicia y la 
fe en los dioses aparecen ante estas realidades en segundo plano.

17 V III. 124.
V III, 110.
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Estamos de acuerdo con L ev i19 en que las fuentes tardías son 
más desfavorables para nuestro personaje, con acusaciones de 
deslealtad para con sus conciudadanos y aliados que deben de 
proceder del odio de los aristócratas a partir de fines del siglo V , 
pues encontraban en él el germen de todos los vicios de la 
democracia. No es menos cierto que en la tradición de Heródoto 
y Tucídides, que remonta a la época de la pentecontaetia (480- 
31)40, aparece ya anticipada la imagen posterior, puesto que se 
habla de corruptibilidad, falta de escrúpulos, etc., aunque nunca 
contra los intereses de Atenas. Parte de estos detalles pueden ser 
exagerados o falsos41; pero en sustancia deben de tener un fondo 
de verdad. Deben interpretarse dentro de la concepción global 
que del personaje dan Tucídides y Heródoto, en la que todo se 
centra en torno a la nueva sabiduría racional, que tiende a su fin 
despreocupándose de ciertas ideas anteriores. La unión de so
phia y adikía no se da sólo en Temístocles, sino que se refleja 
también en ciertos personajes de Esquilo, en Teognis y en Sófo
cles: no es de creer que, en una cierta medida al menos, deje de 
responder a la realidad.

Con Temístocles encontramos al político racional decidido a 
extender el poderío y riqueza de su patria y a elevarse a sí mismo 
a una posición de privilegio; todo ello, procediendo él mismo de 
la aristocracia y favoreciendo una política de apoyo al pueblo. 
Sus predecesores son los tiranos y sus continuadores los dema
gogos atenienses desde Pericles. No tiene miedo a las innovacio
nes, aunque no vemos las que pudo introducir en la política 
interior, aparte de la profunda transformación que al convertir a 
Atenas en potencia marítima infundió a toda la vida ateniense. Es 
lógico que todo esto despertara la sospecha y la hostilidad de 
Atenas, que seguía un ideal de equilibrio. Atenas aprovechó sus 
nuevas capacidades de planeamiento racional mientras estuvo en 
peligro y luego le ostraquizó y aun le persiguió por toda Grecia 
acusándole de traición a favor del persa.

Resulta curioso observar cómo la bibliografía moderna se 
escinde para juzgar a Temístocles. Para unos —así Meyer42 y 
Berve41— es el hombre que adivinó el futuro y vio claramente 
cómo podía Atenas desarrollar su genio oponiéndose a Esparta: 
sus contemporáneos no pudieron seguirle y se unieron contra él.

,9 Ob. cit., 38. 56, etc.
40 Levi, ob. cit., p. 38.
41 Cf. Levi, ob. cit., p. 30 (y supra, p. 124).
42 Ob. cit., IV4, 1, p. 494 s.
43 Griech. Gesch., I, 1931, p. 266.
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Para otros, por el contrario44, al provocar la ruptura con Esparta 
abrió unas perspectivas de catástrofe para toda Grecia. Real
mente la decisión es difícil y en ella va implícita toda la idea que 
se tenga de la Historia. Es claro que Atenas acabó por seguir las 
huellas de Temístocles45, y es claro, por tanto, su genio. Es claro 
que fracasó la vía opuesta, la de la conciliación y el equilibrio 
entre las dos ciudades. No por eso podemos condenarla. Pues la 
política de Temístocles sin Temístocles tampoco fue a la larga 
fructífera, ya que provocó la catástrofe y la ruina de toda Grecia. 
No sabemos si lo habría sido en sus manos.

El tiempo de los políticos como Temístocles no había llegado 
aún en Atenas, en todo caso. El verdadero representante del 
espíritu de la época que estudiamos fue Aristides, aquel que la 
tradición historiográfica antigua nos presenta siempre enfrentado 
a Temístocles y al que el público de Atenas creía reconocer 
cuando Esquilo se refería al justo Anfiarao con los versos bien 
conocidos: «No quiere parecer justo, sino serlo, recolectando el 
hondo surco de su mente, del que nacen los consejos honra
dos»46, definiéndole poco después con toda la constelación de las 
virtudes aristocráticas más la dike, a saber, sophrosyne, dike, 
valor y piedad47.

Este ideal de justicia se expresa en primer término con la 
renuncia a todo provecho propio que no sea estrictamente legal o 
que incluya la utilización de la mentira: rasgos con los que se le 
contrapone a Temístocles. Plutarco se expresa así en términos 
generales y cuenta anécdotas como la guardia cuidadosa de los 
despojos de Maratón, o su definición de la areté del general como 
la de abstenerse de lo ajeno o, sobre todo, la de su pobreza tras 
una vida dedicada al servicio de la ciudad, su incorruptibilidad. 
En otra serie de anécdotas, Aristides renuncia incluso a satisfac
ciones de amor propio o a beneficiar a sus amigos siguiendo la 
moral tradicional o a perjudicar al enemigo como recomendaba 
también dicha moral o, incluso, a lograr que un campesino in
culto no vote contra él el ostracismo disuadiéndolo o engañándo
lo. Renuncia incluso a beneficiar a Atenas cometiendo un acto de 
traición contra los aliados. Se elogia su equidad en los juicios,

44 Así, J. Keil, «Them istokles als Politiker», SWAW, 81, 1944 p. 71.
45 Schacherm eyr, ob. cit., p. 149 s. habla de su «impaciencia» y de la 

desconfianza que despertaba el que pretendiera atentar contra la libertad de las 
ciudades aliadas. Ello es verdad, pero  antes que nada hay un enfrentam iento 
ideológico.

46 Siete, 592 ss.
47 610: σώφρων, δίκαιος, άγαμός, ευσεβής άνήρ.
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sus acusaciones implacables contra los que se apoderaban del 
dinero público, su justicia o «medida» al distribuir el tributo que 
había de pagar cada aliado, su respeto al jefe en el combate. Pero 
no se trata de una justicia deshumanizada y abstracta, sino que 
está al servicio de la ciudad y, para ello, se alia cuando es preciso 
con la moderación o con una conciliación equitativa. Las fuentes 
nos presentan a Aristides colaborando con Temístocles cuando 
era conveniente, a pesar de su enemistad, promoviendo acuerdos 
entre los generales atenienses para que dejen tener el mando 
único a Milcíades en Maratón, o entre atenienses y tegeatas o 
atenienses y lacedemonios para otorgar el puesto de honor en la 
batalla de Platea o el premio por el mayor valor demostrado en la 
misma. En estas ocasiones Aristides cede cuando ello es preciso 
para el bien común; igualmente, no aplica una justicia rigurosa a 
los conjurados oligárquicos antes de Platea y renuncia a vengarse 
de Temístocles acusándole como los demás.

Se trata, pues, del ideal de la concordia entre los atenienses y 
entre todos los griegos48, lograda mediante el respeto a la norma, 
y la subordinación voluntaria y la moderación. Se acepta la 
equidad en vez de la justicia. El individuo se sacrifica por la 
comunidad: desterrado injustamente, Aristides habría hecho el 
voto contrario al de Aquiles, a saber, que los atenienses no 
tuvieran ocasión de experimentar lo mucho que le necesitaban. 
Aquí, en la definición de la areté del general, o en el sacrificio de 
toda riqueza ante el ideal de la justicia, la pintura que del carácter 
de Aristides se nos hace va contra el ideal agonal de la aristocra
cia tradicional. Pero, respondiendo a las definiciones de Esquilo 
y Herodoto, se nos habla simultáneamente del valor de Aristides 
en Platea. Y también, a propósito de la misma batalla, de su 
piedad.

Con Aristides la aristocracia ateniense está en la línea de una 
aceptación sincera como «justicia» de la democracia de Clístenes 
en beneficio de Atenas. Admite incluso, bajo el lema de la επιεί
κεια «moderación», «comprensión», una cierta pérdida de privi
legios en bien de la concordia y pide sacrificios a todos. Su 
colaboración con Temístocles para levantar las murallas de Ate
nas pese a la oposición espartana, fue colaborar en un engaño49. 
El equilibrio tendía a romperse antes en lo exterior que en lo 
interior.

48 Fue él el que propuso una conmem oración anual panhelénica de la victoria 
de Platea (Plutarco, I. c., 21). Pero, sobre todo, fue el fundador de la Liga 
Marítima.

49 Cf. Levi, ob. cit.. p. 84.
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No cabe duda, en efecto, de que la biografía de Aristides fue 
considerablemente retocada para adaptarla a un ideal aristocrá
tico posterior, con la contraposición a los demagogos sin escrú
pulos y ávidos de poder que se solía encarnar en Tem ístocles50. 
En el fondo había entre ellos muchas coincidencias, que hicieron 
fructífera su colaboración. Pero resulta claro que el «conservadu
rismo» de Aristides respeta íntegramente la constitución de Clís
tenes y aun va más allá; y que este ideal es el que se impuso a 
raíz de las Guerras Médicas.

En él se reúne el servicio a la ciudad como máximo criterio 
con la aceptación de un orden de la justicia que tiene un funda
mento religioso y una doble expresión política: el equilibrio entre 
la guía aristocrática y la igualdad del pueblo, en lo interior, y el 
equilibrio entre la libertad de todas las ciudades griegas en el 
exterior —en el caso de la Liga, bajo la preeminencia de Atenas.

Quien durante más tiempo representó este ideal fue, sin em
bargo, Cimón, ya que desde el año 476 apenas se menciona el 
nombre de Aristides. Hijo de Milcíades y perteneciente, por 
tanto, a la familia de los Filaidas, de la más rancia nobleza e 
inmensamente rica, dotado además de un claro talento militar, 
desplazó en cierto modo el ideal ateniense en una dirección en 
parte más tradicional, en parte más moderna, al favorecer cada 
vez más la extensión del poderío de Atenas, según hemos visto. 
Alejadas ya las Guerras Médicas y cobrando Atenas cada vez 
más conciencia clara de su valor, llegó un momento en que el 
equilibrio alcanzado, defendido por el Areópago, pareció dema
siado favorable a las clases superiores; con Efialtes, Cimón fue 
desterrado, el poder del Areópago fue roto y, en política interna
cional, se puso fin a la colaboración con Esparta y se abrió una 
guerra de dos frentes51.

En Cimón se elogia, igual que en Aristides, la incorruptibili- 
dad y justicia, la nobleza y veracidad, que le hacía asemejarse a 
los lacedemonios, a los que admiraba y que contraponía a veces a 
los atenienses. De otra parte, respetó rigurosamente la constitu
ción de Clístenes52, y trató de defenderla contra Efialtes; sirvió 
fielmente a Atenas, a pesar de su ostracismo, del cual regresó

so Pero Levi, p. 87, va dem asiado lejos cuando habla de la figura convencio
nal del «Justo».

51 Bengston, Griechische Geschichte, Munich, 1940, p. 178, le define como 
«el aristócrata que se inserta com pletam ente en la totalidad del Estado y se 
subsume en él».

52 Sobre la «medida» y «equilibrio» de la política de Cimón, cf. Schacher
meyr, oh. cit., p. 153.
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para ayudarlaS3 y darle nuevas victorias: gracias a su campaña 
contra Chipre poco antes de morir (año 449), Atenas se recobró 
de sus fracasos anteriores y pudo firmar con el rey la paz de 
Calias. En él culmina el ideal del noble que beneficia al pueblo 
con sus victorias y su dinero: Atenas lo reconoció así otorgán
dole más honores que a nadie54. Como decía Gorgias, «ganaba 
para gastar y gastaba para ser honrado» 55. Al tiempo cultivaba al 
pueblo con esta esplendidez y con su afabilidad y sencillez, 
comparable a su comprensión o moderación (επιείκεια) para con 
los aliados y con Esparta.

La simple conservación de la constitución de Clístenes en lo 
interior, aunque se adicionase con una política exterior que ten
día a ser claramente expansiva, llegó un momento en que se 
sintió como una posición conservadora; la unidad interna de 
Atenas volvió a romperse, lo que se evidenció con la revolución 
de Efialtes. Para este y sus seguidores la justicia ya no estaba 
encarnada en la constitución de Clístenes: pensaban que era 
precisa una reforma para lograrla. En Cimón encontramos al 
representante de una aristocracia que se trasformaba y que since
ramente hallaba su mayor gloria en poner todas sus «virtudes» al 
servicio de la ciudad; pero cuya concepción clisténica de la 
política interior, al destacar el principio del axioma o privilegios 
que confería el prestigio tradicional, iba empezando a encontrar 
contradictores, que querían recortarlo dentro de lo posible. Sólo 
con Pericles se encontró otro punto de equilibrio y tampoco 
estable.

Creemos que los datos que preceden, por insuficientes e in
completos que sean, dan una cierta luz sobre las corrientes cen
trales y marginales del pensamiento político y humano de Atenas 
durante la vida de Esquilo. La unión de las ideas de justicia y 
valor, libertad individual y unidad nacional, aristocracia y pue
blo, piedad para con los dioses y éxito externo, ha sido destacada 
suficientemente, según estimamos. Se busca un equilibrio entre 
las clases y los individuos, entre la acción humana y la voluntad 
divina. Este equilibrio es definido como justicia y se cree que 
resuelve los problemas, no debiendo sacrificarse, en definitiva, el 
éxito exterior. La ideología de Solón se ha hecho carne política

53 Quizá el año 457. cuando la derro ta de Tanagra, como quiere Plutarco. 
Cimón, 17, 8 (pero cf. M einhardt, Perikies und Plutarch, Frankfurt, 1957, p. 35 
y siguiente); en todo caso, el 451.

54 Plutarco, Cimón, 7 y 8, 1 (sobre todo 7, 4, epigrama que habla de ευεργε
σ ίας και μεγάλων αγαθών).

55 L. c ., 10, 5.
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después que los tiranos, con su política económica, la hicieron 
posible, y que los persas, con su agresión, fomentaron la unión 
de los ciudadanos y la fe en el triunfo de la justicia, favorecida 
por los dioses. En suma: los ideales de la aristocracia fueron 
aceptados por toda la ciudad, una vez modificados con el nuevo 
elemento de la justicia protegida por los dioses. Se agregó incluso 
un ideal de επιείκεια, moderación, comprensión, derivado del 
antiguo de la medida. Y tampoco hemos ocultado las voces 
discordantes que propugnan un ideal más «moderno» ni las ten
dencias que actúan en esa dirección al final del período.

Sólo contrastando la obra de Esquilo con esta perspectiva 
puede intentarse comprenderla y ver en ella algo más que una 
filosofía y una teología de índole general. Aunque, por supuesto, 
Esquilo desborde y rebase a su propia época en cuanto trabaja al 
mismo tiempo sobre la obra de los pensadores precedentes y 
trata de lograr construcciones de valor eterno.



Capítulo 2
ESQUILO Y LA RUPTURA DEL DILEMA 
TRAGICO:
TEORÍA RELIGIOSA DE LA DEMOCRACIA

I. La Tragedia y el Estado democrático.

Por obra de Atenas, la Tragedia es la gran poesía del siglo v. 
Todavía continúa expresándose la aristocracia en la elegía y el 
escolio. Pero en la Tragedia encontramos una fusión de épica y 
lírica, dirigida además al pueblo en su totalidad, que es la que 
refleja el nuevo pensamiento de la época. Nuevo, aunque fun
dado en elementos antiguos que hemos encontrado ya en Ho
mero y la lírica; pero lo mismo que la extensión al pueblo de 
otras creaciones culturales de la aristocracia supuso una mo
dificación parcial de las mismas, también ocurre aquí algo seme
jante.

Si se quiere comprender la importancia de la Tragedia para 
conocer la ideología del siglo v , hay que insistir en el triple 
hecho de que se trata de poesía religiosa, de que procede concre
tamente de un ambiente religioso popular y de que la finalidad de 
su representación es al tiempo educativa. Examinemos uno por 
uno estos tres puntos.

En primer lugar, la Tragedia es poesía religiosa: los exposito
res modernos, y más concretamente el vasto círculo de los dile
tantes que teorizan fácilmente sobre estos problemas, así como 
los que ven la Tragedia griega a través del prisma de la Tragedia 
moderna, lo olvidan con frecuencia. La Tragedia es un verdadero

128
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espejo de la vida humana en sus crisis decisivas, siempre en 
conexión con fuerzas divinas. En todas nuestras exposiciones 
anteriores se habrá podido observar que los griegos no viven el 
dilema de si la acción del hombre es el resultado de una libre 
voluntad o el de una intervención divina: ambas cosas son ciertas 
para ellos —como para nosotros cuando creemos a la vez en 
nuestra responsabilidad y libertad y en la omnipotencia de 
Dios— , y así el decir que la Tragedia es poesía religiosa no debe 
entenderse en modo alguno en el sentido de que es la pura 
representación del triunfo del destino sobre la voluntad del hom
bre, según una interpretación tan general —aunque no entre los 
helenistas— como desacertada.

Hay manifestaciones diversas del poder de la divinidad, no 
una afirmación general de que la acción del hombre llega siempre 
a resultados previamente decididos. Unicamente, la acción del 
hombre no puede ir más allá de ciertos límites, descritos ya como 
de condición moral, ya como simple voluntad divina.

La Tragedia griega es antes que nada un género religioso en el 
mismo sentido en que se juzga la acción humana, desde presu
puestos religiosos, en toda la poesía anterior. Pero lo es más 
profundamente en cuanto que hemos visto que la poesía aristo
crática — sobre todo Homero y Píndaro— insiste más en la gloria 
del héroe que en sus limitaciones y destino a veces trágico o bien 
yuxtapone ambos factores sin hacerlos entrar en un verdadero 
enfrentamiento dialéctico. En Arquíloco y otros autores se insiste 
en la necesidad de la acción y de resignarse a los inevitables 
fracasos y limitaciones del hombre; en Mimnermo y Anacreonte 
se renuncia a ella prácticamente y se prescribe un ideal de pura 
euphrosyne. En todos ellos la visión trágica del mundo está laten
te, pero se procura apartarla en la práctica con medios extrarra- 
cionales. En cambio, la Tragedia consiste esencialmente en su
brayar simultáneamente la grandeza y la miseria del hombre, su 
audacia y sus yerros, y en celebrar así en todos los casos el poder 
de la divinidad que le exalta y abate sin quitarle por ello libertad. 
Esta afirmación simultánea de los contrarios, cuyo enfrenta
miento se percibe siempre con claro rigor racional, es la esencia 
de la Tragedia, en que el humanismo heroico está doblado con 
una mentalidad profundamente religiosa. Es en Sófocles donde 
más claro aparece el cuadro aquí descrito —que Esquilo intenta 
superar en un cierto sentido— , y por ello puede decirse que con 
razón ha sido siempre considerado como el trágico por exce
lencia.

Solamente en su origen en el marco de una religión popular
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como es la de Dioniso y, a mayor abundamiento, en su desarrollo 
en el clima de la democracia de Atenas, ha podido la Tragedia 
desarrollar esta característica inédita: este es el segundo punto de 
los tres a que aludíamos. Pero la democracia ateniense es el 
equilibrio entre pueblo y aristocracia, equilibrio consistente en el 
respeto de una dike defendida por los dioses; consecuentemente, 
en la Tragedia hallamos también un equilibrio entre el ideal de la 
aristocracia —el héroe— y la crítica popular de su insuficiencia, 
hecha desde un punto de vista religioso y con ayuda de la clari
dad de conceptos que aporta el nuevo movimiento racional. Pero 
esta doble y simultánea afirmación es la mentalidad trágica de 
que hemos hablado. Lo nuevo en Esquilo es el intento de lograr 
un acuerdo entre factores tan dispares y, además, un acuerdo 
concretamente en el campo de la acción política. De ahí que 
Esquilo sea el verdadero teórico de la democracia de Clístenes, la 
que llega hasta Efialtes y hemos descrito en el capítulo anterior. 
Teórico no sin contradicciones y caídas, pues no en vano es 
un poeta y no un filósofo, aunque filósofos hayan de ser ya 
forzosamente sus continuadores. Pero para que todo esto 
pueda comprenderse, hemos de volver a coger el hilo más 
arriba.

Lo esencial es que los gérmenes ditirámbicos de la Tragedia 
contienen ya los dos elementos en conflicto que luego hallaremos 
en esta: los propiamente dionisíacos —en los que vemos la apor
tación de la religión popular— y los heroicos.

El dionisismo, del que ya hemos hablado, es, al igual que la 
religión de Deméter, un culto popular rechazado por la aristocra
cia o, cuando más, asimilado a la religión olímpica dentro de una 
estricta ritualización. Se trata de religiones que hablan al indivi
duo y le liberan, siquiera sea momentáneamente, de toda aten
ción a la sophrosyne o contención impuesta por las normas socia
les. En la interpretación poética que Arquíloco y Píndaro dan del 
ditirambo, se echa de ver claramente ese elemento desenfrenado 
y exaltado. De ahí la παρρησία o libertad de palabra y concepto 
propia del Yambo y la Comedia, que de estos cultos derivan; de 
ahí también la libre expresión del sentimiento y la pasión en la 
Tragedia, frente a lo que es normal en la poesía aristocrática, 
dominada por el ideal de la sophrosyne. Efectivamente, lo esen
cial en la Tragedia, junto al tema del héroe, es la descripción del 
sufrimiento de ese héroe. Se trata de un sufrimiento que revierte 
sobre el público convertido en piedad y miedo (έλεος καί φόβος), 
los elementos que Aristóteles consideraba característicos de la 
Tragedia; hay una acción sugestiva sobre el público, que siente
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en sí mismo el sufrimiento del héroe1, cayendo en un estado de 
«simpatía» (συμπάθεια), de sentir en común con él.

Esta exposición de lo pasional y su influjo sobre el público es 
lo más opuesto a la tradición aristocrática. Platón advierte clara
mente el absurdo de que se predique la sophrosyne y luego el 
Estado ofrezca a los ciudadanos unas representaciones teatrales 
en que se sacan a la luz estados de ánimo opuestos a ella2. Y no 
menos evidente resulta que el nacimiento y desarrollo de la 
Tragedia en Atenas sólo fue posible por la corriente popular 
representada por los tiranos que, como en todas partes, fomenta
ron el culto de Dioniso, y luego por la democracia: Tespis crea la 
Tragedia bajo Pisistrato y es este el que instituye la fiesta de las 
Grandes Dionisias y los concursos trágicos, es decir, el que 
convirtió la Tragedia en parte integrante del culto del Estado. La 
conversión de improvisaciones populares en obras de arte desti
nadas a toda la ciudad, la exposición pública de la crítica del 
ideal heroico y de manifestaciones alejadas de la sophrosyne sólo 
se concibe en un Estado —la Atenas tiránica y democrática— en 
que una nueva clase se afirma junto a la aristocracia. Pero no se 
trata de un nuevo ideal absoluto y de signo inverso al anterior, 
sino de una lucha entre ambos: el equilibrio se restablece al final, 
pero no está en la base, logrado mediante el apartamiento de 
elementos o la inconexión entre los mismos, como ocurre en los 
sistemas aristocráticos. También en esto hallamos el reflejo de 
una nueva sociedad, la sociedad democrática1.

El sufrimiento es, efectivamente, el rasgo más general y ca
racterístico del héroe trágico. Nada más lejos de él que ser 
víctima resignada de un destino adverso ante el que huye o 
víctima pasiva de un mundo incomprensible ante el que apenas 
trata de defenderse. Junto a la nobleza y decisión en la acción es 
el sufrimiento el tercer rasgo común del héroe trágico. Y es 
también el más general, ya que es el único que ha quedado 
definitivamente asociado al concepto de lo trágico en todas las 
centurias. El miedo y el dolor no son más que dos reflejos del 
sufrimiento humano, no aisladamente el uno del otro ni sólo en 
Esquilo o en Sófocles, sino en toda la tragedia4.

1 Cf. Jaeger, Paideia, 1, p. 264.
2 República, 387 b ss. L a famosa teoría de Aristóteles, según la cual (Poet. 

1.449 b, 27.) el fin de la Tragedia es la «purgación» del miedo, y la piedad es un 
intento de conciliación de tipo racionalista.

3 Cf. sobre esto  J. H. Finley Jr., Pindar and Aeschylus, Cambridge, M ass., 
1955, p. 79 ss.

4 Cf. más detalles sobre el héroe trágico en nuestro libro El héroe trágico y el 
filósofo  platónico, M adrid, 1962.



132 La lucha d e  la idea dem ocrática

Al lado de estos rasgos, que hemos considerado dionisíacos o 
populares, de la Tragedia, están los rasgos heroicos, conjugados 
con ellos en una harmonia discors existente ya prácticamente 
desde Homero, pero ahora destacada expresamente por efecto de 
los elementos que hemos estudiado. Ya el ditirambo, antes de 
convertirse en tragedia, había admitido, al igual que todo el resto 
de la lírica, el mito heroico. Pero lo notable de este género 
literario consiste en que el mito heroico se utiliza precisamente 
para hacer notar la insuficiencia del ideal del héroe, según hemos 
anticipado. No es ya solamente que se describan situaciones de 
duelo o angustia, sino que se manifiesta directamente que la caída 
del héroe depende de su propia acción, es decir, que hay una 
laguna o fallo en el ideal heroico. Para ello hay que presentarlo 
en su estado «puro», sin las cortapisas de «medida» con que ha 
sido envuelto para enmascarar el conflicto. La Tragedia va direc
tamente a Homero y Arquíloco y los rebasa. El héroe es el 
hombre superior que carece de «medida», como se dice expre
samente de Electra5. Su propia fuerza y heroísmo, llevados a 
extremos excesivos, se convierten en hybris, y le hacen caer. Así 
surge la paradoja de que la impugnación del ideal aristocrático en 
cuanto evita la exposición de todo lo irracional e incontrolado 
acaba en una afirmación de la necesidad de la medida y la 
limitación. Pero, en definitiva, esto es una crítica del ideal he
roico desde todos los puntos de vista: en cuanto descarta alegre y 
falsamente elementos esenciales de lo humano y en cuanto exa
gera y saca de quicio uno de ellos.

Esto no ocurre sin que se llegue a una síntesis con las posi
ciones combatidas. La lucha con la sophrosyne en cuanto sig
nifica restricción del sentimiento llegó a establecer unas barreras 
difícilmente movibles —desplazarlas fue la hazaña de Eurípides— . 
Quedó rebasado, desde luego, lo que ofrecía la poesía aristocráti
ca; pero la libertad alcanzada fue muy inferior en algunos aspec
tos a la lograda por Arquíloco; por ejemplo, la expresión del 
sentimiento amoroso continuó siendo tabú y muchos de los ras
gos de la sophrosyne aristocrática fueron aceptados y aun am
pliados. El ideal no ya plenamente heroico, sino simplemente 
aristocrático, se amplía ciertamente, pero en sustancia se acepta, 
como hizo en la práctica el pueblo de Atenas. Hay más. El 
mismo ideal heroico que se critica es visto con simpatía, como la 
más alta expresión de lo humano. Es el conflicto y la concordia 
discors de que hablábamos.

5 Sófocles. Electra , 221 ss.; 307 s.
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Los héroes de la Tragedia encarnan siempre un tipo de huma
nidad superior. Proceden del mundo de la leyenda heroica, son 
reyes, príncipes, sacerdotes; así continuó siendo, por ejemplo, en 
Shakespeare y Racine. Pero, frente a algunos de los héroes de 
estos trágicos, sucede que los héroes de la Tragedia griega siem
pre actúan con nobleza y por un fin noble; las excepciones son 
rarísimas y se dan sólo en papeles secundarios. Aludamos ante 
todo a Agamenón y Edipo; nobles son de intenciones tanto Anti
gona como Creonte en Antigona, tanto Hipólito como Fedra en 
Hipólito; el mismo Odiseo, que obra con engaño en Filoctetes, lo 
hace por la victoria de su pueblo; la misma Clitemestra tiene 
justo motivos, aunque no justificaciones, para el crimen, aunque 
no sea propiamente una heroína trágica, sino más bien un perso
naje secundario en la historia de Agamenón y Orestes. Todo esto 
concuerda con la presentación externa de la Tragedia: indumen
taria regia y solemne, lenguaje majestuoso y arcaizante, estiliza
ción y falta del detalle realista.

Estos nobles personajes viven una acción decisiva en su vida, 
un πράγμα σπουδαΐον que dijo Aristóteles6. Están ante un di
lema decisivo y pueden vacilar, como ya en Esquilo vacilaba 
Agamenón ante el sacrificio de su hija, Orestes ante el de su 
madre, Pelasgo ante la ayuda a las suplicantes en la tragedia de 
este nombre; pero, vacilen o no, actúan siempre cuando es lle
gado el momento y actúan con arreglo a la más completa conse
cuencia consigo mismos, bien que a veces sólo el acto de la 
decisión descubra su verdadero yo.

Con esto creemos haber definido en qué sentido la Tragedia 
es poesía religiosa, cómo su religiosidad es dionisíaca y «popu
lar», en qué medida mantiene al mismo tiempo motivos proce
dentes del antiguo ideal heroico y la antigua aristocracia y, final
mente, cómo se conjugan estos elementos y en qué relación se 
encuentran con la situación espiritual que hemos supuesto en los 
comienzos de la democracia. Claro que este último punto debe 
ser precisado y concretado con un estudio más detenido de 
Esquilo, que intentó, sobre estos elementos, una construcción 
teórica que justificara la democracia no ya como yuxtaposición o 
conciliación de elementos, sino como acuerdo y colaboración 
entre ellos en lo individual y lo político. Es decir, que trató de 
superar el dilema trágico en una síntesis superior, no limitándose 
—en sus momentos más originales— a una simple afirmación 
simultánea de los contrarios. En efecto, si no puede compren-

6 Poética, 1449 b , 24.



134 La lucha de la idea dem ocrática

derse la Tragedia sin la democracia, que en toda ella se refleja, es 
Esquilo quien intentó en sus tragedias dar una auténtica teoría de 
la democracia.

Antes de desarrollar este tema hemos, sin embargo, de dete
nernos en la tercera de las características de la Tragedia que 
apuntamos al comienzo y que sólo de pasada hemos tocado: su 
finalidad educativa.

Lo mismo que hemos visto en páginas anteriores que en la 
epopeya y la lírica se encuentra el modelo de acción y pensa
miento de las aristocracias, hemos de añadir aquí que con la 
Tragedia los tiranos y la democracia intentaron crear un género 
poético destinado a la educación de toda la ciudad7. Desde este 
punto de vista la contempla Aristófanes en sus Ranas, por ex
traño que esto pueda parecemos. Un antecedente es el uso de la 
elegía para dirigirse a todo un pueblo —en manos de Calino, 
Tirteo o Solón— ; pero ahora esto tiene lugar en mayor escala, 
pues no se trata de un hecho ocasional, sino de uno sistemático.

La tarea de integrar verdaderamente al pueblo dentro de la 
ciudad incluyó la creación de las grandes fiestas religiosas, entre 
ellas las Grandes Dionisias, que culminaban con las representa
ciones trágicas. El Estado viene a ser ahora la gran casa del 
pueblo, para el que desempeña las funciones que la estiipe o 
γένος —con sus dioses y cultos— tenían para los nobles. Simul
táneamente se crea la Tragedia, en la que la antigua tradición 
épica de la aristocracia se funde con la lírica, y con una lírica de 
inspiración popular. La épica relata un ayer ejemplar y la lírica se 
dirige a un aquí y un ahora, con voluntad de guiar o de influir al 
interlocutor; para ello utiliza principalmente la máxima, el mito y 
demás ejemplos, la comparación. La Tragedia no procederá de 
manera diferente: se trata de un mito líricamente comentado del 
que se deducirán lecciones para el presente y para siempre. Pero 
el comentario e interpretación, como queda dicho, incluyen ele
mentos de un ideal «popular», no heroico. Hay un conflicto entre 
los elementos tradicionales y los dionisíacos, conflicto que hará 
que las enseñanzas impartidas por la Tragedia no sean de signo 
único, sino que se modifiquen de poeta a poeta. El elemento 
común fundamental es una intensificación del punto de vista 
religioso: la epopeya y la lírica aristocrática no lo desconocen, 
pero intentan olvidarlo en tanto que establecen sus postulados de 
la acción humana; para ellas es cuanto más una limitación.

La Tragedia es arte religioso y es expresión del espíritu de

7 Cf. Jaeger, Paideia, I, p. 259.
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Atenas y es modelo de acción8. Todo esto se olvida cuando se la 
juzga con criterios puramente estéticos y se quiere fijar en una 
fórmula exhaustiva y unilateral la definición de lo trágico.

Después de los filósofos jonios son los trágicos los que, inde
pendientemente de aquellos, aunque no sin influencia suya, han 
intentado crear una imagen coherente de la vida humana —no 
repetir una tradición— y ofrecerla como espejo a sus conciuda
danos. No es la menor de las glorias de Atenas el haber creado, a 
partir de formas de arte «populares», un instrumento educativo 
que enlaza al tiempo con la tradición aristocrática e intenta una 
síntesis de ambas, ofreciendo un modelo de acción para toda la 
ciudad. Es un proceso paralelo al de la integración de aristocracia 
y pueblo en una síntesis nueva en el marco de la ciudad. Ideolo
gía humana e ideología política y aun práctica política son, como 
siempre, inseparables. Ningún trágico tiene, sin embargo, tanto 
interés, desde el punto de vista que aquí nos ocupa, como 
Esquilo.

2. Primer nivel de la enseñanza de Esquilo: 
el dilema trágico.

Procediendo de una manera esquemática —es imposible ha
cerlo de otro modo— podríamos distinguir dos niveles en la 
enseñanza de Esquilo: el que señala la insuficiencia de la acción 
humana y el que introduce el tema de la conciliación por la 
justicia. El segundo es el decisivo para la interpretación de Es
quilo como teorizante de la democracia de Clístenes, según la 
expusimos en el capítulo precedente. Pero el primero es también 
importante y, sobre todo, es inexcusable para comprender el 
segundo.

Frente a lo que acontece en los Persas, en la mayoría de las 
ocasiones, según hemos visto, el héroe de la Tragedia no es 
absolutamente bueno ni malo; tampoco se define la deidad como 
absolutamente buena. El héroe que actúa con un impulso noble 
puede llevar al mismo tiempo un germen de hybris que atraerá la 
ruina sobre él. Así, por ejemplo, los dos hermanos Etéocles y 
Polinices en los Siete, cuando defiende Etéocles su ciudad y 
vindica Polinices el cumplimiento de la palabra dada; pero el 
primero identifica la causa de Tebas con la suya y cree que con 
su sola inteligencia puede vencer y el segundo exige su derecho

8 Cf. Jaeger, Paideia, 1. c ., y ss.
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aun a costa de tener que tomar Tebas por asalto. La doble 
muerte de los hermanos es la única solución posible.

El panorama se complica todavía más porque la acción hu
mana —como en Homero y la Lírica— se nos presenta ya como 
inspirada por un dios, ya como responsabilidad del hombre. No 
se ve una alternativa entre estas dos explicaciones9; pero cuando 
el dilema se presenta se reconoce en términos expresos la res
ponsabilidad, reservándose a los dioses una participación10. Re
sulta así, de una parte, que la Tragedia culmina en el tema de la 
decisión del héroe, decisión solitaria en la que se contemplan las 
dos alternativas como funestas. Recordemos las palabras de Pe
lasgo en las Suplicantes «No hay ninguna decisión carente de 
dolor»; o la vacilación de Agamenón12: «¿Cuál de estas cosas es 
carente de males?» Es «la dura entraña de la decisión humana» 
de que habla Snell11, quien insiste con razón en el papel central 
de la decisión humana solitaria en una situación oscura. Pero al 
propio tiempo resulta que vemos actuar a los dioses en direccio
nes contradictorias o incomprensibles.

Aun descontando los elementos puramente míticos, el cuadro 
de la vida humana y de la acción divina que así se nos ofrece no 
puede ser más sombrío. Una acción justa encierra hybris —y su 
alternativa dejaría de cumplir esa justicia— . Un dios da la victoria 
—pero en esa victoria hay un exceso que se paga— . No puede 
decirse que sean estas ideas completamente nuevas. Pero ya 
hemos indicado que Píndaro procuraba iluminar solamente la 
gloria del hombre y que otros poetas predicaban la acción con 
cierta previa resignación ante sus incertidumbres. Ahora se pro
clama con implacable claridad la dualidad íntima de la acción 
divina y de la acción humana —que son una misma cosa— y la 
insuficiencia del ideal heroico: los factores dionisíacos y los 
racionales que la Tragedia pone en juego concurren a este 
resultado. Toda victoria tiene un doble rostro, el glorioso y el del 
exceso que trae la ruina: «no sea yo un destructor de ciudades», 
clama el coro del A gam enón14 enfrentándose directamente con 
Homero. En la Orestea a cada positivo sigue un negativo: lo que

9 Cf. Pohlenz, Die griechische Tragödie2, Gottingen, 1954, I, p. 142.
10 Cf., por ejem plo, Agam enón, 1507 (caso de C litem estra); Agam enón, 811 

(retorno de Agamenón); Persas, 742; etc. Cf. Lesky, Gesch. der griech. Litera
tur2, p. 275 s.; K itto, «God in A eschylus», en La notion du divin, en Euripide, 
V andoeuvres, Geneve 1958, p. 175.

' 1 442.
12 Agam enón, 211.
■' The Discovery o f  the M ind, p. 103 ss.
14 472.
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fue visto como gran victoria resulta a la larga una catástrofe15. 
Incluso en la acción humanitaria y benéfica de Prometeo hay una 
falta que ha de expiar: el héroe democrático («filántropo» literal
mente)16 por excelencia no es tampoco un ideal que sustituya a 
los antiguos.

Lo que sucede realmente es que en Esquilo más que con 
conflictos entre hombres nos encontramos con conflictos entre 
fuerzas consideradas como divinas17 y que ya se describen como 
acción del héroe, ya del dios. De ahí las contradicciones de la 
acción y las contradicciones de lo divino; la ley moral está por 
encim a18, aunque, como veremos, tenderá a identificarse con 
ello. En suma: se trata del primer nivel de la enseñanza de 
Esquilo, el que le es común con toda la Tragedia: el dilema 
trágico. Si este dilema consistía antes de Esquilo en que la gloria 
del héroe trae como contrapartida la muerte y toda acción hu
mana entraña un riesgo, ahora, aparte de definirse con mayor 
claridad racional, se estudia no en cualquier acción, sino en la 
acción justa, que también comporta hybris y castigo.

Así, todo lo visto hasta aquí nos presenta un panorama de la 
tragedia de Esquilo que hace jugar principalmente el tema de la 
hybris y su castigo, pero no se subsume en él. Solón había 
tratado de eliminar el dilema trágico, siguiendo las huellas de 
Hesíodo, mediante la idea de que la hybris siempre provoca el 
castigo divino, aunque al lado quedaba aún la concepción del 
destino humano como puramente imprevisible. Esquilo continúa 
el tema de la hybris castigada, pero su visión es mucho más rica y 
humana al mostrar el estrecho entrelazamiento del bien y el mal. 
La simplicidad moral de la teoría de la hybris se cambia por esta 
otra concepción en que el ideal heroico se afirma y se niega al 
mismo tiempo. Sólo en los Persas, de que hemos hablado ya, nos 
encontramos con una cuadro semejante al solónico.

Esquilo, en conclusión, va más allá de la simple afirmación de 
que los dioses protegen la justicia. Esta es la interpretación 
popular de las Guerras Médicas y él mismo la comparte. Pero los 
problemas que se debaten en torno a la vida y la sociedad 
humana son mucho más complicados. Hemos visto algo de lo que 
los contemporáneos de Esquilo pensaban sobre el modo de re
solverlos; veremos luego las ideas de Esquilo sobre los mismos.

15 Cf. Reinhardt, A eschylus als Regisseur un Theologe, Berna, 1949, p. 80 ss.
16 Prometeo, 11.
17 Jaeger, ob. cit., p. 271.
18 Cf. van Groningen, «Le grec et ses idées m orales», en Acta  Congressus 

Madvigiani, Copenhague, 1958, II, p. 99; Kitto, I. c., p. i33.
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3. Valores morales y valores premorales en Esquilo.

Todo lo anterior nos daría todavía una idea incompleta del 
teatro de Esquilo si no añadiéramos lo que en él hay todavía de 
elementos premorales, bien conservados como tales, bien absor
bidos en la interpretación de los primeros.

Al tratar de los Persas pudimos observar que lo que desde un 
punto de vista era considerado como castigo divino de la hybris o 
como ley general que lleva del orgullo a esta misma hybris, luego 
castigada, desde otro punto de vista es entendido como acción 
malévola de un dios.

Dominada por el mito y por una religiosidad profunda proce
dente del dionisismo, la Tragedia sólo con dificultad hará suya la 
idea de un dios que castiga la injusticia por un acto de elección 
racional, como en Solón. Y aun en este caso el dios —frente a la 
concepción solónica— actúa con ira, por piedad al agraviado y 
odio al culpable, y no está libre de relación con el m al19.

Nada más lejano de Esquilo que exponer un mundo bien 
ordenado en que el injusto es castigado o que recomendar la 
justicia por una cuestión de interés práctico. Un soplo demónico, 
mítico e irracional envuelve en sus obras el tema de la responsa
bilidad del hombre y del castigo divino de la hybris. El miedo y la 
angustia que invade al héroe en momentos decisivos —así a 
Clitemestra y a Orestes—  o que el coro destila sobre el público 
como un presentimiento, puede servir a una función moral, pero 
es premoral en su esencia y este aspecto está aún muy vivo en 
Esquilo. Como ha hecho ver muy bien Mme. de Romilly20, en el 
presentimiento del castigo viene a haber una especie de sustituto 
del remordimiento, pero originariamente se trata de una cosa 
diferente. Es un reflejo del poderío del dios, que a veces se 
identifica con el de las fuerzas morales, a veces no; y un reflejo 
de la debilidad humana, que a veces equivale a un sentimiento 
consciente de culpabilidad, a veces (como en el caso de lo) a una 
intuición de que debe de haber una culpabilidad, puesto que 
existe ese terror, en el cual se reconoce un signo divino. En una 
palabra: los recursos para expresar la culpabilidad desde el plano 
humano son los que en el origen sólo indicaban una ruina que se 
atribuía, sin más, al superior poderío divino, de igual modo que el 
tema del castigo divino de la injusticia arranca del más general 
del poderío implacable, premoral, del dios, y que el de la injusti

19 Cf. N estle, Griechische Studien, Stuttgart, 1958, p. 108.
20 Oh. cit., p. 83 ss.
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cia humana arranca del de su ceguera y error. Las parcelas no 
están aún bien delimitadas y encontramos in fieri el proceso de 
moralización de una posición previa puramente religiosa. La 
Tragedia y la sociedad ática, por muchos elementos anteriores 
que absorban, se construyen autónomamente su propio mundo a 
partir de la fusión de tradición heroica y religiosidad dionisíaca y 
de aristocracia y pueblo, respectivamente. Y logran una humani
dad y una riqueza superiores, hechas de lucha y de síntesis, de 
análisis y de vida todavía espontánea y sin analizar.

Solamente el punto de vista que hemos alcanzado ahora per
mite juzgar y valorar debidamente lo que hemos de llamar primer 
nivel de la enseñanza de Esquilo. Puede verse desde ahora 
—y ya lo hemos anticipado— que Esquilo se mueve en un sentido 
menos simplistamente racionalista que Solón, lo que culmina 
en el segundo nivel que hemos de estudiar.

Conviene añadir todavía algunas palabras sobre los elementos 
premorales en el ideario humano de Esquilo. Su ideal culmina en 
la virtud de la Justicia — una Justicia que todavía no hemos 
definido exactamente, aunque sí indicamos que está protegida 
por los dioses. Pero no es el único valor, como ya se desprende 
del hecho de que el héroe siga siendo el supremo prototipo 
humano. Esquilo no es un moralista, sino un poeta ciudadano, 
que ha de trabajar sobre las condiciones medias imperantes y 
para quien el éxito en la ciudad —riqueza, buena fama— y el ser 
útil para la misma son criterios decisivos.

Ya al hablar de los Persas destacamos los valores premorales 
que en esta obra intervenían: el calificar de aiskhrón o vergon
zosa la derrota, sobre todo. Es muy notable la intervención que 
tienen los motivos tradicionales en la acción de Orestes y Electra 
en las Coéforos: no sólo el primero se mueve por el deseo de 
reconquistar su trono y su poder y la segunda por el de saciar su 
resentimiento, sino que se acepta expresamente por el coro el 
viejo principio de que es piadoso hacer mal al enemigo y Orestes 
justifica su actuación por el adagio tradicional del riesgo necesa
rio del héroe. Podemos decir que a lo que aspira Esquilo es a unir 
la Justicia con la prosperidad y el éxito. Es el ideal de su época: 
Esquilo no es Platón.

Pero puede haber conflicto entre ambos ideales. Etéocles, que 
por no sentar plaza de cobarde lucha con su hermano, o Agame
nón, que para no ser «desertor del ejército» sacrifica a su hija, 
van contra la justicia por seguir una opinión común que debe 
rechazarse. Esquilo no ama a los «conquistadores de ciudades». 
La conducta sin jactancia de los campeones tebanos, que unen el
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valor y la sophrosyne, es el verdadero ideal que propone. Ideal 
que culmina en la figura de Anfiarao, «prudente (σώφρων), justo, 
valiente y piadoso». Nada de extraño tiene que ya en Esquilo el 
viejo concepto de lo aiskhrón «vergonzoso» tienda a adquirir, 
junto a valores premorales, otros más nuevos21: es aiskhrón 
contar mentiras o seducir a Helena. A su vez kakón «malo, 
perjudicial» es opuesto a εννομον «justo». Pero aún no se dice 
que la victoria pueda ser aiskhrá «vergonzosa» o el sufrir la 
injusticia agathón «bueno, provechoso», como en Platón. Se 
tenderá a unir justicia y éxito externo, restringiendo cuando haga 
falta las virtudes agonales o incurriendo en riesgo; así hacen la 
Argos de las Suplicantes o la Atenas de las Euménides.

En suma, los ideales de la aristocracia cantada por Píndaro y 
Teognis, que intentaba unir valor, sophrosyne y éxito material, 
subsisten —extendidos, como ya indicamos, a pueblos enteros. 
Se les alia el de la Justicia, que en la aristocracia jugaba un papel 
subordinado. E incluso los valores intelectuales y los humanita
rios, de que aún no hemos hablado. Esquilo no construye sobre 
el vacío —como tampoco Atenas— , sino que trata de difundir y 
perfeccionar el viejo ideal, adecuándolo para toda una sociedad: 
la de Atenas, e incluso para toda sociedad humana.

4. La idea esquileo de la Justicia que actúa en el acontecer 
trágico.

Conviene que examinemos con alguna mayor detención el 
concepto esquileo de la Justicia, pues es el que posibilita la 
creación de un nuevo orden humano que supere el dilema trágico 
de que hemos hablado. Hemos visto que esta superación no 
sucedía simplemente como en Solón por la afirmación de que la 
violación de la Justicia atrae el castigo divino; este castigo se 
cumple, pero la inestabilidad del destino humano continúa subsis
tiendo, porque la Justicia humana no es pura, sino que comporta 
un aspecto de hybris. Esquilo imagina idealmente un Estado en el 
que los distintos principios que actúan en la sociedad se manten
gan en sus límites sin actuar movidos por el deseo de poder; una 
conciliación general que halla su encarnación en su idea de la 
armonía entre castigo y perdón. Sin embargo, merece la pena que 
nos detengamos sobre la idea esquílea de la Justicia que actúa en 
el acontecer trágico: aunque no se subsuma en ella toda su

21 Cf. Adkins, ob. cit., p. 172 ss.
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filosofía, representa un avance notable y es el presupuesto indis
pensable para interpretar los momentos más originales del pen
samiento del poeta.

Efectivamente, ya la Justicia que actúa en el que llamamos 
dilema trágico encierra una serie de elementos que posibilitan 
que sea convertida en el centro de un orden estable. Mantiene los 
elementos tradicionales de la Justicia griega — respeto a un orden 
establecido— , pero al tiempo tiende a salirse del estrecho cuadro 
de las instituciones más primarias para adquirir características de 
generalidad humana. El rasgo esencial de esta Justicia esquílea 
consiste en que se encuentra estrechamente ligada con la idea de 
la piedad debida a los dioses: toda injusticia es asébeia «impie
dad»22, en cuanto que la Justicia está defendida por los dioses, 
que actúan a su favor, según dijimos, incluso con ira e incluso 
con engaños. Es decir, el acento no se pone solamente en la 
conveniencia de seguir la Justicia dado su fundamento religioso, 
sino también y muy principalmente en este fundamento, en el 
horror que causa la injusticia en tanto que impiedad y en el 
castigo que la alcanza. No hay un punto de partida humano, sino 
uno divino, religioso. Todo el nuevo orden esquileo va a ser 
de fundamento teocrático. Pero el Dios de Esquilo no actúa jus
tamente por arbitrariedad, sino por razón: su Justicia es conce
bida como razón. Y al tiempo actúa por compasión al hombre en 
general; el fuerte ha de ceder voluntariamente ante el débil. La 
estricta razón encontrará también límites desde el punto de vista 
de la moderación o επιείκεια. En suma, encontramos un punto de 
vista religioso y humanitario, influido por el racionalismo arcaico 
— Heráclito, Jenófanes— , pero dependiente aún más de la propia 
sociedad contemporánea. Pues es fácil reconocer en estos ideales 
los de la Atenas de las Guerras Médicas y años subsiguientes, 
según hemos estudiado en el capítulo anterior.

Creemos que resulta útil dar este panorama general de la 
Justicia esquílea antes de ejemplificarlo con detalles y hacer ver 
cómo nace poco a poco de concepciones anteriores que refieren 
la Justicia a una conducta restringida por los imperativos de la 
familia, clase o Estado. Veamos cómo en las Suplicantes la 
ayuda que pide el coro a Zeus es implorada siempre con el 
argumento de que las doncellas que lo integran son descendientes 
de él y de lo; la que pide al rey de Argos, Pelasgo, en el de que

22 Cf. en este sentido D. K. Bühler, B egriff und Funktion der Dike in den 
Tragödien des Aeschylus, Bem a, 1955, que se refiere casi exclusivam ente a la 
justicia  tradicional en relación con la familia, huéspedes, suplicantes, etc.
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son argivas de origen y se han acogido a un altar como suplican
tes, por lo que los dioses las vengarán si Pelasgo las abandona. 
Se trata de argumentos tradicionales. Pero junto a ellos se habla 
constantemente de la dike que asiste a  las suplicantes, que es el 
reverso de la hybris de los hijos de Egipto, que tratan de casarse 
con ellas contra su voluntad y la de su padre. Aquí el término 
justicia no condena ya, como en Solón, el abuso de la adquisición 
de riquezas: es el derecho de la mujer al propio cuerpo lo que se 
defiende23. La hybris por su parte es impiedad: es impura el ave 
que devora al ave, como los hijos de Egipto que intentan ultrajar 
a las suplicantes, que son de su misma familia. He aquí un ideal 
de igualdad humana: el matrimonio por la violencia se equipara a 
la esclavitud. Zeus odia esta violencia, su gobierno es justo y él 
es quien todo lo cumple. Pero esta justicia que otorga se base 
también en la compasión (οίκτος): su ira — se nos dice— alcanza 
a los que no ceden, por piedad al que sufre por no alcanzar la 
justicia en la tierra. Esta justicia es humana y general, superior a 
la «ley del país» con que se argumenta a favor de los hijos de 
Egipto. Pero no es sólo Zeus quien siente compasión por el débil, 
sino también el pueblo de Argos, que acuerda por ello su ayuda a 
las suplicantes contra las exigencias de los varones; y en otro 
lugar se nos dice que todos tienen benevolencia para el débil. De 
otra parte, la petición de justicia de las suplicantes no se hace en 
nombre de su razón desnuda, sino que se acompaña de los 
argumentos que pueden afectar directamente a Zeus y a Argos y, 
además, de todo un clima emotivo cuya descripción y transmi
sión al espectador es la preocupación central del poeta.

El horror religioso y el pavor por la Justicia violada, y Justicia 
en el sentido de la ley de humanidad más general —la libertad del 
débil frente a la violencia del fuerte— es, pues, el gran tema de 
las Suplicantes. Bien que la trilogía nos presente aún un nuevo 
tema: las suplicantes tienen a su vez hybris al no ceder a la ley 
del amor, como debe hacer toda mujer. Pero sobre esto volvere
mos. De momento conviene señalar cómo actúa en el marco de la 
ciudad la idea de Justicia que hemos ido discerniendo. Porque el 
rey Pelasgo no se decide por sí sólo a conceder ayuda a las 
suplicantes: el pueblo de Argos ha de dar su consentimiento, 
pues él es quien ha de sufrir la represalia de los egipcios. Aquí 
enfra el tema de la persuasión: la que ante nuestros ojos ejercitan 
las suplicantes sobre Zeus y Pelasgo se nos describe con este

23 Cf. M urray. Esquilo, el creador de la Tragedia (traducción española, 
Buenos Aires, 1943), p. 52.
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mismo nombre cuando Dánao —el padre de las suplicantes— la 
ejercita sobre la Asamblea de Argos pidiendo ayuda para sus 
hijas. Esta es la nueva Justicia de Esquilo: el pueblo se deja 
persuadir a lo que es justo; y el rey renuncia a imponer su 
voluntad «aunque sea el dueño»24. En las relaciones con el 
extranjero, el coro preconiza el arbitraje en vez de la guerra. 
Pelasgo por su parte busca un arreglo que no deje desamparada la 
justicia —la protección de las suplicantes— ni los intereses de la 
ciudad. El lema para lograr este ideal es inteligencia tanto en el 
rey como en el pueblo. La unión de esta conducta inteligente con 
la piedad para con los dioses y la compasión por el débil — que a 
su vez ha de aceptar la existencia de una autoridad— es la 
verdadera justicia.

Es fácil comprobar que este nuevo ideal esquileo está ya bien 
lejos del ideal puramente agonal y aun del de la aristocracia con
temporánea, que templa aquel con Sophrosyne y medida y con el 
respeto a la norma establecida. El fuerte pathos religioso de la idea 
de una sociedad concorde, en la que todo hombre tiene su digni
dad y la compasión es un factor positivo, nos recuerda inmedia
tamente el ideal de vida de un Aristides. La única guerra que se 
tolera es la guerra justa, hecha en defensa del perseguido cuando 
fracasaron todos los intentos de conciliación. Esto concuerda 
con la interpretación contemporánea de las Guerras Médicas. Por
que también en las Suplicantes resulta al final que esta guerra 
piadosa es la que coincide con las conveniencias de la ciudad.

En las demás tragedias encontramos constantemente este 
mismo panorama, aunque a veces incompleto o mezclado con 
elementos antiguos. La justicia —incompleta— de Prometeo 
tiene el mismo sentido de compasión por la debilidad del hombre; 
en su suplicio Prometeo continúa defendiendo una causa justa y 
provoca a su vez la compasión.

Por tanto, nada más equivocado que ver en el autor del
Prom eteo un poeta revolucionario, como quiso Shelley26 y se
ha vuelto a proponer recientemente27. Lo es en el sentido y hasta 
el límite en que es revolucionaria la democracia de su época y 
nada más. En el fondo su justicia busca una concordia ordinum, 
un equilibrio que reconozca tanto el principio del poder como 
ciertos derechos humanos fundamentales, y tiene una base reli-

24 399.
25 Hoy se cree que las Suplicantes es posterior a las Guerras Médicas.
26 Cf. M urray, ob. cit.. p. 112 ss.
27 G. Thom son, Eschilo e A tene, 1949, p. 439 ss.
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giosa y compasiva — nacida ésta del tema del ciclo— y no pura
mente racional28.

Los rasgos de la justicia esquílea en el Prometeo coinciden 
exactamente con los de las Suplicantes: argumento a añadir a 
otros muchos sobre la autenticidad de la tragedia, que no debiera 
haber sido puesta jamás en duda. Pero veamos todavía cómo se 
desarrolla el mismo tema en el Agamenón. La complejidad ma
yor de esta obra hace que hayamos de recoger sobre nuestro 
tema afirmaciones aisladas referidas a diversos personajes y ac
ciones y no exclusivamente a Agamenón, aunque a él principal
mente. El tema de la Justicia permanece en lo esencial idéntico; 
pero está aún más explícito y más profundamente expuesto.

El castigo divino, dice Esquilo, no proviene de la felicidad 
excesiva, sino de la impiedad, que se usa como sinónimo de 
injusticia. La unión de ambos conceptos es absoluta a lo largo de 
toda la obra, lo que responde al panorama que ya conocemos y 
que los grandes coros iniciales de la obra exponen con énfasis y 
patetismo. Esta injusticia e impiedad se realiza en la muerte de 
una hija (Ifigenia muerta por Agamenón), la de un esposo (crimen 
de Clitemestra), en el abuso de la hospitalidad (crimen de París), 
el abandono del marido (crimen de Helena), el ultraje al lecho del 
esposo (crimen de Clitemestra) o al de la esposa (crimen de 
Agamenón); también, en términos generales, en los crímenes 
cometidos en una guerra agresiva, como la de los aqueos contra 
Troya.

Con la anterior temática de la Justicia, Esquilo se mueve 
fundamentalmente dentro de la esfera tradicional de normas res
trictivas — referidas primordialmente a la familia y la hospitali
dad— . Esquilo trabaja sobre el mito y a ello se debe esta circuns
tancia. Pero hay una ampliación significativa y, además, el espí
ritu es muy diferente.

La ampliación es la relacionada con la expedición contra 
Troya. La victoria sobre Troya con sus crueldades y sacrilegios 
es juzgada por el coro desde el comienzo de acuerdo con el 
sentido de la visión de las dos águilas —Agamenón y Menelao— 
que devoran una liebre preñada: es un atentado contra la vida 
que va a atraer el castigo divino; castigo que provendrá de la 
cólera de Artemis, que siente compasión por la liebre. Cuando,

28 Como siempre, encontram os aún muy vivos los elem entos prem orales de 
que hemos hablado: Prom eteo se duele ante todo del placer de sus enemigos (156 
ss.) y cree ju sto  odiarlos y m altratarlos (975 ss., 1042); piensa que ceder ante Zeus 
sería cobardía mujeril (1003).
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después de esto, Clitemestra imagina los horrores de la toma de 
Troya, podemos juzgar el sentido profundo de este suceso con 
arreglo a una filosofía religiosa de la que la reina misma se hace 
eco. El coro que sigue nos da una visión humana de la guerra29: 
las urnas de ceniza que vuelven en vez de los guerreros que 
marcharon, causando la ira del pueblo; el castigo de estos injus
tos «matadores de hombres» por los dioses30 y el deseo del coro 
de no ser un «destructor de ciudades»31. Llega después el mensa
jero y su alegría por el triunfo oculta un orden falso, como se 
demuestra por el hudimiento de la flota griega por los dioses 
como castigo por sus actos de violencia en Troya; en realidad, 
sólo regresa Agamenón y éste para morir. El coro, al recibirle, no 
oculta que no aprobó la expedición: llevar la muerte a tantos 
hombres por causa de Helena. Pero Agamenón es tan ciego que 
se envanece del saqueo de Troya.

N o era posible una inversión más completa del ideal heroico 
que ésta intentada por Esquilo a propósito del tema de Troya, 
aquél precisamente en tom o al cual Homero lo había dejado 
expuesto para siempre. De auténtica proclama antihomérica 
puede calificarse el Agamenón: lo que allí era gloria aquí es 
injusticia castigada. Pero esta injusticia de la guerra de Troya 
—mezclada ciertamente con la justicia que es el castigo de Pa
rís— no es más que el tema principal en torno al cual se desarro
lla el más general de lo que es la justicia y la injusticia de un rey. 
Y a él se subordinan, finalmente, los temas tradicionales de la 
justicia dependientes de la leyenda que, como anunciábamos, 
cobran así un nuevo sentido.

Agamenón —como Zeus, Prometeo, Etéocles y Jerjes— nos 
es descrito con los rasgos del tirano, el hombre que busca antes 
que nada su poder. Cuando mata a Ifigenia para no traicionar al 
ejército, Esquilo nos dice que comete una acción impía y vergon
zosa; tendrá razón Clitemestra al creer que es justo su crimen, 
aunque no deje de ser un crimen. En suma, lo que Agamenón 
quiere por encima de todo, saltando por lo que haya que saltar, 
es ser el primero; los episodios de la alfombra de púrpura y de 
Casandra no serán otra cosa para Esquilo que medios para visua
lizar la hybris que se oculta, pero que siempre acaba por salir a la 
superficie32. A propósito de Ifigenia y de Casandra, Esquilo pa-

29 Sobre la humanidad de Esquilo cf. Earp, The Style o f  Aeschylus, p. 162 
y siguientes.

30 461 ss.
31 472.
32 K itto, Greek Tragedy1, Londres, 1950, p. 75 ss.
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tentiza una vez más esa piedad por la víctima indefensa que es la 
mayor acusasión contra la injusticia de que es objeto.

Pero no es esto sólo, sino que en pasajes aislados se dan 
definiciones positivas de lo que debe ser la justicia de un rey. 
Con una cierta contradicción consigo mismo cuando admitía una 
felicidad y abundancia justas, en otros pasajes Esquilo aboga por 
la moral de la medida, identificada con la Justicia. El coro habla 
de los que «respiran Ares (la guerra) más de lo que es justo» y de 
la abundancia que sobrepasa el límite más excelente33 y pide 
una vida media, no para ser conquistador ni conquistado. El 
mismo Agamenón da un programa de gobierno —con hipocresía, 
como demuestran los hechos— que responde al ideal de Esquilo: 
deliberará con la Asamblea, cuando tenga que castigar lo hará 
«con benevolencia» (εύφρόνως); quiere ser honrado como un 
hombre y no como un dios, dice que Dios mira con benevolencia 
al que impera con blandura y que es grande el poder de la opinión 
del pueblo. En otros pasajes en que también habla el coro se 
contrapone al abuso de poder del rey, empleado en su beneficio 
personal, la ira del pueblo que se ve desatendido y perjudicado: 
es grande la fuerza de la ira del pueblo; Clitemestra ha incurrido 
en la maldición popular y quedará excluida de la comunidad; se 
abomina de la tiranía. La opinión del pueblo en pasajes como 
éstos y en realidad en toda la actuación del coro coincide con el 
orden religioso y justo que el tirano desprecia en su hybris: he 
aquí una doctrina de que uox populi uox Dei y de que la maldi
ción popular coincide con el castigo divino. Agamenón ha pasado 
por la muerte de su hija y de sus súbditos por causa de su sola 
ambición y amor propio: de aquí que Clitemestra y el pueblo 
estén contra él. Pero mientras que la primera llega al crimen, el 
pueblo no: representante de la Justicia, sabe que ésta consiste 
también en el respeto a la autoridad. El tema mítico imponía que 
esa autoridad fuera el rey, y de aquí que se le acuse de tiranía y, 
al tiempo, se censure su muerte. El crimen de Clitemestra lo es 
no sólo porque se trata de un marido y, en general, de la muerte 
de un hombre por una mujer, sino también porque Agamenón es 
el rey. Como no se aprueba la matanza de la familia real de 
Troya, de la que Agamenón se jacta insensatamente.

33 374 ss.
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5. Segundo nivel de la enseñanza de Esquilo: el nuevo orden de
la Justicia o la ruptura del dilema trágico.

A lo largo de las páginas precedentes habrá podido verse 
cómo, entre toda clase de vacilaciones y elevándose desde el 
puro dilema trágico según el cual aun en la acción noble de un 
hombre hay un germen de ruina, Esquilo tiende a llegar a una 
concepción de la Justicia como conciliación entre libertad y auto
ridad, derechos humanos y exigencias de la comunidad. Justicia 
esta dependiente de la acción libre del hombre, pero que es 
expresión al propio tiempo de la voluntad divina. Y en cuya 
implantación los conceptos de compasión, medida y persuasión, 
en la esfera humana, e ira, proveniente de la compasión, en la 
divina, juegan el papel decisivo. Justicia democrática y humana, 
que tiende a fijar relaciones entre todos los miembros de la 
ciudad sobre la base de su esencial igualdad en la naturaleza 
humana, y no a ponerse al servicio de una clase determinada.

Esquilo, según hemos visto, no se interesa esencialmente por 
los conflictos entre personas, sino por los conflictos entre ideas, 
que se encarnan en homares o en dioses —a veces variables— . 
Estas ideas se refieren fundamentalmente al tema de la conviven
cia dentro del Estado o entre Estados; al tema político en defini
tiva. En los Persas se trata del conflicto entre Persia y Grecia, 
que se interfiere con el tema de la organización política de una y 
otra: así se explica el injusto ataque persa, su fracaso y el triunfo 
griego. En los Siete el protagonista es una ciudad sitiada y se 
pone en escena y se juzga la actuación en estas circunstancias 
de su rey y, también, del antiguo rey que se alia con el enemigo. 
En las Suplicantes nos encontramos con otra ciudad, Argos, y 
otra vez vemos cómo actúan su rey y su pueblo ante una petición 
justa de ayuda y un Estado amenazante; además, se dilucida el 
eterno conflicto entre los sexos. El Prometeo trata en forma 
alegórica el tema de las relaciones entre el poder y los súbditos. 
Acabamos de ver que en el Agamenón este tema es el fundamen
tal; en las Euménides se busca una solución a este conflicto, 
hallándose en la visión de una Atenas ideal. Cierto que subsisten 
temas relativos al destino individual del héroe, consustanciales 
con el mito; en obras perdidas como la trilogía troyana, esto 
debió de ocurrir más todavía. Pero el enfoque de las obras con
servadas es muy significativo y si conserváramos las perdidas 
podríamos ver sin duda que el papel en ellas del tema político es 
mayor de lo que los títulos permiten adivinar.

El universo esquileo no está absolutamente moralizado, como
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lo está el de la Tragedia de base estoica y cristiana, cual la de 
Racine o Shakespeare: cuando mueren Atalía o Macbeth se ha 
cumplido la justicia contra un personaje simplemente detestable y 
no queda ya ningún problema. Sin embargo, Esquilo ha encon
trado una fórmula que hace compatible su hondo sentido del 
dilema trágico en que se mueve la humanidad y su fe en una 
solución de este dilema, en un nuevo orden salvador. Esta fór
mula es la trilogía. Las fuerzas de la Justicia, que van trabajando 
y abriéndose paso en cada pieza, pero con arrastre de impurezas, 
se despliegan al final, uniendo en un orden armonioso elementos 
hasta entonces contradictorios. Zeus y Prometeo acabarán por 
ceder y reconciliarse, quedando adquiridos para la Humanidad 
los beneficios que el segundo le hizo. Las Danaides o suplicantes 
matarán a sus maridos, pero una de ellas, Hipermestra, respetará 
al suyo y cumplirá la ley del amor y de la reconciliación entre los 
sexos. Se creará en Atenas un Tribunal que sabrá conciliar el 
castigo y la razón. Sólo la trilogía tebana, cuya última pieza es 
Los Siete, acaba sin final feliz, a saber, con la muerte de Etéocles 
y Polinices en lucha fratricida; pero desde el punto de vista de 
Esquilo tan importante como este justo castigo es que la ciudad 
se salva: el orgullo de los dos hermanos ha causado su muerte, 
pero Etéocles ha salvado al tiempo a la ciudad con su heroísmo.

Todo este aspecto del teatro de Esquilo actúa sobre un lector 
moderno mucho menos eficazmente que el que nos presenta, de 
una manera iluminada y poderosa, el destino trágico de los hé
roes, implicados en el dilema trágico, en Los Siete o el Agam e
nón. N o es por ello menos cierto que representa la culminación 
de su pensamiento y la clave para relacionar éste con el de la 
Atenas contemporánea. Esta relación es evidente y ya hemos 
insistido sobre ella. Pero Esquilo —también lo hemos dicho—  
llega más lejos que la ciudad, tratando los casos confusos en que 
actúa una justicia impura, mezclada con la hybris; y también en 
ellos cree en última instancia en la posibilidad de llegar a un 
nuevo orden justo. Este es el tema que nos va a ocupar ahora.

Resultaba difícil, evidentemente, introducir este nuevo mundo 
moderno, moralizado y conciliador al tiempo, en la leyenda he
roica, llena de heroísmo, de violencia y de muerte. De ahí, para 
un lector moderno — y aun creo que para cualquier lector— una 
impresión de desequilibrio. Junto a los personajes en que se 
juntan la luz y las sombras en proporciones por lo demás varia
bles, tendremos los absolutamente buenos34: los griegos (en los

34 A más de las víctimas inocentes a que ya aludimos.
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Persas), Pelasgo y el pueblo de Argos (en las Suplicantes), Ores- 
tes, Electra, Apolo y Atenea (en la Orestea). En algún caso, 
concretamente en la Orestea, esta «purificación» se cumple en el 
curso de la obra, pues en un comienzo la actuación de Orestes 
tiene el mismo doble signo que la de Agamenón o Clitemestra. 
Por otra parte, Esquilo se ve obligado a introducir la conciliación 
de que hablamos en la esfera divina más que en la propia del mito 
heroico, adquiriendo así aquella un carácter más bien simbólico. 
Se ha dicho muchas veces que el problema de la Orestea no tiene 
solución humana o que, por mejor decir, Orestes habría sido 
condenado por un tribunal ateniense; que las razones alegadas en 
su defensa —pretendida prevalencia biológica del padre sobre la 
madre; interés de Atenea por la absolución— son o ridiculas o 
fuera de tema; que prácticamente Esquilo abandona su historia, 
añadiéndole un final convencional, y su interés se dirige ahora a 
un tema en gran parte distinto, el de la organización ideal de la 
ciudad35. En el Prom eteo  y su trilogía, Esquilo ha podido evitar 
estas discordancias, pero en cambio ha de colocarse desde el 
principio (y no ya al final) en el plano de lo divino, en el que todo 
antagonismo es resoluble. En la trilogía abierta por las Suplican
tes, la conciliación de contrarios que tiene lugar en la figura de 
Hipermestra es sólo un símbolo, que no evita la gran catástrofe 
de la muerte de los hijos de Egipto y la condenación de las 
Danaides. Ya en los Siete la salvación llega sólo por la muerte de 
los dos adversarios: en vez de conciliación hay igualación en la 
ruina, lo que, por lo demás, viene a resultar en definitiva un 
equivalente, en cuanto que los elementos nocivos que actuaban 
en la ciudad son eliminados. La conciliación en la Justicia, según 
hemos definido ésta, es sólo una esperanza, una visión lejana por 
encima del perpetuo conflicto del mundo. De ello, sin duda, 
tienen mucha culpa los datos básicos legendarios de que es pri
sionero el poeta. Pero también la tiene su clara conciencia de las 
fuerzas enfrentadas. Pues recordemos que nadie antes que él 
había presentado el conflicto trágico con tan implacable claridad.

Todo lo anterior podría quizá llevar a la errónea impresión de 
que los dos «niveles» esquíleos de que estamos hablando son 
independientes y se yuxtaponen forzadamente. Nada más falso. 
En la concepción esquílea el dolor de la existencia humana en las

35 Cf. sobre todo esto  Reinhardt, ob. cit., p. 152 ss.; R. A. Livingstone, 
«The Problem of the Eum enides of Aeschylus», JH S, 45, 1925, página 120 ss.; 
E. R. Dodds, «Morals and Politics in the Oresteia», PCPhS  N. S., 6, 1960, 
pp. 19-31.
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primeras fases de la trilogía es una preparación para su resolu
ción en la armonía final, «la armonía de Zeus» de que habla el 
Prom eteo* . Porque el dolor no es el fin, sino el camino: en el 
aprendizaje por el dolor ve el coro del Agamenón la ley impuesta 
por Zeus a los hombres. Ley que es concebida como iniciación al 
φρονεΐν, al pensar rectamente. El dolor es correctivo de la hybris 
que en las primeras fases de la trilogía acompaña a la justicia. 
Agamenón, cuando aceptó llevar a cabo la expedición contra 
Troya «no gobernaba bien el timón de la inteligencia»37. En 
suma, la sabiduría consiste en reconocer que los dioses han orde
nado que cada parte «no triunfe sobre otra»38. Pero a la aceptación 
de este equilibrio sólo se llega por el sufrimiento. Por eso en el drama 
conservado Prometeo no cede ante consejos que luego aceptará. 
Este aprendizaje no tiene, pues, lugar por vía racional. Es el 
dolor el que enseña. Y ese dolor va acompañado del miedo que 
envuelve el corazón y presagia el castigo. Claro está que si toda 
acción es al tiempo humana y divina, al aprendizaje del hombre 
debe corresponder un cambio de actitud por parte de la divini
dad. El dios justiciero, que castiga por compasión hacia la vícti
ma, llega un momento en que, por piedad, perdona al culpable 
que ha obrado con semijusticia. Si el «pensar» les llega mediante 
el sufrimiento incluso a los que no lo desean, ello se debe a una 
«gracia» (χάρις) de los dioses «que ocupan con violencia su 
augusto banco de remeros»39. Zeus perdona a Prometeo, como 
libera a los Titanes y cura a lo  de sus dolores; y Atenea, repre
sentante de Zeus y apoyada en el testimonio de Apolo, que 
representa también él a Zeus, absuelve gratuitamente a Orestes 
cuando los votos de los jueces estaban empatados.

Esta espera de un final feliz al que se aspira a lo largo de 
decisiones oscuras y al que se llega al final de la trilogía, brilla a 
través de toda ella. El coro final de las Suplicantes o las mismas 
palabras de Dánao en que recomienda prudencia y contención a 
sus hijas, trabajan ya por este punto de vista, ellos mismos 
imploran al principio40 que «Zeus, el que todo lo ve, ponga un 
término feliz con el tiempo». La conciliación de «Zeus el que 
todo lo ve» y la Moira o Destino forma el final de las Euménides:

36 551. Cf. C. Verde C astro, Dos notas a Esquilo, L a Plata, 1957, p. 30.
37 802.
*  1025 ss.
39 Agam enón, 180 ss. Aquí y en o tros puntos mi interpretación difiere todo 

cáelo de la nuevam ente propuesta por Lloyd-Jones, J H S  76, 1956, pp. 55.67, y 
CQ  12, 1962, pp. 187-99.

40 138 ss.
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es la unión de la divinidad que perdona y la que castiga. A lo 
largo del Agamenón  el deseo de un final feliz se repite de un 
modo obsesivo: «canta el canto de duelo, pero ojalá triunfe el 
bien», es el estribillo del primer coro 41 ; «ojalá resulte bien», dice 
Agamenón en el momento de su decisión funesta, el sacrificio de 
I fige ni a 42 ; «que resulte bien lo que viene después», implora el 
coro a continuación43 «hemos tenido éxito», dice con error el 
heraldo que anuncia la toma de Troya44. Sólo el final de la 
trilogía decidirá cuál es la verdadera vía, y a ella llegará Orestes, 
purificado por el sufrimiento.

Con todo esto está relacionado ciertamente el tema de si es 
cierto que Esquilo cree en un progreso de las sociedades huma
nas, es decir, si su concepción del aprendizaje por el dolor ha de 
ser interpretada como una fórmula que encierra la historia de la 
Humanidad. Esta es la idea que se ha desarrollado con frecuen
cia, sobre todo a propósito del Prometeo. Se ha llegado a ver en 
esta trilogía una evolución, un perfeccionamiento moral de Zeus 
paralelo al del hombre45. Por el contrario, otros autores46 creen 
que en la doble cara de Zeus y las Erinis se describe una natura
leza polar de lo divino, que une imperio y piedad, terror y gracia, 
como le sucede al dios de Heráclito, que «quiere y no quiere ser 
llamado Zeus»47 es «día y noche, invierno y verano, guerra y 
paz, saciedad y hambre»48. Pues también el Zeus de Esquilo 
presenta rasgos que tienden a convertirlo en un principio univer
sal, de tipo panteísta: «Zeus es el éter, Zeus es la tierra, Zeus es 
el cielo», reza un fragmento muy conocido49; y el coro del A ga
menón —el mismo que habla de la ciencia por el sufrimiento y de 
la «gracia» acompañada de violencia— le invoca así: «Zeus, 
quienquiera que seas, si te es grato ser llamado así».

El problema es importante al tiempo que difícil. Esquilo in
tenta describir un estado de equilibrio y concordia, que es una 
esperanza y a la vez una idealización de la democracia de su

41 Agam enón, 121, etc.
45 217.
43 255.
44 551.
45 Así Owen, The H arm ony o f  Aeschylus, Toronto, 1952, p. 61; Finley, 

oh. cit.. p. 227;Solmsen, H esiod und Aeschylus, Cornell University, 1949; p. 
147 ss. y p. 163 ss.; M urray, oh. cit., p. 116; Pohlenz, ob. cit.. I, p. 80.

46 Reinhardt, ob. cit., p. 20 ss.; Lesky, Gesch. der griechischen Literatur2, 
p. 284.

47 H eráclito, Fr. B 32.
48 B 67.
49 Fr. 70.
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época. Este equilibrio se describe al tiempo en el plano humano 
—unión del rey y el pueblo, el castigo y la piedad— y en el divino 
—doble naturaleza de Zeus y las Erinis; concordia de éstas y los 
dioses olímpicos— . Uno y otro plano son comparables, pues lo 
que interesa son los principios. La doble naturaleza de lo divino 
se explica en forma mítica; pero mientras que en Hesíodo, donde 
ocurre lo mismo, la culminación del kosmos es el dios inteligente, 
en Esquilo lo que encontramos es una síntesis de fuerza y com
pasión y en eso consiste la inteligencia. No se nos dice, por otra 
parte, que Zeus o las Erinis hayan aprendido por el sufrimiento. 
El peligro que uno y otras corren es cosa distinta y, como la 
«persuasión» ejercida por Atenea sobre las segundas, es un 
reflejo de lo que sucede en el mundo humano: lo divino, para 
expresarse, tiene que ser mitologizado, salvo cuando se dan 
descripciones generales como las que hemos citado.

En suma, no hay un equilibrio racionalista que crea en una 
historia en línea recta, concepción de la que veíamos esbozos en 
época arcaica. Más bien hay una situación de validez eterna. 
Esto se ve más claro en lo que al hombre concierne. Su progreso 
es descrito en el P rom eteo*0, pero no va acompañado del perfec
cionamiento moral, consistente en el reconocimiento por el hom
bre de sus límites: de ahí que, junto con la sabiduría, se destaque 
una y otra vez su debilidad51. Dicho perfeccionamiento se des
cribe míticamente en la trilogía de Prom eteo52. Una vez conse
guido, sólo queda una ley general, no una abertura a una mayor 
perfección. La ley es la del castigo de la injusticia y la de la 
existencia del dilema trágico y la esperanza de su superación 
mediante la compasión, la persuasión y el perdón. Se trata, en la 
concepción de Esquilo, de situaciones que se repiten de modo 
atemporal. Aunque haya una prehistoria mítica que sin duda 
refleja la creencia en un pasado cruel en que el conflicto trágico 
era insalvable, Esquilo se centra en el presente: en una esperanza 
a la que nunca se llega sin el sufrimiento ni sin un acto gracioso, 
no sometido a ley mecánica. La trilogía siempre ha de trabajar 
sobre el tiempo, pero en sus momentos culminantes el tiempo y 
el espacio se borran.

Todo esto se comprenderá mejor si se compara la conciliación

50 Cf. E. A. Havelock, The liberal tem per in greek Politics, Yale, 1957, 
d . 52 ss.

51 Cf. Solmsen, ob. cit., p. 144 ss.
52 Nestle, ob. cit., p. 83, habla de «objetivación» en Zeus de la evolución de 

los «führende Geister».
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esperada por Esquilo con aquella otra sobre la que los sofistas 
teorizan. Esquilo trabaja con valores absolutos, eternos en suma 
(aunque actúen históricamente): chocan autoridad y libertad, 
Ley y Piedad. Su originalidad consiste en fundar un sistema 
democrático por la conciliación de valores que, en sí, tienden a 
excluirse. También los primeros sofistas hablan de esa concilia
ción, como veremos: pero en ellos se trata de intereses más que 
de principios y la conveniencia y la utilidad son las fuerzas 
motoras del acuerdo, que es más bien simple transacción. Por 
ello la democracia fundada teóricamente por Esquilo es una de
mocracia que podemos llamar religiosa, porque en el mundo 
divino están anclados sus valores decisivos y de él depende la 
conciliación de esos valores; mientras que para la época posterior 
hablaremos de democracia laica, por más que no haya separación 
entre Estado y religión, porque en definitiva los valores que 
ahora se siguen proceden del mero acuerdo entre los hombres y 
son, por tanto, relativos.

Pero volvamos al punto del que nos habíamos desviado. El 
presente, en conclusión, debe ser ganado. Hay medios humanos 
y divinos para ello, pero se trabaja sobre fuerzas demoníacas, 
llenas de peligros, que no ofrecen seguridades absolutas. No hay 
racionalismo optimista más que combinado con otros muchos 
factores: Esquilo y Atenas laboran sobre fuerzas vivas y no sobre 
abstracciones racionales. Tampoco hallamos el pesimismo resig
nado y ahistórico de la aristocracia, que todo lo confía a la 
sophrosyne humana y la ayuda divina. Ha influido esta concep
ción, sin duda, pero ha quedado enriquecida y ampliada por la 
nueva idea de la Justicia. Como han influido seguramente Herá- 
clito y Jenófanes, que dan la esperanza, junto con la democracia 
ateniense, pero más intelectualmente que ésta, en el triunfo de 
una conducta racional, apoyada en el carácter racional de la 
divinidad. Racionalismo este que no es puro esquema simplista, 
sino que representa la creencia en la excelencia de un orden 
querido por los dioses y al servicio del cual están en definitiva las 
aparentes contradicciones de la realidad —como el dios de Herá- 
clito es razón e implica contradicción— . A este orden aspira el 
hombre y hay leyes y principios de fundamento divino que 
pueden ayudarle. Pero esta identidad esencial de todo acontecer 
no lleva a resultados infalibles; no sólo hay el obstáculo de las 
fuerzas demónicas de la hybris, sino que el progreso depende de 
fuerzas afectivas de éxito imprevisible en cada caso aislado; no 
puede predecirse cuándo acabará el sufrimiento y llegarán el 
conocimiento y el perdón. La ciencia sofística acentuará el carác-
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ter de regularidad de todo acontecer, dejando sólo exceptuado un 
resto irracional arreligioso, la τύχη o fortuna.

Esquilo trabajosamente, sin simplificación desvitalizada ni 
pérdida de la perspectiva racional, combinando la fe religiosa con 
los nuevos valores afectivos, apoyándose en el mito y luchando 
con él, contempla esperanzado la posibilidad de un nuevo orden 
moral y político, ni vuelto al pasado ni que rompa absolutamente 
con el pasado. Después de haber visto con hondura el dilema 
trágico que envuelve la existencia humana, cree con una fe reli
giosa y racional en la posibilidad de su superación. Es, en el 
hombre, el triunfo sobre la hybris mediante el reconocimiento de 
la Justicia, que es el límite impuesto por Dios y que aceptamos 
por un acto descrito mitad como racional, mitad como irracional o 
afectivo; mitad como humano, mitad como divino. En la ciudad 
es el aborrecimiento de la hybris, que es tanto la tiranía como el 
abuso cometido por el pueblo, y la conciliación de gobernantes y 
súbditos en beneficio de la comunidad, mediante la adhesión a 
esa misma Justicia.

Vamos a describir más concretamente el nuevo orden esqui
leo, precisando rasgos que ya hemos adelantado. Forzado por el 
material legendario que manejaba y por su religión de Zeus, con 
sus tendencias monoteístas, Esquilo se representa el poder como 
encarnado en una sola persona. En el plano humano esa persona 
no puede ser otra que el tirano y, efectivamente, todos los héroes 
que representan la semijusticia de que hemos hablado están des
critos con rasgos tiránicos. Pero como al tiempo son la encama
ción de la autoridad y el ideal de Esquilo busca la conciliación 
entre autoridad y libertad, tienen para él un aspecto respetable: 
Agamenón será muerto, pero también vengado; Etéocles muere, 
pero salva su ciudad; los hijos de Egipto son muertos, pero el 
principio de la prevalencia del varón se impone; el mismo Zeus, 
ya lo decíamos, ve reconocido su dominio, aunque tenga que 
hacer concesiones. Incluso Jerjes es tratado con respeto y com
pasión al final de los Persas.

La pintura del héroe como tirano responde al hecho de que en 
el tirano culmina el ideal del poder y del éxito, es decir, el ideal 
agonal y heroico. La anécdota sobre Creso y Solón en Heródoto 
tiene este fondo, y en el epigrama funerario de Arquédica, hija de 
Hipias53, se llama a este tirano ateniense «el mejor» de los hom
bres de su época54. En la descripción esquílea del tirano hay

53 En Tucídides, VI, 59. Quizá sea de Simónides.
54 Cf. Finley, ob. cit., p. 230 ss.
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rasgos tomados de la vida contemporánea, pero predomina una 
concepción religiosa, según la cual es juzgado desde lo divino 
como el hombre que ha creído poder bastarse a sí mismo y 
prescindir de la ley eterna. Prometeo debe ser juzgado sin duda 
desde este punto de vista: Esquilo admira la sabiduría y el pro
greso humano55, pero tiene miedo de que, abandonado a sí 
mismo, choque por orgullo con los principios divinos. Este tipo 
de sabiduría está, sin embargo, descrito en forma todavía más 
tajante en el Etéocles de las Suplicantes, que presagia a los 
tiranos sofócleos como Edipo o Creonte, creídos de su sabi
duría.

Frente al tirano, que representa el poder por exigencia del 
mito y por llevar a su culminación el ideal agonal puro, Esquilo 
nos presenta al pueblo. Ya hemos visto que, en su idea, el poder 
debe respetarlo y que, incluso, se constituye con frecuencia en el 
representante de la voluntad divina. Añadimos que, al formar 
parte integrante de la comunidad, el tema de su ajuste dentro de 
un orden legal es cosa de justicia y «compasión»; también, a la 
vez, de voluntad divina. Pero no sólo los aspectos legales y 
morales se tienen en cuenta, sino que en Esquilo alienta al mismo 
tiempo un ideal de elevación material. El Prometeo lo presenta 
en forma muy viva al describir el héroe los dones que hizo a los 
hombres, compadecido del estado miserable en que vivían. Pues 
el fuego es el símbolo de todas las artes y técnicas, no sólo de las 
que sacaron al hombre de la vida animal de la caverna, sino 
incluso de la medicina y la adivinación. En las bendiciones del 
coro de las Suplicantes a Argos y del de las Erinis a Atenas en 
las Euménides, este ideal de abundancia, seguridad y unidad 
interna se concreta. Es la justicia de estas ciudades, representada 
por la conciliación democrática, la que las hace merecedoras de 
estos bienes, de igual modo que vimos que ocurría en los Persas. 
La concordancia de Esquilo con la ideología de su época se 
confirma una vez más.

Concretemos ahora un poco más la teoría de la conciliación, 
de la que hemos hablado en términos generales. La sabiduría de 
Prometeo ha de ceder ante el poder de Zeus; la mujer, defendida 
por las suplicantes y vengada por Clitemestra, ha de someterse a 
la superioridad del varón —boda de Hipermestra, perdón de 
Orestes— . El castigo de una muerte con otra podrá reunir cir
cunstancias que le hagan perdonable; pero el principio del res

55 Sobre su sim patía por Prom eteo, pese a su orgullo, y la perm anencia de los 
dones de éste, cf. N estle, ob. cit.. p. 79 ss.
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peto a la vida humana, sin consideración ulterior alguna, conti
nuará siendo honrado en la figura de las Euménides.

La tragedia de este nombre es la que más luces da sobre el 
tema de cómo Esquilo vio la conciliación de poderes56, ya 
representada en el Prometeo  y las Suplicantes y sentada como 
necesaria por la discordancia entre el coro y los héroes de los 
Siete y los Persas, discordancia que no excluye el respeto del 
coro, pero que acaba en catástrofe. El final de las Euménides nos 
presenta, tras el juicio y perdón de Orestes, la escena en que 
Atenea persuade a las Erinis a reconciliarse con Atenas y perma
necer en la ciudad como protectoras, convertidas en Euménides. 
A decir verdad, todo esto, que es esencial para la intención de 
Esquilo, es ajeno a la leyenda de Orestes. Esquilo trata ahora, 
según dijimos, del conflicto entre ideas, encamadas en el mundo 
divino. El tema del mito se adapta bastante deficientemente a 
este conflicto y a la solución que se preconiza, quedando en 
segundo plano . Lo importante ahora es que Atenas — como el 
hombre en el Prom eteo— queda liberada del terror a un poder 
tiránico. Esta liberación se logra mediante una persuasión: éste 
es el tópico que se repite constantemente en el discurso de 
Atenea y que ya conocemos de otras obras. Esta persuasión 
— como su antítesis la persuasión funesta que lleva al mal — 
actúa en cierto modo por vía irracional: el «testimonio» de Apolo 
y las «razones» de Atenea a favor de Orestes —primacía del 
padre sobre la madre, beneficios que obtendrán las Erinis, etc.—  
han escandalizado con frecuencia y, desde luego, corresponden a 
una intuición no exactamente clarificada58. Piénsese que se trata 
de una trasposición mítica de la praxis democrática. Hemos visto 
que en otros lugares Esquilo habla de compasión, de aprendizaje 
por el sufrimiento y de perdón. Aquí mismo la absolución de 
Orestes por el voto de desempate de Atenea es un acto gracioso. 
Si a su favor está el principio tribal de la venganza de los 
familiares y el patriarcal de la superioridad del varón —perso
nificados ambos por Apolo— , en contra está el no menos induda
ble derecho de Clitemestra. El juicio establece un procedimiento 
distinto de justicia, el de un tribunal imparcial que puede aplicar 
el perdón en casos en que las razones se equilibran. Pero siempre 
sobre la base del reconocimiento de la necesidad a su lado de los 
rigores de la ley.

*  De «compromiso de la civilización» habla Owen, ob. cit., p. 128.
57 Cf. Jaeger, Paideia, I, p. 276.
58 Cf. Livingstone, 1. c ., p. 122 (con cita de W ilamowitz).
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La Justicia esquílea no es igualdad, sino reconocimiento de un 
orden, orden en el que ciertamente hay un respeto por el esta
mento más débil. Este a su vez debe reconocer la existencia de 
una autoridad. Lo hemos visto ya en otras tragedias. En las 
Euménides se precisa más. El ideal es la vida media «sin anar
quía ni tiranía»59. Este ideal se repite luego con la advertencia al 
pueblo de Atenas de que no debe quitar los terrores que evitan la 
comisión de delitos. Este es el sentido que tiene la admisión de 
las Erinis en Atenas y, con ellas, la fundación del tribunal del 
Areópago. Debe haber un poder que evite la anarquía y el cri
men; poder que al propio tiempo representa protección para el 
pueblo. Son las dos caras de la Justicia esquílea y de los dioses 
de Esquilo de que hemos hablado antes. Estamos muy lejos del 
mito de Orestes. La base, aquí y en las demás tragedias, está en la 
idea de que, siguiendo estos principios, la ciudad toda ha de pros
perar: las Euménides van a traer a Atenas toda clase de venturas.

Las exhortaciones a la concordia con que se cierran las Eu
ménides enlazan con esta otra serie de ideas. Al centrar su acción 
en torno a la fundación del Areópago y seguir en ella la tesis 
democrática de Efialtes, que lo redujo a un tribunal de lo crimi
nal, pero descartar al tiempo la importancia de su autoridad para 
el buen orden de la ciudad, Esquilo ha aceptado los hechos 
consumados pocos años antes de la representación de la Orestia- 
da60. Pero ha advertido que no debe irse más allá, pues así lo 
exige la concordia y el bienestar de la ciudad. Al tiempo, por más 
que celebre la alianza argiva —la política de los radicales— el 
ambiente general antibélico de la trilogía parece advertir contra la 
política expansiva que al año siguiente, el 457, logrará la sumi
sión de la Grecia central.

Es, pues, el ideal de la democracia de Clístenes el que Esquilo 
defiende y fundamenta. Y dentro de ella sus ideas coinciden con 
las que vimos personificadas en Aristides, no en la figura más 
racional y desligada de Temístocles. Es, pues, en suma la demo
cracia religiosa, basada en el respeto a un límite o justicia defen
dido por los dioses y que incluye, con la libertad y la elevación 
de todos, comprensión y perdón. Pero que al tiempo es razón y 
valora muy alto la autoridad, considerada como independiente del 
pueblo, pero aceptada libremente por él. Es la unión de fuerza y 
justicia que preconizaba Solón61, pero dentro de un sistema de 
ideas mucho más complejo y profundo. Es la concordia entre

59 Euménides, 526 ss.
60 Cf. Livingstone, I. c ., p. 124 ss.
61 Fr. 24. 16.
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valores absolutos todos ellos respetables y sólo en una primera 
apariencia incompatibles.

Resulta interesante observar que la tragedia de Esquilo, al 
igual que la ciudad de Atenas, ha asimilado el movimiento libera
dor, procedente de las capas populares, reduciéndolo a una sínte
sis con las ideas de la aristocracia. Frente a la hybris del tirano 
hay la justicia que brota de la conciliación del pueblo y la aristo
cracia — representada también, por razones ya explicadas, por 
ese mismo tirano— . Esa justicia es sophrosyne o medida enri
quecida por nuevos factores afectivos y prerracionales —persua
sión, compasión, perdón— . En definitiva, el pueblo se ha elevado 
moralmente al nivel de la antigua aristocracia, a expensas del 
tirano y del ideal agonal. Esta unión, en cuanto que fundada en la 
protección divina, da también éxito terreno. Así la Tragedia, que 
comenzó como un factor de liberación individual contra la nor
ma, se pone al servicio de la ciudad y le da una nueva norma, 
pero piensa en una superación de los conflictos humanos. La 
representación de esta solución se hace en forma a veces difícil y 
simbólica, como esfera más lejana aún que el mito, que repro
duce el nivel más ordinario.

En la Atenas de sus días, Esquilo veía sin duda uno y otro 
nivel, pero su esperanza estaba puesta en el segundo. Tras crear 
la Tragedia como conflicto en que se afirmaban los contrarios, 
está a punto de hundirla al dar una salida a ese conflicto. Pero no 
niega el primer nivel. Así, a riesgo de vacilación e incoherencia, 
ha creado una obra de arte y una pintura de la vida contemporá
nea infinitamente rica y más real. La democracia religiosa es su 
fe y esperanza dentro de un mundo complejo y cruel. En el 
mundo divino el principio que aquí se encama en la clase dirigen
te, dotada del poder, lo representa Zeus, en quien se unifican 
todos los dilemas. Si en la ciudad no se admite un jefe supremo 
que le haga pendant no es por ninguna imposibilidad interna, sino 
porque Esquilo tiene ante sus ojos el espectáculo de la tiranía y el 
de la democracia. La idea de Zeus dominador de los contrarios 
ha influido sin duda en su pensamiento, con la totalidad del 
pensamiento jónico; pero es de la experiencia de Atenas de la 
que brotó lo principal y lo más nuevo de su caudal de creencias y 
esperanzas. También esa Atenas de sus días se había forjado 
principalmente del imperio de necesidades prácticas: el derroca
miento de los tiranos, la concordia nacional y la defensa contra el 
enemigo exterior. Aquí y siempre Esquilo y Atenas marchan 
juntos, aunque el poeta exprese más profundamente lo que la 
ciudad intuye.



Capítulo 3
TEORIAS POLÍTICAS DE LA ILUSTRACION EN 
SU PRIMERA FASE

1. Fuentes y m étodos de exposición.

La teoría democrática fundada por Esquilo sobre una base 
religiosa estaba ya en germen en la ideología tradicional de que lo 
propio del hombre era la sophrosyne, que llevaba consigo una 
cierta autolimitación y medida por respeto a los demás y temor a 
una intervención de la divinidad. Bastaba con extender este ideal 
a toda la población, prescindiendo del prejuicio de la «naturale
za» aparte del noble, y con limitar más aún la vigencia de la 
moral agonal, para que surgiera un temple democrático que es la 
base de la democracia política. Esquilo fundó ésta en la teoría 
expresa de la conciliación entre clases y estamentos sociales y 
entre los principios de libertad y autoridad; conciliación a la que 
dio un fundamento divino, al tiempo que calificó de «justicia» el 
comportamiento del hombre democrático y lo refirió igualmente a 
un mundo divino moralizado, que garantiza una sanción en caso 
necesario. En todo ello trabajó sobre los precedentes que hemos 
estudiado y sobre la misma realidad de la creación de la demo
cracia de Clístenes como conciliación entre aristocracia y pueblo 
para hacer frente a los tiranos.

En la edad posterior, a la que sirve de enseña el nombre 
ilustre de Pericles, la teoría política continuó los caminos inicia
dos por Esquilo. Pero nos encontramos con una innovación radi
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cal, no tanto en la definición del ideal democrático como en su 
formulación. Hay ahora un vasto sector de pensamiento que cree 
poder prescindir del fundamento divino del orden social y polí
tico y basarlo simplemente en la naturaleza humana. Es la natura
leza humana y no un imperativo divino la que contiene una serie 
de valores y cualidades que hallan su mejor expresión en el orden 
democrático, creado por ella. Y no sólo esto, sino que el hombre 
lleva dentro de sí fuerzas que favorecen un progreso dentro de 
ese orden democrático —progreso que ya Esquilo intuía, pero 
sólo a través de paradigmas divinos y dentro de una concepción 
trágica que hacía que el progreso y el triunfo hubiera que ganar
los cada vez en medio de oscuros peligros— . Ahora es el mo
mento del pleno optimismo. Los aspectos egoístas de la natura
leza humana, aquellos que llevan a una afirmación del propio yo 
que provoca la ruina del orden social y que Esquilo había estu
diado bajo el nombre de hybris, pasan a segundo término.

Este desarrollo racional de las teorías sobre el hombre, la 
sociedad y la política, tiene varias fuentes. En buena parte pro
cede del influjo del pensamiento jónico, más rápidamente evolu
cionado. Hicimos constar, efectivamente, que Esquilo parte de 
premisas mucho más conservadoras que aquel estadio que alcan
zaron pensadores jonios anteriores o contemporáneos de él: He
ráclito, Jenófanes y Simónides, entre otros. Influido por ellos, en 
lo fundamental arranca del pensamiento tradicional. Pues bien, 
en época de Pericles el pensamiento jónico influye directamente 
sobre el de Atenas a través de los filósofos y sofistas viajeros. A 
Atenas llegan y en Atenas enseñan Anaxágoras de Clazomenas, 
Diógenes de Apolonia, Protágoras de Abdera, Pródico de Ceos, 
Hipódamo de Mileto y otros. Arquelao es ya posiblemente un 
ateniense. No podemos trazar una línea de separación radical 
entre filósofos y sofistas; también los primeros tienen doctrinas 
éticas y políticas —igual que en la época anterior— y también 
ellos influyen con su enseñanza en la política práctica: Anaxágo
ras pertenece al círculo de Pericles a igual título que Protágoras. 
El rasgo diferencial más importante, a saber, el dar lecciones a 
cambio de dinero a los jóvenes, que es el proceder de los sofistas 
mientras que los filósofos no sabemos que cobraran a sus discípu
los, no es esencial desde nuestro punto de vista. La popularidad 
de los sofistas y el gran número de discípulos que reúnen, la falta 
de interés de algunos de ellos por la ciencia natural, son fenóme
nos interesantes desde el punto de vista social, así como la 
enseñanza práctica de la retórica. Pero para nosotros lo impor
tante es que tanto filósofos como sofistas tienen una teoría social
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y política basada en los mismos principios: fe en el hombre y en 
su razón; creencia en una naturaleza humana que es la base de 
una nueva sociedad fundada sobre principios más o menos iguali
tarios; nueva teoría del conocimiento que justifica el desarrollo 
autónomo de las sociedades humanas. Unos y otros heredan la 
filosofía y ciencia jónicas de edad anterior; unos y otros represen
tan el mismo tipo humano del individuo desligado de su comuni
dad, que especula independientemente y se dirige ya a todos los 
hombres, al igual que sus predecesores los poetas, filósofos y 
poetas-filósofos Anacreonte, Laso, Empédocles, Jenófanes, Si
monides y tantos más. Finalmente, entre unos y otros y entre sus 
doctrinas respectivas hay toda clase de relaciones y concordan
cias.

Son estos extranjeros los que proveen a Atenas de una teoría 
política que por primera vez plantea los problemas y da las 
soluciones desde un punto de vista meramente humano. Pero no 
se crea que constituyen un fenómeno episódico, superficial. Es 
cierto que junto a la nueva ideología subsiste la antigua, tradicio
nal, más o menos modificada, y ello no sólo en personalidades 
que hemos de estudiar en otro capítulo, a saber, Heródoto y 
Sófocles, sino también en las mismas masas populares. Sin em
bargo, el pensamiento de la Ilustración penetra abiertamente en 
la política práctica; nuestro próximo capítulo, efectivamente, de
fenderá la tesis de que Pericles no hace más que trasponer a la 
práctica la teoría política de la Ilustración, y no sólo en términos 
generales, sino de una manera muy concreta y detallada. Muy 
posiblemente se trata en un comienzo de un círculo ilustrado 
relativamente restringido, pero su acción logra difundir amplia
mente sus ideas; en realidad, el camino estaba preparado por la 
misma democracia religiosa, que es llevada cada vez más de la 
teoría a la práctica, pero con una interpretación ya laica. No 
conocemos apenas, para la época de Pericles, escritores atenien
ses que nos presenten ecos de la nueva ideología: las principales 
excepciones son algunas tragedias de Eurípides (Alcestis y M e
dea) y determinados pasajes de Heródoto —ateniense de adop
ción— que están en una conexión bastante laxa con sus ideas 
predominantes, que estudiaremos en otro capítulo. Pero, para la 
edad siguiente, encontramos en Tucídides, Aristófanes y el 
mismo Eurípides, entre otros, multitud de ecos del choque entre 
la vieja y la nueva ideología. También en Sófocles, por supuesto, 
que defiende el punto de vista de la superioridad de la antigua, no 
sin estar influido, sin embargo, por la nueva.

Esta nueva ideología, que de tal modo quedó enraizada en
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Atenas, no procede únicamente del influjo jónico traído por los 
sofistas y filósofos. Es éste un fermento importante, pero hay 
que admitir, además, que el proceso de secularización de Jonia 
encuentra un paralelo en Atenas. Es decir, hay una línea de 
evolución ininterrumpida a partir de Esquilo, favorecida eviden
temente por el influjo extraño. Y aun este influjo hay que valo
rarlo debidamente, porque los sofistas y filósofos fueron a su vez 
influenciados por el espectáculo del funcionamiento de la demo
cracia de Atenas, al que en buena medida no hicieron más que 
proporcionar una nueva teoría. Teoría y práctica política están en 
constante contacto e interacción y no sólo en Atenas, sino en 
todo el ámbito griego evolucionado, sobre todo en la Liga marí
tima.

El estudio de la ideología social y política de la Ilustración en 
la época de Pericles, es decir, hasta el 429, año de su muerte, 
presenta muchas dificultades. Vamos a continuación a ir ponién
dolas de relieve, a fin de justificar nuestro método de exposición.

Nuestra exposición estará centrada en tom o a los más anti
guos de los sofistas, a saber Protágoras y Pródico1. Junto a ellos 
concedemos un lugar de honor a un pensador no mencionado 
hasta aquí: Demócrito de Abdera. En definitiva, que sus ideas 
estuvieran más o menos influenciadas por el régimen de Atenas o 
se desarrollaran solamente en contacto con las instituciones de
mocráticas de su Abdera natal tiene poca importancia; el hecho 
esencial es que todos estos hombres, procedentes de la Liga 
Marítima ateniense, cuyas ciudades tenían normalmente regíme
nes democráticos, crearon la teoría democrática de la Ilustra
ción2, como Heródoto sostuvo la teoría religiosa. Y favorecieron, 
naturalmente, el desarrollo de esa misma democracia. Las ideas 
de Demócrito son esenciales dentro de esa teoría. Añadimos 
algunos datos procedentes de Anaxágoras, Arquelao y Dioge
nes, que sabemos que enseñaron en Atenas en época de Pericles, 
pero son muy escasos. Y aducimos todavía otros tomados del 
Corpus hipocrático, algunas de cuyas obras parecen fecharse en 
los años anteriores y posteriores al comienzo de la guerra del 
Peloponeso, mientras que en otros casos la datación es más 
dudosa.

1 Para datos cronológicos cf. J. A. Davison, «Protagoras, Dem ocritus and 
Anaxagoras», C g  47, 1953, pp. 33-45 y de M. U ntersteiner, The Sophists, Oxford, 
1954.

2 Hipias y Gorgias, no m encionados todavía, proceden de las experiencias de 
las dem ocracias peloponesias y sicilianas, respectivam ente.
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Como puede verse, es imposible atenerse a un esquema tem
poral exacto: nuestro método es más bien aislar un grupo de 
ideas fechable de alguna manera en época de Pericles y seguirlo 
en todas sus implicaciones.

Resulta evidente que todo el círculo de ideas sobre una orga
nización de la sociedad con un fundamento puramente humano 
procede de época períclea. No se trata sólo de las referencias 
literarias a la relación de Pericles con hombres como Protágoras, 
Anaxágoras, Hipódamo, sino que hemos de ver, como ya antici
pamos, que la concordancia ideológica es clara y precisa. Ahora 
bien, estas ideas, nacidas en época de Pericles, perviven luego 
ampliamente y son la base de toda la teoría democrática poste
rior. Parece, pues, perfectamente justificado completar los datos 
que tenemos sobre la ideología de la época de Pericles con otros, 
concordantes con ellos, procedentes de la época de la guerra del 
Peloponeso. El panorama ideológico de esta nueva edad es indu
dablemente más complejo, pero dentro de él encontramos persis
tiendo algunas de las ideas centrales de la primera Ilustración, 
como persisten, de otra parte, la doctrina religiosa y tradicional 
sobre la democracia y también la teoría política aristocrática. 
Precisamente cuando hemos estudiado esta última en sus diver
sas variantes echamos ya de ver que era imposible seguir un hilo 
cronológico riguroso y optamos por sustituirlo por un esquema 
ideal que tomaba sus datos de fuentes de diversas fechas, incluso 
tardías. Aquí hemos por fuerza de proceder de manera análoga: 
la vida del espíritu es demasiado complicada para permitir evo
luciones en línea recta sin meandros ni retrocesos y puede de
cirse en general que lo que una vez existió permanece ya como 
adquisición, aunque sea en forma residual y sometido a modifica
ciones; por lo menos, a corto plazo. Esta circunstancia nos 
permite completar ciertas lagunas procedentes de lo escaso y 
disminuido de nuestros datos; en otras ocasiones, confirmar y 
enriquecer estos mismos datos.

La obra de Tucídides y la de Eurípides acuden en nuestra 
ayuda ofreciéndonos un amplio panorama de las luchas ideológi
cas en tiempos de la guerra del Peloponeso. Ambos son hombres que 
han vivido plenamente los tiempos de Pericles, que Tucídides añora 
y en los que Eurípides produjo algunas de sus obras conservadas. 
Pero no se trata tanto de las ideas personales de uno y otro 
escritor, que por lo demás a veces es difícil establecer, cuanto de 
las que son expuestas dialécticamente en los discursos contra
puestos que abundan en sus obras o en las reflexiones marginales 
también frecuentes. Las coincidencias con la teoría política de la
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primera Ilustración son sorprendentes. En Aristófanes y en los 
oradores encontramos también a veces amplio apoyo. Pero no 
extrañará nada después de lo dicho que volvamos a utilizar todos 
estos autores cuando pasemos a estudiar el desarrollo de las 
teorías políticas en la época de la guerra del Peloponeso en que, 
junto a las anteriores, conviven y luchan otras diferentes.

La naturaleza de las fuentes que hemos de utilizar plantea, sin 
embargo, algunos problemas delicados. Uno de ellos consiste en 
que no siempre es factible distinguir entre teorías de época perí- 
clea, a veces vivas todavía después, y teorías de fecha posterior. 
En un caso como éste mi exposición, relegando los desarrollos 
«secundarios» para el capítulo que trata del pensamiento político 
durante la guerra del Peloponeso, tiende más a explicar la cohe
rencia y desarrollo de los sistemas que a hacer afirmaciones 
cronológicas.

Mi exposición se funda principalmente, según queda dicho, 
sobre Protágoras, Demócrito y Pródico en cuanto concordantes 
con lo esencial del pensamiento de Pericles, que será expuesto en 
el próximo capítulo. A estos datos se agregarán otros de igual 
fecha o, con más frecuencia, de fecha posterior que son funda
mentalmente concordantes. Este criterio de concordancia es el 
que hace que sólo muy parcialmente sean aquí tocadas las doc
trinas de Gorgias, nacido hacia el 483, es decir, estrictamente 
contemporáneo de Protágoras. Evidentemente, su relativismo 
epistemológico, su búsqueda de lo «verosímil» (εΐκός) y «conve
niente» (συμφέρον), entre otros rasgos, le aproximan a Protágo
ras y la primera sofística. Hemos de aludir, por tanto, a todo 
esto. Pero Gorgias tiene una concepción de la physis humana 
como accesible sobre todo a la influencia de fuerzas irracionales 
y una conciencia del problema de la coincidencia o no coinciden
cia de lo «conveniente» y lo «justo», que le aproxima mucho más 
a la ideología de la que llamaremos segunda sofística, la de la 
época de la guerra del Peloponeso.

2. Los exponentes del nuevo pensamiento y la Atenas de su 
tiempo.

Conviene echar una ojeada sobre el tipo humano de los expo
nentes del nuevo pensamiento racional que aquí vamos a estudiar 
en su vertiente política y otras conexas. Entre ellos destacan con 
personalidad propia los sofistas. Una larga tradición, que arranca 
de Sócrates y Platón, les ha colocado a una luz desfavorable y
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sólo recientemente se ha comenzado a asignarles el papel deci
sivo que desempeñaron en la creación de una cultura humana. 
Pero continúa demasiado viva la concepción de que eran pura y 
simplemente unos profesores de retórica y de sabiduría práctica. 
Hemos adelantado que, por el contrario, tienen una relación 
estrecha con los filósofos contemporáneos en cuanto a sus intere
ses, y esto se precisa más haciendo ver que el sofista fundamenta 
casi siempre sus ideas éticas y políticas en una nueva teoría del 
conocimiento y luego deduce todas las consecuencias teóricas 
posibles de esas sus ideas éticas y políticas: la fundación de la 
Gramática por Protágoras, de la Sinonimia por Pródico, de la 
Estética por Gorgias no se explican de otra manera, como vere
mos. De otra parte, con frecuencia se pone en duda la seriedad de 
su vocación política. Unas veces se dice que son hombres desa
rraigados, puros individuos aislados de la comunidad que impar
ten enseñanzas llevados solamente por el criterio de la oportuni
dad y sin ninguna base sistemática insobornable. Otras, partiendo 
del hecho de que la mayor parte de sus discípulos pertenecían a 
las clases acomodadas o ricas se pretende que sus doctrinas no 
tienen nada de democráticas3 o bien se ve este democratismo de 
una manera demasiado general y sin conexiones con la práctica4. 
Más frecuentemente, la sofística se estudia dentro de la Historia 
de la Filosofía sin relacionarla con los movimientos políticos y 
sociales de su tiempo. En esta situación interviene mucho el 
descuido con que suelen pasar los historiadores por las fuentes 
literarias y filosóficas5 y una paralela falta de atención por parte 
de los historiadores de la Filosofía para la relación que existe 
entre Filosofía e Historia política y social (en los casos más 
graves se aísla incluso la Literatura de la Filosofía, aunque esta 
posición ya va cediendo).

En todo caso y prescindiendo ahora de las consecuencias que 
ciertos ambiciosos hayan podido deducir de sus doctrinas, el 
sofista representa un tipo humano muy característico de la nueva

3 Así, por ejemplo, U ntersteiner, ob. cit., p. 3, sobre Protágoras (pero cf. p. 
294, sobre el dem ocratism o de Hipias); A. M. Adkins, M erit and ResponsabiUty, 
Oxford, 1960, p. 238 ss. (la sofística como continuación de una tradición prem o
ral); N . Petruccelli, «Aristofane e la sofistica», Dioniso, 20, 1957, p. 51.

4 Así, por ejemplo, en N estle, Vom M ythos zum  Logos, Stuttgart2, 1942, p. 
265 ss.; Jones, Athenian Democracy, Oxford, 1957, p. 55 ss.; E. A. Havelock, 
The liberal Temper in greek Politics, N ew  York, 1957, p. 155 ss. (es el libro más 
im portante, aunque descuida la relación de la ideología con la realidad contem po
ránea y su evolución).

5 Una excepción es V. Ehrenberg, Sophokles und Perikies (entre otras 
obras), pero aun aquí hay pocas referencias a la sofística.
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edad democrática. Su género de vida independiente y viajero 
presagia el nuevo individualismo; pero al tiempo, el sofista sirve 
a su ciudad y tenemos abundantes datos sobre la actuación de 
Gorgias, Pródico o Hipias como embajadores al servicio de sus 
ciudades respectivas. El rasgo que en ellos chocaba más a Pla
tón, el de «vender» su mercancía intelectual, les emparenta con 
el círculo de los artesanos y de las profesiones liberales cual la 
del médico o el adivino; en realidad, heredan a los antiguos 
poetas viajeros que como ellos recorrían las ciudades e impartían 
su sabiduría también por dinero: Protágoras tenía plena concien
cia de ello6. Ahora bien, con esto los sofistas quedan colocados 
fuera del círculo de ideas de la antigua aristocracia, que precisa
mente empleaba su riqueza para lograr honor por sus servicios al 
Estado o a los amigos. El tipo del ciudadano que gana un salario 
actuando al servicio de la ciudad — como los magistrados y 
jurados atenienses— o que ejerce una industria lucrativa, le es 
profundamente extraño. Pero es precisamente el tipo humano 
que hace posible la democracia, pues se trata del único sistema 
político en que todos, hasta los que carecen de riquezas, aportan 
algo a la comunidad y, al tiempo, tienen una autonomía personal.

La aportación de los sofistas es, como queda dicho, de tipo 
intelectual. La educación ateniense era puramente tradicional; 
trataba de moldear la humanidad futura en el ejercicio físico y en 
la imitación de los héroes del pasado tal como daban noticia de 
ello los poetas y, sobre todo, Homero. Pero más que la escuela 
era la vida ciudadana la que constituía el principal factor educati
vo. Y la vida ciudadana implicaba una serie de normas tradicio
nales y de limitaciones también tradicionales, relacionadas casi 
todas con las leyes no escritas defendidas por la religión. Las 
grandes familias regían el Estado, aun en el régimen democrático, 
pero estaban limitadas por los principios generales que sentaba la 
religión y sancionaba el pueblo. Pues bien, la llegada y actuación 
de los sofistas supone una alteración muy grande en este cuadro.

Los sofistas no atenían contra la idea del Estado ni contra la 
democracia; más bien ayudan a la juventud a servir a ese Estado 
y esa democracia. Pero ello a través de los individuos, dándoles 
una formación racional y no ya puramente tradicional. Si Esquilo 
había hablado de una conciliación de clases y poderes al servicio 
de la comunidad, ahora la sofística cree poder desarrollar la areté 
o virtud política de los ciudadanos al servicio de esa misma 
comunidad, explicándoles las normas según las cuales funciona y

b Platón, Protágoras, 316 d ss.
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ayudándoles a lograr ese poder de persuasión, ese acierto en la 
decisión de que hablaba Esquilo. Pero ello ya por vía racional. 
La misma democracia será fundada racionalmente. Y este em
pleo de la razón implica la posibilidad de perfección, creando 
nuevas individualidades capaces de lograr por persuasión el 
mando y la dirección de la ciudad y de sustituir a los hombres 
que lo detentan por una herencia familiar y con ayuda de una 
formación puramente tradicional.

El sofista no viene a destruir el orden del Estado, sino a 
perfeccionarlo; la actuación de Protágoras al lado de Pericles y 
en la fundación de Turios (en la que también intervinieron otros 
dos representantes del nuevo racionalismo, Metón e Hipódamo), 
lo patentiza una vez más. No es menos cierto que viene a liberar 
al individuo de una conducta mimética frente a normas prerra- 
cionales, por muy respetables que sean. Pero ya la democracia de 
Clístenes había tendido a una liberación de las masas de la 
clientela de la aristocracia, liberación no incompatible con el 
sentido de lo comunitario. También aquí los sofistas no hacen 
otra cosa que continuar por un camino que les esperaba.

Dicho todo esto, no es menos cierto que la crítica sofística se 
desliza por un declive cuyas consecuencias son imprevisibles. 
Este es el destino de toda crítica racional. Por de pronto, la 
nueva instancia racional que justifica y perfecciona el orden del 
Estado hace inútil para muchos la vieja instancia religiosa, que 
tiende a quedar abandonada. Podrá llegar un día en que el uso 
libre de la razón conduzca al puro individualismo o a la doctrina 
del dominio del más fuerte. Hemos de ocuparnos de todos estos 
casos. Pero en este capítulo nos interesa recalcar que no es ésta 
la ideología de la primera sofística. Cuando se habla del relati
vismo sofístico se olvida el correctivo de que los sofistas vienen a 
enseñar y esto presupone la conciencia de poseer no sólo una 
crítica, sino también una doctrina. Doctrina que se refiere tanto 
al progreso del individuo como al del Estado y que no hace más 
que desarrollar en el plano humano principios ya antes intuidos. 
Los sofistas son los demiurgos o artesanos que aportan su ciencia 
al desarrollo de ese individuo y de ese Estado y como tales se 
presentan.

Junto a los sofistas, según hemos dicho, están los filósofos, no 
demasiado diferentes. También ellos son viajeros, como es el 
caso de todos los que se instalan en Atenas y también el de 
Demócrito. Y también ellos se ocupan de temas morales y políti
cos, con lo cual no hacen más que continuar a Jenófanes, Herá- 
clito, Empédocles o Pitágoras. Una cierta tradición, procedente
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en definitiva de Teofrasto7, nos presenta a estos filósofos como 
desinteresados cultivadores de la Ciencia: Demócrito vende su 
hacienda para viajar por el extranjero e ilustrarse; las cabras 
pacen en sus tierras y en las de Anaxágoras. Pero la verdad es 
que Anaxágoras representa cerca de Pericles un papel semejante 
al de Protágoras y que Demócrito está ampliamente preocupado 
por los problemas del hombre y la política, como lo testimonian a 
la saciedad sus escritos. Es indudable que estos buscaban la 
enseñanza y la edificación, como ya antes los de sus predeceso
res. Personalmente, Demócrito puede desinteresarse por el po
der y decir que prefiere descubrir una relación causal a ser rey de 
los persas y predicar un ideal de vida placentera, alejada de la 
ambición; pero se trata de rasgos individualistas próximos a los 
de la sofística tal como la representan Gorgias y Antifonte y 
compatibles en la tradición democrática con la idea de la comu
nidad. Hay aquí un equilibrio inestable, si se quiere, pero no 
menos real. Los filósofos son individualidades desligadas de la 
tradición, pero preocupadas por los problemas del hombre y del 
Estado, que investigan racionalmente con voluntad de enseñan
za. Su simultáneo alejamiento y adhesión a la idea de la comuni
dad no es desemejante de lo que luego le ocurre a Platón. En los 
sofistas hay una leve diferencia de matiz en cuanto todo o casi 
todo su pensamiento está relacionado con su fundamental voca
ción ético-política, trátese de doctrinas en este terreno o de 
especulaciones que las fundamentan o de ciencias derivadas de 
las doctrinas ético-políticas o del método de investigación de las 
mismas; o bien, finalmente, de otras que son cultivadas por sus 
virtudes educativas (caso de Hipias). Una diferencia de matiz 
está también en que se vuelcan más decididamente en el sentido 
de la educación de la juventud, aunque sin renunciar a la especu
lación pura. Pero nada más. Unos y otros son, como individuali
dades, representantes del nuevo mundo democrático y de su 
ambiente espiritual. En sus predecesores, los filósofos y poetas 
anteriores, hemos hallado también predecesores del orden de 
ideas que desembocó naturalmente en la nueva ideología demo
crática.

Lo mismo podemos decir del resto de los autores, en cuyo 
testimonio nos apoyaremos para nuestro intento de reconstruc
ción de las teorías políticas de la edad de Pericles. En primer 
lugar, de los médicos, tantas veces viajeros de ciudad en ciudad

1 Cf. Jaeger, «Sobre el origen y evolución del ideal filosófico de la vida» 
(apéndice del Aristóteles, trad, esp., México, 1946), p. 500 ss.
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ejerciendo su arte por dinero. Constituyen la primera profesión 
liberal que se organiza sobre el modelo de los artesanos, con la 
diferencia naturalmente de que aplican la investigación racional 
al perfeccionamiento de su arte. Tienen discípulos y una organi
zación sistemática de la enseñanza. Y no se despreocupan en 
absoluto de la relación de su «arte» y las demás «artes» en 
general ni de la naturaleza humana sobre la que operan con la 
naturaleza humana en general. De ahí que sus escritos tengan 
evidentes repercusiones sobre todo el ámbito de lo humano y 
estén emparentados con la ideología de sofistas y filósofos, como 
todos ellos son tipos humanos claramente emparentados. Cuando 
Protágoras, Demócrito y Tucídides nos presentan al político y al 
filósofo como médicos de la sociedad8, o Platón, en el Gorgias y 
otros lugares, compara su filosofía —que es esencialmente políti
ca— con la medicina, nos introducen en la nueva esfera de la 
civilización racional y sus representantes.

En cuanto al teatro, ya nos hemos ocupado del tema más 
arriba. La Tragedia— y, por supuesto, la Comedia— procura una 
enseñanza impartida al pueblo; un poeta como Esquilo, que alia 
con la sabiduría tradicional un pensamiento original, es ya un 
predecesor de filósofos y sofistas, con la ventaja de dirigirse 
directamente a toda la ciudad. Esta última circunstancia hace que 
el poeta trágico haya, por definición, de inscribirse dentro del 
ideal comunitario de la democracia y hemos de ver que éste es 
también el caso de Sófocles. Pero si en su teatro presta voz a 
personajes que sostienen la nueva ideología racional, que mira, al 
menos en algunas de sus partes, con íntima simpatía, y se apoya 
en ella para analizar aspectos del ser humano que hasta entonces 
no se habían sacado a luz o se procuraba ocultar, entonces 
el poeta trágico está mucho más próximo a los representantes del 
nuevo pensamiento racional. Este es el caso de Eurípides. Todos 
los matices y contradicciones del pensamiento de la época en
cuentran reflejo en su obra y él mismo, apartado personalmente 
de la política y dedicado a sus libros en una vida de estudio, pero 
preocupado al tiempo intensamente por los temas éticos y políti
cos y por todo lo relacionado con el nuevo saber, está bien 
próximo al tipo del filósofo y del sofista, aunque el género que 
cultivó le impidiera proclamar directamente una doctrina deter
minada. El «filósofo en la escena», como le denominaron los 
antiguos, pertenecía, parece, a esa clase media en la que él, al

8 Protágoras en Platón, Teetelo, 167, a, Dem ócrito, B 31, Tucídides, VI, 14 
(y K. W eidauer, Thukydides und die hippokratische Schriften, Heidelberg, 1954. 
p. 72 ss.).
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igual que Pródico, veía el fundamento más fuerte de la democra
cia9, y no es cierta la aserción de los cómicos de que su madre 
era una vendedora de verduras.

A propósito de estos mismos cómicos, y sobre todo de Aristó
fanes, convendría añadir algunas palabras. Los cómicos son, al 
igual que los trágicos, educadores del pueblo, y Aristófanes con
cretamente toma muy en serio este cometido; léase si no la 
parábasis de los Acarnienses. Es cierto que Aristófanes critica 
ásperamente ciertas tendencias y personas del régimen democrá
tico de su tiempo, pero no critica dicho régimen en sí ni podía 
hacerlo un poeta que buscaba conquistar para sus ideas a la masa de 
la población. La imagen de un Aristófanes partidario de la oligar
quía es por lo menos tan errónea como la tesis de un Aristófanes 
progresista en sentido comunista, que recientemente ha sido sos
tenida10. Ocurre en realidad que Aristófanes permanece fiel a la 
idea de una democracia compatible con la religión y la costumbre 
tradicional y combate contra la democracia radical de la época de 
la guerra del Peloponeso, absolutamente igual que los oligarcas. 
Pero los oligarcas no monopolizaban la defensa de la tradición 
ateniense, como sabemos ya, de modo que no hay que confun
dirle con ellos. Conserva, sí, ciertos prejuicios contra la inter
vención en política de hombres salidos de las clases menos culti
vadas y se burla de la nueva ideología racional. Pero, al mismo 
tiempo, en su teatro salen a luz ideas claramente relacionadas 
con el nuevo movimiento, tanto de las que podemos llamar pro
gresivas (pacifismo, panhelenismo, crítica del capitalismo agresi
vo, igualdad de las mujeres, elevación económica de la masa, 
etc.) como de las puramente demoledoras (debilitación del sen
tido religioso, inmoralismo, etcétera). Aristófanes no es un filóso
fo, sino un cómico, y hay en él mucho de incoherente; pero el 
nuevo espíritu racional penetra enteramente su teatro que, estu
diado desde este punto de vista, suministra datos de valor ina
preciable tanto sobre la situación real de la sociedad ateniense 
como sobre las ideas en lucha dentro de ésta. Su misma crítica de 
ciertos aspectos de la intervención del pueblo en la política se 
basa no en otra cosa sino en su falta de educación y preparación 
adecuada, que es la que él trata de darle desde la escena. Por su 
parte, no sabemos a qué clase social pertenece, pero si fuera 
miembro de la aristocracia no habríamos dejado de saberlo. Con 
lo anterior y lo que sigue queremos alejar de la imaginación del

9 Suplicantes, 244.
10 Cf., entre otros, W. W. Golownjá, Aristophanes, M oscú, 1955.
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lector la pintura que a veces se presenta de la sociedad ateniense 
de la época como dividida en dos grupos irreconciliables y bien 
separados de aristócratas y demócratas, de los cuales los prime
ros serían los mejor representados en la literatura. En realidad, 
ninguna idea podría ser más errónea. En la época de Pericles los 
aristócratas, entre los que él mismo se cuenta, desempeñan los 
principales puestos, y con ellos colabora un representante tan 
significado como Sófocles de las ideas tradicionales, lo que no 
quiere decir, ni mucho menos, de las ideas oligárquicas. Es la 
grandeza de Atenas lo que les importa y al servirla obtienen 
honor ante el pueblo. Hay ya desde Clístenes una tradición 
aristocrática de colaborar con el pueblo al servicio de la comuni
dad. La sociedad ateniense buscaba en la práctica una concordia 
ordinum mediante una igualación progresiva. Sólo muy avanzada 
ya la guerra del Peloponeso tendió a acentuarse la ruptura, que 
llegó a extremos de guerra civil. En lo ideológico, igualmente, las 
transiciones eran múltiples. El pueblo seguía en gran medida 
adherido a la ideología religiosa y tradicional; la nueva Filosofía 
llegó a él principalmente en sus últimas derivaciones de indivi
dualismo hedonista y doctrina del más fuerte. En realidad, su 
principal apoyo se encontraba en un comienzo en un círculo de 
gentes ilustradas muy reducido. En la mente de otras convivían y 
luchaban las nuevas ideas con las tradicionales, más o menos 
transformadas. Algunos aristócratas se encontraban en este caso 
y entre ellos conviene mencionar antes que a nadie al historiador 
Tucídides. Otros se cerraron en las ideas de su clase, hallando 
nuevos argumentos o formulaciones de las mismas donde menos 
podía esperarse, en la nueva Ilustración.

Este es el panorama, vario y complejo, del que hemos de 
obtener nuestra información. Nuestro problema es aislar y rela
cionar entre sí ideologías que en la práctica de la vida aparecían 
mezcladas y en conflicto: la «primera sofística» y Pericles, nos 
ofrecen, como dijimos, un apoyo. El problema se simplifica ade
más en cierta medida, cuando, como es el caso de Eurípides y 
también el de Tucídides y el orador Antifonte, se nos da ya en los 
textos antiguos una presentación antilógica, es decir, una compa
ración y disputa entre tesis diferentes. Queda cerrada con los 
nombres de estos dos aristócratas y políticos prácticos atenienses 
de la época postperíclea, tan ligados ambos con los problemas y 
las formas de exposición de la sofística, nuestra visión panorá
mica de la sociedad y de los hombres de que obtenemos nuestros 
datos. Reflejan un medio esencialmente democrático, con múlti
ples variantes ideológicas y admitiendo incluso la oposición de
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algunos —los menos— a la democracia que, por lo demás, nau
fraga al final del período. Parecía obligado hacer esta pequeña 
exposición previa porque, contrariamente a como procedimos 
para la edad anterior, para la de Pericles y la siguiente hablare
mos primeramente de las ideas de los teóricos y luego de las 
encarnadas en la práctica política.

3. La naturaleza humana.

En Esquilo está apenas iniciada, como hemos visto, la dife
renciación entre los componentes humanos y divinos de la ac
ción. Pero esta acción está claramente descompuesta en dos 
mitades, correspondientes a los dos niveles que hemos estudiado: 
si de una parte es hybris y desafío, siempre castigado, al orden 
justo de los dioses, de otra parte hay fe y esperanza en que 
acaben imponiéndose las fuerzas que buscan la construcción de 
un orden mediante la persuasión y la compasión. Si pudiéramos 
prescindir del componente divino de la acción, diríamos que en 
Esquilo la naturaleza humana tiene dos vertientes contradictorias 
y en lucha, aunque se confía en el triunfo de la segunda. En los 
sofistas se prescinde ya del componente divino y el optimismo se 
acentúa mucho más: la naturaleza humana consiste en los prime
ros sofistas esencialmente en los elementos cooperativos y sólo a 
través de ellos se conserva el momento agonal, en cuanto a los 
hombres de virtud sobresaliente les corresponde el mando de la 
ciudad. Pero se marcha más allá en cuanto que la «persuasión» 
esquílea se convierte en ciencia y enseñanza.

El punto de partida para el estudio de estas ideas debe ser el 
mito atribuido por Platón a Protágoras en su Protágoras, como se 
ha visto muchas veces11. En dicho diálogo, Sócrates critica el 
sistema democrático ateniense según el cual en los asuntos políti
cos se acoge el consejo de todos los ciudadanos. Protágoras 
justifica esto con un mito que funda en la naturaleza humana este 
proceder democrático: todos los hombres están dotados de «vir
tud política» (πολιτική αρετή) por poseer αιδώς τε καί δίκη, es 
decir, sentimiento de respeto a los demás y justicia — respeto 
asimismo para las normas que rigen la comunidad— . No se habla

11 Platón, Protágoras, 320 c-322 d. Sobre el mito de Protágoras y todo lo que 
sigue cf. sobre todo D. Loenen, Protagoras and the greek C omm unity, Am ster
dam, 1940; W. N estle, ob. cit., p. 282 ss. (y ahora Historia del espíritu griego. 
trad, esp., Barcelona, 1961, p. 121 ss.); E. A. Havelock, ob. cit., p. 87 ss.; K. 
von Fritz, Protagoras, R E  XXV H b., 1957, col. 918 ss. También infra, p. 267.
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en este pasaje explícitamente de naturaleza humana, pero resulta 
a todas luces evidente que de ella forman parte, en un grado 
mayor o menor de desarrollo, las dos cualidades mencionadas.

En el Protágoras, Platón refleja en forma admirable el com
portamiento habitual de los sofistas y sus métodos de exposición. 
Entre estos métodos juega un papel muy destacado el mito. El 
que aquí se nos presenta es un desarrollo de uno que ya Esquilo 
había puesto al servicio de sus ideas sobre el hombre y la socie
dad: el mito de Prometeo. Por encargo de Zeus, se nos dice 
ahora, Prometeo y su hermano Epimeteo distribuyeron a los 
seres vivos distintas capacidades en forma tal que se equilibraban 
para lograr la sobrevivencia de todas las especies. Se buscó, 
pues, en el mundo animal un equilibrio, una cierta igualdad con 
vistas al mantenimiento de un orden en el que vivieran todas las 
especies: Protágoras ve en la naturaleza animal la realización en 
cierto modo de un ideal democrático. Ahora bien, cuando Prome
teo y Epimeteo llegaron al hombre, vieron que se les habían 
acabado los bienes de que disponían; como sustitutivo suyo, 
Prometeo les regaló el fuego, símbolo de la έντεχνος σοφία, 
sabiduría técnica, como ya en Esquilo. Por tanto, hay algo que 
distingue al hombre de los animales, la sabiduría técnica que le 
llevó a construir viviendas, procurarse comida, etc., y que en 
definitiva tiende a asegurar la sobrevivencia de la especie, al igual 
que las capacidades de los animales. Pero su naturaleza especial 
consiste en algo más que esto. Carente de «virtud política» 
—continúa el mito— el hombre era incapaz de vivir en sociedad 
sin cometer injusticias recíprocas, y al no haber vida ciudadana, 
se establecía en los campos en forma dispersa y sucumbía a los 
ataques de las fieras. Fue Zeus quien le confirió esa virtud políti
ca, consistente como dijimos, en respeto mutuo y justicia «a fin 
de que hubiera un orden en las ciudades así como lazos creadores 
de amistad». Y se la confirió a todos por igual, mientras que la 
habilidad técnica tiene un reparto, por así decirlo, especializado. 
En suma, la ciudad, el Estado, es un orden, y es también una 
agrupación de hombres que tienen entre sí un sentimiento de 
comunidad y amistad; está fundado en características inherentes 
a la naturaleza humana, en rasgos suyos puramente restrictivos y 
cooperativos. Si hay otros de autoafirmación del individuo, se 
dejan un tanto de lado en este pasaje: sólo se alude a ellos en la 
afirmación final de que al que no sea capaz de participar del 
respeto y la justicia, es ley matarlo como una enfermedad que es 
de la ciudad.

El mito de Protágoras procede, según la opinión común, de su
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tratado Sobre el estado original (Περί τής έν αρχή καταστά- 
σεως); según Untersteiner12, de La Verdad (’Αλήθεια). Convie
ne, antes de seguir adelante, darle su interpretación adecuada. Es 
imposible entender que las artes o la justicia sean un don divino, 
pues Protágoras es el hombre que escandalizó a sus contemporá
neos diciendo que no podía negar ni afirmar la existencia de los 
dioses y que, según Platón13, quiso que no se hablara ni es
cribiera sobre ellos. Se trata de una vestidura mítica de su pensa
miento, comparable a la que emplea Pródico en su mito de 
Heracles en la encrucijada, en el que, en vez de Prometeo y Zeus, 
aparecen la Virtud y el Vicio. Pródico, como Protágoras, había 
prescindido de los dioses: para él son antiguos bienhechores de la 
humanidad, que recibieron culto por gratitud.

Se trata, pues, de una definición de la naturaleza humana, 
pero, al tiempo, de una historia de esa naturaleza14. Ambos 
aspectos de la construcción tienen precedentes que ya conoce
mos: me refiero a la doctrina de Heráclito del logos como ele
mento común a todos los hombres y de la de Jenófanes — y, 
antes, Anaximandro— cuando cree en una evolución en línea 
recta desde los animales al hombre y en un progreso de éste 
mediante «hallazgos» sucesivos. He aquí una concepción de la 
Historia como evolución en línea recta hasta llegar a la «naturale
za» humana, concebida como un estadio superior que posibilita 
la vida en comunidad, al poseer criterio de lo «correcto» y 
«justo». Veremos luego que esta ideología, cuyos rasgos esencia
les vamos ahora a destacar, proyecta esa línea evolutiva hacia el 
futuro, pues si esa «naturaleza» es una creación histórica, no 
cabe duda de que es susceptible de perfección, siempre en el 
mismo sentido de racionalidad.

Traducido a un lenguaje discursivo, el mito de Protágoras 
sugiere que es la necesidad la que es responsable del desarrollo 
de las habilidades técnicas, primero, y de determinados compor-

12 Ob. cit., p. 13.
13 Teeteto, 162 d.
14 Cf. U ntersteiner, ob. cit., p. 61. Pero no com prendo su aceptación de los 

elem entos propiam ente m íticos com o pensam iento de Protágoras. Havelock, ob. 
cit., p. 94, rechaza esta  tesis, pero concluye sin necesidad que el m ito en sí no 
puede ser de Protágoras y que hay agregados platónicos. Tam bién von Fritz, 1. c., 
col. 918, duda de que el m ito sea protagórico, aunque no de la teoría  de que aidós 
y dike son el fundam ento de la naturaleza hum ana. Pero los sofistas usaban 
corrientem ente el m ito para ilustrar sus teorías, aunque ello implicara a  veces el 
transform arlo en  alegoría: tenem os ejem plos de Pródico, de Hipias (Diálogo 
troyano), de Gorgias (Helena, etc.) y tam bién de Platón y Eurípides. En todos los 
casos hay que distinguir entre la envoltura m ítica y el pensam iento que a  ella 
subyace.
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tamientos sociales, después. El hombre carece de las perfeccio
nes de otros animales, que son al tiempo limitaciones, y se ve 
forzado a una adaptación creadora. Esta conclusión es 
confirmada por ideas explícitas de Demócrito, transmitidas bien 
directamente, bien en el pasaje de Diodoro que contiene un 
resumen del Μικρός διάκοσμος. Según él, el hombre, que pro
cede en definitiva, como los animales, del agua y del barro, es 
calificado de animal «bien dotado» (ευφυές), poseedor de «ma
nos, logos y agudeza del alma» (ψυχής αγχίνοια). Buscando la 
conveniencia (συμφέρον), aprendiendo en la experiencia (πείρα), 
impulsado por la necesidad (χρείη ) realizó una serie de progresos 
para procurarse el alimento, resguardarse de la intemperie, co
municarse mediante el lenguaje, etc. Luego «se hicieron más 
inteligentes» y descubrieron el fuego. De otra parte, la imitación 
de la naturaleza es otra de las vías del progreso: el nacimiento de 
una muía por la unión fortuita de un asno y una yegua, por 
ejemplo, dio a los hombres la idea de procurarse esta clase de 
ganado; los tejidos, el canto, la construcción de casas, proceden 
igualmente de la imitación. También el miedo contribuyó al pro
ceso natural, produciendo la fe en los dioses. Demócrito no 
termina su descripción de la evolución humana en un estadio que 
favorece el progreso como Protágoras: aparte de la religión, llega 
un momento en que surgen los tiranos y las guerras, después de 
la invención del fuego; anteriormente, la vida estaba caracteri
zada por la amistad recíproca. Como se ve, no hay coincidencia 
exacta con Protágoras; Demócrito estudia también, como inte
grantes de la naturaleza humana, el miedo, la ambición y la 
crueldad. Pero es una alusión pasajera a las condiciones de su 
propio tiempo, que no altera su fe en la naturaleza humana. 
Sobre esto volveremos inmediatamente, haciendo ver que tam
bién para él la justicia y el «respeto» son connaturales al hombre.

Demócrito atribuye al hombre unas condiciones iniciales es
peciales, resumidas en el logos, las cuales, dada su ideología 
materialista, no pueden ser atribuidas en forma alguna a una 
intervención divina. Habremos de pensar en la τύχη o fortuna 
que gobierna su sistema cosmológico; a partir de este momento la 
evolución sucede ya por las causas arriba mencionadas, respon
diendo a la doctrina del Fr. A 68 de que a partir de un cierto 
momento no reina ya la fortuna, sino otras causas. A otros 
autores cuya ideología no coincide con la de Demócrito les re
sulta más difícil explicar la posición aparte del hombre. El más 
interesante es el intento de Anaxágoras: el hombre es el más 
inteligente de entre los animales por tener manos. Es decir, el
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órgano ha desarrollado la función; teoría inversa a la de Protágo
ras, para quien, como hemos visto, es la falta de cualidades 
corporales la que ha desarrollado la sabiduría técnica y la con
ducta social. Otras veces, no se decide sobre este punto oscuro: 
Arquelao, por ejemplo, se limita a decir que los hombres (naci
dos como los demás animales de la tierra y el limo) «se separaron 
de los demás y establecieron jefes, leyes, artes, ciudades y lo 
demás». Es interesante aducir aquí, finalmente, el tratado hipo- 
crático Sobre la antigua Medicina, que, sin previa definición de 
la naturaleza humana, coloca a ésta junto al concepto de necesi
dad en la base de la evolución humana: la necesidad hizo que la 
Medicina fuera «buscada y encontrada»; de igual modo, por 
causa de los inconvenientes de la antigua alimentación «propia de 
animales» (θηριώδες), los hombres encontraron al cabo de largo 
tiempo una alimentación «adecuada a la naturaleza», cuya prepa
ración implica una τέχνη o arte. Muy interesante es la afirmación 
que sigue de que una vez descubierta la τέχνη (la Medicina en 
este caso), los hombres la consideraron digna de Dios y a El se la 
atribuyeron. N o hay demasiada diferencia respecto a la opinión 
de Pródico de que los «inventores» fueron deificados por agrade
cimiento.

En todo caso, es siempre la necesidad y la conveniencia la 
razón de las invenciones humanas, incluso las de orden político; 
no una norma divina. En Platón y Aristóteles encontramos toda
vía esbozos sobre los orígenes de la organización de la sociedad 
que provienen en último término de fuentes comparables a las 
que acabamos de estudiar y también aquí figura la necesidad 
como la fuerza motriz que crea la especialización de las profesio
nes, el comercio y, en Aristóteles, la justicia entendida como 
ordenación de la ciudad. Hay, por supuesto, desarrollos que no 
proceden de las fuentes. Pero sí viene de ellas, sin duda, la 
definición aristotélica del hombre como animal dotado de logos y 
la atribución por Platón de la distribución de las especialidades a 
las distintas naturalezas de los hombres; el mito de Protágoras 
dice algo parecido.

No parece dudoso, después de todo lo dicho, que también en 
Protágoras lo esencial de la naturaleza humana, de lo que nacen 
las capacidades técnicas y luego aidós y dike, es el logos, o 
capacidad racional. De él son símbolos Prometeo, el titán que 
enseña la sabiduría, y Zeus, el dios inteligente. El sabio que 
inventa las leyes y enseña la virtud no es más que la expresión 
superior de la naturaleza humana.

Volviendo ahora a la «virtud política», consistente en respeto
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mutuo y la observación de las leyes, queda bien claro que su 
origen y finalidad es puramente pragmática, como se dice en el 
mismo texto del Protágoras. Se trata de respetar principios y 
regulaciones sin los cuales no es posible la vida en común. Pero 
no son arbitrarios, sino que provienen de la naturaleza humana, 
es decir, del logos. Este se encarna antes que en nadie en el 
sabio. Por ello son posibles para Protágoras formulaciones apa
rentemente contradictorias, como decir que las leyes son «ha
llazgos de los sabios» y, también, que son una convención15. 
Pródico está en el mismo terreno cuando atribuye los avances 
culturales a antiguos bienhechores de la humanidad, que luego 
los aceptó.

Hemos puesto, pues, de relieve, toda una amplia zona de 
pensamiento que ve en la naturaleza humana la base para la 
creación del orden social y político, orden que no tiene otra 
finalidad que hacer posible la vida de los hombres en comunidad 
y perfeccionarla. Lo que la favorece es «conveniente» y «justo»; 
es, al tiempo, «natural» y «correcto». Luego veremos que tam
bién es «agradable» y «verdadero». Esta alta valoración de la 
naturaleza humana, convertida en último criterio de valoración y 
considerada como eminentemente social, es característica del pen
samiento de la primera Ilustración. Puede surgir una contraposi
ción entre la misma y la realidad práctica de la ley en un mo
mento determinado; puede pensarse en su perfeccionamiento; 
pero no se especula todavía en absoluto sobre un posible divorcio 
entre los valores arriba aludidos. Por inercia u oportunismo se 
piensa implícitamente que la nueva justicia pragmática coincide 
con la justicia tradicional, las antiguas leyes no escritas de origen 
divino.

Conviene, antes de seguir adelante, precisar mediante algunos 
ejemplos lo dicho sobre el ensamblaje del concepto de naturaleza 
y de los de conveniencia, justicia y corrección, en primer término 
en Protágoras.

La exposición en el Teeteto platónico de la teoría del conoci
miento de Protágoras, procedente de su tratado La Verdad, con
tiene, entre otras cosas que no nos interesan en este contexto, 
otras relativas a él. Los retores buenos y sabios — se nos dice—  
hacen que a las ciudades les parezcan justas las cosas útiles en 
vez de las nocivas: es decir, hacen que se adopten las leyes 
convenientes. El sabio hace que una cosa parezca y sea conve
niente (αγαθά); lleva con el logos a una «disposición» (εξις) más

15 Platón, Protágoras, 326 d.
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beneficiosa. Se trata del proceso de creación de la ley y de la 
educación (παιδεία). Con esta ley se comparan las percepciones 
del hombre individual, que serán distintas según esté sano o 
enfermo; las propias de la salud, o sea, las «conforme a la 
naturaleza»16 son las comparadas con las leyes «justas y conve
nientes». Hay, pues, una ordenación de la sociedad que es propia 
de la naturaleza normal del hombre; es calificada de justa y 
conveniente. Coincide con el concepto de lo «correcto» (ορθόν), 
es decir, apto, adecuado al fin.

En Demócrito17 y los escritos hipocráticos hallamos puntos 
de vista coincidentes. Para Demócrito se ha aceptado y con 
razón una coincidencia de la «naturaleza» y el nomos (ley, norma 
de la comunidad)18, derivado de la primera como en Protágoras. 
Por ejemplo, se nos dice que el lenguaje es cosa de nomos, pero 
en otro lugar se describe su nacimiento como resultado de la 
naturaleza humana actuando ante la necesidad de comunicarse. 
La naturaleza humana crea, pues, el nomos, y el nomos se 
convierte a su vez en naturaleza: «la naturaleza y la enseñanza 
son cosas parecidas, pues la enseñanza modifica al hombre y al 
modificarlo crea naturaleza»19. La «abertura» de la naturaleza, 
implícita en Protágoras, eátá aquí completamente explícita. La 
naturaleza es «suficiente a sí misma» (αυτάρκης)20. En Demó
crito se expresa lo natural generalmente con la frase «lo que es 
preciso» y lleva las connotaciones ya conocidas por nosotros, 
sobre todo las de «justo» y «conveniente». «Justicia: hacer lo 
que es preciso que sea», dice uno de los fragmentos21; y otro 
precisa que la intención del nomos es «hacer el bien a la vida de 
los hombres»22. Injusto es «lo contrario de la naturaleza»23. De 
ahí que la ciudad sea lo principal, pues de ella depende la vida de 
cada cual; no hay que ir contra τό επιεικές (la moderación) ni 
obrar egoístamente «contra la conveniencia del común»24: «las

16 Sexto Empírico, Pyrrh. H., I, 216 s.
17 Incluida la colección de γνώμοα. Su contenido presenta tal coincidencia 

con los restantes fragm entos, que no se ve bien cómo puede haberse puesto en 
duda su autenticidad; así, por ejem plo, por N estle, ob. cit., p. 203, en razón de 
que son «H om onoia-Literatur»; ¡como si ésta  no fuera la m ayor prueba de su 
relación con la sofística!

18 Cf. Havelock, ob. cit., p. 122.
19 Fr. B 33.
20 B 176.
21 B. 256. Cf. tam bién 41, 42, 174, etc.
22 B 248.
23 A 166.
24 B 252.
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leyes no impedirían vivir a cada uno como quisiera si no se 
causaran daños unos a otros»25. Así, la justicia y la conveniencia 
se corresponden; ambas están al servicio de la vida en comuni
dad, que depende de la naturaleza del hombre. El aidós o «respe
to» protagórico está aludido con τό επιεικές en la frase anterior y 
expreso en otra: «lo que más favorece a la areté es el tener 
aidós»26.

En los escritos hipocráticos más antiguos encontramos ya 
claramente expreso el concepto de «naturaleza humana» que hasta 
aquí hemos elucidado más bien por deducción. En estos autores, 
ciertamente, se trata de la constitución del hombre y su salud, no 
del mundo moral, salvo algunas excepciones. Por eso es más 
notable, precisamente, hallar en relación con el concepto de 
naturaleza las mismas connotaciones, lo cual coloca en su verda
dero lugar conceptos como los de la justicia, lo correcto y lo 
conveniente.

Con esto pasamos a ocuparnos de Hipias. Para Hipias existe 
una común naturaleza humana, de la que habla en el Protágoras 
platónico, y que con frecuencia es violada por los usos y costum
bres existentes. Pero junto a este nomos contrario a la naturale
za, que también hemos encontrado en Demócrito, existe otro no
mos derivado de la naturaleza del hombre. En el Anonymus el 
nomos es presentado precisamente como bienhechor de los hom
bres, y es calificado de justo. La naturaleza humana no permite 
vivir en soledad, lleva a la vida en común que a su vez es 
imposible sin la ley. Esta da confianza y ayuda al infortunado, 
dejando a los demás tiempo libre y calma para su vida individual. 
La areté es seguir la ley y ayudarla, en forma que beneficie a la 
mayoría; no es cobardía obedecerla. Con estas manifestaciones 
coinciden otras procedentes de un diálogo entre Hipias y Sócra
tes en Jenofonte27. En él ambos coinciden en la existencia de 
«leyes no escritas» reconocidas en todos los países y que procu
ran un castigo automático a los infractores (el incesto produce 
hijos tarados, la ingratitud produce desconsideración pública, 
etc.). Evidentemente se trata de leyes implícitas en la naturaleza 
del hombre; la conclusión a que Sócrates hace llegar a Hipias, a 
saber, que son de origen divino, no cuadra con nuestros restantes 
datos sobre el pensamiento de Hipias. Al comienzo del diálogo 
éste define la ley como convención de los ciudadanos y luego

25 B 245.
26 B 179.
27 M emorables, IV, 4.
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acepta que puede ser modificada. Hay siempre un planteamiento 
humano.

Especialmente significativo es el elogio del nomos como con
veniencia del pueblo en el Anonymus: da confianza recíproca, 
que puede aliviar los infortunios, y deja tiempo libre para la vida 
individual; en cambio, la falta de ley produce miedo y tiranía, 
provoca desconfianza, que arruina el comercio y estorba la vida 
privada de los ciudadanos.

En escritores atenienses como Tucídides y Eurípides encon
tramos con frecuencia ecos de todas estas ideas. Aplazamos para 
otro apartado el ocuparnos de esta cuestión, adelantando que el 
concepto de naturaleza humana implica antes que nada una cierta 
regularidad que posibilita la existencia de un «arte» que prevea 
sus reacciones y favorezca su desenvolvimiento.

4. Teoría del castigo.

Al fin del mito de Protágoras, según vimos arriba, se nos 
decía que los que no fueran capaces de participar de aidós y dike 
debían ser exterminados como una enfermedad de la ciudad. El 
sofista concede con esto que puede haber hombres que, pese a 
todo, participen mínimamente de los rasgos comunes de la natu
raleza humana; son una anomalía, comparada con la enfermedad. 
La comparación es muy significativa, pues para los hipocráticos 
hemos visto que la enfermedad es asimismo una perturbación de 
la naturaleza, a la que el arte médico devuelve al hombre. Aquí, 
el intento de curación estará a cargo de la enseñanza impartida 
por el sofista; pero no se excluye el fracaso, como no se excluía 
tampoco el fracaso del médico. Ahora bien, en nuestro caso el 
castigo es, desde el punto de vista social, una enseñanza impar
tida a la ciudad, un medio de dirigirla a la areté, o sea, al grado 
más alto posible de la naturaleza humana. Efectivamente, en un 
pasaje del Protágoras, poco posterior, el sofista explica que el 
castigo tiene como finalidad no la venganza, sino la enseñanza, a 
fin de que ni el culpable ni los demás vuelvan a delinquir. Con 
esto Protágoras supera la mentalidad trágica: no hay automa
tismo de la hybris produciendo ceguera y ruina, ni la acción de la 
divinidad defendiendo la ley moral, ni la reconstrucción semihu
mana y semidivina de un orden roto, sino un proceso de ayuda a 
la sociedad y, en definitiva, a la naturaleza humana.

Aparte de Protágoras y los hipocráticos, encontramos ideas 
semejantes en Demócrito. También él se opone a la mentalidad
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trágica en cuanto no es el héroe, el hombre superior, el que sufre 
el infortunio, sino el άξΰνετος u hombre no inteligente, que no se 
deja enseñar por el logos. En cambio, el que castiga al injusto 
obtiene ese bienestar o tranquilidad de ánimo (εύεστώ, εύθυμιη) 
que, como hemos de ver, es el resultado de seguir la naturaleza; 
como Protágoras, Demócrito cree que hay que matar a todo el 
que causa daños contra el orden de la Justicia.

La teoría del castigo es, en suma, un apéndice de la de la natura
leza humana. El delito es una falta contra el orden racional de la 
sociedad, basado en aquélla: se impone eliminar al delincuente 
para recobrar dicho orden, en el que todos los hombres tienen 
respeto a sus semejantes y a las normas. Al hacerlo, se hace obra 
educativa, perfeccionando la naturaleza de los demás.

5. Igualdad, concordia y autoridad.

Una vez más volvemos al mito de Protágoras, esta vez para 
recordar que la común naturaleza humana, basada en aidós y 
dike, está repartida entre todos y no sólo entre unos pocos: es lo 
que justifica la democracia, a despecho de las diferentes capaci
dades técnicas. N o se trata de una igualdad absoluta, pues la 
misma naturaleza y, luego, la educación marcan grados, como 
hemos de ver. Pero lo característico de la primera Ilustración es 
que se destacan los rasgos comunes de los hombres por encima 
de los diferenciales; y dentro de ellos los cooperativos o positivos 
y no los negativos, basados en la hybris. Se trata de la negación 
absoluta y de plano de la tesis aristocrática según la cual existen 
dos naturalezas radicalmente diferentes, dos subespecies de hom
bres por así decirlo; y de la tesis tradicional según la cual lo 
común a todos los hombres es, antes que nada, el principio de 
autoafirmación propio de la moral agonal. Esta es combatida 
ahora en un plano exclusivamente humano, lo que es la diferen
cia fundamental respecto a Esquilo. Con ello queda definitiva
mente fundada la teoría de la democracia laica.

Esta igualdad fundamental es la que hace posible una conci
liación entre posiciones en principio contradictorias. En el Pro
tágoras, Platón, con una ironía no completamente de buen gusto, 
nos presenta la argumentación en este sentido de Pródico e 
Hipias cuando Protágoras y Sócrates llegan en su discusión a un 
obstáculo al parecer insalvable28. El primero29 explícala diferen-

28 Sobre lo que sigue, cf. Havelock, ob. cit., p. 191 ss.
29 Platon, Protágoras, 337 b.
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cia que hay entre debatir y disputarse (άμφισβητεϊν y έρίζειν): lo 
primero lo realizan los amigos llevados de buena voluntad. Es 
decir, el principio de comunidad y de aidós que hace posible el 
acuerdo entre los hombres está aquí reforzado por una comuni
dad más estrecha entre Protágoras y Sócrates, la cual debe facili
tar un acuerdo. Hipias recalca más las cosas recordando la igual
dad de la naturaleza humana, en este caso potenciada por el 
hecho de que los dos que disputan son los más sabios de los 
griegos, lo que equivale a ser συγγενείς «de igual familia». De
ben, por tanto, llegar a una conclusión intermedia (τό μέσον), un 
acuerdo honorable. En un escrito tardío, atribuido al sofista Tra
símaco, se explica más detenidamente todavía esta teoría de la 
conciliación (ομόνοια): los atenienses disputan entre sí sin darse 
cuenta de que dicen en sustancia lo mismo y el logos de los otros 
está en el suyo. Hay, pues, un fondo común en las ideas contra
puestas que espera ser sacado a la superficie en un debate llevado 
a cabo con razón y buena voluntad en vez del apasionamiento.

Pero ya Demócrito nos ofrece muy desarrollada la teoría de la 
conciliación, derivada de la común naturaleza humana y descrita 
en su funcionamiento en la ciudad. Desde el punto de vista de 
lograr una opinión común, volveremos sobre el tema al tratar de 
la persuasión. Aparte de esto, la concordia es elogiada como la 
que hace progresar a las ciudades, mientras que de las luchas 
civiles se nos dice que «son malas para todos: igual catástrofe 
para vencedores y vencidos»30. Para lograr esa concordia se 
preconiza que los ricos deben ayudar materialmente al pueblo: 
«cuando los poderosos se deciden a dar dinero al pueblo, ayu
darle y complacerle, en esto está ya incluida la compasión, el no 
estar solos, el hacerse amigos, el defenderse unos a otros, el 
llegar a estar concordes los ciudadanos y otros muchos bienes 
que nadie podría enumerar»31. Es este un fragmento muy impor
tante, en el que la tesis esquílea de la «compasión» y conciliación 
de clases aparece profanizada. En su base está el comprender la 
relación entre los ciudadanos como amistad entre iguales. Por 
ello son aplicables aquí otros fragmentos referentes a los amigos: 
«la semejanza de opiniones crea amistad» y «son amigos no 
todos los de igual nacimiento, sino los que concuerdan sobre lo 
que les conviene». Hay un «bien común» que exige sacrificios 
personales32. En suma: hay una libre asociación para el bien

30 B 249.
31 B 255. Cf. Tam bién B 282: «el uso del dinero conform e a razón es útil 

para ser desinteresado y ayudar al pueblo».
32 B 252.



3. Teorías políticas de la ilustración en su prim era fase 183

común entre hombres que tienen iguales intereses e igual natura
leza. La expresión política de esta asociación es, como en Protá
goras, la democracia. «La pobreza en la democracia —dice De
mócrito— es tan preferible a la que llaman felicidad de los tiranos 
como la libertad a la esclavitud» . «Lo propio de la libertad es el 
hablar libremente», es otra de sus máximas34. Lo cual no es 
obstáculo para que critique los inconvenientes del «sistema ac
tual» que permite venganzas contra el magistrado justo cuando 
rinde cuentas35.

Los pensadores de la primera Ilustración dejan fundada ya en 
lo esencial la teoría de la democracia, trabajando sobre preceden
tes que hemos encontrado, de un lado, en los pensadores jónicos, 
y de otro, en Esquilo. En Tucídides, los oradores, el teatro, 
encontramos a cada paso manifestaciones semejantes. Hemos de 
recoger algunas, más bien a manera de muestra, para que se vea 
el desarrollo de temas que en los míseros fragmentos de los 
sofistas y Demócrito están sólo esbozados. Pero completaremos 
primeramente lo dicho hasta aquí desde dos puntos de vista muy 
ilustrativos.

El primero consiste en hacer ver, igual que en otras ocasio
nes, el estrecho lazo que une al pensamiento sociológico y polí
tico con el físico. No se puede comprender bien las ideas de 
Demócrito arriba esbozadas si no se recuerda que en su teoría 
cosmológica aparecen otras idénticas. La στάσις o «lucha civil» 
de los átomos en el vacío se debe a «su desigualdad y las demás 
diferencias». Por el contrario, la creación del cosmos consiste en 
la unión de los átomos iguales o semejantes, «pues por naturaleza 
es movido lo semejante por lo semejante y las cosas emparenta
das son llevadas unas junto a otras» . Por su parte, Anaxágoras, 
aunque cree que todo participa de todo y sólo queda absoluta
mente aparte el espíritu, afirma que el orden que éste introdujo 
para crear el cosmos consistió en separar lo desigual (frío y 
caliente, por ejemplo) y unir lo igual. Esta concepción, añadida a 
las observaciones de los etnólogos, llevará a atribuir una natura
leza diferente a las distintas comunidades humanas; así en el 
tratado hipocrático Sobre las aguas..., en algún pasaje de Heró
doto, en Tucídides cuando habla de la naturaleza de los atenien
ses y de los espartanos. Pero se trata siempre de subdivisiones

33 B 251.
34 B 226.
35 B 266.
36 A 37 s.
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dentro de la común naturaleza humana, que es la que verdadera
mente se destaca en los autores que estamos estudiando. Con 
frecuencia estas subdivisiones se hacen depender no ya de la 
naturaleza, sino de un nomos diferenciado dentro de la común 
derivación de una misma naturaleza.

Otra segunda subdivisión, y ésta sí que nos interesa ahora 
subrayarla, es la que atribuye la misma naturaleza de que esta
mos hablando en grados diferentes a los diferentes hombres. Es 
el segundo punto de vista de que hablábamos antes. Para Protá
goras, en el pasaje del Protágoras platónico que venimos comen
tando, hay diferencia de areté, es decir, de participación en el 
aidós y dike; como hemos visto que algunos tienen una natura
leza deficiente que no les permite alcanzar la areté mínima, otros 
la tienen excelente y estos son los que deben gobernar el Estado. 
Protágoras enseña esta areté y en realidad la misma ciudad es 
una maestra de ella mediante los ejemplos que suministra. Aquí 
tenemos la justificación de la actuación pública del sofista, que 
enseña la «virtud política». Pero siempre sobre la base de la 
naturaleza humana. No hay una igualdad absoluta; sólo una base 
común que posibilita en los mejor dotados el llegar a una exce
lencia que consiste en la posesión de las cualidades exigidas por 
la ordenación normal de la sociedad. Hay en la sofística toda una 
doctrina sobre la areté o «virtud», lo cual sería extraño si fuera 
cierto el relativismo radical que a veces se considera como su 
única característica. Pero ello es bien lógico si el sofista se dedica 
precisamente a ayudar a la juventud a ser útil al Estado mediante 
el cultivo de las virtudes de la naturaleza humana.

Que la teoría de Protágoras estaba ampliamente difundida y 
constituía la justificación usual del régimen democrático es lo que 
se deduce del eco de la misma en el Menéxeno platónico, cuyo 
carácter de oración fúnebre, elaborada conforme a la moda sofís
tica, nos lleva al tiempo al dominio de los tópicos democráticos 
habituales y al del pensamiento sofístico: aquí confluyen ambas 
posiciones. En efecto, en este pastiche platónico de las oraciones 
por los muertos en la guerra encontramos la afirmación de que el 
mando depende de la sabiduría y méritos personales, no de la 
riqueza o pobreza; y se funda el régimen igualitario o democrá
tico (isonomíaj en la hermandad original de los atenienses, autóc
tonos o hijos de la tierra según el mito. Este mito se impone y 
también la realidad histórica: los rasgos aparte del régimen de 
Atenas se atribuyen a la naturaleza especial de los atenienses y 
no a la de todo el género humano.

Asimismo, conviene observar que las ideas de Demócrito
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coinciden también en esto con las de Protágoras. «El mando es 
por naturaleza propio del superior», nos dice, y también «es 
difícil dejarse mandar por el inferior»37. En estos pasajes las 
palabras que hemos traducido por «superior» e «inferior» se 
refieren a grados de areté y, concretamente, de areté política: 
«superior» (κρέσσων) es el comparativo del término agathós 
«bueno», usado para designar al «buen ciudadano» que Protágo
ras quiere crear mediante su enseñanza; e «inferior» (χερεΐων) es 
el comparativo del término opuesto a agathós, o sea kakós. 
También Demócrito aconseja aprender la «ciencia política, que 
es la más importante». Es ya bien claro que consiste antes que 
nada en el cultivo de la areté política y que esta contiene los 
elementos de aidós y dike que ya conocemos y cuya dependencia 
del criterio de «lo conveniente» y, en definitiva, del de la natura
leza hemos estudiado. Como Protágoras, Demócrito cree posible 
un perfeccionamiento de la naturaleza mediante la enseñanza y 
formula expresamente, en frase que hemos citado y que coincide 
con el pensamiento hipocrático, la idea de que así se crea una 
nueva naturaleza. En diversos fragmentos, de otra parte, se con
cede importancia grande al sabio como «descubridor» de los 
adelantos humanos y a la sabiduría como esencial para el éxito 
del político y para lograr la persuasión, como veremos pronto. 
En sustancia, existen grados en la naturaleza e influye también la 
enseñanza; «son más los que llegan a ser valiosos (αγαθοί) por el 
ejercicio que por la naturaleza» . Los hombres que alcanzan los 
grados superiores son los llamados a desempeñar las magistratu
ras del Estado. Ello es compatible con el aborrecimiento a la 
tiranía, que ya hemos puesto de relieve, y con la idea de la 
igualdad: «en todo es hermosa la igualdad, el defecto y el exceso 
no me parecen bien»39. Pero el hombre de naturaleza inferior, 
calificado de ανόητος «sin inteligencia», es mejor que obedezca y 
no mande. Véase que no hay rastro de la teoría aristocrática que 
une al nacimiento la posesión de una naturaleza especial que 
diferencia al gobernante. Ahora todo es cuestión de inteligencia 
natural y de enseñanza.

Pródico tiene, finalmente, una postura semejante en su inter
vención en e! Protágoras platónico cuando manifiesta que los que 
asisten a un debate — y él se imagina uno en la Asamblea— 
deben estar en igual disposición de espíritu para con ambos, 
pero seguir la opinión del más sabio.

31 FS 267 y 49.
38 B 242.
39 B 102.
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En el sistema democrático así esbozado, el poder del gober
nante, aunque fundado en su areté superior, no carece de con
trol. Hemos visto que la ley y el nomos en general tienen como 
finalidad el favorecer al mayor número y también que a esta 
conveniencia de la comunidad responden las limitaciones impues
tas al individuo y el castigo del que viola la ley. De un modo 
paralelo, el gobernante tiene por fin «favorecer», y cuando no lo 
hace está sometido a la crítica del pueblo. Como se nos dice en 
una frase muy interesante, es más lógico que sea criticado que 
aplaudido, «pues no fue elegido para hacer el mal, sino para 
favorecer» (ποιήσων εύ)40, de igual modo que se critica al que no 
devuelve un depósito y no se elogia al que lo devuelve . Es 
decir, el pueblo es el que concede el poder, pero éste es sólo un 
depósito y debe ejercerse en beneficio del pueblo, en cuya mano 
está la sanción. Todavía en otro pasaje Demócrito se refiere a la 
ευ&υνα o rendición de cuentas de los magistrados y señala que a 
veces se aprovecha para ejercitar con toda injusticia venganzas 
privadas; pero admite la necesidad de un control del gobernante 
al añadir, en forma poco precisa, que debía dictarse «una ley o 
alguna otra cosa».

La idea de la democracia como régimen basado en la igualdad 
de los ciudadanos y en el cual se delega el poder en unos magis
trados que luego han de rendir cuentas de él no es, naturalmente, 
un invento de la primera Ilustración. Esta se ha encontrado con 
el sistema funcionando y aun con una teoría del mismo desde un 
punto de vista religioso; lo que ha hecho es crear una nueva 
teoría fundada en una base puramente humana; la igualdad fun
damental de la naturaleza del hombre, que encierra dentro de sí 
los valores cooperativos esenciales, junto a ciertas diferencias de 
grado. Según se cargue el acento sobre la idea de la igualdad o la 
de esas diferencias, surgirán en la edad posterior dos series de 
teorías. Una de ellas, la que tiende a romper las barreras del 
Estado, estableciendo un derecho natural general y tendiendo a 
ver injusticia en todo nomos: panhelenismo de Gorgias, cosmo
politismo de Hipias, predicación de la liberación de los esclavos 
y antiestatismo de Antifonte, corrientes de liberación de la mujer, 
etc. En el mismo Demócrito se encuentran algunas de estas 
ideas42. Otra, la que destaca los derechos del fuerte y justifica la

*  B 265.
41 B 265 y Havelock, oh. cit., p. 149.
41 Dem ócrito, nacido hacia el 460 y relacionado directam ente con la tradición 

científica, coincide frecuentem ente con Protágoras, según vem os, pero al tiempo 
com parte con sus contem poráneos Hipias y Antifonte un cosm opolitismo e indi-
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tiranía y el imperio exterior (Calicles, determinadas teorías reco
gidas por Tucídides y Eurípides). Aunque la primera contiene 
elementos progresivos que se abrirán paso en el futuro y la 
segunda inicia una mejor comprensión de la historia y del aconte
cer humano en general, ambas tienen de común que no se adap
tan ya al régimen democrático en cuyo suelo nacen. Sin embargo, 
también en la época de la guerra del Peloponeso encontramos 
recogida, a veces con mayor detalle, la teoría democrática que 
hemos explicado y que es la que de momento nos interesa.

Vamos, en primer lugar, a mostrar las huellas que deja en 
determinados pasajes de Tucídides, sobre todo en algunos de los 
discursos contrapuestos. Aparece con frecuencia mezclada con 
concepciones agonales o religiosas de origen anterior y enfren
tada con teorías extremas que de la idea de lo conveniente llevan 
a la del dominio del más fuerte.

El discurso de los embajadores mitilenios en Olimpia pidiendo 
la alianza lacedemonia y justificando el que quieran apartarse de 
la de Atenas, contiene coincidencias muy notables con la doc
trina de la Ilustración. Toda «comunidad» (κοινωνία) entre ciu
dades o amistad entre particulares sólo es posible, dicen, si se 
realiza con buen comportamiento (areté) recíproco y se basa en 
tener un carácter semejante (ομοιότροποι). Otro rasgo necesario 
es la εύνοια o buena voluntad. Toda esta terminología («amis
tad», «comunidad», «buena voluntad») la hemos encontrado en 
Protágoras y Demócrito referida a las relaciones dentro del Esta
do. Su aplicación a la alianza entre ciudades no la desvirtúa nada. 
Otro pasaje de Tucídides nos ilustra sobre este punto: el discurso 
de Cleón ante la Asamblea de Atenas exigiendo la muerte de los 
mitilenios sublevados. Su tesis es precisamente que los valores 
democráticos no deben aplicarse a la política exterior, pero aquí 
nos importa notar que estos valores son esencialmente los mis
mos. Cleón habla de la compasión (οίκτος), moderación y del 
afán de crear nuevas leyes y convencer con argumentos, lo que 
considera «poco conveniente». Los embajadores mitilenios 
creen, por el contrario, que el temple democrático, resumido en

vidualismo que son el anuncio de una nueva edad. Cf., por ej., su cosm opoli
tismo y su pesimismo sobre el estado actual de la sociedad hum ana; su aprecio 
por valores individuales como la placidez de ánim o, como los m ás altos siguiendo 
el criterio de lo conveniente; su desprecio por el poder en cuanto inferior a  la 
ciencia especulativa y su recom endación de no afanarse dem asiado en lo público 
ni en lo privado para no perder la calma de espíritu; su sentido de la comunidad 
hum ana en la desgracia; finalmente, su voluntarism o y su interiorización del 
criterio de la conducta, de que nos ocuparem os más adelante.
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los términos de «justicia y areté», es conveniente para mantener 
la estabilidad de la comunidad. Esta es también la opinión de 
Diódoto, el oponente de Cleón, que añade el lema de la igualdad: 
el buen ciudadano debe dejarse ver como el que hace las mejores 
propuestas partiendo de una situación de igualdad (άπό τού 
ϊσου); y el no seguir los principios de moderación y «compasión» 
produce la ruptura de la comunidad. Este lema de la igualdad es 
aducido otra vez, junto con el de la semejanza de naturaleza, en 
el interesante discurso pronunciado por Atenágoras en Siracusa 
en defensa de la democracia. Es justo que los que son iguales 
obtengan beneficios iguales, mientras que en las oligarquías todos 
tienen parte en los peligros, pero sólo algunos reciben beneficios. 
El pueblo es la totalidad y dentro de él se distinguen diversas 
capacidades aprovechables para la cosa pública: los ricos son 
buenos para custodiar los fondos públicos, los inteligentes para 
hacer propuestas, la multitud para decidir y todos para tener una 
parte igual.

Las coincidencias son demasiado notorias para que pueda 
pensarse en vagas aproximaciones. N os hallamos ante la misma 
teoría según la cual la comunidad se funda en una igualdad 
basada en la naturaleza y creadora de la virtud política, y la 
autoridad en una superioridad intelectual que está al servicio de 
la mayoría y bajo su control. No es ya simplemente el elogio de 
la igualdad, tal como la hallaremos en Heródoto y Sófocles, por 
la consideración de la común debilidad humana.

Eurípides nos ofrece en sus obras algunas escenas en que se 
presentan ideas semejantes. En las Suplicantes, Teseo, el rey de 
Atenas, es el gobernante democrático, como Pelasgo en las Su
plicantes de Esquilo. Como aquél, acoge a unas suplicantes de
safiando al tirano que las persigue. Pero la descripción del régi
men democrático es más detallada y, además, hay una justifica
ción del mismo basada en razones puramente humanas43. Es 
sabio que el rico tenga piedad del pobre y el pobre emule al rico. 
También él puede participar en el poder y dar un buen consejo si 
lo tiene y triunfar del rico si le acompaña la justicia; en esto 
consiste la igualdad. El magistrado propone, pero sólo el pueblo 
decide en última instancia. Y todo el sistema se basa en la 
aceptación de las «leyes comunes», las leyes no escritas que en 
otro pasaje44 se nos dice que son «por naturaleza». El temple del 
jefe, aunque sea rico, debe ser el propio del pobre45. Y los

43 Suplicantes, 176 ss., 404 ss.
44 Bacantes, 896.
45 Suplicantes, 860 ss.
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desacuerdos deben eliminarse por medio del logos46 y de la 
moderación. También la política exterior es semejante: Teseo 
defiende las leyes no escritas y cuando logra la victoria no abusa 
de ella.

En otros lugares aislados encontramos, en boca de diversos 
personajes y con frecuencia, manifestaciones semejantes. Así, en 
las Fenicias Yocasta contesta a los argumentos de Polinices con 
el elogio de la igualdad, la única cosa que hace duradera la 
amistad entre hombres y ciudades, evitando el enfrentamiento de 
los «pocos» con el pueblo, producido por la ambición (φιλοτι
μία); es absolutamente notable que la argumentación de Yocasta 
se apoya en la igualdad que reina en la naturaleza, con lo que el 
origen de la teoría en la primera Ilustración se hace evidente. Es 
de notar que incluso se alude a una cierta igualdad económica47. 
En el Orestes Pílades se muestra optimista —y nadie le contradi
ce— sobre el acierto del pueblo en las decisiones cuando elige 
buenos jefes. En otro pasaje de esta misma obra Tindáreo iden
tifica la justicia con las leyes comunes o leyes no escritas y 
atribuye la ruina de las ciudades a la conducta inhumana (θηριώ
δες) de quienes no la cumplen. Y con frecuencia se insiste en la 
necesidad de unir, para llegar al ideal de la virtud política, natura
leza y enseñanza48 y a la conjunción de sabiduría y compasión en 
una misma persona49. En pasajes como éstos vuelven a coincidir 
todos los valores de la democracia con el de la conveniencia. 
Podrían citarse muchos más todavía, en los que estos valores 
desbordan ya el marco de la ciudad.

En estos y otros casos se trata, como vamos diciendo, de una 
ideología basada en un sistema coherente que arranca del princi
pio de la igualdad fundamental de la naturaleza humana, consis
tente ante todo en valores cooperativos. Esta ideología procede 
de la que hemos llamado primera Ilustración y en el período de la 
guerra del Peloponeso es en Eurípides y Tucídides o, mejor, en 
las discusiones sobre temas políticos que esmaltan sus obras, 
donde más claramente aparece continuada, bien que en contra
posición dialéctica con otras tesis más tradicionales y con las 
nuevas de la edad postperíclea. Ahora bien, su penetración en el 
sistema de ideas del común de los ciudadanos es muy profunda y 
en autores como los cómicos y los oradores encuentra deriva-

46 Suplicantes, 744 ss. Cf. también Helena, 1137 ss., etc.
47 Fenicias, 549 ss.
48 ¡ón, 643; Hipólito, 920 s.; Fr. 812, etc. En Antíope, III, 6 (ed. von Arnim) 

aparecen unidos φ ύσ ις y τό όρ9όν como en Protágoras.
49 Electra, 294; Andróm aca, 126, etc.
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ciones muy claras, en unión de otros elementos procedentes de la 
tradición aristocrática y de la democracia religiosa que ya cono
cemos y en lucha con tendencias posteriores (cosmopolitismo, 
individualismo, totalitarismo). Es decir, el cuadro es aproxima
damente el mismo que en Eurípides y Tucídides, sólo que hay 
una mayor lejanía respecto a los orígenes de la teoría democrá
tica en la Ilustración. .

Sobre Aristófanes hemos de hablar con cierta detención en 
otro capítulo, pero aquí podemos adelantar algo. La crítica del 
pueblo y los jurados atenienses en Los Acarnienses, Los Caba
lleros, Las Avispas y otros lugares no hace más que presentarnos 
en ellos la antítesis del ciudadano a que aspiran Protágoras o 
Demócrito: su apasionamiento y egoísmo, su negarse a oír al que 
tiene distinta opinión, su falta de piedad por el acusado, su 
desinterés por la justicia y su elección para jefes de los peores 
ciudadanos son los rasgos más notables. También la política de 
guerra aparece juzgada a la misma luz en Los Acarnienses, La 
Paz y Lisístrata; la explotación de los aliados en Las Avispas, 
Las Aves y otros lugares. Los griegos son parientes, se nos dice, 
por lo que deben ceder unos y otros y llegar a la reconciliación; 
se pide amistad y comprensión entre ellos, y para los atenienses 
«temperamento de corderos» y que sean más suaves para los 
aliados. También entre los ciudadanos pide el poeta una reconci
liación. El resultado de toda esta paz será, según él, la abundan
cia y la felicidad, en lo cual coincide con Demócrito; y también 
está en las huellas de éste cuando propugna la elevación econó
mica del pueblo, sobre todo en Las Avispas y La Asamblea de 
las Mujeres, yendo más allá que los demagogos que critica. Pues 
los héroes aristofánicos tienen con frecuencia rasgos absoluta
mente democráticos. Así, las palabras de Pistetero a las aves son 
calificadas de «populares, portadoras de seguridad, justas, agra
dables, útiles» y luego de «concordes, justas, sin engaño, piado
sas»50, es decir, con adjetivos que, con excepción del último, son 
los adecuados al hombre democrático de la primera Ilustración.

No es tanto la democracia en sí lo que Aristófanes critica 
como el predominio dentro de ella y en las relaciones de Atenas 
con los demás pueblos de los factores disolutivos derivados de la 
voluntad de poder con desprecio de la igualdad, la justicia y la 
conveniencia general: ambición y guerra, expoliación de los ri
cos, impiedad y desmoralización. Otra cosa distinta es el grado 
de exactitud de esa pintura, con frecuencia exagerada, y el hecho

50 A ves, 316, 632.
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de que Aristófanes estuviera contaminado por algunos de los 
vicios que combate.

La oratoria, incluso la del siglo IV51, hace más hincapié en el 
tema de la igualdad, que, por otra parte, es anterior a la primera 
Ilustración. De toda ella en general queremos destacar, al menos, 
dos rasgos difíciles de comprender sin conocer el panorama ante
riormente expuesto. Uno, la frecuencia de un género de defensa 
—considerado ilegítimo cuando al orador no le interesa, es cier
to— fundado no en la justicia del caso, sino en los servicios 
prestados a la comunidad; otro, las llamadas a la piedad de los 
jueces, acompañadas a veces de la presentación de la mujer y de 
los niños en traje de luto. Por mucho que todo esto pueda 
chocarnos, está dentro de lemas que ya conocemos: la definición 
de la justicia por el interés de la comunidad, el elogio de la 
έπιεικεία o conducta moderada por encima del de la justicia es
tricta; el tema del οίκτος o compasión. La moralización radical 
que introduce Sócrates, pero que tiene precedentes muy impor
tantes en toda la literatura del siglo V , incluida la sofística, está 
poco de acuerdo con estas ideas y con frecuencia combate contra 
ella en los discursos contrapuestos a aquellos en que son defen
didas. En ellas queda una huella del pragmatismo sofístico y de 
las ideas, que ya encontramos en Esquilo, sobre las consecuen
cias que deben desprenderse del hecho de la comunidad nacional 
y aun la comunidad humana.

6. La virtud.

El cuadro que vamos a trazar a continuación, relativo a la 
definición de las normas de conducta, es menos unitario que el de 
las generalidades de apartados anteriores. En conjunto, hemos 
visto que la areté sofística se centra en la posesión de aidós y 
dike; se justifica mediante el bien común y es un producto del 
saber. Tiene, pues, una base comunitaria y no individual, pero en 
resumen va unida, como la areté aristocrática, a la idea del éxito. 
En el detalle, sin embargo, surgen muchas complicaciones y 
problemas.

El cuadro de las virtudes superiores se ha hecho ya complejo 
para los sofistas, que no se contentan con la simple enumeración 
de unas cuantas palabras tradicionales como valor, sophrosyne,

51 Cf., por ejemplo, Isócrates, Helena, 35; Dem óstenes, XXIV, 59; 
Pseudo-D em óstenes, XXV, 15 ss., etc.
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etc. En el Protágoras platónico, Protágoras defiende precisa
mente la tesis de que las virtudes no son absolutamente indepen
dientes ni tampoco parten de una única virtud general, sino que 
tienen entre sí estrechas relaciones que incluyen transiciones y 
dependencias; hay también falsas virtudes difíciles de distinguir 
de las verdaderas. El sofista, concretamente, aprueba la doctrina 
socrática de que el valor o ανδρεία se diferencia de la mera 
impulsividad (τόλμα) en que está gobernado por la sabiduría; 
aunque es difícil que aceptara la absoluta identificación de Sócra
tes entre valor y sabiduría. El problema de la decisión entre las 
afirmaciones, convirtiendo una en más verosímil que la otra, se 
realiza en Protágoras por vía dialéctica; es lo que él llama «con
vertir en fuerte el argumento débil», uno de los puntos centrales 
de su filosofía sobre el que hemos de volver.

Con esto estamos dentro del tema de la dependencia de la 
areté  respecto de la sabiduría, pero vemos que esto no ocurre sin 
el problematismo de tener que elegir racionalmente entre líneas 
de conducta que a primera vista son todas aceptables. El hombre 
trágico se encontraba también en una situación semejante, pero 
contaba con el conocimiento de un sistema de normas divinas. 
Cuando las desconocía incurría en error. El hombre protagóreo 
sólo cuenta con su inteligencia y existe optimismo sobre su éxito. 
Pero está presente constantemente el tema de la decisión y las 
diferencias de «sabiduría» hacen más o menos verosímil el acier
to. Este término, lo verosímil (τό είκός), junto con el otro ya 
conocido por nosotros de lo correcto (τό όρθόν) sustituyen a una 
absoluta seguridad.

En Hipias encontramos posiciones semejantes a las de Protá
goras. Hipias cree en la complejidad de todo lo real, en las 
múltiples relaciones entre conceptos que no se detiene a aislar 
como Sócrates52. Dentro de cada tipo de conducta pueden distin
guirse subespecies buenas y malas, lo que ejemplifica refiriéndose 
a la envidia . El sabio es el que puede elegir, y esta elección de 
la conducta coincide con su conocimiento de la verdad y la 
mentira y de las artes y las ciencias54. Nada tiene esto de extra
ño, pues vimos arriba que entre los sabios es de esperar la 
coincidencia final en la opinión. Así se llega, al igual que en 
Protágoras, a la proclamación de la existencia de normas fijas, 
dependientes, por lo demás, del bien común, pero no contrarias 
al individuo en cuanto procuran δόξα, gloria. Hay, pues, posibili-

52 Cf. Dupréel, Les sophistes, Neuchâtel. 1948, p. 202 s.
53 Cf. U ntersteiner, ob. cit., p. 287.
54 Cf. Dialexeis. 8; Platon, Hipias Menor, 369 b, y Dupréel, ob. cit. p. 196 s.
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dad, a pesar de todo, de señalar unas normas de virtud, a las que 
sólo el sabio puede llegar. Pero hay que añadir que para nuestro 
sofista existe también una «virtud», una superioridad en el mal, 
es decir, no es automático el ejercicio del bien por el hombre de 
naturaleza superior55.

El tema de las solicitudes de la Virtud y el Vicio a Heracles 
en el mito de Pródico nos presenta igualmente un panorama de 
separación absoluta entre dos órdenes de valores e, igualmente, 
el tema de la decisión. Hay una argumentación a cargo de los dos 
personajes alegóricos, basada en las ventajas que ofrece cada uno 
de ellos. La elección es, indudablemente, cosa de sabiduría. Esto 
puede confirmarse mediante el estudio de las finas distinciones 
entre sinónimos características de Pródico y recogidas sobre todo 
en el Protágoras. Se trata del uso de la razón para distinguir en 
casos difíciles entre la conducta mejor y la inferior. Y es notable 
que entre los valores favorecidos figuren los democráticos a que 
hemos aludido ya (la benevolencia en los que debaten y la buena 
disposición para ambos en los que escuchan y han de decidir) y, 
con ellos, los de base intelectual: εύφραίνεσθαι es sentir placer, 
pero «aprendiendo algo y con conocimiento», βούλεσθοα es que
rer, pero «con razón», εύδοκιμεΐν tener fama, pero «sin engaño».

Es interesante hacer notar que las fuerzas que se oponen a la 
acción de la justicia continúan siendo en la primera Ilustración 
las mismas que encontrábamos en el pensamiento anterior: las 
resumidas en el concepto de hybris56. Cuando los pensadores de 
este período hablan de injusticia a ella se refieren; y Demócrito la 
alude más directamente con términos como «precipitación», «de
seo», etc. (εύπετείη, έπιθυμίη); se la imagina como vencible con 
ayuda de la sabiduría y la sophrosyne y como tendente, si estas 
no intervienen, a arruinar al individuo a la larga.

Con esto queda precisada la relación entre virtud y ciencia, 
existente también en Demócrito como vimos. Pero conviene no 
extremar la idea del racionalismo sofístico. Los sofistas vivían 
abiertos al mundo circundante y tenían que ver que existían otros 
fundamentos, a más de éstos, de la virtud y del acto de elección.

De un lado, el ejercicio, la práctica. Protágoras insiste en 
ello57. Demócrito, también.

De otro, la íntima adhesión. Si la virtud deriva, en definitiva, 
del sentimiento de que se tiene una naturaleza común con un

55 U ntersteiner, ob. cit., p. 293.
56 M encionada directam ente por Hipias, Fr. B 117. Cf. tam bién Dem ócrito 

B 111.
57 Fr. 3 y Loenen, ob. cit., pp. 25 ss., 44 ss.
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grupo humano o con los hombres en general, esa adhesión es 
justificable; por otro lado, los sofistas pueden de este modo 
adherirse al patriotismo tradicional de los ciudadanos, que se 
sienten miembros de una misma polis. Esta pasión del bien la 
hallamos efectivamente en Hipias, unida al tema del bien que el 
hombre dotado de areté procura al pueblo y de la gloria que con 
ello alcanza58. Pero sobre todo es de Demócrito de quien se nos 
han transmitido más textos recalcando la adhesión íntima y vo
luntaria a la justicia que caracteriza la areté. La fórmula «lo que 
es preciso», de que ya hablamos, proviene en realidad de igual 
punto de vista. Pero son aún más decisivas máximas como las 
que siguen59; «es bueno no el no obrar la injusticia, sino el ni 
siquiera quererlo»; «el nomos quiere traer bienes a la vida de los 
hombres, pero sólo puede hacerlo cuando ellos quieren recibir 
esos beneficios, pues a los que le obedecen muestra su areté 
propia»; «enemigo no es el que obra la injusticia, sino el que 
quiere hacerlo»; etc.

Nuestra descripción de la teoría ilustrada de la areté  no sería 
completa si no incluyera una consideración de los gérmenes de 
progreso y de disolución que contiene y otra de su aplicación 
práctica a las condiciones de la época. Tratamos ambos temas 
seguidamente.

La tesis de la adhesión íntima a la virtud suministra uno de los 
puntos de arranque para la interiorización de la misma. Otros son 
el cosmopolitismo y el individualismo, que comienzan ahora a 
apuntar en medio de la teoría social y colectivista de la virtud; 
de ellos nos ocuparemos más tarde. Y otro, la distancia que 
encuentran algunos pensadores entre el nomos ideal, fundado en 
la naturaleza, y su expresión real en la práctica. Ya en Simónides 
encontrábamos un precedente de esta postura, que se desinteresa 
por el éxito exterior de la virtud, frente a la tesis general, tanto 
de la aristocracia como de la democracia. Ahora vuelve a brotar, 
mezclada con la concepción contraria, en los fragmentos de De
mócrito que hablan de males interiores o de que la felicidad es 
cosa del alma o, sobre todo, del avergonzarse de sí mismo como 
criterio de virtud y vicio. En el propio Demócrito, el hecho de 
que tantas veces se elogie la virtud comunal desde el punto de 
vista de la εύθυμίη, placer de ánimo, bienestar, que procura a 
quien la ejercita, apunta ya en esta dirección.

Sin embargo, Demócrito no presenta todavía el problema que

38 An. Iam bi., 1 ss.; U ntersteiner, ob. cit., p. 288.
59 Dem ócrito, B 62, 248, 89.
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surge cuando la virtud interiorizada se enfrenta a las convenien
cias, reales o supuestas, de la colectividad. El mismo Gorgias, 
que de una manera clara busca ya esa conveniencia prescin
diendo de su relación con la virtud o el vicio y que no se atreve a 
fundamentar la elección en motivos racionales, sino sólo en im
pulsos irracionales, se niega a plantearse el problema que surge 
de la simple posibilidad del enfrentamiento de conveniencia y 
virtud, y aun lo enmascara, en el Gorgias platónico, con ayuda 
del concepto de «lo hermoso», en el que se trata de subsumir 
ambos valores. Ha de ser Sócrates quien hable claramente, pero 
para ello tendrá que condenar un orden social que es al que los 
sofistas se proponen servir. Eurípides no llega a tanto, pero 
siente íntimamente el conflicto.

Desde el punto de vista socrático y platónico, el sofista es el 
hombre de la componenda entre lo que es incompatible, el que en 
el fondo se encuentra a gusto en un mundo de valores contradic
torios. Pero es que el sofista apenas se ha planteado todavía el 
conflicto entre intención y éxito, interioridad y vida pública. Es 
optimista sobre los problemas humanos; para él la razón puede 
hallar normas que sean convenientes para el Estado y convenien
tes para el individuo, y ello sin modificar de raíz la estructura de 
ese Estado, como pretenderá luego Platón.

Veamos ahora los modelos de «hombre virtuoso» que nos 
presentan los sofistas y tratemos de analizar los elementos que 
contienen.

El primer ejemplo que se nos ofrece es el que se deduce de la 
descripción de las ventajas de la areté en el mito de Pródico60. 
Estas ventajas son el honor que se recibe (igual que en Hipias) y 
el placer. Ese honor hay que procurárselo con el esfuerzo en 
beneficio de la comunidad; y este esfuerzo, más el dedicado al 
cultivo de las artes, la guerra, etc., hace más apetecible el placer. 
Hay en Pródico una atención evidente a las ventajas personales 
que se obtienen, lo cual no puede extrañar, dado el plantea
miento del tema (elección de Heracles); pero siempre está atenta 
la mirada a lo colectivo: alusiones a aidós, a la sophrosyne; y 
constantemente se relaciona la areté con el éxito: es colabora
dora de los artesanos, segura en la guerra, fundadora de amistad, 
garantía de salud. Presenta, en suma, Pródico una visión tradi
cional de la virtud; sólo que está considerablemente profanizada, 
salvo referencias a que ella y el hombre virtuoso son amados por 
los dioses. De los rasgos sofísticos falta esencialmente el de la

60 E n Jenofonte, M emorables, 11, 1, 21 ss.
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sabiduría. En cambio, se insiste en el tema tradicional del es
fuerzo y la autolimitación, recompensados con fama y vida pla
centera. Pero véase lo que dijimos más arriba sobre los rasgos 
democráticos y racionales del pensamiento de Pródico en otros 
pasajes; es curioso que aquí, sobre la base de la imagen tradicio
nal de Heracles, se acentúen rasgos también tradicionales.

Hay dos pasajes de Gorgias en que la fusión de rasgos moder
nos y tradicionales está mejor conseguida. Me refiero a la des
cripción ideal de los atenienses muertos en la guerra en su Epi
tafio61 y al retrato de Palamedes en la Defensa de Palamedes.

La caracterización de los atenienses tiene importancia por sus 
coincidencias con la oración fúnebre de Pericles en Tucídides, 
que estudiaremos en el capítulo próximo, y su contraste con 
caracterizaciones de los atenienses en Aristófanes y el propio 
Tucídides (discurso de los corintios en Esparta, etc.).

Los atenienses muertos, según Gorgias, preferían una mode
rada equidad (τό πράον επιεικές) a una justicia arrogante, un 
razonamiento correcto (ορθόν) al rigor de la ley. Unían inteligen
cia y fuerza, buscando lo conveniente (συμφέρον). Amaban la paz 
que va unida a la belleza y la justicia basada en la igualdad. Eran, 
en suma, el compendio del ciudadano ideal de la primera Ilustra
ción. Pero al tiempo practicaban el antiguo lema de «hacer bien 
al amigo y mal al enemigo», bien que escudándose en ser «hom
bres de hybris» sólo para los hombres de hybris. Se habla tam
bién de su valor guerrero. De otra parte, Gorgias, practicando su 
lema de la oportunidad, que también asigna a los guerreros muer
tos, no deja de atribuirles ante el público tradicional de Atenas 
toda la nomenclatura de las virtudes religiosas en relación con su 
amor a la justicia y su cuidado de los padres.

Palamedes, uno de los héroes descubridores de la cultura, se 
prestaba muy bien, por su parte, a encarnar el ideal sofístico. 
Palamedes era honrado por los griegos por su sabiduría62 ; se nos 
habla también de sus trabajos para lograr la areté63. Es un bien
hechor de la humanidad, que hizo la vida ordenada y abundante 
gracias a sus inventos; además, un consejero inteligente, un ciu
dadano disciplinado, un buen soldado; no envidia a los ricos ni 
desprecia a los pobres. Ha inventado los dados para distraer el 
ocio de los hombres. Su temple puede caracterizarse de democrá

61 Según U ntersteiner, Sofisti, Testim oniante e Framm enti, II, Firenze, 
1949, p. 78, fue pronunciado inm ediatam ente a continuación de la paz de Nicias 
(421); otros retrasan su fecha, incluso hasta el 392.

“  16.
63 20. Para lo que sigue, cf. 32 ss.
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tico y sofístico. Faltan en él las virtudes religiosas, pero en 
cambio están presentes las militares y administrativas. En estos y 
otros casos se cree posible una conciliación de los valores racio
nales y los tradicionales. Para apreciar el interés de la construc
ción hay que poner términos de referencia: cuando en las Nubes, 
por ejemplo, se considera a la nueva filosofía como sinónimo de 
inmoralidad y como un atentado a todo el orden social, o cuando 
Tucídides, en el Diálogo de Melos y en otros lugares, nos pinta a 
los representantes de la nueva sabiduría subvirtiendo todo el 
antiguo orden de valores, sobre todo el de la justicia. Pasajes, 
como los estudiados representan la mentalidad de la época de 
Pericles, en que la sabiduría es todavía un elemento constructivo 
al servicio del Estado y en que no existe fisura profunda entre 
lo individual y lo colectivo. Sin embargo, no conviene enga
ñarse. En estos pasajes los valores religiosos, aunque no son 
todavía combatidos, resultan ya secundarios, si no son introdu
cidos por puro oportunismo. Y desciende de su papel central 
la virtud de la sophrosyne, que era un freno a las nuevas 
aberturas que introducía el principio racional. Su lugar va siendo 
ocupado por las ideas de la igualdad, de la sabiduría, de la 
autonomía del individuo y de la compasión. En cambio, con
tinúan muy vivas ideas tradicionales, como la de la gloria, el 
valor y el ajustar el comportamiento a las relaciones de amistad o 
enemistad. El Epitafio de Pericles y su misma personalidad nos 
ofrecerán un panorama semejante.

Como su sistema de ideas, el ideal humano de la primera 
sofística tiene una gran repercusión en la época de la guerra del 
Peloponeso, incluso en autores como Tucídides, Eurípides y 
Aristófanes, en que no aparece aislado, sino en conflicto con 
otros. Los tres están llenos de censuras o de lamentos, según los 
casos, por los excesos de la razón, y nos ofrecen un panorama en 
que esta va desintegrando las virtudes tradicionales. Pero los tres 
están muy satisfechos de su sabiduría. Y los tres procuran aliar 
ésta sabiduría con un íntimo aprecio no sólo de las virtudes 
democráticas y sofísticas, como ya dijimos, sino también con 
frecuencia de los ideales precedentes: el honor, el valor, la soph
rosyne, la piedad, el hacer mal al enemigo. Ello incluso con 
clara conciencia de que la piedad o la sophrosyne no dan con 
frecuencia el éxito, de que la sophrosyne es a veces pura limita
ción y aun mutilación del hombre, y de que el hacer mal al 
enemigo va contra el nuevo moralismo. A pesar de todos sus 
problemas, esta moral mixta, fundida además con la ola moralista 
y la que interioriza la virtud, continuará siendo el más firme
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fundamento de la moralidad de la masa; la encontramos no sólo 
en los autores mencionados, sino también en los oradores, en las 
inscripciones funerarias y en la base misma de las filosofías 
socrática y platónica, que tienden a elucidar las antinomias que 
lleva dentro y que sólo a los espíritus más claros se les aparecen 
patentes. Pero el tema merece un tratamiento más detenido y lo 
dejaremos para volver sobre él al hablar del pensamiento durante 
la época de la guerra del Peloponeso.

7. La guía de la razón.

Hemos visto que en toda la primera Ilustración hay en defini
tiva un ideal de «virtud» positivo y se cree en la posibilidad de 
enseñarlo. Esta enseñanza requiere una naturaleza adecuada por 
parte del alumno, la cual es así completada. Por lo demás, 
cuando se habla de «naturaleza especial» se alude a diversos 
grados dentro de una común naturaleza humana, de la cual de
pende en definitiva lo que se enseña. El sofista no es, como se ha 
pensado muchas veces, el maestro de una simple técnica retórica 
desligada de la «virtud»; esto lo es, si acaso, Gorgias, y ni para él 
siquiera la cosa es tan sencilla.

Conviene recordar también, para poder relacionar lo que si
gue con lo dicho hasta aquí, que la «virtud» de la primera Ilustra
ción, como la de la democracia religiosa y la de la aristocracia, 
tiene su reflejo en el éxito. El proceso de interiorización está, 
efectivamente, en sus comienzos. Por tanto, tiene relación con la 
«virtud» o areté del hombre el logro de ese éxito de todas sus 
iniciativas; iniciativas, desde luego, al servicio de la ciudad, pero 
cuyo buen resultado es al tiempo un triunfo propio: aún no existe 
una escisión profunda entre lo individual y lo colectivo.

Ya hemos hablado del momento de la decisión en la elección 
de la conducta y de la ayuda que el logos, el saber, presta en este 
momento. Pero conviene ampliar el panorama aludiendo a la 
decisión en el debate político. El hombre político ha de hacer 
triunfar sus planes, que son los más útiles a la ciudad, mediante 
la fuerza del logos. O bien hacer triunfar la «opinión recta», la 
acertada y conveniente a la vez, en un debate judicial. Este 
triunfo se expresa en la literatura que manejamos mediante dos 
temas, que vamos a estudiar seguidamente: el de hacer triunfar el 
argumento fuerte y el de la persuasión.

«Convertir en fuerte el argumento débil» es el lema protagó- 
rico y sofístico en general que más descrédito ha acumulado
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sobre sí, por causa de las interpretaciones torcidas de los tradi- 
cionalistas y los socráticos. Para Aristófanes, por ejemplo (en las 
Nubes), ambos términos vienen a significar «argumento justo» e 
«injusto», respectivamente. El «argumento débil» que se hace 
triunfar es la nueva educación retórica, carente de sentido moral, 
más la cobardía, el desenfreno sexual, etc. Hoy están de acuerdo 
todos los estudiosos en que esta interpretación es, por lo que 
respecta al sentido original de la frase, equivocada64. La crítica 
de la segunda sofística no debe hacernos obtener conclusiones 
falsas sobre la primera. El pasaje protagórico del Teeíeto nos 
hace ver claramente, en efecto, que se trata de la conveniencia 
de la comunidad; las opiniones y planes que el orador convierte 
en «fuertes» son equiparadas con las percepciones correctas de 
un organismo sano. Sencillamente, logra convencer de que la 
acertada es una medida que a primera vista parecía poco conve
niente. Y logra hacerlo porque es «sabio». De igual modo, en 
Hipias es también el sabio el que, conociendo el bien y el mal, 
elige el primero.

Esta concepción no está obliterada ni mucho menos en la 
época de la guerra del Peloponeso, por más que haya ya desarro
llos nuevos. En Eurípides encontramos varias veces empleado el 
término «argumento fuerte» en el sentido de «más conveniente». 
Andrómaca, dice que los orgullosos (es decir, Hermione), no 
admiten los argumentos «fuertes» cuando son dichos por perso
nas «débiles»: proceder tiránico que podemos comparar con el 
del pueblo ateniense criticado por Aristófanes. En las Suplican
tes el heraldo afirma que la paz es un logos «fuerte» y la guerra 
uno «débil». Según Tindáreo en la Helena, de los dos logos que 
hay sobre los Dióscuros el «más fuerte» (aquí equivalente a 
«verdadero») es que son dioses. «Fuerte» es siempre sinónimo 
de conveniente y verdadero y ninguna cosa contraria puede llegar 
a serlo: Protágoras, en el pasaje citado, habla de parecer «y 
ser»65.

Sin embargo, tiene más interés todavía estudiar la práctica de 
la oposición de los dos logos en los discursos enfrentados de 
Tucídides y en Antifonte. Mme. de Romilly ha hecho lo primero 
con singular perspicacia, refiriendo concretamente el procedi

64 Cf., por ej., N estle, oh. cit., p. 269 ss.; Havelock, ob. cit., p. 249 ss. 
Sobre el punto de vista epistem ológico, cf. infra, p. 256 ss.

65 En B acantes, 201 ss., alude Eurípides a los intentos de rebatir las tradicio
nes ancestrales con un logos. Este es, evidentem ente, un logos «fuerte» desde el 
punto  de v ista sofístico (hay alusión a la 'Α λήθεια  o Καταβάλλοντες de Protágo
ras): la búsqueda de los valores profanos más convenientes.
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miento al enfrentamiento protagórico de los dos logos66 y po
niendo al tiempo ejemplos procedentes de Antifonte, quien, 
como se sabe, defiende en sus Tetralogías sucesivamente la tesis 
y la antítesis de casos judiciales, con dos turnos en cada sentido. 
La argumentación de estos discursos opuestos sigue rigurosa
mente el orden del contrario mediante una serie de recursos: 
prestar otro significado al dato que se aduce, invertir la relación 
de los términos, contraatacar mediante el cálculo de lo verosímil 
psicológicamente o en unas circunstancias dadas, etc. También 
cabe, naturalmente, que el que habla en primer término adelante 
un argumento del segundo para refutarlo previamente, o que el 
segundo añada nuevos argumentos no tocados por el primero. Se 
trata de lograr una verosimilitud general67 a juicio de la persona o 
personas que hagan de árbitros de la discusión (los jueces, la 
Asamblea del Pueblo, etc.), los cuales, en expresión de Antifon
te, deben «contar y medir» ambos discursos. En Tucídides existe 
otro criterio más decisivo, en ocasiones, para decidir quién es el 
que defiende el «argumento fuerte» en el debate: la acción que le 
sigue es el testimonio más elocuente. Por ejemplo, los discursos 
de los almirantes lacedemonios y de Formión en Tucídides de
fendiendo dos concepciones contrapuestas del valor (cosa here
dada para los unos y favorecida por la sabiduría técnica y la 
práctica para el otro) quedan juzgados por la batalla naval que 
sigue, en la que vencen los atenienses. Toda la obra es una 
refutación de la tesis de Cleón según la cual, frente a lo que 
afirma Diódoto, la única conducta conveniente para Atenas es 
defender el imperio con los métodos de la violencia, prescin
diendo del cálculo y de la atención a los factores cooperativos.

No hay, pues, un inmoralismo radical en la primera sofística. 
Frases como la de que «a todo argumento puede oponérsele 
otro»68 deben entenderse a la luz de la doctrina de la posibilidad 
de demostrar cuál es el argumento fuerte69. Ahora bien, no cabe 
duda de que el método antilógico se presta al empleo de una 
dialéctica engañosa y de que, en definitiva, a lo más a que puede 
aspirar es a la verosimilitud. De ahí la crítica socrática y su 
insistencia en postular la discusión mediante frases cortas. En

66 Mme. de Romilly, Histoire et raison chez. Thucydide, Paris, 1956, p. 181 ss.
67 Cf. Aristóteles, Retórica, 1402 a (el «hacer más fuerte» es hacer más 

verosímil).
68 Clem ente de Alejandría, Strom ., VI, 65.
69 En consecuencia, la afirmación de Platón, Eutidemo, 286 c, de que para 

Protágoras no es posible la antilogía (porque todo es verdad) no casa con el resto 
de nuestros datos.
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ella el árbitro de la antilogía protagórica (representado por Pró
dico e Hipias en el Protágoras) es sustituido por un acuerdo 
punto por punto entre los dos interlocutores. Sócrates cree que 
con ello se alcanza la verdad en vez de la verosimilitud. Esto, por 
lo demás, es sumamente discutible y no carece de razón Protágo
ras, así como Calicles en el Gorgias, cuando se quejan de que 
Sócrates lleva la discusión con arreglo a un esquema ya fijado 
que conduce a sus propias conclusiones y no permite al interlocu
tor introducir nuevos puntos de vista favorables a él.

Por lo demás, el hecho de que la antilogía sofística no lleva 
más allá de la simple verosimilitud (τό είκός), no escapa en forma 
alguna a los representantes del nuevo pensamiento. Esto está en 
relación con la base puramente humana de su teoría del conoci
miento; ya vimos más arriba que la decisión del sabio y político 
—que es uno y lo mismo— no era fácil. El término τό είκός «lo 
verosímil» es la clave de toda la argumentación de Gorgias en su 
Palamedes y Helena y de la de Antifonte: la naturaleza humana 
tiene unas constantes que hacen por diversos motivos inverosímil 
que Palamedes cometiera traición o que el acusado del discurso 
Por el asesinato de H erodes cometiera el crimen que se le impu
ta. Pero está presente igualmente en toda la literatura influida por 
el nuevo pensamiento.

Y volviendo a la solución de la antilogía, citemos las palabras 
de Antifonte70 cuando dice que la sentencia debe basarse en las 
palabras del acusador y acusado, investigando por pequeños 
fragmentos y decidiendo por lo verosímil más que por lo clara
mente sabido.

Pero dejemos ahora el tema del papel de este concepto de «lo 
verosímil» en el pensamiento ilustrado; volveremos a hacer refe
rencia a él en conexión con la teoría sofística del conocimiento. 
Conviene completar todo lo dicho haciendo ver que, con fre
cuencia, la idea del triunfo del «argumento fuerte» se expresa en 
otra forma, mediante el tema de la persuasión y su papel en la 
vida de la comunidad. Es en realidad una expresión más tradicio
nal que ya encontramos en Esquilo para definir, sobre todo, la 
acción del árbitro, Atenea, en la verdadera antilogía sostenida 
entre Apolo y las Erinis en las Euménides. Atenea encuentra el 
argumento de Apolo «más fuerte» —la terminología no es de 
Esquilo— y se aplica a persuadir al adversario. Otras veces hay 
una persuasión directa. Pero siempre intervienen en ella factores

70 VI, 18.
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no solamente humanos, sino también las fuerzas eternas que 
están por encima del hombre.

En la Ilustración, la persuasión es exclusivamente humana, 
como exclusivamente humanas, basadas en la conveniencia y la 
razón, y no principios eternos como en Esquilo, son las alternati
vas que se enfrentan; a veces se habla de ella al tiempo que del 
«argumento fuerte», otras veces independientemente. En reali
dad, la teoría antilógica no es más que una culminación de la 
teoría de la persuasión, por lo que ésta puede encontrarse sin 
ella.

En general, el artífice de la persuasión es el logos, entendido 
como argumentación racional del sabio o político. El hacer que 
una cosa «parezca y sea» justa, según la expresión del Teeteto, 
es persuasión. Persuasión es la argumentación de la Virtud en 
Pródico, apoyada en un cálculo de ventajas. En realidad, toda la 
actuación de los sofistas busca la persuasión del discípulo, que se 
ha de convencer de las ventajas de aprender la «virtud». Es 
esencial en Demócrito y basta para convencerse de ello el citar 
pasajes como «para la persuasión es más decisivo el logos que el 
oro», «llevado al deber por la persuasión»71, etc. Cierto que esa 
persuasión sólo puede poseerla el hombre «virtuoso»72. En toda 
la literatura de la época de la guerra del Peloponeso sigue reso
nando el elogio de la persuasión, el eco de la fe en su eficacia73. 
Tal vez donde sea más frecuente es en Eurípides. La diosa 
Persuasión, se dice en algún lugar74, es la única tirana de los 
hombres; nada se logra llevar a efecto sino por medio de la 
lengua75; el logos es el templo de Persuasión y su altar está en 
nuestra naturaleza76. Manifestaciones que no se contradicen, por 
otra parte, con la desconfianza contra los «discursos demasiado 
hermosos», ruina de las ciudades77 o la propuesta de castigar al 
«sabio en hablar» que sea injusto78.

Por otra parte, también desde fecha temprana comienza a 
desarrollarse otra teoría según la cual la persuasión efectuada por 
el logos no obra por vía racional, sino a manera de un hechizo, 
dirigiéndose a zonas irracionales del alma humana que a veces se

71 B 51, 181.
72 B 181.
73 Pródico en Jenofonte, M emorables, II, 1, 31; A nón, la m b í., 7, etc.
74 H écuba. 816.
75 Suplicantes, 112.
16 Fr. 170.
77 Hipólito, 487.
78 M edea, 580.
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rebelan contra los dictados de la razón. Esta es la tesis de 
Eurípides en su M edea e Hipólito, que acabamos de citar y que 
proceden respectivamente de los años 431 y 428, así como en 
otras obras perdidas de anterior o igual fecha79 y es, ya poste
riormente, la tesis de Gorgias, quien definió su arte ΰοηιοπειθοΰς 
δημιουργός, artífice de persuasión, y en su Helena justifica la 
conducta de esta heroína con la fuerza irresistible del logos y de 
lo irracional. Esta veta irracionalista tiene poca importancia en la 
primera sofística, pero no hay duda de que deriva del descubri
miento sofístico del hombre a partir del momento en que el 
racionalismo desmonta como arbitrario el complejo sistema tra
dicional de inhibiciones, calificado de sophrosyne, y ve en la 
hybris, por ella reprimida, nada menos que la naturaleza humana. 
Pero ésta es una fase posterior del pensamiento.

Retrocediendo ahora de nuevo a la primera Ilustración, va
mos a insistir en su optimismo sobre el éxito de la sabiduría. 
Hemos visto que, en definitiva, es el sabio el superior en «virtud» 
y el que impone sus ideas para el gobierno de la ciudad. El 
resumen de esta doctrina se halla en las Dialexeis cuando se dice 
que es propio del mismo hombre y del mismo arte, entre otras 
cosas, el conocer la verdad, manejar la dialéctica, juzgar recta
mente, hablar ante el pueblo y enseñar la naturaleza de las cosas; 
en suma, este hombre podrá enseñar a la ciudad a «actuar correc
tamente en toda circunstancia».

Es, pues, la sabiduría la guía de la acción; pero no ya una 
sabiduría tradicional basada en el conocimiento de las leyes divi
nas. La sabiduría de la primera Ilustración encierra, indisoluble
mente unidos, dos elementos que luego a veces se separan: de un 
lado, la atención a la areté, que hemos descrito y que, aunque 
profundiza en la interpretación, conserva en la práctica muchos 
rasgos tradicionales; de otra, un pensamiento humano y libre que 
se despliega ante cada circunstancia particular que surge. Lo que 
se resiste a esta sabiduría es un resto irracional caracterizado 
como tyche «fortuna»; nada tiene que ver con la intervención de 
los dioses. Demócrito hace el elogio de la sabiduría acompañada 
del éxito: «el que tiene éxito obrando con inteligencia y conoci
miento se convierte a la vez en valiente y hombre de buen 
juicio»80. Y completa su punto de vista con una máxima bien 
significativa: «pocas veces se enfrenta la fortuna con la inteligen-

79 Cf. Rivier en Euripide, V andoeuvres-G enève, 1958, p. 53 ss., quien en
cuentra en esa pasión un com ponente demónico.

80 B 181.
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cia»81. El Anonymus Iamblichi, por su parte, relaciona la mala y 
buena fortuna con el nomos de la ciudad de la siguiente manera: 
ni la buena es duradera ni la mala puede alejarse en una situación 
de anomía, es decir, de falta de ley. O sea, el buen gobierno, 
sinónimo de una conducción inteligente de los asuntos de la 
ciudad, puede compensar la existencia de ese elemento irracional 
que es la fortuna.

Esto no tiene nada de extraño dado que la política es una 
techne, un arte que debe aprenderse (y que, de otra parte, no es 
más que la expresión de una virtud). Ahora bien, el tratado 
hipocrático Sobre el Arte, que se suele datar hacia la guerra del 
Peloponeso, define precisamente el arte por oposición a la tyche 
o fortuna. Frente a la afirmación vulgar de que los que se curan 
lo son por fortuna, no por arte, el autor responde que tampoco él 
duda de la intervención de la fortuna en todas las cosas, pero que 
afirma que a los mal cuidados les viene con mayor frecuencia la 
mala fortuna, mientras que los que sanan se curan gracias al arte 
(médico) al cual se confiaron. Hay un arte cuando existe un 
criterio sobre lo correcto (acertado) y lo no correcto.

Aplicado esto al «arte político» de que habla Demócrito, se 
desprende que es posible establecer un gobierno racional que 
obre en el sentido de la naturaleza humana, perfeccionándola. A 
esto tienden las constantes innovaciones de que se queja Cleón 
en Tucídides, considerándolas, no sin razón, características de la 
democracia. Cleón critica a los atenienses por considerarse «más 
sabios que las leyes», con lo cual, sin darse cuenta, se adscribe a 
la teoría aristocrática de la inmovilidad de las leyes; en realidad, 
desde el punto de vista nuevo se trata de un perfeccionamiento. 
Toda la Ilustración cree que la historia del hombre es un conti
nuo progreso y, por tanto, nada de extraño tiene que también 
para el presente crea en la posibilidad de un progreso. Para 
Hipias esto no es testimoniado directamente82. Sin embargo, hay 
que aclarar que no hay un mesianismo del progreso como el del 
siglo X V III. Se trata más bien de una creencia en que en cada 
caso determinado puede hallarse una solución mejor que otras ya 
propuestas, no de un misticismo que espera que de un modo en 
cierta manera automático haya una mejora del hombre y del 
gobierno. Pues la naturaleza humana es en lo esencial constante. 
El progresismo de Esquilo lo interpretábamos ya de una manera 
semejante.

81. B 119. La τύχη , añade este fragm ento, es más bien un pretexto  para 
encubrir una indecisión.

82 Cf. Dupréel, ob. cit., pp. 205 y 218.
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En el período de la guerra del Peloponeso encontramos con 
mucha frecuencia iguales ideas sobre el éxito de la conducta 
inteligente. En Eurípides podríamos encontrar citas abundantes, 
que sería fácil contrabalancear, de otra parte, con otras en que 
desde el punto de vista tradicional o el moralista se afirman los 
peligros de la excesiva confianza en la propia sabiduría. Pero nos 
interesa sobre todo en este contexto la posición de Tucídides, 
cuya Historia es, en suma, un intento de reducir el acontecer 
humano a líneas racionales, disminuyendo en lo posible el mar
gen que queda libre para la τύχη o fortuna. Bien es cierto que la 
naturaleza humana sobre la que opera la inteligencia del hombre 
de Estado tucidídeo, es mucho más compleja que la que nos 
describe la primera Ilustración.

En Tucídides la política está concebida como un arte basado 
en la regularidad de la naturaleza humana: el parentesco con la 
concepción hipocrática salta a la vista83. Dentro de la acción 
humana hay momentos decisivos en que el hombre de Estado ha 
de persuadir de que su logos es el «más fuerte», para hacerlo 
triunfar luego en la práctica; es el momento de la decisión de que 
hemos hablado y que responde a los «días críticos» de los hipo- 
cráticos84. El político es así comparado con el médico; obligación 
de ambos es «ayudar»85. Su proceder se describe una y otra vez 
mediante el término gnome «inteligencia, decisión acertada»86; 
su oponente tyche, representa simplemente los factores no suje
tos a cálculo87. Por lo demás, suelen invocarla, con tinte más o 
menos religioso, personajes vocados al fracaso, como Nicias 
antes de la derrota decisiva ante Siracusa, los plateenses frente a 
los espartanos o los melios ante los atenienses. En pasajes como 
éstos, Tucídides se limita en realidad a describir la concepción 
del acontecer según es interpretado por la parte más débil. Otras 
veces, sin embargo, la existencia de la tyche o factor imprevisible 
es indudable; por ejemplo, la peste de Atenas, que contraría los 
planes racionales de Pericles. Pero incluso en este caso, el polí
tico o general experto puede aprovechar esa tyche para restable
cer la situación y llevarla a su desenlace lógico88. Hay aquí una

83 Cf. K. W eidauer, ob. cit., p. 41 ss.
84 Cf. Finley, Thukydides, Cambridge M ass., 1942, p. 96.
85 Cf. supra, pp. 190 , 208 (y W eidauer, ob. cit., p. 72).
86 Cf. Classen-Steup, Thukydides erklärt von ..., Einleitung, p. LXIV ss., 

Munich, 1948.
87 Cf. Schmid, G eschichte der griechischen Literatur, V, 2, 2, p. 30 ss.
88 Cf. Mme. de Romilly, ob. cit., p. 147, sobre el azar que da oportunidad a 

Form ión para, con ayuda de la superior ciencia naval ateniense, com pensar la
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derivación de la doctrina gorgiana del kairós u oportunidad. 
Igualmente, los factores irracionales del alma humana (un pánico 
repentino, por ejemplo) imponen a veces su peso; pero aun éstos 
puede aprovecharlos a su favor el hombre inteligente, o bien se 
producen por causa precisamente de su acción inteligente89.

Con la sofística, se abre camino ya claramente una política 
racional, anticipada a veces incluso desde el siglo v i, pero oscu
recida generalmente por las posiciones aristocráticas y tradicio- 
nalistas. En su primera fase su finalidad es, en definitiva, de 
prosperidad y paz, sin ambiciones exteriores. Continúa así los 
lemas de la democracia religiosa, aunque cambie su espíritu. Sin 
embargo, la unión de los conceptos de justicia y conveniencia y 
otros factores individuales y colectivos iba a revelarse a la larga 
difícil, como ya hemos adelantado.

8. Los fundamentos del Estado y las exigencias del individuo.

Todo lo dicho hasta aquí se refiere a la sociedad humana en 
general más que a las ciudades y pequeñas agrupaciones en que 
se articula. Se desprende, de todos modos, que el nomos de cada 
una de éstas ha de responder a las condiciones comunes de la 
naturaleza humana y a sus necesidades también comunes. De ahí 
el elogio protagórico de la democracia como un sistema de go
bierno adecuado a la naturaleza de todos los hombres; de ahí el 
elogio del nomos en Demócrito e Hipias como conjunto de nor
mas de validez general. Pero a estos pensadores no se les escapa 
que el nomos real que se encuentra está con frecuencia lejos del 
nomos ideal y violenta la naturaleza humana.

Claro está que, dentro de los principios fundamentales, puede 
haber formulaciones diferentes del nomos que respondan a la 
naturaleza o conveniencias de cada comunidad, las cuales deben 
ser respetadas. El fampso principio de Protágoras «el hombre es 
la medida de todas las cosas en relación con la existencia de lo 
que existe y la no existencia de lo que no existe» tiene relación 
estrecha con este problema. Pues hoy es opinión común, fundada 
en las exposiciones de la doctrina de Protágoras en el Teeteto y 
Protágoras platónicos, que las «cosas» (χρήματα) a que se 
refiere son bien cualidades, bien valores; es decir, no se trata de

inferioridad num érica y vencer en la segunda batalla de N aupacto. En igual 
sentido Eurípides, Ifigenia en Taúride, 908.

89 Cf. Mme. de Romilly, ob. cit., p. 168 ss.
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juicios existenciales. En cuanto al «hombre» de la famosa frase, 
se ha propuesto interpretarlo ya como el hombre individual90 ya 
como el hombre genérico91 ya sin introducir distinción entre uno 
y otro92. Esta última opinión me parece la más correcta.

Efectivamente, el pasaje protagórico del Teeteto habla pri
mero de las sensaciones del enfermo y el sano, lo cual lo mismo 
puede hacer alusión a hombres individuales que a todos en gene
ral, para continuar refiriéndose al juicio sobre lo justo y lo injusto 
de ciudades enteras, hecho aprobar por los retores o políticos 
sabios. Posteriormente, se define la Justicia como lo aprobado en 
común. Por tanto, lo mismo un hombre que una comunidad 
pueden tener una sensación o aprobar un juicio de valor que les 
es propio. La justificación está de una parte en la naturaleza: la 
sensación del hombre sano es más correcta e igual el juicio de 
valor del sabio, pero tanto el médico como el sabio lo que hacen 
es mejorar las condiciones (εξεις) de los demás, condiciones que 
Sexto Empírico relaciona con la naturaleza. Se trata en definitiva 
de grados distintos en el perfeccionamiento de la naturaleza, 
conforme a una doctrina que ya conocemos. Pero de otra parte se 
habla de conveniencia y de que pueden ser convenientes cosas 
diversas para ciudades también diversas. El nomos no tiene rela
ción con una «verdad» absoluta.

En realidad hay aquí una doctrina insuficientemente formula
da, pero que, en definitiva, si se llevara a todas sus consecuen
cias uniría la conveniencia a la naturaleza especial de grupos 
particulares. De igual modo, en el Protágoras la doctrina de la 
relatividad del bien la refiere Protágoras, aunque sin mencionar la 
palabra, a la distinta naturaleza de los seres a cuyo servicio está.
Y el tratado Sobre la antigua medicina afirma que determinados 
alimentos son buenos o malos en relación con las naturalezas 
diversas de los hombres que los ingieren. También podríamos 
referirnos a las diferencias de carácter entre los diversos pueblos, 
atribuidas por el Sobre los aires... y un pasaje de Heródoto93 a la 
diversa naturaleza de las regiones que habitan y que pueden a su 
vez convertirse en naturaleza.

En realidad el hecho de las diferencias de nomos es una ob
servación de los etnógrafos jonios y la sofística no elaboró una 
teoría clara para explicarlas. Por eso, tras ciertos intentos de 
relacionarlas con hechos de naturaleza, la sofística se refugió en

90 En general, los antiguos, y m odernam ente U ntersteiner, ob. cit., p. 86 ss.
91 Por ejemplo, N estle, Historia del espíritu griego, p. 119.
92 Así K. Joël, Gesch. Phil., p. 704 ss.
93 IX, 122.
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la teoría convencionalista. Teoría que no había de tardar en ser 
sometida a crítica en cuanto se observó que los distintos nomos 
eran a veces absolutamente contradictorios o bien contrarios al 
nomos de la humanidad. El eco de estas discusiones se encuentra 
con frecuencia en Eurípides; cf., por ejemplo, la discusión en 
Andrómaca sobre si es justificable o no el nomos asiático de la 
poligamia.

Para la primera Ilustración, en conclusión, el Estado es un 
dato de hecho que se justifica desde el punto de vista de la 
necesidad humana de vivir con un nomos; como se exige la 
íntima adhesión a él, queda justificado el patriotismo y la devo
ción por la ciudad. Pero al tiempo se trata de una cosa de 
conveniencia. El sofista confía en la guía de la razón, en el «arte 
político» y no gusta plantearse el problema de una posible oposi
ción entre el nomos particular de la ciudad y el nomos general 
humano. Y cuando lo hace, siempre queda la solución de pro
pugnar una mejora, basada en la enseñanza de la «virtud» y en el 
gobierno del sabio. Hay, como hemos visto, un optimismo ilus
trado que ve en la Historia un creciente perfeccionamiento y cree 
poder mejorar el presente.

Sin embargo, no cabe duda de que el Estado, en cuanto lazo 
unitivo de un grupo humano, implica a la larga un enfrentamiento 
a otros grupos semejantes. La «arquelogía» de Tucídides en el 
libro I de su Historia, nos presenta un cuadro de cómo el autor 
reconstruye el progresivo crecimiento de los Estados como unión 
de pequeñas comunidades para mejor proteger sus intereses, 
pero con una culminación que consiste en su conversión en 
imperios agresivos9*. Muy probablemente esta última teoría no 
proviene de la primera Ilustración, sino de fecha posterior, pero 
resulta una consecuencia inevitable. La primera Ilustración 
rehuye enfrentarse abiertamente con el problema, pero es claro 
que atiende más a los valores generales de la humanidad y de los 
Estados en general que a los Estados particulares. Hay en ella un 
germen cosmopolita, larvado en Protágoras y clarísimamente vi
sible en Demócrito e Hipias, que acabará por chocar con la idea 
misma del Estado ert un autor como Antifonte el sofista. El 
panhelenismo de Gorgias tiene la misma raíz. En suma, la pri
mera Ilustración toma el cuadro histórico de la ciudad que tiene 
ante sí y trata de interpretarlo y de perfeccionarlo con criterios 
puramente humanos. Esta humanidad acabará por chocar con el 
criterio de la conveniencia del Estado. El nomos general de la

94 Cf. Cochrane, Thukydides und the Science o f  History, Oxford, 1929, p. 35 ss.
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humanidad —las leyes no escritas— se opondrá al nomos indivi
dual, como ocurría ya en el pensamiento religioso, aunque allí en 
nombre de normas divinas. Es el nuevo moralismo que hallamos 
sobre todo en Eurípides. Y el pacifismo y la extensión del temple 
democrático a las relaciones externas, tan frecuente en Eurípides 
y Aristófanes y presente también en algunos discursos de Tucídi
des que hemos citado. Así se llega a crear un ambiente que tiende 
a disminuir la idea del Estado y su valor como criterio de juicio y 
que en esto, y sólo en esto, coincide con aspectos del tradiciona
lismo. Otras veces, por el contrario, la nueva fuerza de la razón 
se pondrá abiertamente a favor de la razón y sinrazón del Estado. 
Los pensadores de la primera Ilustración presentan todavía un 
cierto equilibrio, más bien inestable, y que en parte es falta de 
una formulación rigurosa del problema.

De otra parte, el Estado, al ensalzar los valores comunes de 
los individuos y poner la conveniencia general como supremo 
criterio, tiende a invadir la esfera de lo individual. Del ejercicio 
de la «virtud» el individuo obtiene principalmente doxa, es decir, 
fama y honor; a cambio se le exigen numerosos sacrificios perso
nales en razón del bien común. Pero, en cuanto es virtud, tiene 
un fundamento en la naturaleza del hombre según hemos dicho; 
de su práctica han de derivar también ventajas para el individuo.

Ésta suele ser la solución adoptada por la primera Ilustración 
para compaginar las exigencias de la sociedad con las del indivi
duo. Aparte del tema del honor obtenido en el servicio de la 
colectividad, que ya ha sido aludido, encontramos en Demócrito, 
en pasajes también citados, la εύ9υμίη o serenidad de ánimo 
producida por el cumplimiento de la justicia. Otras veces hay que 
dar un mayor rodeo para llegar de lo colectivo a lo individual. En 
Pródico, el esfuerzo empleado al servicio de la virtud hace disfru
tar más vivamente del descanso y de la satisfacción de los apeti
tos naturales. En el Anonymus Iamblichi, el tiempo libre para el 
trabajo en los asuntos particulares, se logra gracias al buen go
bierno, que libra de miedo y ansiedad.

Pero, aunque la relación entre lo individual y lo colectivo no 
se pierda nunca de vista, en ocasiones se deja ver con gran 
claridad que lo primordial es ya lo primero y a su servicio está en 
realidad lo segundo. Mientras haya un equilibrio no hay peligro 
para el orden social; pero en la edad posterior los progresos del 
individualismo son evidentes.

Hay en primer lugar el tema de la libertad, que en realidad es 
continuación de su tratamiento en la democracia religiosa. Es 
importante en los fragmentos de Demócrito, unido al tema de la
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παρρησία o libertad de palabra. También en toda la literatura 
ateniense, a más de en Herodoto: en Sófocles, Eurípides, Aristó
fanes, los oradores, Tucídides. Para referirnos a éste, diremos 
que en su nueva concepción de la naturaleza humana está tan 
arraigado el concepto de la libertad que Diódoto, en el debate de 
Mitilene, hace ver a Cleón que todas las amenazas y peligros son 
insuficientes para impedir que los hombres la busquen. Incluso a 
un político conservador como Nicias le atribuye Tucídides el 
elogio de la libertad de Atenas. Eurípides, por su parte, hace 
repetidas veces el elogio de la libertad de palabra reinante en 
Atenas95. La democracia consiste esencialmente en conferir a 
todos los habitantes de una ciudad los derechos de verdaderos 
ciudadanos y entre ellos este es uno de los esenciales, pues 
diferencia al libre del esclavo96. Pero no se trata solamente de 
esto, sino del derecho a vivir la propia vida sin intromisiones 
extrañas, trátese de normas escritas o tradicionales, que los anti
guos consideraban como característico de las democracias97 y 
que la tradición aristocrática98 criticaba como desenfreno.

Otro tema, que ya hemos tocado en varias ocasiones, es el del 
logro de un nivel de vida decoroso gracias a la conciliación entre 
pobres y ricos. Cierto que es una virtud el soportar la pobreza99, 
virtud que, por cierto, los aristócratas atribuían solamente al 
noble. Hay también un elogio de la pobreza como fuente de 
ingenio y trabajo100. Y en Eurípides, sobre todo, hay una afirma
ción de las virtudes morales del pobre, por ejemplo, en el caso 
del labrador de la Electra; y una afirmación constante del divor
cio entre riqueza y virtud1 . Pero, de otro lado, ya hemos insis
tido en que el ideal democrático incluye una ayuda y colabora
ción, incluso en lo económico, entre las clases sociales. Así 
resulta un elogio de la aurea m ediocritas102 y una condenación de 
la riqueza insolente. En realidad también en este punto, y no sólo 
en el de la libertad, la democracia ilustrada no hace más que 
coincidir con la religiosa.

Llegará un momento, sin embargo, en que el tema económico 
se haga obsesivo y central en toda la política. En Aristófanes

95 Hipólito, 421-23; lón , 670-72; H écuba, 800; Fr. 737.
96 Fenicias, 391.
97 Cf. Jones, ob. cit., p. 44 ss.
*  Cf., por ejem plo, Pseudo-Jenofonte, Constitución de A tenas, 6, 8, 10. Este 

texto es de nuestro período.
99 Dem ócrito, B 291.

100 Por ejemplo, Eurípides, Frs. 54, 461; Aristófanes, Pluto, 507 ss.
101 Eurípides, Frs. 327, 776, etc.
102 Cf., por ejem plo, Eurípides, Frs. 704, 825.
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encontramos ya muchas huellas de estas nuevas circunstancias, 
que llegan con la guerra del Peloponeso y, sobre todo, de la 
posición de espíritu que subordina toda la conveniencia de la 
ciudad al beneficio particular. El pacifismo aristofánico se funda 
con frecuencia en el puro y simple argumento de la abundancia y 
el placer de la paz, mientras que, de otra parte, el pueblo ve en 
sus beneficios particulares una justificación para la guerra agre
siva.

Con el tema de la abundancia está ligado el del placer indivi
dual del ciudadano. También aquí existe una conciliación con la 
teoría general de la naturaleza y de la virtud: el cumplir aquello 
que es derivado de la naturaleza humana, o sea la virtud, produce 
placer. Ya hemos visto testimonios de este punto de vista103. 
Pero en Demócrito, sobre todo, el elogio de la εύθυμίη o calma 
de espíritu y del placer en general tiende ya a desbordar estos 
principios. En algunas formulaciones es precisamente el placer del 
individuo el criterio de la conducta: el placer y el dolor son el 
criterio de lo conveniente y no conveniente, dice en algún lugar. 
Este placer, para no convertirse en su contrario, tiene natural
mente una serie de limitaciones: debe relacionarse sólo con las 
cosas hermosas, tener una cierta medida y oportunidad y ajustar
se, desde luego, a la conveniencia. Todas estas ideas no son 
exclusivas de Demócrito: la «métrica del placer» que defiende 
Protágoras contra Sócrates en el Protágoras, viene a ser un 
equivalente. Hay una tendencia larvada a un hedonismo indivi
dualista, que desembocará a la larga en el movimiento epicúreo, 
como hay otra a un moralismo que prescindirá igualmente de la 
idea del Estado o la subordinará a él. Durante la época de la 
guerra del Peloponeso, Tucídides nos presentará testimonios elo
cuentes de la disgregación social que este hedonismo produce; 
por ejemplo, en el relato de la peste de Atenas. Aristófanes lo 
presenta aliado al deseo de bienes materiales, como ya hemos 
dicho, pero, aun sin llegar a estos extremos, en Antifonte encon
tramos aliados cosmopolitismo e individualismo en tom o al prin
cipio de que lo fundamental es el placer del individuo.

Con su atención a la libertad, al bienestar material del indivi
duo y a su felicidad, la democracia ateniense pone la base de 
todo humanismo al perfeccionar los valores de la aristocracia y 
extenderlos al común de los ciudadanos. No se nos debe ocultar,

103 Cf. tam bién la definición como enferm edad, en los hipocráticos, de todo 
lo que causa dolor (De fla tibus, 1) y la com paración por Dem ócrito, B 31, y 
Protágoras (Platón, Teeteto, 166 d) del sabio que quita dolores v el médico.
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sin embargo, que estos rasgos humanistas se encuentran en 
época de Pericles en un equilibrio inestable con la idea del Es
tado y que ese equilibrio se rompió luego. Aunque, de otra parte, 
es el mismo Estado el que posibilita el disfrute de es'tos valores y 
no podemos afirmar en modo alguno que la evolución que luego 
tuvo lugar fuera ineluctable. La Historia señala posibilidades y 
peligros, pero no es el reino de la fatalidad. Lo importante es ver 
cómo y por qué tuvo lugar el proceso, y eso es lo que intentare
mos hacer en capítulos sucesivos.

9. Religión y  conocimiento.

Toda la teoría ético-política que hemos estudiado en páginas 
anteriores tiene el común denominador de tener un fundamento 
puramente humano, no religioso. La religión es para Pródico y 
Demócrito un hecho cultural y Protágoras afirmaba abiertamente en 
el comienzo de su libro Sobre los d ioses104 que no sabía si 
existían los dioses ni cómo eran, pues era un asunto demasiado 
oscuro y la vida del hombre demasiado breve. En consecuencia, 
prescindía de hablar y escribir acerca de ellos, salvo cuando 
utilizaba alegóricamente el mito, al igual que hacían los demás 
sofistas. Se conserva a veces, eso sí, la terminología religiosa; así 
cuando Demócrito dice que «sólo son θεοφιλείς (amados por los 
dioses) aquéllos que odian la injusticia»105. Pero se trata más bien 
de raras concesiones a la manera común de expresarse.

Sin embargo, se podrá observar que la primera sofística no 
presenta, que sepamos, ataques directos a la religión en sí. De un 
lado, duda que tengamos elemento de juicio suficiente para 
justificar la fe en los dioses; de otro, ve en el encadenamiento de 
causas y efectos, en la naturaleza humana y en la «fortuna» 
explicaciones al acontecer que hacen innecesaria la intervención 
de los dioses. Una serie de elementos arcaicos del rito y del culto 
le resultan ajenos a toda lógica. Ahora bien, puede verse fácil
mente que a partir de este panorama pueda llegarse bien al 
indiferentismo religioso o incluso al ateísmo, bien a la fundamen- 
tación de una nueva religiosidad. En la Ilustración está la raíz, en 
efecto, tanto del ateísmo como del moralismo religioso poste
riores.

Sucede, efectivamente, que la religión griega tradicional, con
104 Fr. B 4. Cf. Sciacca, Gli dei in Protagora, Palerm o, 1958, p. 13 ss., con 

una hipótesis muy subjetiva.
105 B 217.
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su antropomorfismo radical, presentaba serias dificultades a un 
pensamiento evolucionado. Cuando en Esquilo o en Sófocles la 
divinidad se constituye definitivamente en fundamento de mora
lidad, ello no ocurre sin violencias, silencios ni restos de concep
ciones anteriores: lo hemos visto en Esquilo y lo veremos en 
Sófocles. Por eso en Heráclito y Jenófanes, precursores del ra
cionalismo de la Ilustración, pero claramente religiosos ambos, la 
divinidad viene a perder sus rastros antropomórficos y a iden
tificarse con el logos. Razón humana y voluntad divina son así 
dos caras de lo mismo. Los sofistas y filósofos del siglo v siguen 
en cierto modo sus huellas, aunque inclinando la balanza del lado 
humano. Pródico y Demócrito están muy alejados de la religión 
tradicional, ven en los dioses la encarnación de personas o fuer
zas beneficiosas, aunque se trate en realidad de personajes histó
ricos (en Pródico) o de símbolos (Atenea es para Demócrito la 
φρόνησις o pensamiento). En Eurípides encontramos, junto a 
otras posiciones, una muy frecuente afirmación de la moralidad 
esencial de todo lo divino. Coincide esta posición con el mora
lismo y la interiorización de valores a que ya hemos aludido. La 
crítica euripídea de los ritos y de los mitos no siempre concluye 
en escepticismo106, sino, más frecuentemente, en la afirmación de 
que se trata de mentiras de los poetas. Surge un concepto de 
Dios de tipo espiritualista y monoteísta107, bien que aún vacilan
te, y una afirmación de que el dios sólo obra de acuerdo con una 
moralidad que, de otra parte, es la misma que acepta la concien
cia del hombre. Hemos de hablar con más detención en otro 
capítulo de esta nueva religiosidad. Aquí nos interesa hacer notar 
que tiene sus raíces en la primera sofística, combinada con ele
mentos religiosos tradicionales. Porque en esta concepción la 
acción del hombre es libre y triunfa cuando actúa de acuerdo con 
una virtud que está en su propia naturaleza; pero, al tiempo, se 
ve en ese triunfo la protección de un dios. Se trata de una síntesis 
de la antigua religión y el nuevo pensamiento, que está ya ini
ciada en Píndaro, en Esquilo y en Sófocles, pero que culmina en 
una de las posiciones que se encuentran en Eurípides; luego, en 
Sócrates y Platón.

De todas formas, tanto en esta posición como en la menos 
religiosa de otros pensadores, la definición de las normas de 
conducta se realiza a partir de lo humano. Es decir, no se trata de 
dictados de los dioses, quienes más bien, cuando se cree en ellos,

106 Por ejemplo, en Fr. 795 y Hécuba, 193.
107 Cf., por ejemplo Troyanas, 884 ss. y Fr. 593.
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tienden a adaptarse a la nueva moralidad. Esto es al menos lo 
que piensan los representantes de la Ilustración, porque hemos 
visto que, en la práctica, heredan de la época anterior los valores 
fundamentales, que extienden a toda la población ciudadana y 
completan con los nuevos valores del saber. Pero, desde su 
punto de vista, necesitan una nueva teoría del conocimiento de 
base puramente humana; no basta ya con la que se fundamenta 
en la aceptación de una mera sabiduría religiosa tradicional.

La teoría sofística del conocimiento ha sido objeto de muchos 
estudios y nos es imposible entrar aquí profundamente en ella. 
N os interesa sobre todo hacer constar que su origen está en el 
deseo de justificar la teoría ético-política, no viceversa. Las ex
posiciones que parten de la teoría del conocimiento serán lógica
mente admisibles, pero no acentúan debidamente cuál es el punto 
de arranque y el interés central de la Ilustración. Además, con 
frecuencia dejan muy incompleto lo relativo al pensamiento polí
tico. Desgraciadamente, éste es el proceder común de los trata
distas. Conviene comparar el caso de Platón, para quien hoy se 
admite ya comúnmente que la teoría del conocimiento no es más 
que un intento de justificar la teoría ético-política, mientras que 
los tratadistas anteriores comenzaban su exposición de la filoso
fía platónica por la teoría de las ideas y apenas si concedían 
importancia al pensamiento político.

Todas estas filosofías —que conocemos principalmente por 
Demócrito, Protágoras, los tratados hipocráticos y Gorgias— 
señalan la dificultad de aprehender la verdad con nuestros sen
tidos y pensamiento — entre los cuales la distinción es vacilante 
a veces— . Demócrito afirma en diversas ocasiones esa dificultad e 
incluso la absoluta separación del hombre de la verdad; Pro
tágoras sustituye el concepto de verdad por el de lo conve
niente para cada individuo o grupo; Gorgias, en su tratado 
Sobre el no ser, señala con agudeza los desajustes entre el ser y 
el pensamiento y entre el pensamiento y su expresión en pa
labras.

El mayor peligro que tiene esta falta de carácter absoluto de 
la enseñanza de la Ilustración, inevitable en cuanto se plantea el 
problema del conocimiento a un nivel puramente humano, es el 
relativismo individualista. Tanto en Protágoras como en Gorgias 
es claramente visible la idea de que, según la naturaleza del que 
conoce o las circunstancias, aquél selecciona los elementos de lo 
conocido; aquí subyace la idea de la atracción de lo igual por lo 
igual. La verdad parcial de cada uno se identifica, de otra parte, 
con la justicia y con la conveniencia, conceptos inherentes al de
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naturaleza. Es la doctrina del hombre medida de todas las cosas 
de Protágoras y también, sin duda, de Demócrito108, que lleva 
dentro de sí un germen individualista. En Gorgias la doctrina de 
la oportunidad (καιρός) es un equivalente.

Sin embargo, no hay que perder de vista la igualdad funda
mental de la naturaleza humana, que posibilita un acuerdo entre 
hombres, ni el carácter sólo vacilante de la oposición entre las 
naturalezas de grupos humanos. Los criterios morales básicos se 
consideran derivados de la naturaleza humana en general, aunque 
históricamente procedan muchas veces de la tradición anterior. 
Como otras veces, hemos de hacer notar que en la primera 
Ilustración están ciertamente los gérmenes de desarrollos poste
riores relativistas y aun inmoralistas, pero que ella se basa toda
vía en criterios estables y generales, bien que abiertos al progreso 
y la discusión y no definidos de una manera absoluta desde 
criterios de fe y de autoridad.

Todo esto no puede sustituir a exposiciones más amplias de la 
teoría ilustrada del conocimiento, como las de Dupréel y Unter
steiner. Pero añade, y esto es lo que aquí nos interesaba, el punto 
de vista nuevo de la relación con la teoría ético-política, sin la 
cual no puede comprenderse bien. El conjunto está presidido por 
la idea de la naturaleza humana, resumida en el logos. Este es el 
motor del conocimiento y el causante del éxito en la acción, sin 
que por ello se ignoren sus dificultades. Conocimiento, ense
ñanza y acción están aquí estrechamente relacionados, lo mismo 
que luego en Sócrates y Platón, pero sin prescindir aún de los 
valores exteriores y colectivos. Sobre la base de la teoría ético- 
política de la democracia religiosa, se fundamenta así otra nueva 
que pretende perfeccionar aquella construcción desde un plano 
puramente humano. N o hemos dejado de notar las fisuras y 
los gérmenes latentes de desintegración; desintegración que, por 
otra parte, nadie podría afirmar que era ineluctable. También 
hemos hallado en la primera Ilustración los principios de un 
nuevo orden, religioso y con una moral interiorizada, y de un 
creciente humanitarismo. Pero lo que ahora nos importa ante 
todo es ver en su pensamiento una construcción positiva y no 
una mera crítica relativista y decadente, como tantas veces se 
pretende. Y una construcción positiva que halla en gran medida 
una expresión en la práctica en el régimen de Pericles. Esto es lo 
que vamos a ver en el capítulo próximo.

108 Y Anaxágoras cf. Fr. A 28.



Capítulo 4
PERICLES Y LA DEMOCRACIA DE SU ÉPOCA

1. Análisis de la oración fúnebre.

En la oración fúnebre que Tucídides pone en boca de Pericles 
al terminar el primer año de la guerra del Peloponeso, el orador, 
como se sabe, hace fundamentalmente el elogio del sistema de 
gobierno ateniense y del carácter y manera de conducirse de este 
pueblo, del que son ejemplo los guerreros muertos. Ambos temas 
del discurso no están netamente separados, sino que para Peri
cles las virtudes del régimen de Atenas y las de su pueblo 
son una cosa y la misma: el ideal humano que propugna el 
discurso y que cree realizado en Atenas es creado por el régimen 
político y crea este régimen. Ideal humano y práctica política van 
estrechamente unidos, según hemos dicho y como venimos com
probando. En los casos en que no se expone de una manera 
completa una idea del hombre, de unos elementos pueden sa
carse otros implícitos en ellos; es más, la concepción del hombre 
y de la política están siempre en relación íntima con la del mundo 
y lo divino1.

Nada de extraño, pues, que las ideas de Pericles en el dis
curso citado constituyan un todo orgánico que se refiere a la

1 Cf. algunas ideas sobre todo esto en «Ciencia griega y ciencia m oderna», 
Revista  de la Universidad de M adrid, 9, 1961, p. 300 ss.
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conducta del hombre en sociedad y a la expresión política de la 
sociedad resultante. Decimos «ideas de Pericles» popque es sa
bido que el discurso en cuestión presenta, dentro del género a 
que pertenece, rasgos tan peculiares y, de otra parte, ideas tan 
inusuales en Tucídides, que es reconocido casi sin excepción 
como testimonio auténtico del pensamiento del estadista atenien
se. Añadamos que hemos de ver que sus ideas coinciden con 
rigor con los datos comprobatorios que hemos de estudiar más 
adelante: lo que sabemos sobre las reformas constitucionales y la 
actuación política de Pericles; datos sueltos sobre su ideal de 
vida personal y manera de conducirse. Y también con la filosofía 
contemporánea (sobre todo la de Protágoras) que responde a su 
sistema político y humano, sobre la que ya hemos hablado. No 
hay, pues, duda de que en la oración fúnebre — completada con 
otros discursos y con algunos datos más en el propio Tucídides— 
encontramos un primer bosquejo del ideal político y humano de 
Pericles, tal como él mismo lo vio o lo creyó realizado en Atenas. 
Ni puede haberla de que ese ideal ha de presentar forzosamente 
rasgos coherentes, puesto que responde a una cierta filosofía, a 
un tipo de personalidad y a un cosmos político que son reflejos 
diferentes de una misma realidad. Ahora bien, la misión del 
estudioso moderno, en este caso como en otros paralelos, ha de 
ser forzosamente la de descubrir la relación entre los diversos 
elementos que lo componen, con sus fisuras, tensiones y aun 
contradicciones larvadas o con la reacción y modificación de 
unos bajo la presión de otros, así como su acoplamiento y sínte
sis. Para un estudio de esta índole es preciso apoyarse en los 
orígenes históricos del sistema. Esto es lo que haremos aquí con 
constante referencia a los capítulos anteriores. En los que siguen 
completaremos este estudio con el de la desintegración del sis
tema cuando predominaron las fuerzas centrífugas entre sus ele
mentos, y con el de la salvación para el futuro de al menos una 
parte de sus logros. Pues es bien sabido que, en su conjunto, no 
sobrevivió mucho a la muerte del hombre que lo llevó a su 
máximo desarrollo y fue personalmente su mejor exponente. Las 
causas y aun los detalles de esta evolución vienen de dentro del 
sistema mismo, aunque, por supuesto, no prefijaran una evolu
ción única ni fatal.

El tema central del discurso es la exposición de «el compor
tamiento mediante el cual llegamos a adquirir nuestras posesio
nes, así como el sistema de gobierno y la manera de ser por los 
cuales crecieron». El que ello haya sucedido así es la demostra
ción de que no tiene razón la crítica espartana y oligárquica del



218 La lucha de la idea dem ocrática

régimen de Atenas, que, por el contrario, es (e implícitamente 
debe seguir siendo) un modelo. Es decir, la bondad del ideal de 
vida del hombre ateniense se demuestra simplemente por el po
der (δύναμις) de Atenas. Aquí Pericles sigue simplemente la vieja 
concepción aristocrática2 para la cual la areté o excelencia hu
mana es inseparable del éxito; doctrina no inmoral, pero sí pre
moral. Es el éxito en la lucha el que prueba si el héroe homérico 
es realmente άριστος, excelente; y el éxito en los Juegos el que 
demuestra la areté del héroe pindárico, areté unitaria que abarca 
todas las facetas de la personalidad. Si aquí se añade que se trata 
de una areté al servicio de la ciudad, ello está ya en Tirteo3. Lo 
nuevo está en el carácter completamente moderno y democrático 
de muchas de las aretaí que se integran en la areté del pueblo y el 
Estado atenienses y que en sí poco o nada tienen que ver con el 
ideal del valor guerrero.

Todo el discurso de Pericles está edificado, efectivamente, 
sobre la base de que los atenienses poseen dos órdenes de cuali
dades que, pese a las opiniones adversas, no son incompatibles. 
Por tanto, la unidad de los επιτηδεύματα y τρόποι, «hábitos» y 
«carácter» aludidos no es otra que la de una síntesis equilibrada. 
La tesis de que dichos επιτηδεύματα han llevado a Atenas a su 
actual poderío se dobla así con otra no exactamente equivalente: 
la existencia del segundo grupo de cualidades, el de origen mo
derno, no anula el antiguo valor guerrero y la antigua disciplina, 
no crea ακολασία o desenfreno4.Cuando al final del discurso se 
vuelve a hablar de los éxitos de Atenas, se da explícitamente la 
siguiente cadena: τό εύψυχον «el valor» crea τό ελεύθερος «la 
libertad» (aquí en el sentido de «independencia nacional») y ésta 
engendra τό εύδαιμον «felicidad», término anticipado antes como 
ώφελία, αγαθά, es decir, prosperidad material, concepto que en 
la mentalidad griega tradicional va unido al de excelencia o areté.

2 Como contraste, nótese la actitud del moralismo platónico, radicado en el 
descubrim iento de lo subjetivo: Pericles y otros han hecho más poderosos a los 
atenienses, pero no m ejores (G orgias, 515 e).

3 El vocablo άγαμός («el que tiene areté») continuó adherido durante la 
m ayor parte del siglo v a la noción del éxito; su moralización (identificación con 
δ ίκαιος «justo» y referencia al m undo interior) fue un proceso largo y lleno de 
vacilaciones. Cf. A. M. Adkins, M erit and Responsobility. Oxford, 1960, p. 
244 ss.

1 La άκολασία es la crítica principal que se hace al demos, por ejem plo, por 
Megabijo en H eródoto, III, 81; por el Pseudo-Jenofonte, Const, de A tenas  (pas
sim); por el propio Cleón (Tucídides, III, 37). Cf. supra, p. 75, e infra, p. 291; 
tam bién Pohlenz, Griechische Freiheit, Heidelberg, 1955, página 35.
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Es decir, el discurso está escrito a la defensiva, y bajo una 
antigua serie de conceptos que son mantenidos se introducen, un 
poco fraudulentamente, una serie de nuevos ideales de vida. La 
nueva areté será en realidad un equilibrio entre cosas diferentes: 
unas veces veremos que el antiguo valor de origen aristocrático 
es modificado por la presencia del nuevo, otras, y son las más, se 
trata de una mera yuxtaposición, un equilibrio en el que, sin 
rechazarse el ideal aristocrático más que en ocasiones (y éstas 
relativas muy concretamente a Esparta), se combina en una 
cierta proporción con los nuevos ideales: el famoso φιλοκαλοΰ- 
μεν τε γάρ μετ’ εύτελείας καί φνλοσοφοΰμεν άνευ μαλαχίας, «pues 
amamos la belleza con poco gasto y la sabiduría sin relajación» 
puede ser un buen ejemplo. Pero, sobre todo, Pericles sintetiza la 
mezcla equilibrada que es la areté  ateniense en la famosa frase: 
«afirmo que la ciudad entera es la escuela de Grecia y creo que 
cualquier ateniense puede lograr una personalidad completa5 en 
los más distintos aspectos y dotada de la mayor flexibilidad, y al 
mismo tiempo el encanto personal». A continuación viene la 
«prueba» por el poderío (δυναμις) de Atenas.

Todos los elementos de esta construcción los hemos encon
trado ya en la práctica y la teoría democráticas. Pericles se 
encuentra en su oración fúnebre en la misma línea ideológica de 
los teóricos de la democracia. Pero se ve forzado a descender a 
detalles más concretos y a enfrentarse más directamente con la 
realidad, por lo que su doctrina se verá puesta duramente a 
prueba en el discurso, cuyo análisis hacemos a continuación.

Conviene después de esto que examinemos en primer término 
toda la parte del discurso en que, con ayuda de recursos de estilo 
tomados por Tucídides (¿o ya por Pericles?) de la sofística, se 
van alineando por parejas las dos series de conceptos —los 
tradicionales y los de origen ilustrado— que se trata de hacer 
compatibles. Añadiremos simultáneamente datos procedentes del 
final del discurso y otros referentes a Pericles que da el propio 
Tucídides, para tratar así de precisar en qué medida el equilibrio 
que representa el ideal de Pericles se basa en buenas premisas y 
en qué otra contiene incoherencias más o menos peligrosas para 
su futuro.

La realidad es que el punto de partida puramente humano de 
los análisis de Pericles en la oración fúnebre, coincidentes con 
los de los sofistas que hemos estudiado, es decir, su enfoque 
racionalista y humanitario, ofrecía en el detalle no pocos puntos

5 Incluyendo el concepto de la capacidad de autodefensa y éxito guerrero.
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de roce con las instituciones tradicionales de la democracia, 
fundadas en buena medida en una mentalidad y una sociedad en 
buena parte aristocráticas todavía. La dinámica íntima de las 
nuevas ideas no casa exactamente con la moral agonal ni con la 
mentalidad imperialista, las diferencias reales entre clases o gru
pos sociales y las exigencias de la estabilidad de la ciudad-estado. 
El mismo esfuerzo de Pericles, requerido por su posición a la 
defensiva y porque se encontraba en una situación concreta que 
no permitía los fáciles silencios del puro teórico, traiciona una 
tensión difícil entre las fuerzas que actúan en el nuevo Estado. El 
análisis del discurso revelará en él la ideología sofística ya cono
cida por nosotros, pero también los problemas internos de ésta y, 
además, los derivados de su inserción en un Estado ya confor
mado por las realidades históricas.

Damos a continuación una relación, seguida de nuestro co
mentario, de los principales pares de conceptos que Pericles 
estima conciliables; unas veces permanecen frente a frente, otras 
se influyen recíprocamente y se modifican.

1. Igualdad y prestigio. Pericles propugna igualdad, com
patible con diferencias basadas en el prestigio (αξίωμα). Aunque 
el régimen de Atenas se llama democracia porque mandan los 
más — se nos dice— , todos tienen igualdad (τό ίσον) para resol
ver las diferencias privadas. Con ello se alude a la isonomía, 
término más antiguo que el de democracia y que se refiere no a la 
fuente del poder, sino al ideal del régimen. En otro pasaje del 
discurso el término ϊσον («igualdad») se refiere ya a la delibera
ción puramente política y se acopla con el de δίκαιον «justicia» : 
es justa la decisión de la ciudad que toma en cuenta el interés de 
todos los ciudadanos. En suma: el ideal de igualdad de la noble
za, que cuida de mantener entre sus miembros un equilibrio que 
evite que el exceso de poder de uno de ellos degenere en hybris, 
o sea, abuso lesivo para los demás y que viola normas de origen 
divino, y en tiranía, que es su manifestación política (los esparta
nos se designan a sí mismos como los όμοιοι o «iguales»; recuér
dense los pares de la nobleza europea), se ha extendido ahora a 
todo el pueblo. Justicia (dike) no es ya una sanción impuesta por 
Zeus a determinadas transgresiones del orden divino (violación 
del juramento, homicidio, abuso de poder o hybris), sino un 
principio de igualdad que resulta del deliberar (βουλεύεσδαι): en 
vez de representar un principio monárquico y religioso, es demo
crática y resultante de un acuerdo humano. En suma: la idea de 
la igualdad coincide en el discurso con la de la democracia laica 
que estudiamos en el capítulo precedente.
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Sin embargo, hay que añadir que la isonomía sufre una res
tricción de origen tradicional. Al igual que en las aristocracias la 
igualdad de los nobles no era obstáculo para que de entre ellos 
destacaran algunos con una «virtud» (areté) sobresaliente, tam
bién aquí se nos dice que hay grados de «virtud» y que los que 
destacan en ella son honrados con preferencia; son gentes que 
tienen mayor αξίωμα «prestigio», es decir, al tiempo que «vir
tud», fama (εύδοκιμοϋντες). El esquema es en principio absolu
tamente aristocrático; la «virtud» es algo unitario que no necesita 
ulterior precisión y va acompañada de poder y fama —ideal 
homérico y pindárico— . De un modo semejante, en otro discurso 
de Pericles se hablará de la άξίωσις de Atenas. El principio está 
traspuesto a la esfera internacional, en la que juega ampliamente: 
es la areté superior de Atenas, realizada en δύναμις «fuerza» y 
άξίωσις «prestigio» (reconocimiento de esa cualidad privilegiada) 
la que justifica su mando sobre los aliados.

Solamente ocurre que esta tesis tradicional no es tan fácil de 
compaginar con la idea de la igualdad. Cierto que Protágoras 
había adaptado las ideas precedentes al ideal democrático, ha
ciendo de la «virtud» que da el mando el resultado de la combi
nación de naturaleza y ciencia, es decir, quitándole todo rasgo 
hereditario (nobleza) o externo (riqueza), etc. Pero en la práctica 
la «virtud» que es elevada al mando lleva indisolublemente uni
dos rasgos tradicionales. En política internacional la actuación de 
Atenas se basó en su poderío, pese a las atenuaciones que se 
intentaron y que luego veremos6. En política interior sucede que 
en la práctica el «prestigio» no acompaña solamente a la excelen
cia de «virtud», sino también (normalmente en combinación con 
ella) a la pertenencia a la antigua nobleza. En las aristocracias la 
igualdad de derechos y deberes es compaginable con la dirección 
de personalidades relevantes (con tal que mantengan un cierto 
μέτρον o «medida») y no se presta consideración al resto; ahora 
se piensa en el conjunto de la ciudad de un modo análogo, pero 
queda una huella de las antiguas diferencias, tanto por prestigio 
tradicional como porque es la aristocracia la que por sus dones 
de fortuna y experiencia política y militar está más capacitada 
para llevar el mando. En suma: Pericles no dice toda la verdad 
cuando funda el «prestigio» de que habla exclusivamente en la

6 Por lo pronto  notam os que Pericles exige en I, 140 (y era su política) que 
E sparta trate  con Atenas άπό του ίσου, con igualdad. E sparta  reclam a frente a 
Atenas el principio del αξίωμα, que A tenas sigue respecto a sus aliados; y pide 
- " e  estos aliados sean autónom os, es decir, iguales que Atenas.



222 La lucha de la idea dem ocrática

«virtud» igual que Protágoras. Por eso ha de introducir inmedia
tamente una corrección: el pobre no es impedido de «hacer bien» 
a la ciudad por su «falta de prestigio» (αξιώματος άφανεία). En 
una aristocracia la riqueza es una nota más de la «virtud»; Peri
cles admite ahora, por lo menos teóricamente, la disolución de 
este lazo. Yendo más lejos que Solón, que quería enriquecerse, 
pero sin injusticia, afirma que la pobreza no es deshonor, con lo 
que rechaza al menos en un punto los juicios de valor tradiciona
les. El ideal es enriquecerse con el trabajo, como en Hesíodo, 
con apartamiento consciente del ideal aristocrático —tan vivo 
aún, por ejemplo, en Platón— ; entre tanto, la pobreza no es señal 
de falta de areté , ni impide actuar en política.

De otra parte, la aparente unidad de la areté  reflejada en él se 
rompe en otro pasaje, perteneciente al tercer discurso de Peri
cles. Es sabido que Tucídides explica el poder del propio Pericles 
precisamente por su «prestigio» (άξιώματι), mientras que, según 
él, los sucesores de Pericles eran «más iguales entre sí» (ίσοι 
πρός άλλήλους), lo que provocó demagogia y anarquía. Pues bien, 
Pericles expone sus cualidades como unión de inteligencia para 
conocer lo necesario, capacidad de palabra para exponerlo, amor 
a la ciudad e incorruptibilidad. Hay, pues, un elemento intelec
tual y discursivo que se añade a la «virtud» aristocrática. Junto a 
él existe, aunque no mencionado, un elemento tradicional (fami
lia) que, según decíamos, no cuadra con la teoría según la cual la 
areté es puramente mérito personal, como teoriza Protágoras, y, 
en la letra, también la oración fúnebre.

Así, pues, pese a todas las correcciones, la impresión que 
produce la teoría de Pericles es que, junto a la idea de igualdad, 
limitada por la existencia de capacidades diferentes, subsiste un 
amplio elemento aristocrático que atribuye el poder al prestigio 
tradicional, unido a la riqueza y las clientelas. La unión en 
Pericles del prestigio tradicional y el personal es un elemento 
político que puede desaparecer con él. N o hay una teoría clara de 
cómo funcionará la constitución cuando ambos «prestigios» se 
disocien; la teoría de la areté y el αξίωμα es en sustancia ambigua 
y vacilante.

2. Libertad y ley. El segundo de los temas del discurso que 
vamos a estudiar es el de la libertad (έλευθέρως) en la vida 
pública y privada, en la que cada uno vive καθ’ηδονήν «según su 
placer», sin incurrir en pérdida de derechos (ατιμία) ni en la 
crítica pública; frente y junto a ella está el no violar la ley (ού 
παρανομούμεν) y ello por miedo (δέος) y obediencia (άκροάσει). 
La ley sigue siendo el «rey de todos», como en la sociedad
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aristocrática que canta Pindaro7, el «dueño», como ocurría en 
Esparta8. El pueblo debe temerla, como dice Atenea en Esquilo9. 
Pero junto a ella aparece la exigencia de un amplio margen de 
independencia en el comportamiento público y privado: esto es 
nuevo, desde luego, por lo que respecta a la masa del pueblo; 
nuevo frente a Esparta (que es la aludida) y frente a las aristocra
cias tradicionales incluso. Efectivamente, la esfera del nomos en 
cuanto norma social envolvía la vida toda, incluso la diversión en 
el banquete, la manera de pasar el tiempo libre, la poesía. Si, 
naturalmente, se ha ido ya poco a poco creando una esfera libre 
del nomos (piénsese en las innovaciones del pensamiento en 
lírica o filosofía; en la vida libre y muelle de los jonios; etc.) o 
aun contraria a él, lo importante es que aquí se pide el reconoci
miento de la primera para la totalidad de la nación. El ideal 
aristocrático es el del cosm os en que todo está regulado. Es más, 
la dureza del nomos primitivo está atenuada en dos puntos: a) la 
primacía dada a las leyes έτi  ώφελιαι των αδικούμενων «en be
neficio de los que sufren la injusticia», es decir, al ideal de la 
justicia; y b) los άγραφοι νόμοι o leyes no escritas pierden su 
prestigio religioso y su sanción es sólo la αισχύνη όμολογουμένη 
«una vergüenza manifiesta»10. Con esto el nomos queda abierto a 
la perfección para hacerlo justo y humano, pues no hay un 
principio que lo haga inalterable; la coincidencia con la sofística 
no puede ser más completa. Y, sin embargo, la ley conserva ese 
carácter temible y misterioso que Esquilo defendía todavía como 
necesario, tomándolo de un pasado remoto.

3. Trabajo privado y dedicación pública. Una cierta rela
ción tiene con lo anterior el punto que incluyo a continuación, 
aunque procede de un pasaje distinto del discurso. Atenas hace 
compatible el trabajo privado con la ocupación en la vida pública. 
En un régimen aristocrático, la actividad política la ejercitan 
esencialmente los nobles, mientras que el ciudadano común tiene 
una actividad puramente productiva; útil, desde luego, para la 
ciudad, pero incompatible con la vida pública (cf. punto 1). El

7 Νόμος απάντων βασιλεύς, Pindaro, Fr. 169.
8 Palabras de Dem arato a  Jerjes (H eródoto, VII, 104).
9 Euménides, 691.

10 Sobre los άγραφοι νόμοι véase Ehrenberg, Sophokles und Pericles, Mu
nich, 1956, p. 53 ss ., quien deduce muy bien que la expresión viene de Pericles del 
hecho de que también se la atribuya Pseudo-Lisias, VI, 10. Su contenido era 
evidentem ente el mismo que el de los άγραπτα ... 9εών νόμιμα de Sófocles 
(Antigona, 450 ss.; cf. tam bién Edipo Rey, 863 ss.), sólo que está  visto desde un 
punto de vista laico. E sta  es la opinión de Ehrenberg.
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caso extremo es Esparta: el espartano vive de la renta que le 
entrega el hilota, que cultiva sus tierras. En Atenas, por el 
contrario, todo ciudadano tiene que atender al autogobierno de la 
ciudad o será tildado de αχρείος «inútil». Todo ciudadano tiene 
derecho a dedicarse a sus asuntos privados, lo que coincide otra 
vez con el punto 2. Hallamos de nuevo la extensión a toda la 
población de un principio de la clase noble —llevar el peso del 
gobierno y la defensa del Estado, ya que ahora todos son «igua
les»— , junto a la limitación de la esfera de lo normativo y a la 
eliminación de conceptos que hacían imposible el nuevo princi
pio. En definitiva, la eliminación del criterio de la pobreza o 
trabajo manual era inevitable si se quería hacer ciudadanos 
efectivos a todos los atenienses, que es el centro de la idea 
democrática. Así se han hecho conciliables (y esta vez de una 
manera definitiva) dos principios que funcionaban como anti
téticos.

4. Nivel material y espiritual elevado y trabajo. N o sin rela
ción con todo lo anterior está el que Pericles se gloríe de los 
recreos y placeres del espíritu —juegos, fiestas, edificios suntuo
sos— y de la abundancia y lujo de Atenas, considerándolos como 
no incompatibles con el πόνος —trabajo en lo público o priva
do— ; son más exactamente πόνων άναπαύλας «descanso en el 
trabajo». Se trata otra vez de un ideal de los nobles y los tiranos 
que ahora se extiende al pueblo. Las aristocracias tradicionales 
nada podían objetar en principio a esta combinación de elemen
tos que ellas mismas practicaban. La alusión es a Esparta, que ha 
empobrecido el ideal humano con una disciplina innecesaria. Una 
concesión a ella es la de la ευτέλεια «baratura» que, con bastante 
inexactitud, por lo menos en lo que a la construcción de edificios 
públicos se refiere, atribuye Pericles al amor de Atenas por la 
belleza. El no menos famoso φιλοσοφούμεν άνευ μαλαχίας 
«amamos la sabiduría sin relajación» va, en cambio, dirigido a 
todos los sistemas aristocráticos; al aludir a la nueva sabiduría 
racional hace conciliables cosas que todos ellos repugnaban unir. 
Pero de esto hablaremos en otro apartado.

5. Comodidad de vida y valor personal. Antes de llegar a 
él, pero ya en contacto con este orden de ideas, señalemos la 
fuerte insistencia de Pericles en unir no ya la libertad y el respeto 
a la ley o la ocupación privada y la pública o el placer del cuerpo 
y espíritu y el trabajo y esfuerzo en general, sino más directa
mente la vida cómoda y libre (ραθυμία, άνειμένως διαιτώμενοι), la 
riqueza (πλούτος) y los viejos ideales del valor (τό εύ'ψυχον), la 
audacia frente al peligro (επί τούς ίσοπαλεϊς κινδύνους χωροΰ-
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μεν... μηδ’άτολμοτέρους... φαίνεσθαι). Aquí Pericles ataca princi
palmente a Esparta y su feroz disciplina, su perpetua preparación 
para la guerra; menos directamente, a las demás aristocracias. Se 
trata de una afirmación sin explicación ni razonamiento alguno: el 
poderío de Atenas es su prueba. Se habla simplemente de τρόποι 
ανδρείας «costumbres de valor». Sin embargo, en éste y en el 
siguiente discurso se nos presentan dos justificaciones de ese 
valor: la de que es necesario para el mantenimiento de la ciudad, 
de la que deriva la prosperidad de los ciudadanos, por lo que el 
criterio de buscar el placer no hace más que desplazarse (la 
incomodidad de la guerra es un medio para llegar a él), y la de los 
viejos temas tradicionales del castigo del enemigo, de la gloria, 
del amor a la ciudad. Antes de pasar a otro punto, conviene notar 
que, en definitiva, la meta que propugna Pericles no es otra que 
el placer y la seguridad del individuo: el Estado es un puro medio 
para conseguirla, aunque todavía esté ayudado por factores de 
tipo tradicional y emocional. No existe intento alguno por crear 
un nuevo sistema de valores absolutos interiorizados, como el de 
Sócrates y Platón. Pericles coincide con los sofistas y, como 
ellos, no ve el riesgo que a la larga se crea para el Estado. Su 
búsqueda de «lo conveniente» (en suma: bienestar e independen
cia individuales y nacionales) mediante valores absolutos tradi
cionales que antes eran un fin en sí, entraña un riesgo para estos 
valores, pese a las afirmaciones del discurso.

6. Razón y acción. Pero la más importante de las antítesis 
concilladas que aparecen en el discurso de Pericles es la que 
opone el uso de la razón y la deliberación a una acción decidida y 
vigorosa. Algo anticipamos sobre ella en el punto 1 (cualidades 
de Pericles) y en el 4 (amor ateniense a la sabiduría sin relaja
ción). Ese «juicio» ateniense (κρίνομεν) se define por el criterio 
de la rectitud11, es decir, por el de lo que es más conveniente en 
cada caso, y por el de «lo que es preciso»12. Aquí volvemos a 
encontrar términos cuyo uso por Protágoras y Demócrito ya 
conocemos. No se busca una verdad absoluta, sino una operativa 
y pragmática que favorece las conveniencias de la ciudad. Con
cretamente, la mayor parte de lo que se dice en los discursos de 
Pericles, recogidos en I, 140 ss., y II, 60 ss., está destinado a 
probar que es completamente lógico esperar un triunfo sobre 
Esparta y, por tanto, no ceder a sus exigencias y hacerle la 
guerra. El valor debe estar iluminado por la inteligencia y enton-

11 όρ9ώς, II, 40; óp9óv, II, 61.
12 ä  δει, II, 40.
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ces, al tener conciencia de sus fines y posibilidades, es mucho 
mayor. «La inteligencia, por la conciencia de superioridad que 
da, hace más firme la audacia, estando neutral la fortuna»13. Esta 
es la tesis de Tucídides; pero también, indudablemente, la de 
Pericles; una política y un valor inteligentes, con el solo límite de 
la τύχη o fortuna, esto es, del elemento irracional. Es, ya lo 
sabemos, la tesis sofística.

También es importante notar que el uso de la razón no pro
pugna la búsqueda de una verdad absoluta, sino de un resultado 
eficaz, adecuado a las circunstancias y dirigido a la salvación de 
la ciudad y la prosperidad de sus habitantes. N o existe otra 
norma de conducta ni otro criterio de juicio. Se trata de un 
pragmatismo de raíz relativista que halla su exposición teórica en 
la sofística, sobre todo en Protágoras, como ya vimos. En el 
fondo, abre el camino a la negación de cualquier valor absoluto, 
aunque se crean valores válidos para circunstancias determinadas 
y aun otros generales que se consideran dependientes de la natu
raleza humana.

7. Humanitarismo pacifista e imperio. Finalmente, tenemos 
una última dualidad más bien implícita: la que existe entre el 
imperio ateniense (junto con la capacidad de defenderlo, o sea, 
una vez más, la vieja areté tradicional más o menos modificada) y 
el humanitarismo democrático. Este humanitarismo lo hemos 
hallado ya en el interior bajo la forma de igualdad, de justicia, de 
ampliación de la esfera de lo no sujeto a norma, de hincapié en el 
contrapeso de τέρψις «placer» puesto al trabajo, de razón; y se 
nos ha dicho que no era incompatible con los viejos ideales de 
valor, sentido comunitario, atención al prestigio tradicional. 
Veíamos que a veces ello no sucedía sin cierta incoherencia que 
amenazaba el futuro de la construcción. Pero ello es más patente 
cuando nos referimos a la política exterior, el punto más débil de 
la ideología de la Atenas democrática14. En la oración fúnebre 
existen dos interpretaciones contradictorias de la misma, a las 
que se añade una tercera en los otros dos discursos de Pericles y 
en otros lugares de Tucídides:

a) En II, 40, se dice que Atenas gana amigos haciéndoles 
favores: es el ideal de ayuda al débil que impera en política 
interior y que aquí se traslada a la exterior. La idea de Pericles

13 II, 62.
14 Cf. C. Hignett, A History o f  the A thenian Constitution, Oxford, 1958, 

p. 248, y más arriba, p. 121 ss.
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viene a ser que el éxito de otros sistemas (oligárquicos) en hacer 
dependientes de ellos a otros Estados lo logra Atenas con sus 
propios métodos: prestar ayuda sin atención al propio provecho. 
Se trata de la justificación que pudiéramos llamar oficial del 
imperio ateniense (Atenas se pone a la cabéza de los jonios a 
petición de ellos y los defiende de Persia). Esta explicación falta 
en Tucídides15, pero es la normal en los autores de oraciones 
fúnebres y panegíricos y en los trágicos, para quienes Atenas es 
por excelencia la ciudad que ayuda desinteresadamente al perse
guido. Pericles no hace más que repetirla, pues es anterior a é l16; 
el que falte en otros pasajes de Tucídides17 es una prueba más del 
carácter fidedigno de la oración fúnebre.

b ) Pero esta explicación «democrática», si encierra alguna 
verdad, no es toda la verdad. Por ello junto a ella coexiste en la 
oración fúnebre otra ya aludida que se basa en el αξίωμα de 
Atenas y que hay que considerar también propia de Pericles, 
puesto que responde a sus ideas sobre política interior. Cuando a 
su muerte la idea de igualdad se impuso decisivamente sobre la 
del αξίωμα, el desequilibrio entre la construcción interior y la 
exterior se hace patente.

c) Efectivamente, Cleón sacará las consecuencias de esta 
situación en el discurso que le atribuye Tucídides pidiendo la 
condena de los mitilenios rebeldes contra Atenas y luego someti
dos: la democracia es incompatible con los métodos necesarios 
para mantener un imperio. En el tercer discurso de Pericles se 
concibe igualmente la relación entre Atenas y sus aliados como 
una relación de fuerza e igual hacen otros oradores en Tucídides. 
Se trata, sin duda, del punto de vista de Tucídides, no del de 
Pericles; pero ya en vida de Pericles y aun desde antes hay una 
tendencia clara a convertir a los aliados en vasallos y se domina 
las rebeliones por la fuerza.

En suma: la oración fúnebre, que encubre en cierto modo el 
conflicto latente entre las fuerzas activas prerracionales y el 
racionalismo democrático en lo que se refiere a la política inter

15 Salvo en cuanto los oradores atenienses (I, 175; VI, 82) hacen notar que 
los jonios vinieron a buscar la ayuda de A tenas.

16 Sobre todo esto  cf. A. Μ. M. Jones, Athenian Democracy, Oxford, 1957, 
p. 63 ss., y sobre todo H. Strasburger, «Thukydides und die Politische Selbst
darstellung der A thener», H erm es, 86, 1958, p. 17 ss. Tam bién supra, p. 114.

17 En el prim er discurso de Pericles (I, 76 s.) se dice que el dominio de 
A tenas es más ju sto  de lo que permitiría su fuerza: se trata  de un eco de la misma 
idea.
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na, es aún mucho más vaga e incoherente en lo relativo a las 
relaciones entre Atenas y sus aliados. Si la situación de hecho 
encierra tan grave peligro, ello se debe a lo que decíamos arriba: 
en Grecia no son admisibles en esta época criterios de conducta 
distintos en lo privado y público, nacional e internacional. La 
democracia necesitaba el imperio, que respondía a una concep
ción antigua, pero vivaz, y que posibilitaba económicamente la 
elevación del nivel de vida del pueblo. Si en época moderna 
hemos conocido situaciones semejantes en que la democracia 
interior se ha combinado con el imperio exterior —aparte del 
papel histórico del hecho, que es otra cuestión distinta— sin 
graves deterioros de la primera, en Atenas la política exterior se 
implicó de tal modo con la interior que acabó por arruinar la 
democracia, e irónicamente fue el partido democrático el más 
imperialista en lo exterior. Pero de esto no podemos ocuparnos 
aquí todavía.

8. La mujer. La religiosidad tradicional. A continuación 
señalamos dos aspectos del discurso en que encontramos una 
ideología determinada no enmarcada en antítesis alguna:

a ) La mención de la virtud femenina en II, 45, en que 
Pericles se expresa en un tono extrañamente reaccionario: ía 
mujer debe no ser conocida entre los hombres ni para bien ni 
para mal. Se trata de una convencional areté heredada de la 
sociedad aristocrática y desarrollada luego por la democracia. A 
la mujer no le llega apenas nada de la nueva corriente de liberali- 
zación y racionalización. Tenemos motivos para pensar que Peri
cles iba más delante que su tiempo y coincidía con la concepción 
más humana que se trasluce en Eurípides y que es la que res
ponde a las ideas del discurso; pero, evidentemente, una oración 
fúnebre no era la ocasión adecuada para defender el nuevo ideal 
femenino, que iba a encontrar una resistencia excesivamente 
fuerte.

b ) En cambio, es extraño en el sentido contrario el que 
Pericles no haga ninguna concesión a la mentalidad religiosa 
tradicional, tan arraigada en el pueblo de Atenas. En el capítulo 
42 se atribuye la muerte de los atenienses caídos a un «breve 
instante de azar» (δίελάχιστου καιρού τύχης); en el 43 se alude 
a los cambios de fortuna con la palabra neutra de μεταβολή 
«cambio»; ninguna alusión al influjo de la divinidad en estos 
cambios, reconocido por la religión tradicional de la época aristo
crática y la democrática (piénsese en Sófocles). No se argumenta 
en contra, ciertamente, pues la τύχη o fortuna se considera a
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veces como una manifestación de lo divino18; pero al no manifes
tarlo claramente, se desprende indudablemente que Pericles no 
da fe a esta interpretación. En el tercer discurso, la peste es para 
Pericles lo único «fuera de lo esperado»19, no conforme a la 
previsión racional: equivale al uso de τύχη en ciertos pasajes del 
Corpus Hippocraticum20 y del propio Tucídides21; es claro, pues, 
que Pericles se refiere a un puro resto irracional y que su postura 
coincide con la del Corpus Hippocraticum  y Tucídides. Por ello, 
cuando a continuación se añade que se debe «sufrir con la resig
nación de algo que es inevitable las cosas de origen divino» (τα 
δαιμόνια), parece claro que se trata de un uso del vocablo pura
mente tradicional. N o cabe duda de que es en el terreno de la 
religión en el que Pericles va más lejos al propugnar los nuevos 
ideales; no hay equilibrio compensado ni formal, sino dominio 
absoluto del punto de vista racional. Como en la sofística, el 
hombre queda absolutamente solo organizando su vida, su sis
tema de gobierno, sus relaciones con otros Estados. Y hay opti
mismo respecto al éxito que ha de tener —que ya tiene en 
Atenas— en la empresa.

Con esto terminamos nuestro análisis de la oración fúnebre y 
demás testimonios complementarios. La ideología de Pericles 
queda perfilada, aunque subsisten rasgos que completar: el estu
dio de nuestras fuentes sobre la obra y la vida de Pericles añadirá 
algunos. Pero es ya, creemos, suficientemente clara. Pese a las 
ambigüedades de expresión o de concepto, que hemos procurado 
poner de relieve, es claro que la democracia de Pericles consti
tuye en lo esencial un intento por extender al pueblo toda la 
estructura de la sociedad de los nobles en los estados oligárqui
cos —excluido en Esparta aquello que le es peculiar y falta fuera 
de allí— . Hay un ideal de valor, respeto a la ley, riqueza, ocio 
cultivado, capacidad de decisión, integración en un sistema del 
que se es garante y protegido; todos estos rasgos se consideran 
unitarios, son la areté del ateniense y del régimen de Atenas. 
Para que ello ocurra los ideales aristocráticos han tenido que 
perder aquello que tienen de exclusivista: desprecio de la po

18 Cf., por ejemplo, Píndaro, OI. XI), 2 (y H. Strohm , Tyche, Stuttgart, 1954, 
p. 25 ss.); Esquilo, Persas, 345 s.; la θεία μοϊρα de Sófocles, Fr. 197; etc. En 
éstos y otros autores la misma realidad se describe otras veces como simple obra 
divina.

19 II, 64.
20 Sobre la antigua M edicina, 1; Sobre el arte, 4 ss.
21 Cf. J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, París, 1956. p. 302 

y siguientes.
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breza y el trabajo en asuntos privados o hecho con las manos, 
creencia en una superioridad e inferioridad que se transmiten por 
herencia. Dentro de la ciudad los aristócratas formaban a efectos 
prácticos un estado especial del que los demás obtenían sola
mente algunos beneficios (sobre todo la defensa frente al enemigo 
exterior); ahora hay por primera vez una verdadera comunidad o 
ese es al menos el ideal. Se trata de una evolución que hace de la 
razón el principio político y vital fundamental y en vez de los 
antiguos criterios establece la relación entre los ciudadanos a 
base de igualdad y justicia. La vieja moral competitiva se reserva 
principalmente para las relaciones con otros Estados, aunque 
subsiste en el interior bajo la forma de un predominio de los 
mejor dotados, que no siempre lo son por el puro logos o cuali
dades racionales; por lo demás, se busca la igualación y concilia
ción por el derecho y la protección del Estado a los débiles 
(leyes, festejos públicos, etc.), lo que también se propugna, aun
que con mayor timidez, para lo internacional.

Todo esto refleja el impacto del pensamiento de la primera 
sofística sobre la idea períclea del Estado o, por mejor decir, el 
juego recíproco de influjos entre un nuevo pensamiento y una 
nueva sociedad. La sofística no es mera teoría, sino que es 
expresión de un espíritu laico y racionalista que, por obra de una 
minoría, va infundiéndose en el Estado y se traduce en una serie 
de reformas de carácter práctico favorecidas, de otra parte, por 
las favorables circunstancias económicas. No puede separarse la 
sofística de la democracia de tipo perícleo ni viceversa.

Existe, sin embargo, a pesar de todo, una cierta incoherencia. 
La tesis de Pericles es que las antinomias son salvables (excepto 
en la religión, parece aquí; luego veremos que también lo intentó 
en esto). Pero resulta evidente que existían profundas tensiones 
entre la ley tradicional y la racional e igualitaria; entre el «presti
gio» del noble y las prerrogativas de la inteligencia; entre la 
ampliación de lo privado e individual y la esfera de lo colectivo; 
entre los valores absolutos de la tradición y los derivados de la 
razón que busca ya igualdad, ya éxitos derivados de una con
ducta adecuada a las circunstancias, nunca un moralismo que 
interiorice las antiguas «virtudes», como ocurre a partir de Só
crates con algunos precedentes anteriores. Cuando los residuos 
de los valores absolutos tradicionales sucumban a la competencia 
de los nuevos, ¿resistirá el concepto de la comunidad de intere
ses a los avances del individualismo, el racionalismo, el pragma
tismo? ¿Podrán éstos hacer frente a una eventual renovación de 
las eternas fuerzas centrífugas, la vieja moral competitiva, el
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viejo egoísmo? ¿Será a la larga posible establecer un standard  de 
conducta en el interior y otro en el exterior? ¿Podrá evitarse que 
las ideas igualitarias prosigan su avance y llegue a verse como 
ilógico que el concepto de ciudad cierre el paso a un sentido de 
comunidad humana con los esclavos, los extranjeros? ¿Serán los 
ideales de vida pacífica y protegida por el Estado, de abundancia 
material y placeres del espíritu, suficientes para satisfacer las 
necesidades del hombre? El hermoso equilibrio de la construc
ción de Pericles, tantas veces añorado y tan pocas alcanzado, no 
puede ocultar lo que contiene de precario y problemático.

2. Los datos históricos.

La confrontación de la descripción por Pericles del carácter 
del pueblo y el Estado atenienses con los datos que conocemos 
sobre la historia de la época tiene un interés extraordinario: de un 
lado, para juzgar las intenciones de la política de Pericles; de 
otro, para comprobar la autenticidad de las ideas del discurso. 
Por lo demás, en muchos aspectos Pericles es un continuador de 
sus predecesores en el gobierno de Atenas, y así a veces tendre
mos que remontarnos a estudiar medidas cuya iniciativa no le 
corresponde o es dudoso que le corresponda, pero que están en 
la línea por él representada. Habrá que tener siempre en cuenta, 
de otra parte, las diferencias que existen entre una descripción 
que generaliza e idealiza y la política práctica, con su necesidad 
de atender a los hechos concretos. Pero precisamente de estas di
ficultades arranca una parte de las incoherencias del pensamiento 
del discurso. A veces, finalmente, nos veremos obligados a sacar 
conclusiones por analogía de la época posterior a la muerte de 
Pericles, que conocemos mucho mejor que la precedente.

Para que las semejanzas y las diferencias aparezcan de una 
manera más señalada, vamos a distribuir los datos de que dispo
nemos y su estudio en los mismos apartados que hemos estable
cido antes.

1. Igualdad y «prestigio». Pericles hereda los elementos 
fundamentales de la constitución o contribuye a crearlos con su 
participación en la revolución de Efialtes el año 462; posterior
mente se introducen diferentes reformas, algunas de las cuales 
sabemos que promovió la iniciativa de Pericles, mientras que en 
otras nos cabe la duda de ello. Todas tiene un sentido coherente.

Frente a lo que ocurría todavía bajo Clístenes, cuando el 
arcontado era conferido por elección, posteriormente se pasó al
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sorteo entre candidatos previamente elegidos (κλήρωσις έκ προ
κρίτων), lo que para el arcontado sucede por primera vez en el 
año 487/6; y luego, durante la época de Pericles y desde un 
momento posterior al 458/7, hay simple sorteo para todas las 
magistraturas que no requerían una capacidad especial. Así no 
hay diferencia esencial entre la Asamblea, que integran todos los 
ciudadanos y monopoliza el poder político, y los órganos que, 
por delegación, se encargan de determinadas tareas ejecutivas, 
administrativas o judiciales: las diversas magistraturas, órganos 
ejecutivos esencialmente; el Consejo de los Quinientos, que pre
para las deliberaciones de la Asamblea y ejecuta sus decisiones 
de acuerdo con los magistrados; la Heliea o conjunto de Tribuna
les (con 5.000 miembros más 1.000 suplentes en total), que juz
gaba los casos de derecho privado o público que no se reservaba 
la Asamblea, y veía en última instancia las reclamaciones contra 
las decisiones del Consejo y los magistrados; para la elección del 
Consejo y magistrados rige el principio de la anualidad. Los 
cargos no son reelegibles . Rige además el principio de la cole- 
gialidad: para cada magistratura hay un colegio formado por 
varios miembros. De otra parte, para ejercer cualquiera de estas 
funciones, hay que pasar un examen (δοκιμασία), que puede 
referirse no sólo a la capacidad legal, sino también al comporta
miento ciudadano del interesado; al dejarlas, hay que someterse a 
una investigación (εύθϋναι) que consiste en una rendición de 
cuentas y un examen del desempeño del cargo. Durante el mismo 
ejercicio de éste se puede ser depuesto, y en todo caso las 
atribuciones están estrictamente marcadas y puede recurrirse 
siempre contra el magistrado. Son, en definitiva, la Heliea o, en 
ciertos casos, la Asamblea las que deciden. Como se ve, el 
sistema que preconiza la igualdad está estrictamente regulado; 
los pasos decisivos para crearlo fueron la no elegibilidad de los 
arcontes, ya aludida, que quitó a la institución su prestigio tradi
cional — se trata ahora de funcionarios con misiones muy preci
sas y poco importantes a efectos prácticos— y la limitación del 
Areópago a su papel de Tribunal en la cosa criminal y en otras 
causas ligadas, igual que el crimen, a la religión: es la reforma de 
Efialtes, a quien ayudó Pericles23. Pues el Areópago, heredero

22 Para el Consejo se puede ser elegido hasta dos veces en el signo iv 
(Dem óstenes, XXIV, 150).

23 Pero es erróneo el relato de Plutarco, quien coloca a Pericles en el primer 
plano. Cf. M. A. Levi, Plutarco e i! V  secóla, Milano, 1955, p. 119; Meinhardt, 
Perikies bei Plutarch, Frankfurt, 1957, p. 33; F. Miltner, RE, XXXVII H b., col. 
752.
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del antiguo Consejo Real24, era (y continuó siendo) de nombra
miento vitalicio, formado por ex arcontes; tenía una serie de 
derechos de iniciativa y jurisdicción que le convertían en guar
dián del orden tradicional en lo público y aun en lo privado25. Sus 
atribuciones pasaron a los magistrados, el Consejo y la Heliea 
(sobre todo a ésta), con la excepción mencionada, de fundamento 
religioso. Ahora todo el poder está en manos del pueblo o sus 
representantes anuales y de las leyes que él mismo vota. Por si 
fuera poco, la institución del ostracismo aleja de Atenas a aquel 
ciudadano que la mayoría de los asistentes a una Asamblea 
determinada, con un quorum de 6.000 ciudadanos, considere 
peligroso para la igualdad. Siempre rige el principio de que el 
exceso de poder engendra hybris o desmesura y ésta crea tira
nía26; el mismo Pericles hubo de hacer frente a una votación de 
ostracismo, logrando escapar (año 443). Atenas desconfía de esta 
tendencia a la hybris que hay en la naturaleza humana y busca 
garantías en un sistema de recíproca limitación de poderes. Pero 
al tiempo cree en la capacidad de todo hombre para participar del 
poder.

Pericles fue, evidentemente, un partidario ferviente del siste
ma. Su carrera la comienza como político revolucionario al lado 
de Efialtes; un poeta cómico le denomina hijo de Στάσις, Revolu
ción27. Tras ayudar a derribar el dique que para la democracia 
igualitaria e innovadora representaba el Areópago, durante el 
tiempo de su carrera política se impuso la elección por sorteo de 
la mayoría de los cargos. A la misma pertenece la extensión del 
arcontado a la tercera de las clases de Solón, los zeugitas, con lo 
que tan sólo quedaron excluidos los más pobres, los ihetes28. En 
realidad ya en esta época casi todos los cargos son accesibles a 
toda la población, al menos teóricamente, salvo ciertos cargos 
financieros que exigían una responsabilidad pecuniaria y otros 
religiosos unidos a la antigua aristocracia. Sin embargo, no es lo 
más significativo de Pericles haber contribuido a hacer avanzar

24 Cf. W ade-Gery, «Eupatridai, Archons and Areopagus», Essays in Greek 
History, Oxford, 1958, p. 86 ss.

25 Cf. Hignett, ob. cit., p. 200 ss.
26 Cf. Solón, 5, 9; Sófocles, Edipo Rey, 873 ss.; y sobre el ostracism o, 

Aristóteles, Política, 1284 a, 17 ss.
27 Cratino, Quirones, F r. 240 Ed. Los rasgos «no populares» de Pericles de 

que habla Plutarco, así com o el carácter de m ero cálculo de conveniencia de su 
elección del partido popular, provienen ya de deducciones sacadas a partir de su 
com portam iento en la últim a época, ya de fuentes oligárquicas. Cf. M einhardt, 
ob. cit., p. 31 s.; Levi, ob. cit., p. 117.

28 Y la creación de diversas m agistraturas nuevas, cf. Hignett, p. 218.
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la organización de Atenas en el sentido indicado, sino haber hecho 
posible su funcionamiento mediante una serie de medidas. Pero de 
esto hablaremos más tarde.

Ahora nos detendremos en los elementos de la constitución 
de Atenas bajo Pericles que se justifican no desde el punto de 
vista de la igualdad, sino desde el del «prestigio» y la «virtud». 
Me refiero a una serie de cargos que se cubren por elección en 
gracia a que requieren una capacidad técnica o «virtud» especial 
(arquitectos, intendentes de obras públicas, quizá los helenota- 
mías o tesoreros de la Liga Marítima, embajadores, generales). 
De entre ellos destacan los diez generales o στρατηγοί que, 
después de la pérdida de importancia del arcontado, desde el 
487/6 se convirtieron en los verdaderos magistrados superiores 
de Atenas. Ello se debió a la elegibilidad del cargo y a que el 
general podía ser reelegido indefinidamente —única excepción en 
el sistema ateniense— . La misma fuerza de los hechos impuso 
que en las Guerras Médicas todo o casi todo dependiera de los 
generales y que no resultara fácil reemplazar a todos anualmente. 
Fue necesario, en ocasiones, incluso, concentrar el mando en 
alguno o algunos de ellos, nombrados αΰτοκράτορες por la 
Asamblea; o bien había una autoridad no oficial de uno de ellos, 
basada en el prestigio. Así se creó la institución de la cual hizo 
Pericles la base de su carrera política; tenemos datos de que fue 
estratego del año 443 al año 429 (fue depuesto durante un breve 
tiempo, el 430) y varias veces antes. La estrategia reclutaba sus 
hombres en las clases elevadas: el pueblo reconocía —escribe el 
Pseudo-Jenofonte al fin del período— que le era más ventajoso el 
dejar que mandaran los poderosos. Los estrategos tenían no sólo 
poderes militares, sino también, por necesidades evidentes, otros 
financieros y ejecutivos; podían hacer que los prítanis reunieran 
la Asamblea y presentar propuestas, y estaban en íntimo con
tacto con el Consejo. De aquí que los grandes políticos de Atenas 
en los dos primeros tercios del siglo V fueran siempre estrategos: 
Milcíades, Temístocles, Aristides, Jantipo, Cimón, Tólmides, 
Mirónides, Pericles. La unión en una misma persona de la má
xima influencia política ante el pueblo y el cargo de estratego es, 
junto al principio de la igualdad, el fundamento de la constitución 
ateniense de esta época.

De este modo encontramos en la realidad los elementos de la 
primera de las antinomias de la oración fúnebre; el del αξίωμα 
está encamado precisamente en Pericles principalmente. Pero es 
equivocado olvidar el primero y hablar de tiranía —como los 
cómicos contemporáneos: Cratino, Teleclides— o decir que Ate-
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nas era de nombre una democracia, pero en realidad una monar
quía29. Pues se ha subrayado con frecuencia30 que Pericles debía 
ser elegido general cada año, podía ser depuesto (como en efecto 
lo fue en una ocasión), tenía que rendir cuentas, etc., y, sobre 
todo, convencer a la Asamblea en cada ocasión de lo más conve
niente, lo que no era tarea sencilla.

2. Libertad y ley. La libertad del ciudadano estaba garan
tizada precisamente por la ley. Hemos visto cómo ningún magis
trado podía salirse de sus atribuciones, ya muy claramente 
definidas, sin verse expuesto a diversas persecuciones legales, 
aparte del recurso a la Heliea. En lo económico regía absoluta 
libertad de comercio, salvo para ciertas mercancías en que el 
interés público reclamaba medidas proteccionistas; y todo ar- 
conte anunciaba al comienzo de su arcontado que cada ciuda
dano podía seguir disfrutando de sus posesiones3 , siendo desco
nocidas las contribuciones directas. No se admitía la prisión 
como castigo de una falta por un magistrado32. Esencial es, de 
otra parte, el desarrollo de la παρρησία, el hablar libremente33. 
El autor de la Constitución de Atenas, escrita hacia el 430 y 
atribuida falsamente a Jenofonte, explica, por la relativa riqueza 
del pueblo y la necesidad que la ciudad tiene de él, así como de 
los metecos y esclavos, para la industria y la marina, el hecho de 
que tenga una independencia y libertad de costumbres descono
cida en otras partes. La reforma del Areópago que tenía, parece, 
unas facultades de intervención muy amplias, debió de favorecer 
este estado de cosas; Pericles, con su política de elevación del 
nivel económico y cultural del pueblo contribuyó indudablemente 
a fomentarlo. Las ventajas de esta libertad, que llevó a Atenas a 
filósofos y sofistas y abrió la puerta a toda clase de innovaciones, 
eran tan evidentes para los atenienses que Tucídides atribuye su 
elogio incluso a un político aristocrático como Nicias. Realmente 
hay un momento, del año 443 al 433, en que parece que las 
formas de vida de los aristócratas y el pueblo van a coexistir sin 
conflicto.

Al lado de esta libertad está el dominio de la ley. Ciertamente, 
la democracia ateniense no profesa la doctrina de la inmovilidad

29 II, 65. Cf. la crítica de J. H. Oliver, «Praise of Periclean Athens as a mixed 
Constitution», RhM , 58, 1955, p. 37 ss.

30 Cf., por ejem plo. Ehrenberg, ob. cit.. p. 112 ss.
31 Aristóteles, Constitución de A tenas, 56, 2.
32 Cf. F. W arncke, Die democratische Staatsidee in der Verfassung von 

Athen, Bonn, 1951, p. 95 ss.
33 Cf. Eurípides, Hipólito, 421-23; lón, 670-72.
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de las leyes34, doctrina sostenida por los oligarcas y que no 
cuadra con sus ideas — son las ideas del círculo de Pericles— de 
que las leyes son una institución humana. Pero fue terriblemente 
conservadora en la práctica, en época de Pericles y aun después; 
piénsese que la propaganda oficial35 venía a considerar la reforma 
de Efialtes como un simple quitar los añadidos injustificados al 
primitivo carácter del Areópago. Leyes extrañamente reacciona
rias, como el juicio de objetos inanimados causantes de muerte 
por accidente o el matrimonio forzado con un pariente de las 
herederas únicas a fin de impedir la extinción de la familia, se 
mantienen sin crítica.

De otra parte, parece que es Pericles precisamente36 respon
sable de la institución de la γραφή παρανόμων o proceso por 
ilegalidad, que hacía que se suspendiera la discusión de una 
propuesta de ley hasta que se sustanciara la cuestión de su 
legalidad o bien se dejara en suspenso mientras tanto la ya 
votada37. Es seguro que esta ley, que admitía la intervención de 
un ciudadano cualquiera, tendía a la vez a asegurar para el futuro 
la gran reforma de Efialtes (y las subsiguientes de Pericles) y a 
impedir nuevas revoluciones legales. La democracia quería que
darse en un medio camino que a la larga sería difícil de mantener. 
El panorama coincide, pues, otra vez con el de la oración fú
nebre.

Refiriéndonos ahora a las leyes no escritas de que habla 
Pericles, es decir, a las antiguas virtudes tradicionales, carece
mos de fuente directa para conocerlas en época de Pericles. Pero 
a ellas se refieren las virtudes que Aristófanes atribuye a la vieja 
generación y echa de menos en la más joven38. De su estudio se 
deduce claramente que el ideal racional y emancipado del círculo 
de Pericles era todavía en su época una excepción en Atenas. El 
ideal normal siguió siendo el que, regido por los conceptos de lo 
kalón y aiskhrón — «hermoso» y «feo» o «aprobado o no apro
bado socialmente»— y también por los de la eficiencia, proponía 
las antiguas virtudes de andreía «valor», sophrosyne «temperan
cia», «respeto al límite», eusébeia «piedad», aidós «respeto ante 
los padres, la ciudad, la norma», eukosmía «disciplina», etc.;

34 Cf. Jones, Athenian Democracy, p. 51 ss.
35 Recogida por A ristóteles, Constitución de A tenas, 25, 2. Esquilo parece 

seguir esta idea en las Eum énides, del año 458, cuatro después de la reforma.
36 Cf. Hignett, ob. cit., p. 210 ss.
37 Hay adem ás el procedim iento de la εισαγγελία  o denuncia de todo acto 

inconstitucional; cf. De Sanctis, Pericle, p. 85.
38 Cf. Ehrenberg, The People o f  Aristophanes, pp. 153 ss., 208 ss.
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virtudes todas ellas estudiadas ya por nosotros en anteriores 
capítulos. La coexistencia de estas virtudes con la libertad de 
conducta, proclamada por Pericles, es cierta; pero no siempre en 
el mismo individuo ni sin peligro para ambas series de valores.

No hay que olvidar que el conflicto entre ambas series de 
valores tuvo lugar ya públicamente en la vida de Pericles. Hacia 
el año 432 se reanimó la oposición contra Pericles con una serie 
de medidas contra individualidades aisladas que seguían la norma 
de la libertad democrática en una forma que los elementos tradi
cionales juzgaban incompatible con el nomos, la ley y la costum
bre de Atenas. Hay sin duda un ataque contra Pericles a través 
de sus amigos, pero ésta no es una explicación suficiente: se trata 
de que la conciliación de libertad y ley era mucho más difícil a la 
larga de lo que Pericles pensaba. El año 432 la Asamblea aprobó 
el decreto propuesto por Diopites, que establecía el delito de 
impiedad, en el que incurrirían los que negaran la existencia de 
los dioses o estudiaran los fenómenos celestes: Anaxágoras fue el 
primer acusado y hubo de exiliarse. Luego vino el proceso de 
Aspasia, la mujer de Pericles, que representaba un ideal feme
nino completamente distinto del tradicional de la oración fúne
bre. A duras penas pudo salvarse. Y, finalmente, el de Fidias, 
acusado de haber representado a Pericles y a él mismo en el 
escudo de Atenea; Fidias murió en la prisión.

3. Trabajo privado y dedicación pública. La más conocida 
de las reformas de Pericles —y la más criticada por la aristocra
cia— es la introducción del salario de los jueces de la Heliea 
(μισθός δικαστικός). Sólo esta medida hizo posible el funciona
miento de la Heliea39, clave del sistema: el pueblo no podía 
perder en otro caso tantas jomadas de trabajo. Claro está que 
este número no es conciliable con un trabajo privado continuado; 
en la práctica el salario de la Heliea fue una especie de subsidio 
para los ancianos del pueblo, o así al menos se expresa Aristófa
nes. También se pagó a los miembros del Consejo y a la mayor 
parte de los magistrados (la introducción del salario debió de ser 
gradual); a fines de siglo, a los asistentes a la Asamblea. Real
mente, la cosa pública resultaba una pesada carga para el ciuda
dano ateniense; prescindiendo de heliastas y consejeros todavía 
tenemos que la Asamblea se reunía al año reglamentariamente 40 
veces (a las que hay que sumar las convocatorias extraordinarias)

39 Cf. H. Berve, Perikles, Leipzig, 1940, p . 7: la intención era precisam ente 
activar políticam ente al pueblo. Cf. tam bién pp. 20-21 sobre los demás beneficios 
estatales al pueblo; y De Sanctis, Pericle, p. 76 ss.
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y que el número de los magistrados, tanto de los que actuaban en 
Atenas com o los <iel imperio, era muy numeroso. Añádase aún 
los soldados \y marineros, que cobraban todos del Estado. El 
ciudadano ateniense, que pasaba normalmente por varias magis
traturas o  por el Consejo o la Heliea (a más de la Asamblea) y 
por varias campañas militares, adquiría una notable experiencia 
política, militar y administrativa. Pese al sinnúmero de tareas que 
pesaban sobre el Estado ateniense y la falta de continuidad en los 
cargos, puede decirse que se alcanzó un alto grado de eficien
cia . El mismo Pseudo-Jenofonte concede que las demoras en la 
resolución de asuntos provenían tan sólo de la acumulación de 
éstos. El principio de la especialización se utilizó, según queda 
dicho, lo menos posible. Claro está que en parte la eficacia 
provenía de una similar ocupación en la vida privada: éste es el 
caso de la marina. Conviene notar que, así como es cierta en 
conjunto la afirmación de la oración fúnebre de esta extensión de 
la vida pública a toda la comunidad, no lo es menos que había 
una cierta especialización según las clases: los nobles eran en el 
ejército hoplitas o caballeros, en la administración en general 
desempeñaban la estrategia y algunos otros cargos (salvo raras 
excepciones); los heliastas pertenecían al pueblo más pobre; en 
los cargos por sorteo y en la Asamblea había, naturalmente, de 
unos y otros, con predominio del pueblo. La aproximación de 
todos para el servicio de la ciudad, planeada por la democracia y 
subvencionada por Pericles, no había borrado, por supuesto, las 
diferencias, que, como es natural, subsistían aún más en la vida 
privada.

4. Nivel material y espiritual elevado y trabajo. Sobre el 
trabajo y esfuerzo del pueblo ateniense en la paz y la guerra, lo 
público y lo privado, no es necesario insistir. Precisamente a la 
elevación material de una gran parte del pueblo ateniense, debida 
a la industria y el comercio, se debe la posibilidad primera de la
implantación de la democracia, como observa muy bien el
Pseudo-Jenofonte. La democracia no acudió nunca al reparto de 
tierras, que habría lesionado a los aristócratas, y se contentó con 
fomentar el estado de hecho mencionado, haciendo una redistri
bución de la riqueza por vías indirectas: los salarios de que 
hemos hablado; la fundación de cleruquías, o sea, colonias de 
ciudadanos atenienses, para los más pobres41; la construcción de 
trirremes, las grandes obras públicas (edificios de la Acrópolis y

40 Cf. Jones, ob. c it., p. 99 ss.
41 Cf. sobre ellas principalm ente De Sanctis, Pericle, p. 167 ss.



4. Pericles y la dem ocracia de su época 239

otros), la participación (pagada) en coros en las fiestas, etc. 
Plutarco42 hace así decir a Pericles, con razón, que casi todos los 
ciudadanos eran asalariados del Estado. La obra de Pericles tiene 
precedentes —ya antes de él se fundaron cleruquías, por ejem
plo— , pero él la llevó mucho más lejos. Estado y sociedad son 
idénticos, y desde que el pueblo llega a formar parte de ambos 
con plenos derechos, es natural que se beneficie si se quiere que 
funcione el sistema. El Estado da una serie de leyes para asegu
rar el abastecimiento de trigo y aceite43, cuida de los inválidos y 
los huérfanos de los soldados muertos, de los viejos que acuden a 
la Heliea; dota a Atenas de diversos servicios públicos, como 
palestras y baños44. Su sentido social es incomparablemente su
perior al de la democracia liberal salida de la revolución francesa. 
Llega incluso a suceder que la nueva comunidad adquiere el 
egoísmo del antiguo grupo aristocrático: es Pericles mismo el que 
propone la ley del año 451 exigiendo, para ser ciudadano, el 
requisito de ser hijo de padre y madre atenienses; en un reparto 
de trigo que se hizo años después, a raíz de un donativo del rey 
egipcio Psamético, tuvo lugar una revisión y fueron excluidos de 
las listas de ciudadanos 4.730 intrusos45. Esta medida, que ha 
suscitado la crítica de los historiadores modernos46, debe enten
derse como una forma de ayudar al pueblo ateniense.

De todas maneras, como decíamos, Pericles no hace más que 
actuar sobre una base existente: el progreso económico de Ate
nas. En Atenas no había ya una escisión absoluta de la población 
en pobres y ricos como en la época de Solón, ni todos los ricos 
eran de la nobleza ni los nobles ricos. Los resultados del estudio 
de Ehrenberg, relativo a la época de la guerra del Peloponeso, 
deben aplicarse en lo fundamental a la de Pericles47. La que 
pudiéramos llamar clase inferior estaba constituida por una parte 
de los esclavos, ni siquiera por todos. El resto de la población 
ascendía por múltiples escalones desde una amplia clase media 
hasta los más ricos. N o llegó a producirse una lucha de clases: la 
política democrática fue ayudar a los ciudadanos más necesitados 
y ganarlos a todos ellos para el servicio dei Estado; y el ideal del

42 Plutarco, Pericles, 12.
43 Cf. W arncke, ob. cit., p. 66 ss.
44 Pseudo-Jenofonte, Constitución de A tenas, 2, 10.
45 Cf. L. Hom o, Pericles, París, 1957, p. 123 s.
46 Cf., por ejem plo, De Sanctis, ob. cit., p. 164 ss.
47 Cf. Ehrenberg, The People o f  Aristophanes, p. 61 ss. (situación aceptable 

de los cam pesinos); 103 (gradaciones diversas entre los industriales y com ercian
tes); 256 (unidad de las clases medias).
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pueblo estaba en adquirir las formas de vida de las clases supe
riores48. Las subvenciones del Estado eran, pese a todo, peque
ñas, y  era ante todo el trabajo personal el que — como se dice en 
la oración fúnebre— contaba49. No eran, por tanto, en su inten
ción los salarios públicos lo que quiso hacer ver siempre la 
oposición antidemocrática: una simple arma para el poder perso
nal de los demagogos50, una fuente de «perezosos, cobardes, 
charlatanes y  avaros»51, un puro egoísmo del pueblo, que se 
prevalece de su poder52. La política de ayuda al pueblo para que 
pudiese integrarse dignamente en la vida pública fue siempre mal 
aceptada por las clases superiores, en parte porque eran ellas las 
que tenían que sufragarla (bien que no totalmente), en parte 
porque iba contra su tradición de servicio político gratuito y aun 
con gasto propio.

Podemos concluir, pues, que la pretensión de Pericles de que 
Atenas hacía compatible el πόνος con un nivel de vida relativa
mente elevado, es en conjunto exacta. Algunas excepciones irán 
luego creándose con el tiempo: los nobles libertinos y decaden
tes, los sicofantas y demás profesionales de la política que carica
turiza Aristófanes en las Aves, los campesinos expulsados de sus 
tierras por la guerra y que viven en la ciudad, etc.

Pero la elevación del pueblo no tiene lugar solamente en lo 
estrictamente material, sino que se busca al mismo tiempo su 
elevación cultural y espiritual. Pericles establece el fondo de 
espectáculos (θεωρικόν) , que paga la entrada al teatro al pueblo 
más pobre; téngase en cuenta que el teatro no solamente forma 
parte de un culto público —el de Dioniso— , sino que es la 
expresión de una filosofía religiosa y moral; si la poesía era la 
fuerza educativa tradicional de las aristocracias, el teatro es esta 
misma fuerza educativa dirigida a todo el pueblo. La amplitud de 
miras de Pericles se ve por el hecho de que la ideología de la 
tragedia estaba muchas veces en contraste con su posición más 
ilustrada y moderna, y el de que la comedia no dejaba tema ni 
persona libre de sus críticas. Pero no es sólo el teatro: es también 
la reorganización del agón o concurso musical panatenaico, para

48 Cf. un pasaje como Aristófanes, Vesp., 1122 ss.
49 Cf. Jones, ob. cit., p. 49 ss. Y contra la idea m oderna de que la base de la 

economía de A tenas era  el trabajo esclavo, p. 3 ss.
50 A este m otivo atribuye su introducción por Pericles la fuente oligárquica 

seguida por Plutarco, Pericles, 9.
51 Platón, Gorgias, 515 d, refiriéndose a Pericles.
52 Pseudo-Jenofonte, C onstitución de A tenas, 1, 3.
53 Cf. Filocoro, Fr. 33.
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el que construyó el Odeón54, las innumerables festividades en 
que se sacrificaba por cuenta del Estado; los templos y construc
ciones de la Acrópolis y otras de Atenas, de Eleusis, etcétera, 
que embellecieron la vida de Atenas. Resulta notable el hecho de 
que todo este arte está dentro de la vieja tradición religiosa, 
aunque tanto Sófocles como el Partenón representen un grado de 
humanización y vida verdadera que queda lejos del rígido ar
caísmo primitivo. Pero las verdaderas ideas en que se basa el 
gobierno de Atenas están encerradas en el pequeño círculo de 
Pericles —Aspasia, Anaxágoras, Protágoras, Damón, etc.— y 
son impopulares cuando se manifiestan abiertamente con todas 
sus consecuencias55.

Una última cuestión es la de saber quién corría con los gastos 
de toda esta política. Los ricos se quejaban evidentemente de ser 
las víctimas, como se ve por la Constitución de Atenas del 
Pseudo-Jenofonte y otros muchos textos: aluden a las liturgias 
(servicios que deben sufragar, a saber, equipar un trirreme, orga
nizar y pagar la representación de los dramas de un poeta, etcéte
ra) y, también, a las acusaciones injustas ante la Heliea, que 
busca su dinero, mediante multas o confiscaciones, para nutrir 
los fondos públicos en épocas de necesidad. Estos últimos recur
sos se desarrollaron en cierta medida en época de la guerra del 
Peloponeso, pero no es de creer que bajo Pericles, en una situa
ción económicamente fuerte, sucediera lo mismo. En realidad, 
parece que la carga sobre los ricos no era demasiado pesada56; y 
las liturgias responden a la tradición aristocrática de obtener 
honores al servicio del Estado con gasto propio. No hay impues
tos directos, salvo los extraordinarios en caso de guerra; ni se 
imponen restricciones a la propiedad o el comercio (salvo en 
contadas mercancías). Los principales ingresos de Atenas son de 
otro origen: impuestos indirectos (derechos de Aduana, de puer
to, etc.), directos a los no ciudadanos (metecos y extranjeros), 
minas de Laurión y, sobre todo, los ingresos procedentes de los 
aliados. Este fallo de la democracia ateniense al asentar la pros
peridad de los ciudadanos de Atenas en el detrimento de otras 
ciudades, ha sido criticado con frecuencia. Ya Tucídides el de

54 Cf. Hom o, ob. cit., p. 251 s.
55 De otra parte, la iniciativa privada difundía la instrucción elem ental. 

Cuando en el año 422 Aristófanes busca un individuo com pletam ente inferior para 
proponerlo com o demagogo, no logra encontrar uno com pletam ente analfabeto 
(Caballeros, 189).

56 Cf. Jones, ob. cit., p. 56 ss., sobre datos de época posterior (Lisias, 
D em óstenes...)
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M elesias centró en el tema del empleo de los fondos de la Liga en 
las construcciones de la Acrópolis tras la paz de Calías su oposi
ción contra Pericles: su tesis de que esto era una injusticia nos 
presenta a su partido siguiendo las huellas de Aristides. Sólo con 
dificultad logró Pericles vencerle y ostraquizarle57.

5. Comodidad de vida y valor personal. Naturalmente, el 
sistema de vida de Atenas hacía imposible una organización 
rígida como la de Esparta, dirigida toda ella a la preparación para 
la guerra. Incluso el noble tiene que cuidar de sus asuntos priva
dos; y la libertad y abundancia en la ciudad no es compatible con 
una estricta disciplina. La tesis de Pericles de que ello resulta 
compatible en su época con el valor guerrero, es a medias cierta. 
La superioridad naval de Atenas se debe a una política decidida, 
iniciada por Temístocles, pero también al hecho de que los ate
nienses adquirían una preparación previa en el manejo de barcos 
gracias a sus actividades mercantiles, como nos dicen las fuentes. 
En cuanto a los hoplitas áticos, su estimación no era muy elevada 
entre los mismos oligarcas58 y menos en Esparta. Pericles no 
quiso nunca ir al choque directo con ésta, ni cuando la subleva
ción de Eubea el año 446, ni al tener lugar en el 430 la invasión 
del Atica; desaprobó incluso la intervención de Tólmides en 
Beocia el año 447, que acabó en el desastre de Coronea, tras el 
cual Atenas abandonó la Grecia continental y las empresas gue
rreras por tierra. N o parece dudoso que haya ya en esta época 
una cierta decadencia del ideal militar, producto inevitable de 
una vida mejor y más refinada. Pericles defenderá los intereses 
de Atenas con vigor, pero cualquier actitud heroica está lejos de 
él y de su época59. El último gran representante del espíritu militar 
de Atenas fue Cimón; la política democrática (desde el 462) de 
lucha en dos frentes, contra Esparta y Persia, terminó con un 
fracaso y fue Pericles precisamente el que la puso fin. No es de 
creer que tuviera en ella la iniciativa, aunque forzosamente hu
biera de participar a veces en ella; el predominio decisivo de 
Pericles no empieza hasta después de la muerte de Cimón (450) y 
Tólmides (447)60. Si no podemos aportar más datos, sí es al menos

57 Cf. W ade-Gery, «Thukydides the son of M elesias», Essays in Greek H is
tory, Oxford, 1958, p. 241 ss.

58 Cf. Pseudo-Jenofonte, 2, 1.
59 Cf. Schacherm eyr, ob. cit., p. 192 ss., sobre la concepción del Estado 

como una institución puram ente utilitaria al servicio del individuo; y  W ade-Gery, 
1. c ., p. 249, sobre la debilidad de la infantería ática.

60 Cf. H ignett, p. 254; Levi, ob. cit., p. 137 ss.; M iltner, ob. cit., col. 754. 
Exposiciones que se basan en la idea contraria, como la de Hom o, resultan
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claro que la decadencia de los ideales militares en la época de 
Aristófanes61 y el deseo de paz en cuanto significa abundancia y 
placer, arranca ya de la época de Pericles. La guerra del Pelopo
neso fue impopular y Pericles necesitó emplear todo su prestigio 
para imponerla, llegando a ser por ello objeto de difamación y 
siendo incluso destituido y multado en un momento dado; el 
pueblo prefería ir de concesión en concesión y cerrar los ojos 
a la amenaza que se cernía para la posición privilegiada de 
Atenas. Había, pues, todavía un equilibrio, pero ya un equilibrio 
inestable. La oración fúnebre pinta, más que una realidad, un pío 
deseo y encierra una cierta dosis de propaganda.

6. Razón y acción. Que todavía ambas permanecen unidas, 
como postula la oración fúnebre, es un hecho que halla su expre
sión más relevante en la unión en una persona, la de Pericles, de 
la estrategia y la jefatura del pueblo (προστάτης του δήμου). A su 
muerte, los generales pasarán a ser meros mandatarios de la 
Asamblea, a veces (caso de Nicias en la campaña de Sicilia) 
contra su íntimo convencimiento. Toda la constitución ateniense 
es un testimonio de fe en el valor de la palabra para preparar la 
acción mediante la deliberación y discusión abiertas. El éxito del 
sistema durante la vida de Pericles es indudable, aunque haya 
influido en ello un elemento extraño: el «prestigio» del propio 
Pericles. ¿Habría sido suficiente su inteligencia sin este «presti
gio» , en parte de base familiar y tradicional?62. Lo que ocurrió con 
sus sucesores parece indicar que no. En realidad es a Pericles 
mismo a quien se refiere la caracterización, como se desprende 
de Tucídides, II, 60 ss. (discurso último de Pericles). El pueblo 
ateniense vacila entre diversas tendencias, se deja llevar de la 
pasión y del desánimo, es la «persuasión» de Pericles la que pone 
en marcha una acción que va de acuerdo con la razón.

La política exterior de Atenas a partir de la fecha en que la 
dirige Pericles tiene una sencillez y claridad de líneas maravillo
sa, es el desarrollo lógico de una serie de principios y necesida
des, sin tener consideración alguna a los factores emocionales 
que la obstaculizan. La paz con Persia el año 44963 debió de 
exigir un verdadero acto de valor, puesto que la guerra contra el

incoherentes. Cf. tam bién C loché, La démocratie athénienne, París, 1957, pp. 99 
y 104.

61 Cf. Ehrenberg, ob. cit., p. 211 ss.
62 Cf. H. Berve, Perikles, p. 5.
63 La llamada paz de Calías, cuya realidad ha sido negada, sin fundam ento, 

por algunos. Cf. W ade-Gery, «The peace of Callias», 1. c ., p. 201 ss.
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persa era la razón de ser de la Liga Marítima y había sido 
reanudada con gran éxito por Cimón al regreso de su destierro. 
Sabemos que a raíz de esta paz los confederados empezaron a 
pagar mucho peor sus cuotas y muchos abandonaron la alianza64. 
Y, sin embargo, el funcionamiento normal de la democracia y el 
engrandecimiento interior de Atenas exigían la paz y Pericles la 
hizo, aprovechando la victoria de Cimón y contrariando tanto a 
demócratas como a aristócratas; así cerró el capítulo heroico de 
la historia de Atenas. Procuró, eso sí, salvar el paso de la guerra 
contra el persa a una paz menos gloriosa mediante diversos 
recursos: ante todo la convocatoria de un Congreso panhelénico, 
del que en su intención —fallida— saldría una hegemonía política 
de Atenas sobre Grecia65.

Es más, Pericles se enfrentó directamente con el programa 
exterior de los demócratas, la guerra con Esparta, e hizo con esta 
potencia una paz de treinta años, acordada en el 446; en ella 
Atenas renunció a todas sus conquistas en Grecia — salvo Egina 
y Naupacto— y aceptó un equilibrio de poder con Esparta, lo 
que era precisamente la idea de Cimón y los aristócratas. Atenas 
no podía sostener sus cuantiosas pérdidas66, ni era factible eco
nómicamente llevar adelante dos guerras y financiar la democra
cia. Pericles se inclinó ante los hechos y sacó su lección. De otra 
parte, las tropas de tierra más valiosas estaban en Atenas tradi
cionalmente formadas por miembros de las clases elevadas, 
mientras que la marina procedía de las populares; Pericles no 
quiso volcar su esfuerzo para constituir a Atenas en una potencia 
terrestre, lo que a la larga habría tenido consecuencias políticas 
adversas a la democracia. Al contrario, bajo él Atenas presta 
poca atención a la infantería pesada y mucha a la marina: le 
basta, como dice el Pseudo-Jenofonte, con que la primera sea 
capaz de vencer la sublevación de cualquier isla. Es importante 
hacer notar que la paz con Esparta provocó una crisis interna 
aprovechada por Tucídides para reavivar la oposición67. Pericles

64 Hom o, ob. cit., p. 212, con datos concretos, y muy especialm ente 
H. T. W. W ade-Gery y B. D. M eritt, «Athenian Resources iri 449 and 431, 
B. C .», Hesperia, 26, 1957, pp. 183-197; B. D. M erritt, D ocum ents on A thenian  
Tribute, H arvard, 1939, ss.; G. H. Stevenson, «The financial Adm inistration of 
Perikies», JH S, 44, 1924, p. 1 ss.; S. Accam e, «II decreto di Callia nella storia 
della finanza ateniese», RFil., 13, 1935, p. 468.

65 Cf. De Sanctis, I. c ., p. 131.
“  Sólo en 459/58 m urieron 177 ciudadanos de una de las diez tribus f¡. G., I2, 

929).
67 W ade-Gery, 1. c ., p. 251.
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logró salvar el mal paso gracias al ostracismo de Tucídides y, con 
la construcción del Partenón68, dio trabajo a los desmovilizados69 
y a Atenas una ilustración visible de su gloria. Pero fue precisa
mente este empleo de los fondos de la Liga, según hemos dicho, 
el principal objeto de discusión y crítica.

La política exterior de Pericles es, por tanto, estrictamente 
defensiva: se basa en procurar la conservación del imperio, al 
que se da una organización cada vez más centralizada y eficiente. 
Con el imperio Pericles hereda un hecho y una idea anterior a él 
y que, desde luego, no está muy de acuerdo con los ideales de la 
democracia. De otra parte, por contraste, es necesario para la 
financiación de ésta, como vimos, y, además, respondía al prin
cipio generalmente aceptado de que la excelencia o mérito de una 
ciudad se evidenciaba en sus posesiones. Pericles no se deja 
llevar más que en pequeña medida por el deseo de extenderlo 
que, como él previo, resultó a su muerte catastrófico.

Conviene hacer notar algunos matices. Prescindiendo de los 
que opinan70 que Pericles es el responsable de la política exterior 
de Atenas desde el año 462 y así llegan a la conclusión de que su 
objetivo era desde el comienzo el dominio de Grecia y nunca lo 
abandonó71, todavía queda que es evidente a partir de la paz un 
endurecimiento del trato dado a los aliados: es ahora cuando la 
Liga tiende a centralizarse y unificarse72. También se ganan 
nuevas posiciones mediante la expedición (en parte fracasada) a 
Eníadas, la conducida por Pericles al Ponto, etc.; y se intenta una 
expansión hacia Occidente (fundación de Turios) y Tracia (fun
dación de Anfípolis). En realidad Pericles continúa tendencias 
antiguas que ya conocemos: recuérdese, por ejemplo, la consti
tución impuesta a Eritras el 46273, la alianza con Segesta y 
Halicias hacia el 55474, etc. Lo importante, a mi ver, es que 
Pericles aceptaba las necesidades que imponían los hechos si se 
había de mantener el imperio dentro del cuadro dado y si el poder 
de Atenas había de reflejarse en hechos que mantuvieran su 
prestigio; pero procedía dentro del cálculo más consecuente para 
no chocar francamente con Esparta. No era ésta la que le estor-

68 D ecretada inm ediatam ente después de la batalla de Coronea, el 447; cf. 
M iltner, I. c ., col. 766.

69 W ade-Gery, 1. c ., p. 242.
10 Cf. supra, p. 247, tam bién 263.
71 Cf., por ejemplo, W ilamowitz, Aristoteles und A then, II, p. 98; Wade- 

Gery, 1. c ., p. 250.
12 Cf., por ejemplo, De Sanctis, 1. c ., p. 149 ss.
73 De Sanctis, I. c ., p. 144 s.
74 Miltner I r  col. 775.
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baba; los roces eran sobre todo con Corinto. Hizo que el tributo 
fuera moderado, incluso lo rebajó a veces para evitar la irrita
ción75; pero organizó la tributación de una manera regular y 
estricta. Se resignó a perder pequeñas ciudades en Caria o Licia, 
que no valían el esfuerzo de mantenerlas, pero aplastó la suble
vación de las islas esenciales (Eubea el 446, Samos el 441/39) y 
aseguró los puntos clave asentando cleruquías. Una vez aceptado 
el principio de la existencia de un imperio, Pericles combinó la 
moderación y la fuerza para mantenerlo intacto. Y cuando fue 
amenazado por los peloponesios, a quienes inquietaba, no vaciló 
en ir a la guerra para defenderlo: si para hacer la paz tuvo que 
dominar el ímpetu expansivo de Atenas, para hacer la guerra 
tuvo que despertar a los atenienses, que seguían ahora —por 
obra del propio Pericles— ideales de pacifismo y prosperidad, y 
hacerles ver que las concesiones sólo arrancaban nuevas exigen
cias y que todo su sistema de vida estaba amenazado. Es claro 
que la estrategia de Pericles era puramente defensiva76, no tendía 
a derrotar decisivamente a Esparta, sino a desgastarla gracias a la 
superioridad naval y financiera de Atenas —la fuerza de la demo
cracia— y hacerla reconocer el statu quo, es decir, el imperio 
ateniense, como ya lo reconoció el año 446. El primero y tercer 
discurso que le atribuye Tucídides tienen por objeto defender la 
estrategia poco heroica y tradicional que preconizaba, el largo 
desgaste del enemigo sin peligrosos choques frontales, como la 
más racional y adecuada al fin que se perseguía dadas las circuns
tancias y la naturaleza del poderío de los dos bandos enemigos. 
Porque el pueblo, que había entrado en la guerra a disgusto, 
quería aplicar ahora, desde que vio los campos talados, los recur
sos de una guerra tradicional: se llegó a tachar a Pericles de 
cobardía77, se le multó y quitó el cargo de estratego una tempo
rada. El se defendía diciendo, con razón78, que no era él quien 
había variado y sí el pueblo y que su plan (γνώμη) no había 
sufrido ningún otro revés que la aparición de la peste, factor 
irracional imprevisible. Tucídides le da la razón, y en realidad la 
guerra arquidámica terminó, con la paz de Nicias, con una victo
ria de Atenas en el sentido de Pericles79. Pericles —dice Tucídi-

75 Datos en Hom o, ob. cit., p. 212 ss.
16 Sobre la iniciativa corintia y luego espartana en el origen de la guerra, cf. 

Hom o, ob. cit., p. 225 ss.; C loché, ob. cit., p. 30 ss.
77 Herm ipo, Fr. 46 Ed.
78 Tucídides, II, 60 ss.
79 E. M eyer, Forsch., II, p. 318.
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des—80 «contenía a la multitud sin quitarle la libertad... cuando se 
daba cuenta de que los atenienses, ensoberbecidos, tenían una 
confianza injustificada, con sus palabras los contenía, atemori
zándolos, y cuando sin razón temían les devolvía la confianza».

Con Pericles aparece por primera vez en la historia de Grecia 
una política basada en el principio de que la razón puede dominar 
la realidad; principio bien lejano de la fe de un Sófocles, por 
ejemplo. Cierto parentesco se encuentra en demócratas como 
Esquilo o Heródoto, quienes, sin embargo, fundamentan ese 
dominio del futuro mediante el respeto a la justicia o la simple 
medida, que aleja la cólera divina. Pericles preconiza también 
la medida, pero por simple cálculo de prudencia; y para sus inicia
tivas confía en la γνώμη o razón, basándose en los datos que le 
ofrece la realidad81. N o desdeña aprovechar la oportunidad que 
se le ofrece (derrota en Egipto el 454 para llevar a Atenas el 
tesoro de la Liga; vuelta de Cimón el 451 para hacer la paz con 
Esparta) o forzarla (soborno, por lo demás discutido, de los jefes 
espartanos cuando la invasión del 446). Pero siempre dentro de 
sus planes y sin dejarse desviar. De igual modo Protágoras veía 
en la razón el medio de superar los dos logos u opiniones que hay 
sobre cada cosa, eligiendo el más efectivo; manera de proceder 
de la que hay un ejemplo claro en el uso por Tucídides de los 
discursos antilógicos82.

Este nuevo concepto del valor y de la acción política, proce
dente de las ideas de la primera Ilustración, era un punto de 
equilibrio hermoso, pero inestable. Tendía a ahogar el antiguo 
valor instintivo y emocional, unido al concepto de la gloria o, al 
menos, a encarnarlo en personas diferentes del hombre político 
(así, tras Pericles, los estrategos pierden influencia política, con 
resultados desastrosos). La «audacia» de que habla la oración 
fúnebre no era ya una auténtica realidad en Atenas, por lo menos 
en lo que a Pericles concierne, y de otra parte existía el peligro 
de que la razón no lograra dominar el deseo humano de dominio, 
que pese a todo subsistía enmarcado en la idea del imperio y que, 
por el contrario, le diera una consistencia y radicalismo de que 
carecía la idea aristocrática y espartana de la guerra, siempre de

80 II, 65.
81 Ya Tem ístocles. su predecesor, sostiene una idéntica filosofía (en H eródo

to, VIII, 60): los hom bres que planean correctam ente obtienen casi siempre 
resultados correspondientes (la victoria); cuando no, tam poco la divinidad les 
ayuda. Con esto  se elimina en la práctica la divinidad; Pericles ni siquiera la 
m enciona ya.

82 Cf. Romilly, Histoire et ra ison..., p. 180 ss.; Havelock, ob. cit., p. 241 ss.
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duración y objetivos limitados, como era la del propio Pericles. 
Pero eran riesgos que había que correr. Toda la política de 
Pericles se nos nuestra como un conjunto lúcido y coherente, 
destinado a la elevación material y cultural del pueblo ateniense y 
que presuponía también un poderío militar y económico. Ya 
hemos hablado de ella, aunque convendría aludir por lo menos a 
la racionalización por Pericles de todo el sistema financiero, 
unificado ahora, estabilizado mediante la creación de reservas, 
ampliado al extender a la liga la moneda y las medidas áticas, 
etc.83. Nada queda al azar en este terreno, decisivo para el 
programa interno y para la única guerra adecuada a sus necesida
des84. ·

7. Humanitarismo pacifista e imperio. La idea democrática 
de Pericles, al basarse en la igualdad y la justicia, que suponen 
una elevación del pueblo en todos los aspectos, implica un hu
manitarismo nuevo. En la oración fúnebre se nos dice que en 
Atenas se guardan sobre todo las leyes que benefician a los que 
sufren la injusticia. De otra parte, Pericles busca la conciliación 
interna, admitiendo el principio del αξίωμα, que favorece a la 
aristocracia y a las clases que quieren elevarse. Está convencido 
de que un acuerdo basado en la razón es siempre posible; en este 
mismo sentido intervienen Pródico e Hipias en el Protágoras 
platónico. Los tres se basan en la idea de la común naturaleza 
humana. Se trata de eliminar la acción de la fuerza para resolver 
los problemas internos. Como las desigualdades económicas y de 
«prestigio» tradicional subsisten, aunque atenuadas, la igualdad 
es legal, no económica y social, pese a todo. Pericles disminuye 
las distancias, pero no intenta una revolución. En vez de ello, se 
buscan dos principios complementarios del de la igualdad legal, 
con objeto de que las diferencias prácticas no ejerzan un efecto 
corrosivo, a saber: de parte de los poderosos, el de la piedad o 
comprensión, la ayuda desinteresada recompensada con el honor 
que les procura; de parte del pueblo la επιείκεια o contentarse 
con lo razonable. En la democracia religiosa y aun antes, estas 
ideas se fundan en la común miseria del hombre ante el poder 
divino, lo que exige comprensión, ayuda, respeto, puesto que la 
fortuna individual es cambiable; luego se basan en el hecho de

83 Cf. Hom o, ob. cit., p. 216 ss.; De Sanctis, ob. cit., p. 152 s., y la 
bibliografía citada, η. 64.

84 Muy característica tam bién de Pericles es la fundación de Turios con un 
plano y una constitución previam ente establecidos por dos representantes del 
radicalismo contem poráneo, Hipódamo y Protágoras. Igual ocurre con las cleru- 
quías.
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que es común la naturaleza del hombre, que comprende siempre 
un elemento de «justicia» y «respeto» o «dignidad». Hay, de otra 
parte, la necesidad política. Así surgió el ideal de la ομόνοια o 
concordia ciudadana. Todo este fondo ideológico, que está explí
cito en la sofística y aun antes85, está implícito en la constitución 
de Pericles.

N o es extraño que la existencia misma del imperio ateniense, 
que englobaba pueblos hermanos y de una cultura similar, su
ponga una dificultad teórica para la Atenas de Pericles, como 
vimos. Históricamente, es claro que éste intenta una conducta 
moderada, y no menos claro que el imperio obtenía defensa y 
beneficio. No menos cierto es que la principal beneficiada era 
Atenas, lo que hacía sospechosa la teoría del auxilio desinteresa
do, aun cuando ello fuera cierto a veces por un sentimiento de 
honor y responsabilidad. Pero sobre todo, no se podía exigir el 
reconocimiento de un αξίωμα de Atenas ni Atenas podía pedir 
reconocimiento de sus beneficios porque faltaba la condición que 
se daba en la constitución interna: el principio de la igualdad. Los 
aliados no tenían derecho a salirse de la alianza; el tesoro común 
lo administraba Atenas y lo gastaba en sus propias necesidades; 
el Consejo Federal quedó olvidado y en desuso; los pactos entre 
Atenas y cada ciudad eran, cuando había habido sublevación, 
verdaderos dictados en los que se exigía que los magistrados 
juraran fidelidad a Atenas; en Atenas se veían los juicios princi
pales de cada ciudad. Para los griegos esto es δουλεία, esclavitud, 
por moderado y paternal que sea el trato en la práctica.

En realidad, la tendencia a convertir la alianza en un imperio 
es anterior a Pericles, quien siguió por el mismo camino porque 
estaba en su línea de pensamiento el crear una organización 
racionalizada y centralizada, de eficacia superior a la Liga Pelo- 
ponesia. Si hubiera llegado a la conclusión lógica en que piensan 
los modernos historiadores —convertir el imperio en nación y a 
los isleños en ciudadanos— todo habría quedado en orden. Pero 
la democracia había sido creada demasiado recientemente para 
que el pueblo hiciera donación a los demás de los beneficios que 
con tanto trabajo había conseguido y que antes ostentaban sólo 
los nobles. Es una escisión de conciencia que hacía que, a los 
ojos de Grecia, Atenas fuera en lo exterior lo contrario de la 
imagen que ella había creado de sí y, en parte, había hecho 
realidad en lo interior. Las consecuencias no fueron favorables:

85 Sobre la ομόνοια, cf. supra, p. 186 ss.; sobre el οίκτος o piedad, pp. 146 y 
186.
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el mantenimiento de ese imperio exigía métodos poco democráti
cos; su misma existencia avivaba el deseo de agrandarlo o explo
tarlo más a fondo. Para ello Atenas habrá de apoyarse en los 
partidos democráticos locales contra las aristocracias y en las 
ciudades la concordia interna se hará imposible, al apoyarse las 
facciones opuestas en Atenas y Esparta86. El cosmos ideal 
creado en  Atenas no encontró un duplicado en el imperio que, al 
tiempo que un apoyo material para la democracia ateniense, fue 
un factor de desmoralización de la misma. Esto comenzó ya sin 
duda en vida de Pericles, pues la acusación de que Atenas favo
recía al demos de las ciudades aliadas figura ya en el 
Pseudo-Jenofonte, y conservamos además un documento con
temporáneo de Pericles en el que un isleño da rienda suelta a su 
resentimiento contra Atenas, a saber, el opúsculo «Sobre Temís- 
tocles, Tucídides y Pericles» de Estesímbroto de Tasos. Desde el 
punto de vista de las ideas, resultará que a la concepción que 
destaca la igualdad del hombre en lo esencial, que es la de 
Protagoras, Hipias, el propio Pericles y Antifonte —en suma, la 
de la democracia— se opondrá la que pone de relieve ante todo 
las diferencias de poder, que se imponen en la práctica: así opina 
Tucídides. Esto no hace más que dar rigor filosófico a una anti
gua idea que, sin embargo, en el sistema aristocrático antiguo 
encontraba una limitación en su concepción religiosa del mundo. 
Hay quien llega más lejos y ve en el dominio del más fuerte un 
ideal: así un Calicles o un Trasímaco. Y, efectivamente, ciertos 
políticos que actúan en la democracia van a pretender en el fondo 
un dominio personal: así, Alcibiades, tanto en la práctica como 
en la teoría que Jenofonte le presta en una conversación con 
Pericles87. Por lo demás en esa conversación se ve ya el pro
blema que plantea al pragmatismo perícleo su falta de valores 
absolutos: el camino para la creación de una ley tiránica está 
abierto siempre, cuando en vez de conciliación hay imposición 
del más fuerte. Y esto, que en política interior era una simple 
posibilidad, en la exterior fue realidad desde muy pronto.

¿Quiere decir todo esto que Atenas y Pericles fueron absolu
tamente ciegos para el problema de la política exterior? Desde 
luego que no. En primer lugar hemos visto que se trató de 
conservar lo esencial del imperio, no de ampliarlo. Y la paz con 
Esparta supuso la renuncia a casi todas las dependencias de

86 Cf. sobre todo esto  Sainte-Croix, «The character o f the Athenian Empi
re», Historia, 3, 1954, p. 1 ss.

87 M emorables, I, 2, 40 ss.
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Atenas en Grecia continental. Hay que reconocer sin duda alguna 
en Pericles un ideal pacifista, que ha estudiado detenidamente 
Dienelt88. La paz, que era una necesidad para su política interna, 
no podía por menos de satisfacer a sus ideales internacionales 
igual que satisfacía a los de política interior. Toda su vida aspiró 
a un equilibrio de poder con Esparta, como se expresa en la 
admisión de un arbitraje en el tratado de 446. Cuando la crisis del 
comienzo de la guerra del Peloponeso, Pericles aceptó someterse 
a él, lo que rechazó Esparta . En su actitud admitiendo una 
alianza defensiva con Corcira, no obró contra el tratado, y en los 
incidentes de Potidea y Platea, que dieron paso a la guerra, fueron 
los corintios y tebanos los que rompieron el tratado abiertamen
te. La cuestión del «decreto megárico» —Pericles prohibió el uso 
de los mercados áticos a Mégara, que había matado a un heraldo 
ateniense— es ya más dudosa; pero en todo caso, es una res
puesta a las provocaciones anteriores. Es seguro para nosotros 
que Pericles intentó un orden internacional en que Atenas y 
Esparta fueran iguales y sometidas a igual derecho. Que Esparta 
se sintiera amenazada por el dinamismo de Atenas y la extensión 
de su comercio y su poder en áreas neutrales y en la de Corinto, es 
otra cosa.

Más todavía. Pericles concertó una paz con Persia, el ene
migo tradicional, considerando posible también en este caso un 
arreglo de intereses, y a continuación tomó la iniciativa de con
vocar a un Congreso panhelénico, según nos cuenta Plutarco90, a 
todos los griegos «para deliberar sobre los templos que incendia
ron los bárbaros, los sacrificios que deben (los griegos) por la 
salvación de Grecia y que ofrecieron a los dioses cuando lucha
ron contra los bárbaros; y sobre el uso del mar, a fin de que todos 
puedan navegar sin miedo y vivan en paz»; «para la paz y la 
colaboración de los griegos». Es el año 448, en que Atenas ha 
hecho la paz con Persia y está en vigor la paz de cinco años con 
Esparta hecha por Cimón. Sin duda, al convocar el Congreso en 
Atenas, Pericles pretendía crear una unión sobre la base de la 
igualdad, pero bajo la hegemonía de Atenas por su αξίωμα: un 
cosmos helénico igual al cosmos interior ateniense91. Por esta

88 D er Friedenspolitik des Perikies, W ien, 1918. Es un libro valioso, aunque 
con exageraciones un tanto  ingenuas, com o cuando niega la existencia de un 
imperio ateniense.

89 Tucídides, I, 144 y 145.
90 Pericles, 17. Cf. M einhardt, ob. cit., p. 47 s. Se suele adm itir que el dato 

procede de la colección de decretos de C rátero (M iltner, 1. c ., col. 763).
91 Igual significado tiene el intento de que todos los griegos enviaran ofrendas 

a Eleusis.
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razón, Esparta hizo fracasar la conferencia, y cuando tras la 
derrota de Coronea Pericles hizo la paz con Esparta el año 446, 
renunció ya a la hegemonía y estableció la igualdad pura y simple 
con Esparta. Si ésta rompió el pacto el 431 por la presión de sus 
aliados, que veían que la potencia real de Atenas introducía un 
desequilibrio, no fue ello culpa de Pericles, que intentó llevar a la 
práctica las ideas panhelé nicas de Hipias y la sofística en general. 
Queda tan sólo el equívoco de que cuando se trata de aliados de 
Atenas se considera como un derecho adquirido su dependencia 
de Atenas, sin que por ello sean parte del Estado ateniense. Peri
cles no podía romper este estado de cosas sin detrimento para 
Atenas y la democracia, ni podía mantenerlo sin crear un fac
tor de inseguridad. Por defenderlo hizo la guerra, él que buscaba 
la paz. Esta fue su tragedia.

Todavía la fundación de Tunos, en Italia, fue un experimento 
inédito que demuestra el panhelenismo de Pericles92. Participa
ron en la colonia ciudadanos de todas las partes de Grecia: los 
atenienses sólo formaban cuatro de las diez tribus de la pobla
ción. El mismo afán de conciliación se encuentra en la presencia 
en la fundación —aprobada por Delfos— de representantes de la 
religión tradicional (los adivinos Lampón y Jenócrito: el primero 
fue proclamado κτιστή ς , fundador) y del racionalismo contempo
ráneo (Protágoras hace la constitución, Hipódamo los planos). 
También fueron a Turios personajes tan diversos como el histo
riador Heródoto, el retor Tisias y los sofistas Dionisodoro y 
Eutidemo. El que la colonia a la larga resultara inestable y se 
desligara de Atenas justifica en cierto modo que en un asunto 
vital como el del imperio Pericles siguiera una posición más 
tradicional.

8. La mujer. La religiosidad tradicional. Finalmente, hare
mos alusión a la relación entre los dos últimos puntos que trata
mos de la oración fúnebre y la realidad contemporánea.

a) La situación de la mujer en la época no podemos más que 
adivinarla por los textos literarios contemporáneos, sobre todo la 
tragedia. En otro lugar93 me he ocupado de esta cuestión y he 
hecho ver que la literatura nos ofrece una imagen hasta cierto 
punto deformada de la realidad por efecto del ideal de la sophro
syne, de la sumisión y falta de autonomía de la mujer. Es el punto 
en que el antiguo ideal de «virtud» es más generalmente defeñdi-

91 Año 444 a. C.
93 El descubrim iento del am or en Grecia, M adrid, 1959, p. 164 ss.
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do, y  a él paga tributo Pericles en la oración fúnebre; posible
mente sin gran sinceridad.

b) En cambio, anticipábamos que el silencio de Pericles 
sobre la religión está en completo desacuerdo con la realidad de 
la época. La democracia ha conservado fielmente la antigua uni
dad de autoridad pública y culto: la Asamblea trata en primer 
lugar de los asuntos religiosos; el Estado sufraga los gastos del 
culto y las fiestas públicas; los magistrados desempeñan funcio
nes religiosas diversas. En la religión encontrarán apoyo los 
enemigos de Pericles para lograr azuzar a las masas populares 
contra sus amigos a partir del decreto de Diopites; y al comienzo 
de su carrera Pericles, y con él Efialtes, hubieron de respetar las 
funciones del Areópago que estaban unidas a la religión. De otra 
parte, las grandes construcciones de Pericles son templos, con
forme a la tradición; y cuando interviene el año 448, en Delfos, a 
favor de los focios y en contra del sacerdocio, no deja de exigir 
privilegios religiosos para Atenas, lo mismo que luego pide al 
dios su aprobación para la fundación de Turios y hace intervenir 
en ella a dos adivinos.

En suma, como ya anticipábamos, Pericles disiente de la 
religión tradicional, pero no intenta enfrentarse con ella. Repre
senta como Protágoras y las demás personas de su grupo, el ala 
de la democracia basada en ideas laicas, frente a la concepción 
religiosa de Heródoto o Sófocles. Entiendo que entre ellos mu
chas actitudes son comunes en la práctica y sólo hay diferencia 
en la interpretación; lo que para la democracia laica es cálculo y 
prudencia, es para Esquilo y Heródoto cuidado por evitar hybris; 
las «leyes no escritas» son las mismas para Pericles y para 
Sófocles, pero el uno ve en ellas una convención humana y el 
otro un decreto divino; la política racional de Pericles puede ser 
compartida por Sófocles y Nicias, compañeros suyos en la estra
tegia, que, sin embargo, considerarán acción divina lo que Peri
cles cree resto irracional imprevisible; el hecho de que un car
nero tenga un solo cuerno será para Lampón un presagio sobre el 
triunfo de Pericles sobre Tucídides el de Melesias y para Anaxá- 
goras un puro hecho natural sin más complicaciones . Una cola
boración es posible mientras Pericles mantenga las formas exter
nas del culto y se manifieste en sus discursos con expresiones 
neutras. Por lo demás, bajo este alejamiento de la religión tradi
cional puede haber una forma de religión moralizada y monoteís-

94 Plutarco, Pericles, 6.
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ta, de la cual hay ya comienzos en Esquilo95 y Anaxágoras96, o 
bien una interpretación de la religión tradicional como un hecho 
humano, como en Demócrito. Pero de esto ya hemos hablado. 
Añadamos que el arte del Partenón aproxima a los dioses a una 
escala más humana y racional que la del arte arcaico.

Como se ve, el equilibrio es sumamente precario y se basa en 
una cierta dosis de equívoco e hipocresía, como se ve por los 
procesos del año 432 y por la desmoralización religiosa subsi
guiente a Pericles: las fuerzas religiosas y antirreligiosas acaban 
por llegar al choque sin disimulos. Desde el momento en que se 
niega o  se hace abstracción del poderío de los dioses —y esto 
ocurre en Pericles y en todo su círculo— la religión está en 
peligro, por mucho que se la depure y espiritualice. Con todo, 
nunca se llegó a un conflicto entre el Estado racionalista y absor
bente y  la religión, tal como el que propone Sófocles en Antigo
na. Se trató de un conflicto más de conciencia a añadir a los que 
se desarrollaron en torno a las virtudes tradicionales.

Habrá podido verse que en líneas generales el cuadro que 
hemos trazado de las instituciones de la Atenas de Pericles y de 
la política de éste no hace más que completar e ilustrar las 
afirmaciones de la oración fúnebre. El mismo equilibrio y las 
mismas tensiones salen a la luz. Si algo nuevo podemos señalar 
es sobre todo que la conciencia de lo que la nueva constitución 
significaba en el fondo y de las consecuencias lógicas de este 
modo de pensar, estaba limitada a un pequeño grupo de dirigen
tes, encabezado por Pericles. Su esfuerzo por conservar el nuevo 
racionalismo dentro de límites señalados, incluso con ayuda del 
disimulo, la ambigüedad o aun la hipocresía, es notorio. Si con 
ello hay una quiebra en la idea, al menos se puede esperar 
favorecer la concordia y homogeneidad de todos y de todo: 
pueblo y aristocracia, pobres y ricos, democracia racional y 
democracia religiosa. Este intento, llevado a cabo con la mejor 
buena fe, no siempre encontró respuesta: pruebas de ello son la 
resistencia de la aristocracia a aceptar el nuevo orden de cosas o 
la negativa de la religión tradicional a respetar la forma no reli
giosa de pensar, aunque fuera unida a una aceptación del culto 
tradicional en la práctica. De otra parte, no hay duda de que el 
espíritu racional, una vez en marcha, es difícil que sea contenido, 
y que las leyes y normas prerracionales y consuetudinarias, la 
religión tradicional, el hábito de aceptar la autoridad sin discutir,

95 Cf. p. 155.
% C arácter divino del νους.
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el valor espontáneo y primitivo, hubieron poco a poco de entrar 
en decadencia ante una vida más racional y humana. Ya en la 
oración fúnebre, como hemos dicho, hay bastante de disimulo y 
ocultación y no poco de propaganda. De otro lado, el pragma
tismo perícleo no crea nuevos valores absolutos con que sustituir 
a los antiguos y deja abiertas todas las posibilidades propias del 
pensamiento ilustrado: desde una potenciación de la idea de la 
igualdad que hundiera las barreras de la polis hasta una imposi
ción mecánica de la mayoría. Si a estas dificultades internas de 
todo humanismo no religioso se unen las derivadas de las cir
cunstancias de la sociedad de Atenas y la existencia misma del 
imperio, necesario de otra parte para sostener la democracia, se 
concluirá que los problemas entre los cuales se debatió Pericles 
son mayores, lógicamente, que los de los primeros teóricos de la 
Ilustración, que apenas habían explotado a fondo las consecuen
cias prácticas de sus ideas. Lo que no puede dudarse es que 
existe una correlación muy precisa entre los teóricos de la Ilus
tración y el hombre que, sobre las huellas de otros predecesores 
democráticos, trató de llevar a la práctica su ideología: Pericles.

3. El hombre Pericles y los ideales de la democracia ilustrada.

N o hay, pues, duda de que en la persona de Pericles hemos 
de encontrar, como ya insinuábamos al principio, el paradigma 
mismo de la democracia ateniense de su época. Ya lo hemos 
visto ocasionalmente, pero vamos a completar esta visión rápi
damente con los datos, generalmente anecdóticos, que sobre su 
carácter y actuación nos han llegado. Si existe un «hombre de
mocrático» correspondiente al ideal descrito en la oración fúne
bre y en la constitución y política de la época, ése es Pericles. En 
él encontramos las antiguas virtudes aristocráticas que intentó 
extender al pueblo, más los valores racionales y humanitarios 
que exigieron esa extensión y en ella se desarrollaron.

En la imagen que de él nos da Plutarco en su biografía, nos 
encontramos a un hombre distinto del político aristocrático que 
con su familiaridad de maneras quiere conquistarse al pueblo 
—caso de Cimón— y del demagogo salido del pueblo y en nada 
diferente de él —Cleón— . Pericles se mantiene distante, rechaza 
invitaciones, actúa en los asuntos menos importantes por medio 
de sus amigos. Plutarco lo atribuye a su propio carácter y al 
deseo de mantener el ογκος, la dignidad del mando, y no cansar y 
desgastarse. Tenemos, pues, una herencia familiar y un cálculo
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personal. Los cómicos le llaman el olímpico, le comparan con 
Pisistrato. El mismo se considera superior a Agamenón por la 
sumisión de Samos. Cuida de su compostura en la oratoria, 
mesurada y majestuosa, y en su rostro; domina sus emociones 
conforme a la antigua norma de la sophrosyne. Ama la belleza y 
la gloria que proporciona, inspeccionando personalmente los tra
bajos de la Acrópolis. No le afectan las críticas, que ignora con 
desprecio. Su vida privada transcurre entre un círculo aparte. Es 
incorruptible.

Todos estos rasgos nos presentan a Pericles como seguidor 
del tipo de vida de la antigua aristocracia en sus ejemplos más 
ilustres97. Ama el poder, la gloria y la belleza, es temperante y 
justo; tiene una vida personal de la que aparta a los extraños. Son 
éstos, vimos, los ideales que trata de extender al pueblo atenien
se. Ello demuestra que su actuación política responde a una 
convicción íntima. Primeramente se une al ala radical de la de
mocracia, que derriba el obstáculo que se opone a toda reforma: 
el Areópago. El arma de Pericles y sus amigos va a ser la Razón: 
no hay motivo para que, entre los hombres, existan tan fuertes 
desigualdades. Si un ideal es admirable, debe ser extendido.

Es como orador que Pericles se va imponiendo poco a poco 
en Atenas. En los dos discursos que nos ofrece Tucídides en que 
define su actuación política (es decir, el primero y el tercero), 
vemos un tono pragmático, una argumentación basada en las 
posibilidades existentes, y la búsqueda de lo que es conveniente 
(συμφέρον). Plutarco habla también de «enseñanza» y de «lo 
conveniente»; en otro pasaje dice que en sus discursos todo 
tendía estrictamente al fin inmediato (πρός τήν προσκειμένυην 
χρείαν) y de que sus enemigos le acusaban de convertir en 
persuasivas las tesis más falsas; en otro aún, alude a su arte de la 
antilogía al hacerle discípulo de Zenón. También Platón98 ve en 
la oratoria de Pericles, antes que nada, el producto de la conside
ración de la naturaleza del hombre como ser racional (debida a 
Anaxagoras, en lo que también coincide Plutarco). En Tucídides, 
en un pasaje ya mencionado, le vemos dominando con su orato-

97 Levi, ob. cit., p. 154, cree que la finalidad de la biografía de Plutarco es 
m ostrar que la naturaleza deficiente de Pericles se reform ó con la educación. No 
creo esto probado en m anera alguna. Más bien lo que ocurre es que ve en él las 
cualidades propias del jefe aristocrático, que sobreviven a su adscripción al 
partido popular, debida a pura conveniencia. Así, arm oniza el elogio de Pericles 
con rasgos adversos al mismo, procedentes de fuentes antidem ocráticas, que son 
las más frecuentes en la biografía (como admite Levi).

® Fedro, 269 e ss.
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ría, basada en el conocimiento y la razón, los movimientos emo
tivos de la ciudad. En suma: hallamos en él el ideal protagórico 
de la conversión del argumento «débil» en «fuerte» mediante el 
ejercicio de la razón al hacer que una cosa «parezca y sea» buena 
(conveniente)99. Nuestras fuentes (Plutarco y Platón) aluden más 
bien, sin embargo, a la influencia de Anaxágoras, como queda 
indicado.

Pero, evidentemente, tampoco falta todo rasgo no racional en 
la oratoria de Pericles; esto disonaría con su actitud personal, 
que buscaba impresionar al pueblo, y con la majestad de su 
elocuencia, a la que hemos aludido. Efectivamente, en la oración 
fúnebre hemos encontrado no solamente llamadas a la razón y a 
lo conveniente, sino también (para llegar a esto último) al patrio
tismo y al honor, incluso al amor propio, sin retroceder ante una 
cierta vaguedad de conceptos y una dosis de propaganda más o 
menos consciente. Y conservamos unas pequeñas citas de sus 
discursos, que ofrecen un lenguaje rico en imágenes expresivas: 
Egina es la «légaña del Pireo» ; la guerra «viene en nuestra 
busca desde el Peloponeso»101; con los soldados muertos en 
Samos «la ciudad ha perdido su juventud y el año su primave
ra» 102 ; los samios sublevados son como niños que lloran ante la 
comida, pero acaban por tomarla. Incluso acude al viejo recurso 
de llorar o suplicar a los jueces103. De otra parte, Plutarco nos 
habla de su poder de persuasión (πειθώ) y su atracción de las 
almas (ψυχαγωγία); sus discursos tomaban en cuenta los hábitos 
y pasiones (ήθη καί πάθη) de sus oyentes. Un testimonio en 
pocos años posterior a su muerte, el del cómico Eupolis104, habla 
de la «persuasion» (πειθώ) que moraba en sus labios, de su 
«hechizo» (έκήλει) y el «aguijón» (κέντρον) que dejaba en los 
oyentes. Esta terminología es la misma de Gorgias, para quien la 
solución de la antinomia entre ideas opuestas no se resuelve por 
vía racional, sino por un efecto de «sugestión», que logra así la 
«concordia»105. No hay duda, sin embargo, de que Pericles em-

99 Platón, Teeteto, 166 d; Havelock, ob. cit., p. 248 ss. Cf. tam bién supra,
p. 182.

100 Aristóteles, Retórica, III, 10.
101 Plutarco, Pericles, 8.
102 Aristóteles, Retórica, I, 7.
103 Ibidem , 32 (proceso de Aspasia), 37 (concesión de la ciudadanía al hijo de

ésta).
104 Fr. 98 Ed.
105 Cf. N estle, ob. cit., p. 311 ss.; U ntersteiner, The Sophists, Oxford, 1954,

p .  101 ss.
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pleaba un elemento de la oratoria tradicional, que es el mismo del 
cual Gorgias extrajo su teoría; lo propio y nuevo que hay en él es 
el predominio del elemento racional, como en los discursos de 
Tucídides en general y en la teoría de Protágoras.

En suma: el poder de Pericles se basa en sus discursos, cuyo 
efecto es producido por la argumentación dirigida a lo conve
niente (συμφέρον) y por el efecto de su personalidad, que no se 
subsume en los rasgos racionales y de incorruptibilidad y amor a 
la ciudad de que él mismo habla106, sino que también depende de 
su prestigio como portavoz de una serie de valores tradicionales 
que afectan emotivamente al pueblo. N o hay, pues, tiranía, 
puesto que el pueblo es quien ha de aprobar las propuestas. Pero 
sí se crea un poder que ofrece un cierto contraste con el ideal de 
igualdad y que Tucídides describe como «gobierno del primer 
ciudadano»107 y un cómico, Teleclides, como una entrega del 
poder disponer sobre los tributos de las ciudades, el construir o 
derribar muros, los tratados, el poderío de Atenas, la paz, la 
riqueza y la felicidad108. Pericles personifica el ideal de unir la 
igualdad y el privilegio —basado en capacidades racionales y en 
el prestigio tradicional— de que se habla en la oración fúnebre. 
Lo precario del sistema se ve en la necesidad de que coincidan en 
una sola persona cualidades muy diversas.

Pericles aspira a que Atenas mantenga y engrandezca su po
derío sin aumentar por eso sus conquistas mediante una guerra 
abierta; poderío necesario para atender a una concepción tradi
cional de la grandeza de un Estado y a las necesidades del 
desenvolvimiento de la democracia. Pericles recurrirá a la guerra 
solamente para defender ese ideal. Y lo hará mediante un cálculo 
racional y apoyado en unas circunstancias favorables, es decir, 
en la superioridad de fuerzas de Atenas en un momento o un 
lugar dado. Esta fuerza habrá sido creada, a su vez, mediante 
una política — sobre todo una política financiera— adecuada. 
Efectivamente, Pericles no fue el general brillante que triunfa en 
la ofensiva con su audacia e intuición certera, a la manera de 
Cimón o, un siglo después, Alejandro. Sus empresas ofensivas 
son expediciones navales en que Atenas concentra sobre diver
sos puntos de la costa fuerzas superiores: expedición naval por el 
golfo de Corinto el año 454, la que llevó al Ponto Euxino el 437 y 
la que rodeó el Peloponeso el 430; o expediciones terrestres

106 Tucídides, II , 60.
101 II, 65.
106 Fr. 42 Ed.
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sobre un punto dado y contando también con superioridad de 
fuerzas: a Delfos el año 448 para restablecer el prestigio ate
niense y contra Mégara el 431. No hay ningún dato, ya lo hemos 
dicho, a favor de que la política agresiva de la democracia en 
Grecia central a partir del 462 sea obra suya, aunque luchara en 
Tanagra e hiciera las expediciones a Delfos y el golfo de Corinto; 
hay constancia109 de que desaprobó la audaz ofensiva de Tólmi- 
des el año 447, que costó la derrota de Coronea, como evitó 
también mientras vivió una ofensiva abierta contra Esparta al 
comienzo de la guerra del Peloponeso. Sus enemigos llegaron a 
tacharle de cobarde110. Más bien hay que decir que su valor es 
del tipo del que se funda en el conocimiento y la razón, el que 
propugnan Protágoras y Sócrates111, Pródico112 y tantos persona
jes de Eurípides113, el que es presupuesto por la unión de la 
jefatura política y militar en una misma persona. Lo que destaca 
en Pericles es la frialdad casi inhumana con que forma y man
tiene su plan frente a los sentimientos y pasiones propios o de 
otros. Para él la guerra no es más que un método de lograr 
seguridad, ciñéndose exactamente a lo que exigen las circunstan
cias. Tucídides señala114 la seguridad con que guardaba a Atenas, 
su previsión de lo que iba a suceder. Y Plutarco recalca115 que 
sobresalía por su seguridad, por no arriesgarse a los peligros. Es 
el hombre de las obras defensivas: muros de Atenas y del Quer- 
soneso, cleruquías defendiendo los puntos clave. Y sabe actuar 
con frialdad y decisión en los momentos comprometidos, como 
cuando coincidiendo con la sublevación de Eubea le hace la 
guerra Mégara y un ejército espartano penetra en el Atica116 o 
cuando la rebelión de Samos. Es en él verdad el programa de unir 
el valor y el pensamiento, aunque ya no sea el valor primitivo y 
heroico.

Pero toda su acción, y no sólo su actuación en la guerra, es 
acción inteligente y se basa en unas ideas determinadas sosteni
das con firmeza. Ya lo hemos hecho observar al hablar de su

109 Plutarco, Pericles, 18.
110 Herm ipo, Fr. 46 Ed.
111 Platón, Protágoras, 360 d: «el conocim iento de lo que ofrece peligro o 

no».
112 Platón, Laques, 197 b.
113 Cf., por ejemplo, Fr. 743 N .: la misión del general es γνώναι τόν έχδρόν ij 

μάλιστ άλώσιμος.
114 II, 65 (ασφαλώ ς διεφύλαξεν).
115 L . c ., 18.
116 Según Plutarco, Pericles, 22, recurrió al soborno contra el espartano 

C leándridas y así al menos lo creyeron los espartanos (hoy se pone en duda).
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política en general. Ahora añadimos algún dato personal. La 
estricta administración de su hacienda, fuera del derroche y ex
hibición propios de la aristocracia, concuerda con la normaliza
ción de las finanzas atenienses. La decisión inconmovible de 
favorecer la extensión de la democracia resiste a los sobornos de 
los oligarcas de Samos o a las intervenciones amistosas de Elpi
nice.

Fue Pericles, sin duda alguna, un hombre superior que puso 
su prestigio y su talento al servicio de una idea, sin dejarse 
desviar. Encontramos también en él esa benevolencia por el 
pueblo ateniense de la que quiso hacer uno de los principios de 
su sistema. N o es solamente patriotismo117, sino también amor a 
todo el pueblo, disposición humana basada en la idea de lo que 
hay de común entre los hombres118 y no en un acercamiento 
espontáneo, que ni por carácter ni por formación le era natural. 
A esta convicción ya hemos atribuido su política de elevación de 
las masas; a ella, a más de un cálculo desapasionado, hemos de 
atribuir su política pacífica y puramente defensiva. El ahorrar 
vidas, nos dice Plutarco119, es el objetivo de su táctica en Samos 
(asedio y empleo de máquinas). A los que quieren que el ejército 
ateniense salga a luchar en campo abierto con los lacedemonios 
que arrasan el Atica, les replica que los árboles talados vuelven a 
crecer, pero no se puede volver a la vida a los hombres muer
tos120. Son los hombres y no el territorio lo que importa121. 
Cuando en su lecho de muerte los amigos alaban sus victorias 
creyendo que no puede oírles, replica que eso es demasiado 
común y dependiente del azar, y que lo mejor y más hermoso es 
que ningún ateniense ha tenido que vestirse de luto por su cau
sa122. Plutarco destaca en él su ponderación y mansedumbre 
(έπιεικεία και πραότης), que se combinan con su distancia y 
solemnidad. Intenta introducir un régimen más humano en el 
ejército. Incluso con el enemigo se comporta humanamente: no 
son demasiado rigurosas las condiciones de capitulación de Eu- 
bea o Samos123; y Pericles pone en duda, en términos generales, 
la utilidad de las contribuciones extraordinarias impuestas por la

117 φ ιλοπόλις, Tucídides, II, 60.
118 Cf. infra, p. 266 ss. y tam bién (entre otros pasajes que podrían citarse) 

Eurípides, Fr. 172 N . (es μωρία del tirano el των όμοιων κρατεΐν μόνος).
119 L. c ., 27.
120 L. c ., 33.
121 Tucídides, I, 143.
122 L. c ., 38.
123 L. c ., 23 y 28 y Hom o, ob. cit., p. 200.



4. Pericles y la dem ocracia de su época 261

violencia124. Sus grandes iras son contra Histiea, a cuyos habi
tantes expulsa de la ciudad al someter Eubea por haber hundido 
una nave ateniense que habían hecho cautiva , y contra Méga- 
ra, que había dado muerte a un heraldo ateniense. Esta modera
ción de Pericles, de la que habla también Tucídides, ya la hemos 
observado antes. Por otra parte, este hombre tolerante y humano 
con los demás tiene personalmente una moral laica que le impone 
una austeridad y un autodominio superior al de la aristocracia 
tradicional126: ahí están las anécdotas sobre la contención incluso 
en las miradas que ha de tener un general127, sobre el rigor en la 
administración de su fortuna, su ausencia de fiestas y banque
tes128, su conciencia de que manda sobre un pueblo libre129, su 
incorruptibilidad. Pero, naturalmente, la moderación de que he
mos hablado está limitada por sus ideas en política interior (lucha 
implacable contra Cimón y Tucídides hasta que el partido demo
crático logró imponerse) y en el exterior (defensa del imperio). 
Ya hemos hecho observar que a propósito del imperio hay en 
Pericles y en Atenas una grave contradicción ideológica, de la 
que no sabemos hasta qué punto se es consciente en esta época. 
La frase de Pericles sobre los samios implica que cree que es 
beneficioso para los aliados —como en efecto lo era— , pero les 
coloca en el nivel inferior de gente que debe ser guiada por no 
conocer sus propios intereses. Y esta guía no era por la persua
sión, como en Atenas, sino por la violencia. Bien es cierto que, 
de no haberse convertido la alianza ateniense en un Estado 
unificado (y vimos que esto no cabía en la mentalidad de la 
época), la fuerza misma de los hechos obligaba a esta política 
para poder defenderse de Persia.

Para completar estos rasgos del carácter de Pericles, hemos 
de hablar a continuación brevemente de su posición respecto a la 
religión; su posición íntima, pues de su acatamiento del culto 
oficial ya nos hemos ocupado. Vimos que en la oración fúnebre y 
en su política se nos aparece como un temperamento laico, que 
cree que el hombre se construye su propia historia. El que 
respete las formas de la religión tradicional implica poco en el 
fondo. Pero todo esto no quiere decir tampoco, decíamos, que 
sea un hombre irreligioso, ni siquiera escéptico. El Partenón, su

124 Tucídides, I, 141.
125 Plutarco, Pericles, 23.
126 Cf. en general M eyer, ob. cit., p. 701.
127 Plutarco, 1. C . ,  8 .

128 Plut arco, 1. c ., 7.
129 Plutarco, A poph. R eg., Pericles, 1.
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obra, representa, una religiosidad más elevada y depurada que la 
primitiva; aludíamos ya a Anaxágoras con su νοΰς-dios y al Sobre 
la enfermedad sagrada cuando dice que la pretensión de actuar 
sobre los dioses va contra la verdadera religión. Es posible, 
decíamos, que esta remoción de lo divino lejos de la esfera 
humana, al purificarlo y convertirlo en un principio abstracto, 
tenga algún contacto con el pensamiento de Pericles. Plutarco al 
menos afirma que a consecuencia del trato con Anaxágoras dese
chó la superstición y, al hablar de las causas naturales de las 
cosas, llegó a una verdadera piedad. De la falta de fe de Anaxá
goras en los prodigios nos da un ejemplo y otro de que Pericles 
consideraba un eclipse como un fenómeno natural. Pero hay 
algunos datos concretos sobre su idea de lo divino; bien que muy 
fragmentarios, son interesantes.

En la oración fúnebre sobre los muertos de Samos Pericles 
dijo —lo recoge Estesímbroto, que no le quería bien— que «se 
habían hecho inmortales como los dioses, pues tampoco a estos 
los vemos, sino que por los honores que reciben y los beneficios 
que hacen consideramos que son inmortales; pues bien, esto 
mismo dijo que sucedía con los que habían muerto por la pa
tria130. Esta frase se prestaría a un largo comentario, siendo 
sumamente reveladora del pensamiento de los círculos ilustrados 
a que pertenecía Pericles. En primer lugar, los dioses son los que 
hacen el bien; ésta es la religión de toda la Ilustración griega, 
Demócrito, Pródico, Sócrates, Eurípides. En segundo lugar, el 
hombre queda libre del temor a una divinidad caprichosa o ven
gativa que se interfiere en su acción. En tercero, no se trata ya de 
creencia, sino de conjetura, lo que hace la frase estrictamente 
compatible con la famosa duda de Protágoras, como el argu
mento del consensus general acerca de los dioses nos lleva a la 
misma idea empirista de Demócrito y Protágoras sobre la verdad 
de toda experiencia humana. Finalmente, la aproximación entre 
los dioses y los héroes atenienses no está lejana de las ideas de 
Pródico sobre los dioses como antiguos benefactores de la Hu
manidad o de la de Demócrito cuando los considera abstraccio
nes de «virtudes»131.

Distante y prendado de la antigua «virtud», firme y modera
do, racionalista y humano, Pericles combina en su persona todas 
las cualidades que cree ver encarnadas en Atenas. Entre ellas, 
esa independencia de la vida privada de que habla en la oración

130 L. c „  8.
131 A tenea es φ ρόνησ ις, por ejemplo (Fr. B 2).
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fúnebre. Si en su conducta política sostiene el equilibrio que cree 
conveniente para Atenas, en su vida personal va más allá, culti
vando el trato de un pequeño círculo intelectual que le procura 
esa εύθυμία o placer equilibrado132 que es el ideal de Demócrito y 
que él propugna para sus conciudadanos como nuevo objetivo de 
la vida en vez del miedo a una divinidad impenetrable. Pero 
personalmente va más allá del modelo que propugna: ¿conscien
cia del peligro de una desintegración del antiguo ideal, si se pone 
el nuevo sin restricciones en manos del pueblo? Pericles se ha 
divorciado de su mujer — sin duda una ateniense tradicional 
como las elogiadas en la oración fúnebre—  y se ha casado con la 
milesia Aspasia, cuya formación intelectual y retórica y libertad 
de vida la hace una compañera capaz de compartir sus pensa
mientos y formar parte del círculo de sus amigos133. Y en vez de 
ser sus placeres del espíritu aquéllos basados en la religión de 
que disfruta el pueblo — la tragedia, los grandes festivales— , lo 
es la conversación con ese círculo escogido: Damón, Anaxágo- 
ras, Protágoras sobre todo; también Hipódamo, Metón.

En muchos libros de Historia o de Filosofía el contacto de 
estos hombres con Pericles es una pura anécdota. En realidad 
hay que decir que la sofística es la expresión teórica de la demo
cracia ateniense o la democracia ateniense la aplicación práctica 
de la sofística134: hay un influjo recíproco constante, ocupando la 
sofística el lugar dejado por la teoría democrática más antigua de 
Simónides y Esquilo, que todavía pervive en Heródoto. Si esto 
no se ha visto casi nunca con la claridad y el detalle suficiente, 
ello se debe al descuido con que suelen pasar los historiadores las 
fuentes literarias y filosóficas y a una paralela falta de atención

132 Cf. Plutarco, Cons. Apol., 118 E (anécdota en relación con la muerte de 
sus hijos).

133 Cf. sobre el significado de esta  m odernidad de Pericles De Sanctis, ob. 
cit., p. 192 (con acertada polém ica contra W ilamowitz, para quien Aspasia es una 
hetera sin m ayor importancia).

134 A veces se ha visto esta  relación con la dem ocracia en térm inos generales 
(Nestle, Vom M ythos zum  Logos, p. 265 ss.; Jones, ob. cit., página 455 ss.) o 
incluso se ha buscado una fundam entación de la teoría dem ocrática en general en 
Dem ócrito, Protágoras y otros (cf. Havelock, ob. cit.); nunca, que yo sepa, se ha 
investigado el contacto con una manifestación concreta como es la dem ocracia de 
Pericles (a veces, la de sus sucesores). Y no falta quien niega radicalmente o pasa 
por alto la relación de estos pensadores con la idea dem ocrática: así, por ejemplo, 
U ntersteiner en su libro (por lo demás excelente) The Sophists (cf. sobre Protágo
ras, p. 3); D. Loenen, Protagoras and the Greek Comm unity, Am sterdam , 1940 
(libro interesante, pero ahistórico); F. M essiano, La morale materialistica di 
Democrito di Abdera, 1952.

135 Una excepción es V. Ehrenberg, Sophokles und Perikies, 1956 (entre 
o tras obras); pero aun aquí hay pocas referencias a la Sofística.



264 L a lucha de la idea dem ocrática

por parte de los historiadores de la Filosofía a la relación que 
existe entre Filosofía e Historia política y social.

¿Quiere esto decir que Pericles es un intelectual puro? Cree
m os que no. El matiz de diferencia que introduce entre sus 
creencias privadas y su actuación pública indica claramente que 
no procede con el fanatismo del doctrinario, sino que prefiere 
atenerse a lo posible operando sobre los elementos de la realidad. 
La oposición captó muy bien dónde se encontraba el más íntimo 
sentir de Pericles cuando le atacó en sus amigos. Piénsese tam
bién en su sentido de la oportunidad, en su plegarse a las circuns
tancias. Y en la confusión de ideas que subyace a ciertos aspec
tos de su política; se trata casi siempre de contradicciones expli
cables históricamente por un factor heredado, pero Pericles deja 
la ambigüedad detrás de sus palabras: ¿es falta de instrumentos 
intelectuales para hacer el análisis de ciertos conceptos, que 
luego ocuparán a Sócrates y a Platón? ¿Es que así se lograba una 
doctrina no por provisional y precaria menos efectiva? Proba
blemente las dos cosas. Con toda su sinceridad — y la de los 
griegos era siempre mucha— no podía, como político, asentarse 
en lo problemático en vez de en un terreno ya probado. En qué 
medida ve él este problematismo y distingue lo que en sus discur
sos es cierto de lo que es propaganda, lo que es ganancia conso
lidada de lo que es fuente de futuro conflicto, no podemos saber
lo 136.

Pero tenemos dos narraciones relativas a discusiones en el 
círculo de Pericles que abren perspectivas interesantes. Pericles, 
que no dejó como Anaxágoras que el ganado ajeno pastara en sus 
campos, sino que los administró excelentemente, no se interesa 
por la ciencia pura. Estas dos discusiones se refieren, como sin 
duda casi todas las que tenían lugar en su círculo, a temas 
políticos y humanos137. Veámoslas.

Plutarco nos cuenta que habiendo matado Coripo a Epítimo 
involuntariamente con una jabalina, Pericles y Protágoras pasa
ron un día entero discutiendo quién era responsable, si la jabali
na, el que la lanzó o los jueces de la competición. Esta discusión, 
a primera vista extraña, que según algunos figuraba en \as Antilo
gías 138 y que es aproximadamente el tema de la segunda Tetralo
gía de Antifonte, tiene en realidad un interés extraordinario. Pues

136 Por lo dem ás, la Sofística sostiene una posición interm edia (cf. página 
235).

137 En Plutarco, Pericles, 4, el músico Damón, el dialéctico Zenón y el 
filósofo natural A naxágoras aparecen como consejeros políticos de Pericles.

138 Cf. U ntersteiner, ob. cit., p. 30.
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frente a la tesis tradicional de que el que mató, voluntariamente o 
no, es responsable (pues provoca una mancha religiosa), la otra 
tesis une la responsabilidad a la voluntariedad. Cuán arraigada 
estaba la primera todavía, se ve por las dificultades de Esquilo en 
la Orestíada para encontrar razones con que absolver a Orestes; 
por las vacilaciones de Sófocles en los dos Edipos; porque Anti- 
fonte, aun en los tumos en que absuelve al matador, tiene que 
buscar un culpable por haber sangre vertida, es decir, no admite 
nuestro concepto de accidente. En la oración fúnebre de Pericles, 
según vimos, éste identifica «virtud» y éxito exterior, es decir, 
está aún en la posición reaccionaria (por más que ya esa «virtud» 
tenga elementos sin relación real con dicho éxito). Protágoras, al 
hablar de que el castigo no tiene como fin la venganza, sino la 
previsión del futuro , descarta todo elemento no subjetivo, 
como antes que él Simónides140. Pericles no ha osado llevar a su 
teoría política algo que aún está en discusión y que arruinaría 
todo su sistema.

Pues su sistema se basa en valores absolutos (las antiguas 
«virtudes» heredadas) unidos a una efectividad. El subjetivismo 
traería el peligro de deshacer todo el edificio y dar la razón a la 
acusación de άκολασία «blandura, relajación», que él quiere 
rechazar. Y, sin embargo, hemos visto que lo que se busca con 
esos valores absolutos no es, en definitiva, otra cosa que el 
poderío del Estado, que a su vez crea respeto y bienestar indivi
dual. Las primeras fases del sistema no tienen una justificación 
racional: son una necesidad al tiempo que un elemento tradicio
nal. Tendría cierta lógica que en ellas el individuo exigiera que no 
se le pidiera lo que no depende de su voluntad.

Algo análogo ocurre con la discusión entre Alcibiades y Peri
cles sobre la ley, en las Memorables de Jenofonte. Alcibiades 
logra hacer conceder a Pericles que la ley puede ser violencia de 
la mayoría sobre la minoría y éste concluye con cierta melancolía 
que también él cuando era joven era hábil en semejantes discu
siones. Lo que sucede es que Pericles, como político, necesita un 
concepto absoluto de ley, como lo encuentra en la oración fúne
bre y en la política práctica, mitad por aceptación de normas 
tradicionales, mitad por algo que él y Protágoras creían que era, si 
no la verdad, sí lo conveniente en las circunstancias dadas, 
elucidado por efecto de la razón que logra imponerse en la

139 En Platón, Protágoras, 324 b.
140 Fr. 4 (aunque con vacilaciones: para él esto es una - virtud» incompleta).
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deliberación política. Y ahora tiene que admitir que en el sistema 
democrático, fundado en que en él la razón triunfa porque todos 
los hombres participan de ella, se expone a encontrar otra vez 
una norma puramente subjetiva — en este caso, la voluntad de un 
grupo— sin relación con la conveniencia de la colectividad; es 
decir, un rebrote de (a antigua tiranía. Y esta vez Pericles, el 
político, que necesita de una actuación de la polis que mire ante 
todo a la eficiencia, acepta un elemento subjetivo, a veces pura
mente egoísta, cerrando los ojos a su carácter de tal. Pero ahí 
queda clavado el problema de si, ya que se renuncia a lograr otra 
cosa que lo «conveniente» o eficiente, no se fracasará en esto 
mismo por egoísmo de los grupos o bien si no se logrará a costa 
de tratar inicuamente al individuo. Las tesis de Calicles, de un 
lado, y de los epicúreos y cínicos de otro, defenderán en el futuro 
al individuo que hace violencia al Estado o al que en nada quiere 
someterse a él.

Pero en realidad la actitud de Pericles no es meramente polí
tica ni responde tan sólo a una falta de madurez mental para ver 
los problemas. La idea democrática implica una fe, la fe en el 
hombre como ser racional, que es un sustitutivo de la fe en los 
antiguos dioses. Para Demócrito y Protágoras la vida del hombre 
es un continuo progreso, como ya para Esquilo; progreso mate
rial y espiritual basado en el cultivo de la razón. Pericles reco
noce en Atenas un progreso respecto a los antiguos Estados 
aristocráticos: éste es el sentido de la oración fúnebre. Sabe él y 
saben mejor los filósofos contemporáneos que el nuevo orden 
presenta dificultades; pero cree en poder solucionarlas por la 
razón — Gorgias luego ya por vía irracional— . Creen que el 
hombre puede crearse una vida y una historia por sí y para sí, 
dejando a los dioses un tanto en lejanía, como encamaciones 
distantes de los nuevos valores. Son conciliables la disciplina, el 
esfuerzo y el autodominio con el placer, la libertad y la abundan
cia; la justicia con la piedad y la moderación; el valor con la 
razón; el poder con la humanidad. Esto es lo que ve Pericles en 
Atenas —en parte en la realidad, en parte como proyección de sí 
mismo— , y para él es ésta la mejor demostración. Las dificulta
des, piensa, se irán solucionando paulatinamente: se trata de un 
aprendizaje que poco a poco va dando buenos resultados, dirá 
Protágoras141, y si falla en algunos, ello se debe a su natural 
menos dotado. Se trata de buscar soluciones a los problemas del 
momento. Para el porvenir sirve la fe en la razón y el testimonio

141 Cf. Platón, Protágoras, 324 d ss.
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que representa el éxito relativo ya logrado. Por eso no se ven 
ciertas dificultades y se procura pasar por otras; el político que es 
Pericles vive en contacto con la realidad y procura establecer 
grados en sus planes para hacerlos realizables.

Con esto hemos querido dejar trazado un cuadro de la Atenas 
de Pericles y de Pericles mismo con sus logros y sus problemas. 
No es una imagen olímpica como la usual, sino simplemente 
humana: sus problemas son aproximadamente los nuestros. Es 
sabido que la construcción no duró largo tiempo: la conducción 
racional de la política degeneró en una guerra suicida, la concor
dia acabó en guerra civil, los valores absolutos más o menos 
arcaicos en amoralismo y relajación, la idea estatal en individua
lismo sin límites. No es seguro, sin embargo, que todo esto fuera 
inevitable; es claro, en cambio, que, sin Pericles, el grado de 
inestabilidad del sistema era muy grande. Pero en el campo de lo 
humano los sistemas de fuerzas e intereses concurrentes indican 
posibilidades y aun probabilidades para el futuro, no seguridades; 
y su resolución puede tener lugar, dentro de un cierto margen, en 
sentidos diversos. N o es menos verdad que, aunque se diera por 
sentado el éxito de la construcción, ciertos espíritus no podían 
satisfacerse con un ideal puramente pragmático y relativista y 
buscaron desde Sócrates una nueva base absoluta anclada en la 
interioridad del hombre — y a la larga, con Platón, en Dios— . 
Con sus limitaciones y tendencias disolventes, con sus proble
mas, que aún no hemos superado, el sistema político de Pericles 
constituyó el mayor avance de Grecia para la creación de un 
nuevo tipo de sociedad más humana, descubrió valores que en 
adelante se incorporaron, considerados como intangibles, a toda 
clase de sistemas políticos y de concepciones del hombre. Y, 
sobre todo, constituye un compendio abreviado, un modelo casi 
experimental para ver actuar con la mínima complejidad fuerzas 
e ideas que continúan desde entonces vivas y eficaces.

Distinto es el problema de si el intento de la Ilustración y de 
su hombre de acción, Pericles, pudo haber alcanzado el éxito que 
en definitiva sólo en parte alcanzó. Se trata de una pregunta 
demasiado ambiciosa, cuya contestación depende de la posición 
de cada cual respecto a los problemas humanos más decisivos. 
Es posible que la civilización griega hallara una dificultad insal
vable para llevar a buen puerto el experimento democrático en el 
hecho de que ello exigía una elevación material y moral de las 
masas que en definitiva no estaba en condiciones de proporcio
narles. Puede ser también que la evolución fuera en Grecia de
masiado rápida, lo que hizo que la resistencia de la aristocracia a
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dejarse absorber por la mentalidad igualitaria fuera demasiado 
fuerte y provocó, de otra parte, el acceso a la política de masas 
impreparadas. Ni puede negarse de ningún modo el papel deci
sivo que tuvo la guerra del Peloponeso en la demolición gradual 
de la obra de Pericles, que en algún momento parece haber 
estado a punto de alcanzar un equilibrio aceptado por todos. Sin 
embargo, ninguna de estas respuestas ataca a fondo el problema 
que, de otra parte, está planteado de manera demasiado radical. 
Sistemas integrados por elementos más o menos heterogéneos, 
comparables, en definitiva, al de Pericles, funcionan con éxito en 
diversos Estados modernos, pese a las imperfecciones que se les 
puedan encontrar. Lo esencial es que el proceso de democratiza
ción se detuvo en un momento dado y que luego se volvió atrás 
para detenerse finalmente en un estancamiento sin futuro. Esto 
no era una fatalidad irremediable, por más que en el centro 
mismo de la problemática de la Ilustración hubiera la posibilidad 
de que ello sucediera. Por qué sucedió en Grecia, mientras que 
en época moderna nos encontramos en un proceso continuado en 
dirección no desemejante a la entrevista en Grecia, es una de 
esas últimas cuestiones a las que no es fácil contestar. N os 
contentaremos, pues, con describir el proceso de desintegración 
que continuó al de integración de Pericles y anotar las circuns
tancias que en él pudieron influir, más los factores internos de 
que depende. Ello sin olvidar que lo que es desintegración desde 
el punto de vista del Estado ateniense, puede contener en oca
siones elementos integradores desde el punto de vista de las 
culturas posteriores.

Sin embargo, antes de entrar en este tema hemos de examinar 
todavía la ideología de la democracia religiosa en la época de 
Pericles y aun en la ulterior, pues permanece bastante estable. 
Sin tenerla en cuenta resultaría sumamente incompleto el pano
rama del mundo ideológico en que se mueven Pericles y sus 
sucesores. Representa, de otra parte, otra idea del hombre — no 
incompatible, por lo demás, con buena parte de la ideología 
democrática— que es, junto a la puramente humanista y relativis
ta, una constante en la historia del pensamiento.



Capítulo 5
TRADICIONALISMO Y DEMOCRACIA 
EN HERÓDOTO Y SÓFOCLES

1. Heródoto y Sófocles en la Atenas de Pericles.

Junto con el Partenón, Heródoto y Sófocles son considerados 
comúnmente como el fruto más granado de la edad de Pericles. 
Nosotros hemos hecho ver, sin embargo, que la expresión más 
decisiva de su espíritu se encuentra en la primera sofística, y 
también en los escritores como Eurípides y Tucídides, que en 
cierto modo a ella pertenecen. Pero al tiempo hemos notado que 
el ideal de la concordia nacional (homónoia) propugnado por 
Pericles y la sofística implica la colaboración de las nuevas co
rrientes y tendencias con las más tradicionales. Sus más esclare
cidos representantes son precisamente Heródoto y Sófocles.

Que Heródoto y Sófocles representan una posición tradicional 
es de sobra conocido, así como también es sabido el estrecho 
parentesco de sus ideas. Hemos de estudiar en este capítulo 
cómo ambos ofrecen una imagen teocéntrica del mundo a la 
manera de Esquilo y aun, en ciertos aspectos, más tradicional 
que la de Esquilo; están lejos del nuevo humanismo laico que 
cree que el hombre conforma en soledad su propio destino. Sin 
embargo, pasaremos con bastante rapidez sobre este tema, cla
ramente elucidado por diversos estudiosos, para insistir preferen
temente en el siguiente punto: cómo esta posición tradicional 
difiere, a pesar de todo, grandemente de sus antecedentes en la
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lírica de los siglos vu, vi y del paso del vi al v , y se ha adaptado 
ya al nuevo clima de la edad de Pericles. Ni Sófocles ni Heródo
to, perteneciendo ambos como pertenecen en sustancia a una 
corriente ideológica distinta de la de Pericles y la sofística, a 
saber, la de la democracia religiosa de Esquilo y Aristides, están 
enfrentados en una oposición activa, a la manera de Tucídides el 
de Melesias o los responsables de los procesos del 433. Heródoto 
ha intervenido en la fundación de Tunos y ha sido premiado por 
los atenienses por su justo elogio de la actuación de Atenas en las 
guerras médicas1; repetidamente hace el elogio de la democracia 
de Atenas. Sófocles fue estratego con Pericles el año 441/40 
— cuando la campaña de Samos— , y antes, el 443/42, jefe de los 
helenotamías o tesoreros del imperio. Los puntos de coincidencia 
con Pericles eran indudablemente muchos y la colaboración era 
posible.

En sustancia, tanto Heródoto como Sófocles están alejados 
de la política práctica de cada día, aunque, en su calidad de 
ciudadano ateniense, el segundo haya tenido que hacerla en oca
siones. Tienen una ideología que, al tiempo que valora el es
fuerzo del hombre, atribuye, en definitiva, el éxito o fracaso de 
su acción a la intervención divina, vista ya como castigp de la 
injusticia, ya como acción premoral e inexplicable que hay que 
aceptar. Hemos hallado ya estas ideas en Esquilo y en fecha 
anterior. Sabemos que hubo una relación personal entre Sófocles 
y Heródoto y, de otra parte, se hallan coincidencias en unos 
pocos detalles concretos que parecen proceder del historiador. 
Parece exagerado, de otra parte, el atribuir la concepción teocén- 
trica de la Historia en Heródoto, su sentido trágico del acontecer, 
a una influencia directa de Sófocles o de la tragedia en general. 
Hay influencia, pero mucho menos de lo que han querido 
algunos autores3: en lo esencial, se trata de ideas anteriores que 
tanto Heródoto como los trágicos desarrollan. Por lo demás, los 
paralelismos entre las ideas de Heródoto y los trágicos son sor
prendentes e ilustrativos.

Todas estas ideas sobre el destino del hombre han producido 
la «democracia religiosa» de que hemos hablado, que ve en el

1 En el 445/44. Cf. Plutarco, De H erodoti malignitate, 26; Eusebio, Chron. 
Ol., 83, 4.

2 Cf. M eyer, Forschungen, IV, 1, p. 772; J. W ells, Studies on Herodotus, 
Oxford, 1923, p. 186 ss.

3 -Ultim am ente, cf. sobre todo F. Stoessl, «H erodots H um anität», Gymn., 
66, 1959, p. 485 ss.; cf. an tes Schm id, Gesch. der griech. Literatur, I, 2, p. 570 
ss., 610; Pohlenz, H erodot, Leipzig y Berlin, 1937, p. 116; etc.
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tirano la encamación de la hybris y busca un ideal de vida media 
sobre la base de un equilibrio y una igualdad fundamental. Queda 
un amplio margen para concretar fórmulas políticas más o menos 
igualitarias. La verdad es que ni Sófocles ni Heródoto lo han 
hecho. El primero habla de libertad e igualdad tanto en Atenas 
como en Esparta: la oposición de ambas ciudades a la tiranía y al 
imperialismo extranjero hace que en parte se borren para él las 
diferencias, aunque la verdad es que en el fondo se trasluce su 
doctrinarismo democrático e igualitario, en  parte ya de signo 
«moderno», pero no la fórmula práctica para su aplicación. Sófo
cles no tiene interés por las ideas de los partidos que se enfren
tan4, sólo se opone al tirano que salta por encima de las leyes 
divinas, fiado en su orgullo y pretendida inteligencia y que repre
senta el estatismo en cualquiera de sus formas.

En uno y otro caso nos movemos, en efecto, constantemente 
en el terreno de las ideas generales. Así como los sofistas tienen 
su realización política en Pericles —con las naturales diferencias 
que hay entre el teórico y el político— , ellos son pura teoría.

Para Heródoto se ha exagerado grandemente su dependencia 
respecto a Atenas y el círculo de Pericles. Procedente de la 
pequeña ciudad doria de Halicarnaso, vasalla de los persas, en 
Asia Menor, exilado desde joven e incorporado al círculo de la 
cultura jónica, es indudablemente la experiencia de las Guerras 
Médicas la que le ha llevado a reflexionar sobre los grandes 
problemas de la Historia —causas de la caída de los imperios— y 
ha fortificado su fe en el valor de la libertad política como factor 
histórico. Hay seguramente un cambio de plan5 que le llevó a 
pasar de la antigua concepción de una Historia regional —persa 
concretamente; quizá antes varias tratadas cada una de por sí—  
acompañada de Geografía, Etnografía, anécdotas y novelas a una 
Historia universal en la que, sobre el modelo de la litada, se 
narra el enfrentamiento de griegos y bárbaros, doblado con el de 
la libertad y la tiranía que incurre en hybris y es castigada por los 
dioses6. De todas formas es simplificar demasiado el atribuir 
todos los elementos «trágicos» a la estancia de Heródoto en 
Atenas o al influjo que recibiera de la Tragedia, según dijimos, o, 
incluso, a una posición suya personal frente a la tradición jónica. 
Y lo que verdaderamente absurdo creer, con Jacoby, es que 
sólo por influencia de Pericles se hizo Heródoto historiador, o

Ehrenberg, Sophokles und Perikies, Munich, 1956, p. 171.
Sobre el cambio de plan, cf. sobre todo De Sanctis, Studi di Storia della 

Storfbi-grafia greca, F irenze, 1951, p. 21 ss.
■Cfï Pohlenz, oh. cit., p. 203 ss.
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con Meyer7, que escribió su Historia para defender el imperia
lismo de Atenas. Nada menos cierto. Si ensalza el papel de 
Atenas en las Guerras Médicas o defiende a los Alcmeónidas de 
las acusaciones de persofilia o concibe los orígenes de la Liga 
Marítima como debidos a una petición de los jonios a Atenas, es 
sencillamente porque cree que es la verdad —y al menos en los 
ejemplos primero y tercero seguimos creyendo que lo es; segu
ramente también en el segundo8— . El imperialismo no es en 
ninguna parte de su agrado. Elogia cuando llega el caso a Esparta 
y la critica cuando es justo9; también a Delfos, a los propios 
p e r s a s ,  etc. Lo característico de él es estar a la vez cerca y lejos 
de Atenas y Esparta, jonios y dorios, griegos y bárbaros10.

En cuanto a Sófocles, ya hemos dicho que no hay datos 
directos para situarle en una ideología concreta y determinada. 
N i puede deducirse de sus tragedias, como ocurría en Esquilo. 
Tanto él como Heródoto giran más en torno al hombre que al 
Estado: es el destino de un hombre individual, aunque por ser el 
rey repercuta en el pueblo, el que se estudia; otras veces, en 
Heródoto, los pueblos están en cierto modo concebidos como 
individualidades autónomas. De ahí que las relaciones entre indi
viduos o clases dentro del Estado representen menos. De otra 
parte, sería una inducción precipitada la de creer que, porque 
Sófocles participó en cargos de confianza al lado de Pericles, 
perteneció al «partido» de éste. También es exagerado ver en la 
Antigona y el Edipo, como Ehrenberg11, un retrato de Pericles. 
Por lo demás, no hay que negar que Creonte y Edipo tienen 
rasgos comunes con él: su excesiva fe en sí mismos y en la razón. 
Pero Sófocles no niega a Edipo su simpatía ni pone en duda su 
amor a la ciudad. Y Pericles sigue en lo exterior las consecuen
cias lógicas de la política de Aristides y Cimón, no siendo fácil 
ver dónde hay un giro decisivo en otro sentido. Las tragedias de 
Sófocles son un aviso de a dónde podía conducir la inflación de la 
idea del Estado. Pero como ateniense no podía negar a Pericles su 
ayuda, pues admitía que en la base se partía de un principio justo.

7 Forschungen, II, p. 198.
8 Cf. sobre todo esto  Pohlenz, ob. cit., p. 168 ss., 172 ss. (pero cree, p. 167, 

que la defensa de los Alcmeónidas está  hecha en favor de Pericles). Cf. Regenbo
gen, «Herodot und sein W erk», Die A ntike, 6, 1930, p. 226. Sobre la im
parcialidad de H eródoto en general cf. entre otros lugares Legrand, Hérodote, 
1955, p. 93 ss.

9 Legrand, ob. cit., p. 109.
10 F. Hellm ann, «H erodot», en  Das neue Bild der Antike, I, Leipzig, +942, 

p. 246.
“  Ob. cit., p. 122 ss.
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Creemos que era necesario sentar estas ideas previas antes de 
tratar de situar más concretamente el pensamiento de Heródoto y 
Sófocles dentro de las ideas del siglo V. Ambos forman parte de 
una oposición ideológica —al menos parcial— a la sofística, 
oposición no traducida exactamente en una política práctica con
creta y que tiene todavía una amplia zona de puntos comunes con 
Pericles: el ideal de la justicia, de la sophrosyne, de la grandeza 
nacional. Heródoto se ha aproximado a veces, además, a un ideal 
puramente humano de la sabiduría, justicia e igualdad. No se 
puede prescindir de ellos para trazar el panorama espiritual del 
siglo V. Ni Sófocles es pura armonía serena, alejada de los pro
blemas del presente, según la imagen convencional ya abandona
da, ni Heródoto es puro siglo VI por el simple hecho de que no 
tenga interés por la sofística12. Si ni en uno ni en otro encontra
mos fórmulas políticas concretas, Sófocles nos presenta su tipo 
de ciudadano ideal en tantos personajes y Heródoto desarrolla 
consecuentemente la idea de la igualdad. En ambos casos pode
mos entrever desarrollos implícitos no sin relación con los del 
propio Pericles. Un ideal político implica un ideal humano y 
viceversa; ésta es la idea que, para el siglo v , estamos tratando 
de desarrollar en el presente libro. Pericles cuenta con ellos y con 
hombres semejantes para construir su estado; coincide en buena 
medida con ellos, aunque más en la práctica de las «virtudes» 
que preconiza que en su interpretación. También, sin embargo, a 
veces, en las ideas. Pero la Grecia religiosa y tradicional que 
representan y que en ellos se unió a ideas democráticas o afines, 
no logró concretar otra política práctica que el aristocratismo de 
Tucídides el de Melesias y luego de Nicias; es decir, la renova
ción anacrónica del ideal de Cimón, barrida políticamente por 
Pericles, pero resucitada luego. El estrecho contacto en que 
vivieron con Pericles hombres como Heródoto y Sófocles no 
tuvo luego continuación y fue sustituido por el antagonismo entre 
democracia tradicional y oligarquía.

2. Heródoto sobre las causas del acontecer histórico.

No es éste el lugar de dar una caracterización general de la 
obra de Heródoto: para ella remitimos a los libros de Pohlenz13,

12 Así, Wells, ob. cit., p. 197; cf. tam bién Hellm ann, 1. c ., p. 246.
13 Cit. supra, n. 3.
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Legrand14", Myres15 y de Selincourt16, junto a otros trabajos 
menos extensos, muchos ya citados. Nosotros mismos hemos 
publicado una pequeña «Introducción a Heródoto» l7. Como se ha 
dicho muchas veces, es un narrador, no un predicador, y no que
rríamos que las páginas que siguen hicieran olvidar esta verdad.

Heródoto tiene en común con la Tragedia su voluntad de 
explicar desde un plano divino todo el acontecer humano18; al 
igual que en la Tragedia, ello no anula la responsabilidad del 
hombre y, de otra parte, crea un nuevo problema: el de si la 
divinidad actúa o no conforme a una norma moral. Son estos 
aspectos los más tradicionales de la concepción de Heródoto y 
son también los que más insistentemente ha puesto al descubierto 
la investigación moderna. Las dudas y posiciones discrepantes 
que hay a veces dentro de ella son completamente paralelas a las 
que existen en el tratamiento de los trágicos.

Heródoto comienza su Historia exponiendo su programa: 
contar las hazañas de griegos y bárbaros, a fin de que no queden 
sin gloria e investigar la causa de por qué lucharon entre sí unos 
contra otros. Con esto, Homero queda rebasado: se trata de 
celebrar hazañas, pero también de investigar causas. Se ha seña
lado muchas veces19 el interés que pone Heródoto en establecer 
el «comienzo» (αρχή) de cada serie de sucesos y la causa (αίτίη) 
de la misma: «causa» que en el plano humano puede traducirse 
simplemente por «responsabilidad». Heródoto no ignora otras 
«causas» de las guerras, causas pragmáticas como las que ponen 
de relieve los historiadores modernos20, pero busca otras más 
profundas: ya el castigo de la injusticia, ya la igualación mediante 
la ley del «ciclo» de que hemos hablado. El «comienzo» y la 
«causa» lo son siempre de la injusticia o de la desgracia.

Hay, pues, en Heródoto un ideal agonal, pero sometido a la 
fuerte presión de uno de tipo restrictivo, ya moral, ya premoral. 
No puede dudarse de la existencia del primero, destacando sola
mente los rasgos pesimistas del pensamiento del historiador, que 
nunca recomienda la inacción. Siempre está en él presente la 
preocupación por destacar la actuación de las diversas ciudades

14 Cit. supra, n. 8.
15 Herodotus, fa th e r  o f  History, Oxford, 1953.
16 The World o f  H erodotus, Londres, 1962.
17 Estudios clásicos, 6, 1961, p. 18 ss.
18 Cf. Pohlenz, ob. cit., p. 107.
19 Por ejemplo, Schm id, oh. cit., p. 571 ss.; M yres, oh. cit., p. 55 ss.
20 De la segunda G uerra Médica: castigo de la ayuda a Jonia y de M aratón, 

intrigas de Hipias, etc. Cf. Regenbogen, I. c ., p. 235 ss.
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en cada momento de la guerra y en toda ella en conjunto: Atenas 
y Esparta sobre todo, pero también, incluso, los griegos que 
combaten al lado del persa, como los jonios en Salamina y los 
tebanos en Platea; incluso de los persas. Tras de cada batalla se 
nos dice quiénes se han destacado individualmente y tampoco se 
olvida el nombre de los traidores y cobardes: la narración de la 
batalla de las Termopilas es ejemplar a este respecto. Pero no es 
sólo esto, sino que, al igual que en Esquilo y en toda la literatura 
del siglo V , continúa siendo frecuente la valoración de los hechos 
o personas atendiendo tan sólo al éxito o al fracaso: la moraliza
ción avanza por etapas y sólo culminará en el socratismo. Por 
ejemplo, llega a calificarse de χρηστά έργα «acción buena» al 
engaño de los persas por Darío para quitarles parte del botín de 
Sardes —ciertamente, para que no cayeran en la hybris—  o a 
criticarse a Aristágoras que, por no mentir, no obtuvo la ayuda 
espartana. Y, por supuesto, es «vergonzosa» la derrota21 y se 
considera «el mejor» al que más se ha distinguido en cada bata
lla22. Todavía hemos de ver que, junto a la decisión divina, 
Heródoto destaca la acción humana; y que el nuevo ideal de la 
justicia tiende a ampliar simplemente el concepto tradicional del 
«mejor»; Aristides, por ejemplo, es para Heródoto «el mejor» 
(άριστος) y más justo23. En definitiva, es el éxito traducido en 
εύδαιμονίη, felicidad y abundancia, lo que busca cada ciudad y 
cada individuo24. La justicia o la medida son simplemente medios 
para ello.

Digamos ahora algo sobre la propia doctrina de las «causas» 
del acontecer: primero, desde el plano divino; luego, desde el 
humano.

La concepción más general es la de que la divinidad castiga la 
injusticia. Junto a ella hay la de la «envidia» («celos», más bien) 
de los dioses, que abate a los más altos y que también es conce
bida como un «ciclo» o prosperidad y ruina alternativa de las 
cosas humanas. Desde el punto de vista moral no hay, pues, una 
interpretación única. Pero antes de prestar atención a este punto 
conviene que nos detengamos en cómo se concibe la divinidad 
misma.

Se ha observado más de una vez25 que Heródoto habla nor

21 VI, 45.
22 Cf. VII, 226 y V III, 124. H eródoto expresa en estos casos la estim ación 

común.
23 VIII, 79.
24 Cf. II, 177 («felicidad» en Egipto bajo Amasis como el mejor elogio).
25 Cf. M yres, ob. cit., p. 51; Hellm ann, I. c ., p. 254.
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malmente de «dios» o «los dioses» más que de divinidades con
cretas; cuando éstas aparecen, Heródoto alude al hecho con un 
«se dice», o incluso aplica su crítica26. Si no hay la «religión de 
Zeus» de Esquilo, sí hay una tendencia a considerar la unidad de 
todo lo divino. Por otra parte, en ocasiones Heródoto habla de 
μοίρα «destino», lo que viene a indicar la misma indeterminación 
de la potencia superior27: la desgracia de Creso se atribuye ya a 
«lo divino», ya a la μοίρα y se habla de la «μοίρα divina» que hizo 
que Silosonte hiciera un favor a Darío; en otra ocasión se dice que 
Apolo no pudo convencer a las Moiras, lo que quiere decir 
que son estas y no un dios en particular las que representan aquí 
la esfera superior de la divinidad. En cambio, el concepto de 
τύχη o «fortuna» es ambiguo28: unas veces es un sinónimo de los 
términos anteriores y el favor de Silosonte a Darío, por ejemplo, 
es descrito como «buena fortuna» (ευτυχίη)ο se habla de «τύχη 
divina»29; otras designa la intervención de un factor que no 
depende del hombre y sobre cuya naturaleza Heródoto no se 
pronuncia, así cuando Artabano dice que el cálculo inteligente 
sólo deja imprevisto lo que es propio de la τύχη o Creso rela
ciona la buena fortuna con el tema del ciclo. Nada hay aquí que 
sea diferente de Esquilo; como en él, han influido sin duda las 
concepciones de Jenófanes y la ciencia jónica. Naturalmente, 
toda esta formulación fluctuante produce ambigüedades: los tér
minos son ya sinónimos, ya no, y una misma realidad puede 
concebirse de maneras diferentes.

Esto se verá mejor si volvemos al tema de las razones de los 
dioses para intervenir en la vida humana y en la historia. Cuando 
interviene el dios personal, se le atribuye bien una protección a la 
justicia, bien «celos» (φθόνος) que le llevan a nivelar desigualda
des. La hybris o injusticia de Jerjes es castigada, como la de 
tantos otros; pero no toda desgracia puede entenderse como 
castigo30 y pasajes como I, 32 (palabras de Creso: «lo divino es 
celoso y confuso»), o VII, 46 (Artabano habla de las desgracias 
de la vida humana: «el dios es celoso») dejan constancia del 
hecho de la inseguridad de la vida humana: los «celos» o «envi
dia» divina son su expresión cuando hay una concepción antro- 
pomórfica de Dios. La mezcla de concepciones se ve, por ejem-

26 Cf. L atte, «Die Anfänge der griech. G eschichtschreibung», Histoire et 
historiens dans ¡’A ntiquité, vol. IV de los Entretiens de la Fundación Hardt, 
1958, p. 10 s.

21 Cf. Pohlenz, ob. cit., p. 107.
28 Lo mismo podríam os decir de συμφορή «contingencia» (I, 32).
29 V, 92.
30 Como quiere Pohlenz, ob. cit., p. 114.
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pío, cuando se le atribuyen «celos» de los castigos demasiado 
rigurosos31.

No podíamos esperar que Heródoto tuviera una concepción 
absolutamente uniforme de las causas del acontecer: hay expre
siones más o menos moralizadas y más o menos personalistas de 
sus factores no humanos. No se siente entre ellos, por otra parte, 
verdadera contradicción: igual sucedía en Esquilo. Si hay una 
diferencia, está en los dos puntos siguientes. Primero, en la 
tendencia a interpretar la justicia como una nivelación o iguala
ción; este motivo está mucho más presente que en Esquilo, 
procedente del tema del «ciclo», que es más antiguo que él. 
Presenta diversas transiciones con el motivo del castigo de la 
hybris —para Creso y Polícrates, por ejemplo, se vacila entre 
ambas concepciones— . Hay, pues, una racionalización mayor 
que en Esquilo, pues no aparece por ninguna parte la actuación 
incomprensible del dios.

La concepción de la justicia y de la ley del mundo en general 
como una igualación tiene trascendencia política importante y 
sobre ello hemos de volver. Una segunda diferencia respecto a 
Esquilo es que no encontramos en Heródoto ni el conflicto entre 
fuerzas divinas contrapuestas ni su conciliación consiguiente. El 
planteamiento no mítico de Heródoto no se prestaba a ello; en 
Esquilo vimos que se trataba de un símbolo de una posibilidad 
realizable en cualquier momento. En realidad, la concepción de 
la justicia como igualación cumple un papel semejante. Sin em
bargo, cuando el tema del castigo o la desgracia se plantea desde 
el punto de vista humano y no desde el divino que nos ha 
ocupado hasta este momento, surgirá la posibilidad de la conci
liación.

Con esto pasamos a estudiar el segundo plano del acontecer 
histórico y humano en general: el plano humano. Como en sus 
predecesores, en Heródoto la afirmación de la responsabilidad 
divina no excluye en principio la responsabilidad humana: cons
tantemente es investigada y se descubre en la hybris o injusticia 
de querer tener un poder superior al que corresponde a un hom
bre. Se trata de agresiones contra otro pueblo —caso de los 
jonios o de Jerjes— , de transgresiones de las normas tradiciona
les —caso de Candaules o Panionio— que son castigadas. La 
formulación decisiva es la del sueño de Hiparco32: ningún hom
bre que obre la injusticia dejará de recibir el castigo. Pero tam

31 IV, 205.
32 V, 55.
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bién en la acción coronoda por el éxito interviene la voluntad 
humana: Atenas es después de los dioses quien salvó a Grecia; 
de la decisión de Calimaco dependía el éxito o fracaso en Mara
tón. Esto aparte de que el que muere en una situación sin salida, 
haciendo frente al enemigo como los héroes de las Termopilas, 
alcanza gloria eterna. Y de que incluso un pecador como Jerjes 
conserva su nobleza y dignidad.

Todo este panorama nos es bien conocido. Pero en Heródoto 
presenta determinados rasgos a que conviene aludir aquí.

La moralización de la explicación de todo acontecer ha avan
zado un. paso más que en Esquilo; en otros casos se ve una 
norma igualatoria más que un temor religioso a lo inesperado e 
incomprensible. En el «primer nivel» de que hablábamos, los 
pecadores castigados carecen generalmente de esa rectitud de 
intención de los héroes de Esquilo, en los que se unen el bien y el 
mal inextricablemente: son hombres de hybris simplemente o, en 
otros casos, no son juzgados moralmente. Su participación a 
veces en el ideal agonal no les disculpa. Existe luego un «se
gundo nivel» en el que los valores decisivos son los moralizados, 
que se unen con los agonales para dar un ideal mixto: el de 
figuras como el Orestes de Esquilo o, en la vida de Atenas, como 
Aristides y Cimón y luego, en una versión menos religiosa, Peri
cles. Así sucede que la palabra agathós «excelente, valiente» se 
aplica al que no hace traición en VI, 14, al que dice la verdad en 
VII, 23, al que procede sin crueldad aun teniendo motivos de 
venganza en VI, 137, al no envidioso en VII, 237. Lo que en 
Esquilo es una esperanza y un programa un tanto lejano, se 
incorpora ahora a la concepción de la vida de todos los días. Con 
un cierto racionalismo se tiende a dividir a los hombres en valio
sos y no valiosos moralmente y los valores agonales se subordi
nan a éstos: se trata de un punto de partida y no de una culmina
ción, como en Esquilo. Al lado subsiste, como decimos, la con
cepción moralmente neutra, pero ya racionalizada, del «ciclo».

Precisamente esta regularidad del acontecer hace que cuando 
Heródoto piensa desde ella no sea optimista sobre las posibilida
des del hombre de dominar la realidad. Una conducta justa o bien 
la medida en todo evitarán la catástrofe, según se piense en 
términos morales o del «ciclo». Pero una vez que el proceso 
histórico se pone en marcha — con una concepción u otra— no

33 Cf. VII, 12 y 53, y V II, 8-9, donde Jerjes y M ardonio invocan los temas 
tradicionales del valor y el honor para que se realice la expedición; I, 37 (atribu
ción de iguales valores al hijo de C reso, que m uere sin culpa personal); etc.



5. Tradicionalism o y dem ocracia en H eródoto y Sófocles 279

hay forma de detenerlo con medios humanos y tampoco se 
prevé el perdón del dios. Este rasgo pesimista de Heródoto es 
bien claro y ha sido destacado con frecuencia: su paralelo debe 
ser buscado en ciertas manifestaciones de Píndaro o de Teognis. 
Es imposible a un hombre salvar a otro de lo que ha de suceder- 
le, dice Amasis previendo el triste fin de Creso; un sueño ame
naza a Artabano por querer evitar lo que ha de suceder (la 
derrota de Jerjes), ante lo cual desiste; un persa no intenta 
siquiera persuadir a Mardonio de reñir batalla, aunque prevé la 
derrota, porque «es imposible a un hombre evitar lo que debe 
suceder, enviado por un dios»34; Cambises dice que la naturaleza 
humana no puede alejar lo que ha de ser.

Una consecuencia de todo esto es que el problema de la culpa 
y la inocencia presentan nuevas complicaciones que a la larga 
romperán la unidad entre acción divina y acción humana. Ya 
vimos algunos hechos de este tipo en Esquilo, aunque raros. 
Ahora se afirma claramente, en algunas ocasiones, la falta de 
responsabilidad del hombre. Adresto mata involuntariamente al 
hijo de Creso en un accidente de caza y éste le perdona diciendo 
que sólo «el dios» ha actuado en realidad. Otras veces, al igual 
que en Sófocles, tenemos la que podríamos llamar responsabili
dad incompleta35.

Así, pues, y resumiendo, Heródoto concibe la posibilidad de 
ciertos desajustes entre el plano divino y el humano, que otras 
veces van en una dirección única (aunque, desde el punto de 
vista humano, con inconsciencia en los casos de catástrofe). Por 
supuesto, es la voluntad divina o el «ciclo» lo que se impone, de 
acuerdo con normas generales sobre el castigo o premio de 
la acción humana o sobre las alternativas de la fortuna, pero la 
acción humana es compleja y puede intentar rectificar o presentar 
en momentos aislados características diferentes. De aquí un mo
vimiento de piedad mayor que el que hemos visto que se deducía 
de la consideración pura y simple de la vida del «ciclo»36 y que 
en Heródoto, como en Esquilo, lleva al tema del aprendizaje por 
el dolor37. Creso perdona a Adresto que ha matado a su hijo 
involuntariamente; aunque el concepto de lo subjetivo es aún 
débil y Adresto se suicida, como Edipo se ciega: sólo un héroe

34 IX, 16.
35 Cf. Gigon y K itto en La N otion du d ivin..., c it., p. 192 ss.
36 Lo encontram os en pasajes com o  el del arrepentim iento de Ciro, que 

quería m atar a Creso, al considerar que nada de lo hum ano es seguro (I, 86); la 
compasión de Creso, Cambises y los persas por Psam ético (I, 14), etc.

37 I, 207.



280 L a lucha de la idea dem ocrática

euripídeo como el Heracles del Heracles Loco se resigna en 
circunstancias semejantes a seguir viviendo. Es más, se intenta 
mitigar o eliminar la ley del «ciclo» o el automatismo de la 
venganza; no mediante una conciliación de principios divinos, 
por las razones que ya vimos, sino por medios humanos que, 
aunque fracasen por la limitación del poder del hombre, son 
significativos de los esfuerzos por crear un nuevo clima de rela
ciones humanas, comparable en todo al que hemos estudiado a 
propósito de Pericles. La complejidad de la acción humana va 
quedando de relieve y ello lleva a un sentimiento que no es ya 
sólo de piedad ante el carácter implacable del acontecer, sino que 
en ciertos momentos intenta limitar sus efectos o criticar su 
despliegue, siempre en el plano humano. Siempre, como deci
mos, en vano. De ahí la frase punzante del persa que afirma que 
el mayor de los dolores es «dándose cuenta de muchas cosas no 
tener poder sobre ninguna»38. Es éste el plano más trágico de 
Heródoto: más que aquel otro en que le veíamos moralizando o 
reglando el acontecer, fundado en el éxito reportado por la justi
cia o la medida y el fracaso de sus contrarios. Lo nuevo de él es 
la regularidad de ese acontecer, nunca misterioso ni inescru
table.

Pero por una incoherencia muy humana, el descubrimiento de 
la autonomía, al menos ocasional, de la acción humana y el deseo 
de corregir la marcha ineluctable —justificada por otra parte—  
del acontecer, se refleja en Heródoto con frecuencia no con 
rasgos trágicos, sino en una forma racional y laica. Hay una serie 
de pasajes en que Heródoto se despreocupa del tema del poderío 
divino y el de la impotencia humana, para hacer el elogio de la 
acción inteligente del hombre que logra éxito. Si los aspectos 
anteriores de su pensamiento nos llevaban ya a un ambiente 
claramente postesquíleo, éste nos lleva más lejos aún. El tradi
cionalismo de Heródoto cuando afirma que «las mejores normas 
de conducta han sido halladas desde antiguo por los hombres»39 
o cuando incluye en la crítica de la tiranía que «altera las normas 
tradicionales»40 no impide su admiración por una «sabiduría» 
acompañada por el éxito; admiración a veces involuntaria cuando 
aquélla va unida al engaño. Tan numerosos como son los estu
dios sobre el racionalismo herodóteo en lo relativo a su trata
miento de los mitos y de las fuentes, son escasas las alusiones a

38 IX, 16.
39 I, 4.
"  III, 80.
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este otro racionalismo que ensaya por primera vez la concepción 
de un acontecer conformado por el hombre y precisamente por la 
facultad racional41. La perspectiva teológica domina demasiado 
todas las exposiciones modernas. Aunque hay que reconocer que 
es, desde luego, la más preeminente y que alguna vez —como en 
Sófocles— la sabiduría es cosa de Dios o consiste en respetar la 
norma de la medida43. Pero otras aparece mucho más autónoma 
y sin conciliar con otros principios que en Sófocles y que en el 
mismo Esquilo.

En realidad, ya antes indicamos que incluso en el éxito que
rido por los dioses interviene la acción humana. Aquélla a que 
ahora aludimos no es más que un caso especial, que no contra
dice el tema del poder divino; sólo, no se habla expresamente de 
él o se dice, como se atribuye a Temístocles, que no suele 
ponerse del lado del hombre que no obra sabiamente. Entre la 
sabiduría-engaño y la sabiduría-reconocimiento del orden del 
mundo hay todas las transiciones; Heródoto la admira siempre, 
aunque reconoce a veces su fracaso y otras desconfía de su éxito 
en términos generales44 en beneficio del tema del «ciclo».

Este racionalismo de Heródoto no puede atribuirse solamente 
a los orígenes jonios de su pensamiento y decir simplemente que 
a sus novelas premorales sigue un pensamiento moralizador45. 
No puede desconocerse lo que hay en esta faceta del pensa
miento de Heródoto de ideas del siglo v  de las que suelen consi
derarse «sofísticas», aunque la sofística no hizo más que elevar
las a su culminación. La personificación en Temístocles y en la 
ciudad de Atenas del ideal de la sabiduría, así lo revela. En 
realidad en Heródoto coexisten un pensamiento religioso y otro 
puramente humano, con distintas transaciones, pero con deter
minadas incoherencias46.

41 Cf., sin em bargo, Legrand, ob. cit., p. 124 s., sobre la admiración por la 
habilidad. Tam bién Hellm ann, 1. c ., p. 246 ss.

*  III, 108.
43 Solón es llamado «sabio» (I, 30, etc.).
44 VII, 50; IX , 16; etc.
45 Así, Stoessl, ob. cit., p. 479.
46 Junto  a  otras ya aludidas, com párese la tolerancia y admiración más o

menos encubierta de la m entira en los pasajes citados (cf. III, 72) con el elogio
de la veracidad de los persas (por ejemplo, I, 138) y su incorporación a la 
noción del άγα3ός (supra, p. 282).
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3. Justicia e igualdad en H eródoto.

Todo lo anterior nos ayuda a situar la personalidad de Heró
doto dentro de las corrientes espirituales de su tiempo y nos 
prepara para comprender sus ideas en los terrenos que tienen una 
repercusión política más próxima.

El conflicto que realmente se manifiesta en forma abierta en 
las páginas de la historia de Heródoto es el existente entre tiranía 
y libertad; no el que hay entre aristocracia y democracia o entre 
diversos tipos de democracia. La tiranía se presenta ya en la 
forma del tirano que rige una ciudad, ya en la del dominio de un 
pueblo extranjero — normalmente gobernado por un tirano, en 
quien reside el espíritu agresivo— ; de forma correspondiente, la 
libertad es ya libertad frente a un tirano en lo interior, ya frente a 
un pueblo extranjero. La tiranía y la conquista son cosas de 
hybris, insita en la naturaleza humana. Es el mismo cuadro que 
ya conocemos, pero aplicado ahora concretamente a la Grecia y 
la Persia del siglo v. Páginas arriba hemos descrito como Heró
doto presenta la invasión y derrota de Jerjes como un ejemplo de 
hybris castigada.

El tirano es descrito en repetidas ocasiones como el hombre 
esencialmente injusto. Ello se entiende en dos sentidos: que viola 
las leyes no escritas tradicionales y que va contra la igualdad. El 
primero es un tema que ya conocemos por la tragedia y que, en 
casos como el de Periandro, llega al crimen. Los corintios ponen 
este ejemplo precisamente a los lacedemonios, que pretenden 
implantar la tiranía en Atenas, añadiendo que «es la cosa más 
injusta y asesina». En otro pasaje, el persa Otanes afirma que 
incluso el hombre más excelente, cuando puede mandar sin ren
dir cuentas, incurre en hybris y se hace tirano: envidia a los 
buenos, gusta de los peores, acepta delaciones, vulnera las nor
mas tradicionales, viola a las mujeres, mata sin juicio; todos los 
tópicos de la polémica antitiránica están aquí presentes. Pero la 
crítica del exceso de riqueza y poder se hace también desde otro 
punto de vista: a propósito de Creso, sobre todo, Heródoto 
escinde el concepto unitario del όλβος «riqueza y felicidad» en 
dos y explica que el hombre que está más alto puede sufrir una 
mayor caída por la simple doctrina del ciclo. Y cuando prescinde 
del pensamiento religioso, para hablar desde un punto de vista 
puramente humano, su crítica fundamental de la tiranía consiste 
en la igualdad humana, que hace insensato que uno mande sobre 
todos: es éste un paso adelante que a partir de la democracia 
religiosa abre el camino a una concepción puramente humana.
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Esta doctrina se encuentra en realidad en las palabras de Otanes 
cuando opone a la tiranía la isonomía y está ya implícita en la 
teoría del ciclo como igualación, de que hemos hablado. Pero es 
totalmente explícita en pasajes como III, 142 (Meandrio critica a 
Polícrates por «mandar sobre hombres iguales a él mismo»), o I, 
101 (la pompa y majestad de los reyes persas tiene por objeto que 
los demás hombres crean que son de distinta naturaleza).

La palabra dike «justicia» tiende a exigir el respeto a la 
igualdad humana: Meandrio, al intentar abandonar la tiranía por 
las razones que citamos, dice Heródoto que quiso ser «el más 
justo de los hombres»; Cadmo dejó la tiranía en Cos «por su 
justicia». Otras veces esta «igualdad» que es la justicia tiene un 
sentido más amplio: es mantener las promesas47 o proceder con 
fidelidad48, o tener libertad de palabra49, o devolver un depósi
to50, o-no mentir51, o vengarse justamente52, o equivale al ser y la 
verdad, como en Parménides . Al lado se conservan los usos 
antiguos de dike: es decir, los que designan el respeto que se 
debe tener a los dioses, la patria, los familiares, los huéspedes y 
heraldos; van implícitos también en la «injusticia» de la tiranía. 
Pero es notable que la formulación como justicia de la igualdad 
humana no tiene acentos religiosos, mientras que esta otra justi
cia sí los tiene, al igual que en Esquilo54. Hay una esfera de 
justicia puramente laica y política55 que se va creando y que a 
veces llega a absorber antiguas nociones premorales (II, 169: no 
es justo dejar vivo al enemigo prisionero, según los egipcios; III, 
65: es justo recuperar el poder por engaño o por la fuerza, según 
os lo hayan quitado, dice Cambises), mientras otras veces las 
supera.

Aplicado a la política exterior, este concepto de justicia ha de 
condenar por fuerza la guerra de conquista. Ya hemos visto que 
la campaña de Jerjes y otras más son condenadas como formas

17 V, 84.
48 VII, 51.
49 V III, 68.
50 VII, 68.
51 VI, 106.
52 V III, 137.
53 I. 97·
54 Por ejemplo, el rapto de Helena por Paris es descrito  ya como «injusticia» 

ya como «acción impía» (II, 113 y 114); la m uerte del ladrón por su herm ano en la 
historia de Rampsinito es tam bién «muy impía» (II, 121); cf. tam bién VIII, 105 a. 
(un caso de castración); etc.

55 Cf. la estratagem a de Deioces (I, 97) para probar que no se puede vivir sin 
justicia.
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de hybris y que el elogio de las virtudes agonales hecho por 
Darío, Jerjes o Atosa no modifica el juicio de Heródoto. Hay 
coincidencia perfecta con Esquilo. Pero ahora se llega a la formu
lación explícita desde un punto de vista puramente humano de 
que la guerra expansiva es injusticia. Si Cambises fuera justo 
—dice el rey de los etíopes— no desearía otra tierra que la suya, 
ni llevaría a la esclavitud a hombres de los que no ha sufrido 
ninguna injusticia. Recuérdese a este propósito el tópico herodó- 
teo del «comienzo de la injusticia», siempre una agresión no 
provocada, y la significativa discusión en VI, 137, sobre la justi
cia o injusticia de la expulsión de los pelasgos del Atica. Es muy 
difícil que un hombre que piensa así a lo largo de toda su obra 
fuera un defensor del imperialismo ateniense. Otra cosa es que 
justifique los orígenes de la Liga Marítima como organización 
defensiva. En ello coincide con Aristides y Cimón.

Frente al tirano cargado de hybris, Heródoto preconiza un 
ideal cuyos conceptos clave son los de libertad (falta de tiranía y 
de opresión extranjera), ley e igualdad: los tres se subsumen en el 
de justicia. Como queda notado, Heródoto no distingue clara
mente entre las formas no tiránicas de gobierno. Se deduce, sin 
embargo, bastante sobre sus preferencias. Pero veamos primero 
las líneas generales.

La «libertad» se aplica, según digo, a la falta de tiranía. 
Pueden, pues, atribuírsela los espartanos Bulis y Esperquis ante 
Jerjes y también el rey espartano Demarato igualmente ante 
Jerjes; someter una ciudad a un tirano o al extranjero se dice 
«esclavizar»56. Pero los hombres libres, dice Demarato en el 
pasaje citado, no son libres del todo, refiriéndose todavía a los 
espartanos: tienen un señor, el nomos —ley, normas— al que 
temen57. Esta ley hay que entenderla en el sentido del estatuto 
que Otanes, el persa que propuso en su patria el gobierno demo
crático según Heródoto en un pasaje ya citado, obtiene de Darío 
para su familia: recibe órdenes del rey en la medida en que 
quiere, con tal de no transgredir el nomos de los persas. Es decir, 
se trata de una norma que se da libremente en la colectividad y 
que sólo está limitada por otros principios superiores, las «leyes 
antiguas» o leyes no escritas que viola el tirano58. Es locura, se 
nos dice en otro lugar59, no respetar las leyes de cada país; sus 
habitantes las tienen por las mejores. Por lo demás Heródoto no

56 VII, 108, V III, 22, etc.
57 Como preconiza igualm ente Esquilo (Euménides).
58 Cf. V, 92.
59 111, 38.
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distingue claramente entre la colectividad que se da leyes en un 
momento dado y las leyes que proceden de una fecha antigua y 
que deben ser respetadas60; éstas son incluso atribuidas a un solo 
hombre: caso de Licurgo, que convirtió a Esparta en la ciudad 
«con mejor nomos» de la con peores leyes que era61. Siempre se 
ve en la ley un reflejo de la colectividad, frente a la arbitrariedad 
del tirano. Y estas ciudades bien gobernadas obtienen la prospe
ridad y la victoria, conforme a la concepción tradicional según la 
cual la areté se identifica con el éxito. Hemos visto ya, páginas 
arriba, cómo Herodoto explicaba así el triunfo ateniense y espar
tano —y griego en general— en las Guerras Médicas; y, también, 
cómo la Oración Fúnebre, de Pericles, participa de la misma 
concepción.

Todo lo anterior puede explicar hasta cierto punto la iden
tificación por Heródoto de la democracia y el régimen espartano 
en determinados pasajes. En realidad, se limita más bien a desta
car aquello que tiene de común, lo que es bastante si se piensa 
sólo en los «iguales», los espartanos propiamente dichos con 
exclusión de las clases sometidas de periecos e hilotas. Ya hemos 
visto que la constitución de Licurgo es un avance democrático 
que luego quedó detenido. Pero no cabe duda de que el ideal de 
la igualdad es más propio de Atenas que de Esparta. Tácitamente 
es el régimen de la primera, en su significado ideal y no en su 
realización práctica, el que atrae su simpatía. Y llega más lejos 
que Pericles —debido a que teoriza y no desciende a la prácti
ca— al prescindir de las diferencias de αξίωμα o «prestigio».

La idea de la igualdad, considerada por Heródoto como «jus
ticia», tiene dos vertientes que estudiaremos sucesivamente. Se
gún la primera es igualdad de palabra (ίσηγορία), «igualdad de 
ley» (ισονομία) e «igualdad de poder» (ίσοκρατία). Según la 
segunda, es más bien moderación en la riqueza y el poder, ideal 
de vida media. Uno y otro tipo de igualdad son incompatibles no 
sólo con la tiranía, sino también, incluso, con las antiguas aristo
cracias; menos con Esparta que con las demás, pero también con 
Esparta.

Del «nombre hermosísimo» de la igualdad de palabra habla 
Otanes en su alegato prodemocrático y «cosa provechosa» la 
llama Heródoto refiriéndose a la instauración de la democracia en 
Atenas62; de «igualdad legal» habla Meandrio cuando quiere re-

60 Cf. supra, p. 286.
61 I, 65.
62 III, 80 y V, 78.
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nunciar a la tiranía63 e igualmente Aristágoras cuando finge 
abandonar la tiranía de Mileto64; y de «igualdad de poder» cali
fican los corintios el gobierno de Atenas, que Esparta intenta 
sustituir por una tiranía. Con el primer concepto está emparentado 
el de la παρρησία o libertad de palabra que piden y consideran 
justa Demarato y Artemisa para hablar a Jerjes. En cambio, 
no se habla de democracia o gobierno del pueblo: para Otanes, 
en la ¡sonomía manda la mayoría, en la cual «está todo»65.

Esta igualdad es un concepto muy caro a Heródoto. Hemos 
visto que subyace a su idea del ciclo, que deja de ser una serie de 
altibajos imprevistos para lograr una regularidad. El castigo de la 
injusticia, de otra parte, restablece una situación de igualdad, que 
puede ser rota por una nueva injusticia.

Una prueba de la trascendencia de toda esta ideología, pura
mente humana, es la mínima importancia que en él tiene el 
concepto de φΰσις o naturaleza, central en la ideología aristocrá
tica. Para él no hay diferencia de naturaleza entre las clases 
sociales, ni siquiera atribuye una superioridad de otra índole a 
alguna de ellas; tan sólo habla del desprecio general a los artesa
nos66. Las mismas diferencias entre los pueblos son para él de 
nom os, no de naturaleza.

La idea de igualdad tenía, como veíamos, una segunda conse
cuencia al preconizar un ideal de vida media en cuanto a poder y 
riquezas. La moral aristocrática previene contra los excesos, 
pero en definitiva celebra al hombre que destaca por su ολβος 
— riqueza, poder y felicidad— . No así Heródoto. Creso reco
mienda a Ciro no dejar demasiado botín a los persas para que no 
caigan en hybris y Ciro no quiere para su pueblo un país rico, que 
haría que los persas cayeran en la molicie. Demarato explica a 
Jerjes que la pobreza de Grecia no es obstáculo para su arete, 
que incluye sabiduría y nomos. Pero es sobre todo el diálogo de 
Solón y Creso, en el libro I, el que mejor pone de relieve esta 
concepción. Frente al όλβιος u hombre feliz del pensamiento 
aristocrático, Solón prefiere al hombre afortunado, sin enferme
dades ni desgracias, con hijos y que termina bien su vida, aunque 
no tenga grandes riquezas. Heródoto no sólo ha presentado en 
estos paradigmas la necesidad de tener en cuenta la siempre 
posible catástrofe en la vida humana —como también en los

63 III, 142.
61 V, 37.
65 III, 80.
66 II, 167.
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casos de Polícrates, Jerjes y otros— , sino que además ha intro
ducido la imagen del nuevo ciudadano democrático, que une el 
antiguo valor con la piedad, la justicia y un nivel de vida medio. 
N o se manifiesta claramente que ésta deba ser el patrón uniforme 
de todos los ciudadanos, es decir, no se preconiza aquí la igual
dad: pero ello está implícito bien claramente.

Frente a esta situación general tienen menos importancia de
terminadas manifestaciones concretas respecto a la democracia o 
la aristocracia. Aquí conviene dedicar unas palabras a la famosa 
discusión de los tres persas sobre el mejor régimen de gobierno, 
que tanta tinta ha hecho correr. Como hemos visto, la defensa de 
la democracia por Otanes utiliza argumentos y motivos normales 
en todo Heródoto y en la teoría democrática de Esquilo; también, 
desde luego, en la sofística, pero con un carácter laico que en 
Heródoto falta.

En cuanto a la tesis monárquica de Darío — el gobierno del 
mejor— se basa en la realidad persa, que imponía el triunfo de la 
monarquía; se quiere encontrar en ella, incluso, ideas persas y 
desde el punto de vista griego era fácil de alcanzar como una 
culminación de la ideología aristocrática.

Si el triunfo de la monarquía está impuesto por los datos de la 
historia persa, ello hace que este pasaje no pueda aducirse contra 
otros que defienden la superioridad de la democracia. La debili
dad para Heródoto de la tesis aristocrática se ve en que no se 
funda en ninguna razón de naturaleza y todo lo más dice Mega- 
bixo que al pueblo le falta instrucción. Pericles opinaba igual e 
intentaba dársela. Es decir, la idea democrática queda intacta en 
el peor de los casos, el de que su realización actual sea deficien
te. Y resulta lo más llamativo y original de todo el pasaje la 
defensa de la democracia puesta en labios de un persa. Es esto lo 
que evidentemente despertó el deseo de Heródoto de contar la 
supuesta conversación de los tres persas. Para mí la leyenda 
— cuya existencia testimonia formalmente Heródoto— parte del 
estatuto «democrático» otorgado a la familia de Otanes. De aquí 
arranca Heródoto, añadiendo su propia versión de lo que es la 
democracia y la aristocracia —necesaria éste para atender a la 
realidad griega— y la versión más o menos persa de la monar
quía, indispensable en el contexto. Así resulta un cuadro en el 
que cada interlocutor defiende un nomos distinto, para lo que se 
teoriza en III, 38. No es dudoso para nosotros que él prefería el 
de Otanes, aunque lo juzgara no realizado con perfección en la 
práctica.

En suma, con todos los atenuantes de expresión que se re-
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quiera — Heródoto ha sido caracterizado como un hombre que 
rehuye conflictos personales, toma precauciones siempre67— , 
con todas las imprecisiones sobre la política práctica, Heródoto 
va más allá de la democracia religiosa, que es su punto de 
partida, y llega a una mayor moralización y, al tiempo, a posicio
nes democráticas avanzadas, centradas en la idea de la igualdad, 
que es para él la justicia suma. Hay en ello parentesco y coinci
dencia con el pensamiento sofístico, que es una consecuencia de 
la época y no la fuente de todo pensamiento que se dé en la 
misma. Igual puede decirse respecto al ideal de la sabiduría. Hay 
en Heródoto, junto a su posición teocéntrica, una zona laica —a 
veces no bien compaginada con la otra— relativamente amplia. 
Las coincidencias con Pericles eran, pues, muchas y la colabora
ción posible. Heródoto, más ideólogo, es incluso superior en 
radicalismo, aunque éste sólo brote de cuando en cuando: el 
cantor de las Guerras Médicas quiere unir y no dividir a los 
griegos, destaca sus puntos comunes más que sus diferencias. 
Posición panhelénica que es la de Cimón, Pericles y la Sofística, 
pero que en los teóricos como Heródoto y los sofistas aparece 
forzosamente más pura. De otra parte, resulta bien evidente que 
en muchos respectos Heródoto es más arcaico que Pericles: la 
idea de la democracia religiosa continuaba viva, cada vez más 
moralizada. Pero a veces la diferencia sólo es cuestión de inter
pretaciones diversas de un sola realidad y un solo ideal. Heró
doto y los hombres que pensaban como él no representaban un 
fósil anacrónico, sino que, como vemos, evolucionaban y vivían 
los problemas del momento. Pericles, de su parte, buscaba una 
conciliación con la ideología tradicional, según vimos también. 
Así, tanto Heródoto como los sofistas y Pericles representan 
datos esenciales tanto unos como otros para lograr una visión 
integral de la Atenas de su tiempo. Y no sólo de ella, sino que a 
la vez Heródoto nos da la proyección de la misma en el extranje
ro, en cuanto que es un producto típico de la Liga Marítima 
ateniense: no un portavoz de Atenas o de Pericles. Si Timo- 
creonte nos da a conocer el resentimiento que Atenas y sus 
hombres provocan, Heródoto nos presenta un ejemplo de los 
logros de Atenas en la evolución de los ideales de vida.

67 Cf. Legrand, ob. cit., p. 142.
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4. Sófocles y  su tema fundamental.

Hemos intentado relacionar a Heródoto con el ambiente espi
ritual de la Atenas de su tiempo. A continuación vamos a proce
der de una manera paralela con Sófocles, sacándole del plano de 
abstracción generalizante desde el cual suele estudiársele y colo
cándole en su propia circunstancia histórica, a la cual responde 
perfectamente sin detrimento de sus valores eternos. Como ya 
fue adelantado, Sófocles, al igual que Heródoto, está en la línea 
de la democracia religiosa y tradicional de Solón y Esquilo; pero, 
como es lógico, presenta un panorama en parte diferente y tam
poco coincidente siempre con el de Heródoto.

De otra parte, al estudiar a Sófocles desde este punto de vista 
hay que tener en cuenta que su obra se extiende a lo largo de un 
amplio período de tiempo. Su primera tragedia debe datarse entre 
los años 472 y 469 y, en todo caso, su primer triunfo es del 468; a 
la época de Pericles corresponden el Ayax (si no es anterior), la 
Antigona (442) y el Edipo Rey (hacia el 429); las demás obras 
(Electra, Filoctetes y Edipo en Colono, por este orden; también, 
sin duda, Las Traquinias) son ya de plena guerra del Peloponeso. 
Sófocles muere el año 406 (la guerra termina el 404) y el Edipo en 
Colono debe de ser muy poco anterior. Es decir, la obra de 
Sófocles abarca las épocas de Cimón, Pericles y los sucesores de 
éste. Y , descontando la primera, de la que parece que no se 
conserva nada, las dos últimas sobre todo.

Sin embargo, está justificado el estudiar la obra de Sófocles 
como un todo en nuestro contexto, porque muestra una gran 
homogeneidad. Téngase en cuenta que su sabiduría es de origen 
tradicional, aunque esté en labios del mejor intérprete que nunca 
haya tenido y aunque quepa observar una cierta evolución. Por 
ejemplo, en el Filoctetes hay un grado de moralización del ideal 
humano superior al de obras anteriores, pero es una evolución 
que se venía abriendo paso desde antiguo y que hallábamos en 
Heródoto ya (y en mayor grado en Esquilo): en el Edipo en 
Colono la escisión entre acción humana y acción divina, ya en 
germen en Heródoto igualmente, avanza un paso más. Sófocles 
se ve forzado a tomar en cuenta, para aceptarlos o para oponerse 
a ellos, determinados desarrollos sofísticos; pero, en suma, toda 
su ideología se desarrolla desde principios coherentes, opuestos 
al relativismo y al laicismo de la sofística; así sucede que ya en la 
Antigona (442) se anticipa a combatir posiciones que sólo más 
tarde se formularon teóricamente, pero que el poeta ya preveía.

Sófocles, sin embargo, ya lo hemos anticipado, no se interesa .
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directamente por la política, sino por un tema previo a ella y que, 
por lo demás, la condiciona: el tema de la acción y el destino 
humanos en conexión con el orden inmutable del mundo. Resulta 
inevitable, en consecuencia, decir algo de la posición de Sófocles 
en relación con este tema cardinal; sin ello no podrían investi
garse sus posiciones políticas, implícitas o explícitas.

Es característica de la. obra de Sófocles la existencia de dos 
esferas, la divina y la humana, de las que la primera condiciona el 
éxito de la actuación del hombre. Dicho así puede pensarse 
que ésta es una definición de todo el pensamiento tradicional grie
go y evidentemente ello es cierto; pero aquí intentamos una oposi
ción de Sófocles a su predecesor Esquilo. Si se recuerda, el mundo 
de Esquilo está lleno de conflictos entre ideas que son encarnadas 
por diversas divinidades (a veces cambiantes); ideas entre las 
cuales se busca una conciliación. Esta conciliación se busca 
notablemente dentro del marco del Estado; los portadores huma
nos de esas ideas se reconcilian, o directamente, o bien simbóli
camente a través de la reconciliación de sus patronos divinos. 
Surge así la idea de la democracia como conciliación — basada en 
la justicia, piedad y persuasión— entre autoridad y libertad, 
aristocracia y pueblo. Pues bien, en Sófocles no se encuentra 
nada comparable. Por eso, precisamente, su pensamiento no es 
directamente político.

Por el contrario, en él, al igual que en Heródoto, en la lírica 
y en la epopeya, pero con una consecuencia aún mayor, el 
mundo de lo divino es concebido como una unidad y a su influjo 
se atribuye todo el acontecer. «Ninguna de estas cosas deja de 
ser Zeus», es el verso final del coro que cierra Las Traquiniasm.

Hay, pues, un mundo divino que condiciona la acción huma
na. Pero la concepción del mismo en Sófocles es menos inconexa 
que en Heródoto, que ya habla de dios o dioses, ya de potencias 
impersonales, ya explica su acción como la imposición de la ley 
de la justicia, ya mediante la imagen de la envidia divina o la del 
ciclo mecánicamente igualatorio. Ante todo se trata de un orden, 
y de un orden que debe aceptarse sin rebeliones contra lo que es 
más conveniente para el hombre. No se trata nunca de azar, 
como propone Yocasta en el Edipo Rey  y cree en un momento 
dado el propio Edipo coincidiendo con la interpretación sofística 
de aquellos casos en que falla la explicación racional; tampoco de 
envidia divina ni igualación mecánica. Hay sencillamente una 
serie de principios que el hombre debe respetar y que son de

68 Trach., 1278.
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origen divino, defendidos por los dioses; son las «leyes no 
escritas» de la Antigona, fundadas por Zeus y Justicia (Dike), las 
«leyes de elevados pies, hijas del Olimpo» del Edipo69. Nadie 
puede violarlas sin eludir el castigo. Se refieren a principios 
generales bien conocidos ya por nosotros: respetar a los miem
bros de la familia y a los extranjeros y huéspedes; enterrar a los 
muertos de la familia; no incurrir en hybris abusando del débil; 
tener respeto y veneración ante las cosas sagradas.

N o quiere esto decir, como podría creerse por un momento, 
que Sófocles viva en un universo absolutamente moralizado. 
Vimos que en el propio Esquilo, Casandra o lo  sufren por 
circunstancias que no podemos considerar como culpa suya. 
Igual ocurre en Sófocles en casos como el bien conocido de 
Edipo, que mata a su padre sin conocerle y habiendo sido 
provocado, y se casa con su madre desconociéndola también.

Sófocles no trata de sistematizar y crear una teodicea, como 
Esquilo, ni tampoco una teoría política; es, como se ha dicho 
muchas veces, simplemente un hombre religioso70. Hay una serie 
de leyes divinas que actúan siempre, a la corta o a la larga, 
infaliblemente; es decir, un orden. De ahí la posibilidad de la 
profecía, que es la negación de un mundo imprevisible y caótico 
y que tan gran papel desempeña en el teatro de Sófocles. Este 
orden es aceptado por el poeta, que da su lección de que 
efectivamente debe ser aceptado; pero no se le oculta lo que esto 
tiene a veces de cruel71. Porque no sólo sucede que puede 
tratarse de lo que nosotros llamaríamos una falta involuntaria 
que, sin embargo, es expiada cruelmente, sino que, aun cuando 
esto no es así, la víctima del sufrimiento y la muerte es el héroe, 
el más alto escalón del ideal humano, por el que el poeta tiene a 
pesar de todo admiración y piedad. Es más, la falta del héroe no 
es un añadido maligno a su carácter elevado, sino que nace 
precisamente de su propia elevación y grandeza, de su propia 
autoafirmación y su propia fuerza72. El héroe convierte su exce
lencia en pasión y esa pasión degenera en hybris, exceso: exceso  
contrario a las leyes no escritas o independiente de ellas, pero 
que de todas formas se traduce en catástrofe, como en el caso de 
la búsqueda implacable del criminal por Edipo, que acaba por

69 Oe. R„  865 ss.
70 Cf., por ejem plo, María Rosa Lida, Introducción al teatro de Sófocles, 

Buenos Aires, 1944, p. 26.
71 Cf. K itto, Sophocles Dramatist and Philosopher, Londres, 1958, pági

na 59.
72 Cf. C. M. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, p. 373 ss.
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encontrarlo en sí mismo, o los medios extremos empleados por 
Deyanira para recobrar el amor de Heracles, que provocan en 
realidad su muerte. Es el sentido del honor de Ayax el que le 
hace sentirse deshonrado al matar cameros en vez de aqueos y le 
lleva al suicidio; el amor de Edipo a su pueblo el que le impulsa a 
sus pesquisas; el amor y la decisión de Deyanira la que se 
traduce en la muerte de Heracles y luego en el suicidio. Pero no 
sólo es esto, sino que incluso el héroe triunfador, el que actúa de 
acuerdo con la voluntad divina, ha de pasar por el sufrimiento y a 
veces por la muerte: son los casos de Electra y Antigona, 
respectivamente. Es que el sufrimiento es consustancial con el 
hombre y la pintura de la vida no puede ser tergiversada me
diante una moralización banal73. Sófocles no tiene paraísos sin 
dolor para ofrecer al hombre; el dolor humano está dentro de ese 
orden del mundo de que hablamos. Aunque con frecuencia un 
mejor conocimiento de lo que ese orden exige del hombre podría 
disminuirlo o evitarlo.

La vida es, pues, compleja, pero no caótica. No basta para 
comprenderla suponer una moralización radical del acontecer. 
Hace falta un conocimiento tradicional de la esencia y la manera 
de actuar de la contrapartida del mundo humano: el mundo 
divino. El racionalismo de la sofística, que quita el apoyo divino 
a las normas de conducta o las relativiza, es rechazado decidida
mente. Incluso Heródoto va más lejos en ocasiones según hemos 
visto, admitiendo tácitamente una esfera autónoma del hombre. 
En cuanto a la responsabilidad o irresponsabilidad del que recibe 
el castigo, sólo en determinada medida es discutida: recuérdense 
las dificultades que encontró la sofística cuando llegó a plantearse 
este problema.

De lo que no puede hablarse — y en ello están de acuerdo 
todos los estudiosos del tema— es de que el hombre carezca de 
libertad de acción. N o solamente puede actuar contra la voluntad 
divina, sino que incluso cuando obra de acuerdo con ella no se 
trata de una compulsión. Acción humana y acción divina corren 
paralelas y se corresponden; en realidad son dos caras y la misma 
cosa dos descripciones diferentes. Kitto ha explicado, por ejem
plo74, cómo en un drama cual la Electra toda la acción es 
absolutamente inteligible desde un nivel puramente humano, el 
de los motivos que tiene Electra para ayudar a Orestes a dar 
muerte a su madre; paralela a esta acción y entremezclada con

73 Cf. sobre este tem a Schadew aldt, Sophokles und das Leid. Postdam , 1941.
74 Ob. cit., p. 41 ss.
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ella corre otra, el castigo divino de la mujer que ha matado a su 
esposo. Es no comprender la ideología religiosa de los griegos 
tratar de distinguir donde ellos no distinguían, hablando, por 
ejemplo, de fatalidad. A propósito de Esquilo; de Heródoto y aun 
de los líricos hemos visto ya cuál era la concepción griega: sólo 
hay que recordar que en Heródoto hay ya pequeños inicios de 
una postura que separa acción humana y acción divina. Sófocles 
es también en esto más conservador.

5. El héroe sofócleo.

El héroe de la tragedia sofóclea, según se desprende de lo 
anterior, es un tipo humano dotado de la areté tradicional —va
lor, nobleza, sentido del honor— y al que, como hombre, le llega 
el momento del sufrimiento. Le encontramos en una acción 
decisiva en su vida, en la que se mueve en torno a los supremos 
principios de origen divino, a riesgo de chocar con ellos por 
ignorancia. No hay generalmente en él hybris que llega al crimen, 
como en Esquilo, y que es castigada; cuando esto sucede, como 
en el Creonte de la Antigona, no se trata del personaje principal 
de la tragedia. Pero tampoco es castigado arbitrariamente por los 
dioses; su fin, incluso en el caso de Edipo, depende de su acción. 
Esta acción puede definirse fundamentalmente como afirmación 
de sí mismo, lo que puede implicar conciencia del propio valor, 
caso de Edipo, o resentimiento, caso de Ayax, Filoctetes, Elec
tra. Ahora bien, la afirmación de sí mismo puede actuar en el 
sentido de la voluntad divina —las leyes no escritas— y el héroe 
vence: así Electra. O puede prescindir de la sabiduría divina o 
tratar de corregirla y entonces cae: así Edipo, Ayax. Pero el 
esquema es más complejo. Filoctetes es simplemente obligado a 
ceder y secundar el plan divino de la toma de Troya. En la 
Antigona la heroína secunda la ley divina, enterrando a su 
hermano, y su acción, como en Electra, choca en cambio con la 
humana al desafiar al rey; Creonte es ciertamente castigado, pero 
ella muere. En Las Traquinias, Deyanira comprende mal el 
oráculo que en realidad anuncia la muerte de Héraclès y la 
provoca ella misma sin querer, suicidándose luego.

Hay, pues, el tema de la acción inflexible del héroe, junto al 
cual, por contraste, se coloca a los personajes no heroicos, como 
Tecmesa, Ismene, Yocasta o Crisotemis. No llega a ser total
mente injusto, pero sí ignorante de la voluntad divina. Y nunca 
triunfa frente al dios. Este no es arbitrario, pero sí incomprensi-
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ble con frecuencia para el saber humano75. Otra cosa es el 
destino personal del héroe: puede morir o no en cualquier caso; 
sufrir, sufre siempre una vez que toma la decisión heroica. Lo 
fundamental es que siempre ha de reconocer el orden del mundo. 
Con ello el héroe, aun cuando muere, queda elevado a la culmi
nación de la dignidad humana. Edipo se convierte en un ser 
semidivino; Ayax encuentra sepultura honorable; Filoctetes se 
convierte en árbitro de la guerra de Troya; Heracles sube a la 
pira desde la que se cumplirá su apoteosis. Y ello sucede porque 
con su dolor el héroe se conoce a sí mismo, conoce su esencia 
humana y su lugar en el plan divino76.

En Esquilo, el héroe vacila en una situación oscura, ante un 
dilema cuyos dos términos se le presentan como llenos de males; 
y, en definitiva, se llega también a una conciliación entre series 
de ideas opuestas. En Sófocles, el héroe actúa sin vacilar en una 
dirección que, según los casos, resulta acertada o desacertada. 
La única conciliación es la de él mismo consigo mismo, al 
descubrir y reconocer su limitación en la derrota y aun en un 
triunfo que ha de pasar forzosamente por el sufrimiento. No es 
un equilibrio entre opuestos el resultado, sino un nuevo conoci
miento del hombre sobre sí mismo. De ahí la importancia de 
los dos temas sofócleos de la ignorancia descubierta y de la 
crisis decisiva.

Rara es la tragedia de Sófocles en que no aparece el tema del 
oráculo mal interpretado que al fin se cumple en su verdadero 
sentido poniendo al descubierto la ignorancia del héroe. El orácu
lo significa aquí la voluntad divina o, si se quiere, la previsión 
divina: un fragmento nos dice que es útil aviso para el sabio e 
inútil para el fatuo. El tema está explotado al máximo en el Edipo 
Rey: Edipo, el descifrador de oráculos, asegura inconsciente
mente el cumplimiento del oráculo dado a Layo y del dado 
directamente al propio Edipo, matando a su padre y casándose 
con su madre sin conocerlos. Pero aparece igualmente en otras 
piezas. Lo esencial es que el héroe, pasada su primera ignoran
cia, se identifica con su verdadero yo, el que reflejan los orácu
los. Pero en una primera fase, su característica es la ignorancia. 
Este tema del ser y la apariencia, la ciencia y la ignorancia, es 
absolutamente decisivo y no el de separar la acción humana y la 
divina o la acción libre de la fijada por el destino. Se manifiesta

75 Cf. H. Diller, M enschliches und göttliches Wissen hei Sophokles, Kiel, 
1950.

*  Cf. Bowra, oh. cit., p. 363 ss.



5. Tradicionalism o y dem ocracia en H eródoto y Sófocles 295

otra vez en el segundo tema sofócleo al que aludíamos, el de la 
crisis decisiva. En varias tragedias h^í un día que, si es superado 
por el héroe, le pone a salvo del error y la desgracia. En esta 
concepción se alian como siempre la acción -libre y la voluntad 
divina. Hay un día que puede ser superado por Ayax y por 
Héraclès para pasar el resto de su vida en paz y que, sin 
embargo, no es aprovechado. El héroe vive siempre en riesgo. 
Pero cuando el héroe cae o cuando es purificado por el sufrimien
to, sus valores heroicos son reconocidos y, sin perderlos, les da 
una orientación nueva al servicio de la voluntad divina. El 
hombre antiguo no es destruido, pero de él sale el hombre nuevo. 
Esta es la solución sofóclea, a la escala del hombre individual, 
del dilema trágico que afirma y niega al tiempo los valores 
agonales. Sólo a partir de ella podemos rastrear algo sobre sus 
consecuencias políticas.

6. El ideal humano de Sófocles.

El panorama anterior nos presenta una mezcla, a primera 
vista chocante, de pesimismo y optimismo. Los rasgos pesimis
tas, muchas veces comentados, han sido reunidos sistemática
mente por Opstelten en un libro77. El sufrimiento llega a todos, 
culpables o no; el héroe no cede, es «ineducable»; la previsión 
humana es insuficiente. En suma: no hallamos ese proceso de 
acoplamiento y equilibrio entre valores y exigencias distintas que 
nos describe el optimismo de la concepción democrática de Es
quilo y los sofistas; ni siquiera el optimismo esporádico y sin 
sistema de Heródoto. Y, sin embargo, se bosqueja la pintura de 
un tipo humano nuevo, que no desafía los principios eternos, y 
no se desconfía en llegar a él, aunque sea por medio del dolor. El 
dolor, no hay que olvidarlo, estaba también en el centro de la 
concepción de Esquilo. Sólo la sofística da un paso más y lo 
niega.

Este tipo humano nuevo está logrado mediante la superación 
del ideal heroico, pero guardando de él lo que tiene de valioso. 
En realidad es atacado desde dos puntos de vista que ya fueron 
anticipados. De un lado, el héroe cree demasiado en su propia 
fuerza y su propio honor, lo que le lleva a obrar sin atención a la 
ley divina. De otro, fía demasiado en su propia inteligencia, lo

77 Sophocles and Greek Pessim ism , Am sterdan, 1952. Sobre lo que sigue, cf. 
sobre todo pp. 49, 109, 145, etc.
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que le lleva a error y , en definitiva, el mismo choque. Aun 
cuando obra de acuerdo con dicha ley no lo hace sin excesos. En 
suma: frente al antiguo ideal heroico y agonal se preconiza el 
nuevo de la medida y la sophrosyne, que coincide en buena parte 
con el de la justicia y la nueva moralidad.

La base de esta presentación del ideal de la sophrosyne es, 
por supuesto, la crítica del ideal heroico y del ideal agonal en 
general. Se pone, en primer lugar, de relieve que la seguridad del 
héroe en sí mismo, su inflexibilidad, han de ceder a la larga ante 
la voluntad divina. En Píndaro, según vimos, hay una yuxtaposi
ción más bien incoherente entre ideal agonal e ideal de la sophro
syne y medida. Sófocles, en cambio, hace ver claramente que el 
héroe carece por definición de sophrosyne y medida y está abo
cado a reconocer el orden divino pasando por el sufrimiento y la 
muerte; cuando se pone a su servicio desde el comienzo, no por 
ello deja de actuar con desmesura y de atraerse el dolor y aun la 
muerte.

El héroe se nos presenta en todos los casos como dotado de 
un carácter (ήθος, τρόποι) especial, incapaz de aprendizaje y de 
ceder como no sea por medio del sufrimiento78. Siempre aparece 
el tema de la violencia y del carácter inflexible, que arrastran 
duelo y lágrimas.

El valor físico y moral no llevan por sí solos al éxito; tampoco 
otra sabiduría que no sea la de aquél a quien honran los dioses79, 
es decir, el reconocimiento de las leyes no escritas y de la 
limitación del hombre. Pero no es sólo esto, sino que el héroe 
acaba por sentir debilidad, por bajar a una esfera humana. El 
Ayax  desarrolla repetidamente el tema de la sorpresa del héroe al 
ver que también él, como los demás, se derrumba y llora. Anti
gona, antes de su muerte, llora también por su infortunio, pese a 
que obra la justicia. Cierto que el héroe que sigue la ley divina es 
honrado y aun el que está en contra alcanza el conocimiento de 
su verdadero ser humano y encuentra en ese momento el recono
cimiento de su nobleza y areté, como ya hemos dicho. Pero estos 
aspectos favorables del ideal heroico no deben encubrir la crítica 
a que es sometido.

Pues la violencia y la obstinación llevan a excesos que pueden 
provocar un choque con las leyes no escritas, con el orden 
divino. Incluso cuando se actúa de acuerdo con él lleva al matri-

78 Cf. sobre este tem a H. Diller, «Das Selbstbew usstsein der sophokleischen 
Personen», W St, 69, 1956, pp. 70-85.

79 σ οφός γάρ ούδείς πλήν ον 6ίν τιμά 8εός, fr. 226.
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cidio (caso de Electra) o a desafiar las órdenes del rey legítimo 
(caso de Antigona) y no deja de mezclar en la acción motivos 
demasiado humanos. En suma: la mentalidad heroica y la menta
lidad agonal en general es tratada de inhumana. Ayax no tiene 
piedad de Tecmesa ni de su hijo, como no la tiene Electra de 
Clitemestra ni Edipo de sus hijos ni Filoctetes de los griegos en 
general. Tiende a ponerse aparte y sus interlocutores han de 
exigirle que les escuche por igual —así Tiresias y Creonte a 
Edipo— y decirle que entre los muertos, ya que no entre los 
vivos, las leyes son iguales para todos. Su tendencia es a desarro
llar el tipo del tirano que pretende lograr una obediencia incondi
cional: así Menelao, Creonte y el propio Edipo.

Sófocles enlaza, pues, con la tesis tradicional de que la des
mesura engendra hybris y ésta lleva al choque con la justicia y al 
castigo divino; tesis de Solón que encontrábamos modificada en 
Esquilo en el sentido de reconocer a la injusticia un carácter 
autónomo y modificada en Heródoto en el sentido de admitir un 
castigo que no tiene relación con la justicia. Sófocles interioriza 
la tesis solónica al ver en la desmesura una condición de carác
ter, no el resultado de un exceso de riqueza y, con ello, la hace 
aplicable a toda la humanidad. Su gran virtud es la medida y la 
sophrosyne, recomendada por el coro al héroe y obtenida como 
lección en tantas tragedias. Los dioses la aman, como nos dice la 
Atenea del Ayax y se repite en otros muchos pasajes. Pero esta 
sophrosyne no es solamente autolimitación, sino que, al reflejarse 
en un respeto a las leyes no escritas, al orden divino, tiende a 
convertirse en piedad, humanidad y justicia en un sentido nuevo. 
En la tragedia citada últimamente, por ejemplo, Odiseo, el repre
sentante de esta virtud, tiene piedad para Ayax, aunque es ene
migo suyo; lucha porque tenga sepultura honorable; y rechaza 
abiertamente la antigua «justicia», consistente en hacer bien al 
amigo y mal al enemigo: la «virtud» de Ayax, dice, me mueve 
más que mi enemistad. En otras obras pueden encontrarse cosas 
parecidas.

En forma correspondiente, el estudio del vocabulario de Só
focles nos revela que los valores agonales de la tradición aristo
crática permanecen vivos, pero junto a ellos son ya frecuentes 
los usos morales de los mismos vocablos. Por ejemplo, Odiseo, 
que en el Ayax tiene piedad de su enemigo muerto y ayuda a su 
hermano Teucro a conseguir que sea enterrado, es calificado por 
aquel de έσθλός, el término tradicional para designar al hombre 
valiente o heroico y que ahora tiene un valor propiamente moral; 
Sófocles es consciente de que innova cuando hace decir a Teu-
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ero: «sabe que eres lo que yo llamo un hombre έσθλός»80. Inver
samente Creonte llama κακός a Polinices no en el sentido de 
«cobarde», sino en el de hombre que ha obrado contra la ley 
divina atacando a su propia ciudad. Puede suceder que en una 
misma frase se encuentren uno junto a otro el uso moral y el 
agonal de estos y otros términos de valor. Sin embargo, hasta el 
Filoctetes no se llega a la afirmación positiva de que es preferible 
la derrota obrando moralmente a la victoria obrando con inmora
lidad. En suma: hallamos normalmente en Sófocles el ideal mixto 
que hemos visto en la sofística y que se preparaba desde antes.

Lo característico de este nuevo hombre sofócleo es que su 
sabiduría es tradicional y religiosa, no producto de cálculo ra
cional.

Sófocles pone de relieve la incompatibilidad de los valores 
que trataba de coordinar entre sí la aristocracia y propone una 
solución radical: la eliminación del elemento de afirmación de sí 
mismo que contiene la figura del héroe. Pero esta eliminación 
tiene dos caras: una mira a una moralidad tradicional que, por lo 
demás, continuaba viva dentro de la democracia de Atenas; otra 
mira a la nueva sabiduría que, pese a todas las diferencias, 
coincidía en otorgar al hombre un influjo excesivo sobre el futu
ro. Así, la nueva idea del hombre tiene a la larga consecuencias 
políticas, como no podía ser menos, y contiene dentro de sí, por 
lo menos en germen, toda una idea de una sociedad humana 
menos expuesta al riesgo y con más posibilidades de pervivencia 
y felicidad. Esta sociedad está tan alejada de la sociedad aristo
crática del pasado como de los nuevos ensayos de la democracia 
laica. Se trata, pura y simplemente, de la democracia religiosa 
que, con mayores o menores diferencias de exposición o concep- 
cien, hemos encontrado ya en Esquilo y Heródoto. Aunque en 
una exposición más negativa que positiva, y en parte sin concre
tar ni precisar en el detalle, aparece bien clara en la obra de 
Sófocles.

7. Sófocles y la idea democrática.

Podrá decirse que la evolución en dirección a este ideal se 
encuentra ya en la ética aristocrática, sobre todo en Píndaro, 
aunque mezclada con rasgos diferentes. Las diferencias son dos: 
que el acento está aquí puesto sobre el sufrimiento y caída del

80 Ayax, 1399.



5. Tradicionalism o y dem ocracia en H eródoto y Sófocles 299

héroe, no sobre su triunfo; y que no se pone un límite de physis o 
naturaleza a la práctica del nuevo ideal. Heródoto ofrece un 
panorama comparable al de Sófocles, también sin distinciones de 
physis, pero menos coherente. En suma: en estos autores lo que 
hallamos es la herencia de la aristocracia pindárica, pero con 
reducción de los rasgos agonales, una mayor moralización y una 
amplia generalización. N o se trata ya de un ideal aristocrático, 
sino de un ideal humano: los valores desarrollados por la aristo
cracia, previa eliminación de sus rasgos peligrosos y desarrollo 
de otros nuevos, son transferidos a todo el pueblo, una vez caída 
la idea de la physis especial del noble y desarrollada la idea de la 
igualdad humana. Los sofistas obran de modo parecido, como 
vimos, aunque sobre valorando el papel de la inteligencia. Esqui
lo, con todas las diferencias de enfoque, se refiere también a una 
sociedad basada en principios semejantes. La democracia griega 
no ha hecho otra cosa, en suma, que aceptar y generalizar aque
llos valores de la aristocracia que eran aceptables y generaliza- 
bles, tendiendo a perfeccionarlos en sentido moral y humani
tario.

Esto es lo que se pierde de vista cuando se habla del aristo
cratismo de Sófocles (cuya familia, entre paréntesis, no nos 
consta que fuera aristocrática)81. Puede hablarse de ideales aris
tocráticos adaptados al panorama de la Atenas democrática y 
ofrecidos como modelo para la misma, no de otra cosa. Pero es 
que en realidad la idea de la sophrosyne, convertida ahora en 
lema del hombre democrático, sólo de un modo secundario e 
incompleto se había introducido antes en el mundo de la aristo
cracia.

N o puede dudarse que es el hombre en general a quien se 
refiere Sófocles a través de sus héroes. Y en toda la obra de 
Sófocles resuena constantemente el tema de la lección impartida 
al hombre en general sobre las consecuencias de la hybris. En 
Esquilo y Heródoto el caso no es diferente, por lo demás; pero el 
primero busca, aparte de esto, una justificación del poder y del 
poderoso y el segundo depende demasiado de su relato de los 
hechos históricos para poder lograr la coherencia de Sófocles.

Todo esto no tiene nada de extraño, pues ya en el capítulo II 
hemos insistido en el carácter democrático de la Tragedia en 
general en cuanto lección impartida al pueblo y crítica de ciertos 
valores aristocráticos. Frente a ello no es objeción el dato tradi
cional de que sean reyes y miembros de familias nobles en

81 Así, por ejemplo, W ebster, Sophocles, Oxford, 1936, p. 35 ss.
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general quienes sufren la peripecia trágica; pues falta una con
ciencia de que poseen una physis especial que el resto de la 
población no posee, según la idea aristocrática. Cierto que la 
aristocracia admitía ya que algunos de sus miembros pueden 
carecer de la areté general de la clase. Pero la división de los 
hombres para Sófocles se basa no exactamente en la clase, sino 
en el carácter, concepto esencial que, como hemos visto, intro
duce en su teatro y que está subordinado, por lo demás, a la 
común naturaleza humana. La idea aristocrática de que la «vir
tud» no es enseñable a quien no pertenezca a la clase noble, da 
paso en Sófocles a la nueva idea de que el carácter, sobre todo el 
carácter heroico, es imposible de cambiar por la enseñanza y sí 
sólo puede ceder ante el sufrimiento —lo cual, en definitiva, 
prueba que la inflexibilidad del héroe es una quimera— . Sófocles 
está de acuerdo con las ideas sustentadas por la sofística sobre 
las diferencias de carácter y aptitudes de los hombres, pero para 
él la existencia del carácter heroico es un obstáculo para llegar a 
una normalidad en las relaciones humanas. Dicho carácter se 
niega a aprender, cediendo ante la ley divina. Pero precisamente 
la Tragedia, con el ejemplo del sufrimiento que el héroe se atrae 
sobre sí, imparte una enseñanza al pueblo, capaz de «aprender» 
el nuevo ideal humano.

De otra parte, no sólo se reconoce que las situaciones ver
gonzosas enseñan cosas vergonzosas a Electra y se justifican los 
errores del pueblo con los de los nobles, sino que positivamente 
se admite que un «no noble» (una esclava) puede decir palabras 
justas82, al mismo tiempo que se llama «noble» a Clitemestra 
«sólo de nombre»83. Y en algún lugar84 es el pueblo, como en 
Esquilo, el que conoce lo justo.

Y los términos de la nobleza tienden a moralizarse, a cobrar 
valores independientes: Electra es εύπατρις «porque se cuida de 
la venganza de su padre»85; la palabra, que significaba «hijo de 
buen padre», «noble», se convierte ahora en «bueno o fiel para el 
padre», con un juego de palabras buscado. Hemos visto que la 
moralización de los vocablos agonales tradicionales es mayor que 
nunca. El ideal es que el hombre acepte una enseñanza que, 
como dice Hemón a Creón, debe aceptar siempre el sabio; sólo 
que Sófocles es pesimista sobre el éxito de esa enseñanza, 
cuando se da al héroe en forma de consejos, incluso si la imparte

82 Trach., 61 s., fr. 854.
83 El., 286.
84 Así, A nt., 690 ss.
85 El., 1080.
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la ciudad86. Sólo muy aisladamente encontramos algún pasaje en 
que se dice que «los tiranos son sabios por la compañía de los 
sabios»87; este fragmento recoge sin duda palabras de un perso
naje que se opone a las enseñanzas del poeta.

N o es, pues, la nobleza lo esencial. En algún pasaje llega a 
afirmarse que todos somos iguales por el nacimiento, diferen
ciándonos por la riqueza, la fortuna y el hado88 o que no siempre 
nace un hombre de valer de un noble ni un cobarde o malo 
(κακός) del que no lo es89. Lo más hermoso — se afirma en otro 
lugar — es el haber nacido justo. Por tanto, dentro de una 
esencial igualdad humana afirmada taxativamente en ocasiones91, 
lo que para Sófocles diferencia a los hombres es, como queda 
dicho, el carácter. Precisamente toda su obra deja por primera 
vez libre juego a la interacción de los diversos caracteres huma
nos, estudiados en sus contraposiciones92. De ellos depende el 
curso de la acción, por más que ésta tenga una segunda vertiente 
en la voluntad divina. Sófocles traza un cuadro vivo y verídico de 
la sociedad humana y del acontecer en general como dependiente 
de ella y no del mero juego de los principios. Pertenece ya a una 
época más «moderna» que Esquilo y la acción, en el plano 
humano, tiene toda verosimilitud y libertad.

Conviene notar incluso que las afirmaciones respecto a ciertos 
personajes de que su conducta refleja su noble origen presenta 
todo el aspecto de ser un simple resto de creencias anteriores que 
se dejan adaptar de varias formas a las nuevas circunstancias.

El héroe no es más que una potenciación del hombre en 
general cuando sólo se atiene a sí mismo; no es una especie 
diferente. Su naturaleza está fundada en la común naturaleza 
humana: sólo así se comprende el valor del aviso que a todos los 
hombres se dirige en relación con este tipo humano. El aristó
crata creía tener una naturaleza especial inasequible a los demás; 
el heroísmo, en cambio, puede florecer en cualquier ser humano. 
Incluso las mujeres pueden poseerlo. Pero necesita conocimiento 
para actuar conforme a la ley divina y para, incluso cuando actúa 
de acuerdo con ella, no dejarse llevar por la hybris y la afirma
ción de sí mismo.

Oe. C„ 919.
Fr. 13.
Fr. 532.
Fr. 606.
Fr. 329.
Cf. Phil., 685 (ϊσος ών ί'σοις άνήρ). 
Cf. W ebster, ob. cit., p. 83 ss.
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No hay, en resumen, nada en Sófocles que se oponga a la idea 
de la democracia. Al contrario, trata de extender un ideal hu
mano que tiende a la elevación moral de toda la población, unida 
bajo los lemas de la sophrosyne y el respeto a la ley divina. El fin 
es alcanzar la paz y aquella alegría de la vida diaria que es 
asequible al hombre. No se tiende, desde luego, a grandes con
centraciones de poder ni a una organización y planeamiento 
rigurosos. Lo individual, lo familiar y lo religioso priman sobre la 
idea del Estado y la política. Ambas podrán, pues, ser admitidas 
mientras sirvan a las ideas centrales de la democracia religiosa, 
pero no más allá. Tampoco se concreta en un programa. Sófocles 
podía coincidir con el de Pericles en buen número de puntos; 
pero en otros veía sin duda peligros para el futuro.

8. El tema del Estado.

El tema del Estado aparece en Sófocles tratado, al igual que 
en Esquilo y por las mismas razones, en conexión con el del 
tirano. Veíamos, en efecto, que era la única manera de introdu
cirlo en el material tradicional ofrecido por el mito. Por ello 
resulta que la figura del tirano adquiere en la tradición un carác
ter doble y ambiguo. Por una parte es el hombre de hybris que 
todos los demócratas creían reconocer en él; y así, la descripción 
del carácter y conducta de los tiranos de la Tragedia no deja 
nunca de atribuirle los rasgos odiosos tradicionales: violencia, 
abuso de poder, leyes privadas, desconfianza. Por eso, por otra 
parte, el poeta se ve forzado a encarnar en el tirano todos los 
demás rasgos del poder. Esquilo ve en él aquello que el poder 
tiene de respetable y necesario y que otras veces aparece aislado, 
sin rasgos tiránicos, en personajes como Pelasgo y Atenea. Sófo
cles conoce también este componente necesario del orden social, 
que se nos describe en Edipo y Creonte y también aparece puro y 
sin mezcla en otros personajes ya mencionados. Pero le interesa 
más hacer ver que el Estado en general, precisamente por su 
voluntad de salvaguardar y perfeccionar el orden social, corre el 
riesgo de adquirir rasgos tiránicos, invadiendo aquellos territorios 
que son propios del individuo, la familia y la religión. Con esto 
Sófocles se refiere a la propia democracia de Atenas, dirigida, en 
la época de las piezas que conservamos, por Pericles y sus 
sucesores.

No puede, en efecto, dudarse en forma alguna de que en 
Sófocles hay una polémica abierta contra la nueva democracia
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laica, que conservando muchos valores de la democracia reli
giosa de Clístenes, Aristides y Esquilo tendía a propugnar un 
libre desarrollo de la sociedad, dirigida por la inteligencia humana 
y no por un orden tradicional. Esquilo está más bien en una fase 
constructiva, aunque a veces (así en el Prom eteo) prevenga desa
rrollos erróneos; Heródoto es un fanático de ía idea democrática, 
que mezcla rasgos tradicionales y nuevos sin reparar las más 
veces en la contradicción; Sófocles piensa en una sociedad de 
corte democrático, pero teme la evolución contemporánea y po
lemiza contra ella. Ehrenberg ha creído93 que Creonte y Edipo 
son una trasposición poética de Pericles. En esto no podemos 
seguirle, pero sí creemos que representan el mismo tipo humano.
Y son al tiempo los representantes del espíritu que triunfaba en la 
Atenas contemporánea, del que hablamos arriba.

Creonte, para empezar por él, es el rey que pone por encima 
de todo el bien de la ciudad: de ahí su odio contra Polinices, que 
ha venido a conquistarla, y su orden de que permanezca insepul
to. Es el lema tradicional de hacer mal al enemigo llevado a sus 
últimas consecuencias94. Es incapaz de comprender que los dio
ses condenen esta conducta y que Antigona sienta su obligación 
de enterrar a su hermano Polinices como anterior a la de obede
cer al rey. Obstinado, rechaza los tres embates consecutivos de 
Antigona, su propio hijo Hemón y el adivino Tiresias, y sólo se 
da cuenta de su error cuando ya es demasiado tarde. Parte de 
principios justos, como son, a más del patriotismo, el deber de 
obediencia que respecto a él tiene su hijo y el de respeto a las 
leyes de la ciudad. Pero, llevado por su exclusivismo político y 
por su confianza en sí mismo, llega a conclusiones inadmisibles, 
como que Antigona y Hemón deben obedecerle contra su obli
gación religiosa, que los ciudadanos deben obedecer asimismo 
a su rey «en lo pequeño, lo justo y lo contrario a esto95» 
que a los dioses no puede alcanzar ningún acto impuro de los 
hombres. En definitiva, Creonte se identifica a sí mismo con la 
ley, no halla límites en norma fija alguna ni siquiera en el orden 
divino: no deja enterrar un cadáver ni respeta los lazos de la 
sangre y el amor. Esto es, evidentemente, tiranía. Pero se con
cibe como un desarrollo natural de un hombre que ama a su 
ciudad y busca defenderla del enemigo y de la anarquía, con sus 
propias dotes intelectuales y con autonomía de toda tradición. El 
estatismo, el relativismo y el laicismo, cuyo desarrollo dentro de

93 En su libro Sophokles und Perikies, M ünchen, 1956.
94 Cf. A nt., 182 ss., 282 ss., 643 ss.
95 A nt., 666 s.
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la democracia de Atenas estudiamos en este libro, son los direc
tamente aludidos96.

Más claro es aún el caso de Edipo, ese «ejemplo» para todos 
los hombres. Edipo ama a su ciudad y llama a los ciudadanos 
«mis hijos»; llega a decir que no le importa que su hazaña de 
liberar a Tebas de la esfinge sea su ruina, como le anuncia 
Tiresias, si con ello ha salvado a la ciudad. Esta, por su parte, le 
admira y ama. El actúa con ardor y decisión para salvarla de la 
peste que ha enviado Apolo; tanto, que esto será causa de su 
ruina. Pues bien, este mismo Edipo es el hombre orgulloso de 
su sabiduría, con la cual derrotó a la esfinge y espera ahora salvar 
a Tebas; se identifica tanto con Tebas que Creonte ha de decirle 
que también él tiene parte en la ciudad; y recalca de tal modo el 
deber de obediencia de los súbditos que el mismo Creonte le 
replica: «No, si gobiernas mal». El coro le califica de sabio y 
patriota, los mismos rasgos exigidos por Pericles a más del de 
incorruptible, que también posee; ni siquiera viola consciente
mente ninguna ley no escrita; y, sin embargo, al final de la pieza 
se convierte de sabio en ignorante; de rey y protector, en mancha 
que contamina; de médico, en enfermo9 . El gobernante ilustrado 
que triunfa con su inteligencia sin ayuda de nadie ha cometido 
previamente, sin saberlo, los más grandes crímenes; y su misma 
decisión y patriotismo le llevan, sin que se dé cuenta, a la 
catástrofe. Sófocles escribe el Edipo a comienzos de la guerra del 
Peloponeso, posiblemente tras la experiencia de la peste del 429, 
de la que muere Pericles. Parece imposible no pensar que encie
rra una advertencia y una amarga previsión para la política de 
Atenas y para el gobierno democrático, que tendía a radicalizarse 
y a prescindir de toda limitación tradicional.

Sin embargo, el tema es demasiado general en Sófocles para 
atribuirlo solamente a una coyuntura concreta. Ya en el Ayax 
Menelao expone ampliamente los dos temas de «hacer mal al 
enemigo» y de la necesidad de la obediencia; y en una pieza 
tardía, el Filoctetes, el personaje de Odiseo representa al político 
que ante la raison d ’état — necesidad de llevarse a Filoctetes 
consigo para que Troya pueda ser conquistada— no retrocede 
ante la falsedad ni la traición. Este Odiseo precisamente es el 
prototipo del «sabio» en el nuevo sentido de la palabra, el que 
maquina planes fiado en su sola inteligencia. Pero en Sófocles

96 Trato este tem a con más detención en «Religión y política en la A ntigo
na », Revista  de la Universidad de M adrid, 13, 1964, pp. 493-523.

97 Sobre esta y otras inversiones, cf. K nox, Oedipus at Thebes, New 
Haven, 1957, p. 107 ss.
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este nuevo «sabio» fracasa siempre y triunfa, en cambio, el sabio 
tradicional el que conoce las leyes no escritas y las respeta; por 
ejemplo, el mismo Odiseo del Ayax. Un cierto escepticismo so
bre el Estado se trasluce ya en las palabras de Agamenón en el 
Ayax, cuando concede que no es fácil que el tirano —el hombre 
de gobierno— sea piadoso, es decir, respete los límites divinos.

Junto al tema del Estado absorbente e independizado de las 
normas tradicionales, Sófocles conoce otro que es complementa
rio: el del rebelde. Ninguno de los demás trágicos presenta tantos 
rebeldes en la escena. Lo es Ayax, que desafía la decisión del 
ejército de entregar las armas de Aquiles a Odiseo; Antigona, que 
infringe la proclama de Creonte y entierra a Polinices; con ella 
Hemón, en la misma tragedia; Electra y Orestes; Filoctetes, que 
se opone a la voluntad de todos los griegos; Polinices en el Edipo 
en Colono. Algunos de estos rebeldes son glorificados por Sófo
cles: sobre todo Electra y Antigona, que se ponen del lado de las 
leyes no escritas. Pero el problema es complejo. Sófocles no deja 
de ver lo que hay en estas heroínas de desmesura, de violación 
de un principio legítimo. Contrariamente, Filoctetes y Ayax, 
cuyo resentimiento es justo, pero que lo llevan demasiado lejos al 
desafiar la opinión de la mayoría del pueblo o de los jueces 
— nótese bien, no de un tirano— , han de ceder en un caso o 
suicidarse en el segundo, pero reciben satisfacción y honor. No 
así Polinices, que desterró a su padre contra toda ley.

El problema del poder y la obediencia preocupó profunda
mente a Sófocles, como se echa de ver fácilmente cuando se leen 
sus obras. También a Esquilo; pero Sófocles insiste menos en el 
tema de los recursos para lograr una conciliación que en el de los 
abusos de una y otra parte. El criterio para juzgarlos es única
mente el comportamiento respecto a las leyes no escritas. Una 
vez más vemos que lo esencial en Sófocles es el ideal humano en 
general, aunque tenga una aplicación política. Y no hay toma de 
posiciones políticas positivas: la Antigona y el Edipo están escri
tas desde una posición anti-, cual anuncio de peligros que se 
encerraban en una situación política con la que Sófocles colabo
raba y muchos de cuyos principios compartía, aunque a veces 
con una interpretación diferente.

Por eso Sófocles no toca algunos problemas graves de la 
democracia, como es el de la relación entre las clases sociales 
realmente existentes o entre la igualdad democrática y el princi
pio del αξίωμα o prestigio tradicional. Tampoco los rozaba He
ródoto, como vimos. Dejaban, pues, un amplio margen para las 
soluciones concretas dentro, sobre todo en Sófocles, del mante-
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nimiento de cortapisas religiosas y tradicionales al desarrollo del 
Estado, mirado con desconfianza. De ahí que a la hora de las 
soluciones prácticas la democracia religiosa fuera desbordada por 
el nuevo ímpetu de vida que bullía en Atenas y que se encauzaba 
en los nuevos ideales que ya hemos estudiado. Por lo demás, 
había la suficiente zona de coincidencia para que la colaboración 
durante un cierto tiempo fuera posible. Luego se produce clara
mente la escisión entre democracia radical y partido aristocráti
co, ambos igualmente lejos de Sófocles98.

Con esto concluimos nuestro estudio sobre las ideas políticas 
de Heródoto y Sófocles. Con matices distintos, ambos prestan 
una mayor modernidad a la idea de la democracia religiosa, bien 
que la concreten menos que Esquilo. Las coincidencias con la 
teoría política de la primera sofística y de Pericles eran todavía 
grandes: el patriotismo acompañado del respeto a los demás, la 
tendencia igualitaria, el idealismo que buscaba crear un nuevo 
tipo humano corrigiendo y difundiendo el ideal aristocrático, el 
mantenimiento de ciertos principios básicos de la conducta. Las 
diferencias pasaban todavía bastante inadvertidas a Heródoto, 
pero producían a Sófocles aprehensión para el futuro al pensar en 
las consecuencias de subordinarlo todo a la idea del Estado. Pero 
en vida de Pericles era posible aún una colaboración y hubo un 
momento en que pareció que iba a lograrse la conciliación de 
clases e individuos dentro de ideales coincidentes o compagina- 
bles. Luego, sin embargo, la brecha se ensanchó entre la demo
cracia radical, relativista y estatista al tiempo, y el aristocratismo 
exclusivista y anticuado. Tras el comienzo de la guerra del Pelo
poneso, Sófocles, que es el único de nuestros dos autores que 
continuaba produciendo, pertenecía ya al pasado; a un pasado 
por otra parte, añorado por muchos.

98 La crítica del segundo está implícita en la de la tiranía y el ideal agonal y al 
hablar del miedo del pueblo a  C reonte (Ant., 690) o de la exigencia de M enelao de 
obediencia absoluta, por parte del pueblo (Ayax, 1-066 ss.). Tam bién, al señalar la 
degradación que la pobreza lleva consigo (fr. 328, etc.) y al afirmar, por el 
contrario , que tam bién el pobre puede ser digno de honores (fr. 739). L a de la 
prim era, en lo dicho últim am ente y en raras alusiones más concretas: Menelao 
como «ladrón de votos» (Ayax, 1135); O diseo como enemigo sin escrúpulos en 
Filoctetes (al lado, la afirmación del fr. 622 sobre los riesgos que causa a la ciudad 
el orador poco escrupuloso); la desconfianza casi patológica de Creonte y Edipo, 
com parable a la del pueblo ateniense, etc.



Capítulo 6 
EL NUEVO PENSAMIENTO DURANTE LA 
GUERRA DEL PELOPONESO

1. Consideraciones generales.

La Ilustración de la época de Pericles intentó, según hemos 
visto, insuflar nuevo espíritu a las concepciones de la democracia 
tradicional y religiosa, perfeccionándola, pero dejando intactos la 
mayoría de sus valores, que ahora se combinan con los de tipo 
intelectual. En definitiva, se busca un metron, medida o equili
brio entre las clases sociales y entre la ciudad y el extranjero, 
metron que se intenta fijar por vía racional, es decir, mediante un 
razonamiento que encuentra el asentimiento de la mayoría por
que es beneficioso para esa mayoría. Los valores del individuo 
no se consideran contradictorios de los de la comunidad, sino 
idénticos o, en último caso, capaces de ser satisfechos dentro de 
ella. Tampoco hay oposición entre el orden social y la justicia 
abstracta, sino que continúan coincidiendo como en Esquilo. 
Hay, ciertamente, una creencia en la posibilidad de perfección. 
Todo esto en forma sumamente esquemática y prescindiendo de 
las dificultades apuntadas ya por algunos de los representantes de 
la Ilustración y, naturalmente, de la oposición tradicionalista. 
Pese a todo, este ideario fue en cierta medida llevado a la práctica 
por Pericles y no siempre estaba en un contraste violento con el 
de la democracia religiosa. En ciertos aspectos deriva efectiva
mente de él y, de otra parte, los tradicionalistas de la época de
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Pericles, como son Heródoto y Sófocles, viven en un clima que 
les acerca, pese a todo, a algunos aspectos del nuevo pensamien
to. El punto de choque más claro, el de hacer intervenir o no, 
junto con el pensamiento humano, la voluntad divina, tiende a 
disimularse. Los ilustrados a veces aceptan la religión en cuanto 
nomos o en todo caso no la niegan abiertamente; Pericles acepta 
y aun favorece la religión popular en la vida de la ciudad.

Durante el período de la guerra del Peloponeso, entre los años 
431 y 404, el intento de síntesis y concordia entre ideas y clases 
divergentes acaba por naufragar, pese a los varios intentos he
chos por salvarlo. La verdad es que el racionalismo de los prime
ros ilustrados sólo se había acercado a su meta gracias a la 
pervivencia de valores prerracionales anteriores incluso a la de
mocracia y que actuaban como lazos de unión: el amor a la 
ciudad, con la que estaban estrechamente unidos el valor y el 
deseo de gloria, de una parte, y de otra, la religión, que conti
nuaba viva en la masa del pueblo. La idea de la conveniencia de 
poner los intereses de la ciudad por encima de los demás quedó 
demostrado que no tenía fuerza suficiente para resistir a intentos 
diversos de satisfacer esa misma conveniencia en forma particu
lar, es decir, sin contar con los valores comunitarios o contra 
ellos. De otra parte, la ciudad arriesgaba convertirse en un orga
nismo que buscara igualmente su conveniencia a expensas de las 
demás, chocando a su vez, con frecuencia, con los valores co
munes de la humanidad. Particularismo a escala del individuo, de 
la clase y de la ciudad fue la consecuencia.

El hecho es que en el pensamiento de la época a que nos 
referimos florecen las filosofías que liberan al individuo, a las 
clases o a la Humanidad en general de las servidumbres a la 
ciudad, que ahora se consideran gravosas; y a la ciudad de las 
servidumbres a Jas normas generales de la Sociedad humana. 
Ello se hace a veces en nombre de un egoísmo que lleva a sus 
últimos extremos la tesis del «hombre medida de todas las co
sas»; otras veces, en nombre de valores humanitarios o morales. 
En todos los casos el argumento se basa en la naturaleza humana 
como opuesta a un nomos que se considera incompatible con 
ella. Esta naturaleza se definirá, por supuesto, de formas muy 
diferentes, unas que acentúan la igualdad humana y prescinden 
de los grados de que hablaba la primera Ilustración; otras que, al 
contrario, exageran la importancia de esos grados y destruyen 
prácticamente la idea de la comunidad humana.

Son tantos los elementos y gérmenes que contiene el movi
miento intelectual de la época de la guerra del Peloponeso que no
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es adecuado juzgarlo en bloque. Los factores destructivos y los 
constructivos están indisolublemente unidos. Nosotros vamos a 
intentar trazar aquí las líneas fundamentales, sin olvidar las co
nexiones entre sí y con la época anterior de las principales 
filosofías. Con frecuencia no son sino desarrollos lógicos de unos 
principios ya antes sentados. Y, sin embargo, no quisiéramos 
dejar la impresión de que esta lógica signifique que se trata de 
hechos ineluctables. La evolución de las ideas y la de la Sociedad 
ateniense presentan rasgos evidentes de paralelismo y es difícil 
decir en cada caso cuál precede a cuál. Pero es evidente que es la 
guerra del Peloponeso la que precipita el proceso de desintegra
ción a que nos referimos y  la que, al tiempo, impide que se 
aprovechen muchos de los elementos constructivos del nuevo 
pensamiento.

En todo este libro nos hemos esforzado por sacar la Historia 
de las Ideas del vacío político y social en que se mueve en ciertas 
exposiciones. Sin aceptar la tesis de un determinismo materialista 
y sociológico, no es menos evidente que existe una interacción 
constante entre Sociedad y pensamiento. En ningún período es 
esto más claro que en el de la guerra del Peloponeso, para el cual 
nuestra documentación sobre las ideas y comportamientos de la 
Sociedad ateniense es infinitamente más rica que para los ante
riores. Sólo por necesidades de índole expositiva nos vemos 
obligados a apartar este material para el capítulo próximo, limi
tándonos en éste a esbozar las líneas fundamentales de las prin
cipales filosofías.

Conviene, por tanto, advertir que no vamos a hablar de espe
culaciones sin relación con la realidad. Incluso aquéllas que pro
visionalmente no fueron utilizadas por la práctica ético-política 
acabaron por ser redescubiertas y utilizadas en época posterior, 
bien en el siglo IV d. C. y en época helenística, bien en fecha 
moderna, es decir, desde el siglo xvm  hasta nuestros días. Tam
poco aparecen aisladas, claramente delimitadas, como creaciones 
de laboratorio. Hay que imaginárselas naciendo en el medio de 
una Sociedad con una tradición ya lejana.

Resulta claro que el marco de la polis iba resultando dema
siado estrecho y que las normas de conducta de la antigua demo
cracia, a saber, la medida y la sophrosyne, heredadas de la 
aristocracia y transmitidas a la democracia ilustrada, tenían aún 
mucho de aproximación empírica, de barrera convencional que 
impedía el pleno desenvolvimiento del hombre. Los mejores pen
sadores de Atenas luchan para construir un nuevo orden y sufren 
y vacilan ante las contradicciones eternas de lo humano. Otros se
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ponen al servicio de los distintos particularismos, prescindiendo 
de todo intento de visión general. Entre tanto, la ciudad se 
suicida en una guerra insensata, que es la negación misma de la 
ideología de la época de Pericles y el síntoma y causa, a la vez, 
de su fracaso. Toda Atenas es como un héroe trágico que no ha 
encontrado su verdadero yo y no se ha dejado guiar por la razón, 
terminando en catástrofe. Pero el terreno ganado ya por la evolu
ción del pensamiento y la Sociedad resulta irrenunciable, aunque 
de momento haga imposible un equilibrio y una solución. Los 
pensadores y los políticos de Atenas, en medio de sus contradic
ciones y de sus errores, estaban laborando ya para el futuro. Lo 
trágico de ello es que las afirmaciones de sus oponentes, Sófocles 
ante todo, tenían también valor eterno.

2. El humanitarismo igualitario y hedonista en los sofistas de la
época.

El humanitarismo igualitario no es más que la continuación de 
uno de los ideales incluidos en la teoría ético-política de la pri
mera Ilustración, pero sin la compensación constituida por las 
barreras resultantes de la organización real de la polis y del 
tradicionalismo implícito en la idea de la medida y la sophrosyne. 
La tesis de la igualdad fundamental de los hombres es ahora 
defendida por una vasta corriente que pasa por alto la corrección 
protagórica de que hay grados dentro de esa misma naturaleza, lo 
que se traduce en un papel diferente en la organización de la 
ciudad. Con mayor motivo pasa por alto las diferencias de 
αξίωμα o prestigio tradicional que respetaba la práctica política.

De esta igualdad natural de los hombres se deducen conse
cuencias que chocan con el nomos tradicional. En Demócrito e 
Hipias, cuyas vidas pertenecen en lo fundamental a nuestro pe
ríodo, se encuentra ya la idea de la oposición al nomos real del 
nomos ideal, basado en la naturaleza. E Hipias concretamente1
afirma tajantemente que «el nomos, que es tirano de los hombres,
obra frecuentemente con violencia en sentido opuesto a la natura
leza». En el Anonymus Iamblichi, cuya doctrina procede de 
Hipias, no se habla ya del ciudadano, sino del hombre en gene
ral ; y la finalidad principal del buen gobierno consiste en que el 
individuo pueda dedicarse a «los trabajos de la vida» y tenga 
«placidez de pensamiento». Todo esto se traduce en cosmopoli-

1 En Platón, Prot., 337 d.
2 Cf. U ntersteiner, ob. cit., p. 284.



6. El nuevo pensam iento durante la guerra del Peloponeso 311

tismo e individualismo; de este último era buen ejemplo el propio 
Hipias, que se exhibió en Olimpia con un equipo personal fabri
cado enteramente por él para demostrar su αύτάρκεια o auto
suficiencia, y que por primera vez intentó la constitución de una 
especie de enciclopedia o suma de conocimientos a que todo 
hombre debería aspirar. De un modo parecido, hay que subrayar, 
el cosmopolitismo de Demócrito, su apartamiento a una vida de 
estudio científico y su obsesión por el tema de la εύθυμίη, es 
decir, del bienestar espiritual del hombre.

Sin embargo, en estos dos filósofos el nomos general del 
hombre tiene todavía fuertes aspectos constructivos que lo hacen 
realizarse en Estados cortados aproximadamente por el modelo 
de los contemporáneos. Por eso nos hemos ocupado ya de ellos 
en un capítulo anterior en cuanto coinciden con Protágoras al tiem
po que le rebasan desde otro punto de vista. El humanitarismo 
individualista de que estamos hablando encuentra su expresión 
en forma todavía más pura en Antifonte, Licofrón y Alcidaman
te, cuya actuación tiene lugar precisamente durante la época de 
que nos ocupamos.

En Antifonte, cuya diferencia respecto al orador y político 
oligárquico de igual nombre no parece ofrecer dudas, encontra
mos en forma expresa una afirmación de la irrealidad de las 
diferencias entre nobles y no nobles y entre griegos y bárbaros; 
resulta muy probable que también criticara la distinción entre 
libres y esclavos, como nos consta positivamente de Alcidamante 
y también de Eurípides en distintos lugares. Esta naturaleza 
general es la verdad — de ahí el título de una de las obras de 
Antifonte— mientras que el nomos es cosa de convención. De 
aquí se deduce que no está enraizado en la naturaleza y que ésta 
no consiste pura y simplemente en un logos que busca un sistema 
estable de relaciones. Se pone muy por delante su aspiración al 
placer, a que cada órgano ejercite libremente su función, a de
volver los malos tratos, a no sufrir daños sobre todo. De ahí que 
«las más de las cosas justas, según el nomos, sean opuestas a la 
naturaleza» y que la conveniencia impuesta por el nomos sea 
«cadena de la naturaleza». La atención a lo individual rompe la 
solidaridad del hombre y la comunidad y la generalidad de la 
«conveniencia». De ahí que la filosofía no sea ya para Antifonte 
un instrumento para la fundamentación de un nuevo orden, sino 
que vea en ella más bien lo mismo que Alcidamante: «una forta
leza contra la ley y la costumbre»3. Antifonte va en esto muy

3 Aristóteles, R het., 1406 b.
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lejos: hasta afirmar que cuando no hay testigos debe seguirse a la 
naturaleza contra el nomos y sólo delante de testigos al nomos 
contra la naturaleza, en virtud del castigo que en otro caso se 
sufre.

En Antifonte se derrumban las creaciones culturales, entre 
ellas el Estado, como convencionales, y queda sólo el hombre 
buscando la satisfacción de sus apetencias. La mirada está diri
gida a su liberación y el sofista no se plantea primeramente en su 
Verdad el problema que entonces se presenta: el choque de 
intereses contrapuestos. La concordia se logra, más que por el 
pensamiento de la mutua conveniencia4, por un tipo de relación 
que busca agradar (χαρίζεσθαι) y se basa en la comunidad de 
sentimientos. Se busca así una eliminación en la naturaleza de las 
antinomias de los juicios individuales. En realidad, ya en la 
Verdad (como en Demócrito) se pone un límite al placer indivi
dual en el dolor que trae tras sí si se sobrepasan los límites de la 
sophrosyne. Pero, de otra parte, hay un razonamiento inverso al 
de Pródico cuando veía en el esfuerzo al servicio de la areté una 
fuente de placer: para Antifonte deben huirse los honores y 
premios porque exigen esfuerzo; son «cebos»5. Esta posición 
puramente privada, que acepta un mínimo de restricción por pura 
necesidad, acaba de colocar a Antifonte lejos del ambiente espiri
tual de la primera Ilustración, por muchas que sean todavía las 
coincidencias.

Como hemos adelantado, es comparable el panorama que nos 
ofrecen Licofrón y Alcidamante. El primero nos presenta una 
vez más al nomos como acuerdo y garantía de los derechos 
recíprocos, pero «incapaz de hacer buenos o malos a los ciuda
danos»6; es decir, no tiene relación con la naturaleza aunque 
pueda tener una cierta utilidad. Y así afirma abiertamente que la 
nobleza es una cosa vana. Al igual que Antifonte, Alcidamante 
por su parte, según hemos anticipado, aseguró que «Dios ha 
hecho libres a todos los hombres; la naturaleza no ha hecho a 
nadie esclavo»7. Las leyes no son más que los «reyes tradiciona
les del Estado» y la filosofía la fortaleza contra ellas de que 
hablábamos8.

En autores como éstos la atención está puesta en la felicidad 
del individuo y las leyes del Estado carecen de relación con la

1 Aunque tam bién por ésta, cf. Fr. B 61 (males de la anarquía).
5 B 49.
6 Fr. 3.
1 Escol. a  Arist., R het., I, 13.
8 Aristóteles, R het., 1406 a-b.
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naturaleza, si es que no están en contra; pero no se formula una 
nueva ley objetiva. Hay un claro alejamiento de la esfera política 
en búsqueda de una vida exclusivamente privada, con clara anti
cipación del epicureismo. Pero esto sucede en unión de elemen
tos constructivos, como son el cosmopolitismo y el humanita
rismo que busca la misma felicidad para todo el género humano 
sin distinción de sexos, clases ni naciones. Felicidad, por lo 
demás, relativa y limitada, pues no se le ocultan a Ántifonte, 
como antes no se le ocultaban a Demócrito, las inevitables 
miserias de la vida humana9.

Estas ideas no son exclusivas de unos sofistas oscuros, sino 
que ejercen gran influencia en todo el pensamiento de la época. 
En ellos no hacen más que culminar, aparecer más separadas de 
otras tradicionales. Conviene, pues, atender a su presencia en 
otros pensadores o en el reflejo que dejan en los debates del 
teatro.

En Gorgias, del que se consideran dependientes a los tres 
sofistas anteriormente mencionados, hallamos ya la raíz de mu
chas de sus posiciones. Es cierto que Gorgias, en sus cuadros 
ideales de los guerreros atenienses muertos y de Palamedes, 
intenta una síntesis de las virtudes tradicionales y la devoción al 
bien de la comunidad con las nuevas virtudes de la sabiduría, el 
ocio cultivado, la humanidad. Pero los presupuestos filosóficos 
de Gorgias por fuerza habían de dar, a la corta o a la larga, 
resultados muy diferentes, como vio muy bien Platón.

En el Gorgias platónico el sofista insiste en que él no es más 
que un «artífice de persuasión» y rehuye el discutir la justicia o 
injusticia de aquello a lo que persuade. A todas luces, los valores 
colectivos se encuentran ya en peligro, por más que, por no 
chocar con las opiniones más difundidas, Gorgias acabe por 
ceder en el diálogo y trate de lograr una especie de compromiso 
semejante al del Epitafio y el Palamedes, compromiso que, por lo 
demás, es fatal para su argumentación.

Gorgias no se ha alejado de la esfera de la política, pero en 
ella, como en todo, ve pura y simplemente un campo abierto a la 
acción del individuo, que busca satisfacer su naturaleza. La rela
ción que toda esta doctrina tiene con el hedonismo individualista 
se ve claramente en la teoría de las artes; tenemos datos sobre la 
de la Retórica y Poesía — que identifica en la práctica— y sobre 
la pintura. Encontramos un alejamiento de la verdad que es 
característico y que culmina con la tesis de que el «engaño»

9 Antifonte, B 49, 51; Dem ócrito, B 285.
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(άπατη) es el camino que utilizan las artes para lograr sus efec
tos. Se trata, en suma, de dar realidad a una cosa que no la tiene 
y es «más justo» el poeta trágico que logra realizar ese «engaño» 
y «más sabio» el espectador que se deja engañar10. Pues así logra 
ese espectador mayor placer. Es este fin del placer, que exige del 
poeta constantes novedades, bien diferente del que la tradición 
asignaba a la poesía: ser guía de la virtud, y de una virtud 
esencialmente comunitaria.

Es, pues, bien claro que en Gorgias existen las raíces de un 
individualismo hedonista que encontramos más explícito en otros 
lugares. Sus rasgos humanitarios aparecen expresados en el Epi
tafio y Palamedes, junto con los de búsqueda del saber y la 
belleza y otros tradicionales o moralistas. En conjunto lo más 
propio de él es ese ideal de vida plácida y cultivada, tolerante y 
comprensiva de la naturaleza humana. Está en el polo opuesto 
del absolutismo socrático, como hombre que, si no niega en 
absoluto la existencia de la verdad, desconfía mucho de alcan
zarla en la práctica y se contenta con menos. Su antecesor es 
Simonides e ideas semejantes surgen en varios pasajes de Eurípi
des. Nada de extraño que se añada el rasgo del panhelenismo, 
que es un anticipo del cosmopolitismo y que hereda luego su 
discípulo Isócrates. Filóstrato nos transmite su frase de que, las 
victorias de los griegos sobre los griegos reclaman trenos11.

3. La crítica del nomos.

Sin embargo, no encontramos en Gorgias ejemplificaciones 
positivas de la igualdad humana con crítica de las diferencias del 
nomos, si no es que contamos entre ellas el caso de Helena, 
considerada como un ser humano y no como mujer. Otros 
sofistas nos han procurado ejemplos, pero su conservación es 
fragmentaria. Veremos a continuación cuán vivo está este tema 
en los autores de la época, junto con la tendencia a una vida de 
άπραγμοσύνη, es decir, de ocio privado que deriva ya al cultivo 
de la ciencia y la belleza, ya al hedonismo materialista. Conviene 
advertir previamente que este último ideal de vida había sido 
compaginado por la primera Ilustración con el servicio de la 
comunidad; ahora no se inventa, pero se desarrolla y hace exclu
sivo.

10 Fr. B 23 y 23 a.
11 Vit. Soph., I, 9, 5.
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Ya en Sófocles hemos visto, con detalle suficiente, que no 
existe una creencia sistemática en la excelencia de la clase noble, 
sino todo lo más restos sueltos de esta creencia, al lado de otros 
pasajes donde se diferencia a los hombres sólo por el carácter, 
dentro de una esencial unidad humana. En Eurípides encontra
mos un panorama comparable en lo relativo a la diferencia entre 
los nobles y los demás, pero mucho más avanzado en relación 
con la mujer y el esclavo.

De todas formas, la gradual pérdida de prestigio de la, nobleza 
había de producirse a la larga inevitablemente y es consustancial 
con el régimen democrático. Más revolucionaria es la caída de las 
barreras que aislaban al ciudadano de pleno derecho del extran
jero y, dentro de su ciudad, de la mujer y el esclavo. Pues el 
proceso de igualación promovido por la democracia y asentado 
sobre la doctrina de la común naturaleza humana no era lógico 
que se detuviera en el concepto de la ciudad; ésta era solamente 
una barrera histórica, cuya fundamentación teórica hemos visto 
que era uno de los puntos más débiles del pensamiento de la 
primera sofística. Un cierto panhelenismo y cosmopolitismo que 
aparecía a veces en ella resultaba insuficiente. Y, aun siendo 
insuficiente, seguía chocando con el concepto de la polis; 
conflicto que provocó el desgarramiento de la política externa de 
la interna del que hemos hablado.

Ahora ciertos teóricos prescinden de la ciudad y se dirigen a 
todo el género humano. Son teóricos y esto mismo es señal de los 
nuevos tiempos. Sus concepciones no logran, al menos por lo 
pronto, grandes éxitos en la práctica, pero preparan el porvenir. 
Porvenir que, en parte, está en la misma Antigüedad (estados 
universales, liberación parcial de la mujer); en parte, en fecha 
moderna.

Ya hemos visto la expresión de estas ideas o de algunas de 
ellas en los sofistas. Merece la pena señalar también su presencia 
en Eurípides y Aristófanes, aunque algo hemos anticipado en 
otro capítulo. El panhelenismo lo encontramos sobre todo, en 
Eurípides, en la entrega por Ifigenia de su vida a la salvación de 
toda Grecia12 y, en Aristófanes, en pasajes ya aludidos de Lisis- 
trata —los griegos como hermanos— y, sobre todo, de la P a z13, 
emotiva oración donde se pide que terminen las desconfianzas y 
comience la amistad. No hay duda, de otra parte, de que la idea 
¡socrática de que la verdadera comunidad de los griegos se basa

12 /. A., 1383 ss.
13 Lys., 1130 ss., Pax, 993.
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en su superior cultura, procede de esta época; en Eurípides los 
tiranos bárbaros representan en Ifigenia en Taúride y Helena el 
papel del hombre ignorante, defensor, además, de una mala cau
sa. Pero en otros lugares se va más lejos: así en las Bacantes 
Dioniso afirma la superioridad del nomos de los bárbaros en una 
cuestión concreta (la aceptación de su culto) y esta superioridad 
es una de las dos tesis contrapuestas en Andrómaca a propósito 
del matrimonio de la heroína. Pero si todos estos fragmentos 
parten en definitiva del hecho de que son convencionales las 
diferencias que establece el nomos y verdadera únicamente la 
unidad de la naturaleza, en tres pasajes — y puede que haya 
otros que escapen a mi atención— se llega por un camino distin
to, a saber, la insuficiencia de las instituciones del nomos para 
atender a las necesidades de la naturaleza humana, a la misma 
conclusión. Me refiero a un fragmento de Eurípides14 y otros dos 
pasajes de Aristófanes15 en que se proclama que la patria del 
pobre está allí donde encuentra de comer. Las exigencias del 
individuo reconocidas por la democracia se enfrentan aquí ya 
francamente con las ideas tradicionales.

Todas estas ideas preparan claramente tanto la ampliación del 
Estado más allá de los estrechos límites de la ciudad-estado, 
como también la fusión de griegos y bárbaros por obra de la 
política de Alejandro e, incluso, el cosmopolitismo de los filóso
fos helenísticos, unido casi siempre a un desprecio de la ocupa
ción política. También en la Atenas de fines del siglo v veremos 
surgir este desprecio. Pero detengámonos todavía en la rotura de 
las demás barreras de la ciudad-estado.

En Eurípides es absolutamente sintomática la negación de las 
diferencias existentes entre el hijo ilegítimo y el legítimo. Se trata 
de diferencias legales, pero fundadas en supuestas diferencias de 
areté, que son rechazadas en los términos más tajantes y, ade
más, sin que, como otras veces, se argumente al mismo tiempo 
en contra de la teoría. El hijo ilegítimo sólo de nombre, por obra 
del nomos, es diferente; por la naturaleza es igual16. El Hipólito 
es todo él una ejemplificación de esta tesis.

Y luego está la cuestión de la esclavitud. En el Alejandro, de 
Eurípides, se debatía la cuestión de si la esclavitud era «por 
naturaleza» o «por nomos» y ecos de esta discusión resuenan en 
numerosos lugares. Son frecuentes las posiciones a favor de la

14 Fr. 777 6>ς πανταχοϋ γε πατρίς ή βοσκοΟσα γή.
15 898 A Ed. πατρίς δέ πάσα τώ πένητι προσφ ιλή ς/άφ  ή ς  τροφήν τε και τό 

μή πεινήν εχει; Plu., 1151 πατρίς γάρ έστι πάσ ίν αν πράττη τις εύ.
16 Androm ., 638; Frs. 9, 141, 377.
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segunda de las dos tesis, que algunas veces es rozada en algún 
modo, incluso por Sófocles. Se nos dice que algunos esclavos 
son mejores que los libres17; que hay esclavos honrados que 
sufren por las desgracias de sus amos18; se nos presenta a Alces
tis, modelo de mujer, como «madre de los esclavos»19. Pero más 
tajantes son otros textos en que se afirma que la naturaleza del 
libre y esclavo es la misma, que se trata de una cuestión de 
fortuna o de nombre20.

Otra de las ampliaciones de la sociedad ciudadana que se van 
preparando por estos años es la consistente en la equiparación 
del hombre y de la mujer. Las ideas tradicionales asignaban a la 
mujer una «naturaleza» distinta de la del hombre, cuya única 
virtud era la de la sophrosyne, es decir, castidad, obediencia, 
templanza. La situación social de la mujer en Grecia21, varía de 
ciudad en ciudad y de época en época, pero en Atenas encontra
mos en este respecto, como en otros, un punto de partida nota
blemente conservador. Toda su vida tiene un κύριος o tutor, que 
es el que la representa jurídicamente; ante el marido no tiene casi 
más defensa que la άπόλειψις o abandono de la casa. El matri
monio es concertado por los padres, generalmente por conve
niencias de familia. La diferencia de edad entre los cónyuges 
suele ser grande, y mayor la diferencia cultural: la mujer soltera 
no frecuenta ninguna escuela y sólo conoce las labores domésti
cas. En su Económico, Jenofonte cuenta en tono de ingenuo 
adoctrinamiento cómo Iscómaco enseña a su joven esposa, de 
quince años, sus obligaciones en la administración de la casa. 
Ella había sido educada, dice, en forma que «viera lo menos 
posible, oyera lo menos posible y preguntara lo menos posible».

Evidentemente, nos encontramos con una mentalidad que ve 
en la mujer casada, antes que nada, a la madre de familia y a la 
administradora de la casa. Vive encerrada en ella, en la γυναικω- 
νΐτις, y, salvo en fiestas religiosas, funerales, etc., está mal visto 
que salga de ella. No tiene oportunidades para cultivarse o em
plear sus facultades en otros asuntos que los domésticos; y el 
encierro significa, por otra parte, una cierta desconfianza, como 
se nos dice en el discurso de Lisias, arriba citado. Ello en virtud

17 M elan. Vine., 63 ss., Fr. 381.
18 M ed., 54; Bacch., 1021.
19 A le., 770.
20 Ion, 854; Frs. 57, 83.
21 Sobre todo esto, cf. «Hom bre y mujer en la poesía y la vida griegas», en El 

descubrim iento del am or en Grecia, M adrid, 1959, p. 153 ss., con la bibliografía 
allí citada. Tam bién ahora Ch. Seltm ann, W omen in Antiquity, Londres, 1956.
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del tópico de la debilidad de la mujer, más accesible que el 
hombre a la pasión, por su menor capacidad de autodominio. De 
ahí que para la mujer la virtud que se predica obsesivamente sea 
la sophrosyne, como decimos, sin las otras, tradicionales y mo
dernas, que se predican para el hombre.

De todas formas, conviene atenuar ligeramente este cuadro 
haciendo ver que en él se describe un ideal a veces modificado 
por la realidad. Si Eurípides22 censura al marido que consiente 
que su mujer visite a otras, esto prueba que en la práctica existía 
esta costumbre y el encierro de las mujeres no era tan absoluto 
como se ha dicho. Plutarco23 habla de mujeres atenienses que 
visitaban el estudio de Fidias, y hemos visto que en la vida de 
Pericles, Aspasia juega un papel muy alejado ya del de una 
ateniense tradicional. Se puede incluso presentar alguna anécdota 
de fecha anterior, como la de Calías cuando pagó la multa im
puesta a Milcíades, el padre de su esposa Elpinice, por amor de 
ésta24.

Puede decirse en resumen que, con respecto a la mujer, los 
prejuicios tradicionales eran muy fuertes. Pericles, como hemos 
visto, no osa en su Oración Fúnebre, tal como la recoge Tucídi
des, trazar otro cuadro de la virtud de la mujer que el puramente 
tradicional. Un espíritu tan abierto como Demócrito piensa en 
este asunto igual que la tradición25.

Por esto es tan notable la aparición en Eurípides y Aristófanes 
de un ideal femenino diferente, sostenido, nótese bien, no de una 
manera coherente, sino en medio de afirmaciones contrarias que 
predican para la mujer el solo ideal limitado y asfixiante de la 
sophrosyne y de otras, todavía, que proclaman la falta de auto
dominio o debilidad de la mujer, que sucumbe fácilmente a pa
siones como el amor, los celos, la ira, la embriaguez.

Todo esto no es obstáculo para que los nuevos puntos de 
vista resuenen ya claramente. En Eurípides26 e igualmente en 
Antifonte27 aparece una nueva concepción del matrimonio en que 
la mujer no es «esclava» del marido, como se dice en algún otro 
pasaje, sino que «siente con él» (συμπαθής), es su igual. No se 
puede condenar a la mujer en bloque, sino que, como entre los

22 Androm ., 925.
23 Per., 13.
24 Plu., Cim., 4.
25 B 111, 214.
26 Por ejem plo, Frs. 164, 822, 823, 909.
27 B 49.
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hombres, hay entre ellas naturalezas diferentes28. La situación 
social de la mujer es criticada abiertamente por la heroína de 
M edea y, en Aristófanes, por la de Lisístrata en términos, en 
definitiva, comparables. La mujer es un ser desgraciado, que no 
puede decidir por sí mismo y cuyo destino se juega sin que ella 
pueda influir en él; cuyos consejos se desprecian y cuya sabiduría 
es objeto de sospecha. En ciertos fragmentos de Eurípides se 
proclama ya abiertamente29 la crítica del encierro femenino que, 
como toda privación de libertad, es en el fondo contraproducen
te. Y con más reserva, se niega al padre en otro lugar30 el 
derecho a disponer libremente de su hija.

Pero no es sólo esto. Hemos de ver la íntima simpatía con que 
Eurípides comprende el amor femenino y el alma de la mujer en 
general. N o es éste, desde luego, el caso de Aristófanes. Pero, en 
cambio, en éste hallamos, en Lisístrata y la Asamblea de las 
Mujeres, el tema de la acertada actuación pública de las mujeres: 
en el primer caso para poner fin a la guerra del Peloponeso; en el 
segundo (ya en el 392), para crear un nuevo tipo de sociedad en 
que todos los ciudadanos serán felices.

Lisístrata invierte los términos habituales al decir que los 
hombres actúan con insensatez y pasión —atribuidas por ellos a 
las mujeres— al prolongar la guerra. A las mujeres, en cambio, 
les atribuye el coro areté, naturaleza, audacia, sabiduría, patrio
tismo y, todavía, insiste en que tienen una «areté sensata». La 
paz la logran mediante negociaciones y con ayuda de un plan 
ingenioso mediante el cual reducen a los hombres. Su derecho a 
hablar y actuar depende de que también ellas son parte de la 
ciudad y sufren con la guerra. Si antes callaban era por sophro
syne, no por convicción. El hecho de que administren bien la 
casa demuestra que igual pueden hacer con el Estado. En suma, 
el ideal democrático tradicional y el de la Ilustración son encar
nados en las mujeres, cuya naturaleza, en definitiva, se reconoce 
semejante a la del hombre y a cuyo derecho a participar en la 
vida pública se da un fundamento. En la Asamblea de las Muje
res se vuelve sobre la misma idea.

28 C r., por ejem plo. M elan. Vine., 5, 23.
29 Frs. 1061, 1063.
30 Fr. 953.
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De esta manera, el estudio de fuentes diversas nos ha hecho 
ver, llevándonos más allá de los textos sofísticos, que la exten
sión de la teoría de la igualdad humana progresaba a expensas de 
la idea de la polis, aunque este progreso fuera, en parte, más bien 
teórico y estuviera unido no sólo a la lógica de las ideas, sino 
también al cansancio de la guerra y la política práctica y a la 
consideración de todo lo que tenían de contradictorio con todos 
los ideales anteriores de la democracia. Querríamos a continua
ción hacer ver que también otros aspectos de las doctrinas de 
Gorgias, Antifonte, Licofrón y Alcidamante hallaban su reflejo en 
todo el pensamiento de la época; en el capítulo próximo veremos 
que incluso en la práctica de la vida. La idea de la unidad 
humana tiene dos consecuencias sólo aparentemente contradicto
rias, el cosmopolitismo y el individualismo. La integración de 
todos los individuos en una única Sociedad humana no se hace 
sin un íntimo aprecio hacia ellos, y ello tanto más cuanto que 
ahora juega menos que en los comienzos de la democracia la idea 
de la unidad de los valores individuales y los colectivos. Este 
aprecio no se manifiesta sólo en el reconocimiento de la igualdad, 
sino también en amistad y «compasión». Esta idea de la compa
sión no está ya al servicio de la comunidad, sino que se dirige al 
individuo como hombre. Con ella se une el deseo de abundancia 
y placer para todos, también en este caso por ellos mismos y no 
para asentar más sólidamente el Estado. Un cierto apoliticismo 
humanitario y hedonista ha dejado con frecuencia su rastro en los 
escritores de la época y nos ayuda a completar el bosquejo 
provisional que trazamos sobre la base de la doctrina de los 
sofistas.

En realidad, el tema de la compasión o piedad por el hombre 
viene de la época arcaica, en la que lo hemos encontrado en el 
tema del ciclo, la consideración de que la vida de todos los 
hombres está sometida a diversas alternativas y altibajos. Hemos 
visto cómo en el pensamiento democrático se pone al servicio de 
la estabilidad de la comunidad, pero en pensadores menos políti
cos, como son Heródoto y Sófocles, continúa viva por sí misma; 
todo lo más, acompañando a la lección de la necesidad de la 
sophrosyne. En la época que ahora estudiamos, hallamos toda 
clase de posiciones; desde luego la política, que ya hemos ejem
plificado, pero también la que se interesa puramente por el hom
bre e incluso renuncia a obtener lección alguna, como no sea la 
de pedir un poco más de comprensión y menor rigor.

4. El nuevo hum anitarism o y  la po lítica .
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El mismo Aristófanes, con ser la comedia opuesta por natura
leza al tema de la compasión, deja en ocasiones traslucir su 
piedad por el viejo Tucídides, el de Melesias, vuelto del ostra
cismo y condenado otra vez, o por su viejo rival Cratino, del que 
el público se burla, o por los acusados atenienses en general31. 
También en los casos ya mencionados del sufrimiento por la 
guerra y el de la mujer. Tucídides, por su parte, está muy lejos de 
olvidar las duras leyes de la política, pero en descripciones como 
la del juicio de los plateenses, las revoluciones de Corcira o la 
derrota ateniense en Siracusa y en el mismo diálogo de Melos, 
por no hablar de episodios menores como el del saqueo de 
Micaleso por los tracios, deja traslucir ese patetismo de la piedad 
impotente ante un orden histórico implacable.

Este tema de la piedad que, lejos de estar subordinado a las 
conveniencias de la comunidad, rompe todas las barreras huma
nas, es más importante que en ningún otro autor en Eurípides, 
llamado por ello por Aristóteles «el más trágico de los trágicos». 
Sus obras están llenas de héroes harapientos y miserables como 
Télefo y Electra, víctimas de la locura como Orestes y Heracles, 
de la enfermedad como Fedra, del amor como ésta y Medea. Sus 
padecimientos están representados a una escala humana, como 
los de cualquier otro hombre, e incluso los que están en el poder, 
como el Agamenón de la Ifigenia en Aúlide, se nos presentan 
como sometidos a dura servidumbre. Apenas existe siquiera la 
fachada exterior de grandeza de los héroes de Sófocles, su cali
dad más que humana. Hay, sí, el tema de la limitación del 
hombre, que choca con el orden divino, pero es más bien un 
tema tradicional y en lo fundamental nos encontramos con hom
bres que sufren y a los que el poeta comprende y compadece más 
que juzga. Esta piedad debe extenderse, nos dice en algún pasa
je, no sólo a los amigos, sino a todos32; y no sólo por la conside
ración de que a todos puede llegarnos la desgracia, sino incluso, 
por decirlo así, gratuitamente33. El que no la tiene no es hombre 
cultivado34.

De ahí esa petición tan frecuente en Eurípides, de manse
dumbre y moderación35, de fama de hombre ni rigurosamente 
virtuoso ni vicioso36. Y la proclamación de que Dios odia la

31 Acharn., 703 ss.; Eq., 531; Vesp., 880.
32 Andr., 421.
33 Fr. 991: también com padecen los dioses, que son siempre felices.
34 EL, 294 ss., Frs. 407, 645, etc.
35 Frs. 362, 436, etc.
36 Hippo!., 471-2, 1101.



322 La lucha de la idea dem ocrática

violencia37 y de que la única falta no perdonable es atentar contra 
la vida38. Tragedias enteras, como la Hécuba y, sobre todo, las 
Troyanas, tienen por tema la piedad por el vencido y el pa
cifismo. De ahí también una renovación de los ideales puramente 
privados, que escinden el ideal mixto de la primera Ilustra
ción, tan claramente expuesto en la Oración Fúnebre de Pe
ricles.

Las piezas patrióticas en que se justificaba la democracia 
ateniense, estudiadas en el capítulo anterior, han pasado. Ahora 
el hombre busca llenar su propia personalidad individualmente. A 
este alejamiento de la política no es extraño el desengaño produ
cido por la incapacidad de Atenas para frenar su espíritu belicoso 
y por la degeneración de los antiguos ideales de la democracia. 
La misma desconfianza ante el político profesional, hombre sin 
escrúpulo, que vimos en el Filoctetes, de Sófocles, y antes en 
otras obras del mismo autor, la encontramos en Eurípides, que 
parte de un punto de vista fundamentalmente más humano que 
religioso. El personaje político, oscilando entre su ambición de 
poder y su necesidad de adular al pueblo, procediendo sin escrú
pulo moral y provocando catástrofes, es satirizado muchas ve
ces: así, por ejemplo, en el Odiseo y el Agamenón de la Hécuba 
—demagógico y despiadado el primero, ambicioso y cobarde el 
segundo— , en el traicionero Menelao de la Andrómaca y en el 
Agamenón de la Ifigenia en Aúlide, tan lleno de vacilaciones y 
compromisos. El último, al decir que envidia menos a los que 
tienen los cargos, expresa bien, sin duda, el pensamiento del 
poeta.

Este apartamiento de la vida pública para cultivar los valores 
del individuo, favorecido por la crisis política de la época, tiene 
matices distintos según los pensadores. Sócrates (y luego Pla
tón), atravesaron por experiencias semejantes. Aquí nos ocupa
mos, sin embargo, de los matices hedonistas y humanitarios de 
este apartamiento; incluyendo entre los primeros incluso el cul
tivo del arte y de la ciencia. En Aristófanes encontramos también 
rasgos semejantes, aunque, como es lógico, de matiz menos 
refinado. La felicidad individual se encuentra para él en la paz 
que predica, que se presenta como sinónimo de abundancia y 
placer, incluso en los sentidos más inmediatos del erotismo o la 
satisfacción de la comida. Si la elevación del nivel de vida de las

37 HeL, 902 ss. O tras m anifestaciones de pacifismo en A ndr., 1044, Fr. 282, 
463, etc.

*  H ipsip., 49.
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masas era desde Pericles esencial dentro de la política democráti
ca, Aristófanes insiste sobre el tema, identificado con el del 
placer, pero ya a título puramente individual. Con frecuencia el 
poeta acude a una utopía en la cual el protagonista alcanza un 
ideal de felicidad, a veces extendido al pueblo todo. Por supues
to, de esa felicidad es parte importante la άπραγμοσύνη, la falta 
de la ocupación pública y, por supuesto, de guerra. Así, los 
protagonistas de las Aves buscan un «lugar sin asuntos públicos», 
por más que luego se hable de justicia. Esta huida de Atenas a un 
mundo fantástico se realiza dentro de Atenas con la abolición de 
los pleitos en la Asamblea y con la retirada de ellos del protago
nista en las Avispas; también con la «paz privada» de los Acar- 
nienses.

Sin embargo, la rotura, más o menos teórica y parcial, de los 
cuadros de la polis y la difusión del ideal humanitario y hedonista 
no se realiza solamente en el plano individual y apolítico, con 
consecuencias que van desde la vida teorética o artística a la 
abundancia y el placer material. Las bromas de Aristófanes no 
pueden ocultar el fondo político profundo que subyace en este 
nuevo ideal, por poco maduros que estén aún los tiempos para 
llevarlo a la práctica. Porque hay ya rastros de algo más que el 
negativismo o el utopismo, a saber, de la búsqueda de nuevas 
soluciones de planteamiento comunitario al servicio de este 
nuevo hombre emancipado. Antifonte y los demás sofistas no 
habían llegado muy lejos por este camino, aunque sí veían que un 
orden de la Sociedad es en todo caso necesario. Al final del 
período, en levísimas alusiones, se deja ver que algunos espíritus 
se habían ocupado de la posibilidad de lograrlo.

Como hemos adelantado, el eco de estas ideas resuena sobre 
todo en la Asamblea de las Mujeres, de Aristófanes, y la Repú
blica, de Platón. En ambas se propone un régimen colectivista en 
el que el Estado cuida de la felicidad de los ciudadanos. Sin 
embargo, el planteamiento platónico es completamente diferente 
en cuanto a la caracterización de esa felicidad, por lo que debe 
prescindirse aquí de él. Nos ocupamos, pues, de Aristófanes que, 
aparte de la obra citada, presenta ideas más o menos semejantes 
en el Pluto: ambas comedias son ya del siglo IV (392 a 388 a. C.), 
lo que es bien característico. Además, mencionaremos la teoría 
política de Faleas de Calcedón, que vive hacia el año 400 a. C. y 
en la que hay abundantes coincidencias.

La lectura de la Asamblea no deja lugar a dudas sobre el 
carácter que Aristófanes atribuye a la reforma constitucional de 
Praxágora: se trata no sólo de un modo de hacer reír, sino
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también de una idea nueva, «sabia» y «democrática»39. En sus
tancia, el régimen que van a poner en práctica las mujeres con
siste en una especie de comunismo, con comunidad de las muje
res y abolición total de la propiedad privada. De aquí vendrá el 
final de los robos, delaciones, pleitos, etc., ya que nadie tendrá 
necesidad de abusar del prójimo y a nadie le importará que le 
quiten lo que no es suyo. Vendrá también la abundancia general, 
repartida con igualdad. Claro está que hay incoherencias y rasgos 
cómicos. Lo decisivo es el fin de toda clase de privilegios y la 
obligación del Estado de atender a las necesidades del individuo, 
así como la alianza de una moralidad estricta y un hedonismo y 
humanitarismo generales.

Naturalmente, en este esbozo cómico las dificultades prácti
cas son pasadas por alto o despachadas con un rasgo de humor. 
No es menos cierto que se trata de una culminación de los ideales 
de la democracia, tal como los conocemos, al menos en un 
sentido, bien que todo se subordina a la felicidad del individuo y 
que no se concreta en absoluto sobre la organización del Estado. 
Aristófanes combate los vicios de la política práctica de su épo
ca, pero no pasa de proponer, medio en serio medio en broma, 
un desiderátum  lejano. Sobre todo, el conflicto entre dirigismo y 
libertad, que resolvió Platón en contra de la segunda, no está 
previsto.

No deja de resultar interesante que en ciertos sectores el 
pensamiento democrático se radicalizara hasta el punto de pro
pugnar un régimen de felicidad dirigida y moralidad relacionada 
con ella. Pero no se intentó ningún avance decidido en esta 
dirección; la intervención del Estado no pasó apenas del nivel 
alcanzado por Pericles y, con el paso del tiempo, las diferencias 
sociales se agudizaron otra vez. Prescindiendo ahora de las cir
cunstancias históricas y económicas, es claro que la acentuación 
del dirigismo no se planteó en el terreno de la práctica porque 
nadie quería renunciar a la libertad que con ello se perdía. Las 
corrientes humanitarias y hedonistas tienen, de otra parte, un 
arranque individualista y cuando buscan satisfacerse en forma 
colectiva se alejan de su terreno propio para convertirse en 
teoría, por lo demás imprecisa.

En realidad, el dirigismo estaba ya implícito en las ideas 
igualitarias de la democracia; vimos cómo Pericles, por ejemplo, 
realizó una política bien calculada para elevar moral y material
mente a las masas populares. Andando el tiempo éstas entienden

39 571 ss., 630, 1155.
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cada vez más la igualdad como igualdad económica, tendiendo a 
eliminar las barreras que con el nombre de αίδώς «respeto» 
establecía la teoría de la primera sofística. Aristóteles es un buen 
testimonio de esta evolución40. Estas tendencias se reflejan de un 
lado, aunque incompletamente, en la política práctica de la épo
ca, como veremos en el capítulo próximo; de otro, en teorías 
como la de la Asamblea de las Mujeres. La del Pluto tiene un 
fundamento diferente: lleva a la práctica con todas sus conse
cuencias la teoría de la primera democracia en que las diferencias 
entre los ciudadanos las crea su diferente «virtud» (αρετή), pero 
aplicando estas diferencias a la economía más que al poder. Pero 
no solamente se llega a esto, sino que, en el siglo IV, el tratado 
de Jenofonte Περί πόρων propone mejorar la situación econó
mica de toda la población de Atenas mediante grandes impuestos 
a los ricos, que cobran por ellos un buen interés; aquí se preco
niza la ayuda sistemática del Estado a todos los ciudadanos, pero 
sin llegar a la expropiación de los ricos41. En posiciones como 
ésta se respeta un cierto principio de la diferencia entre las clases 
sociales, pero el espíritu procede, en definitiva, de la mentalidad 
eudemonística e igualitaria. El pensamiento de Platón en la R e
pública tiene algunos contactos con esta manera de pensar, aun
que entienda de otro modo la felicidad del hombre. Sea para 
lograr la igualdad en todo el Estado o dentro de cada clase, o una 
redistribución de acuerdo con la «virtud», nos hallamos ante una 
serie de teorías que buscan soluciones radicales y socializadoras. 
Se presentan más bien como utopías o arbitrismos y ejercen poca 
influencia sobre la práctica, pero están enraizadas en los proble
mas de ésta y en el espíritu de todo el movimiento racionalista.

Pues la entrada del planeamiento en la teoría política es tem
prana en la historia de la Sofística. Los sofistas idearon constitu
ciones en que el dirigismo era superior al de los regímenes demo
cráticos por ellos inspirados, como el de Pericles. Así, la que
Protágoras redactó para Turios parece que incluía la limitación
de la propiedad y la enseñanza obligatoria para todos los ciuda
danos, subvencionada por el Estado42. Su contemporáneo Hipó- 
damo de Mileto43 escribe a su vez una constitución en que el 
tercio de las tierras es propiedad del Estado y se destina al 
alimento de los guerreros, los hombres que se han distinguido al

40 Polit. 1280 a.
41 Cf. von Pöhlmann, Gesch. der sozialen Frage und des Socialismus in der 

antiken Welt, Munich, 19253, I, p. 243.
42 Cf. Nestle, Historia del Espíritu Griego, p. 116.
43 Cf. oh. cit., p. 161 s.
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servicio de la ciudad reciben recompensa del Estado, etc. Por 
otra parte, las utopías igualitarias de Aristófanes tienen preceden
tes en otras varias de los cómicos anteriores44. Y a comienzos del 
siglo IV, Faleas de Calcedonia había escrito una constitución en 
la que encontramos muchos de los rasgos presentes en Aristófa
nes. Para Faleas es la desigualdad de la riqueza la que provoca 
las revoluciones, el crimen y la miseria. Para evitarla propone 
una distribución de la tierra por igual, educación de todos los 
ciudadanos impartida por el Estado y nacionalización de las 
industrias y oficios, que serían desempeñados por esclavos al 
servicio de la comunidad.

Todo esto no son más que especulaciones sin efecto inme
diato sobre la práctica, aunque el reforzamiento del poder estatal 
y algunos comienzos de intervencionismo económico y de educa
ción pública aparecen en la edad helenística. La democracia 
restaurada del siglo IV es sumamente conservadora de las formas 
antiguas. Lo que sucede es más bien que la Sociedad tiende a 
apartarse del Estado y a vivir las ideas de άπραγμοσύνη y huma
nidad. De todas formas, no cabe duda de que todas estas posi
ciones alcanzadas por el pensamiento griego tienen una trascen
dencia para el futuro. En su momento, representan en buena 
parte un desfasamiento frente a la situación real, contra la que 
reaccionan, y tienden por eso al alejamiento de la vida pública o 
al utopismo. Pero son un síntoma de descontento importante para 
juzgar la política de aquellos días. Al hablar de ésta en el capítulo 
próximo hemos de volver sobre este tema.

5. El irracionalismo y  la teoría de la fuerza

Paralela a las corrientes que hemos esbozado transcurre otra 
que, como ellas, contribuye a disgregar el ideal integrador de la 
primera Ilustración. Si en las primeras veíamos el triunfo de la 
tesis de la igualdad de la naturaleza humana con olvido de las 
diferencias de grado que hay en ella, en esta otra se destacan 
esas diferencias, con riesgo de perder de vista la unidad funda
mental. Para toda una corriente de pensamiento es lógico que 
mande el hombre dotado de una naturaleza superior. Con esto 
estaba de acuerdo Protágoras, pero ahora resulta que la natura
leza superior no es concebida como produciendo una areté supe
rior, es decir, como especialmente beneficiosa para la comuni-

44 Cf. Pöhlmann, ob. cit., p. 310 s.
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dad, sino buscando su propio provecho. Areté  es ahora capaci
dad de éxito y no capacidad de éxito al servicio de la comunidad, 
es decir, unida a la justicia. Se admite francamente que el triunfo 
personal puede acompañarse de la rotura de las normas colecti
vas. Hay, pues, un nuevo individualismo, paralelo aunque de 
distinto signo que el reseñado en páginas anteriores.

En realidad, ambas corrientes obtienen su fundamentación 
filosófica en una misma fuente, que es indudablemente Gorgias, 
aunque operen con elementos muy anteriores. El éxito, la satis
facción individual que buscaba lograr para sus discípulos, vimos 
que no estaba ya ligada necesariamente al bien de la comunidad 
ni a valores generales. El no iba más allá, pero la vía quedaba 
abierta. Si la satisfacción individual se buscaba en el plano del 
placer y la vida privada, resultaban las corrientes que hemos 
estudiado más arriba; si en el del éxito en la vida pública, la 
doctrina del triunfo del fuerte. Por eso Platón, con aguda visión, 
hizo derivar en su Gorgias las doctrinas de Polo y Calicles del 
propio Gorgias, a quien considera como fuente implícita de sus 
errores. Nótese que la doctrina del dominio del fuerte, que am
bos sostienen, va estrechamente unida a la del placer como 
finalidad de la vida.

Como hemos explicado más arriba, las ideas de Gorgias y sus 
discípulos arrancan de una concepción de la naturaleza humana 
según la cual ésta contiene elementos irracionales que se impo
nen al logos y dan la tónica de las relaciones humanas. En 
Eurípides, en fecha anterior a la llegada de Gorgias a Atenas, 
encontramos huellas de la misma doctrina, aunque no se predi
que, desde luego, el abandono a esas fuerzas irracionales: no es, 
pues, absolutamente original de Gorgias, sino que estaba en el 
ambiente. Es sencillamente una profanización y reducción a es
cala humana del viejo tema de la hybris, sólo que con un cambio 
de signo: lo irracional no es ahora condenado, sino aprobado en 
cuanto «natural». Lo contrario es nomos convencional que hay 
que derribar, lo mismo cuando se opone al placer — caso ya 
visto— que cuando obstaculiza el dominio del más fuerte, que no 
es ya el «mejor» aunque la palabra (κρεΐττων) continúa siendo la 
misma.

Bajo el nombre de hybris la tragedia había condenado los 
excesos resultantes del ideal agonal de la aristocracia, que en
traba en la democracia sumamente controlado y puesto al servi
cio de la idea del Estado. Ahora es ese mismo ideal agonal el que 
se resucita tras el paréntesis de la primera democracia, religiosa e 
ilustrada. Claro está que la «naturaleza» superior ya no es la del
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noble, sino que puede ser la de cualquier ciudadano y, claro está, 
puede perfeccionarse con la educación. En las versiones más 
moderadas no tiene por qué chocar necesariamente con los inte
reses de la polis, puede favorecerlos, y Calicles presenta como 
ejemplos de naturaleza superior a estadistas atenienses como 
Temístocles, Pericles y otros45. Pero otras veces se afirma abier
tamente el carácter «natural» de los peores hechos de prepoten
cia. Resulta extrañamente notable que Jerjes, el prototipo de la 
hybris para Esquilo y Heródoto, procediera según Calicles «con
forme a la ley de la naturaleza»46. ¡Extraña expresión en la que el 
nomos o ley derivada de la naturaleza no es ya una norma 
superior, sino el privilegio de un individuo! Trasímaco, argumen
tando en el libro I de la República platónica, que la justicia es «la 
conveniencia del más fuerte» piensa de un modo idéntico. «Ras
cad a Trasímaco y encontraréis al rey Agamenón», dice con 
razón Adkins47. Sólo habría que añadir que estos nuevos hom
bres de hybris no temen el castigo, sino que creen actuar en el 
sentido de la naturaleza.

En el mundo de la primera Sofística los valores de lo justo, lo 
conveniente y lo agradable, así como los del individuo y la 
comunidad, tendían a coincidir, por más que hayamos visto que 
ello no era sin problema. Ahora se divorcian y las diversas 
interpretaciones juegan con la ambigüedad de las palabras según 
eran usadas comúnmente: hemos visto ya en varias ocasiones, 
por ejemplo, cómo algunas eran usadas según las ocasiones con 
valores premorales o morales. De ahí definiciones tan discrepan
tes de la justicia, que es ya la conveniencia del individuo, ya la de 
la comunidad, ya un simple acuerdo, ya una devolución del trato 
recibido, ya una ley moral superior. De ahí que el propugnar lo 
agradable o placentero no resulte inmoral o disolvente en todos 
los casos y que las doctrinas hedonistas pasen semidisimuladas 
hasta que les llega la crítica de un Sócrates. Igual ocurre con el 
concepto de «lo conveniente».

El pensamiento de la Ilustración, que pretendió en un mo
mento dado lograr una síntesis equilibrada, explicación y fun
damento a la vez de la democracia, es utilizado luego al servicio de 
todos los valores preexistentes sobre los que trabaja. Fundamen
tará el moralismo de Sócrates y el hedonismo humanitario y, 
también, la teoría del más fuerte. De ahí su descrédito en época

45 Gorg., 515 c.
46 Gorg. 483 e.
47 Oh. cit.. p. 238.
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posterior y la dificultad de reconstruir sus orígenes. Por eso  
hemos de insistir fuertemente en que su aplicación al servicio de 
la doctrina del más fuerte no es más que un hecho secundario, 
por más que en el relativismo inicial de la Ilustración hubiera una 
base para todos los desarrollos. Por lo demás, la doctrina del más 
fuerte no corresponde a un partido político definido: la encon
tramos entre los aristócratas y los demócratas y los aventureros 
que navegaban entre dos aguas y en la política exterior de la 
ciudad. Es por supuesto absolutamente andidemocrática de su 
raíz, pero se llevaba bien con cierto género de democracia. Tildar 
a sus críticos, como Aristófanes o Eurípides, de antidemócratas, 
ya hemos visto que es injusto.

Puede resultar extraño que el racionalismo ilustrado haya 
tenido como una de sus consecuencias este poner en libertad las 
fuerzas premorales que habitan en el hombre, que desde la 
misma aristocracia se había tratado de dominar y dirigir en cierta 
manera. Pero no hay motivo para extrañarse, pues éste es el 
resultado del ejercicio de la crítica contra las limitaciones tradi
cionales o ilustradas impuestas al hombre. El análisis que separa 
al individuo de la colectividad y de los valores de ésta, reducidos 
a nomos convencional, no encuentra al final frente a sí otra cosa 
que, en definitiva, las fuerzas egocéntricas. Fuerzas que se de
senvuelven ahora con un sistematismo y rigor desconocido en 
una época prerracional. En la Sofística postgorgiana esta creen
cia se desarrolla de la manera más cruda: Calicles habla de las 
cadenas impuestas a la naturaleza, que rompe el hombre superior 
como un león encadenado.

Es difícil decidir cómo se produce este giro tan radical en las 
concepciones políticas. De un lado, la concepción ilustrada es 
demasiado ingenua y simplista al reducir el hombre a la razón y 
los valores colectivos, al unir de forma absoluta la conveniencia 
general y la individual. Pero existen posibilidades de desarrollo, 
algunas elucidadas en la Antigüedad y otras no, que continúan las 
creencias anteriores sin esta ruptura brutal. Parece difícil no 
atribuir parte de la responsabilidad de su formulación a ultranza 
—no repetida hasta Nietzsche y no sin influjo sofístico— a las 
circunstancias desastrosas de la guerra del Peloponeso, que ya 
hemos encontrado en páginas anteriores como factor corrosivo.

Fuera de los pasajes platónicos a que hemos aludido, encon
tramos rastros de la doctrina del más fuerte prácticamente en 
toda la literatura contemporánea. Sin embargo, donde aparecen 
con más claridad es en diversos pasajes de Tucídides relativos a 
la justificación del imperialismo ateniense, sobre todo el diálogo
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de Melos y el discurso de los embajadores atenienses en Esparta. 
No se trata, entiéndase bien, de la opinión del propio Tucídides, 
de la cual hablaremos más adelante, sino de la exposición de los 
motivos que él encontraba en el desarrollo del imperialismo de 
Atenas y en realidad de todo imperialismo. En un libro importan
te48, Mme. de Romilly ha distinguido en pasajes como éstos49 
tres leyes que rigen todos los imperialismos y también, natural
mente, el de Atenas, «la ciudad tirano», como Tucídides hace 
llamarla a Pericles50. Se trata en primer término de una ley 
política: el país que tiene un imperio es detestado por sus súbdi
tos y, por tanto, no tiene más remedio que procurar conservarlo 
o sucumbir, con lo que los golpes y contragolpes aumentan 
progresivamente. La segunda ley del imperialismo es psicológica: 
la naturaleza del hombre no se contenta nunca con lo que tiene y 
ambiciona cada vez más. Pero la decisiva es sobre todo la tercera 
ley, la ley filosófica que es general a todos los Estados y consiste 
en que el más fuerte impone siempre su voluntad. El más fuerte 
busca únicamente su conveniencia (τό ξυμφέρον). Es en el diá
logo de Melos arriba aludido donde más crudamente se expone 
este principio, atribuido a la άνθρωπεία φύσις, la naturaleza 
humana51.

La justificación del más fuerte es la llamada a toda clase de 
ambiciones, la rotura del cuadro de la ciudad y, en definitiva, la 
catástrofe. Este es un tema tan frecuente en Eurípides que po
drían acumularse largamente las citas.

Eurípides tiene plena conciencia de que un hombre del pueblo 
que él califica de «malvado» (κακός) puede convertirse en un 
tirano si se le eleva demasiado, llegando a ser una «enfermedad» 
para la ciudad52. Este temor de la democracia religiosa, que el 
ostracismo trataba de calmar, se hace más agudo desde que el 
impulso de autoafirmación se valora por algunos sólo de un modo 
positivo. Los tiranos de la tragedia sostienen, desde antes de la 
formulación de la doctrina expresa por los discípulos de Gorgias, 
que se debe ceder al superior, es decir, a ellos, y que representan 
la patria. Este es el lenguaje de Creonte en Antigona y de otros 
tantos más.

48 Thucydide et l'im périalism e athénien, Paris, 1947.
Que, indudablem ente, no representan el lenguaje de los enviados atenien

ses, sino su pensam iento profundo.
50 II, 63.
51 Sobre los caracteres de la naturaleza hum ana según Tucídides, cf. Wei- 

dauer, Thukvdides und die hippokratische Schriften, Heidelberg, 1954, p. 33 ss.
*  Fr. 626.
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Como hemos dicho, la doctrina del más fuerte no ha hecho 
más que dar sistematismo y justificar la actuación de aquellos 
elementos de autoafirmación que había condenado la doctrina 
democrática y, en ciertos aspectos, también la aristocrática. Pero 
puede observarse que con frecuencia la formulación difiere de la 
de Calicles y no se habla ya de una «naturaleza superior», sino 
de una superioridad material, basada en el poder o el número. 
Tucídides habla ciertamente de una «naturaleza» especial de 
Atenas, impulsiva, emprendedora y apasionada, que explica su 
imperialismo; pero otras veces se parte simplemente de la exis
tencia de su imperio, que cualquier nación querría y aun se vería 
forzada a defender. En este segundo matiz no es la naturaleza 
superior la que se impone, sino que toda naturaleza humana 
tiende a imponerse cuando se ve apoyada por las circunstancias. 
Esta viene a ser también la idea de los demagogos prepotentes en 
Eurípides y Aristófanes, frente a las posiciones más o menos 
moralistas y tradicionalistas de estos poetas. Idea que vemos 
viva en la práctica de la política ateniense y griega en general de la 
época. Práctica y teoría están en tan estrecho contacto que 
es difícil ver cuál precede a cuál.

Un escrito de un oligarca desconocido poco anterior a la 
guerra del Peloponeso, el autor de la Constitución de Atenas, 
falsamente atribuida a Jenofonte, es, en el plano de la teoría, el 
primer testimonio que aplica radicalmente la doctrina del más 
fuerte a la política tanto de aristocrátas como de demócratas. Por 
su fecha escapa al influjo directo de Gorgias y sus discípulos y no 
hay razonamiento en términos de «naturaleza». Pero en el fondo 
hay coincidencia y ello prueba, junto con las alusiones tempranas 
de Sófocles y Eurípides, hasta qué punto la doctrina de aquéllos 
no hace más que desarrollar tesis premorales que permanecen 
vivas pese a los esfuerzos de Pericles y la Ilustración que se 
desarrolla en tom o a él. Para el Pseudo-Jenofonte el pueblo 
ateniense abusa de su poder en perjuicio de los nobles y con 
esclavitud de los isleños, pero ello es justo porque es de él del 
que proviene el poderío de Atenas: es el más necesario en una 
ciudad marinera e industrial y, por tanto, el más fuerte. Actúa 
exclusivamente según su conveniencia, lo que es muy comprensi
ble. Tan comprensible, que el autor no vacila en afirmar que si 
volviera el «buen gobierno» (es decir, un régimen oligárquico) el 
pueblo caería rápidamente en la esclavitud. En suma: «es fuerza 
que el que manda sea odiado por el que obedece»53. Y este

53 I, 14.
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principio se lleva tan lejos que el pueblo no se molesta porque los 
poetas cómicos se burlen de los demagogos, dados sus abusos de 
poder.

En posiciones como ésta o la de los tiranos y demagogos de la 
Tragedia y la Comedia, así como en la praxis del comportamiento 
de tantos individuos, partidos y ciudades, de que nos ocupare
mos en el capítulo próximo, se llega a predicar lo contrario de los 
ideales democráticos de la Ilustración. Nuestro oligarca dobla la 
ideología aquí estudiada con otra según la cual los nobles son 
superiores por una serie de cualidades, mientras que al pueblo la 
pobreza, incultura e ignorancia le llevan a acciones vergonzosas. 
Es interesante observar que ya no se habla de naturaleza diferente; 
pero ahora son las circunstancias económicas y culturales las que se 
quiere estabilizar y usar como pretexto, con negación de la teoría 
democrática que buscaba precisamente elevar el nivel cultural y 
material del pueblo mediante un ideal de «benevolencia». Aquí es la 
«malevolencia» la que es expresamente predicada, en forma no 
distinta a la de Teognis54. Tenemos así las consecuencias inver
sas a las condiciones que, según el propio oligarca y testigos 
como Aristófanes, imperaban en Atenas; pero el planteamiento 
teórico es el mismo. El pueblo, de cuyos sufragios dependen los 
políticos, no se contenta ya con ejercer un control sobre el 
Estado y con exigir protección contra los abusos: quiere ir más 
allá e imponer sus propias conveniencias, contra el interés, a 
veces, de la colectividad. Los oligarcas se olvidan también de 
esta colectividad cuando, en su resentimiento, piensan que el 
«buen gobierno» consiste en esclavizar al pueblo y que ellos 
harían esto si el poder viniese a parar a sus manos.

N o hay, pues, ya una teoría democrática en el sentido de 
atender a los intereses comunes, salvo en la medida en que se 
conservan vivas las creencias de la edad anterior: los nuevos 
desarrollos están invadidos por los gérmenes que desintegran el 
Estado. Tampoco existe una teoría aristocrática, salvo en la 
persistencia de la idea de la superioridad moral y agonal del noble 
que, por otra parte, se vacila ya en calificar de «natural»: tam
bién aquí los nuevos desarrollos están afectados por las mismas 
ideas desintegradoras del hedonismo y la doctrina de la fuerza. 
Es notable sobre todo la posición de Critias, el más violento de 
los «treinta tiranos» impuestos a Atenas por Esparta tras la 
derrota de la guerra del Peloponeso (año 404). Como los oligarcas

54 847 ss .. etc.
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en general, Critias tiene un ideal absoluto basado en la fama55, 
valor56, riqueza57 y en una sophrosyne más bien teórica58. Cree 
que estas cualidades, con otras, son propias del noble, al que 
corresponde el mando. Pero duda que esto sea por naturaleza, 
pues lo atribuye más bien al ejercicio59. Y, sobre todo, en el 
famoso fragmento del Piritoo, sostiene una extraña teoría, según 
la cual el nomos está destinado a mantener la «tiranía» de la 
justicia, evitando el «desenfreno» de los «malos» —términos de 
la polémica antidemocrática— , pero al tiempo se apoya en una 
mentira, a saber, la invención de los dioses por un sabio que 
logró así infundir miedo y evitar rebeliones. Es decir, incluso el 
dominio de los «mejores» se considera una tiranía, basada en un 
abuso. Hasta tal punto penetraba la teoría de la fuerza en los que 
creían representar un reducto de la antigua «virtud». Es curiosa 
la coincidencia en un punto notable con la teoría de la fuerza del 
«democrático» Cleón en Tucídides, a saber, en el irracionalismo 
que teme a toda «sabiduría» después de haber empleado una 
«sabiduría» propia para justificar la prepotencia. Cridas, en efec
to, fue el que dictó aquella famosa ley que prohibía enseñar la 
λόγων τέχνη, es decir, la Retórica y la Filosofía, y que fue causa 
de molestias para Sócrates.

6. El pragmatismo político.

La doctrina del más fuerte, llevada a sus últimos extremos, no 
conduce más que a la guerra civil y la anarquía, en lo interior, y a 
una política insensata que lleva a la catástrofe, en lo exterior. Es 
claro que sólo intelectuales irresponsables y políticos de corto 
vuelo podían defenderla abierta o tácitamente.

Sin embargo, las nuevas posiciones irracionalistas represen
tan una importante novedad respecto a las teorías políticas de la 
primera Ilustración que, por lo demás, continuaron vivas y ac
tuantes en nuestra época, como ya sabemos. La guía de la razón 
parecía sencilla a aquellos primeros teóricos, dado que, en re
sumen, se dirigía a hombres que eran seres racionales. Ahora el 
pragmatismo político que domina la escena considera que esa 
guía racional no puede prescindir de contar con la existencia de

55 B 4, 33, 44.
56 B 44.
57 B 8.
58 B 3, etc.
59 B 9.
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fuerzas poderosas que llevan a la autoafirmación de individuos o 
Estados. En definitiva, no se puede contrarrestarlas, como ya 
afirmaba Eurípides en M edea. Pero esto no es considerado una 
cosa a lamentar. La política de la Ilustración buscaba ya la 
conveniencia, sólo que considerada solidaria de la justicia; ahora 
se busca la conveniencia pura, y para ello se acude a la ayuda de 
la inteligencia.

Hablábamos más arriba de que la política tendía a convertirse 
en arte o técnica (τέχνη) basada en el conocimiento de la natura
leza humana y ofrecíamos el ejemplo paralelo de la Medicina. No 
cambia lo esencial de este panorama, pero la naturaleza humana 
se considera más compleja y de ahí que el arte político también lo 
sea. Lo fundamental es que existe una regularidad en su compor
tamiento, de donde la posibilidad de la experiencia y la previsión; 
incluso, de dar lecciones a futuros gobernantes, como pretende 
Tucídides60. Igual sucede con el médico, como ya hemos hecho 
notar. Téngase en cuenta que la «naturaleza humana» sobre la 
que éste trabaja no es de orden racional, por lo que el paralelismo 
es más notable aún.

La novedad más radical, sin embargo, consiste en la clara 
conciencia que ahora existe de que la política puede chocar con 
los principios de la justicia y la igualdad y con las «leyes no 
escritas» tradicionales. Los partidarios de la teoría del más fuerte 
estaban ya convencidos de esto y, todo lo más, dejaban funcionar 
el antiguo sistema cuando existía entre las fuerzas opuestas una 
situación de igualdad61. El pragmatismo político no está menos 
convencido, pero procede con menos simplismo: sabe que ele
mentos democráticos como el deseo de libertad están no menos 
arraigados en el alma humana, que la idea de la comunidad exige 
sacrificios personales, que es necesaria una cierta base de mora
lidad para que subsista la Sociedad.

Es en Tucídides en quien hemos de basarnos fundamental
mente para desarrollar la teoría del pragmatismo político. Su 
doctrina aparece ya en discursos de varios personajes, ya en 
afirmaciones directas: no parece dudoso que esta vez nos halla
mos ante ideas suyas personales. Ideas, por otra parte, suma
mente difundidas y que la mayor parte de los políticos creen 
tener presentes en su actuación, por más que el historiador, en 
sus rigurosos análisis, descubra que en realidad había pasión y 
conocimiento imperfecto allí donde el político creía proceder

60 Cf. Finley, ob. cit., p. 104; W eidauer, ob. cit., p. 58.
61 V, 89, etc.
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según un cálculo acertado —despreciado por él, sin embargo, 
algunas veces directamente— . Pero tras decir que nos hallamos 
ante las ideas de Tucídides —así piensa la mayoría de los moder
nos, aunque haya quienes se empeñen en descubrir una evolu
ción de su pensamiento62— , hemos de añadir que él no aprueba o 
aplaude sin reservas la «política realista» y se limita a explicar su 
efectividad. Más bien parece considerarla como algo inevitable, 
derivado de la naturaleza humana, y que conviene reducir a los 
límites más estrechos posibles.

La pasión pura, aunque no debe ser ignorada como factor 
histórico, puede conducir al desastre si no está guiada por la 
razón. Ello sucede más en época de guerra, por el hecho de 
sobrevenir situaciones de fuerza mayor. A propósito de las gue
rras civiles de Corcira, Tucídides explica cómo los partidos en 
lucha llegaron a violar todas las «leyes no escritas» y alterar los 
valores morales, con desprecio de la previsión, sophrosyne, inte
ligencia y sabiduría; el resumen fue que casi toda la población fue 
aniquilada.

Donde con mayor claridad está expresado el programa posi
tivo del pragmatismo político es en el discurso que Tucídides 
atribuye a Diódoto en el ya mencionado debate sobre la suerte de 
los mitilenios. Frente a los argumentos de Cleón, basados, desde 
luego, en la conveniencia de Atenas, pero con un fondo de 
pasión, Diódoto, portavoz de Tucídides en una buena medida63, 
sostiene la teoría de que esa misma conveniencia de Atenas exige 
un trato humano a los mitilenios. Pues la naturaleza humana 
ansia la libertad y ningún castigo la puede apartar de ella: la 
esperanza del triunfo incita una y otra vez a la rebelión. Es más: 
el miedo a un castigo riguroso hace que el sublevado resista hasta 
el final, mientras que un trato benévolo puede facilitar un arreglo. 
Conscientemente se dejan de lado los valores morales, pero no se 
ignoran los distintos elementos del alma humana que posibilitan 
el logro de lo «conveniente». Lo contrario es ignorancia y corte
dad de entendimiento.

Es, por tanto, inteligente no abusar del triunfo. Y el hombre 
de Estado se caracteriza por su arte de «contener» la pasión

62 Posible, sin duda, pero inasequible para nosotros. Cf. mi Tucídides, I, 
M adrid, 1952, p. 43 ss. Tam poco son ciertas las contradicciones entre una con
cepción causal y otra «fisiológica» de la Historia: Ambas llevan a lo mismo. 
Cf. W eidauer, oh. cit., p. 47 ss.

63 Sobre el discurso de Diódoto, cf. M. W asserm ann, «Post-Periclean De
m ocracy in action: the M ytilenaean D ebate», TAPhA, 87, 1956, p. 27 ss.; 
Hans H erter, «Freiheit und Gebundenheit des Staatsm annes bie Thukydides», 
RhM , 30, 1950, p. 132 ss. (sobre todo p. 148 ss.).
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popular, como se dice expresamente de Pericles64, y de animar al 
pueblo cuando está decaído. A Cleón, a Alcibiades y Nicias les 
faltaban estas condiciones, y por esto no podían en modo alguno 
comparársele, pues pecaban ya de imprudencia, ya de ambición 
personal, ya de falta de planeamiento . Por otra parte, las virtu
des de justicia, moderación, etc., pueden ser útiles para conse
guir resultados políticos, lo que ejemplifica con los éxitos de 
Brásidas.

Como decíamos antes, por debajo de todo este frío pragma
tismo Tucídides conserva una íntima adhesión a las virtudes 
tradicionales y a las democráticas, aunque sabe que en circuns
tancias de inferioridad de fuerzas son arrolladas. Resulta curioso 
que el discurso de Diódoto rehuya conscientemente hacer el 
elogio de la moderación y humanidad más que como simples 
medios, pero que Tucídides, sin embargo, dé como causa de la 
celebración del debate — y, sin duda, del triunfo de Diódoto— el 
arrepentimiento ateniense por su anterior cruel sentencia de 
muerte contra toda la población de Mitilene. Es decir, tanto el 
pueblo ateniense como el propio Tucídides se resisten a aceptar 
como exclusivo el punto de vista de «lo conveniente».

Esto no obsta para que resulte claro que el pragmatismo 
político se divorcia esencialmente de las antiguas normas de 
conducta y corre el riesgo en la práctica de ser sustituido por la 
pasión inconsiderada o por el inmoralismo absoluto. De otra 
parte, Tucídides se ocupa sobre todo de la política externa, que 
desde la época de Pericles y aun antes tendía a regirse por 
principios distintos de la interna. En ésta nuestro historiador 
prefiere tomar el punto de vista de la totalidad de la ciudad y 
condena sin ambages la teoría de la fuerza y aun el pragmatismo 
político cuando actúa a favor de un hombre o un partido. Ahora 
bien, resulta evidente que en la práctica es a la larga imposible 
hacer estas distinciones y que es sólo lógico que iguales métodos 
e ideas se introdujeran aquí también. La violencia del más fuerte 
que el Pseudo-Jenofonte veía actuar en política interna es, en 
efecto, desarrollada, al menos en parte, conforme a principios 
realistas. El pueblo, por ejemplo, tolera que ciertas magistratu
ras, de las que depende la salvación de la ciudad, estén en manos 
de los aristócratas, porque con ello sale él beneficiado. Alcibia
des, en Tucídides, explica análogamente cómo él, pese a sus 
convicciones oligárquicas, ha debido respetar la democracia y

64 II, 65.
65 Cf. H ans H erter, «Pylos und M elos». RhM , 97, 1954, p. 343 ss.
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apoyarse en ella para prosperar políticamente, por causa de la 
tradición ateniense. Critias, en un pasaje ya aludido, no vacila en 
aceptar que su partido utiliza una mentira para imponer sus 
opiniones. Antifonte el orador cree demostrar su adhesión a la 
democracia diciendo que era su conveniencia.

El pragmatismo político está a un paso del inmoralismo en 
política exterior e interior. Este inmoralismo se desarrolla am
pliamente en la práctica durante la guerra del Peloponeso, según 
veremos en el capítulo próximo, pero también tiene amplio 
reflejo en la literatura y filosofía.

7. Inmoralismo, «sofística», irreligión.

En toda la exposición anterior ha podido verse que el inmora
lismo más flagrante, que rompía con las normas tradicionales 
para buscar una «conveniencia» que era, por lo demás, entendida 
de diversas maneras, era en muchos casos una consecuencia 
inevitable de las nuevas corrientes.

El racionalismo pone al descubierto las antinomias existentes 
en la sociedad griega. Hemos visto cómo estas antinomias exis
tían en la sociedad aristocrática, que exalta al tiempo el ideal 
agonal y el de la sophrosyne, e igual ocurre con la democrática, 
que la hereda. En ésta hay una serie de valores fijos que implican 
el respeto a ciertas normas para evitar acciones consideradas 
«vergonzosas» (αισχρά); y, al lado, se concede amplio margen a 
una actuación de fondo egoísta centrada en el antiguo lema de 
«hacer bien al amigo y mal al enemigo». Ahora la formulación 
estricta de que es justificable seguir «la conveniencia» del indivi
duo, el partido o el Estado lleva necesariamente a rebajar la 
validez de las normas fijas aludidas. En definitiva, cualquier 
conducta es defendible y no existe una moralidad general. El 
relativismo de la primera sofística, cortado y limitado en la prác
tica, se desarrolla ahora libremente. Su formulación más tajante 
es la pregunta del Eolo de Eurípides: «¿Qué cosa es vergonzosa 
si no se lo parece a los que la hacen?»66 La superación dialéctica 
de las opiniones contrapuestas queda así suprimida, como queda 
suprimida la sanción social basada en un consensus tradicional. 
Las consecuencias en la práctica pueden encontrarse en la inver
sión de valores a que aluden ciertos pasajes de Tucídides y a la

66 Fr. 19.



338 L a lucha de la idea dem ocrática

que nos referiremos en el capítulo próximo. Aquí nos ocupare
mos solamente de la teoría.

Téngase en cuenta que aunque hablamos de inmoralismo esta 
corriente no polemiza directamente contra una concepción pura
mente moral de la acción humana. Reacciona contra el ideal 
mixto, tradicional y democrático a la vez, premoral en muchos 
casos, que hemos encontrado, por ejemplo, en el Palamedes o el 
Epitafio de Gorgias, en el mito de Pródico y en la Oración Fúnebre 
de Pericles; o bien contra unos u otros elementos dentro de ese 
ideal. Hay luego en esta época una segunda polémica entre dicho 
ideal y el moralismo absoluto que se basa no en valores colecti
vos y tradicionales, sino ya en los interiorizados. Por eso el inmo
ralismo se nos presenta, a veces, unido a la búsqueda de la salud 
del Estado y enfrentado con comportamientos meramente basa
dos en reconocer la limitación del hombre o aceptar creencias o 
ritos prerracionales: así en Sófocles. Y acciones de acuerdo con 
la antigua solidaridad de la familia, que el inmoralismo juzgará 
desde un punto de vista de «conveniencia», serán condenadas 
por el moralismo en nombre de una nueva «justicia»: así el 
crimen de Orestes en Eurípides.

El hecho es que existe un camino desde la sabiduría ilustrada 
a la sabiduría inmoral y que este camino ha quedado reflejado en 
el significado infamante que acabó por adquirir la palabra 
«sofista», designación del sabio. Como existió un camino que 
lleva de la antilogía protagórea, método de acceso a la verdad, ala  
argumentación «sofística», método de falsear la verdad para lo
grar fines egoístas. Aristófanes y Eurípides, tan prendados de la 
nueva sabiduría y ejemplos vivos de la misma, llenan sus obras 
de dicterios contra esta otra sabiduría demasiado sabia. Aunque a 
la larga lo que sucede, si se examina la cuestión despacio, es que 
la crítica de la sabiduría inmoralista lleva a la aceptación de 
verdades absolutas, es decir, a la negación del relativismo sofísti
co; y que, sin embargo, estas «verdades» absolutas era difícil 
encontrarlas en todos los casos en la tradición prerracional, que 
en buena medida no podía satisfacer ya. Este será el problema de 
Sócrates. Una ulterior consecuencia será que cuando Platón fun
damente otra nueva serie de verdades absolutas habrá destruido, 
junto con el relativismo y el hallazgo de la verdad-conveniencia 
por acuerdo, el fundamento mismo de la democracia.

Donde más claramente se echa de ver la desmoralización 
introducida en el campo de la política por el relativismo a ul
tranza es en el orador Lisias. Este no pinta la desmoralización de 
los demás ni la crítica, sino que es más bien un ejemplo de ella.
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Sus discursos, escritos por encargo para los acusadores y acusa
dos en los procesos políticos subsiguientes a la reinstauración de 
la democracia tras la caída del régimen de los 30 tiranos (año 
403), nos permiten ver juicios absolutamente opuestos sobre ac
tuaciones idénticas o semejantes. Y ello pese a que el autor 
militaba en las filas democráticas y no era un hombre apolítico. 
La conducta del hombre que bajo los tiranos no colaboró ni se 
opuso tampoco francamente a ellos es motejada de traición al 
pueblo en unos discursos, y de actuación comprensible y humana 
en otros. El decreto según el cual los atenienses no deberían 
volver con rencor sobre el pasado (μή μνησικακεΐν) es alegado 
cuando resulta útil, mientras que otras veces es eludido con 
diversas habilidades. Los servicios prestados a la ciudad ya se 
toman como argumento, ya se declaran sin relación con el caso 
debatido. Hace llamadas a la humanidad por encima del rigo
rismo tradicional, pero en otros casos critica la piedad como pe
ligrosa. La misma democracia unas veces es concebida como 
un ideal humano, pero otras como un partido de conveniencia. Y 
todo esto aparece unido, acá y allá, con un elogio de los valores 
tradicionales o una repulsa de los políticos corrompidos.

Es seguro, de todas formas, que los círculos intelectuales que 
promovieron conscientemente las nuevas doctrinas eran reduci
dos. Ese mismo uso en los tribunales de los términos de valor 
tradicionales, aunque sea a veces sin sinceridad, lo manifiesta. 
Resulta claro que las clases populares, al tiempo que se adherían 
a los nuevos ideales de una política exterior expansiva o de 
abuso de poder frente a los ricos y los isleños o de placer y huida 
de las responsabilidades, mantenían un cuadro de valores arcai
co, centrado en la piedad religiosa y la sophrosyne. De ahí la 
mezcla de admiración y recelo con que miran a los cultivadores 
del nuevo pensamiento y, ante todo, a los sofistas.

La complejidad de la situación ateniense es revelada bien por 
una breve ojeada a Aristófanes y Eurípides. En las Nubes del 
primero se confunde a Sócrates —del que se dan algunos rasgos 
auténticos— con filósofos naturales como Diógenes de Apolonia 
y con «sofistas» del tipo inmoralista. Todo el nuevo pensamiento 
es así juzgado en bloque y a todo él se le atribuyen las caracterís
ticas del inmoralismo.

Más datos nos ofrece Eurípides, a quien hemos visto influido 
por diversos aspectos de los ideales ilustrados, pero no por la 
doctrina del más fuerte. En él como en Tucídides, pero con 
mayor claridad, vemos con frecuencia los debates antilógicos en 
que se enfrenta una tesis inmoralista con otra tradicional o mora
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lista. Digo con mayor claridad porque no sucede que la tesis 
inmoralista sea al tiempo la que, como «natural», deba imponer
se. Prescindiendo ya del sórdido cálculo de un Lico o un Mene
lao, aludido arriba, me referiré a otros casos en que la inmorali
dad se viste con argumentos especiosos. Tal es el caso del 
discurso de Jasón en M edea, buscando falsas razones de utilidad 
de los hijos para justificar y aun hacerse elogiar su abandono de 
la heroína, a la que debe amor y gratitud; o el de Helena en las 
Troyanas, cuando atribuye a la diosa Afrodita la culpa de su fuga 
con Paris. Otras veces ciertos personajes defienden el inmora- 
lismo sólo a título de conveniencia: así la Nodriza de H ipólito, 
cuando persuade a Fedra a ceder a su amor por Hipólito67, 
aunque no deja de dar a su favor argumentos mitológicos que nos 
recuerdan los del «argumento injusto» de Aristófanes.

En realidad Eurípides, aunque no desconoce la situación en 
que ambos protagonistas creen decir la verdad68, tiende a consi
derar que uno de los discursos no sólo está equivocado, sino que 
contiene positivamente falacias. Su admiración por la sabiduría y 
la persuasión no le impide creer que la verdad es única y que con 
demasiada frecuencia el arte de la palabra está al servicio del 
malvado69. «Es simple la palabra de la verdad»70, «simple es la 
palabra, no hables hábilmente»71 son frases bien características 
de Eurípides, como lo es la obsesión por algún medio que distin
guiera al amigo del enemigo, a la palabra verdadera de la falsa72 o 
porque tuvieran voz las cosas mismas para que nada influyeran 
los «hábiles en hablar»73. Al injusto no debiera permitírsele ha
blar, y en algún pasaje más radical se propone que ojalá careciera 
de habla la raza de los mortales74.

Todo esto está en relación con el moralismo de Eurípides, de 
que aún no hemos tenido ocasión de hablar más que de pasada. 
También, de otra parte, con su disgusto de la política que veía 
practicar a los demagogos de sus días, al que ya aludimos. Lo 
evidente es que en sus tragedias, que son un espejo de las 
discusiones intelectuales de su época, ningún tema está tratado

67 Hipp. 500, α ϊσ χρ  άλλ’ άμείνω τών καλών τάδ’ έστί σοι.
68 Así en Λ/c., 705.
69 La afirmación de lo contrario  por el personaje Andróm aca fAndr., 184 ss.) 

tiene más bien carácter de un ejercicio sofístico.
10 M ed., 580 ss.
71 Phoen., 469.
72 Fr. 253.
73 Fr. 439.
74 Fr. 987. Cf. Tam bién H ippol., 487, sobre los «discursos dem asiado her

m osos».
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más ampliamente que éste de la grandeza y la miseria de la 
palabra y el doble sentido de la sabiduría. En su penúltima obra, 
las Bacantes, su alejamiento de los logos que quieren derribar 
todo el orden tradicional, su adhesión a la fe de las gentes 
sencillas, parece una vuelta a las creencias improblemáticas de 
edades anteriores. Pero era ya demasiado tarde. La Ilustración 
no había pasado en vano y el mismo hombre que rechaza algunas 
de sus consecuencias se apoya en otros de sus logros para cons
truir, más o menos parcialmente, una imagen distinta del mundo; 
imagen que contendrá críticas contra aspectos de la moral tradi
cional. Y que, de otra parte, no carecerá de incoherencias ni de 
tensiones trágicas: pienso en los rasgos hedonistas y quietistas y 
en los factores irracionales. Ni de problemas internos, como la 
definición de la sophrosyne (en Hipólito) o la valoración del 
amor.

8. Moralismo e interiorización.

Con todo esto me estoy refiriendo al moralismo euripídeo, 
que va paralelo con la crítica de los mitos y la interiorización de 
las normas de conducta. Factores todos presentes en el ambien
te, así en Sófocles, según hemos ya dicho, y en la misma crítica 
mitológica de Aristófanes; también en Demócrito y otros autores. 
Pero es en Eurípides donde lo vemos desplegarse con mayor 
claridad.

La fundamentación social de la moralidad por la Ilustración se 
había revelado insuficiente, mientras que la que se apoyaba sólo 
en el individuo tendía a desentenderse de toda otra norma general 
que no fuera la propia conveniencia, y la basada en valores fijos 
tradicionales resultaba ya a veces anacrónica o inmoral. De otra 
parte el mito presentaba más dificultades que nunca para ser 
tomado como ejemplo del acontecer humano. Así nace un mora
lismo de base individualista, en el que la razón establece unas 
normas de conducta fundadas en la conciencia del hombre. 
La relación con la moral tradicional fundada en «leyes no es
critas» dependientes de la divinidad y que cuenta además con 
un resto incomprensible en la actuación de ésta se establece 
de dos maneras: en ocasiones, las nuevas leyes morales no 
son más que una continuación de las antiguas normas tradi
cionales; pero otras veces se discute que los dioses hayan podido 
aprobar ciertas cosas o bien se les critica por ello. Todo esto, 
ciertamente, introduce en el teatro de Eurípides un ambiente
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moralista que tiende a dividir a los personajes en buenos y malos, 
como ocurría en ciertos momentos de Esquilo. Ello no sucede sin 
menoscabo del valor dramático de dichas piezas o pasajes. Aun
que esta debilidad del teatro euripídeo está compensada con 
frecuencia mediante la comprensión y la pintura humana del 
personaje «malo». De este último aspecto nos ocuparemos en un 
capítulo próximo.

La tradición antigua nos presenta a Eurípides como discípulo 
de Pródico y amigo de Sócrates. En uno y otro encontramos una 
distinción absoluta entre la virtud y el vicio, entre los cuales elige 
el conocimiento. El panorama que nos presenta Eurípides es 
semejante. Las diferencias son también grandes, ciertamente, en 
cuanto que Pródico mira a las satisfacciones materiales del indi
viduo, considerado todavía en el marco de la polis, y Sócrates 
tiende a un moralismo como fin en sí del individuo por represen
tar la salud del alma. Eurípides avanza más que Pródico en el 
sentido individualista y espiritualista75, pero no llega al panmora- 
lismo socrático y, como era general en sus contemporáneos, 
continúa manteniendo valores premorales o colectivos. De todas 
formas, no hay duda de que Eurípides, como Sócrates, derivan 
su pensamiento del convencimiento ilustrado de que es posible 
hallar una norma de conducta adecuada no derivada de la previa 
exposición antilógica, que rechazan. Así, en definitiva, puede 
decirse que todas las corrientes éticas y políticas de fines del 
siglo V derivan de la Ilustración, por contradictorias que sean. 
Bien que, como veíamos, la Ilustración pisara sobre base tradi
cional lo mismo cuando desembocaba en un mundo de valores 
fijos que cuando se desintegraba en hedonismo, doctrina del más 
fuerte o inmoralismo

Puede definirse el moralismo como la aceptación de valores 
fijos por sí mismos, es decir, sin atención a las ventajas o incon
venientes que reportan. En parte estos valores coinciden con los 
tradicionales; en parte no, por ejemplo, cuando se hablaba de 
hacer bien al amigo o mal al enemigo, porque esto suponía una 
posición relativa y no absoluta. Se pierden también los elementos 
puramente rituales y consuetudinarios, no unidos a un significado 
profundo o cuyo significado se percibe ya mal. Hay dificultad, 
igualmente, con conceptos puramente relativos o limitativos 
como son los de «medida» y sophrosyne, que tienden a ser

75 Una coincidencia muy curiosa es su obsesión por los dos sentidos de 
m uchas palabras (cf. supra, p. 343). Cf. más concretam ente H ipp., 386-387. Y 
tam bién supra, pp. 183, 196, sobre Hipias, cuyas coincidencias con Pródico ya 
hicimos notar.
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sustituidos por otros absolutos. Y no se tolera ninguna clase de 
excepción; paralela a la extensión de todo lo humano a la mujer, 
al esclavo, al extranjero (antes, al pueblo) está la humanización 
de los dioses, si así pudiéramos llamarla, es decir, su moraliza
ción a ultranza.

Donde más fácilmente se revela el moralismo euripídeo es en 
los casos en que produce una crítica del mito. Esto no es nuevo, 
pero antes se procedía más bien tácitamente y se buscaban conci
liaciones. En Eurípides la crítica es con frecuencia franca, aun
que al final de la obra haya a veces una atenuación o la dificultad 
se salve, contrariamente, dudando de la verdad de la tradición. 
Eurípides quiere ver claro y no se contenta, como Sófocles, con 
la aceptación de la doctrina de la ignorancia humana, que no 
debe juzgar las miras divinas. El desorden que no deja distinguir 
entre acción moral e inmoral, dado que el éxito de la segunda 
sigue considerándose como una justificación divina de la misma, 
le preocupa profundamente. Su más íntima esperanza, sentida a 
veces como cruel desengaño, es que lo divino sea la encarnación 
misma de la moralidad y actúe a su favor dentro del mundo 
humano. Esquilo mantenía ya esa esperanza, pero su punto de 
vista era político y realista, en cuanto partía de los datos existen
tes en la realidad; Eurípides es mucho menos político, más idea
lista y carece de seguridad en su fe.

Claro está que, al igual que en el plano humano Eurípides 
presenta un panorama muy multiforme, lo mismo ocurre en el 
divino.

En Eurípides alcanzamos aquel estadio en que se dibuja ya 
claramente el proyecto de una religión plenamente moralizada y 
de un orden humano comprensible. Es la culminación de gérme
nes anteriores que hemos estudiado, pero es solamente un pro
yecto. Resulta interesante que el mundo de valores morales, que 
a veces se nos presentan como producto de la sabiduría, necesi
te, sin embargo, el respaldo de un mundo divino. En el plato
nismo acabará sucediendo lo mismo, aunque de forma mucho 
más tajante. Por eso las corrientes de efusión religiosa que hay en 
las Bacantes no son propiamente una contradicción con el resto 
de Eurípides, sino más bien una culminación de al menos algunos 
de los elementos presentes en él. Hay que notar que el esfuerzo 
todo del poeta en esta obra es no solamente pintar el despliegue 
de las fuerzas religiosas, como se ha dicho tantas veces, sino 
también pintarnos la religiosidad dionisíaca como basada en la 
sophrosyne y en la auténtica moralidad.

Sin embargo, esta moralidad está al mismo tiempo estrecha
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mente ligada al individuo. No solamente porque se considera 
como adecuada a la inteligencia humana en general, sino también 
porque es cosa de conciencia; conciencia que significa «saber 
consigo mismo». Esta última instancia, que coincide o se quiere 
que coincida con el paradigma y la sanción divinos, separa defini
tivamente lo que debemos hacer de sus consecuencias y de 
posibles juicios extraños a nosotros; aunque, desde luego, tenga 
un fundamento general humano.

Pongamos un ejemplo, procedente del Orestes. Cuando Mene
lao, viendo la locura del protagonista, le pregunta qué enferme
dad es la que le arruina, éste contesta : «mi entendimiento, 
porque sé que he hecho algo terrible » (dar muerte a su madre). 
Pese a la orden de Apolo, la conciencia de Orestes se rebela y le 
indica que ha obrado mal; al tiempo, este obrar mal es concebido 
como una falta contra la justicia y la ley común de los griegos77.

Por este camino se llega fácilmente a otra consecuencia: la 
separación de la acción y el pensamiento y la posibilidad de 
acusar al segundo de una falta, aunque no vaya acompañado de 
acción. En el mismo Orestes el protagonista responde a la 
afirmación de Menelao de que sus manos están puras, que no lo 
está su alma: Menelao no ha intervenido para evitar su condena a 
muerte. De un modo parecido en Hipólito es la reina Fedra la que 
confiesa a la nodriza que sus manos están puras, pero su alma es 
la que tiene una mancha; a saber, el amor por su hijastro Hipóli
to. En los dos lugares la enfermedad es considerada no como el 
resultado de una «mancha» religiosa, sino como remordimiento.

También tiene estrecha relación la interiorización de la norma 
de conducta con el problema de la responsabilidad. Eurípides 
parece vacilar respecto a este punto. Ciertas obras presentan una 
tesis que ya conocemos, la del dominio de la pasión sobre la 
razón. Aparece sobre todo en las obras de la primera época y 
más que en ninguna en Medea e Hipólito. En cambio, en otras 
obras esta argumentación coincide como sabemos con la de Gor
gias y está abierta a toda clase de explotaciones inmoralistas; es 
presentada más bien como un falso pretexto que encubre al 
verdadero responsable, el hombre culpable. En estos casos la 
fuerza irracional irresistible es presentada como la acción de una 
divinidad. El ejemplo más claro es el de las Troya ñas, donde, 
como en la Helena de Gorgias, se discute la responsabilidad de 
esta heroína. Ella atribuye a Afrodita la culpa de su huida con

76 Or., 396.
77 Or., 493 ss.
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París, pero Hécuba afirma que fue su espíritu el que se convirtió 
en Afrodita.

Toda esta posición diverge ampliamente de la tradicional que 
veía en la acción un doble componente, divino y humano, según 
hemos estudiado sobre todo en Esquilo, Sófocles y Heródoto78. 
También hemos visto que la separación de intención y resultado 
ofrecía para un hombre político como Pericles una grave dificul
tad. Fue hacia fines del siglo v  cuando más fue desarrollándose 
esta teoría de la responsabilidad. Sófocles, que en el Edipo Rey 
no plantea apenas el problema de quién es el responsable de la 
desgracia de Edipo, insiste una y otra vez en el Edipo en Colono 
en que su falta fue involuntaria y, en realidad, más pasión que 
acción. En el Filoctetes —y a ello hicimos ya alusión— se 
prefiere ya la derrota siendo justo a la victoria siendo injusto. 
Habría que mencionar todavía las Tetralogías de Antifonte, cuyo 
tema es en dos ocasiones (Tetralogías segunda y tercera) preci
samente el de la responsabilidad de una muerte (la de un niño por 
la jabalina de otro atleta y la del que intervino en una pelea y 
luego fue desatendido por el médico). En una esfera tan conser
vadora como es la de lo criminal domina todavía el principio de 
que la muerte tiene que ser vengada para evitar la mancha reli
giosa que en otro caso cae sobre la ciudad o los jueces; se 
excluye, pues, la figura del accidente sin responsabilidad. Pero, 
dentro de estas características comunes, se insiste varias veces 
como atenuante sobre el carácter involuntario de esas muertes.

Conviene añadir, para completar el cuadro, que tampoco el 
moralismo es cosa exclusiva de Eurípides. Hemos visto sus pre
cedentes y, luego, al ocuparnos de Sófocles sobre todo, hemos 
insistido en que los usos morales y premorales coexisten en los 
mismos vocablos, a veces en la misma frase. En Aristófanes 
coexisten igualmente los valores tradicionales y otros morales, 
independientes del éxito o fracaso de la acción. La misma pre
tensión del poeta de enseñar «lo justo», atreviéndose a defender 
a los espartanos ante el público ateniense79, apunta en esta direc
ción. De «injustos» son motejados los demagogos y es muy 
frecuente el uso moral de χρηστός, πανούργος, πονηρός, κακός, 
καλός, y menos frecuente el de αγαθός; estos términos conser
van además los usos premorales («cobarde, inútil», etc., de una 
parte; «valioso, valiente, noble», etcétera, de otra). En realidad,

78 Sobre la motivación puram ente hum ana de la acción en Eurípides, cf. 
más detalles en A. Lesky, «Psychologie bei Euripides», Euripide, Vandoeuvres- 
Genéve, 1958 (sobre todo, p. 129 ss.).

w Ach. 500 ss.
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Aristófanes nos muestra una curiosa tendencia del lenguaje popu
lar a usar como equivalentes más o menos los términos de la 
justicia, la sophrosyne, los antiguos valores agonales y los reli
giosos («piadoso», etc.). Naturalmente, ello es a expensas de una 
ambivalencia y vaguedad de sentido de todos ellos, de la que 
arranca el afán socrático por buscar definiciones precisas.

La tarea de separar la justicia y los valores morales en general 
de los agonales (unidos al éxito) y, en definitiva, de «lo conve
niente», resultaba tremendamente complicada. Igual la de separar
los del criterio de lo «hermoso», es decir, lo generalmente acep
tado, que puede coincidir con la moralidad (y de ahí la moraliza
ción del término)80, pero puede no coincidir. De una parte, se co
rre el riesgo de quedarse con una idea de moralidad inefectiva en 
la práctica, una pura añoranza, como ocurre a veces en Tucídi- 
des; de otra, el de que los valores morales estén subordinados a 
los otros. Sócrates y Platón procedieron en sentido contrario, 
haciendo ver que con lo justo coinciden lo conveniente y lo 
placentero y dando por supuesto que es lo «hermoso»; pero con 
ello separaron al individuo del Estado (o, mejor, subordinaron 
éste a los valores morales de aquel) y se alejaron de la política 
práctica para acercarse a la Utopía. Pues todo Estado implica 
relaciones entre hombres y es incapaz de renunciar a valorar el 
éxito contentándose con la simple intención.

9. La lucha en torno a la «sophrosyne».

N o sería completo el cuadro que trazamos sobre los conflictos 
ideológicos a fines del siglo v si no aludiéramos por lo menos a 
las insuficiencias que van descubriéndose en el viejo concepto de 
la sophrosyne, pese al papel central que todavía representa. En el 
debate en tom o a él hallan reflejo todas las dificultades y la 
desorientación de la época.

Nacida como limitación voluntaria que es cálculo con vistas al 
éxito y convertida luego en un ideal positivo más o menos armó
nicamente unido al agonal, la sophrosyne llegó a desempeñar en 
la democracia religiosa un papel central. Se aproximaba a la 
justicia, sin coincidir exactamente con ella, por cuanto los límites 
que respetaba eran a veces tradicionales o basados en la simple 
επιείκεια o moderación, equidad. Pero esta llamada al manteni

80 En algunos casos, contra lo «conveniente» (así. por ejemplo. Lisias. XXI, 
12, y otros ya aludidos de Eurípides).
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miento de un límite, a la aceptación de un autodominio, se 
convertía en un elemento conservador que estorbaba el desplie
gue de las capacidades del individuo y del Estado. Por otra parte, 
para los moralistas era un término impreciso, ya que esa limita
ción podía ser cosa de mero cálculo y, de otra parte, no siempre 
atendía a la naturaleza de la norma a respetar, sino que se 
comportaba con cierta neutralidad frente a todas. Sophrosyne 
podía significar así conducta egoísta o sumisión al tirano o 
άπραγμοσύνη individualista.

Desde luego la teoría del más fuerte motejaba a la sophrosyne 
de cobardía e igual hacían los inmoralistas81. Pero también la 
sabiduría en general, el planeamiento atrevido con plena 
confianza en las fuerzas del hombre, es conceptuado como perte
neciente a un grupo de valores lejano de la sophrosyne, y critica
do, por tanto, por los tradicionalistas (Sófocles, ciertos oradores 
en Tucídides, etc.). Toda rotura del orden establecido es mote
jada como hybris en el lenguaje común de Atenas, y éste es el 
término que emplean, por ejemplo, los oponentes de Electra y 
Antigona en Sófocles. Es que el término resulta por naturaleza 
ambiguo, no designa ningún valor absoluto y es incapaz de dis
tinguir acciones morales e inmorales: todas las que se salen del 
límite resultan condenadas por él.

También la pérdida del autodominio por la emoción es conde
nada en nombre de la sophrosyne. Aristófanes critica en su 
nombre a los héroes euripídeos, que mueven a piedad, y Platón82 
al conjunto de los héroes trágicos por igual motivo. Y, sin em
bargo, en la teoría estética de Gorgias y en la de Eurípides es esa 
emoción del espectador y esa piedad la que se busca directamen
te, no ya para impartir una lección. De igual modo, Eurípides 
introduce sus heroínas enamoradas, ejemplo vivo de falta de 
sophrosyne, y aunque sigue el punto de vista tradicional al criti
carlas siente por ellas íntima comprensión. Es más, la sophrosyne 
absoluta de un Hipólito viene a convertirse en falta contra el 
amor, que es fuerza natural respetable, semejante a la que co
mete un tirano como el Creonte sofócleo. La limitación del con
cepto le hacía inútil para fundamentar una vida más humana. De 
ahí los intentos de conciliación cuando se propugna un «amor 
sophron»83, una «piedad sophron»84.

81 Cf., por ejemplo, Tucídides, III, 82.
82 R esp.. 387 c ss.
83 Eurípides, Fr. 672, etc.
84 Tucídides, III, 59 (discurso de los plateenses juzgados).
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De otra parte, la sophrosyne, como tantas otras cosas, tendía 
a ligarse al interés egoísta del individuo, en vez de ser un ele
mento para hacer posible la vida en sociedad. Este viene a ser el 
sentido de la definición de la sophrosyne, como «ocuparse de los 
asuntos propios» en el Cármides platónico. La vertiente amoral 
de la sophrosyne que de ahí se deduce puede verse en usos como 
el de Antifonte cuando llama actuar con sophrosyne, hablando de 
unos criminales, al no dejarse capturar.

La corriente moralista tiende por todo esto a sustituir el 
concepto de la sophrosyne por el de la justicia, proceso que ya 
estaba iniciado en Esquilo. Aun en el uso común había cierta 
tendencia a la confusión, según hemos visto. El socratismo crea 
además un sustitutivo que es la phronesis, que implica un ele
mento de conocimiento científico.

La educación tradicional, basada en la sophrosyne, que Aris
tófanes nos pinta en sus Nubes, carecía de elementos racionales; 
por ello y por su repugnancia a todo lo afectivo la sophrosyne 
tendía a convertirse en puro arcaísmo. Tampoco casaba bien con 
el nuevo moralismo. Pero, de otra parte, su violación daba paso 
simplemente al individualismo hedonista o a la doctrina del más 
fuerte. En política exterior el pragmatismo político usa la sophro
syne más bien como un instrumento útil a veces, no como un 
valor en sí. Y en la vida política interna muchos la consideraban 
anticuada e inservible lo mismo para favorecer el bien de la 
ciudad que las conveniencias del partido.

Así, la sophrosyne, como otros tantos elementos de la demo
cracia religiosa heredados por la Ilustración, acaba por resultar 
atacada por todas partes y ser considerada como inadecuada a 
los nuevos tiempos. Lo malo es que no había forma de encon
trarle un sustitutivo aceptable para todos: para unos era una 
presión excesiva y para otros, al contrario, demasiado imprecisa 
y relativa. Ni faltaban los que sintieran lo uno y lo otro a la vez. 
La vieja sophrosyne, al fin y al cabo, había hecho viable el 
Estado durante cierto tiempo; ahora se mantiene como una virtud 
privada por obra del profundo conservadurismo ateniense, pero 
pierde prestigio. Su decadencia posibilita una ampliación de todo 
lo humano; pero es el síntoma del derrumbamiento de un orden 
sin que estuviera preparado otro nuevo. En ella se refleja el 
trágico dilema que vive Atenas a fines del siglo v.
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10. Conclusión.

Cuando, terminada la guerra del Peloponeso y derrocado el 
régimen oligárquico que a raíz de la derrota de Atenas es instau
rado en esta ciudad, se vuelve al régimen democrático, Atenas no 
tiene preparado un instrumento ideológico que haga cristalizar 
toda la elucubración ético-política precedente en un nuevo régi
men de gobierno. Todo lo que se les ocurre a los políticos 
atenienses es dirigir la mirada hacia atrás y, con los lemas del 
«gobierno tradicional» (πάτριος πολιτεία) y del olvido de las 
luchas civiles (μή μνησικακεΐν), volver a instaurar una democra
cia que intenta, como la de Pericles, promover la concordia —la 
ομόνοια, tan predicada ahora— , pero que es tan conservadora en 
el fondo como la oligarquía precedente: si la primera había prohi
bido a Sócrates enseñar, la segunda le condena a muerte y le 
ejecuta.

La verdad es que el marco de la polis estaba desbordado 
teóricamente de mil maneras y, sin embargo, la nueva teoría 
política, resumida en los nombres de Platón y Aristóteles, es tan 
localista como la precedente. La primera profesa un moralismo 
que es más bien utopismo; sus contrincantes, los políticos demó
cratas, repiten en sus discursos una teoría que es aproximada
mente la del régimen de Pericles, que había quedado tan atrás. 
No hay un intento de plantear de nuevo los problemas fundamen
tales del Estado, como en la práctica se permanece estancado en 
las formas políticas del siglo V. En realidad, la consecuencia 
fundamental es un alejamiento del ciudadano común respecto a la 
política, lo que se echa de ver en el humanismo apolítico de un 
Isócrates o un Menandro y, luego, de la escuela epicúrea; tam
bién, de otra parte, la decadencia del espíritu cívico, que hace 
que las guerras de la época se libren cada vez más con mercena
rios. Este alejamiento no cede en época helenística, cuando los 
imperativos de la práctica vuelven a imponer los grandes Estados 
y el cosmopolitismo que antes habían descubierto los teóricos. El 
Estado no pasa de ser, en lo esencial, un armazón externo y un 
tanto lejano que defiende un cierto orden, pero apenas es factor 
de progreso. Una determinada dosis de moralismo se infiltra en él 
a través de Platón, Isócrates y los estoicos; pero no es en él lo 
fundamental. Los Estados helenísticos recuerdan en cierto modo 
a los europeos del siglo X V III, en que unos príncipes más o 
menos ilustrados se enfrentan entre sí con ayuda de ejércitos 
profesionales mientras sus pueblos permanecen un tanto 
alejados.
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Claro está que en este panorama tiene una cierta responsabi
lidad la lógica misma de los hechos, que obligaba a Atenas y las 
demás ciudades a continuar con el sistema de la ciudad-estado; 
precisamente ahora la segunda Liga Marítima respeta mucho más 
que la anterior la autonomía de las ciudades aliadas con Atenas, 
para evitar las críticas precedentes. N o sabemos, de otra parte, si 
los recursos de Atenas eran suficientes para realizar la revolución 
económica por algunos deseada. Su enunciación resultó tan teó
rica como la de los moralistas, según hemos visto. En cuanto a la 
fundación de un Estado unitario sobre la base de la Liga Marí
tima mediante la extensión del derecho de ciudadanía a los alia
dos, como hizo Roma, ni siquiera, que sepamos, se proyectó 
teóricamente.

Así, es difícil decidir lo que hay de imposibilidades materiales 
y de falta de una ideología adecuada. El hecho es que con el 
siglo v las posibilidades creadoras de los griegos se agotan casi 
en el terreno de la teoría y la práctica políticas, con excepción de 
la teoría platónica de que nos ocuparemos y que desembocó en 
un callejón sin salida. A fines del siglo iv el Estado evoluciona en 
manos de Filipo y Alejandro, pero no es ya una creación orgánica 
de la Sociedad: ésta tiene valores independientes, procedentes 
casi siempre del pensamiento de fines del siglo v.

Con esto termina el ciclo del pensamiento griego sobre el 
Estado, a reserva de su prolongación en la contrarrevolución 
platónica. Termina en una disolución de Estado e individuo y de 
individuo y Sociedad; como la democracia de Atenas termina en 
guerra civil y caos, para volver a empezar luego como una forma 
tradicional y sin savia vital. No intentamos, ya lo hemos repeti
do, ver en esta evolución un paradigma absoluto. Los desarrollos 
teóricos griegos apuntan direcciones que no fueron seguidas y 
que podían quizá haber desembocado en otras formas estatales 
más adecuadas. En todo caso, no cabe duda de que la problemá
tica que los griegos ponen por primera vez al descubierto es en 
una buena medida propia de toda sociedad humana cuando llega 
a un cierto grado de desarrollo que ellos por primera vez alcan
zaron.

Nos queda, sin embargo, por ver de una manera más dete
nida el paralelismo del desarrollo teórico y el de la práctica 
política, al que hemos hecho alusiones. Este estudio nos hará ver 
que, al tiempo que desarrollos, encontramos en la historia de 
Atenas una verdadera quiebra de la evolución comenzada con 
Clístenes y Pericles, quiebra que no podemos asegurar que fuera 
ineluctable, aunque, desde luego, tenía en la lógica interna de los
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hechos probabilidades de producirse. Una vez desencadenada la 
guerra del Peloponeso, se produjo una reacción ya incontenible 
lo mismo en la teoría que en la práctica, cada vez más lejos de la 
época períclea. Y las insuficiencias que encontrábamos en esta 
época no pudieron en lo esencial ser subsanadas. Se trata, cier
tamente, de problemas implícitos en la naturaleza humana y que 
todavía nos ocupan: sería demasiado pedir que los griegos los 
hubieran resuelto todos en este primer intento del hombre por 
construir un tipo de sociedad más racional. El hecho es que la 
consideración de la Historia política y de la Sociedad de la época 
es susceptible de darnos luces que completen los resultados del 
estudio ideológico del presente capítulo. Vamos a hacer este es
tudio en el próximo.

En época posterior muchas de las ganancias de la sofística 
permanecen ya como ganancias definitivas. El humanismo ¡socrá
tico y el ciceroniano no se comprenden sin ella, como tampoco el 
platonismo. Muchos de sus ideales perviven luego en el huma
nismo cristiano y llegan a través del Renacimiento a la Edad 
Moderna. Sin embargo, hay que reconocer que toda esta heren
cia se refiere más a la esfera privada que a la del Estado y que, 
además, actúa en forma limitada. El cristianismo refuerza, por 
otra parte, algunos de los rasgos de las ideologías que hemos 
estudiado al acentuar, por ejemplo, la idea de la comunidad 
humana, mientras que elimina del panorama intelectual algunos 
otros, como la doctrina del más fuerte. Bien es cierto que esa 
idea de la comunidad fue elevada al plano espiritual y alejada del 
político. Sin embargo, a lo largo de la Antigüedad y Edad Media 
algunas de las ideas procedentes de la sofística son un fermento 
humanista que, por otra parte, no actúa con caracteres revolu
cionarios, como ocurrió luego con la Ilustración europea; ya en 
época griega falta una revolución inspirada en la sofística. La 
solidez de las instituciones políticas y sociales no fue afectada 
por las ideas igualitarias de origen sofístico ni en lo que tienen de 
disolvente ni en lo que tienen de fecundo: el experimento griego 
quedó en suspenso para ser continuado desde la Reforma y la 
Revolución francesa. También el pragmatismo político y la doc
trina del más fuerte hubieron de esperar a Maquiavelo y, luego, a 
Nietzsche para ser resucitados.



Capítulo 7 
SOCIEDAD Y POLÍTICA DURANTE LA GUERRA 
DEL PELOPONESO

1. El proceso de desintegración: clases y partidos.

No hemos dejado de hacer notar que resulta muy difícil sepa
rar lo que es especulación de los teóricos sobre la Sociedad y el 
Estado, de la encarnación de esas mismas ideas en la vida con
temporánea: entre teoría y práctica hay una interacción cons
tante.

Sin embargo, es claro que existen diferencias. Ahora nos 
ocuparemos de las manifestaciones de diversos autores no en 
cuanto expresan un pensamiento propio, sino en cuanto son 
testigos del ambiente en que viven. En líneas generales, conviene 
anticipar que los elementos ideológicos que a largo plazo cons
truyen un universo individualista, humanitario o moralizado, 
apenas juegan un papel en este capítulo, por más que también 
ellos contribuyan, de momento, al hundimiento de los cuadros de 
la polis.

Es la desintegración de la Sociedad y  el Estado democráticos, 
fundados por Clístenes y desarrollados por Pericles, lo que aquí 
nos va a interesar en primer lugar. Desintegración que culmina en 
las guerras civiles de fines del siglo V — en el 411 y  luego en el 
403— y  que encuentra paralelos fuera de Atenas, en otros Esta
dos democráticos, en el siglo iv. En Atenas es cierto que durante 
este nuevo siglo el sistema democrático permanece estabilizado
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Iras la restauración del año 403, cuando se realiza la reconcilia
ción nacional a raíz del derrocamiento de los Treinta y la restau
ración de la democracia; pero esta nueva democracia, como 
hemos adelantado, no es ya un desarrollo dinámico de la Socie
dad, sino un equilibrio inestable que permanece estacionario sin 
intentar solucionar definitivamente los graves problemas pen
dientes.

Pericles había llevado a Atenas por el camino de la integra
ción entre las clases sociales, sin propugnar tampoco un igualita
rismo radical. En un momento dado parecía haber logrado la 
colaboración de la aristocracia y la elevación económica de las 
masas, junto con la adhesión de ambas a un ideario común. No  
dejábamos de advertir, sin embargo, que existía una serie de 
tensiones entre el principio igualitario y el que funda en el «pres
tigio» la justificación del poder; entre la libertad y la ley tradicio
nal; entre la abundancia, el trabajo privado y el valor militar, etc. 
Ahora, cuando el igualitarismo, la libertad y la ayuda económica 
del Estado son exigidos en forma más radical, encontramos pre
cisamente mayores esfuerzos para defender los privilegios, ma
yores atentados a la libertad y un abandono de los antiguos 
ideales de trabajo privado y valor militar.

Hemos visto, de la mano de Aristófanes y del estudio reali
zado sobre este autor por Ehrenberg1, que en la primera parte de 
la guerra del Peloponeso no existían en Atenas grandes fisuras 
entre las diferentes clases sociales. Los que se elevan desde 
posiciones inferiores tienden a tomar los hábitos y maneras de la 
aristocracia, que, por otra parte, incluía en sus filas a bastantes 
nobles empobrecidos. Entre los industriales importantes y los 
artesanos más modestos había toda clase de escalones interme
dios, como igualmente entre los έμποροι o traficantes en grande y 
los modestos tenderos. Ni existía una pobreza indigente entre la 
clase popular; eran abundantísimos los pequeños propietarios 
rurales que iban viviendo de sus tierras y muy abundantes igual
mente los pequeños artesanos y comerciantes de la ciudad. Los 
mismos esclavos no eran empleados más que excepcionalmente 
como mano de obra masiva, sino que permanecían más general
mente vinculados a las familias y a pequeñas explotaciones agra
rias e industriales, siendo tratados con frecuencia en forma pa
triarcal y no distinguiéndose gran cosa su tenor de vida del de 
muchos libres. El Estado favorecía con las obras públicas, los 
sueldos a los jurados, etc., la mejora de este nivel de vida que, si

1 Cf. Ehrenberg, The People o f  Aristophanes, pp. 81 ss., 93 ss., 131 ss.
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no era muy elevado, no permitía el fraccionamiento en clases 
radicalmente hostiles.

A fines de la guerra del Peloponeso este panorama había 
variado grandemente, por más que nuestros datos sean con fre
cuencia imprecisos. Documentos posteriores al fin de la guerra, 
como son las Tesmoforias y el Pluto del mismo Aristófanes, 
presentan en primer plano de forma obsesiva el problema eco
nómico, el descontento del pueblo con una pobreza que era sin 
duda mayor que la de antes, pero que, además, se había dejado 
ya de tolerar con resignación. Pues en realidad se califica de 
pobre no al indigente, sino a aquél que no tiene bienes suficientes 
para vivir sin trabajar con sus manos. Hay, pues, un problema 
psicológico a más del puramente económico y sobre él volvere
mos. Detengámonos ahora en este último.

La guerra del Peloponeso tuvo indudablemente mucha culpa 
en la rotura del equilibrio social y del mismo sentido de la 
comunidad cívica en una ciudad como Atenas. Es difícil exagerar 
la importancia de esta guerra, que enfrentó a griegos contra 
griegos y a ciudadanos contra ciudadanos, imponiendo su dura 
realidad por encima de la voluntad de los ideólogos y los moralis
tas. Por de pronto, las invasiones peloponesias del Atica, y 
posteriormente la fortificación permanente de Decelia, arruinaron 
totalmente a los propietarios rurales, entre los que se contaban la 
nobleza y millares de campesinos poseedores de tierras, obligán
doles además a trasladar su residencia permanente a Atenas. De 
otra parte, la guerra produjo una grave crisis del comercio exte
rior y, por tanto, de las industrias; paralizó casi el trabajo en las 
minas de plata de Laurión, fuente de la prosperidad de Atenas; y 
creó, como suele suceder, un cierto número de nuevos ricos, 
enriquecidos rápidamente de manera turbia, al tiempo que au
mentaba el número de los desposeídos. Aquellos que ya no 
podían sustentarse con la agricultura no podían tampoco ser 
absorbidos por una industria y un comercio decadentes. Ni si
quiera sucedió que la concentración de la propiedad rural sirviera 
para mejorar los métodos de producción; los ricos se limitaban a 
emplear sus beneficios en cumplir con las obligaciones financie
ras que les imponía la ciudad, atesorando el resto. Masas popula
res empobrecidas y dependientes de las liberalidades del Estado 
y ricos resentidos contra éste fueron el resultado de toda esta 
situación2.

2 Cf. sobre todo esto  Claude M ossé, La fin  de la dém ocratie athénienne, 
París, 1962, pp. 26 ss., 147 ss.; Ehrenberg, ob. cit., pp. 71, 172 ss.
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A comienzos de la guerra se encontraba entre la aristocracia 
ateniense a un buen número de partidarios sinceros del régimen 
de Pericles más otros muchos nobles que, aun disintiendo en 
determinados puntos, encontraban en la colaboración ventajas 
personales y halago para su patriotismo. Los pequeños propieta
rios seguían también al régimen, por más que en la cuestión 
religiosa sobre todo representaran un punto de vista más tradi
cional. Pero cuando Pericles fundó su estrategia en esperar el 
desgaste del enemigo, al cual se abandonaba la campiña del Atica 
para arrasarla, desequilibró con ello la balanza y puso frente a su 
política a la clase campesina. Conocemos por Tucídides la impo
pularidad de esta política, que le llevó incluso a ser destituido 
como estratego y multado; y por Aristófanes el pacifismo de los 
campesinos, que preferían entenderse con los lacedemonios, 
aunque fuera cediendo en muchos puntos, y dedicarse al disfrute 
de la vida. La política imperialista, que favorecía a los comer
ciantes e industriales y al pueblo marinero no les decía nada; y no 
veían necesidad, en nombre de un patriotismo que juzgaban 
desenfocado, de renunciar a todo el ideal de abundancia y vida 
cómoda inculcado por el propio Pericles. Su espíritu militar había 
decaído en virtud de esta misma vida y del descuido en que 
Atenas, enamorada de su marina, tenía a su infantería.

Nicias sacó las consecuencias de toda esta situación cuando 
logró en el año 421, tras superar las dificultades puestas por los 
jefes del partido popular, firmar con Esparta la paz que lleva su 
nombre. Paz inestable porque la guerra había creado odios dema
siado profundos y porque la aventura imperialista seguía ten
tando grandemente a Atenas. Cuando la guerra se reanudó y se 
produjo la grave catástrofe de la frustrada conquista de Sicilia en 
el año 413, las cosas fueron de mal en peor. Los aristócratas más 
exaltados rompieron con la democracia francamente llegando a la 
revolución e imponiendo un régimen abiertamente oligárquico, 
primero en el año 411 y luego, al fin de la guerra, en el 404. Se 
hicieron sospechosos de preferir la derrota de Atenas con tal de 
que de ella resultara un régimen favorable para ellos; y es claro 
que en el año 411 iniciaron inmediatamente negociaciones con 
Esparta y en el 404 sólo con ayuda de ésta se instalaron en el 
poder. En cuanto a los campesinos, que ocupaban, si se puede 
hablar así, el «centro», su resentimiento les movió a unirse a los 
aristócratas y hacer así posibles tanto el régimen oligárquico de 
los 400 el año 411 como el tiránico de los Treinta el 404; bien que 
acabaron por romper con ellos en ambas ocasiones, logrando el 
año 411 la institución de la constitución más moderada que daba
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derechos a 5.000 ciudadanos (las clases propietarias) y llegando 
el 403 a una lucha abierta con los Treinta. Terámenes, el jefe de 
este grupo moderado, fue el que hizo la paz con Esparta, siendo 
luego una víctima de los Treinta.

En el otro extremo, las clases populares y sus dirigentes se 
hicieron cada vez más intransigentes. Ejerció un efecto nefasto la 
separación de responsabilidad y autoridad: tras Pericles los per
sonajes verdaderamente influyentes eran los demagogos o jefes 
(efectivos, no nombrados) del partido popular, que como elemen
tos al margen de la constitución eran irresponsables de las medi
das que a su instigación declarada u oculta se tomaban, aunque 
no por eso quedaran a salvo del odio de sus enemigos, que se 
deshicieron de Hipérbolo por el ostracismo, de Androcles por 
asesinato, de Cleofón con una condena a muerte con un pretexto 
ajeno a las verdaderas razones. En cambio, los estrategos tenían 
que ejecutar una política con la que con frecuencia no estaban de 
acuerdo y vivían aterrorizados por el miedo a las decisiones de la 
Asamblea; el caso más flagrante es el de Nicias dirigiendo mal de 
su grado la expedición contra Sicilia3. N o se acepta hoy general
mente que los demagogos atenienses posteriores a Pericles fueran 
tan corrompidos personalmente como sus antagonistas pregona
ban4; ni se les puede negar valor y decisión al servicio de la que 
creían era la causa de Atenas, a la que ofrendaron todos ellos su 
vida. No es menos cierto que, al perseguir con completa decisión 
la política imperialista, que favorecía al pueblo sin tierras y a las 
clases mercantiles e industriales a las que ellos mismos pertene
cían, provocaron una grave escisión con las clases campesinas y 
aristocráticas, no sólo perjudicando sus intereses, sino también 
rompiendo la colaboración para el gobierno de la ciudad tal como 
la simbolizaba la reunión en la persona de Pericles de las cualida
des de noble, estratego y jefe del partido popular. Tampoco se 
les puede liberar de los calificativos de fanáticos y obcecados 
cuando desaprovecharon ocasiones de hacer la paz en circuns
tancias muy favorables para Atenas — Cleón rechazó las propues
tas espartanas el año 425, tras la capitulación de Esfacteria, y 
Cleofón el 410, tras la gran victoria ateniense en Cízico— ; los 
jefes moderados Nicias y Terámenes hubieron de hacer esa 
misma paz en circunstancias ya más desfavorables en los años 
421 y 404.

3 Sobre su miedo al pueblo, cf. Plutarco, N ie., 4 ss.
* Sobre Cleón, cf. T. A. Dorey, «Aristophanes and Cleon», Greece and  

Rom e, 3-4, 1956-57, pp. 132-39.
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Esto no es echar todas las culpas sobre los hombres del 
partido popular, pues en circunstancias como éstas la evolución 
desintegradora se realiza siempre por una serie de golpes y con
tragolpes. Lo que no ofrece duda es que la política imperialista 
desencadenó este proceso, por lo demás larvado desde el princi
pio, de una desintegración progresiva en la cual cada uno de los 
grupos enfrentados llegó a preferir sus propios intereses a los de 
la comunidad.

El capítulo de agravios mutuos es difícil que nos lleve a 
conclusiones claras a favor de unos u otros. Los ricos se queja
ban amargamente de que el peso de la guerra recaía sobre todos 
ellos, en cuanto que perdían sus posesiones y estaban sometidos 
a εΐσφοραί o imposiciones directas, más costosas liturgias o 
prestaciones. Se quejaban también de la justicia de clase, dictada 
por la Heliea o tribunales populares, que trataban de llenar las 
arcas estatales de donde salían IQs'salarios de los jueces mediante 
injustas confiscaciones; del terror ejercido por los sicofantas o 
delatores; de la corrupción de la vida pública; de la insolencia de 
los hombres de la Asamblea y la Heliea, tiránicos y deseosos de 
adulación5. N o cabe duda que tenían una buena parte de razón. 
Pero no es menos cierto que la presión fiscal era en definitiva no 
demasiado grande, en términos generales6, y que hay que acusar 
a la aristocracia ateniense de no haber asimilado la idea de que 
una comunidad debe ponerse al servicio de todos sus miembros. 
Las confiscaciones abusivas parecen no haber sido sino excep
cionales, en momentos de apuro7. La guerra todo lo envenenaba 
y hacía mas duras las presiones sobre los ricos, que a su vez 
reaccionaban contra los demagogos y el pueblo en general por 
sus decisiones a veces catastróficas o partidistas; por su sentido, 
a veces ridículo, aunque comprensible, de la propia importancia, 
derivado de su poder; por la naturalidad con que el pueblo veía la 
ayuda que recibía del Estado, que los ricos consideraban como 
incitación a la holganza y robo descarado a su propio bolsillo. 
Reaccionaron, en suma, alejándose cada vez más del ideal demo

5 Sobre la justicia  de clase, cf., por ejem plo, Lisias, XXX, 22; XXVII, 1; IX, 
11; Aristófanes, Ep., 1358-61. Sobre los sicofantas, infinitos pasajes de Aristófa
nes, Lisias, etc. Sobre la insolencia y corrupción de los oradores y demagogos, 
Aristófanes, Eq„  45, 181, 218, 256, 315, 438; Eccl. 206; Pax, 444, 545; etc. Sobre 
la cobardía y disposición tiránica del pueblo, A ch., 491; E q., 1111, 1330, 1350; 
Vesp., 587, etc.

Cf. Jones, Athenian Democracy, p. 56 s.
7 Jones, ob. cit., p. 59.
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crático8. El pueblo, en tanto, llegó a ver en cada noble un 
conspirador y  soñaba con conjuraciones y tiranos. Las posibili
dades de cooperación y la confianza recíproca tendían a rom
perse.

Resultaba normal que la democracia de tipo perícleo tendiera a 
radicalizarse y que, a partir de la igualdad legal, se persiguiera, 
en definitiva, la igualdad económica gracias al voto de la mayo
ría, que colocaba precisamente a sus hombres en el poder. Es un 
proceso que hemos conocido en nuestra historia contemporánea 
en forma aproximadamente paralela; en Grecia las masas popula
res buscaron cada vez más esa igualdad sin las restricciones 
impuestas por el equilibrio de la construcción períclea9, lo que 
provocaba inevitablemente graves tensiones con las clases aco
modadas. Pero lo  más grave es que ese proceso coincidió con la 
guerra, y con una guerra perdida, que hizo ya definitivamente 
imposible el acuerdo entre unos y otros. Ambos bandos creyeron 
lícitos muchos procedimientos reprobables y se atribuyeron otros 
que sólo esporádicamente se utilizaron. En definitiva, el aidós o 
respeto del pueblo se transforma en envidia y odio; el éleos o 
buena disposición de los ricos, en resentimiento contra toda 
ganancia de las masas e incomprensión para las mismas.

La escisión llevó a Atenas a una guerra civil, larvada unas 
veces y abierta otras, que se doblaba con la guerra contra los 
enemigos de fuera. Hablando grosso modo los bandos enfrenta
dos son los de los pobres y los ricos: que debajo de la lucha de 
los partidos hay un fundamento económico es reconocido por los 
teóricos antiguos, cual Platón y Aristóteles10. La antinomia entre 
los ideales de la política interior y la exterior de que hemos 
hablado, se reduce ahora, pero no en el sentido de extender a la 
segunda los principios cooperativos, sino en el de aplicar a la 
primera los de la moral agonal en forma de defensa pura y simple 
de los intereses del grupo, con perjuicio para los de la colectivi
dad. La revolución oligárquica del 411 no se hizo sin coacciones 
y crímenes de las heterías o sociedades secretas aristocráticas; 
posteriormente los oligarcas extremistas y los moderados estu-

8 Pero son exageradas indudablem ente alegaciones com o las de Cármides en 
Jenofonte, M em ., IV, 29 ss., de que el pobre en A tenas tiene m uchas más 
ventajas que el rico. Sólo ve los inconvenientes de éste y  no los del primero.

9 Cf. R. von Pöhlm ann, Gesch. der sozialen Frage und des Sozialismus in 
der antiken Welt, M unich, 19253, I, p. 293 ss.; y, entre otros textos, Aristóteles, 
Polit., 1280 a. Las utopías aludidas en p. 328 tienen este fundam ento profundo.

10 Cf., por ejemplo, Platón, R esp ., 550 c; A ristóteles, Polít., 1279 b, 1290 b, 
1291 b, 1310 a, 1315 a. e tc .; y Pöhlm ann, ob. cit., pp. 236 y 251 ss.
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vieron a punto de llegar a las manos y más tarde, cuando se 
restauró la democracia radical, hubo una dura represión, con 
destierros, confiscaciones, privación de derechos, etc., y ello no 
sólo contra los extremistas, sino también contra los moderados11. 
La nueva constitución oligárquica (régimen de los Treinta) que se 
estableció tras la capitulación ante Esparta (lograda por Teráme
nes después de una campaña de coacciones que culminó en el 
asesinato legal de Cleofón), se impuso con ayuda de Lisandro, el 
general espartano victorioso, y, tras unos comienzos más mode
rados, acabó desencadenando una verdadera campaña terrorista 
contra sus enemigos. Solamente a 3.000 ciudadanos se reconocie
ron derechos políticos. Es sabido que a los pocos meses los 
innumerables desterrados regresaron y lograron el derrocamiento 
de los llamados Treinta tiranos después de conquistar la fortaleza 
de File, provocar una lucha en Atenas entre extremistas y mode
rados y llegar, finalmente, a un acuerdo con estos últimos. 
Acuerdo basado en la amnistía que aseguró una posibilidad de 
vigencia a la democracia en el siglo iv , pero que no siempre se 
cumplió; basta ver la colección de discursos de Lisias, entre los 
que abundan las acusaciones contra los que participaron en los 
regímenes oligárquicos anteriores y las defensas de éstos. El 
mismo proceso de Sócrates tiene un fondo político de esta natu
raleza, aunque es a la vez el proceso de toda la Ilustración en 
cuanto políticamente indeseable. Lanza una luz muy dura sobre 
la democracia que se restaura ahora, que Platón considera por 
ello tan detestable como la democracia anterior y la tiranía de los 
Treinta.

Son razones de conveniencia, en definitiva, económica, las 
que enfrentan así a los partidos atenienses. Nada mejor para 
conocer el espíritu partidista griego, junto con algunos textos de 
Tucídides que hemos de citar y los del Pseudo-Jenofonte que ya 
estudiamos, que una ojeada a la colección de discursos de Lisias 
y otra a la colección teognídea. Lisias reconoce directamente que 
cada uno apoya el régimen político que le conviene y que es una 
cuestión que nada tiene que ver con la naturaleza de cada cual. 
El principio de «lo conveniente», que hemos encontrado en los 
teóricos, aunque sólo se desarrollaba con consecuencia en lo 
relativo a la política exterior, aparece así aplicado a la interior. 
Por supuesto, este principio era aplicable no sólo a los dos parti
dos que polarizaban la opinión. Cuando en el año 417 el dema
gogo Hipérbolo intenta deshacerse mediante el ostracismo de uno

11 Cf. Hignett, oh. cit., p. 280 s.



360 La lucha de la idea dem ocrática

de los dos grandes rivales, Nicias y Alcibiades, provoca una 
maniobra de éstos que unen los votos de sus partidarios para 
ostraquizar al propio Hipérbolo. Posteriormente, toda la cam
paña contra Alcibiades, el año 415, bajo la acusación de haber 
mutilado los Hermes de la ciudad y de haber parodiado los 
misterios, se forja por la coincidencia momentánea de intereses 
entre algunos grandes propietarios rurales y ciertos demócratas 
celosos de Alcibiades, aprovechando unos y otros los sentimien
tos religiosos de la masa ateniense12. El, a su vez, juega con los 
partidos y los partidos juegan con él según sus cambiantes intere
ses, según hemos de ver más detenidamente. Y tenemos testimo
nios, de otra parte, de cambio de partido por cuestión de intere
ses: Lisias13 y Aristófanes14 se quejan de los demócratas enri
quecidos que se hacen enemigos del pueblo.

Pero veamos más de cerca el panorama que nos presentan los 
discursos del orador aludido. Ya hemos dicho que su manera de 
argumentar se pliega a la oportunidad de cada caso, con completa 
despreocupación del fondo de la cuestión tratada, aunque él sea 
un convencido demócrata. Aquí no es esto lo que nos importa, 
sino utilizar los discursos como simples testimonios.

A este respecto son los más interesantes aquellos en que se 
acusa a los partidarios del régimen de los Treinta, a los seguido
res de Terámenes y a los simples neutrales; aunque también en 
los que los defienden hay datos significativos. Así, por ejemplo, 
el discurso XII Contra Eratóstenes sostiene la tesis de que no 
existen diferencias dentro del bando oligárquico: Terámenes y 
los demás disputan por simple deseo de mando, no por interés de 
la ciudad; resulta curioso observar que Tucídides, tan favorable 
al régimen propugnado por éste el 411, atribuya igualmente a 
ambición personal su actuación. En el discurso en cuestión, 
Lisias coacciona gravemente a los jueces pidiéndoles ira en vez 
de piedad y haciéndoles ver que una absolución significaría que 
pertenecen al bando oligárquico. En el discurso XXVI se rechaza 
como una ingenuidad del pueblo el decreto de amnistía y el haber 
concedido a los aristócratas el derecho a ser jueces y participar 
en la Asamblea. La neutralidad es juzgada traición para los dos 
bandos, pura búsqueda de la seguridad: que Filón sea miembro 
del Consejo cuando gobierne su partido, concluye el orador 
refiriéndose a un personaje en esta situación. Pero no es sólo

12 Cf. J. Hatzfeld, Alcibiade, París, 1940, p. 158 ss.
13 XXVIII, 7.
14 Plut., 553.
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Lisias el que habla en estos términos, sino que lo que hace es 
expresar un estado de espíritu muy extendido15 y que llevó a 
casos como el de Polístrato, a quien los oligarcas obligaron a ser 
uno de los 400 y luego fue multado por los demócratas16.

De igual forma que la mentalidad aristocrática tradicional 
calificaba de «buenos» (αγαθοί) a los nobles y «malos» (κακόν) a 
sus oponentes, ahora se llega a una formulación contraria. Se 
recordará que la teoría democrática atribuía a este régimen el 
lema de la sophrosyne frente a la hybris de la tiranía: ahora, al 
escindirse la sociedad ateniense en dos partidos, cada uno de 
ellos atribuye al otro las cualidades del tirano y al propio las que 
tradicionalmente constituyen motivo de elogio. El acuerdo de 
amnistía debe referirse sólo a los «buenos», según la caprichosa 
interpretación de un discurso de Lisias17; quiénes son para el 
orador los «buenos» y «malos» se deduce claramente de otro

. 1 Q
pasaje .

Todos estos puntos de vista no son incompatibles con los que 
otras veces se registran de que cada cual sigue simplemente el 
partido que le conviene. En el discurso XXV, por ejemplo, se 
nos dice que los Treinta castigaron efectivamente a gente que no 
lo merecía y no sólo a los políticos corrompidos, como ellos 
pretendían; pero que hubo en Atenas gente honrada no atacada 
por ellos y hubo sicofantas entre los demócratas exilados. Para 
este orador los demócratas exaltados son iguales que los oligar
cas: se enriquecen privadamente y no aportan más que rencor en 
vez de concordia; en resumen, la injusticia de los oligarcas trae la 
democracia y la sicofantía de los demócratas, la oligarquía. Aná
lisis, por cierto, bien próximo a los de Platón y Aristóteles. Y 
coincidente también con la condenación de Tucídides del am
biente partidista que lleva a una completa inversión de valores, 
haciendo considerar lícito todo lo que favorezca al partido. Y con 
tantas manifestaciones de Aristófanes.

De todas formas, hay que reconocer que las llamadas a la 
concordia, dentro de este ambiente, no siempre son sinceras. 
Sabemos ya que la idea de la concordia (ομόνοια) estaba en el 
centro mismo del pensamiento democrático desde Esquilo y Pe
ricles. Pero suponía una recíproca ayuda en lo material y espiri
tual y recíprocas concesiones; más concretamente, una contribu

15 Cf. Tucídides, III, 82.
16 XX.
17 XXVI. 16.
18 XXXI, 30.
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ción de los ricos a la elevación del pueblo y el respeto de éste a 
las clases acomodadas. Resulta dudoso que las llamadas a la 
concordia por parte de los defendidos por Lisias que se habían 
comprometido más o menos con los oligarcas sean en muchos 
casos otra cosa que expedientes de ocasión para salir de un mal 
paso aprovechando un lema que sonaba bien19.

Por parte de los ricos el fanatismo partidista fue no menor que 
el de sus rivales. Lo hemos visto ya en la Constitución de Atenas 
del Pseudo-Jenofonte, anterior a la guerra del Peloponeso. 
Cuando ésta acabó por romper la colaboración entre los nobles y 
el pueblo, la cosa se agravó más y más. En los hechos, degeneró 
en el terrorismo que ya hemos descrito y en la traición de tantos 
aristócratas que huyeron a Decelia a refugiarse junto a los espar
tanos y conspiraron para entregar su ciudad. En las manifesta
ciones escritas, donde mejor se echa de ver es, aparte del 
Pseudo-Jenofonte, en la colección de elegías transmitidas bajo el 
nombre de Teognis. Recogen el odio al pueblo expresado en los 
tonos más crudos. Muchos de estos poemas provienen sin duda 
de la Atenas de la época que nos ocupa, aunque se insertan 
naturalmente en el contexto de otros anteriores procedentes del 
ambiente de las luchas civiles en la Mégara de Teognis. Se trata 
de una situación muy general, que halla reflejos también, en el 
siglo V y el iv , en las sangrientas guerras civiles de Corcira, de 
Siracusa, de Esparta y de tantos lugares más.

En la colección teognídea el tema del amigo, esencial en toda 
moral aristocrática, se hace obsesivo: es el espíritu que crea las 
heterias o sociedades secretas que tan decisivas fueron en la vida 
política de Atenas. Al tiempo, son frecuentes los lamentos por la 
infidelidad de los amigos, por las vergonzosas alianzas matrimo
niales de nobles y plebeyos. Y, sobre todo, se predica ya la 
licitud de todos los medios para satisfacer la venganza, cuyo 
deseo se expresa en los términos más crudos. Es un estado de 
guerra civil el que aquí se trasluce: la parte de razón que pueda 
tener cada bando se transforma para él en la razón absoluta, que 
todo lo justifica y ni siquiera repara en lo que así pierde la 
colectividad.

Los acontecimientos empujaron a las facciones hostiles a un 
encadenamiento de golpes y contragolpes y debajo de ellos latía

19 L a concordia la reclam an personajes de este tipo en L isias, XXV; Andoci
des, M ist., 107 ss ., etc. A veces se reconoce que el noble colabora con el pueblo 
por miedo a éste simplem ente, para que sus servicios le sean útiles si tiene un 
proceso (L isias, XV) o, al m enos, por el honor que de ello obtiene (Tucídides, 
V III, 73).
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la incomprensión de cada bando para las posiciones del adversa
rio. Esta incomprensión habría quizá podido ir cediendo en otras 
circunstancias; ésta es la tarea que intentó llevar a cabo la demo
cracia. Ahora se hizo imposible. No podemos prescindir de la 
Historia e imaginar lo que podría haber ocurrido si hechos ines
perados como la muerte de Pericles y la peste del año 429 no 
hubieran sucedido. Al exponer la obra de este estadista ya vimos 
los riesgos que su intento implicaba; pero no podemos asegurar 
que el fracaso fuera inevitable. Es claro, eso sí, que la base 
económica de Atenas era inadecuada para lograr toda una eleva
ción masiva de la Sociedad; la empresa, siempre difícil, lo era 
entonces mucho más aún. Aparte están todos los riesgos de otra 
índole que siempre pueden acecharla. La democracia ateniense 
no despliega todas las posibilidades que esta ideología ofrece 
sobre una plataforma económica más estable y contando con una 
mayor adaptabilidad de los interesados en el juego político y 
económico. Muestra, eso sí, muchos de sus riesgos y muchos 
también de sus éxitos, pues la guerra civil ateniense dejó intactos 
muchos de los valores recién descubiertos, sobre todo los que se 
refieren al hombre individual, así como la posibilidad de existen
cia del régimen como tal en otras circunstancias. Ya hemos visto, 
de otra parte, que los ideólogos fueron más lejos que la política 
práctica.

2. Otros aspectos de la desintegración de la sociedad.

El principio de lo «conveniente» (συμφέρον) hemos visto que 
jugaba ya un gran papel en la teoría política de la democracia de 
tipo perícleo. Pero existía la convicción de que la conveniencia 
individual coincidía con la general de la ciudad. De ahí el ideal 
mixto de Pericles, que unía el trabajo privado y la dedicación 
pública, la ilustración y el valor militar, el planeamiento racional 
y la pasión del patriotismo, la libertad y la autoridad. A costa, a 
veces, de mantener elementos tradicionales de origen prerracio- 
nal dentro de un sistema que quiere ser absolutamente racional, y 
buscando una homogeneidad cultural y económica dentro, desde 
luego, de ciertas limitaciones.

No sólo la especulación de los teóricos, de que nos ocupamos 
en el capítulo precedente, sino también la dura experiencia de los 
años de la guerra, probó a la saciedad que, al menos de momen
to, los intereses de los individuos y las clases sociales eran 
separables de los de la comunidad. La política de los aristócratas,
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los pequeños propietarios rurales, los grandes comerciantes e 
industriales, las masas urbanas, hemos visto que se movía por 
intereses de cada uno de estos grupos y que estos intereses 
posibilitaban cambiantes alianzas o enfrentamientos. Igual com
portamiento siguieron individuos como Alcibiades o Frínico, que 
conforme a  las ambiciones que sentían o los peligros que les 
amenazaban en cada momento colaboraron con unos u otros 
grupos políticos. En suma, se vio claramente que los intereses 
particulares podían diferir de los de la comunidad y se actuó de 
acuerdo con los primeros desentendiéndose de los segundos. E, 
igualmente, los valores cuya compatibilidad trabajosamente bus
caba Pericles se disociaron con frecuencia, sobre todo en el 
sentido de seguir los propios del individuo frente a los exigidos 
por la idea de la comunidad. Otras veces se crearon alianzas 
extrañas, como la unión de pensamiento tradicional y desmorali
zación sofística que hemos visto en Aristófanes; o dudas íntimas 
como las que hemos encontrado en Eurípides.

En este caso la desintegración de que hablamos consiste en 
crear una mentalidad incompatible, en definitiva, con la idea de la 
democracia y la comunidad cívica, no en enfrentar clases o 
partidos por razones ideológicas. Los partidos de intereses 
defienden intereses; también hay diferencias de ideas, pero sólo 
en lo relativo a los problemas centrales del Estado y la Sociedad, 
es decir, esencialmente, al dilema de si toda la población ha de 
contar igualmente en la vida nacional o ha de continuar habiendo 
un grupo privilegiado. En cambio, puede decirse que ningún 
partido aparecía aliado a una concepción particular en la lucha 
entre los antiguos y los nuevos valores. Por ejemplo, la religión y 
aun la superstición tradicionales tienen fervientes partidarios en 
todas las clases de la Sociedad: en su nombre se logran mayorías 
para condenar a los amigos de Pericles el año 432, a Alcibiades el 
415 y a Sócrates el 399. El ideal de la sophrosyne y la justicia era 
predicado desde luego por los aristócratas, aunque los Treinta 
dieran una interpretación muy particular de estas virtudes, pero 
también por los demócratas. El ideal mixto, mezcla de sophro
syne, valor e inteligencia, continúa siendo el encomiado por 
todos.

De haber una escisión entre grupos por motivos ideológicos, 
es la que se perfila en la primera parte de la guerra del Pelopo
neso entre la generación educada en la época de Pericles y la más 
joven. Las comedias de Aristófanes están llenas de este contraste 
entre los viejos respetuosos de la antigua religión y las antiguas 
normas y los jóvenes tocados por la nueva sabiduría, que con-
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sideran antiguallas todo elemento limitativo. Este es el tema, sobre 
todo, del agón entre el razonamiento injusto y el justo en las 
Nubes y de la oposición, en las Avispas, entre Bedelicleón y 
Filocleón (donde, por incongruencia cómica, el joven representa 
el papel del viejo). Los jóvenes critican la falta de capacidad de 
discurrir por sí mismos de los viejos, que siguen esquemas 
puramente tradicionales y restrictivos; los viejos consideran a 
aquellos, ejemplo de desenfreno e inmoralidad. Luego, mediada 
la guerra, este tema no se repite ya en forma tan obsesiva.

Querría ahora referirme más de cerca al alejamiento progre
sivo de los valores tradicionales que Pericles quería hacer compa
tibles con los nuevos. Y a la decadencia de los más constructivos 
de estos nuevos valores.

El deseo de gloria y el ideal del valor militar declinan poco a 
poco; se desea más bien una fama que tiene carácter cívico y 
burgués y el heroísmo de un Lámaco es ridiculizado por Aristó
fanes, aunque también lanza sus dardos contra desertores y co
bardes. La idea de la paz se hace obsesiva para muchos y, tal 
cual la describe Aristófanes, significa placer y abundancia y nada 
más20. Los hoplitas atenienses, encerrados en las murallas, te
men enfrentarse con los espartanos, como sabemos por Tucídi- 
des. Por otra parte, la ayuda del Estado a los ciudadanos, que en 
un principio tenía por objeto posibilitar la actuación política de 
las clases menos pudientes, arriesgaba engendrar un parasitismo 
de éstas y un privilegio en el ejercicio del mando. Las catas
tróficas circunstancias económicas a fines de la guerra del Pelo
poneso echaban cada vez más sobre el Estado la carga de soste
ner a la población pobre, y ello mediante un sistema de salarios 
que no ayudaba a crear riqueza. Cierto que la política oligárquica 
de quitar los salarios públicos hacía inviable la democracia y 
aumentaba la miseria de la población; pero no lo es menos.que a 
partir de un cierto momento se trata ya de pequeños paliativos a 
la desastrosa situación económica y que el Estado no es capaz de 
empeñarse en un plan general para salvar la economía. Más 
todavía, cundió un cierto desdén por el trabajo, desdén que no 
tenían aún Solón ni Pericles, pero que luego encontramos muy 
vivo en Aristófanes, por no hablar de los socráticos. El ideal de 
unir trabajo privado y dedicación pública decayó visiblemente; y 
los salarios públicos dejaron de ser una ayuda para suplir lo que

20 Cf. Ehrenberg, ob. cit., p. 220 ss.
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se perdía en el tiempo empleado al servico del Estado para 
convertirse en una especie de limosna21.

También e s  interesante lo que sucede respecto a la conduc
ción racional de la política, preconizada por Pericles y luego por 
teóricos com o Tucídides. Los hombres y los partidos, así como 
la ciudad entera, sucumben a una ola de irrationali smo: el cálcu
lo parece un pretexto de la cobardía y de la falta de decisión 
para defender los propios intereses. Este estado de espíritu se 
traduce en las violentas oscilaciones pasionales de la Asamblea, 
que condena a muerte a todos los mitilenios y luego los absuelve, 
se embarca en la imprudente empresa de la conquista de Sicilia y 
luego deja a  la expedición sin su mejor general, Alcibiades, o 
condena a muerte a los generales vencedores en las Arginusas. 
La violencia sin piedad de la lucha de los partidos debe ser 
juzgada desde este mismo punto de vista. La guerra, «duro 
maestro»22, tuvo mucha responsabilidad en este proceso. En 
resumen, queda rota la unión de acción y pensamiento preconi
zada por la teoría democrática. Desde este punto de vista más 
que desde el de su supuesta inmoralidad deben ser criticados 
demagogos como Cleón, cuyo discurso sobre los mitilenios, en 
Tucídides, es todo un manifiesto del anti-intelectualismo de cier
tos ambientes23, que paradójicamente exalta la sophrosyne contra 
la sophía o sabiduría: el viejo ideal limitativo es aceptado sólo en 
cuanto se opone a una búsqueda de soluciones prácticas y civili
zadas, consideradas contrarias a los-intereses del partido popu
lar. Los demagogos siguientes, que nunca actuaron como estra
tegos, se cegaron ya abiertamente al creer posible todo lo que 
consideraban deseable para su clientela y desentenderse del pro
blema de si a la larga no era una catástrofe para el pueblo el 
olvidarse de los intereses del resto de la ciudad.

Finalmente, a la desintegración del ideal de Pericles contribu
yen también todos los factores individualistas de que nos hemos 
ocupado en el capítulo precedente e igualmente los humanitarios. 
En ellos se encuentra la base de un nuevo progreso del hombre, 
pero por lo pronto creaban ciudadanos desinteresados por los 
problemas globales de la ciudad o desesperados de su solución y

21 Los teóricos del siglo iv trataron de buscar salidas a esta  situación: Aristó
teles. por ejemplo, propugna IPolíl., 1330 a) que en su «mejor democracia» el 
Estado debe dar tierras a  los pobres para que puedan vivir de ellas.

22 Tucídides, III, 82.
23 Cf. Félix M. W asserm ann, «Postpericlean Dem ocracy in action: The Mity- 

lenaean Debate», TAPhA, 87, 1956, pp. 27-41, y «Thukydides and the désintégra
tion of the Polis», T A P h A ,85, 1954, pp. 46-54.
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otros que la consideraban como un marco demasiado estrecho. 
El moralismo y el humanitarismo están destinados a influir en la 
política, pero no son en sí una solución política. Y el puro 
egoísmo que considera tan sólo ventajas económicas individuales 
y que llega a toda clase de conductas de conveniencia es ya 
francamente un elemento disgregador. Por aquí volvemos al tema 
de lo «conveniente», que hemos tocado antes: la conveniencia de 
las clases o partidos se disuelve en última instancia en una serie 
de conveniencias individuales.

Naturalmente, lo dicho no debe hacer pensar que todos los 
factores integradores desaparezcan de Atenas en el curso de la 
guerra. Tampoco son completamente nuevos los desintegradores, 
como ya sabemos. Pero hay, evidentemente, una alteración del 
equilibrio anterior que dificulta no ya el desarrollo del programa 
de Pericles, sino su simple mantenimiento.

3. El conflicto entre las normas de conducta.

A todo lo largo de este libro hemos sostenido la tesis de la 
íntima vinculación de los sistemas políticos con los valores y 
normas de conducta vigentes en las sociedades respectivas. Vin
culación que no es correspondencia exacta, porque cualquier 
sistema de gobierno exige una selección y una sistematización 
entre los factores que actúan en su base social.

El período de la guerra del Peloponeso presenta un conflicto 
de fuerzas políticas y de ideologías contrapuestas. Hemos ha
blado de desintegración, sin perjuicio de que algunas de las 
posiciones ahora alcanzadas puedan servir de base para una 
integración bajo otras circunstancias. También hemos visto que 
ni siquiera puede llegarse a una reducción exacta entre partidos 
políticos e ideologías, como sucedía en la edad precedente. Las 
ideologías en lucha se encuentran dentro de cada partido y, 
muchas veces, de cada individuo. Pues bien, la formulación de 
estas ideologías por los teóricos, según la hemos expuesto en los 
capítulos precedentes, tiene una base en los diferentes códigos de 
conducta que existen en la práctica, por más que éstos estén a su 
vez influidos por las nuevas ideologías y que unos y otras tengan 
íntima relación con el curso de los acontecimientos.

Estos códigos de conducta a que nos referimos son bastante 
multiformes. Entre ellos se producen, a veces, extrañas alianzas. 
De una manera esquemática vamos a distinguir cuatro posicio
nes, haciendo constar que son con frecuencia compatibles entre sí.

1.— La vieja piedad y la vieja sophrosyne ejercen aún, pese a
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todo, una influencia destacada en la vida pública y privada. Ya 
hemos hecho ver que era siempre posible reunir una mayoría de 
votos en cuanto se presentaba una acusación de tipo religioso y 
que lo mismo los cómicos que los oradores argumentan siempre 
sobre la base de que el ideal de la moderación, sin más, continúa 
siendo popular. La crítica ilustrada de esta virtud puramente 
relativa y negativa no impide que el pueblo siga detrás de un 
personaje como Nicias, carente de todo don de iniciativa y pla
neamiento racional a la manera de Pericles, y desconfíe instinti
vamente de todos los innovadores, desde Alcibiades a Sócrates. 
Incluso un político radical como Cleón defiende en Tucídides el 
inmovilismo legal y soporta mal la libre discusión, en gracia a esa 
misma sophrosyne. La idea de la justicia continúa unida a la de la 
sophrosyne; aunque esto la empequeñezca en cierto sentido, le 
da un firme apoyo contra las tentaciones de los jurados de 
confiscar los bienes del rico inocente o absolver al culpable por 
sus beneficios a la ciudad. En esa sophrosyne interviene, cierta
mente, un cálculo de los beneficios, a la larga, de la ciudad. Por 
supuesto, el valor militar en defensa de la patria continúa, por lo 
menos oficialmente, en la cima de las virtudes cívicas. E igual la 
obediencia a las leyes y magistrados, etc. Sócrates, cuando se 
niega a huir de la cárcel por estas razones, sigue este código de 
conducta y se olvida de preguntar por la justicia o injusticia de la 
ciudad que le condena.

2.— La mentalidad tradicional, centrada en torno al respeto a 
los imperativos de la divinidad y de la ciudad y de una cierta 
medida o autolimitación, no carecía de conexiones con la que 
hemos llamado en otras ocasiones mentalidad premoral. Ambas 
tienen una vertiente al moralismo y otra al inmoralismo; son el 
suelo propicio en el que han nacido estas corrientes.

La mente premoral interpreta la justicia como el pago de una 
deuda; se trata de agradecer favores al amigo de la ciudad y es no 
menos justo el causar daño al enemigo. En su nombre, se olvidan 
las culpas del ciudadano que ha hecho beneficios a la ciudad25. 
Este «ayudar al amigo» vale antes que para nadie para el propio in
teresado y Critón, en el diálogo platónico, calificará de traición a sí 
mismo y a sus hijos el que Sócrates se niegue a huir de la cárcel: 
esto no es justo26. Así, estas posiciones premorales pueden refor-

2i Form ulación de Polem arco en Platón, R esp ., 332 b.
25 Tucídides, II, 42 (discurso de Pericles).
26 Crit., 45 b. Sócrates, en cam bio (48 b), califica de ju sto  el obedecer pura y 

simplemente a la ciudad, posición que hem os calificado de tradicional y que es 
igualmente premoral.
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zar la idea de comunidad e integrarse en la mente tradicional de que 
hemos hablado; pero pueden tener también efectos disgregadores.

Donde esto se ve más claro es cuando se toca el tema de la 
rotura de un compromiso o del enfrentamiento con la propia 
ciudad. Mientras lo «conveniente» y lo «justo» coincidían, no 
existía el problema; pero si se miden las obligaciones por los 
favores no recibidos o recibidos de un tercero, y se considera 
esto como justo, se llega fácilmente al inmoralismo de que mu
chos contratos u obligaciones se pueden romper de acuerdo con 
la propia conveniencia. En Tucídides tenemos frecuentes ejem
plos de este modo de argumentar: es el de los beocios cuando 
quieren liberar a los espartanos de todo compromiso y toda ley 
moral con relación a los plateenses porque éstos se han aliado 
con Atenas; el de Brásidas cuando incita a las ciudades de Tracia 
a hacer traición a Atenas con el pretexto de que deben retribuir el 
favor que él les presta al venir a liberarlas; el de Alcibiades 
cuando justifica su traición a Atenas por los daños de ella recibi
dos. Se trata aquí ya de una excusa hipócrita, como en el caso de 
Jasón en la M edea  de Eurípides cuando pretende justificar su 
abandono de la heroína con el favor que hace a sus hijos y el bien 
que ha significado para ella misma el venir a Grecia.

La mentalidad premoral suministra, pues, un cierto apoyo al 
inmoralismo, que no hace más que sistematizarla al quitar los 
contrapesos que en esa misma mentalidad premoral, incoherente 
como tal, existían. Pues esa relación entre favor y corresponden
cia puede llevar también a la fidelidad más allá de lo que es justo: 
recordemos la posición de Sócrates.

La moral popular, vacilaba entre juzgar una conducta por el 
criterio de la mera conveniencia o por su relación con una serie 
de juicios de valor ya establecidos; aunque rehuía, en general, 
todavía desligar el juicio sobre una acción del resultado de la 
misma. Instintivamente se aferraba a la identificación de lo 
«hermoso» (aprobado socialmente) con lo «justo» (moral en sí) y 
lo «conveniente» ; los desajustes producían un estado de insegu
ridad en el uso de los vocablos, inseguridad de la cual lo mismo 
podía salir una interpretación inmoralista que una moralista.

Sin esta base popular es incomprensible el moralismo euripí- 
deo, del que ya hablamos, y mucho más el socrático-platónico. 
En el Gorgias, Gorgias y Polo reconocen, apoyándose en el 
modo ordinario de pensar, que si hacer la injusticia es más 
«conveniente» (άγαθόν, συμφέρον) que sufrirla, es, en cambio, 
más «feo» (αισχρόν). O sea, que este término encierra un juicio 
moral, separable de la conveniencia. Sin embargo, Sócrates no
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saca la consecuencia estricta, pues no concibe la separación de lo 
«hermoso» y lo  verdaderamente «conveniente»: su solución es 
que la justicia tendrá otro tipo de conveniencia, a saber, el 
provecho del a lna  de quien la practica. Si los términos de «her
moso» y «feo» no hubieran fluctuado entre las nociones de lo 
«justo» y lo «conveniente», hubieran sido imposibles todos estos 
desarrollos, que llevan a la paradoja platónica de que es «más 
conveniente» sufrir la injusticia que hacerla.

3.— La mentalidad tradicional y la premoral hemos visto que 
se combinan con facilidad y que tienen vertientes lo mismo hacia 
el moralismo que hacia el inmoralismo. Al lado de ellas encon
tramos que subsiste la misma ideología democrática que conoce
mos desde períodos anteriores, por más que su aplicación a la 
vida pública se haga cada vez más problemática. Bástenos citar a 
este respecto el Epitafio de Lisias, cuyas afirmaciones recordarán 
al lector inmediatamente posiciones que ya hemos estudiado. 
Democracia es para él lo contrario a violencia; es justicia expre
sada en la ley, ilustrada por el logos. Es libertad concedida hasta 
al enemigo interior con la finalidad de producir concordia. La 
falta de esa concordia es lo que ha producido la derrota. La gloria 
de la ciudad es el compadecer al perseguido injustamente; el 
verdadero valor, luchar por la libertad y la justicia. Por todo esto 
mereció Atenas la posición hegemónica que ha perdido; sus jefes 
se eligen por su areté. En la época en que todo esto está escrito 
es ya en buena parte un simple tópico que encierra bastantes 
falsedades; como hemos visto que el ideal de la concordia busca 
a veces la pura y simple conservación de las posiciones adqui
ridas.

Pero, con todas las imperfecciones que se quiera, no puede 
negarse que una serie de principios democráticos continúa ac
tuando, aunque sea a costa de la paradoja de buscar la libertad y 
la igualdad por medio de la violencia.

Ciertos comportamientos «democráticos» son aceptados 
como necesario complemento de la mentalidad tradicional y la 
ética popular de que hemos hablado, aunque con frecuencia sean 
combatidos en nombre del inmoralismo y la teoría de lo «conve
niente».

En primer lugar, el humanitarismo y la «compasión», que nos 
han ocupado abundantemente en capítulos anteriores. Todo acu
sado ante los tribunales de Atenas se creía con derecho a tratar 
de despertar la piedad de los jueces y a pedirles que unieran la 
justicia y la compasión. En algún lugar se justifica esa piedad con 
la consideración de que los infortunios son comunes a todos. Es
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notable que entre los elogios a los muertos que se encuentran en 
las inscripciones funerarias áticas del siglo V hallemos27, junto a 
las referentes al valor guerrero, a la gloria y a la fidelidad para el 
aliado (se habla de δίκαιος en este sentido), el de no haber 
cuasado daño a nadie (ούδένα πημάνας) ya en el 446/5 a. C.

El impacto de la mentalidad democrática y  racional sobre el 
ateniense medio fue demasiado fuerte para que pudiera ser elimi
nada de raíz, por muchas que fueran las presiones en su contra, 
algunas derivadas del propio movimiento racional. La alianza de 
valores propugnada por Pericles se ha ido imponiendo luego en el 
siglo IV y  la edad helenística, con todas las limitaciones y  correc
ciones que se quiera. Incluso el inmoralismo Suele acudir hipócri
tamente a una vestidura externa de este tipo, mientras que el 
moralismo entra de lleno dentro del movimiento racional y  pre
tende reconciliarse con el principio de lo «conveniente». Sucede, 
sin embargo, que la mentalidad períclea está sometida a demasia
das tensiones y es incapaz de asegurar la estabilidad del Estado 
democrático. En los individuos y  en los partidos combate con 
otras posiciones que separan la conveniencia propia de la de la co
munidad. En el fondo, es la vieja moral agonal, nunca extinguida, 
que resucita por la presión de las circuntancias de la guerra y  por 
el aliento que encuentra en la idea de la igualdad y  de la eleva
ción económica, que provoca contragolpes desde el punto de 
vista opuesto. Pero esa moral agonal se viste en una época 
racional de un rigorismo y  sistematismo del que antes carecía.

4.— Hemos visto ya los puntos de arranque del principio de lo 
«conveniente» y del inmoralismo. El primero actúa ya en reali
dad en los individuos y partidos que se desinteresan de la guerra 
con un ideal pacifista puramente hedonista o en los que, al 
contrario, la fomentan por su propia conveniencia económica; 
hemos hablado de unos y de otros. Se llega al inmoralismo 
cuando, en una completa quiebra de valores, se considera que 
toda la moral tradicional y la democrática no son más que un 
obstáculo para la consecución de los fines que se persiguen. Su 
expresión puede ser o bien hipócrita, jugando con un concepto 
premoral de la justicia hasta hacerlo inmoral, de lo que hemos 
dado ejemplos; o bien descubierta, afirmando abiertamente que 
deben apartarse todos esos obstáculos. En esta última la concep
ción que hemos estudiado bajo los nombres de Trasímaco y 
Calicles. Pero encuentra formulaciones menos teóricas en pasajes

21 Cf. Pfohl, Untersuchungen über die attischen Grabinschriften, Erlangen, 
1953, p. 37.
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como el célebre de Tucídides, ya aludido arriba, sobre las revo
luciones de Corcira. «En la paz y en una situación próspera 
—dice el historiador— tanto las ciudades como los particulares 
son más razonables porque no se encuentran con situaciones de 
apremiante necesidad; en tanto que la guerra, al suprimir la 
facilidad de la vida cotidiana, es un duro maestro y pone de 
acuerdo con las circunstancias imperantes el comportamiento de 
la mayoría de los hombres.» Y continúa: «Cambiaron incluso, 
para justificarse, el ordinario valor de las palabras. La audacia 
irreflexiva fue considerada adhesión al partido; la vacilación pru
dente, cobardía disfrazada; la moderación, una manera de disi
mular la falta de hombría, y la inteligencia para todas las cosas, 
pereza para todas. Por el contrario, la violencia insensata fue 
tomada por algo necesario al hombre, y el tomar precauciones 
contra los planes del enemigo, por bonito pretexto para zafarse 
del peligro.» Esta inversión de valores dió lugar a los crímenes 
que se cometieron en la lucha entre los partidos, y de los que ya 
hemos hablado28.

También la piedad tradicional sufría, pese a su persistencia, 
fuertes embates que provocaban de cuando en cuando crisis de 
fanatismo. Tucídides nos hace ver cómo la peste de Atenas no 
sólo rebajó el prestigio de oráculos y templos, sino que afectó a 
la misma fe en el castigo divino de la injusticia. La comedia 
aristofánica nos presenta por esta época no sólo bromas más o 
menos irreverentes sobre distintos dioses, sino también, en las 
A ves y Ranas sobre todo, cuadros en los que su poder o su 
prestigio quedaban en entredicho. La tragedia hace ver que la 
duda sobre la veracidad de los adivinos y la acusación de rapaci
dad que se les hacía, eran muy frecuentes. Otras veces, según 
anticipamos, el motivo religioso es un mero pretexto con finali
dades políticas o de ventaja propia. Así, por no repetir las alusio
nes a los grandes procesos atenienses, citemos el discurso VI del 
Pseudo-Lisias, acusación contra Andócides, en el cual todo está 
manipulado diestramente en este sentido: los infortunios de An
dócides son castigo divino por sus culpas, pero el que todavía 
viva no debe hacer perder a nadie la fe en esos mismos dioses, 
porque él o sus hijos pueden ser castigados más todavía; la 
ciudad debe, por su parte, condenarle para librarse de un hombre 
que le causa una mancha religiosa, etc. En cambio, el propio

28 Cf. también Tucídides. II, 53, sobre la desm oralización en la vida privada 
producida por la peste de Atenas.

2<< II, 47, 53.
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Andócides cree que el haber navegado sin naufragar es la prueba 
de su inocencia. La religiosidad griega estaba herida de muerte 
desde los comienzos del movimiento racional. Su destino es, 
cuando no continúa defendiendo las normas de conducta tradi
cionales, proporcionar una máscara al inmoralismo o, por el 
contrario, transformarse para fundar una nueva moralidad.

Esta rápida ojeada sobre las normas de conducta vigentes en 
la sociedad ateniense de la época nos ha proporcionado un cua
dro abigarrado, coincidente grosso modo con el trazado en el 
capítulo anterior, con todas las diferencias que hay entre la 
especulación y la vida práctica. Destaca de ésta un mayor con
servadurismo y, al tiempo, una presencia menos marcada de las 
corrientes moralistas y universalistas. El conjunto revela deso
rientación y falta de posibilidades claras de enfrentarse con los 
aspectos más muertos de la tradición sin caer en la irresponsabi
lidad y el inmoralismo. No es éste el estado de espíritu que podía 
evitar una guerra civil nacida de la oposición de intereses y 
voluntades.

4. Los nuevos tipos humanos.

En capítulos precedentes nos hemos ocupado de los tipos 
humanos que representaban los ideales del pensamiento 
ético-político de cada edad: sobre todo los de Aristides, Temísto- 
cles, Cimón y Pericles. Veamos también ahora, en relación con la 
situación política y espiritual que hemos expuesto, los rasgos 
fundamentales de la biografía de algunos hombres que juegan un 
papel destacado durante la guerra del Peloponeso.

Por razón de la abundancia de datos, procedentes, sobre 
todo, de Tucídides y Plutarco, y, también, de su carácter repre
sentativo, vamos a referirnos a Nicias y Alcibiades. Ilustran dos 
posiciones contrapuestas no tanto por representar a partidos de 
intereses divergentes, pues no es éste el caso, como por respon
der a dos contrapuestas concepciones de] hombre.

N icias30 continúa en nuestro período el paradigma ofrecido 
por hombres como Aristides y Cimón y que en Pericles subsiste 
todavía, bien que mezclado con otros elementos. Ama la libertad

30 Sobre Nicias en general, cf. Luis Gil, «La sem blanza de Nicias en  Plutar
co», E. Clás., 6, 1962, pp. 404-50, y la bibliografía allí recogida. También mi 
capítulo en la introducción a la Vida de Pericles y  N icias, M adrid, S. E. E. C., 
1961, pp. 40-45.
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de Atenas y no pertenece al grupo de los conspiradores de 
tendencias oligárquicas, sino que actúa a las órdenes de la Asam
blea sin intentar oponérsele ni siquiera cuando, como en el 
asunto de la expedición a Sicilia, cree que la decisión de aquella 
es errónea. De su patriotismo no puede dudarse; y va unido — es 
su rasgo más característico—  a una profunda piedad religiosa. 
Plutarco nos habla de su temple moderado y humano (έπιεικεία, 
φιλανθρωπία) y  todos los testimonios insisten una y otra vez en 
su búsqueda de la ασφάλεια, su huida de todo movimiento im
prudente. La moral arcaica que evita el exceso y teme constan
temente la envidia divina, tiene en él un representante. Aplicada 
a la política, su conducta tiende a buscar un límite al expansio
nismo de Atenas y a fundar la paz, lo que en efecto consigue en 
el año 421, aunque no resultara duradera. En lo interior, 
Nicias se atrae al pueblo con liberalidades que hace posi
bles su gran fortuna, como ya hacía Cimón. Pero que esta 
conducta no es pura maniobra demagógica, sino que responde 
a un concepto en parte patriarcal, en parte basado en la idea de 
la solidaridad humana, de lo que debe ser la conducta del 
noble.

Tenemos, sin embargo, otros datos sobre el carácter y la 
actuación de Nicias que nos prueban que este ideal, que es el de 
los tradicionalistas atenienses, se mostraba reacio a aliarse, como 
en Pericles, con elementos racionales que favorecieran de una 
manera positiva el progreso de la ciudad de Atenas. Más o 
menos, Nicias está en el terreno de la antigua «democracia reli
giosa» de que hemos hablado, pero esta ideología presenta un 
inmovilismo que hace imposible su competencia con otras más 
nuevas; es más, la mira con temor y con complejo de inferiori
dad y de este modo refuerza incluso los rasgos más arcaicos. La 
piedad de Nicias linda en muchos casos con la superstición; su 
sophrosyne, con la indecisión y la falta de planeamiento. Es el 
hombre que atribuye a los dioses o a la fortuna todos sus éxitos, 
que constantemente tiene miedo de que aquellos tuerzan su 
suerte y que comete errores militares por escrúpulos religiosos: 
así cuando renuncia a retirar el ejército ateniense de Siracusa por 
causa de un eclipse de luna o se demora en ocupar el Olimpieon 
de Siracusa por miedo a que sus soldados cometan algún saqueo. 
Su preferencia por la antigua virtud le hacía, de una parte, pre
sentarse rodeado de pomposa afectación (όγκος) y, de otra, 
mantenerse distante y difícilmente accesible.

Todo esto era muestra de debilidad. Los testimonios antiguos 
no vacilan en acusarle de άτολμία, falta de resolución en sus
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empresas, que a veces se calificaba ya de δείλια o cobardía31. Su 
miedo al pueblo era proverbial32. A este miedo se atribuía su 
cultivo de la distancia, sus continuas liberalidades. Así, en defini
tiva, Nicias se deja arrastrar por la corriente sin osar nada defini
tivo para oponérsele. Trata de suplir su falta de iniciativa y de 
planeamiento con pequeñas astucias, como aquella por la que, 
con engaño, logra que los siracusanos salgan de su ciudad para 
poder tomar cómodamente posiciones. Astucias que no dejan de 
ir unidas a una cierta hipocresía, así en lo relativo a su trato con 
el pueblo, o a una abierta inmoralidad, así cuando acepta la 
alianza de Alcibiades para deshacerse del demagogo Hipérbolo. 
A esto quedaba reducida en sus consecuencias de actuación 
práctica la antigua «virtud».

Nicias no pudo torcer en ningún momento la política de Ate
nas. Su oposición al proyecto de invadir Sicilia se fortifica ha
ciendo referencia a los grandes medios que exigiría la empresa: 
pero con ello Nicias sólo logra que el pueblo vote una gran 
expedición que, por el peso mismo de las cosas, llevará adelante 
la empresa a su escala máxima, lo que Alcibiades no había osado 
proponer públicamente, pues sólo hablaba de ayudar a los aliados 
de Atenas. En esta expedición, cuyo mando no se atrevió a 
rechazar, y una vez aceptado ejerció con timidez, murió Nicias: 
destino bien trágico el suyo. Pero ya antes había dejado que la 
paz que había concertado fuera saboteada por Atenas y por sus 
amigos los lacedemonios.

El conservadurismo ateniense mantiene vivos elementos de
mocráticos que estaban a punto de ser eliminados por la desen
frenada carrera de intereses. Pero permanece unido a valores 
arcaicos y carece de imaginación y de planeamiento político 
suficientes para lograr el desarrollo de esa misma democracia 
conforme a las nuevas exigencias. Se pierde en vacilaciones sin 
una política eficaz y su ideal no es otro que la vuelta al pasado. 
Para ello acude a armas diversas, desde la impresión que la 
antigua piedad y la antigua sophrosyne ejercen todavía en el 
pueblo a sobornos y habilidades poco morales. Es cierto que su 
situación era muy difícil una vez desencadenada la carrera de 
apetencias; se requería una honda transformación de la aristocra
cia para dirigir esa carrera salvando los valores tradicionales y la 
estabilidad del Estado. Esa transformación no la experimenta,

31 Plutarco, loe. cit., VII, 3; V III, 2; XIX, 10; XX, 8; Aristófanes, A ves, 640; 
Eq., 358 s., etc.

31 Aristófanes, Eq., 355; Plutarco, loe. cit., X, 8; XI, 2; XXII, 2.
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sino que, al contrario, la violencia de la lucha tiende a convertir a 
los aristócratas en un grupo de conspiradores que no retroceden 
ante nada y  que, en  definitiva, están tan desmoralizados como el 
que más de sus adversarios y sólo buscan la defensa de sus 
propios intereses, aunque algunas veces no coincidan con los de 
Atenas. Este es e l desarrollo que se produce a la muerte de 
Nicias.

Frente a  Nicias encontramos la figura de Alcibiades, el hom
bre que hace la política que más gloria y provecho le ha de dar 
personalmente. Esta gloria y provecho van unidos al aumento del 
poderío de Atenas en dos ocasiones: cuando logra aliarla con 
Argos y otras potencias del Peloponeso hostiles a Esparta, para 
lanzarla luego a  la aventura de Sicilia; y cuando, a partir del 411, 
lucha en Jonia con las escuadras de Atenas contra la flota espar
tana. Pero cuando el año 415, ya embarcado en la flota que va a 
Sicilia, los atenienses envían un barco a detenerle para someterle 
en Atenas a juicio, Alcibiades huye y no sólo se refugia en 
Esparta, sino que da a los espartanos los consejos que más 
pueden perjudicar a su patria: fortificar permanentemente Dece
lia, en el Atica, y sublevar a los aliados atenienses de Jonia con 
ayuda de los persas.

Alcibiades estaba tan preciado de sí y de su talento, que 
naturalmente despertaba sospechas en el hipersensible demos de 
Atenas y en los círculos aristocráticos. Su vida privada, rodeada 
de lujo y escándalo, le granjeaba enemigos; él se defiende en 
Tucídides aludiendo al honor que daban a la ciudad sus victorias 
en Olimpia y exponiendo una teoría sobre la razón de que un 
hombre rico y afortunado como él no se considerara igual a los 
demás. Pero hay muchos fundamentos para pensar que en el 
momento en que ese honor que él buscaba entraba en conflicto 
con los intereses de Atenas, no vacilaba en perseguir el primero 
en detrimento de los segundos. Nuetras fuentes atribuyen a re
sentimiento, debido a que los espartanos no quisieron tratar con 
él y sí con Nicias, su actividad para sabotear la paz concertada 
con él. Hay que añadir que la paz no le daba oportunidades para 
lucir sus talentos, lo que él logró o intentó lograr mediante la 
alianza con Argos y, luego, la expedición a Sicilia; empresas que 
fueron, la primera, un éxito mediocre y la segunda un gran 
fracaso.

Alcibiades sigue la clásica política imperialista, que aumenta 
de paso su prestigio y poder, sin atender a los peligros que ella 
atrae para Atenas. Coincide aquí con el partido democrático; 
pero lo que en éste era, como hemos visto, una incoherencia
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basada en necesidades económicas, es en Alcibiades completa
mente coherente.

Alcibiades no hizo nunca resistencia a la voluntad de la 
Asamblea; aceptó su orden de embarcarse el año 415, aunque 
sabía que esto era más peligroso que ser sometido inmediata
mente a juicio, como él pedía; aceptó su destitución como estra
tego el 407, a raíz de la derrota de Notion, lo que representó su 
caída definitiva. N o intentó en ningún momento, que sepamos, 
imponer a la ciudad un poder absoluto; ni siquiera aparece ligado 
en forma sistemática al grupo oligárquico. Su conducta fue más 
bien aprovechar, dentro del sistema democrático, las fuerzas que 
podían ayudarle en cada ocasión. Del mismo modo, cuando su 
destierro, se apoyó primero en Esparta contra Atenas; luego en 
Persia para, con promesas de lograr aquí ayuda económica, res
tablecer su situación en Esparta, muy amenazada; después en 
esta misma Persia con la esperanza de ser rehabilitado en Atenas 
gracias al mismo bluff de magnificar su influencia cerca del sá
trapa persa Tisafernes. En política interior se apoyó primero en 
los oligarcas de la flota, ofreciéndoles la ayuda persa si había un 
cambio de régimen, con lo que contribuyó a desencadenar la 
revolución del 411; pero luego, cuando los demócratas se impo
nen en la flota ateniense estacionada en Samos, colabora con 
ellos con las mismas promesas de conseguirles la alianza persa. 
En este momento tuvo Alcibiades una actuación destacada, 
cuando evitó que la flota demócrata se lanzara contra la Atenas 
oligárquica, abandonando Jonia al enemigo; y luego cuando logró 
que en Atenas el poder pasara a los moderados, restableciendo la 
unidad de flota y ciudad. Pero el régimen moderado es derrocado 
a su vez, ya en el 410, y Alcibiades logra su rehabilitación y 
regresa triunfalmente a Atenas, después de haber logrado para 
ella la gran victoria de Cízico.

Como se ve, Alcibiades va apoyándose uno tras otro en los 
diversos partidos y en las diversas naciones, buscando, cuando le 
es posible, su gloria personal unida a la de Atenas; cuando no, su 
propia elevación e influencia sin Atenas y aun contra Atenas. En 
el discurso que Tucídides le presta cuando llega desterrado a 
Esparta, Alcibiades dice que la democracia es una insensatez 
reconocida, pero que no tenía otro remedio que adaptarse a ella; 
y añade que, dentro de esta realidad, él mantenía una política 
más moderada que los radicales. Pero en ninguna parte se ve 
que intentara cambiar el régimen de Atenas ni que se inte
resara siquiera por los problemas interiores: es su gloria y ho
nor personal, unidas, cuando es posible y con las limitaciones
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indicadas, a los triunfos exteriores de Atenas, la que persigue.
Esta conducta por fuerza había de atraerle enemistades y 

odios. Lo hemos visto a  propósito de su caída del poder y 
destierro el 415, por un asunto en el que su culpabilidad no era 
bien clara; estaba, si acaso, limitada a la parodia de los misterios, 
pero fue una arbitrariedad del jefe demócrata Androcles el rela
cionarle con la mutilación de los Hermes33. Luego su política de 
bluff, más su seducción de Timea, la esposa del rey Agis, no 
podían dejar de atraerle la enemistad de Esparta, que acabó por 
hacerle matar. También acabó por indisponerse con el sátrapa 
persa Tisafem es, que perseguía su propia política de aprovechar 
las rivalidades de los griegos y no se dejó imponer la de Alcibia
des, primero a favor de Esparta, luego a favor de Atenas: cuando 
en el año 410 va a presionarle una vez más en este sentido en un 
momento en que al persa le interesa reconciliarse con Esparta, 
con la que había roto, le encarcela. En Atenas los demócratas no 
podían perdonarle que hubiera ayudado a establecer la oligarquía 
con el chantaje de que sólo así podría la ciudad lograr la ayuda 
persa; tampoco los oligarcas el que contribuyera a derrocarlos, 
introduciendo el régimen moderado de los 5.Ó00, -y luego colabo
rara con los demócratas. Todo marchó bien mientras Alcibiades 
logró grandes triunfos al frente de la flota ateniense; pero al 
primer fracaso, el de Notion, fracaso poco importante por lo 
demás y no imputable a él directamente, la Asamblea de Atenas 
le destituyó.

Hay que reconocer que parte de las enemistades que Alcibia
des se atrajo se basaban en la envidia; que sus cambios de 
partido buscaban la utilidad de la causa de Atenas, esto es, que 
Alcibiades pensaba que tal alianza o tal cambio de régimen podía 
ayudar a la victoria o bien que lo más práctico en un determinado 
momento era colaborar con las fuerzas en el poder. N o es menos 
cierta su capacidad política y militar, su don de seducción, su 
eficiencia, tan superior a la de un personaje como Nicias. Pero su 
personalismo y su inmoralidad le llevaron a aventuras catas
tróficas unas veces y a toda clase de recursos y procedimientos 
condenables otras. Con él se vuelve, en lo interno y lo externo, a 
la pura y simple política de poder. Y no era el único en practi
carla.

Frente a él los demagogos del tipo de Cleón, que es el que 
más conocido nos resulta, tienen al menos la ventaja de que su 
violencia no les aísla en ningún momento de la totalidad de la

33 Cf. Hatzfeld, oh. c it., p. 177 ss.
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ciudad; en realidad están al servicio de una clase de ciudadanos. 
Pero tienen claros rasgos totalitarios al servicio de esa clase y 
provocan el desgarramiento y, en definitiva, la ruina de toda la 
ciudad. Cleón lleva un nuevo estilo a la política, al abandonar la 
compostura y la distancia de la actuación de Pericles; grita des
compuesto en la tribuna, calumnia a sus adversarios buscándoles 
móviles interesados, considera sospechoso de buscar la tiranía o 
la entrega a Esparta a todo el que no esté de acuerdo con él. Por 
supuesto, sus adversarios acuden a procedimientos parecidos. Lo 
mismo Cleón que sus sucesores en la serie de los demagogos 
atenienses son hombres procedentes de las clases mercantiles e 
industriales y sin gran formación cultural. Poseen la decisión y el 
valor de que carecía Nicias y continúan, no hay duda de ello, uno 
de los aspectos de la política de Pericles, el de defender los 
derechos políticos adquiridos por el pueblo y contribuir a mejorar 
su situación económica. Ya hemos visto cómo para ello no vaci
laron en romper la unidad nacional y favorecieron una guerra en 
definitiva desastrosa.

5. Conclusión.

La guerra del Peloponeso lleva al liberalismo griego a una 
situación sin salida. La evolución desde una democracia que 
exige igualdad de derechos dentro de una desigualdad de fortunas 
basada teóricamente en la areté o «virtud» de cada cual, a otra 
de tipo igualitario, se realizó en medio de tensiones crecientes 
entre los grupos sociales, degenerando en guerra civil. La guerra 
externa, que debía garantizar unos intereses atenienses de los 
que dependía la prosperidad de las masas populares y las mercan
tiles, no hizo otra cosa que agravar el proceso de descomposi
ción. Las antiguas virtudes democráticas del respeto, el senti
miento de solidaridad, el planeamiento racional, la libertad, per
viven en la escala individual y en cierta medida en la vida públi
ca, pero tienden a retroceder ante los brotes de violencia que 
surgen por todas partes. Esa violencia, que es la que por defini
ción trataba de eliminar la democracia de la vida pública, sustitu
yéndola por el respeto a normas consideradas ya como de origen 
divino, ya como acuerdo racional.

En el siglo iv  se restablece un precario equilibrio, favorecido 
por una cierta mejora de las circunstancias económicas. Las 
virtudes democráticas tienden, sin embargo, a aplicarse más bien 
en la escala privada; son el fundamento del humanismo isocrático
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y del de las filosofías helenísticas. Ello no ocurre sin una cierta 
deserción de las tareas públicas. El Estado se limita a garantizar 
un mínimo de orden y a dar ciertas ayudas, más bien limosnas, a 
las clases pobres. No hay ideas ni métodos nuevos. En realidad, 
los cuadros de la ciudad estaban rebasados desde muchos puntos 
de vista. Tenía aún una gran ventaja que los siglos posteriores 
añoraron: la libertad. Pero ni política ni ideológicamente aporta el 
siglo IV nada n ue/o  al panorama que hemos estudiado en el v. Si 
evita sus grandes conflictos es porque procura atenuarlos dejando 
coexistir unos al lado de otros elementos contradictorios e in
coherentes. Con ello se cierra el paso al mismo tiempo a cual
quier intento de poner la vida política y la vida individual sobre 
nuevos fundamentos, salvo cuando la segunda se aísla de la 
primera y se adhiere a una de las varias filosofías.

En la democracia, la persuasión, que según sus fundadores 
debía ejercer la razón, se convirtió en una pura contrastación 
numérica de los grupos que tendían a imponer sus intereses. El 
racionalismo ayudó a dar sistematismo a estos conflictos, pues al 
destruirse las normas limitativas de la moral arcaica dejó libres la 
pasión y la violencia. El pensamiento liberal siempre había sido 
relativista, pero creía compaginar intereses individuales y colec
tivos. Ahora el relativismo degenera en inmoralismo, desde el 
punto en que se piensa que esa compaginación es imposible.

Lo trágico de la experiencia política ateniense es que en ese 
río revuelto de fuerzas en conflicto pasan a segundo término los 
valores auténticamente democráticos, y entre ellos la libertad. A 
segundo plano, porque han de constituir desde ahora un fermento 
nunca olvidado en la historia posterior de la Humanidad. Pero, 
en definitiva y por el momento, una evolución infortunada hizo 
que los valores cooperativos fueran sustituidos por el recurso a la 
violencia. Aunque en ocasiones esta violencia se empleara para 
defender valores propiamente democráticos, no hay duda de que 
acabó por arruinar la democracia. Y que, en lo moral, la más 
confusa mezcla de valores y las más extrañas alianzas entre los 
mismos fueron la conclusión final.

En este panorama hay que colocar la obra de los hombres 
que, como Sócrates y Platón, quisieron introducir una modifica
ción radical de esta situación. La razón fue utilizada por ellos 
para buscar valores absolutos en que fundar tanto la vida privada 
como la pública. Los inicios de moralización de que hemos 
hablado fueron llevados por ellos a sus consecuencias lógicas. 
Trataron de expulsar la violencia de la vida y sustituirla por la 
justicia. Vamos a seguir en los dos últimos capítulos de este libro
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su experimento. No sin adelantar que también aquí la violencia 
encontró una puerta falsa por la cual introducirse. El estado 
platónico es un estado clasista que bien puede calificarse de 
totalitario. Muchas de las grandes aportaciones del pensamiento 
democrático están ausentes de él. Este es el gran impasse de la 
política griega.



Tercera parte

SOCRATES Y PLATON 
Y SU NUEVO PLANTEAMIENTO



Capítulo 1 
EL MORALISMO SOCRATICO

/ . Primera aproximación a la figura de Sócrates.

La figura de Sócrates suele aparecer en las Historias de la 
Filosofía griega en un aislamiento excesivo. Es el hombre que, en 
la frase de Cicerón, bajó la filosofía del cielo a la tierra aplicán
dola a los temas humanos; el contradictor del relativismo sofísti
co, que crea una moral basada en valores objetivos; el descubri
dor de la dialéctica; el creador del concepto del alma como 
centro de la personalidad del individuo y criterio último de 
moralidad. En todo esto hay mucho de verdad, pero aquí que
rríamos hacer ver que los lazos que unen a Sócrates con el 
ambiente ateniense en que vive son, a pesar de todo, extraordi
nariamente fuertes y solo desde él puede ser comprendido. 
Sócrates no es el intelectual puro y desarraigado, razonando ante 
una humanidad abstracta y moviéndose entre conceptos genera
les, que con frecuencia se ha imaginado.

Sócrates representa evidentemente una reacción frente a la 
disolución de valores en el pensamiento de la segunda sofística y 
en la misma sociedad contemporánea. Como hemos visto en los 
capítulos precedentes, estaba rota la solidaridad entre los valores 
del individuo y los de la colectividad: son los del individuo los 
que prevalecen, sean entendidos como el derecho del más fuerte 
o como un hedonismo humanitario y apolítico; el nomos u
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ordenación social es reputado antinatural, pero corregible, por 
Hipias; y  luego Antifonte lo considera un mal inevitable que 
conviene reducir en la medida posible o burlar por toda clase de 
procedimientos. Frente a estas posiciones, Sócrates vuelve a 
hacer una llamada a la virtud o areté, una areté  que preconiza 
una actitud única en todas las circunstancias y no permite un 
alejamiento de lo que se considera un deber; y pretende asentar 
esa areté  sobre bases firmes y universalmente válidas, alejadas 
de toda concesión y todo relativismo. Sobre ella creará Platón 
una nueva teoría del Estado que venga a poner fin a la disolución 
de la idea del mismo en la teoría y la práctica política de fines del 
siglo V.

N o son pocas las cosas que Sócrates tenía en común con la 
Sofística, tanto en puntos de partida y métodos, como, incluso, 
en soluciones. Por prescindir ahora de los primeros, hemos visto 
anteriormente que el mismo moralismo se muestra ya en Eurípi
des (y larvado en otros autores) como una de las posibles 
derivaciones de la corriente sofística.

El moralismo está en el ambiente de Atenas a lo largo de todo 
el siglo V, pero sobre todo en sus finales; Sócrates no hace otra 
cosa que liberarlo de los valores agonales con que se contamina, 
mediante su ελεγχος o refutación de los que vivían en medio de 
contradicciones sin darse cuenta de ello y su recomendación de 
conocerse a sí mismo, de examinar (έξετάζειν) la propia conducta 
y la de otros para ver si es conforme a la areté. Pero no solo el 
moralismo se desprende del árbol de la Sofística, sino que en 
muchos otros puntos concretos hay coincidencias.

El objetivismo socrático y euripídeo tiene precedentes en la 
Atenas tradicional en el pensamiento de Solón o Esquilo, que 
creen igualmente en valores absolutos y los fundamentan igual
mente en su racionalidad, al tiempo que en la voluntad divina. En 
Sócrates no falta tampoco, junto al intento de definir racional
mente la areté —que además es, en definitiva, conocimiento— el 
elemento religioso, tan enraizado en la tradición ateniense: la 
creencia en la providencia divina, el demonio que actúa como 
consejero del filósofo, el dios a cuyo servicio considera que está 
en la Apología platónica. Sócrates lleva a su culminación un 
pensamiento tradicional y religioso, que se apoyaba en valores 
fijos; sólo que lo imbuye de racionalismo. Por otra parte, el 
pensamiento religioso y tradicional de Atenas y el de la primera 
sofística tenía puntos comunes. Por ejemplo, tanto para Esquilo 
como para Protágoras el concepto de areté  implica el de éxito, 
éxito que es tanto un beneficio para el individuo como para la
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colectividad. Sócrates vuelve a estas ideas, descartando posicio
nes en la segunda Sofística; pero só lo  puede hacerlo reduciendo 
ese éxito al interior del hombre, a la salud de su alma, que es al 
tiempo la felicidad. El fin del Estado es favorecer esa virtud 
interior del hombre, que a su vez fomenta el progreso de la 
Sociedad. Sócrates continúa, pues, uniendo los conceptos del 
hombre virtuoso o destacado (αγαθός), feliz (ευδαίμων), bien 
visto (καλός) y justo (δίκαιος); pero a condición de que esa 
virtud y ese éxito sean interiores. El optimismo esquileo y 
protagórico no ha resistido a la dureza de la guerra y la política y 
Sócrates ha sacado las consecuencias.

Sócrates no va hacer otra cosa que poner los fundamentos de 
la nueva teoría política que se enfrentará con las nacidas del 
relativismo sofístico: la de Platón.

Hay que partir del hecho de que la actividad de Sócrates se 
centraba primordialmente en la crítica, mientras que eludía la 
formulación de opiniones positivas: su «solo sé que no sé nada» 
es un testimonio en este sentido. Sócrates tenía, pese a ello, 
conciencia de la existencia de valores fijos, pero son los discípu
los los que han de concretarlos, revelando con sus interpretacio
nes aspectos parciales del pensamiento del maestro1. Cuán nece
sario es este proceder, por mucho que añada al pensamiento de 
Sócrates, se verá si se piensa hasta qué punto su concepción del 
Bien, la meta del hombre, es vacilante, se mueve entre dudosas 
analogías, entre definiciones incompletas de la Justicia, Felici
dad, Verdadero Provecho 2, etc.

Estamos condenados a una serie de dudas e imprecisiones al 
trazar la imagen ideal de Sócrates: en la persona misma del 
filósofo había aún mucho de impreciso y necesitado de interpre
tación y estas interpretaciones son a veces contradictorias y, 
sobre todo, mal conocidas. Pero no debe quedar duda de que es a 
pesar de todo importante la huella que la personalidad del maes
tro ha dejado en los escritos de los discípulos y es mucho lo que 
sobre él puede decirse con un razonable margen de seguridad; y 
más si, como intentamos, logramos encuadrarle en el ambiente 
espiritual en que se inserta. Conviene, eso sí, no perder nunca de 
vista los problemas críticos y dar lo seguro como seguro y lo 
probable o posible como solamente probable o posible. Ha ha

1 Cf. H. Drexler, «Gedanken über den Sokrates der platonischen Apologie», 
Emerita, 29, 1961. p. 179 s.

2 Cf. Snell, «A call to virtue», en The discovery o f  the m ind  (traducción ingl., 
Oxford, 1953), p. 188 ss.
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bido un progreso en el conocimiento de Sócrates, representado 
por libros com o el de Maier, que destaca su significado funda
mentalmente ético, y el de Tovar, que le inserta en el mundo 
tradicional de Atenas. Y estimamos que no está aún dicho todo lo 
que se puede decir de él. En las páginas que siguen intentaremos 
ofrecer una pequeña aportación aprovechando las ganancias ob
tenidas en los capítulos anteriores sobre el pensamiento religioso 
y el pensamiento racional en Atenas.

2. R asgos tradicionales en la figura de Sócrates. Su lugar en el 
conjunto de su filosofía.

La aceptación por Sócrates del nomos de la ciudad, incluidos 
sus cultos religiosos, ha sido subrayada con insistencia por 
Platón (Apología, Critón) y Jenofonte (Apología, Memorables). 
El libro de Tovar ha puesto de relieve la profunda seriedad de la 
adhesión de Sócrates a su ciudad, de la que llega a aceptar una 
sentencia injusta. Y esto al lado de rasgos que tienden a crear 
una moralidad y una política independientes de las instituciones 
que la historia ha concretado en la Atenas de su época.

Frente al sofista, que es el tipo mismo del artesano que da el 
tono a la ciudad democrática, Sócrates encarna un ideal humano 
más antiguo y tradicional.

Sócrates no da lecciones por dinero: vender la sabiduría y el 
propio cuerpo es para él igualmente vergonzoso3. Pasa su vida 
incitando a los atenienses a la virtud, sacándoles de la fe ingenua 
en las ideas contradictorias o confusas en que viven. Trata antes 
que nada de elevar moralmente el círculo de sus amigos, es decir, 
de todo el que se le acerca: incluso al hombre de gobierno asigna 
ésta como primera obligación4. Se trata de un libre diálogo, no de 
pomposas tiradas ni de artificiosos enfrentamientos de discursos; 
y falta toda pretensión doctoral, pues Sócrates mantiene la mo
destia propia del hombre del pueblo y la exagera incluso me
diante su ironía y su «sólo sé que no sé nada». El conocimiento 
de sí mismo —es decir, el descubrimiento de la propia ignorancia 
y la búsqueda de la virtud— , del que encuentra un lema en el 
«conócete a ti mismo» escrito en el templo de Apolo en Delfos, 
lleva en último término a rebajar la infatuación humana, a una 
sophrosyne no disímil de la predicada por la moral délfica y por

3 M em ., 1, 6, 13.
4 M em ., III, 2, II.
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los Siete Sabios. Si exceptuamos la actuación política, que en 
Sócrates no existe más que cuando se ve forzado a ella, hay 
mucho de comparable entre su figura y la de un Solón, que lleva 
a los atenienses, desinteresadamente y con riesgo de su propia 
tranquilidad, a nuevas normas de conducta de acuerdo con la 
razón y las disposiciones de los dioses.

En Sócrates hay igual mezcla de motivos racionales y religio
sos. Piedad y justicia son equivalentes en el Critón y en las 
M emorables. Jenofonte nos hace ver que para Sócrates las 
«leyes no escritas» o justicia general tienen un fundamento 
divino5, ni más ni menos que para Esquilo y Sófocles, como 
antes para Solón y Heráclito. Nada extraño, pues, tiene que el 
filósofo se sienta impulsado a su ministerio por la divinidad: de 
«servicio prestado a Dios» lo califica la Apología platónica y 
añade que es este servicio el mayor favor que ha hecho Dios a la 
ciudad de Atenas. La íntima relación del filósofo con el «demo
nio», esa voz secreta que le aconseja, también es comprensible 
dentro de este marco. La búsqueda racional no es para un griego 
necesariamente contradictoria de la inspiración divina. Filósofos 
como Empédocles y Parménides han unido la una y la otra. Es 
racional y religiosa a la vez la fe de Esquilo y Heráclito. La razón 
es lo más divino que hay en el hombre y es só lo  natural que sus 
descubrimientos estén en línea con la divinidad. La antítesis 
entre moral teonómica y moral autónoma, cuyo supuesto intro
ductor sería Sócrates para algunos6, no existe en él y sí sola
mente en los sofistas.

Con todo esto concuerda la predicción de valores absolutos, 
descubiertos o en vía de descubrimiento gracias a la investigación 
del filósofo. El sofista no pasa de predicar normas de conducta de 
validez limitada y a las que, de otra parte, só lo  se llega por un 
cálculo de probabilidades, por un razonamiento que busca su 
verosimilitud. En cambio, toda esta otra línea del pensamiento 
afirma con pasión determinadas posiciones, que cree al tiempo 
fortificadas por la razón y por la voluntad divina. Está, pues, 
Sócrates al final de una corriente de pensamiento religioso e 
ilustrado al propio tiempo, lo que forzosamente le llevará — como 
antes a Jenófanes o Esquilo— a purificar la idea de la divinidad, 
racionalizándola; se encuentra en vanguardia respecto a Heró- 
todo y Sófocles, más puramente religiosos, pero apartado del

5 IV, 4, 19. En el Eutifrón se busca una definición de la piedad basándola en la 
sabiduría. Todo esto  nos recuerda a Esquilo.

6 Maier, Sokrates, Tubinga, 1913, p. 315.
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relativismo y el laicismo sofísticos (aunque también hay una 
sofística religiosa). Esta corriente es un desarrollo natural del 
ideal del sabio apolíneo del siglo VI, con una tendencia cada vez 
mayor a la valoración del elemento racional. Pero concretamente 
en Sócrates permanecen presentes muchos de los rasgos más 
arcaicos de este estilo de pensamiento, más aún que en Esquilo o 
los filósofos que le preceden. Su sentimiento de depender de 
fuerzas divinas y su predicación popular a toda la ciudad bus
cando su conversión son de los más característicos.

Conviene, al llegar aquí, hacer notar que no son sólo las 
manifestaciones de Sócrates sobre el carácter inspirado de su 
actuación las que nos mueven a ver en él algo más que elementos 
puramente racionales. Su insistencia en la crítica de opiniones 
ajenas sin dar la propia encuentra cierta contradicción con el 
hecho de que, en definitiva, Sócrates tiene una fe profunda en las 
posibilidades de la razón como fuerza positiva, cree en valores 
fijos — mal definidos, ciertamente—  y aun hace afirmaciones 
dogmáticas como lo es que lo más importante es el «cuidado del 
alma». Hay aquí, en definitiva, una serie de creencias instintivas 
o tradicionales: que el logos siempre responde a una realidad 
objetiva y que a la conducta del hombre responden los resultados 
que obtiene; además, una fuerte vocación de misión, de reforma 
moral7. De estas convicciones profundas y no de su deficiente 
dialéctica, más negativa que positiva, proviene en realidad su 
pensamiento; cosa análoga sucede, veremos, con Platón. Lo que 
ocurre es que en Sócrates los elementos racionales y los irracio
nales están estrechamente unidos. La misión que le confía el dios 
se basa en su sabiduría; la predicación que busca la reforma 
moral y tiene fe en el éxito del hombre justo, se torna en 
dialéctica y exhortación a buscar la sabiduría; la adhesión instin
tiva a valores fijos a medio elucidar, en investigación de concep
tos. Las apetencias del hombre, una vez encerradas en el estre
cho límite del cuerpo, quedan dominadas por la razón, y por ello 
se considera eí autodominio (εγκράτεια) como virtud esencial; 
los diversos grados de «naturaleza» —como en Protágoras— se 
convierten en base de la enseñanza; el eros pasa a ser una fuerza 
puesta al servicio de la educación8. De igual modo, elementos 
tradicionales y populares como el diálogo, la ironía, la modestia, 
pasan a ser, racionalizados, piezas centrales en su método filo
sófico.

7 Cf. Drexler, art. c it., p. 194 s.; Snell, art. cit., p. 190.
8 Sobre todo esto , cf. P. Rabbow, Paidagogia. Die Grundlegung der aben

dländischen Erziehungskunst in der Sokratik, Gotinga, 1960, p. 107 ss.
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Hay que insistir en que la posición de Sócrates no tiene 
relación intrínseca alguna con los ideales aristocráticos9, por más 
que la coincidencia con la adhesión a los valores religiosos y 
ciudadanos tradicionales pueda hacerlo pensar así: no cree en 
una superioridad hereditaria, sino en la inteligencia humana en 
general. El que Sócrates condene la concesión de cargos públicos 
por sorteo, sin atender a la ciencia política de cada uno, o su 
repugnancia a actuar en la política práctica de Atenas por creer 
más útil impartir a otros la enseñanza de la política10 y temer 
para sí un peligro grave en el caso de dicha actuación11, no son 
argumentos suficientes de una oposición a la democracia en sí. 
Su predicación de la sophrosyne y de la medida, que tienen 
aplicación política12, enlaza con ideales democráticos bien cono
cidos por nosotros. Igual su insistencia en el tema de la ayuda al 
amigo y a los atenienses todos en general, ayuda prestada por 
medio de la exhortación a la virtud. El popularismo de la presen
tación exterior de Sócrates a que ya hemos aludido al hablar de 
su trato familiar13, de la ironía, del diálogo, apunta en el mismo 
sentido. Pero no olvidemos tampoco su racionalismo de corte 
moderno, que hace nacer del diálogo la dialéctica, y de la ironía y 
el «sólo sé que no sé nada» todo un método de investigación 
filosófica14; igualmente, en Sócrates está ya larvado un concepto 
de la política que la define como conocimiento y le lleva a chocar 
en la práctica con el estado democrático. En suma: el raciona
lismo socrático le llevará a posiciones tan alejadas de la aristo
cracia como de la democracia tradicionales. Sobre esto volvere
mos. De momento sólo quiero insistir en que, aunque Sócrates 
tiene raíces más profundas y tradicionales que los teóricos que se 
ponen al servicio de la democracia de Atenas, su temple no es 
antidemocrático desde el punto de vista de las ideas básicas. 
Cree tanto como Esquilo o Protágoras en la naturaleza racional 
del hombre y en la posibilidad de la enseñanza y el acuerdo; 
solamente, es más exigente y, por tanto, menos optimista en 
cuanto a la realización práctica del ideal en el momento presente 
de Atenas. Por eso continúa buscando antes que nada una 
reforma del hombre.

9 C ontra Magalhäes Vilhena, Socrate et la légende platonicienne, p. 222, etc.
10 M em ., I, 6, 14.
11 A pol., 31 c.
12 Cf. M em ., II, 3, 2; II, 5, 22.
13 Como «padre» de los atenienses se presenta en Platon, ApoL, 31 b.
14 Cf. mi trabajo «Tradition et raison dans la pensée de Socrate», Bull. Budé, 

1956, pp. 27-40.
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Volvamos a ocuparnos de él ahora en relación con los senti
mientos ciudadanos del filósofo.

Qué Sócrates, a diferencia de los sofistas, se sentía íntima
mente arraigado en la ciudad de Atenas con lazos anteriores a 
toda consideración racional es evidente. El principal testimonio 
es el Critón, en que compara el nomos de la ciudad con un padre 
al que se debe el ser y la educación y al que no se debe 
desobedecer en ningún caso. En la Apología platónica, Sócrates 
apela al patriotismo, al orgullo de ser ciudadanos de una ciudad 
tan sabia y poderosa, para incitar a los atenienses a ocuparse de 
su propia perfección. La continua permanencia de Sócrates en 
Atenas, que sólo abandona por causa de expediciones militares, 
su negativa a desterrarse, hablan en la misma dirección. Es un 
hombre enraizado en la vida y las costumbres del pueblo de su 
ciudad, en muchos sentidos uno de tantos atenienses, no un 
extranjero doctoral y distante que, con cierto desprecio en el 
fondo, viene a dar recetas para triunfar en la política a cambio de 
buenos dracmas. Sócrates se dirige no a la humanidad en abstrac
to, sino al círculo de sus buenos amigos y, ampliándolo, al de sus 
conciudadanos; su deseo de «mejorarlos» llevándolos a la virtud 
es una verdadera obsesión.

En las M emorables encontramos cosas parecidas, pero ade
más una fundamentación teórica. Frente a Aristipo, que pro
pugna un ideal de vida privada fuera del marco de la polis, 
Sócrates hace ver que solamente la ciudad defiende al hombre de 
la injusticia. En otro pasaje, en conversación con Hipias, iden
tifica el maestro los conceptos de nomos y justicia. Esta iden
tificación es la que se encuentra en el fondo de las consideracio
nes del Critón —donde se dice que no han sido las leyes, sino los 
hombres, los que han hecho injusticia a Sócrates— y se nos da 
también expresamente en la Apología platónica.

Si se recuerda ahora lo expuesto en capítulos anteriores sobre 
la relación entre el nomos y la justicia ideal según los diversos 
sofistas, nos daremos cuenta de que esta posición socrática es 
extrañamente arcaica. Un hombre que en otros lugares defiende 
un concepto de la justicia como algo universalmente válido tenía 
por fuerza, si analizara las cosas fríamente, que ver que el nomos 
de una ciudad particular debe someterse, igual que la conducta 
de cada hombre, a ese principio superior. En el fondo, cuando 
Sócrates se niega a aceptar el decreto dado por los treinta tiranos 
para que no enseñe Filosofía — habría que distinguir, d ice15,

15 M em ., I, 2. 34.
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entre la enseñanza moral y la inmoral— y cuando insiste ante los 
atenienses en que, aunque le perdonaran la vida a condición de 
no continuar enseñando, no aceptaría16, está poniendo los princi
pios morales por delante de la voluntad de La ciudad o de sus 
magistrados. Hay, pues, una cierta contradicción dentro de la 
ideología socrática, que sustituye en potencia el viejo y entraña
ble punto de partida que son las leyes de la ciudad por principios 
mucho más amplios y generales; pero continúa aferrado a las 
primeras. La independencia de Sócrates se ve en su oposición a 
la demagogia17, en su desconfianza respecto al sistema del sorteo 
para los cargos públicos y del acceso a la política de aficionados 
sin preparación; en suma: en el intento de fundar la política en 
una ciencia y una ciencia que tiende al perfeccionamiento moral 
del pueblo. En estas circunstancias, la adhesión al nomos actual 
de Atenas es un residuo romántico o una aceptación provisional a 
falta de otro nomos fundado racionalmente.

Esta contradicción tiene más consecuencias todavía; aunque 
al exponerlas pisamos un terreno particularmente inseguro, por el 
peligro de atribuir a Sócrates concepciones de Platón y Jenofon
te. Me refiero concretamente a que, junto a la política cuyo fin es 
ese perfeccionamiento moral, encontramos atribuida a Sócrates 
otra, de tipo mucho más tradicional, que buscaba el engrandeci
miento de la ciudad — y el propio nombre del político— . Perso
nalmente me inclinaría a pensar que Sócrates se encuentra toda
vía indeciso entre una y otra; mejor dicho, que no ve su radical 
oposición, según más tarde se formula en el Gorgias platónico. 
Pues la política cuya clave es el perfeccionamiento moral del 
ciudadano se encuentra mencionada por Jenofonte y no sólo por 
Platón; aunque, de otro lado, Jenofonte insiste en el beneficio 
personal que se recibe por llevar a los amigos a la areté, lo que es 
sin duda un punto de vista salido de su estrecho pragmatismo. 
Pero, de otra parte, la concepción del político en Jenofonte, 
como aquel que engrandece la patria, se hace famoso, etc., no 
disuena de afirmaciones platónicas de tipo ecléctico, sobre todo 
el pasaje de la Apología en que Sócrates nos dice que la areté no 
procede del dinero, sino el dinero y los demás bienes proceden 
de la areté. La concordancia entre areté y éxito externo, que 
conocemos por Esquilo, Protágoras, etc., encuentra un eco aquí 
y es fácil que fuera todavía propia de Sócrates. Aunque en otras

16 Platón, Apol., 29 c.
11 Apol., 35 b ss.; cf. M em ., I, 2, 40 ss. (diálogo entre Pericles y Alcibiades, 

sobre el cual cf. p. 269).
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ocasiones aparecía ya una clara disociación, sobre todo en su 
afirmación intransigente de la justicia aun a riesgo del choque con 
la ciudad y  d e la muerte, como se halla en la misma Apología. La 
condena de Sócrates se debió a la disociación real que a la larga 
tenía que producirse entre su concepción de la justicia y el nomos 
y los intereses materiales de la ciudad; entre su nueva religiosidad 
y la religiosidad ciudadana y tradicional. Pero insistimos en que 
sólo poco a  poco y sin duda en forma fragmentaria y con 
contradicciones debió de llegar el filósofo a estas posiciones.

3. Sócrates y la primera sofística.

Sócrates, nacido el año 469, es algo más joven que Protágo- 
ras, Eurípides y Gorgias, de la misma edad aproximadamente que 
Pródico y Demócrito y algunos años más viejo que Tucídides. 
Coincide con todos ellos en Atenas durante la guerra del Pelopo
neso. Pertenece a su mismo mundo y, por muchas que sean sus 
aportaciones nuevas, no puede ser estudiado sin tener en cuenta 
las ideas de todos estos representantes del pensamiento racional. 
No es una respuesta a este pensamiento posterior a él, sino una 
parte del mismo.

Es tradicional presentar en Sócrates pura y simplemente al 
enemigo de los sofistas: posición antitética a la de Aristófanes en 
sus Nubes y seguramente tan falsa como la de éste. Procede, en 
definitiva, de la polémica de Platón contra varias corrientes 
contemporáneas suyas y encuentra su formulación más clara en 
el Sofista. Pero hemos visto que la concepción tradicional del 
sofista debe ser modificada, al menos en lo que concierne a la 
sofística antigua, y también se deben evitar los extremismos en la 
representación de la imagen de Sócrates.

En los diálogos platónicos más antiguos no aparece Sócrates 
presentado como el rival de los sofistas: en la Apología se hace a 
ellos una referencia cortés, matizada ciertamente por la ironía de 
un Sócrates que duda de que sean tan capaces como dicen de 
educar a los hombres.

Es un acierto sobresaliente de Maier18 el haber visto que, a 
juzgar por los testimonios, Sócrates se dirigía más al hombre 
corriente de la calle que al sofista. A él van dirigidos tanto el 
ελεγχος o refutación como la πρότρεψις o exhortación; se trata 
de revelarle las incoherencias del mundo de valores en que vive

18 Ob. cit., p. 302 ss.
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y, aprovechando aquellos que son valiosos, exhortarle a seguir
los. Aunque con métodos en parte diferentes, los sofistas actua
ban en el mismo sentido de sustituir las posiciones tradicionales e 
ingenuas por otras basadas en la aplicación del logos. Sócrates es 
el tábano que despierta a la ciudad19; lleva en sí el germen de la 
Ilustración igual que el sofista, igual que Heráclito cuando aplica 
la misma metáfora del «estar despierto» a la vida en el logos. Es 
evidente que los resultados de Sócrates, explícitos o implícitos, 
acaban por chocar con los de la segunda sofística y que los de 
ésta están en germen en la primera. Pero hay de todos modos 
muchos puntos comunes entre los representantes de la primera 
sofística y Sócrates, que actúan en lo esencial en forma paralela; 
su estudio es sumamente ilustrativo.

Hemos visto que la primera sofística, por mucho que difiriera 
de las posiciones de un tradicionalista ilustrado como Esquilo, 
coincidía con él en su unión de los valores privados y colectivos, 
morales y políticos; de la areté y la razón. Es natural que 
también Sócrates coincidiera en todo esto.

La fe de Sócrates en la razón es mayor aún que la del sofista; 
cuando se compara con él, le acusa precisamente de deficiencias 
del método racional. Y es especialmente fuerte su enfrentamiento 
con la corriente irracionalista dentro de la sofística, la que deriva 
de Gorgias. Sócrates es absolutamente optimista respecto a las 
posibilidades del hombre para cultivar la virtud: Jenofonte nos 
transmite su opinión de que los dioses no habrían infundido al 
hombre la creencia de que es capaz de hacer el bien y el mal si 
ello no fuera así. Para él, la razón (λογισμός) forma parte 
esencial de la naturaleza del hombre, igual que para el sofista20. 
Todo su esfuerzo se vuelve a aplicarla para lograr definir las 
virtudes, lo que testimonian no sólo los primeros diálogos de 
Platón, sino también Jenofonte21. Esas virtudes tienden a ser 
definidas en términos de conocimiento, punto de vista que cul
mina en la famosa doctrina de que nadie obra el mal a sabiendas. 
Ello viene a querer decir que la virtud es la tendencia natural del 
hombre22. Este optimismo intelectualista es característico de la

19 Platón, Apol., 31 e.
20 M em ., IV, 1, 2; 3, 11; Platón hereda esta  misma doctrina.
21 M em ., I, 1-10; IV, 6, 1. Se equivoca M aier, ob. cit., p. 268 ss., 376, e tc ., al 

tratar de elim inar el elem ento dialéctico de Sócrates y reducir su actividad a lo 
realmente «útil» éticam ente.

22 Maier, ob. cit., p. 357. Se funda, de o tra parte, en la concepción tradicional 
del acto de voluntad com o una elección dependiente de la inteligencia; cf. Snell, 
ob. cit., p. 183; Drexler, art. c it., p. 196 s.
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mayor parte de la moral griega y no sólo de Sócrates23. Protágo- 
ras, cuando cree que todos los hombres tienen parte de la virtud 
política, está en el mismo terreno; lo que hace Sócrates es 
acentuar más todavía la necesidad de la enseñanza y la práctica 
de la virtud (ασκησις), por lo demás no desdeñados por Protá- 
goras.

Que la areté  a virtud tiene en Sócrates una proyección 
política ha sido indicado ya y luego se verá con mayor detalle; 
coincide en  esto , como decíamos, con toda la tradición griega, 
los sofistas incluidos. También coincide con ellos en unir con el 
de areté los conceptos de provecho y placer. Este provecho y 
este placer son entendidos por Jenofonte (siguiendo a Antístenes) 
de un modo excesivamente burdo y a ras de tierra; la virtud de la 
εγκράτεια y la σωφροσύνη, es decir, del autodominio, tiene el 
resultado de que la abstención del placer provoca luego un placer 
mayor; el favor que se hace al amigo redunda en beneficios que 
éste nos hace y la ciudad corresponde de igual forma. Pero el 
Sócrates de la Apología platónica pretende igualmente llevar la 
felicidad a los atenienses y en el Protágoras el bien es igualmente 
definido por el placer; la actividad de Sócrates, de otra parte, es 
definida en todos estos y en otros escritos como un servicio 
prestado a los atenienses.

En suma: encontramos en Sócrates la misma equiparación de 
los cuatro órdenes de valores fundamentales conocidos por los 
griegos que hemos encontrado en la primera sofística: el de lo 
«hermoso» (καλόν), es decir, lo generalmente aprobado; lo pla
centero (ήδύ), productor de felicidad o ευδαιμονία; lo bueno o 
provechoso (ωφέλιμον, αγαθόν), a lo que corresponde como 
sustantivo la areté o «virtud»; y, finalmente, lo justo (δίκαιον). 
Hemos visto que en ciertas formulaciones esta justicia se hallaba 
de acuerdo con el nomos o ley de la ciudad.

La interiorización de la virtud es un recurso para salvar esa 
unidad de éxito y virtud que los tradicionalistas y los primeros 
sofistas afirmaban y que luego en la teoría y en la práctica se hizo 
problemática. Sócrates parte de planteamientos anteriores a él. Y 
aun podría dudarse si este proceso de interiorización fue todo lo 
radical que se piensa o si, como en otros casos estudiados más 
arriba, quedaron rastros en Sócrates de las posiciones más anti
guas. Todo lo que va contra el nomos fundado en la divinidad, 
nos dice en las M emorables, recibe un castigo automático: los

23 Cf. van Groningen, «Le grec et ses idées m orales», A cta Congressus 
Madvigiuni, II, 1958, p. 62 ss.
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hijos nacidos del incesto, por ejemplo, son defectuosos. La 
Apología  platónica, ya lo dijimos antes, une la areté con la 
riqueza y poderío de la ciudad. En las Memorables se relacionan 
los sentimientos de amistad o φιλία con la areté o virtud; los 
hombres que la poseen, es decir, los «hermosos y valiosos» 
(καλοί κάγαθοΐ) tienen también esa capacidad cooperativa que se 
traduce en aceptar dentro de la ciudad una igualdad (μέτρον) que 
evita los conflictos internos. Como se puede ver, todo esto tiene 
un tono absolutamente protagórico y su resumen es una vez más 
la coincidencia de la areté pública y privada, es decir, la trascen
dencia política de la areté como fundamento de la vida de la 
ciudad. Y luego hay que añadir que Sócrates, capaz de todo 
ascetismo, no es un asceta profesional. N o rechaza los placeres 
comunes de la vida en cuanto no esclavizan al hombre, ni 
siquiera en el terreno sexual24. El mismo Platón acabará por 
intentar conciliaciones, en el Filebo, con el placer.

Finalmente, de toda esta posición intelectualista se deduce 
todavía la coincidencia de Sócrates con la primera sofística en los 
mismos métodos, por grandes que sean las diferencias, sobre las 
que ya hemos llamado la atención. El siglo V es el siglo de las 
«artes» que intentaban reducir todas las actividades humanas a 
una serie de principios racionales basados en la observación de lo 
correcto y lo incorrecto. Sócrates no hizo más que llevar a su 
culminación esta corriente cuando quiso hacer cosa de τέχνη o 
«arte» la educación, la política, la virtud en general. Su crítica de 
ciertas «artes» sofísticas como la Retórica en el Gorgias es en 
razón de su insuficiencia. La necesidad de establecer en todos lós 
terrenos principios ciertos de conocimiento le llevó a perfeccio
nar el viejo diálogo hasta convertirlo en un instrumento de 
investigación racional. Las diferencias con los sofistas son nota
bles, desde luego. Sócrates prescinde del procedimiento antilógi
co, que presupone la existencia de un árbitro y deja cierto 
margen a su decisión, lo cual se adaptaba bien a la limitada 
pretensión sofística de producir resultados «verosímiles»; 
prefiere el «discurso corto», es decir, el método de preguntas y 
respuestas que asegura el acuerdo de los interlocutores sobre 
cada momento de la investigación que va avanzando. Pero es 
excesivo oponer los dos métodos como el incorrecto y el correc
to, el sofístico en sentido vulgar y el lógico. Sobre todo es 
continuo en Sócrates el empleo de palabras como si correspon
dieran automáticamente a conceptos bien delimitados, para jugar

24 Maier, oh. cit., p. 399 ss.
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luego con  el adversario usándolas ya en un sentido, ya en otro. 
Se trata, en suma, de procedimientos para «hacer fuerte el 
argumento débil» no en el sentido de hacer pasar por moral lo 
inmoral, pero sí es el de demostrar algo a primera vista inacepta
ble; los sofistas se contentaban con hacerlo «verosímil». Se trata 
en uno y otro caso de una dialéctica más bien primitiva; no es 
extraño que Aristófanes y los tradicionalistas confundieran am
bas25. En el fondo, el pensamiento de Sócrates, como el de 
Platón, Aristóteles o Santo Tomás, tiene un origen supradiscur- 
sivo, aunque ellos se engañen creyéndolo demostrado racional
mente. La lógica que introducen inutiliza posiciones ingenuas y 
primitivas; pero arriesga en definitiva simplificar y esquematizar 
excesivamente la realidad. En cuanto a la verdad, es tan proble
mático el encontrarla por el acuerdo de dos personas como por el 
arbitraje de una tercera.

Pero por muchas que sean las diferencias, es claro que 
Sócrates, como Euripides y los sofistas, quiso crear un esquema 
racional y coherente de la vida humana, un esquema optimista 
que cree posible la superación mediante la razón — más, en 
Eurípides y Gorgias, los factores irracionales— de los problemas 
humanos. Esta es la gran coincidencia de todos ellos en cuanto 
ilustrados: oponerse a la mentalidad trágica, afirmar la posibili
dad de un orden humano estable. Sócrates traslada ese orden al 
interior del individuo, eliminando la proyección externa —aun
que concibe un orden político al servicio de esa interioridad 
misma— . Su drama consistió en que su racionalidad y su morali
dad le llevaron a chocar con el Estado real de sus días, como 
chocaría Platón más adelante con el de Siracusa. No logra 
Sócrates la imposición del triunfo de la razón, como no logra el 
equilibrio de ideas o de intereses la democracia de su tiempo, 
heredera de las ideas de Esquilo y los sofistas. Mérito de todos 
ellos es, sin embargo, haber intentado con distintas perspectivas 
la organización de un orden humano y estable que tuviera contro
lada la violencia.

25 Cf. una crítica de la dialéctica socrática en Drexler, art. c it., p. 191 ss., 
quien ve una justificación de su abstracto  formalismo en la correlación (prerracio- 
nal) que existe entre el λ ό γο ς  y la φ ύσ ις . Cf. tam bién Stenzel, Sokrates, RE, III 
A, col. 834.
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El resumen de todo lo que precede es que Sócrates arranca de 
posiciones tradicionales anteriores al ejercicio de la razón: la 
creencia de que hay valores objetivos fundados en la tradición y 
en la religión, valores que no distinguen entre el éxito interno y el 
externo, el individual y  el de con repercusión para la colectividad. 
Pero la corriente racionalista que había ido invadiendo gradual
mente todo el pensamiento griego, aunque atemperada por el 
clima espiritual ateniense, se hace en él particularmente violenta: 
Sócrates quiere fundamentar racionalmente unos valores que son 
esencialmente los de la tradición, pero que quedarán ahora 
liberados de toda la ganga que presentaban adherida. Continúa 
pensando que esos valores son al tiempo clave de la virtud y del 
éxito, de la vida individual y la colectiva. Personalmente, Sócra
tes se convierte así en un hombre ambiguo, mezcla de consejero 
moral y de teórico. Sólo su vida y su muerte dan la clave de su 
personalidad26; hay un estrato profundo que en ellas se revela. 
Pues su fundamentación positiva del bien, es decir, de su doctri
na, es generalmente, como hemos dicho, insuficiente. De ahí las 
vacilaciones y contradicciones de la literatura socrática.

Hemos visto en un capítulo precedente cómo un modo de 
pensar hasta cierto modo comparable, el de la primera sofística, 
desarrolla a partir de aquí una serie de antinomias que se resuel
ven en un cúmulo de filosofías contrapuestas. Digo hasta cierto 
modo comparable porque la primera sofística, aunque relativista, 
admite en la práctica que debe seguir un nomos o regulación 
social que, desde el punto de vista de una determinada sociedad, 
tiene un valor casi absoluto; el nomos deriva de la naturaleza 
humana. Pues bien, pronto se echa de ver que el nomos ideal y el 
real de la ciudad no concuerdan; que el éxito del individuo o 
incluso el de la mayoría se logra a veces a expensas del de la 
colectividad; que tiende a producirse un divorcio cada vez mayor 
entre individuo y sociedad, pues muchos de los valores del 
primero no trascienden a la segunda; que ni siquiera hay acuerdo 
sobre cuáles son los verdaderos valores del individuo y existe un 
conflicto constante entre las exigencias de la justicia o nomos y 
los procedimientos indispensables para triunfar. Todas estas rea
lidades, que se traducen en filosofías tan contrapuestas como las 
de Hipias, Calicles y Antifonte, son subrayadas por la revuelta 
historia de Atenas durante los años de la guerra del Peloponeso:

4 . Los puntos centrales del evangelio socrático.

26 Cf. Jäger, Paideia, II, México, 1944, pp. 19 ss., 29.
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hemos hablado del divorcio entre la política interna y la externa 
de la democracia, de la imposición general del principio de la 
fuerza, del abstencionismo político de tantos.

Algunos de estos problemas se encuentran igualmente vivos 
dentro de la filosofía de Sócrates. N o ha tenido que salir de sí 
mismo para encontrarlos. En un punto tiene una superioridad 
clara: al tratar de dar al nomos un valor absoluto, no corre el 
riesgo de que, como es el caso de la sofística, éste acabe por 
disolverse abriendo paso a un individualismo y relativismo com
pletos. Tampoco existe en su filosofía nada que tenga relación 
con la tesis irracionalista de Gorgias sobre el alma humana, que 
ayuda a la difusión de esa misma corriente. En cambio, al dar al 
nomos, identificado con la justicia, un valor absoluto, es claro 
que, mucho más que el sofista, acabará por hallar un desacuerdo 
entre nomos ideal y nomos real. El, que acepta instintivamente 
las leyes y  la religión de su ciudad, está ya en realidad muy lejos 
de ella. Su exigencia de una política racional y unos dioses 
racionales choca con la realidad de Atenas. De ahí las incoheren
cias que más arriba encontrábamos en su pensamiento. Y su 
experiencia, su propia experiencia, le hace ver que la práctica de 
la areté le lleva a chocar con sus conciudadanos; el uso de la 
razón, es decir, el descubrimiento de la conciencia individual, de 
la autonomía religiosa, de la libertad interna, es al tiempo el 
descubrimiento de sus conflictos con lo colectivo. La muerte de 
Sócrates es la culminación de ese conflicto.

Sócrates, el representante del tradicionalismo ilustrado, se 
convierte así en un reformador que choca antes que con nadie 
con las masas conservadoras, que son las que le condenan.

Siguiendo la línea tradicional del pensamiento ateniense, Só
crates ha querido fortificar con la razón principios objetivistas 
que en realidad habían llegado a él por vía de adhesión instintiva. 
Ha creído un momento —y quedan huellas de esta fase de su 
pensamiento—  que la areté  coincide con el éxito externo y la 
felicidad: es la misma idea de Esquilo y de Protágoras. Pero el 
análisis racional le ha hecho ver al fin que esta coincidencia es un 
engaño. Y como continuaba adherido a la tesis de la unidad de 
los valores no tuvo más que una solución: interiorizar estos 
valores. La virtud es éxito aunque traiga la persecución y la 
muerte porque representa la condición natural del alma, su salud. 
El placer es el placer íntimo resultante de la práctica de la virtud. 
Esta se resume pura y simplemente en la justicia, sin ganga 
agonal alguna. Es, al tiempo que disposición divina, cosa de 
conocimiento racional. Y el éxito externo no es conseguir bienes
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u honores, ni engrandecer la ciudad, sino hacer mejores a amigos 
y conciudadanos. El «cuidado del alma» se convierte en el lema 
del filósofo: cuidado de su propia alma y de la de los demás.

Creemos que la llegada del pensamiento de Sócrates a este 
puerto de la interiorización y del cuidado del alma se ha produ
cido por una concatenación lógica de ideas y circunstancias que 
hemos tratado de describir. Es el de Sócrates el intento más 
granado y más sistemático en este sentido entre los varios que 
apuntaban en la literatura contemporánea: eso es todo. No es 
preciso, creemos, admitir influencias órficas o pitagóricas en su 
doctrina de la vida pura que se traduce en felicidad27. En la 
predicación socrática del cuidado del alma aparece por primera 
vez en el pensamiento humano la idea del alma como el centro 
mismo del hombre, como algo dotado de un valor infinito. Las 
malas acciones o pensamientos le causan daño28. La nueva virtud 
socrática es la phrónesis, que implica la adhesión a la verdad. 
Quien la posea sabrá elegir correctamente, acertadamente, y en 
esto consiste la virtud moral, pues «nadie obra mal a sabiendas».

Este racionalismo socrático, que transfiere al interior del hom
bre el criterio del bien y del mal, la felicidad e infelicidad, 
haciéndolo derivar de un acto de razón, está preñado de conse
cuencias para el futuro. Hay dos aspectos del mismo sobre los 
que querríamos llamar aquí la atención. El primero, el absolu
tismo con que se rechazan todos los valores materiales, que abre 
la vía a la utopía política platónica y al ascetismo inhumano de 
cínicos y estoicos29; Sócrates es aún en muchos aspectos un 
hombre de su tiempo, pero otros sacarán todas las consecuen
cias. Otro, la dificultad práctica de definir positivamente ese bien 
que es al tiempo moralidad y utilidad y acierto y causa de placer. 
La filosofía socrática nunca pasó de una búsqueda, subsiguiente a 
la crítica, y esto se le objetó muchas veces, aunque es cierto que 
debajo de ella late una fe en la posibilidad de hallar racionalmente 
esos valores que busca. Pero prescindamos de los problemas que 
Sócrates dejaba abiertos para el futuro y limitémonos al presen
te. Sócrates, buscando salvar y perfeccionar los valores tradicio
nales, ha roto con ellos. Ha escindido en interno y externo lo que 
antes era unitario. Dicho de otro modo, se ha quedado con los 
valores restrictivos eliminando los agonales. En Esquilo el 
hombre justo y temperante (σώφρων) era a la vez el dotado de

27 Contra Snell, oh. cit., pp. 164, 184.
28 Phcied., 115 e.
29 Cf. Drexler, I. c ., p. 198 s.
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valor y el que obtenía el triunfo y la fama. Sócrates se contenta 
con la práctica de la virtud; el valor es cosa de conocimiento y 
está al servicio de ella, y el triunfo y la fama radican únicamente 
en el ejercicio de la virtud. Este moralismo se había ido larvando 
en un sector de la sociedad ateniense y lo hemos encontrado 
principalmente en Eurípides. En Sócrates aparece en su estado 
puro, salvo residuos de concepciones anteriores a que hemos 
aludido. La gran hazaña de la virtud de Sócrates es su muerte no 
para conquistar la gloria como Aquiles, sino para dejar un testi
monio de la firmeza de los valores en que cree, independientes de 
lo que sobre ellos opinen los atenienses. Sólo en la Antigona de 
Sófocles encuentra su antecedente, pero Sócrates añade al servi
cio del dios la claridad racional.

La muerte de Sócrates no es más que la expresión de toda 
esta situación. Sócrates ha puesto de relieve los compromisos e 
incoherencias de la manera ordinaria de comportarse los hom
bres, en que los elementos morales y restrictivos se combinan de 
formas diversas con las apetencias individuales y el aparato 
social montado en torno a ellas. Como reformador que es, se 
queda sólo con la moralidad pura, con la virtud interna del alma, 
y rechaza todo lo demás. N o se da cuenta de que con esto 
elimina no sólo aquello que de inmoral y egoísta arrastra la 
acción humana, sino, en definitiva, la misma acción humana, 
fuente de bien y de mal, de dolores y perfección; algo que es 
irrenunciable para el hombre. El turbio pero vital compromiso en 
que se desenvuelve todo hombre hace que no se someta sin 
resentimiento al despiadado análisis socrático. Se ve en él algo 
que priva al hombre de la seguridad primaria y prelógica, sin que 
le ofrezca garantía cierta de éxito y sí sólo un programa de 
renuncias. Por eso Sócrates es condenado. Nosotros podemos 
pensar que con su crítica puso las bases de una moralización 
gradual de la vida, incluso en los nuevos e inevitables compromi
sos que le suceden: Isócrates, la política de los emperadores 
ilustrados de Roma o de los reyes cristianos medievales y mo
dernos. Pero es claro que en su muerte late un drama humano de 
valor eterno, el del conflicto entre la moral idealista y la vida del 
siglo, en que del bien puede surgir la violencia destructora como 
del apetito egoísta el beneficio de los más; en que el reino de lo 
imprevisible, lo incomprensible y lo contradictorio no se deja 
domeñar fácilmente por esquemas racionales. El hombre común 
siente y acepta confusamente esa complejidad de la vida que 
pensadores diversos conciben ya como un orden divino misterio
so, ya como un absurdo angustioso; Sócrates no. Quiere sanar la
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vida humana aún más radicalmente que los demás racionalistas, y 
lo hace enriqueciendo de un lado al hombre y empobreciéndole 
de otro: la aporía continúa. La masa se venga del reformador 
tanto por lo que de él le atrae como por lo que de él le repugna. 
Partiendo de principios próximos a los de la tradición ateniense, 
Sócrates llega por causa de su racionalismo a un choque inevitable 
con Atenas, patentizado en su muerte. Esto es lo más significativo 
para conocer su última esencia por más que aquí nos hayamos 
esforzado por iluminar sus vacilaciones y sus puntos de partida.

5. La nueva política y la nueva religión.

Así ha cortado Sócrates el nudo gordiano de los problemas de 
la conducta humana. Es claro que las posiciones relativistas, 
aunque en un comienzo se expresaran con moderación, llevaron 
en definitiva a eliminar toda norma colectiva, todo elemento 
restrictivo en favor de las apetencias del individuo. Esto tuvo su 
reflejo en las luchas civiles y el indiferentismo político. Este 
espectáculo debió contribuir a llevar a Sócrates a posiciones 
opuestas. Pero nos ha interesado hacer ver que desde dentro del 
mismo objetivismo tradicional se llegaba también, para evitar las 
incoherencias internas, a estas mismas posiciones. Las que en un 
momento dado fueron ideologías con muchos puntos comunes 
han llegado, a partir de la diferencia entre objetivismo y relati
vismo, a quedar totalmente distanciadas. La de ciertos sofistas 
hace imposible, en definitiva, toda política al eliminar lo general y 
lo restrictivo. Pero Sócrates la hace igualmente imposible al 
eliminar a su vez todos los valores agonales, todas las apetencias 
de éxito externo del individuo o la ciudad. Ha elaborado un 
concepto del hombre esquemático e incompleto; llevado de un 
optimismo engañoso ha creído que el resto del hombre puede ser 
eliminado. A la política caótica, producto de las apetencias 
desencadenadas, responde no ya el encauzamiento de esas ape
tencias, sino su negación. Así la política es reducida a moral y la 
ley del más fuerte es sustituida por una utopía llena de gérmenes 
valiosos, pero incompleta e impracticable tomada en su literali
dad. Lo curioso es que Sócrates conserva todavía esa adhesión 
instintiva de que hemos hablado al nomos de la ciudad, que en 
realidad destruye. Hay en su filosofía puntos de apoyo valiosos 
para una reconstrucción del hombre desde dentro del hombre 
mismo; pero se trata más bien de una nueva santidad llevada 
hasta el martirio, una santidad extraña por lo demás en cuanto
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que el hombre naevo obtiene en la propia salud de su alma el 
premio de su conducta, es decir, que no se excluyen los motivos 
utilitarios. N o  ha y, ni puede haberla, una aplicación práctica de 
su doctrina a la realidad ateniense.

Conviene ahora concretar un poco más. Sócrates no llega a 
establecer en  detalle una utopía política como Platón, aunque 
siente algunos d é los principios seguidos por éste. Su posición ha 
sido definida muy bien por Gigon30 diciendo que hay en él una 
mezcla de distancia completa respecto a la política y de afirma
ción de principio de una misión política. Esta misión no es más 
que parte de su misión moral; es una cosa y la misma, mejor 
dicho. En realidad el mensaje de Sócrates afecta a toda la 
humanidad y su aplicación a la mejora de una ciudad concreta no 
es más que un resto de las adhesiones prerracionales de Sócrates 
a los valores tradicionales.

Hemos visto más arriba que no hay en el ideario de Sócrates 
ningún punto que resulte incompatible con los principios de la 
democracia de Atenas. Su concepción del hombre como ser de 
razón y su fe en la enseñanza y en los valores cooperativos, 
expuesta a propósito del tema de la amistad, son comparables a 
las posiciones de Esquilo y Protágoras que ya conocemos. No 
hay por ninguna parte huella de una creencia en diferencias de 
naturaleza transmitidas por herencia como las que formaban la 
base de la teoría aristocrática. Sin embargo, es importante notar 
que, al considerar absolutos los valores humanos, queda un 
margen mucho menor que el que ofrecen los sofistas para la 
comprensión y el autogobierno. El proceso dialéctico lleva al 
descubrimiento de una verdad que, a partir de este momento, 
debe difundirse por enseñanza. En cambio, para los sofistas la 
antilogía lleva al descubrimiento de soluciones de concordia 
variables de un caso a otro, de verdades operativas y pragmáti
cas. Verdadero es lo útil para la ciudad; se impone por persua
sión, al hacerse los ciudadanos conscientes de esa utilidad. 
Esquilo, objetivista al tiempo que demócrata, salía de la dificul
tad aceptando la complejidad de la vida humana, el carácter 
igualmente divino y eterno de principios como la autoridad y la 
libertad, entre los cuales debe haber alguna conciliación. Sócra
tes tiene un concepto más simple de la vida humana: sólo hay 
una virtud, que es la justicia, y automáticamente la elige todo 
aquel que la conoce.

En la práctica, el gobierno de la ciudad por todos los ciudada-

30 Ob. cit., p. 138. Cf. Jäger, ob. cit., p. 55.
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nos tiende así a convertirse en el gobierno por aquellos que 
poseen esa verdad. La política se convierte en un «arte» 
(τέχνη)31 y Sócrates se dedica a enseñarla32. Los reyes y políti
cos son los que «saben» mandar33 y la aristocracia o «gobierno 
de los mejores» se realiza cuando mandan «los que cumplen la 
ley (la justicia, a la vez)»34: aristocracia esta de la areté, no de la 
sangre. Pueden enfrentarse la mayoría de votos y la justicia. Es 
absurdo mostrar temor ante la Asamblea popular, integrada por 
hombres sin competencia política35. Y absurdo también el sis
tema de sorteo de los cargos públicos. En definitiva, de la política 
socrática saldrá la política platónica como «arte» especializado 
practicado por la casta de los filósofos.Digo «saldrá» porque no 
está absolutamente claro que toda la política socrática esté con
cebida como ciencia dirigida a la reforma moral del ciudadano; 
hemos visto que algunos testimonios nos la presentan uniendo a 
este rasgo la búsqueda de la riqueza, poderío y honor de la 
ciudad, es decir, como política tradicional enfocada racionalmen
te, a la manera de los sofistas. Están, sin embargo, bien claros en 
Sócrates los motivos de conflicto con Atenas; la misma creencia 
en que la política debe ser una ciencia especializada, aparte de su 
enfoque, le hace incurrir en la acusación de «corromper a los 
jóvenes», es decir, de alejarles de los moldes consuetudinarios y 
prerracionales de que obtenían su formación política.

Sócrates, en definitiva, choca con la democracia ateniense, 
después de chocar igualmente con la religión tradicional, fuerte
mente enraizada en esta democracia. No solamente choca con 
sus excesos, sino incluso con sus formas más moderadas, como 
la democracia restaurada el año 403, que le condenó a muerte. 
Polícrates, el autor del panfleto contra Sócrates, le tachó de 
antidemocrático y realmente todo el proceso de Sócrates tuvo un 
fondo político, como se ha dicho muchas veces36. Sócrates está 
de acuerdo con los demócratas sobre la capacidad racional de

31 Apol., 24 b ss.; M em ., I, 2, 49, etc.
32 M em ., I, 6, 14.
33 M em ., III, 9, 10.
34 M em ., IV, 6, 12.
35 M em ., III, 7, 7; cf. tam bién I, 2, 59.
36 Quiero, sin embargo, dejar aquí constancia de mi oposición rotunda a la

tesis de C hroust, Socrates. M an and M yth, Londres, 1957, quien, en m edio de un 
escepticism o aún m ayor que el de Gigon, tiende a convertir a Sócrates en un 
simple político aristocrático hecho pasar por filósofo gracias a una «leyenda» 
inventada por los socráticos con miras a defenderse a sí mismos de las inculpa
ciones de Polícrates y otros (cf. pp. 167 ss., 198 ss.). Esto solo a base de 
arbitrariedades e hipótesis gratuitas puede sostenerse. El olvido de toda la 
problem ática filosófica de la época es total en este libro.



406 Sócrates y Platón y su nuevo planteam iento

todo liombre; pero cree que falta mucho para que la de la mayor 
parte de ellos esté Men desarrollada, por lo que tiende a eliminar
los en la práctica de la actividad política. Por lo demás, una vez 
conocida la. verdad, es suficiente que unos cuantos hombres se 
dediquen a hacerla fructificar entre los demás. Esto es válido 
tanto para el plano de la política en el sentido tradicional como en 
el de la nueva política moralista. Pues hemos visto que, salvo 
restos de concepciones anteriores, la finalidad de la política no es 
el Estado com o tal, sino el hombre. Y, dentro del hombre, su 
reforma moral.

Hay, pues, larvada en Sócrates una política moralista y totali
taria: reacción contra la descomposición de la democracia y 
abstracción a la vez de la antigua política tradicional una vez 
liberada de contradicciones por obra de la razón. Esta reacción 
va a influir profundamente en los ideales políticos de las edades 
subsiguientes, mezclada con otros elementos. Pero tomada por sí 
sola empobrece el panorama de la acción y la vida del hombre, 
tan ricamente descritas en los trágicos; su racionalismo rígido y 
esquemático no es una solución satisfactoria.

Sócrates ha destruido tanto la religión como la política grie
gas. Ha puesto al tiempo los fundamentos, es verdad, de una 
religión y una política universales, pero parciales e insuficientes. 
Es lo más fácil que él no se haya dado cuenta completa de su 
obra, que no llegó a adquirir plena coherencia, como hemos 
tratado de hacer ver.

6. El individualismo socrático.
Hemos apuntado ya cómo la política y la religión platónicas, 

con su moralismo totalitario, tienen claros precedentes socráticos 
que a su vez provenían de una racionalización de elementos 
tradicionales de Atenas. Pero de Sócrates descienden, a más de 
Platón, Antístenes y Aristipo, que abren las filosofías helenísti
cas, dirigidas más al individuo que a la colectividad. En Sócrates 
encontramos claros precedentes de sus posiciones. Platón ha 
desarrollado sólo una parte de la herencia socrática.

Lo que importa a Sócrates es la reforma del hombre; la de la 
sociedad es sólo una parte de ésta. En obras platónicas como el 
Gorgias la posición es todavía la misma, pero tenemos motivo 
para pensar que para Platón la filosofía socrática fue solamente el 
punto de apoyo para construir su teoría del Estado, que era su 
interés primordial; bien que luego, fracasado en sus experimentos 
políticos, hizo suyo el ideal del sabio, ideal puramente individua
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lista. Aristipo y Antístenes, por su parte, se dirigen directamente 
al individuo: es a su placer al que sirve el primero, que querría 
vivir fuera de todo nomos estatal37, el segundo insiste en el ideal 
de la autonomía individual (αύτάρκεια) y tampoco se interesa por 
las formas estatales.

Sócrates, lo hemos dicho repetidamente, permaneció enrai
zado en la vida y el nomos tradicional de su ciudad. Pero, a pesar 
de ello, su figura y sus ideas anticipan en varios respectos lo que 
serán luego las filosofías helenísticas. No actúa en política ni 
busca enriquecerse; vive modestamente alejado de la cosa públi
ca. Sus rasgos ascéticos son aludidos ya por Aristófanes38. 
Aquello que más le interesa es el ocio que le permite cultivar su 
vocación filosófica. Si se eliminan sus rasgos tradicionales y se le 
añade un poco de rigidez, su figura no queda muy distante de la 
de Antístenes.

En realidad, tanto el individualismo socrático como el sofís
tico han sacado conclusiones unilaterales de la política democrá
tica de un Pericles, que buscaba la elevación moral y material de 
la ciudad. Desde distintos puntos de ataque han destruido esta 
política. Pero su misma parcialidad y pureza salva elementos de 
ella para el futuro, aquilatándolos.

Si en Esquilo la creencia en valores fijos independientes de 
cualquier acuerdo humano se hace compatible, más o menos 
forzadamente, con el sistema democrático, y en Protágoras hay 
una coincidencia en la práctica entre el nomos de la ciudad y el 
nomos general basado en la naturaleza humana, ahora se llega a 
una ruptura con este sistema y se exploran nuevos campos de la 
teoría política. Sócrates presenta ya en germen una nueva fun- 
damentación del poder, no basado en un acuerdo, ni siquiera en 
un acuerdo conseguido gracias a la razón, sino en el conoci
miento de la Verdad —conocimiento que, en él, es más bien 
aspiración— . Hay aquí un aristocratismo larvado. Y en Platón 
hay un aristocratismo claro y abierto que racionaliza el viejo 
aristocratismo basado en la creencia de que la areté se hereda. 
Es un giro de ciento ochenta grados en el pensamiento griego y, 
por más que nos lleve a penetrar en el siglo IV , merece la pena 
seguirlo. Pues el pensamiento de raíz sofística y democrática no 
aporta grandes novedades en este siglo, mientras que esta otra 
corriente só lo  ahora llega a su madurez. Desatenderla sería pasar 
por alto uno de los dos polos de la teoría política griega y hacer 
menos comprensible uno y otro.

37 Jenofonte, M em ., I, 1, 11.
38 Cf. Tovar, Vida de Sócrates, Madrid 1947, p. 85 s.



Capítulo 2 
LA ALTERNATIVA PLATONICA*

I. Sócrates y Platon.

Al hablar de Sócrates nos hemos esforzado en subrayar —al 
contrario que otros autores— todo aquello que le une a su mundo 
contemporáneo: tanto su adhesión a elementos tradicionales 
como su optimismo racionalista; toda aquella zona vacilante de 
su pensamiento que no quiere ser político y lo es ya en potencia, 
que cree poder conciliar la tradición de la ciudad con la investi
gación racional de la conducta; todos aquellos elementos indivi
dualistas que pasaron luego a las filosofías helenísticas y son 
ajenos a Platón.

Pero en todo este caos germinal que es aún el pensamiento 
socrático hay para Platón una guía firme: la muerte del maestro. 
Es, para el futuro, lo más definido, lo más significativo de su 
vida; es la culminación de su doctrina. Con ella, Sócrates rompe

* No intentam os dar aquí una visión panorám ica del platonism o: aludimos 
sólo (y más brevem ente en esta  edición que en la anterior) a aquellos aspectos del 
mismo que más directam ente se relacionan con la problem ática discutida en 
capítulos anteriores. U na visión general del platonism o puede verse en dos 
trabajos nuestros: «El filósofo platónico» (en El héroe trágico y  el filósofo  
platónico, M adrid, Taurus, 1961) y «La interpretación de Platón en el siglo xx» 
(en A ctas del 11 C ongreso E spañol de E studios Clásicos, M adrid, 1964, p. 241 
ss.). Sin embargo, en las páginas que siguen son recogidas m ás o menos 
literalmente algunas ideas de estos trabajos, sobre todo del primero.
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los puentes con el mundo circundante y, con la intransigencia 
propia del iluminado, le da un «no» rotundo.Esta muerte significa 
la necesidad de una reforma radical de la ciudad, de un empezar 
de nuevo a construir una sociedad fundada sobre los principios 
absolutos que Sócrates buscó a lo largo de su vida.

Con la muerte de Sócrates, fracasa ía persuasión que él había 
intentado ejercer sobre los atenienses uno a uno, su «cuidado de 
la ciudad», su fe optimista en una reforma gradual, individuo por 
individuo, basada en la naturaleza racional del hombre y en el 
poder del logos. Platón es, por consiguiente, mucho más pesimis
ta. La reforma va a venir por vía de revolución: la conversión del 
tirano o el entronizamiento del filósofo, como Platón mismo 
intentó hacer en Siracusa; o empezando de nuevo mediante la 
fundación de una ciudad desde el comienzo mismo, como se 
propone en la República y las Leyes; o por una directa interven
ción de Dios en un mundo abandonado por él, según el mito del 
Político. En consecuencia, el logos se difundirá a partir de un 
corto número de individuos — los filósofos de la República, el 
Rey del Político, Dión y los miembros de la Academia en 
Siracusa— , que lo impartirían como una enseñanza fija e inmuta
ble para inculcar la cual no se renuncia ni a la persuasión ni a la 
violencia1. Otra consecuencia: ese corto número de personas 
tenderán a ser consideradas como de una naturaleza especial, 
superior a la del resto de los hombres y, en definitiva, se 
escindirá la unidad de la naturaleza humana, postulado sobre el 
que se basaba tanto la enseñanza de los primeros sofistas como la 
del propio Sócrates. Así, las tres clases de ciudadanos de la 
República tienen un alma en la que predominan principios dife
rentes (el racional en los filósofos, el pasional en los guardianes y 
el concupiscente en los artesanos). En el Político, el hombre 
regio que está por encima de las leyes por ser él ley viva, se 
encuentra próximo al pastor divino de que se habla en el mismo 
diálogo y está aparte de los demás hombres. También están en un 
plano especial, en las Leyes, los miembros del Consejo Noctur
no, por su conocimiento de la virtud y de los dioses2. A través 
del gobernante es el Bien, con sus rasgos religiosos, o la Ley, 
expresión de lo racional y divino, o Dios mismo el que actúa: y

1 πει9οΐ τε καί ανάγκη R esp., 519 e. En las Leyes se insiste m ucho en la 
persuasion que debe e jercer la Ley (659 d, 661 c, 711 c, 718 b), pero incluso las 
ακούσιοι βλάβαι o daños involuntarios llevan aparejada la pena de muerte si no se 
consigue la corrección por la educación (cf. A tkins, ob. cit., p. 303 ss.). Recuér
dese la condena a  m uerte de Ios ateos, infra, p. 429.

2 Reverdin, La religion de la cité platonicienne, Paris, 1955, p. 36 ss.
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ello porque el gobernante accede a ese mundo superior en virtud 
de su naturaleza especial.

Lo que hay en el platonismo de restauración aristocrática, de 
reelaboración de posiciones que le eran queridas por tradición 
familiar y por propia adhesión, es mucho. Pero se ha abusado 
tanto del tema y, al leer algunas exposiciones —el caso más 
exagerado es el de Popper3—  se saca la impresión de que Platón 
ha hecho poco más que copiar la constitución espartana. Nada 
menos cierto; la crítica del oligarquismo es central en ia Repúbli
ca, el Político y  las Leyes. De Sócrates van caminos directos a 
ciertas posiciones que sería un error considerar como de origen 
puramente aristocrático.

Son muchos los rasgos del estado ideal platónico que no 
hacen más que dar forma concreta a postulados socráticos. Ante 
todo, el Estado platónico busca el establecimiento de la Justicia: 
el equilibrio entre las clases, ejercitando cada cual sus propias 
capacidades y viviendo en jerarquización estricta. El gobernante 
ama a la ciudad (es κηδεμών τής π ό λεω ς^  es justo que se cuide 
de ella, abandonando la pura contemplación de las ideas: todo 
esto nos recuerda las palabras de Sócrates recogidas en la Apolo
gía. Pero un gobierno es un arte (τέχνη): de ahí la educación 
especial de filósofos y guardianes, que forman una administración 
y un ejército profesionales. El conocimiento sigue así traducién
dose en acción, como continúan identificándose moral y política 
y rechazándose todas las posiciones agonales y competitivas. El 
nudo gordiano del conflicto entre moralidad y éxito continúa 
cortado igual que en Sócrates. Sólo que ya no sucede esto 
individuo por individuo, sino en un plano general, al crearse un 
Estado cuya finalidad es la concordia y la paz interna, que es 
paralela a la de cada alma: en definitiva, lo que se busca es la 
virtud interior del individuo, basada en la limitación de sus 
apetitos, y su traducción en el comportamiento social. Claro que 
ello no sucede sin apelar a la violencia ni establecer diferencias 
de clases: ya lo hemos adelantado.

De raigambre estrictamente socrática es también, ya lo hemos 
apuntado, el intelectualismo de toda la construcción y su carácter 
absoluto. Los filósofos investigan la idea del Bien por la vía 
dialéctica, con el fin de sentar una norma decisiva para la marcha 
del Estado y la conducta de los hombres: no hacen más que 
prolongar la actividad de Sócrates, investigando la virtud. Esta es 
considerada definible de una vez para siempre. De ahí que el

3 The open Society and its enemies, I2, Londres, 1947.
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Estado ideal de la República represente un modelo no sometido a 
cambio o evolución. De modo más concreto, en las Leyes se 
preconiza la inalterabilidad de toda la legislación, con muy pocas 
concesiones en sentido contrario4, e incluso de los ritmos y 
canciones5, así como del número de ciudadanos, de su riqueza 
(dentro de ciertos límites), etc. Al atribuir al Bien rasgos que 
nosotros consideramos propios de Dios6 y al fundar en las Leyes 
una verdadera teocracia7, Platón ancla definitivamente en la 
divinidad tanto la moralidad como el orden social. Con ello 
culmina y se generaliza lo que en Sócrates era algo puramente 
personal: recordemos su «servicio al dios» y «su demonio». Del 
«hombre medida de todas las cosas» protagórico pasamos al 
«Dios medida de todas las cosas» de las Leyes. Una vez más 
existe la contrapartida, que ya no es socrática: la fe en la 
posesión de la verdad, y una verdad que no procede de Dios y es 
al tiempo racional, lleva a la imposición de la misma por la 
fuerza. La violencia que se ha querido desterrar del Estado 
penetra así otra vez en él.

Platón y Sócrates no hacen aquí más que enlazar con posicio
nes tradicionales, que consideran lo humano como esencialmente 
racional y emparentado en cuanto tal con la divinidad y que ven 
en el cambio algo incompatible con lo perfecto y lo divino. Platón 
desconfía de la Historia e interpreta toda evolución como deca
dencia: tiende a colocar sus prototipos ideales en la aurora de los 
tiempos, el reino de Crono, por ejemplo. En todo esto interviene 
también, sin embargo, la reacción frente a la desintegración de la 
Sociedad ateniense en la guerra del Peloponeso; frente al fracaso 
de la democracia, la oligarquía de los Treinta y la democracia 
restaurada, que condenó a muerte a Sócrates. Sobre todo ello 
volveremos. Pero comencemos precisamente por el punto de 
partida: la conversión del moralismo socrático en principio político.

2. El Gorgias.

El Gorgias, escrito hacia el 387, a la vuelta del primer viaje de 
Platón a Italia y Sicilia, en que hizo el conocimiento de los

4 Cf. M. V anhoutte, La Philosophie politique de Platon dans les «Lois», 
Lovaina, 1954, p. 77 ss.

5 Cf. Jaeger, Paideia, 111, p. 327.
6 Sobre el Bien y Dios, cf. «La interpretación ...» , p. 41.
7 Dios como ordenador del Estado: 712 b, 893 b (y Friedländer, Platon, III2, 

Berlin, I960, p. 362; Reverdin, ob. cit., p. 49 ss.; Vanhoutte, ob. cit., p. 325 s.).
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pitagóricos, e s  el gran manifiesto en que, rompiendo con los 
regímenes tradicionales, Platón propone una nueva política de 
raigambre socrática.

El tema del Gorgias es, como se sabe, el de la Retórica, o 
sea, en definitiva, el de la Política: en Atenas van emparejadas, 
son medio y fin. Gorgias define al orador —al político— como 
«artífice de persuasión», es decir, estima que cultiva un campo 
distinto del de la moralidad, aunque no incompatible con él: 
¿Cuál es, pues, el campo propio del orador? Resulta evidente: 
hacer bien a la ciudad, en el sentido en que lo hicieron los 
grandes estadistas atenienses como Temístocles, Cimón y Peri
cles; al tiempo el orador logra, gracias a su arte, una mayor 
libertad personal y el mando sobre otros.

Sócrates se escandaliza de que en realidad nos hallamos aquí 
ante un ideal mixto, en que los elementos contrapuestos encuen
tran límites variables y determinados de una manera pragmática. 
Para él el fondo de la Retórica y Política es la búsqueda del 
placer y del poder: de Gorgias y Polo se pasa a Calicles, que 
pregona el derecho del más fuerte. O sea, el inmoralismo está ya 
en germen en el amoralismo y en la moral del éxito, por muy 
templada que esté con otros elementos. Hay que escoger: o 
Calicles o Sócrates, que predica un cambio total en la vida 
humana, al colocar todos los valores en el alma del hombre y no 
en el éxito externo. Incluso los beneficios que, por motivos 
egoístas, hacen los políticos al pueblo, no consiguen otra cosa 
que hacerle vago, cobarde, charlatán y avaro. Son, pues, un 
perjuicio para el alma o, si se quiere, un perjuicio a secas. El 
único verdadero político de Atenas es este nuevo Sócrates 
transfigurado, que ve en la Política el arte de difundir la virtud del 
alma.

Bajo la perspectiva de la débâcle de la democracia y la 
oligarquía, todas las fuerzas que podrían oponerse a Sócrates son 
reducidas al inmoralismo de Calicles. Como todo doctrinario, 
Platón ve al enemigo de un solo color, el que más le perjudica. 
La desconfianza en el hombre, en los resultados del proceso de la 
Historia, no puede ser mayor. Porque tampoco en el Gorgias 
tiene Sócrates esperanzas de triunfar: sabe solamente que si le 
matan —el diálogo está escrito después de su muerte—  le mata
rán siendo injustos a él que es justo.
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Los objetivos de la construcción platónica se deducen clara
mente de todo lo que acabamos de exponer: se trata de eliminar 
los elementos egoístas del alma humana y para ello se hace 
preciso la reforma radical del orden político existente. Este orden 
fomenta precisamente, según Platón, esos elementos egoístas y 
de ese fenómeno nace la desintegración de la Sociedad: cada 
clase lucha con las demás y cada individuo trata a su vez de 
afirmarse en lucha con los otros o adulando y engañando a los 
otros.

En el orden político y social la finalidad del platonismo es 
cortar el proceso de desintegración que hemos escrito en capítu
los anteriores. El fin de la Política es la moralidad, pero pasando 
por el establecimiento de una base social que la haga posible. 
Esta base consiste en la paz interna, la concordia8 —que es la 
justicia de la ciudad, como la paz del alma es la justicia de ésta— . 
Sólo con esa finalidad le interesan a Platón las bases materiales 
de la Política: administración, economía, etc. Está, eso sí, con
vencido de que existe un condicionamiento material de la con
ducta humana: no está lejos Platón de un deterninismo mecani- 
cista, derivado de su búsqueda de leyes fijas y su racionalismo 
extremado. Quiere, en suma, eliminar los factores que favorecen 
los impulsos egoístas y la desintegración social y anímica.

Esto se ve especialmente claro en la República, en el impor
tante pasaje en que Platón hace la crítica de las constituciones 
existentes, a saber, la timocracia, la oligarquía, la democracia y 
la tiranía. En todas ellas hay una clase que impera sobre las 
demás con finalidades egoístas9 y un tipo humano también 
egoísta que la representa: ya busca honores (timocracia), ya 
riquezas (oligarquía), ya libertinaje y placer (democracia), ya 
llega al extremo del abuso (tiranía). De cada uno de estos 
regímenes se pasa al siguiente de una manera lógica, ya, en el 
individuo, por las consecuencias que se derivan de cada estado 
de ánimo vicioso, ya, en la Sociedad, por las naturales reacciones 
de las clases explotadas o las exigencias del orden, cuando la 
democracia llega a una disolución extrema y es sustituida por la 
tiranía.

8 Leg., 631 d.
9 Cf. Leg., 714 d: el pueblo y el tirano buscan lo conveniente para sí mismos; 

712 e ss.: los Estados actuales no son tales Estados, sino que son denominaciones 
según el grupo dominante.
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N ótese que Platón critica por igual a todas estas formas de 
gobierno, aunque establezca ciertos grados entre ellas. Les es 
común que en ellas la ciudad no es ya un conjunto de amigos 
libres com o lo es el Estado perfecto, no se caracteriza por el 
amor y  el espíritu de comunidad como ocurre en la pintura 
idealizada de la Persia de Ciro10. No hablemos de la tiranía, 
régimen que Platón define igual que lo hacían los aristócratas y 
los demócratas: es el peor y se caracteriza por la hybris de un 
solo hombre que esclaviza a todos y a su vez es esclavo de sus 
deseos. La oligarquía es calificada con igual dureza: se basa en el 
dominio de la clase adinerada, cuyo único objetivo es el placer. 
Esclaviza al resto de la población; en realidad, bajo este régimen 
no hay una ciudad, sino dos, la de los ricos y la de los pobres. 
Esto trae dos consecuencias: el exceso de dinero provoca disolu
ción y abuso entre los ricos, pues no es posible honrar al tiempo 
al dinero y tener sophrosyne; la pobreza del pueblo despierta su 
odio, hasta que acaba por proclamar la democracia, matando y 
desterrando a sus adversarios. Permanece firme en él la lección 
de los sucesos de los años 404 y 403 —régimen de los Treinta y 
su derrocamiento— , cuando se puso de relieve la codicia y 
desenfreno de los nobles y se llegó a la guerra civil. Platón vio 
bien que Critias y los demás estaban contaminados del individua
lismo egoísta de la época. Por ello les condena. Y por ello 
condena a la propia Esparta, modelo en tantos aspectos de su 
Estado ideal: se encuentra para Platón a medio camino entre la 
aristocracia (o Estado perfecto) y la oligarquía, en cuanto tiene 
dominada a la clase inferior, de la que ha de defenderse en vez de 
establecer vínculos de amistad11.

La crítica de la democracia es en la República aún más dura: 
podríamos decir que es aquel régimen en que triunfan los Calicles 
y son condenados los Sócrates. La democracia ateniense se 
jactaba de la libertad individual que ofrecía, de que capacitaba a 
todos los ciudadanos para ejercer cargos públicos o, al menos 
para controlar la marcha del Estado, de que creaba un espíritu 
de comunidad desarrollando sophrosyne en vez de hybris. Eran 
compatibles, según sus teóricos, libertad y sentido de la comuni
dad, especialización privada y servicio público. Cómo este ideal 
fue degenerando, lo hemos visto en capítulos anteriores. Platón 
también lo vio y fue más lejos: le negó en absoluto toda posibili- 

j dad de realización. De los Gorgias salen para él inevitablemente 
! .

10 Leg., 697 c.
11 Resp., 547 b-c. Cf. tam bién Jäger, Paideia, III, p. 397 ss.
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los Calicles. Individualismo lleva a egoísmo: libertad a desenfre- 
no^ Democracia es hybris del pueblo, tan ignorante como los 
oligarcas, tan incapaz como ellos de un gobierno científico que 
atienda a la comunidad y no a sus propios intereses12. Egoísmo e 
ignorancia en vez de fraternidad y ciencia son los factores que 
han hecho naufragar a todos los regímenes contemporáneos. Por 
eso es precisa la reforma total.

Esta reforma, ya lo hemos dicho, no puede venir por una 
evolución histórica. Platón, que sigue la tradición de considerar 
el Ser como inmóvil, que cree que existe una base inalterable de 
la realidad —las Ideas— , y sobre el cual pesan además experien
cias catastróficas, renuncia al optimismo evolucionista de Esquilo 
y los sofistas. La Historia es decadencia: de cada constitución 
sale lógicamente otra aún peor.

Platón se queda con la idea del ciclo en cuanto significa 
decadencia: «todo lo que nace, perece», dice para explicar el 
difícil problema de cómo la ciudad perfecta original evolucionó 
hacia regímenes corruptos13.

De ahí que, como anticipábamos, Platón proponga la creación 
de un régimen hecho todo de una pieza, perfecto, no sometido a 
evolución ni cambio. La instauración de este régimen es conce
bida como un acto único, ahistórico por así decirlo: se trata de 
convertir a un tirano —es más fácil convencer a uno que a 
muchos— o bien de fundar una ciudad en condiciones especial
mente favorables. En la práctica los platónicos, cuando quisieron 
instaurar su fórmula en Siracusa, acudieron a la revolución. Hay 
aquí una falta de fe en la Historia y en el hombre en general, pero 
también una conciencia del nuevo plano en que se coloca el 
proyecto platónico, de la falta de puentes con el mundo de la 
experiencia, que debe ser absolutamente superado.

Pero pasemos a los datos concretos de la construcción. Se 
trata de modificar las condiciones de las cuales nacen el egoísmo 
y la desintegración social. Para ello Platón aplica dos remedios: 
uno, relativo a la organización social y económica; otro, a la 
educación. Veámoslos.

En realidad, la República divide la población en dos clases, la 
dirigente y la dirigida; la subdivisión de la primera en filósofos y 
guardianes, es secundaria. Toda la organización social está ba
sada en el principio de la especialización, de raigambre socrática,

u  Así Barker, Political Thought o f  Plato and Aristotle, New York, 1959, p. 
138 ss ., etc .; Popper, ob. cit., p. 35 ss.

13 Resp. 546 a.
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frente al igualitari smo democrático. Cada clase cumple su come
tido y ésa es la Justicia. Para que los gobernantes miren por el 
bien de sus súbditos — adaptándose a la imagen del pastor o de 
los antiguos dioses gobernantes de los Estados míticos— y no 
por sus propios intereses, sus títulos han de basarse en algo 
diferente de lo que se ve en Atenas: no en la ambición o el 
dinero, sino en el conocimiento, que en los filósofos llega a la 
investigación del Bien.

Hay dos caminos, acabamos de decirlo, para evitar la corrup
ción de la clase superior, que abriría el proceso de la decadencia 
del Estado. De un lado, el cultivo de su naturaleza racional, así 
como, en el caso de los guardianes, de esa mezcla de conoci
miento y valor que les caracteriza. Se trata de educar a toda una 
clase gobernante, para eliminar la improvisación e ignorancia de 
los regímenes históricos. En las Leyes esa educación, promovida 
por el Estado, se dirige a todos los ciudadanos, apelando no sólo 
a la inteligencia, sino tratando al tiempo de crear hábitos y 
aprovechar todos los elementos del carácter. Por primera vez en 
la Historia, Platón propone un plan completo de educación 
ciudadana y humana en general, inspirado ciertamente en Espar
ta, pero elevado a un plano superior. Propone, finalmente, la 
creación de una Administración profesional y un Ejército tam
bién profesional, que libren a la ciudad de la tiranía de codicio
sos, ambiciosos e ignorantes. Hay, pues, un intento de racionali
zación y tecnificación radicales, eliminando de la política la 
pasión y el juego de los impulsos elementales que con tanta 
frecuencia hallan en ella campo abierto después de haber sido 
proscritos o estar mal vistos en las relaciones privadas entre 
individuos.

Pero Platón sabe que la educación es insuficiente si no se 
establece al tiempo una organización social y económica que 
aparte las tentaciones del individualismo: es el segundo camino 
de que hablábamos para evitar la corrupción de la clase dirigente. 
El arma contra el individualismo egoísta es la socialización. Las 
clases gobernantes no participan de la prosperidad y viven de las 
entregas en especie de los granjeros y de las comidas en común. 
Representan el tipo del funcionario y recuerdan a los magistrados 
asalariados de Atenas. El miedo de Platón a los atractivos del 
dinero se traduce en esta solución. El comunismo no es aquí un 
medio para hacer más tolerable la vida material de los más, como 
en Aristófanes (Asamblea), sino un medio para mantener la 
moralidad de los menos: con razón se han comparado institucio
nes monacales. Sin embargo, la creación de una mentalidad no
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egoísta es también común a Aristófanes y a todo socialismo; y el 
asegurar un orden estable en el Estado es también finalidad de 
Platón. El problema de mantener el espíritu de iniciativa y 
progreso se le presenta a Aristófanes, pero no a Platón, que 
considera sanada radicalmente a su clase dirigente. La comuni
dad de las mujeres, que tiende a destruir el egoísmo familiar y a 
convertir a los ciudadanos en hermanos, es otro medio de socia
lización. Resulta notable, sin embargo, que Platón renuncie a 
extender estas ventajas a la clase productora, cuya característica 
es principalmente la concupiscencia. Hay en ello, sin duda, una 
cierta renuncia a su reforma moral, que requiere una base eco
nómica ni muy escasa ni excesiva. Platón se interesa sobre todo 
por la ciudad en su conjunto y por los gobernantes. Desde este 
punto de vista, el problema de la pobreza, aunque no ignorado 
por él, le preocupa menos que el de la riqueza excesiva.

Como puede observarse, Platón da fórmulas concretas para 
hacer frente a la desintegración de la sociedad, que es fuente de 
inmoralidad. Preconiza sentido comunitario, difundido mediante 
la educación — que a su vez se funda en el conocimiento del 
Bien— ; especialización conforme a las diversas capacidades; y 
una socialización de la clase dirigente, con objeto de frenar 
los impulsos egoístas. En las Leyes Platón es menos drástico, en 
cuanto se limita a exigir el conocimiento de la ley (salvo a los 
miembros del Consejo Nocturno, que deben llegar a la esencia de 
lo divino, de lo que la ley deriva) y no propugna el comunismo 
(fija lotes de tierra inalienables y, aunque prohibe el comercio a 
los ciudadanos, permite un aumento limitado de sus bienes): pero 
en sustancia su posición es la misma.

4. Reacción y progresismo en Platón.

Creemos haber fijado claramente los datos de la política 
ateniense contra los que reaccionaba Platón, apoyándose en el 
moralismo socrático; y, consecuentemente, los desarrollos políti
cos que experimentó ese moralismo en sus manos.

Frente a la política de su tiempo, oligárquica o democrática, 
Platón protesta exigiendo una mayor simplicidad, una base eco
nómica más débil, con objeto de evitar los excesos del individua
lismo. Las riquezas de los oligarcas —o su deseo de ellas— les 
han conducido a reyertas internas y a la desmoralización, del 
mismo modo que en el Gorgias se decía que al enriquecer la 
ciudad de Atenas, Temístocles, Milcíades, Cimón y Pericles hicie-
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ron vagos y  viciosos a los atenienses. Y, sin embargo, Platón 
sabe perfectamente —lo hemos visto— que también la extrema 
pobreza causa la guerra civil y la hybris. En una época en que el 
pueblo de Atenas se ha empobrecido y en que los problemas 
económ icos han pasado a ser los principales, Platón parece 
preocupado solamente por cortar los abusos derivados del exceso  
de dinero. E s curioso leer, en las Leyes, la afirmación de Platón 
sobre los inconvenientes que tiene la proximidad de la ciudad al 
mar, por causa del tráfico y la riqueza, que crean hábitos de 
incontinencia. Propugna una economía agraria, prohibe el comer
cio a los ciudadanos, e tc .14. Esta añoranza de un Estado primiti
vo, refleja también (desde un cierto punto de vista) en el comu
nismo de bienes y mujeres y en tantas otras cosas, deja ver una 
vez más el pesimismo de Platón sobre la evolución histórica y su 
condena de la senda seguida por Atenas cuando, sobre la base de 
una economía más desarrollada, pudo elevar a su pueblo hasta 
integrarlo plenamente en la ciudad. La conclusión es inevitable: 
son las clases superiores y su perfeccionamiento moral lo que 
atraía su interés, por muy consciente que fuera de que hay que 
tratar al pueblo no como a un estamento sometido, sino como a 
una parte de la comunidad.

La pintura de estas clases superiores reformadas es la gran 
aportación de Platón. El Filósofo es el verdadero Hombre y a 
éste en general debemos aplicar nosotros todo lo que Platón dice 
de él. Aquí están sus innovaciones decisivas: su pasión educado
ra, su eliminación del egoísmo, su intento de crear un tipo 
humano que sienta la solidaridad y el amor por sus semejantes. 
Platón potencia y sistematiza el pensamiento de los primeros 
teóricos de la democracia. La creación sobre una base económica 
suficiente de un sentido de solidaridad y mutua ayuda, de un 
perfeccionamiento individual y político, está ya presente en ellos. 
Veíamos que no faltaron intentos de trasplantar esta doctrina a 
un sistema estatista y socializado que eliminara o redujera los 
elementos competitivos de la democracia. Por este mismo ca
mino avanza Platón, aunque sea sobre todo en lo relativo a las 
clases superiores; pero piénsese también en la estatización de la 
enseñanza con destino a todas ellas (en las Leyes), la igualación 
de la mujer y el hombre, etc. Platón ha sentado los principios en 
virtud de los cuales podría lograrse una elevación, incluso moral, 
del pueblo mediante un mejor reparto de bienes: solamente, no

14 Barker, ob. cit., p. 197 s.



2. L a alternativa platónica 419

los aplica apenas más que a las clases superiores. Es notable que 
también en Esparta el ensayo de igualación y unificación se 
hiciera sólo entre ellas. Como quiera que sea y aun con estas 
limitaciones, resulta claro que en Platón hay indicios de un nuevo 
ciclo de cultura humanista, gérmenes de un nuevo desarrollo de 
esta idea. Incluso considerando en bloque todo su Estado ideal, 
puede observarse que, en un cierto sentido, no es la suya una 
sociedad clasista, en cuanto los de arriba no tienen privilegios 
— más bien al contrario—  y los de abajo dependen de aquellos 
solo porque éste es su propio interés. De otra parte, las limita
ciones impuestas en el derecho de la guerra entre griegos y aun 
entre griegos y bárbaros, nos recuerdan, aunque sean menos 
radicales, a ciertos sofistas que defendían ideas panhelénicas y 
otras favorables a la igualdad humana.

Todo esto nos prueba lo condicionada que está histórica
mente la concepción platónica y lo aventurado que es juzgarla en 
bloque. Pero ahora veremos todavía otros aspectos del problema 
de la interpretación de Platón. Los elementos progresivos o 
reaccionarios que éste presenta respecto a la política y al pensa
miento de su tiempo son menos importantes que la consideración 
de la nueva orientación que se deduce para todo el pensamiento 
filosófico de Platón de su teoría política, que es su punto de 
partida. Significa en efecto la rotura en definitiva con toda 
postura relativista; significa una restauración, bajo una forma 
nueva, de toda una antigua postura tradicional que integraba 
acción y pensamiento, razón e inspiración. De los principios de la 
especialización y la técnica surgen situaciones no disímiles de 
la vieja política aristocrática: al menos en la práctica y contra la 
voluntad del maestro. Y así, por un largo rodeo, las ganancias de 
Platón en torno a la solidaridad humana y al organici smo del 
Estado, se traducen en deterioro de los valores individuales y de 
la libertad y en la introducción en la ciudad de la violencia, que 
se había querido expulsar de ella. Veamos uno tras otro todos 
estos extremos.

5. El Platonismo como restauración tradicionalista.

Adrede nos hemos abstenido de definir el Platonismo como un 
oligarquismo, lo que ya se ha hecho demasiadas veces; también, 
como una variante del Marxismo. Esto no es negar lo que con 
uno y con otro tiene de común. Pero hemos preferido estudiarlo 
por sí mismo y describir sus razones profundas, sus metas en la
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reconstrucción de la Sociedad. Le hemos hecho partir de Sócra
tes y  del desengaño apasionado de toda la política de la época. 
Continúa resultando de sobra evidente que las líneas de fuerza 
sobre las que se mueve el Platonismo tienden a aproximarlo en 
ciertos respectos a concepciones tradicionales que, por otra par
te, actuaban fuertemente en el mundo en el cual Platón creció y 
empezó a pensar. Es, pues, llegado el momento de ver lo que, bajo 
una nueva forma, hay en el Platonismo de pensamiento tradi
cional, así com o aquello que le opone esencialmente a la idea 
liberal y  el precio que ha de pagar para salvar los peligros de ésta.

El tipo del filósofo, esto es, el supremo ideal de humanidad, 
hereda un tipo humano tradicional que reúne en sí el conoci
miento y la acción: es el tipo representado por los siete sabios y, 
dentro de ellos, más especialmente, por Solón; representado 
también por los aristócratas cantados por Píndaro y Teognis y 
que, como vimos en un capítulo inicial, son la culminación de una 
areté unitaria que incluye la capacidad de juicio, el valor y el éxito. 
Naturalmente, esta areté  superior se sublima en el Platonismo 
— como ya en el Pitagoreísmo, antecedente y modelo suyo— al 
hacerse esencialmente intelectual en su raíz; Sócrates, con su 
reducción de la moral al conocimiento, estaba en el mismo camino.

Para Platón es obligación del filósofo que ha llegado a la 
contemplación del Bien volver a descender a la caverna e ilustrar 
a los hombres; y él mismo nos cuenta con emotivas frases, en la 
Carta VII, su miedo a ser calificado de «mero logos» y su 
decisión, consecuencia de él, de embarcarse en la peligrosa 
empresa de convertir a la filosofía al tirano Dionisio de Siracusa 
para lograr para sus habitantes una vida llena de felicidad. En 
una época en que la ciencia pura se independiza, Platón, aun 
sintiendo íntimamente su vocación por ella —piénsese, por ejem
plo, en su imagen del filósofo ideal en el Teeteto— , se cree en el 
deber de restaurar la concepción unitaria del hombre. Es la areté 
interna la que busca; y cree que sólo el sabio puede alcanzarla y 
desarrollarla luego en los demás.

Si se piensa bien, también el político democrático representa 
en una primera fase este mismo ideal unitario, aunque vertido a 
una areté que no es solamente interna: piénsese, por ejemplo, en 
Aristides o Pericles. La unión de la sabiduría y la capacidad para 
la acción es considerada por este último, en su famosa Oración 
Fúnebre en Tucídides, como característica de toda Atenas y 
esencia de la democracia. Pero esto mismo presupone la previa 
deliberación, principio del acuerdo: el gobernante no ejerce au
tomáticamente su poder.
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Además, en la práctica pensamiento y acción pronto comen
zaron a encarnarse en hombres diferentes: unos eran los que 
imponían sus razones en la Asamblea y otros los que ejecutaban 
los acuerdos en el campo de batalla, por ejemplo. Los oradores 
no podían hacer otra cosa más que persuadir y en la misma 
política interna la ejecución estaba en manos de los magistrados. 
Platón ve en esto una pérdida de eficacia —aunque, al menos, 
separa la clase de los guardianes de la de los filósofos— y vuelve 
al gobierno directo, en que no se parte de un acuerdo en la 
Asamblea ni el político limita su actuación a persuadir. Hay una 
Ley, una Verdad, encarnada en un grupo de hombres que la 
enseñan e imponen a los demás y la ejecutan. Bajo la administra
ción tecnificada de Platón late el antiguo predominio de unos 
hombres considerados como «mejores».

Por otra parte, la democracia hacía compatible la actuación 
pública y la dedicación de cada uno a sus asuntos privados. Era 
menos exigente en cuanto a la especialización política, digamos, 
exigible al ciudadano. Platón la acusa de atentar contra el princi
pio de la especialización y hace así mayor el foso que separa a 
dirigentes y dirigidos: a los primeros, incluso en las Leyes, les 
está prohibido el trabajo manual; a los segundos, la actuación 
pública, de la que son sujetos pasivos. Se impide incluso el paso 
de una clase a otra (aunque no de la de los guardianes a la de los 
filósofos y viceversa). Así surge la paradoja de que el hombre 
unitario platónico, al igual que su predecesor el aristócrata de 
viejo cuño, es a la vez un especialista con las limitaciones propias 
de tal; y aunque Platón vea estas limitaciones como ventajas, 
surge la contrapartida de que ese tipo humano exige como 
complemento la existencia de una clase mucho más imperfecta 
humanamente y políticamente pasiva, la clase productora. El 
benevolente despotismo de los filósofos conocedores de la ver
dad, comparado tantas veces con el de la Idea respecto a la 
realidad que vanamente la imita, tiende a humanizar a todos los 
hombres del Estado; ¡y, sin embargo, se ejerce sobre hombres a 
priori declarados incapaces de esa humanización!

Enemigos de la lucha de clases y de la existencia de grupos 
privilegiados, Platón no halla forma de establecer un orden, una 
concordia y una política científica y benevolente sin renunciar en 
la práctica a incorporar efectivamente a su nuevo ideal a toda la 
población15. Su desconfianza en el hombre le hace difundir la

15 Pese a la interpretación de Wild, P lato’s Theory o f  M an, Cambridge, 1946, 
que mira a las intenciones de la política platónica y no a sus consecuencias.
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verdad a través del estrecho conducto de una clase —de un solo 
individuo en el Político— , en vez de crearla en la discusión 
pública, con intervención de todos. Bajo una nueva forma re
surge la idea de una clase superior, conductora de las demás; en 
el Político, la de la Monarquía. Pierde, por supuesto, todo el 
lastre agonal y egoísta; pero no por ello deja de ser una aristocra
cia. De igua.1 modo, el propio grupo de los platónicos se organiza 
conforme al modelo de las helenas o clubs aristocráticos, de los 
que toma los banquetes en común —tan importantes en las 
Leyes— , la relación fraternal o erótica entre los miembros, la 
conciencia de ser un círculo aparte destinado a influir fuera de él. 
Platón ha hecho culminar el ensayo pitagórico de fundar sobre 
estas bases una filosofía unitaria de la existencia16.

La búsqueda de la unidad y lo absoluto que caracteriza el 
platonismo no se satisface por la sola vía racional. En definitiva, 
la dialéctica platónica no lleva muy lejos y es más bien un 
procedimiento para exponer convicciones de origen mucho más 
profundo. Como ha dicho muy bien Schaerer17, la esencia del 
platonismo es supradiscursiva. La virtud que Platón, después de 
Sócrates, ha querido fundar racionalmente resulta que en reali
dad tiene un fundamento divino y que sólo por vía de iluminación 
se accede a su conocimiento perfecto. Los filósofos de la Repú
blica no hacen más que tratar de conformar a los hombres de 
acuerdo con la Idea del Bien, mientras que en las Leyes Dios es 
el verdadero fundador de la ciudad y su imitación, la regla 
suprema. Con esto regresamos al principio: no de otro modo es 
Zeus en Solón y Esquilo el sustentador de los valores morales. 
Sólo que Platón no tiene su optimismo sobre el triunfo, por así 
decirlo, histórico de esos valores ni su visión de que a veces 
pueden atravesar una etapa de conflicto. Son los filósofos o el 
Monarca la vía por la cual la divinidad difunde la virtud sobre la 
Tierra. La autoridad de los mismos y su poder quedan así 
reforzados: el teocratismo platónico impone la Verdad por medio 
de aquellos en quienes ésta, al fin aprenhendida, se encarna. 
Ciencia, Fe y Poder van unidos como en la aurora de los tiempos 
o como, en ciertos momentos, durante la Edad Cristiana. Y no 
falta la sanción divina a los incumplidores de la Ley; sólo que, en 
vez de realizarse solamente sobre la Tierra, en la misma genera
ción o en otra venidera — como creían Solón y Esquilo— , ahora

16 Cf. El héroe trágico ..., p. 57 ss.
17 La question platonicienne, N euchâtel, 1938, p. 247.
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tiene lugar también, por influencia órfica, en el mundo de ultra
tumba.

El sabio platónico, en su lucha para evitar los excesos del 
egoísmo, no ha tenido más remedio que concentrar en sí todos 
los triunfos: las seguridades de la Religión y las facilidades del 
Poder. Ha tenido que aislarse del resto de los hombres y renun
ciar así, pese a todo, a una mejora radical del hombre en general. 
En suma: al servicio de una nueva moralidad ha reconstruido el 
sistema social y político de épocas prerracionales en que las 
normas de conducta emanaban de los dioses o de la tradición. Y 
al eliminar los apetitos egoístas ha construido un orden, pero al 
precio de eliminar junto con ellos los impulsos espontáneos del 
progreso moral y material. Ahora los filósofos tienen que hacerlo 
todo, operando sobre carne inerte. N o es pequeña su obra: pero 
es unilateral y tan sometida a revisión y crítica como la de sus 
rivales.

6. Las consecuencias del platonismo.

Platón ha querido superar el peligro derivado del libre juego 
de las apetencias individuales y de clase, del cual, según él, sólo 
disolución y lucha interna se deriva. En su pintura de la clase de 
los filósofos ha dejado constancia de su voluntad de reforma, de 
su búsqueda de un tipo humano caracterizado por la sophrosyne, 
el sentido de solidaridad, la falta de egoísmo, el cultivo del 
espíritu con vistas al perfeccionamiento de toda la ciudad. Es 
esto lo valioso del ideal platónico, lo que de él ha influido en el 
mundo; hemos visto que lo propio de Platón es el sistematismo 
con que lleva adelante su programa que, por lo demás, no es 
absolutamente original.

También hemos visto el precio que paga Platón a cambio de la 
estabilidad perfecta que así confiere a su Estado. El, cuyo 
objetivo es el Estado sin clases, crea uno con clases bien diferen
ciadas, dotadas de una naturaleza aparte. La justicia en el alma 
es la subordinación de lo afectivo y concupiscente a la parte 
racional; la justicia en la ciudad es la estricta jerarquización de 
las clases según su naturaleza. Resulta que en un momento el 
hombre es considerado como una unidad y como un fin en sí, 
según pensaba Sócrates; y en otro sólo como una parte y como 
un medio para la realización del orden de la justicia en la 
totalidad de la ciudad. Hay excesiva separación entre los hom
bres, colocados en tres niveles diferentes, como hay dema
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siada unificación entre los de cada clase, que deben responder a 
unas exigencias idénticas: es el principio de la especialización y 
el gobierno «técnico» el que ha llevado a esto, conclusión que 
constituye una contradicción de Platón consigo mismo desde el 
momento en que define al ciudadano como si no fuera simple
mente un hombre.

Platón, como Sócrates, siempre ha mantenido que la felicidad 
es el resultado de la práctica de la virtud; en las Leyes llega a 
decir que la vida justa es placentera, pues nadie sería justo en 
otro caso. Pues bien, resulta curioso comparar con esta doctrina 
pasajes como el del comienzo del libro IV de la República, en 
que Adimanto objeta que la vida de los guardianes no puede ser 
feliz y el Sócrates platónico contesta que «no fundamos una 
ciudad para que una clase sea especialmente feliz, sino para que 
lo sea lo más posible la totalidad». O piénsese en los filósofos, 
que tienen que sacrificar su vocación teorética para ayudar al 
resto de la ciudad, lo que Platón, metafóricamente, compara con 
la actitud del hombre que, resguardado de la tormenta por un 
muro, lo abandona, o con la del que baja a la caverna de la 
ilusión después de haber contemplado la luz del Sol. Por otra 
parte, tanto el filósofo como el guardián carecen de autonomía 
individual, no hacen más que seguir una verdad abstracta y están 
absolutamente socializados.

Esto las clases superiores. Pero peor es la situación del 
hombre común, cuya obligación es la de la sola sophrosyne u 
obediencia a los que saben más que él, y que no está resguardado 
como éstos contra los peligros de la pobreza y la riqueza18.

Platón ha eliminado del juego político todas las apetencias 
espontáneas del individuo que no sean pura moralidad y ha 
condenado toda búsqueda de ventajas materiales, pese a que no es 
ciego respecto a la relación que existe entre base material y 
conducta moral. En vez de ello ha implantado en su Estado el 
dominio de una Verdad absoluta, de fundamento religioso en 
último término, que actúa a través de los filósofos o el monarca o 
las leyes y a la que se debe obediencia incondicionada. Obedien
cia a una Verdad dada como previa en vez de creación progresiva 
de una verdad operativa con intervención de toda la población: 
esa es su solución.

Platón no ha visto que el libre juego de la Sociedad, que

18 Sin embargo, en las L eyes, aunque hay cuatro clases de ciudadanos según 
su fortuna, existe un límite mínimo de bienes que ha de alcanzar todo ciudadano 
(745 a).
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degeneró en caos en sus días, es también creador de nuevos 
valores y causa de elevación moral. Esos nuevos valores prefiere 
él infundirlos por vía de enseñanza a toda la ciudad. Pero es 
inevitable que a la libertad le sustituya con.ello la compulsión 
externa y que a ella se adhiera un cierto desprecio por los 
súbditos. N o sólo se renuncia a todas las fuerzas represadas en el 
individuo — sea cual sea la clase a que pertenece— al tiempo que 
se abomina de sus instintos egoístas. La paz y la moralidad, en 
definitiva, sólo se conquistan por la fuerza: por esa fuerza que 
previamente se ha declarado proscrita de la ciudad.

La implantación como obligatoria de una doctrina tenida 
como verdadera ha llevado siempre en la Historia a la violencia 
y, en definitiva, a la teoría de que el fin justifica los medios: ni 
más ni menos, la teoría de los inmoralistas como Calicles. El 
camino de la moralidad forzada pasa por la inmoralidad. Platón 
no escapó a este planteamiento. Para decirlo con Pascal: 
«L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut 
faire l’ange fait la bête.» No sólo propugnó Platon en las Leyes 
una especie de Inquisición que condena incluso a muerte a los 
ateos —que arruinan el principio del Estado teocrático— , sino 
que defendió la doctrina del engaño justo. Para dar más autoridad 
a los gobernantes se contará un engaño necesario, que los dioses 
pusieron un metal diferente en el alma de cada clase. Para que 
del acoplamiento de los guardianes nazca una raza fuerte, en el 
sorteo con arreglo al cual se efectúa se harán determinadas 
mixtificaciones. En las L eyes , la elección del Senado, que co
rresponde al pueblo (mejor dicho, a los miembros acomodados de 
éste), se realiza mediante una reglamentación que, obligando a 
votar a una parte de los ciudadanos y dejando en libertad de 
hacerlo o no a otros, tiende a lograr un predominio, entre los 
elegidos, de determinados ciudadanos.

Este Estado platónico no carece tampoco de su censura, de la 
que el caso más conocido es la expulsión de los poetas, ni de sus 
delatores, ni de su propaganda, descrita en las Leyes. Es cono
cido el aborrecimiento de Platón por todos los elementos extra- 
dialécticos de la retórica de su tiempo, al servicio, según él, de 
los intereses de clases o individuos: el Gorgias es un buen 
testimonio de ello. Todavía en la República la educación del 
filósofo consiste sólo en Matemáticas y Dialéctica; evidentemen
te, una vez conocido el Bien se considera fácil hacerlo aceptar 
por el resto de la ciudad. En las Leyes, sin embargo, se esboza 
todo un sistema de educación colectiva que se dirige a todas las 
capacidades del ser humano y tiende a convencerle de las exce-
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lencias del Estado platónico; nos recuerda en cierto modo el 
programa de una retórica filosófica en el Fedro. Las Leyes deben 
ser objeto de aprendizaje obligatorio, y con ellas sus prefacios 
explicativos. Pero ello se complementa con una educación del 
niño que apela a  todos sus instintos, que trata de crear hábitos 
profundos, acude incluso a la búsqueda del placer19. Platón crea 
aquí todo un sistema educativo, ya lo hemos dicho; pero es un 
sistema educativo que tiende solamente a hacer aceptar una 
verdad y una reglamentación traída de fuera, a crear la confianza 
en la Ley y la obediencia a ella; no, en forma alguna, la crítica o 
el desarrollo de una personalidad independiente.

Es notable, por otra parte, que en las Leyes Platón crea una 
especie de Estado menos perfecto, destinado a atender las nece
sidades del hombre común, que sólo debe atender a las leyes sin 
penetrar en su fundamento divino, dispone de una religión popu
lar que le procura esparcimiento con sus fiestas (es una religión 
ya en cierto grado depurada, es verdad), etc. Nada se ha dejado 
de hacer para asegurar la viabilidad del proyecto platónico; ni 
siquiera esta especie de vulgarización que testimonia un cierto 
patemalismo acompañado de una desesperanza de poder elevar a 
la comunidad de los hombres más allá de un cierto límite.

La reglamentación del Estado platónico es muy severa, in
cluso en el detalle; pese a ser un intento de conciliación con la 
realidad, las Leyes lo dejan ver bien claramente. Aunque referi
das a los soldados, pueden aplicarse a todos los ciudadanos las 
palabras de Platón de que ninguno debe carecer de jefe, nadie 
debe acostumbrarse a obrar por propia iniciativa, hay que levan
tarse, moverse, comer, lavarse cuando es ordenado (en las Leyes 
hay una estricta reglamentación del tiempo) y, en una palabra, no 
obrar nunca con independencia. Refiriéndose al Estado ideal de 
la República, él mismo dice en otro pasaje que en él se ha 
procurado eliminar todo aquello que es privado del individuo, 
incluso hacer común aquello que es privado por naturaleza: los 
ojos, oídos y manos deben ocuparse en empresas comunes y 
todos deben aprobar y censurar las mismas cosas, alegrarse y 
afligirse por lo mismo.

Son vanos y fallidos los intentos de conciliación que ensaya 
Platón en las Leyes con las apetencias profundas del individuo. 
Todavía puede ser una concesión que admita el placer por sí 
mismo —contra lo que ocurría en diálogos anteriores y siguiendo 
las huellas del Filebo— con tal de que no choque con las

19 Cf. K. H illebrandt, Platon, Berlín, 1959, p. 321 ss.
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exigencias de la ciudad20. Pero no lo son los intentos de liberali- 
zación de las Leyes, diálogo en que Platón cree poder conciliar el 
principio del orden, que se encarna en la monarquía, con el de la 
libertad, propio de la democracia; el nuevo Estado ideal tendría 
una constitución mixta, comparable con la de Esparta.

La liberalización que aquí ensaya Platón es buen testimonio 
de que él mismo sentía que en este respecto había una deficiencia 
en su Estado ideal de la República; pero esta deficiencia era una 
consecuencia lógica del sistema y como el sistema continuaba 
siendo el mismo en lo esencial, la liberalización de las Leyes es 
ilusoria. Las elecciones para el Senado ya hemos visto que 
estaban falseadas por el procedimiento; por otra parte falta el 
control sobre los magistrados y las leyes mismas, que sólo el 
Consejo Nocturno (formado por los Guardianes de la Ley más 
ancianos) puede modificar en medida mínima. En definitiva, el 
Estado de las Leyes depende, como el de la República, de una 
clase superior — su nombre es ahora el de Guardianes de la 
Ley— que concentra en sí la mayor parte del poder21. La 
elección del Senado y de algunos magistrados no tiene otro 
objeto que evitar la malevolencia del pueblo que, sometido a la 
tiranía, se desgaja espiritualmente de la ciudad; pero se hace de 
modo que coincida con lo conveniente para la misma ciudad. 
Dicho de otro modo: se hace sin que haya posibilidad de mo
dificar en nada esencial la constitución vigente. En el Estado de 
las Leyes sigue habiendo una estricta normación en lo económi
co, lo musical, lo legal y lo religioso, que se considera anclada en 
la Verdad absoluta; nadie es libre de modificar nada de esto, ni 
siquiera los Guardianes de la Ley, que son verdaderos esclavos 
de ella. El propio texto del diálogo de Platón debe ser enseñado 
en las escuelas para que su doctrina pueda formar a los futuros 
ciudadanos.

7. Conclusión sobre la política platónica.

Hemos visto cómo todo el pensamiento humano y político de 
los griegos parte de un estadio en que existe una normación 
estricta, caracterizada por tener un fundamento religioso y tradu
cirse en una sociedad de clases. La evolución que culmina en la

20 Sobre el placer en las L eyes , cf. Görgem ann, Beitrüge zur Interpretation  
von Platons N om oi, Munich, 1960, p. 165 ss. Cf. Leg., 693 d ss.

21 Cf. Barker, ob. cit., p. 199 ss.
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democracia ateniense significó una liberación progresiva de las 
norman tradicionales, un planteamiento de la Etica y Política a un 
nivel puramente humano y una tendencia igualitaria. Así, se 
llegó, al mismo tiempo, a un descubrimiento del individuo en sus 
más contradictorias aspectos: voluntad de dominio, desprendi
miento humanitario, moralidad autónoma.

Esta liberación de las normas se combinó con el intento de 
crear una nueva normado n por el libre juego de las fuerzas 
individuales puestas al descubierto: fuerzas ambiguas, ya 
tendentes a encontrar un equilibrio entre sí, ya a imponerse a 
cualquier precio, ya a aislarse en la búsqueda del propio placer o 
la propia perfección. El hecho es que a lo largo de la guerra del 
Peloponeso prevalecieron los factores que disgregaron la Socie
dad ateniense, sin que por ello dejaran de actuar todos los demás 
como esperanza abierta al futuro.

Sócrates y Platón invirtieron el panorama ideológico griego. 
Como otros tantos, vieron los peligros del individualismo y del 
relativismo y se dieron cuenta, de otra parte, del frecuente 
divorcio entre la conducta ajustada a las antiguas normas y el 
éxito, frente al optimismo de un Esquilo o un Pericles. Vieron las 
razones del inmoralismo y creyeron resolver el problema humano 
reduciendo al hombre a interioridad pura. Platón, sin embargo, 
fue más allá: quiso estatificar la moralidad, y para ello eliminó del 
juego político todos los factores de autoafirmación del individuo, 
causantes del egoísmo y de la desintegración de la Sociedad 
ateniense; también, en una fase anterior, de su progreso.

El resultado fue la formulación de una nueva Sociedad segui
dora de valores absolutos fundados en la divinidad y escindida en 
clases de ciudadanos de naturaleza diferente. En suma: Platón, 
sin quererlo, reconstruye la Sociedad contra la que había luchado 
la democracia. Humanismo, relativismo y libertad habían venido 
juntos, y con ellos vino la lucha interna y la desintegración 
social; Platón creó, por reacción, una Sociedad concorde, elimi
nando el egoísmo, pero se encontró con que había reintroducido 
el dominio de una clase y el de unas normas que sólo acudiendo a 
la divinidad podía fortificar. Parece excesivo, ciertamente, rendir 
a la divinidad para apoyar en definitiva un inmovilismo autorita
rio y formalista, por más que estuviera al servicio de una idea de 
reforma moral; pero, evidentemente, no halló otra solución.

El nuevo giro de la Política griega introducido por Platón no 
es, naturalmente, una reproducción de la fase aristocrática. Son 
muchos los elementos de la época humanitaria y liberal que 
quedaron definitivamente incorporados, incluso con ganancias,



2. La alternativa platónica 429

por efecto del sistematismo platónico. Pero también es más 
sistemática la presión ejercida sobre el individuo, por el mismo 
hecho del racionalismo platónico y por el miedo retrospectivo 
que es el alma de su sistema. Aspectos renovadores y peligrosos 
al mismo tiempo tiene, por ejemplo, el intento platónico de 
tecnificar la Política, arrancándola del cercado de la improvisa
ción y la pasión —y arriesgando llevarla al del autoritarismo; o el 
ataque estatal y comunitario de tantos problemas— con desdén a 
veces de las exigencias del individuo.

Platón es un avance y es también un gran retroceso. Dio un 
valor absoluto a una experiencia histórica, y para evitar los 
peligros de la afirmación del yo, escindió en dos al hombre, 
quedándose sólo con lo interno y despreocupándose de su felici
dad material. Volvió al inmovilismo de la antigua aristocracia y 
quiso que la Historia concluyera en él, elaborando una constitu
ción que acabara a la vez con los factores de progreso y de 
disolución y creara unas condiciones materiales y estableciera 
una educación que la hicieran inconmovible. Demasiado pesi
mista respecto a las posibilidades del hombre y de la Historia, se 
equivocó, afortunadamente, en su optimismo respecto a esa otra 
posibilidad de lograr la mutilación del hombre que en definitiva 
pretende para lograr la estabilidad.

El intento platónico de romper el círculo vicioso formado por 
la tiranía y la anarquía se basó en la propuesta de una reforma del 
hombre: ésta es la parte valiosa del platonismo. Pero la reforma 
fue, de un lado, demasiado radical —hemos hablado de mutila
ción— ; de otro, renunció en la práctica, por pesimismo del 
maestro, a alcanzar directamente a toda la población: para los 
más de los hombres es pura y simplemente obediencia a una 
clase reputada como más sabia. Así el platonismo quedó en 
utopía, y además, representa una vuelta a los sistemas clasistas. 
Clasismo fundado en una Verdad superior que justifica incluso la 
violencia. El círculo vicioso quedaba así otra vez intacto.

La doctrina platónica no se llevó a la práctica, tal cual es, en 
ninguna parte, si se exceptúa el fracasado ensayo de Siracusa. 
Pero contiene abundantes elementos que son susceptibles de 
aplicarse a la práctica y que realmente han sido redescubiertos en 
unas épocas u otras. Por otra parte, toda ella —incluso su 
aspecto de retirada del mundo, de huida de la materia— encaja 
tan bien dentro del complejo de problemas de la Política griega 
del siglo V y de su continuación en el iv , que parecía inexcusable 
exponerla aquí desde este punto de vista.

Ni la posición liberal e individualista en sus diversas expre
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siones griegas, ni la platónica agotan los posibles intentos de 
solución de los problemas de la Sociedad y del individuo. Ni son 
definitivos sus fracasos, aunque estén siempre presentes sus 
dificultades. Pero son ejemplares en tantos respectos que pueden 
todavía hoy darnos alguna luz sobre las esperanzas y peligros del 
futuro. Su ejemplaridad es todavía más acusada por ese radica
lismo tan griego que hace que la Sociedad del Estado platónico se 
rija solamente por un principio impuesto desde fuera, mientras 
que en concepciones opuestas el principio de la autodetermina
ción de la ciudad se aplica a rajatabla y sin atenuantes. Sólo en 
Esquilo, y en cierto modo en los primeros sofistas, hallamos un 
cierto equilibrio entre autodeterminación y atención a principios 
fijos. Luego la escisión entre las dos concepciones fue radical y 
absoluta. Tal vez a ello pueda atribuirse el que estuvieran llama
das al fracaso en sus aplicaciones prácticas; pero sus ventajas y 
limitaciones quedan así más al descubierto.



Epílogo
HISTORIA GRIEGA E HISTORIA DEL MUNDO

1. Mirada retrospectiva. Originalidad del hecho griego.

AI concluir este libro parece oportuno echar una mirada hacia 
atrás, tratando de ver las consecuencias que de él pueden dedu
cirse para contestar a la pregunta con que se abría: la referente a 
la validez actual de la Historia griega. Efectivamente, el estudio 
de la Ilustración griega y de su expresión política, la democracia, 
nos ha llevado a penetrar en el centro mismo de la Historia de 
Grecia. Este es para nosotros un despliegue caracterizado por la 
actuación de las fuerzas racionales, que culmina, en lo político, 
en la democracia de Atenas, aunque tenga consecuencias impor
tantes posteriores a ésta. Estamos, pues, en condiciones de tratar 
de captar qué es lo que en este despliegue puede tener un valor 
general que encuentre un paralelismo en época moderna y sea en 
cierto modo paradigma de nuestra Historia actual. Para ello 
debemos insistir antes que nada en la originalidad del hecho 
griego, presentándolo en una perspectiva lo más amplia posible.

Los estudios de Filosofía de la Historia desde San Agustín 
hasta Hegel se basaban en la idea de una Historia general de la 
Humanidad, que caminaba hacia adelante siguiendo el camino 
marcado por la Providencia en unos casos, o bien, en otros, 
realizando una búsqueda indefinida del progreso o un despliegue 
dialéctico interno. Esta idea fundamental es proseguida hoy por
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varias concepciones, entre ellas la marxista. Pero, de otra parte, 
el espíritu histórico del siglo pasado y del nuestro observó que la 
Historia no es un todo continuo, sino que presenta regresiones, 
repeticiones y, en suma, unidades parciales dotadas de unidad 
interna. A partir de esta base Spengler creyó que la verdadera 
unidad histórica es lo que llamamos una cultura y tendió a 
colocarlas a todas en plano de igualdad. Cada cultura es conce
bida por él como una entidad biológica que sigue unas etapas 
predeterminadas; todo influjo de una sobre otra constituye una 
adulteración, un verdadero crimen de esa Historia.

Son múltiples las críticas que se han hecho de esta teoría que, 
al destacar conjuntos coherentes dentro de la Historia, pierde de 
vista su continuidad; que descarta el factor esencial de la evolu
ción histórica, a saber, los fenómenos de irradiación y difusión 
cultural, sustituyéndolos por un eterno volver a empezar; y que, 
finalmente, introduce un biologismo y un mecanicismo que va 
contra el trasfondo más irreemplazable de lo histórico, que es la 
libertad. Con todo, las especulaciones que han sucedido a las de 
Spengler se han apoyado con frecuencia en el principio de la 
equivalencia de las culturas, aunque tratando de hacerlo compa
tible con las exigencias de hechos como la continuidad y la 
abertura de la Historia. Esto es lo que ocurre en Toynbee, por 
ejemplo. El gran historiador inglés ha prescindido del pensa
miento ahistórico de que una cultura tiene un decurso absoluta
mente regular y previsible; admite que pueda llegarse a una que 
logre su objetivo de alcanzar una civilización satisfactoria para la 
mayoría y, por tanto, no esté condenada a declinar; explica en 
forma sagaz y profunda el nacimiento de una cultura a partir de 
otra. Y, sin embargo, hay que reconocer que en el fondo subsis
ten aún elementos no imprescindibles de la construcción spengle- 
riana. El nacimiento de todas las culturas se describe en forma 
paralela como un fenómeno de reacción ante un obstáculo in
terno o externo; su muerte — salvo el caso hipotético de una 
cultura coronada por el éxito— como resultado de un cisma entre 
la minoría directora y su proletariado. Pero, sobre todo, no se 
encuentra para Toynbee ninguna característica esencial que se
pare a unas de otras; son experimentos históricos diversos y en 
lo esencial paralelos, de los que se estudia más que nada el 
comienzo y el fin, más algunos fenómenos comunes. Hay, por 
supuesto, un cierto progreso en las últimas fases culturales de 
Europa, influenciadas unas por otras, pero, repito, ninguna dife
rencia esencial respecto a las precedentes o paralelas de otros 
lugares del globo.
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Todo esto está traído aquí a colación a propósito de la 
valoración del papel de la cultura griega en la Historia del 
mundo. Para las concepciones tradicionales, la cultura griega 
representa un verdadero giro en la Historia, ej descubrimiento de 
una nueva humanidad. El agudo sentido histórico del hombre 
moderno, junto con nuestro superior conocimiento de la Historia, 
ha puesto de relieve muchas veces lo que en esa idolización había 
de exclusivismo. Pero nuestro relativismo, junto con las ondas 
pasionales producidas por la proclamación del autogobierno en 
casi todos los rincones de la Tierra, amenaza por invertir radi
calmente la situación y llevarnos a un igualitarismo no menos 
erróneo. Es decir, a atribuir más importancia a los rasgos comu
nes o similares que a los diferenciales. Se habla ya de un 
humanismo oriental o árabe equiparable en absoluto al occiden
tal. Pues bien, es el carácter diferencial del hecho griego el que 
quisiéramos subrayar aquí, así como su importancia decisiva para 
toda la evolución histórica posterior. Son estos dos rasgos, 
entiéndase bien, y no una superioridad absoluta en todos los 
terrenos, los que pretendemos reflejar aquí. Tesis, por supuesto, 
nada original, pero que conviene precisar dentro de la problemá
tica de la teoría de las culturas.

La tendencia igualitaria que en forma más o menos abierta se 
ha difundido en los últimos tiempos halla también su reflejo en el 
nuevo sistema de Jaspers, que va a servir de punto de partida a la 
discusión ulterior. Jaspers ha vuelto a la idea de considerar la 
Historia como un todo continuo, con lo cual rompe con los 
elementos utilizables de las concepciones de raíz historicista y se 
arriesga a caer en el esquematismo en línea recta que las prece
dió; en cambio supera, al menos a primera vista, el igualitarismo 
que criticamos. Pero aquí viene lo interesante. Para Jaspers ha
bría en el curso de la Historia dos inflexiones radicales, que crean 
períodos de signo diferente: la más reciente, la revolución indus
trial del siglo pasado; la otra, el llamado tiempo-eje, que corre a 
lo largo de los años 800 al 200 a. C. y en el cual una serie de 
pueblos habrían logrado una nueva conciencia de lo espiritual y 
de la libertad y dignidad humanas. Los grandes filósofos griegos, 
los profetas judíos, Zoroastro, Buda, Confucio y Lao-Tse serían 
los heraldos de esta nueva edad histórica.

Son muchas las objeciones que pueden hacerse a esta última 
teoría, que presenta ya a primera vista un aspecto muy extraño: 
coincidencia misteriosa e inexplicable entre una serie de pueblos 
aislados. Pero, aparte de esto, es imposible hallar un paralelo 
satisfactorio entre los diversos elementos religiosos del judaismo,
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budismo, zoroastrismo y taoísmo, que proclaman una sumisión 
del hombre a la divinidad —a veces, su aniquilamiento en ésta— , 
y la autonomía racional del individuo descubierta por los griegos. 
N o se trata, insisto, de una superioridad del hecho griego en 
todos los aspectos, ni siquiera de una originalidad de todos ellos: 
el moralismo de algunas de estas religiones apunta a Esquilo y 
Platón, la mentalidad panteísta de la India y la China no carece 
de paralelos en Grecia y algunos al menos de los temas de los 
profetas hebreos nos son recordados por los trágicos griegos. Lo 
esencial es que ese elemento decisivo para toda la humanidad 
posterior que es el individuo aislado que crea una sociedad autó
noma, apoyado en su sola razón y no en una fe o una creencia o 
norma tradicional, se da en Grecia en un grado mucho mayor. 
Zoroastro abomina de los ídolos y cree en un dios bueno, Ahura 
Mazda; pero proclama esta nueva creencia como una revolución 
y exige fe, no comprensión. Lao-Tse no sale de un vago pan
teísmo primigenio. Buda descubre de repente la vanidad de la 
existencia y predica el aniquilamiento personal. Y ¿quién con
fundiría a los profetas hebreos con los filósofos griegos? Parale
lamente, las sociedades orientales viven sometidas a estructuras 
y poderes admitidos sin más. Lo mismo ocurre, incluso, fuera del 
llamado tiempo-eje, por ejemplo, en el mahometismo. El mora
lismo es ciertamente una elevación, pero puede proceder de una 
intuición religiosa que rechaza el egoísmo del ideal heroico y 
terreno de una época anterior. En Grecia, repito, hay paralelos 
más o menos exactos de ese moralismo de base religiosa y, 
también, del panteísmo y las religiones de salvación. Pero existe, 
además, un elemento nuevo que es erróneo no aislar.

Esto ha sido bien visto por Schachermeyr en un trabajo im
portante, su «Versuch einer Theorie zur griechischen Geschich
te», que forma un apéndice de su Griechische Geschichte. Para 
Schachermeyr, las culturas orientales han alcanzado un estado de 
Verhaltenheit, es decir, de civilización relativamente estática o 
inmóvil, en la que existe un encuadramiento rígido dentro de un 
sistema tradicional de normas o creencias. Cuando se crea una 
nueva religión —añadiríamos nosotros— , no por ello reacciona 
psicológicamente de otro modo el individuo, que prácticamente 
no existe todavía. Es un mundo de servidores —de los dioses, los 
reyes, las normas— en el que se acepta como natural y evidente 
el orden establecido. Se trata, en suma, de ejemplos de los que 
Toynbee llamó civilizaciones detenidas; pues, indudablemente, 
se trata de civilizaciones de un nivel incomparablemente superior 
al de los pueblos primitivos.
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La esencia íntima de estas civilizaciones es caracterizada por 
Scharchermeyr con la palabra Bindung, «atadura»: todo está 
reglado y no existe conciencia del carácter no absolutamente 
natural y necesario de esa regulación. Pues bien, para Schacher- 
meyr la novedad que ofrece la civilización grecorromana es que 
inicia una acción de «desatar» (entbinden) gracias a una nueva 
dinámica que rompe una a una las antiguas «ataduras». Scha- 
chermeyr no explica en qué consiste esa dinámica que, eviden
temente, no es otra cosa que la fuerza de la razón crítica que 
ahora por primera vez entra en la Historia a velas desplegadas. 
Se crean la autonomía del individuo, el autogobierno de la ciu
dad, la filosofía y la ciencia. Y también el individualismo desen
frenado y el relativismo. Schachermeyr traza un paralelo entre 
los diferentes estadios de la civilización grecorromana y de la 
occidental; tras la catástrofe de la civilización micénica se crea 
en época griega arcaica una civilización «atada», que luego se 
pone en movimiento mediante una serie de fases progresivas en 
el sentido indicado; y cosa análoga sucede en la Edad Media, tras 
la catástrofe de la civilización antigua, con la creación de una 
nueva civilización en que prevalecen la norma y la «atadura» 
estática, para irse liberando luego de ellas con el movimiento 
dinámico que se produce desde el Renacimiento. Bien que la 
Verhaltenheit o estado de inmovilidad medieval tiene un nivel 
superior y es menos rigurosa que la de la edad griega arcaica, 
precisamente por la perduración de elementos antiguos y por el 
Cristianismo.

Las ideas de Schachermeyr, una vez que su «dinamismo» se 
describe como la consecuencia histórica de la actuación de la 
razón en cuanto crítica y constructiva a la vez, pueden servir de 
base para establecer las características diferenciales del hecho 
griego y para perfilar los rasgos internos de las civilizaciones 
posteriores, que evolucionan mucho más claramente que las an
teriores por factores internos —conciencia de los desequilibrios y 
búsqueda de nuevas soluciones— , aunque también, por supues
to, por factores que pudiéramos llamar externos: invasiones, 
dificultades o facilidades procedentes del habitat geográfico, 
cambios de dinastías, etc.

Antes de seguir adelante hemos de detenernos en la delimita
ción de nuestro campo de estudio. Schachermeyr, como sus 
predecesores, estima que la unidad es la civilización grecorroma
na, que Toynbee llama civilización helénica. Estimamos que en 
esto existe un error que perturba el conocimiento de las civiliza
ciones antiguas y que debe ser aclarado antes de que desarrolle
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mos nuestras ideas en torno al tema que nos ocupa. Efectivamen
te, para nosotros la civilización griega es una unidad y otra 
distinta, aunque determinada en su evolución por la primera, la 
civilización romana.

Resulta claro, efectivamente, que la Historia de Roma hasta 
el final de la época republicana presenta un paralelo muy aproxi
mado a la de Grecia hasta el siglo iv  (y, si se quiere, a la Historia 
occidental). Un libro ya antiguo, aunque siempre interesante, 
com o es La Ciudad Antigua, de Fustel de Coulanges, ha subra
yado ya de una vez para siempre este paralelismo: rotura de las 
estructuras gentilicias, sustituidas por otras sobre base local; 
sustitución del principio monárquico por el aristocrático y am
pliación posterior de la base del gobierno o bien luchas en busca 
de esa ampliación. La creación del sentido de lo individual, la 
crítica o decadencia de la fe tradicional, etc., son rasgos com
plementarios. El proceso se realiza en Roma en conexión con la 
influencia helénica y la introducción de su filosofía y literatura, 
pero, con todo, va menos lejos, sin alcanzar construcciones 
comparables a la democracia ateniense o a la Sofística, y es roto 
bruscamente por la implantación del imperio y la reacción con
servadora iniciada por Augusto. Precisamente este hecho tan 
llamativo y tan decisivo para el futuro que es el Imperio romano 
es el principal responsable, junto con la profunda helenización de 
Roma, de que se hayan concebido la cultura griega y la romana 
como una unidad. Para Spengler el Imperio es la culminación de 
todo este ciclo cultural, paralelamente a lo que cree que ocurre 
en los demás ciclos; Toynbee piensa lo mismo, viendo en el 
Imperio el estado de cisma irreparable característico de una cul
tura en declinación: cisma entre las clases dominantes y las 
masas afectas a las religiones orientales y al cristianismo y, de 
otra parte, entre Roma y el «proletariado externo» que son los 
bárbaros. Por su parte, Schachermeyr encuentra en el Imperio el 
estado de Verhaltenheit o «inmovilismo» final en que caen las 
culturas cuando les falla su dinámica, una vez agotada su fantasía 
creadora, desarrolladas hasta el fin lógicamente sus ideas, ahu
yentado el espíritu de la tarea creadora por la existencia de 
hazañas históricas y culturales que nadie intenta superar.

Todos estos análisis merecerían ser vueltos a estudiar y pro
fundizar, lo que aquí haremos solamente en la medida en que 
nuestro tema lo exige. Contienen mucho de verdad, pero habría 
también seguramente mucho que añadir. De otra parte, y demo
rando todavía el insistir sobre el tema, conviene llamar la aten
ción no sólo sobre el hecho ya aludido de que en la Historia de
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Roma hay un proceso de entbinden o desatar, desligar, que con 
la concepción criticada queda sacrificado, sino también sobre el 
de que lo que es el Imperio a la República romana son a la Grecia 
clásica las Monarquías helenísticas, señaladas por Rostovzeff y 
otros como antecedentes del Imperio en tantos respectos. En 
ambos hay una «atadura» al menos parcial, es decir, una serie de 
terrenos en que hay una nueva norma no abierta a la crítica: la 
Monarquía y las regulaciones que de ella dependen, las nuevas 
religiones de origen oriental. Bien que esta «atadura» final, señal 
de agotamiento, no es absoluta, sino que permite amplias zonas 
de vigencia al individualismo y los nuevos valores e incluso a la 
oposición: a la que no acepta de grado la nueva pérdida de 
libertad y a la de las masas —el «proletariado» de Toynbee— , a 
las que por otros motivos no satisfacen las soluciones lo
gradas.

Resulta tan claro este paralelismo que no se comprende fácil
mente que sea a veces desconocido. A más de las razones antes 
dadas es muy fácil que haya influido inconscientemente el pen
samiento de tipo biológico y fatalista de Spengler, que terminaba 
cada civilización en una catástrofe. Toynbee, aunque conoce el 
caso de las civilizaciones detenidas —por ejemplo, la espartana— 
y estima que la historia de las culturas no es necesariamente 
cerrada, tiende a generalizar su fórmula, tan aguda en muchos 
casos, de la muerte de las civilizaciones históricas por el doble 
cisma que testimonia su fracaso — y que, digámoslo de paso, es 
más característico de las civilizaciones de tipo helénico y posthe- 
lénico que de las otras— . En las Monarquías helenísticas el cisma 
existe en la insatisfacción de las masas respecto a las viejas 
creencias y la escisión creciente entre el círculo de los doctos y 
las masas populares; también, en el choque con el proletariado 
externo que, en este caso, está constituido principalmente por los 
romanos. Ante su debilidad interna y el asalto exterior caen los 
reinos helenísticos; pero, de un lado, continúan viviendo nacio
nes griegas bajo la égida romana, con una cultura detenida; de 
otro, la cultura griega se convierte en motor de la romana. No 
hay un claro punto final ni un claro comenzar desde entonces una 
cultura radicalmente nueva. Por lo que respecta a la concepción 
de Toynbee, tampoco puede decirse que de la religión del prole
tariado interno griego nazca la cultura romana que sigue, para 
adaptarse a su esquema. Es que ese esquema, pese a todo lo que 
ha humanizado la concepción de Spengler, es aún demasiado 
rígido; lo que ocurre en algunos casos particulares —fundamen
talmente en la fundación de la religión occidental por el cristia-



Sócrates y Platón y su nuevo planteam iento

risiiïo, religión del proletariado interno romano— se generaliza a 
todos.

La cultura griega y la cultura romana no son una cultura única 
ni tampoco dos culturas sucesivas, sino dos culturas en principio 
independientes y parcialmente simultáneas que discurren en di
rección análoga, con fuerte influjo de la primera sobre la segun
da. No por eso muere la primera, sino que ambas se desarrollan 
ya paralelas y, en una gran medida, indistintas. El prejuicio 
biologista de que hemos hablado no debe extraviarnos hasta 
perder de vista las tendencias a la confluencia de las civilizacio
nes, que pueden prolongarse sin que se distinga fácilmente entre 
dos que son contemporáneas. Más exactamente, puede decirse 
que desde que existe la civilización helénica existe un factor de 
continuidad en la Historia del mundo mucho más marcado que el 
que puede encontrarse antes. El principio de la Entbindung o 
rotura de ataduras vuelve a surgir triunfante cada vez que por un 
retroceso se vuelve al estado de Bindung o atadura o que éste se 
encuentra en una civilización con la que se entra en contacto. No 
es absolutamente seguro que los romanos o el hombre occidental 
no hubieran podido llegar a él espontáneamente; lo que es claro 
es que la civilización griega influyó decisivamente en la romana 
para hacerla evolucionar en este sentido y luego la civilización 
romana (y aun la griega directamente) en la occidental. Ya antes 
había habido influjos de unas civilizaciones sobre otras, a las que 
transmitían creencias, perfeccionamientos técnicos, etc. Pero 
ahora es el espíritu racional el que se despierta o estimula por la 
presencia de la civilización anterior. Espíritu racional que no es 
solamente crítico y destructivo —es el punto de vista desde el 
que ahora le estamos contemplando— , sino también constructi
vo, como diremos luego. Roma es una cultura helenocéntrica en 
este sentido. Occidente, influenciado más directamente por Ro
ma, podríamos decir que ha sufrido una helenización de segundo 
grado. Y todas las demás culturas de la tierra, que están en 
trance de ser absorbidas por la civilización occidental, sufren, 
por tanto, una helenización de tercer grado. Está en vías de 
realización — si ha de concluirse o no es otra cuestión— una 
unificación cultural del mundo. Se quiera o no se quiera, esta 
cultura resultante, para bien o para mal, es una cultura heleno- 
céntrica. Resulta indiferente a este respecto que esta evolución 
se cumpla a veces con hostilidad o con rencor contra Occidente, 
al que se combate muchas veces en nombre de sus propias ideas; 
Roma, que llegó a conquistar Grecia y nunca ocultó un cierto 
desprecio por ella, no fue menos helenizada, sin embargo. Por lo



Epílogo. H istoria griega e historia del m undo 439

demás, en el estado en que se encuentra actualmente nuestra 
civilización, no puede hablarse de unidad: conservación o no de 
la fe tradicional junto a los elementos evolucionados, liberalismo 
y comunismo son, entre otras, las alternativas entre las que han 
de elegir culturas superiores que quedaron detenidas y pueblos 
primitivos. Pero siempre se trata, en definitiva, de consecuencias 
remotas de planteamientos iniciados por los griegos y que recaen 
sobre pueblos que no habían pasado por esas experiencias; que 
en lo fundamental tenían una cultura estática dominada por la 
norma.

El fenómeno helénico es, pues, un corte esencial en la Histo
ria cuya trascendencia no puede disimularse. Pero, entendámo
nos bien, ya he dicho que no quiero proponer con esto una 
superioridad absoluta, que no en todos los campos existe, mien
tras que otras veces sería pueril hablar de inferioridad o de 
superioridad. Sencillamente, Grecia suma un elemento nuevo. 
Existe ya en otras culturas el individuo de genio y el revoluciona
rio. Pero actúan para proponer una nueva norma de vida o dar 
expresión más exacta a la tradicional. Esto presupone la crítica 
de lo antiguo, no separada de la intuición religiosa de lo nuevo. 
En Grecia esta crítica alcanza a todos los campos y se hace 
propia de vastas masas de ciudadanos particulares. Ya la cultura 
aristocrática griega de los siglos vil y vi, que sustituye a la 
monárquica, es un precedente de la democracia posterior y de 
toda una cultura creada por hombres particulares que razonan 
sus preferencias y compiten libremente.

En este sentido puede calificarse de prehelénicas a las civili
zaciones orientales y africanas. No es esto peyorativo, en cuanto 
muchos de sus elementos culturales se encuentran también en 
Grecia, a veces mucho menos evolucionados y fecundos; pero 
falta esa generalización y eficacia del logos. En Gramática, 
cuando definimos dos fonemas o dos categorías gramaticales que 
nuestro sentido de la lengua reconoce como paralelos, pero dife
rentes, podemos describir muchas veces uno de ellos —así lo 
hace la moderna Gramática estructural— como positivo y el otro 
como negativo; es decir, el positivo tiene todos los rasgos del 
negativo y, además, uno propio. Por ejemplo, la d  es dental como 
la t, pero además exige ser pronunciada como sonora. Pues bien, 
pudiéramos decir que Grecia es un término positivo respecto a 
las civilizaciones anteriores y a otras posteriores: añade a ellas el 
logos; por lo menos le confiere una vigencia que antes no había 
tenido. Los elementos religiosos y las normas de conducta y de 
vida de otros pueblos encuentran en Grecia paralelos más o
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menos próximos. Hallamos allí una absorbente preocupación re
ligiosa, que va de la sublimidad de Esquilo a la superstición más 
crasa.; hallamos las monarquías primitivas y las tiranías y los 
Estados que prescriben al hombre lo que ha de hacer en cada 
instante; y el dominio implacable de la tradición y del juicio 
colectivo; y las tendencias panteístas que tienden a eliminar los 
límites entre hombre, dios y  naturaleza. La exploración de lo 
divino y  de lo ético puede haber sido en otros lugares más 
profunda; pero las direcciones tienen mucho de común. Con 
frecuencia el estudio de las culturas orientales o el de las moder
nas africanas aguza nuestra percepción para ver y comprender 
mejor tantos aspectos de la Grecia arcaica y aun clásica. En 
cambio, sin influjo griego directo o indirecto no se encuentran 
fuera de Grecia productos tan característicos del espíritu racional 
como la democracia, o la ciencia o la planificación total. Tam
poco el individualismo radical que provoca la ruptura de todo 
orden colectivo y acaba en conflicto sin salida o en falsas solu
ciones de fuerza.

Al llegar a este punto hemos de centrar la atención en el 
hecho de que nuestra descripción de la acción del logos en la 
cultura griega y las culturas helenocéntricas ha sido, salvada 
alguna indicación, completamente parcial. Lo hemos considerado 
principalmente como un elemento destructor de viejas estructu
ras, religiosas o no, tradicionales, lo que crea una nueva libertad 
y un nuevo humanismo; también, como un disolvente que con
duce a un individualismo extremado. Esta es, insisto, una des
cripción parcial que no puede aspirar a una comprensión superior 
del conflicto entre las fuerzas enjuego en Grecia y en las culturas 
superiores. Ni puede, por tanto, ayudarnos a contestar la si
guiente pregunta, que con la relativa a la originalidad es indispen
sable para situar la Historia de Grecia dentro de la Historia del 
mundo: a saber, la de si la Historia griega conserva alguna 
actualidad en nuestro presente. Porque Ortega afirmó en uno de 
sus últimos escritos — en su intervención en las Rencontres de 
Ginebra, tratando del tema «Hombre y cultura en el siglo xx»—  
que nada de lo que nos revela la Historia —y alude concreta
mente a Grecia— puede tener ya valor ejemplar para el futuro: 
éste posee una carga tan grande de elementos problemáticos que 
convierte al hombre en un desheredado que no tiene tras sí un 
pasado eficaz.

El logos griego tiene, efectivamente, no sólo una misión des
tructiva consistente en ese desatar o liberar de que hemos habla
do, sino también una constructiva, a la que aludíamos al hablar
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de la democracia o de la ciencia. El hombre no puede vivir sin un 
sistema de normas en que apoyarse y descansar y, desde que 
posee una fuerte conciencia racional, no es fácil tampoco que se 
encuentre a gusto dentro de ellos. La Historia de los estilos 
artísticos, por ejemplo, nos testimonia cómo toda forma logra sus 
máximos triunfos expresivos en un momento dado y luego se 
siente como limitación y es rota para buscar nuevas posibilida
des, lo cual no obsta para que luego se cree una nueva forma y 
así sucesivamente. Hay una actuación de la fantasía creadora que 
elige dentro de las posibilidades objetivas existentes. Pues bien, 
en el terreno de la conducta humana y de la política el logos se 
interfiere a partir de un cierto momento con las fuerzas espontá
neas de la vida para crear nuevas formas, nuevas doctrinas y 
estilos de pensamiento o de conducta, nuevas «ataduras», si se 
quiere, en sustitución de las que él mismo ha destruido. Pero es 
más fácil destruir que construir. Los sistemas en conflicto, la 
resistencia de la vida a una racionalización total, los grados de 
conservatismo o de disolución, la presencia del irracionalismo 
que paradójicamente sale a flote cuando la razón elimina las 
antiguas «ataduras» o normas tradicionales, todo esto provoca un 
panorama sumamente complejo en la Grecia de los siglos V y 
IV a. C.

2. Politica e ideología en la Atenas clásica.

En Grecia encontramos, por primera vez en la Historia del 
mundo, una cultura que es creada libremente por individuos 
particulares, no reyes ni sacerdotes, con crítica consciente y 
directa de la tradición. Es la aristocracia griega la verdadera 
creadora de la cultura de este pueblo allá por los siglos del VIII al 
VI a. C.; y toda la lucha de la democracia en el siglo v puede 
definirse aproximadamente diciendo que es el intento por transfe
rir los valores de la aristocracia a masas populares cada vez más 
amplias; con excepción, por supuesto, de la creencia aristocrá
tica en la «virtud» heredada, sustituida por la fe en el poder de la 
educación. El mundo que se va creando, no sin reservas de 
algunas mentes superiores como Sófocles, es un mundo hecho a 
la escala del hombre en el que se piensa en la posibilidad del 
acuerdo y conciliación entre los intereses y voluntades contra
puestas, gracias a la abertura del hombre a la persuasión y a la 
razón, como consecuencia de su unidad fundamental y su carác
ter racional. Así surgen las ideas de democracia y humanidad. En
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realidad hay dos fases en la teoría democrática, según hemos 
visto; ana, la religiosa, representada por Solón, Esquilo y Hero
doto, que creen que la justicia es protegida por Zeus, el dios 
supremo, y por eso triunfa; y otra, más propiamente laica, propia 
de Pericles y los sofistas, que ve en esa justicia esencialmente 
igualdad, fundada en la común naturaleza del hombre. Desde este 
momento se tiende a prescindir de toda apoyatura divina para la 
sociedad humana y se crea en la práctica un relativismo que es 
consustancial con todo humanismo no religioso.

Ahora bien, la aplicación de la razón sin restricción alguna a 
todos los problemas de la vida en sociedad sobre la base de la 
igualdad humana provocó en Grecia un conflicto con las estructu
ras creadas trabajosamente por la vida. Pericles creyó que podía 
conciliar autoridad y libertad; aprovechamiento de las capacida
des de la aristocracia y control del Estado por el pueblo. El nivel 
de vida y la cultura de éste y su aceptación de las normas de 
respeto y justicia fueron progresando bajo su mando. Pero, en 
definitiva, el intento de extender a toda la población el poder y el 
standard  cultural y social de los menos resultó un fracaso. Aris
tocracia y pueblo, en franca aproximación bajo Pericles, se di
vorciaron cada vez más después de su muerte y terminaron 
lanzándose a una verdadera guerra civil en los últimos años de la 
guerra del Peloponeso y después del término de ésta.

¿Qué decir de la aplicación del principio racional a las rivali
dades entre ciudadanos que quieren aumentar su poder? Se mar
chó en Grecia cada vez más por el camino de la guerra total, 
externa y civil al mismo tiempo; el expansionismo ateniense hizo 
un arma del proselitismo democrático, y en respuesta encontró 
una contrapropaganda que presentaba la lucha contra Atenas 
como la liberación de los griegos. Más adelante el perfecciona
miento de las máquinas de guerra, de coste prohibitivo para las 
ciudades, y, al tiempo, las necesidades de una organización cre
ciente de la economía v de la vida toda, desbordaron las posibili
dades de la ciudad-estado y crearon los grandes reinos helenís
ticos. Pero con la ciudad-estado perecieron las posibilidades 
prácticas que tenían los griegos de establecer la libertad; no 
había llegado el giro intelectual, el descubrimiento que la hiciera 
posible en un Estado nacional.

El fracaso de la democracia ateniense no significa, por su
puesto, ninguna palabra definitiva, aunque sí el aviso de la 
dificultad de la empresa. Podemos decir que apenas intentó llevar 
a la práctica algunas de las posibilidades imaginadas por los 
teóricos, que entonces se consideraron demasiado utópicas o
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demoledoras del orden social y que, sin embargo, han sido vistas 
en época moderna como perfectamente realizables. Me refiero, 
por ejemplo, a la liberación de la mujer, del esclavo, del extranje
ro, cuyos fundamentos teóricos pusieron Eurípides y Antifonte 
entre otros; la extensión a ellos del postulado de la común natura
leza humana chocó en Grecia con las viejas «ataduras» del na
cionalismo, de la supremacía masculina, etc. Por otra parte, la 
igualación de pueblo y aristocracia chocaba con dificultades eco
nómicas evidentes y sólo pudo ayudarse algo a la situación me
diante la explotación del imperio ateniense, es decir, mediante 
una escisión de conciencia que propugnaba el humanitarismo 
sólo para el interior. Algo de esto ha sucedido también en época 
moderna, hasta el punto en que el imprevisible desarrollo indus
trial y técnico ha creado o está creando las bases para una 
posible solución del problema. Como decíamos al comienzo, una 
experiencia histórica no agota las posibilidades de solución, ni 
siquiera pone en juego todas ellas. La fantasía creadora del 
hombre encuentra siempre nuevas posibilidades y gracias a ella 
tiene siempre la Historia una abertura y una esperanza aun en las 
situaciones más desesperadas.

Dando esto por supuesto, no está de más, sin embargo, insis
tir sobre algunos rasgos interesantes del proceso histórico griego, 
que prueban la complejidad de las relaciones posibles entre los 
diversos factores históricos. En la Historia las ideas no suelen 
actuar en su estado puro, una vez que salen de la mente de los 
ideólogos y entran en el turbio y mezclado torrente de la realidad 
viva. Ya en el intento de Pericles de equilibrar la igualdad y la 
utilización de los poderes y capacidades reales de la aristocracia, 
el humanismo relativista y el respeto a la religión tradicional, 
había un compromiso de hombre político y un cierto cerrar los 
ojos a algunas incongruencias y contradicciones. La teoría era 
que para el mando eran elegidos los mejores; pero esto equivalía 
en la práctica a confiar el mando a los aristócratas, esto es, a la 
clase adinerada.

Después de Pericles, las dificultades de la democracia aumen
taron. La progresiva independencia y poder de las clases popula
res logró ganarlas para los intereses de la ciudad de Atenas, que 
eran los suyos propios, pero no llegó a fundar una sociedad 
homogénea. Estas clases eran en buena parte incultas y atrasadas 
y llegaron llenas de violencia y pasión; lejos de contentarse con 
ejercer el control del Estado para evitar los abusos de autoridad, 
hicieron del voto un arma para sus propios intereses, tanto los 
legítimos como aquellos que estaban en contradicción con los de
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la ciudad o el resto de la población: de la tiranía de la minoría se 
pasó a la  de la mayoría. Toda arma pareció buena para asegurar 
la prosperidad del pueblo, y así se llegó a la paradoja de que el 
partido democrático era el verdadero sostenedor del imperialismo 
ateniense, que en ciertos momentos no reparó en métodos. La 
teoría de la razón del más fuerte, que ahora se creó frente a las 
posiciones religiosas tradicionales, se aplicaba tanto al tirano 
como a. la tiranía del pueblo. Esta tiranía se ejercía a veces, 
paradójicamente, sobre los espíritus ilustrados y en nombre de un 
reaccicnarismo que coexistía en el pueblo con su desprecio a 
todo lo que le presentaba obstáculo: las multitudes liberadas por 
Pericles fueron las que dieron muerte a Sócrates. La alianza del 
democratismo con el imperialismo y la violencia es un ejemplo 
histórico que previene contra todo esquematismo simplificador.

Por su parte, la aristocracia ateniense acabó rechazando, pese 
a conductas individuales, la aproximación al pueblo. Su vieja 
creencia en la propia superioridad no la abandonó nunca, ni fue 
capaz de comprender lo que de ella exigía la doctrina de la 
comunidad humana, de la justicia y el humanitarismo. La idea de 
que el Estado era el campo donde desplegar su poder y hacer 
admirar su riqueza y las cualidades personales de sus miembros 
no fue nunca descartada. Sus contribuciones al Estado, que iban 
a parar al fondo de salarios que en definitiva ganaba el pueblo en 
el ejército, las obras públicas, los tribunales de justicia, le pare
cían pura expoliación para mantener a gente extraña. N o estuvie
ron, pues, todas las culpas de parte del pueblo ateniense.

N o carecen de paralelismo estas actitudes en el mundo mo
derno; satisface pensar que en muchos lugares han sido supera
das en la práctica y que, también en este campo, los ideólogos 
antiguos quedarían probablemente más satisfechos al contemplar 
la puesta en práctica de sus teorías en nuestro mundo o en 
algunos sectores de él, que en el suyo. Una empresa difícil y 
sembrada de escollos no es de suyo imposible, si no queremos 
caer en un determinismo histórico. Por otra parte, el panorama 
antiguo presenta ciertas limitaciones respecto al moderno y que
rríamos apuntar a algunas de ellas. Es notable sobre todo la casi 
completa ausencia de un fermento revolucionario en la Grecia 
antigua. Pese a abusos ya aludidos que tendían a vengar resenti
mientos o satisfacer necesidades en casos aislados, así las dela
ciones injustificadas contra algunos nobles y las confiscaciones 
abusivas, no se planeó la reforma radical de la sociedad mediante 
un nuevo replanteamiento. Tras los repartos de tierras de Pisis
trato no volvió a haber otros, ni se llegó a una estatización de las
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actividades económicas, la medicina o la enseñanza con objeto 
de lograr una participación de todos más equitativa. Existen 
ciertas teorías en este sentido a fines del siglo v  y comienzos del 
IV, teorías de las que quedan huellas en la -Asamblea de las 
Mujeres, de Aristófanes, y en Faleas, tras algunos precedentes 
en Protagoras e Hipódamo. Pero en la práctica no se pasó de los 
consabidos recursos de acudir a los ingresos de las minas, a los 
procedentes del Imperio y a lo que se podía obtener de los ricos. 
El proceso económico transcurría con independencia del Estado 
y, con la concomitancia de la guerra del Peloponeso, agravaba las 
diferencias entre las clases. La intervención del Estado era la 
mínima: prohibir ciertas exportaciones, por ejemplo. Hay, pues, 
en Grecia, sólo leves precedentes teóricos de los fermentos revo
lucionarios y socializadores del mundo moderno, que en uno u 
otro grado han logrado acogida en todas partes. Un precedente 
mucho más completo es el que encontramos en el Platonismo, 
pero con rasgos tan especiales que conviene tratarlo por separa
do, como hemos hecho.

Así, la demolición en Grecia de las estructuras normativas 
tradicionales, por la razón que sea, ha sucedido con un radica
lismo extremado que, desechando en definitiva la construcción 
de una nueva Sociedad sobre las bases del acuerdo justo y 
conveniente para todos y del respeto al hombre, ha llevado a dos 
callejones sin salida: uno, el del hedonismo, relativismo y 
egoísmo individual (o de las clases; o de la ciudad frente a los 
aliados) absoluto; otro, el del moralismo a rajatabla de un Sócra
tes, que miraba sólo la salud del alma, y un Platón, que intentó 
imponer a la ciudad su ley desde fuera. Esto en cuanto a los 
resultados finales de la evolución de la política ateniense; porque 
parcialmente, en determinados momentos o en lo relativo a de
terminados individuos, en el campo de la teoría también, qué 
duda cabe de que un nuevo temple humano y una nueva posibili
dad política quedaban definitivamente fundados.

Lo importante de Atenas es que por primera vez nos plantea 
claramente el dilema en que se mueve la aplicación de los princi
pios derivados del proceso de la destrucción de un mundo de 
normas tradicionales: bien se los deja operar espontáneamente, 
por así decirlo, con riesgo de desintegración individualista; bien 
se los impone desde fuera, como quiso hacer Platón con algunos 
de ellos, con riesgo de crear una nueva normación aún más 
paralizante que la original. Nos plantea también claramente otra 
serie de aporías, dificultades y esperanzas: el salvamento, en un 
régimen abierto y autónomo, de elementos normativos y estabili
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zadores procedentes de la sociedad anterior; la actuación de la 
razón aliando justicia e interés común; el juego de los factores 
egoístas y los sentimientos comunitarios; la posibilidad de hallar 
soluciones técnicas y firmes a problemas que se debaten con 
violencia, irresponsabilidad e improvisación, sin poner con ello 
en peligro los valores del individuo, etc. Puede haber divergen
cias sobre si las soluciones griegas son irreversibles o no: en todo 
caso es claro que se trata de planteamientos que vuelven a 
encontrarse en cuanto se produce el proceso de la Entbindung. 
Los esfuerzos de los griegos son un precedente de los del mundo 
moderno para resolver esas mismas cuestiones.

El socratismo representa, de otra parte, una nueva «atadura» 
que rebasa los intentos de Pericles y otros para conciliar las 
antiguas normas con la nueva libertad. En realidad, el juego 
dialéctico entre la norma tradicional y la razón innovadora es 
sumamente complejo. A veces, ésta se dedica a purificar la reli
gión de elementos prerracionales, con lo que, si bien la moraliza, 
atenta contra su íntima esencia y provoca, voluntaria o involun
tariamente, su decadencia. Y puede también ponerse al servicio 
de las antiguas normas tradicionales que, una vez racionalizadas, 
constituyen una nueva serie de valores objetivos. Esto es lo que 
ocurre en Platón, donde se funda ya teóricamente todo un engra
naje social y político que anula la libertad del individuo. Ello se 
siente más porque el sistema surge en un estadio histórico ple
namente racional y consciente, desligado de las tradiciones inve
teradas. Cierto que el Platonismo no se realizó en la práctica, 
pero es una respuesta no por ello menos histórica a la disolución 
de valores en la sociedad contemporánea y, de otro lado, su 
unificación de poderes — morales, políticos, religiosos— se ha 
cumplido más o menos parcialmente en otras fases históricas. La 
razón es un principio extremado e irrefrenable y, aliado cons
ciente o inconscientemente al viejo instinto de la voluntad de 
dominio insito en el hombre, crea problemas al tiempo que des
pliega su geometría. El hombre es igual y es desigual: la primera 
doctrina creó en Atenas la tiranía de la mayoría como antes había 
existido la de la minoría; la segunda llevó a Platón a una pla
nificación inhumana. Pero los avances racionales son irreversi
bles y en las mismas soluciones que se revelan como fragmenta
rias hay principios fecundos que volverán a actuar en el porvenir 
buscando otras conformaciones más adecuadas: los hay, y es 
evidente, tanto en la democracia ateniense como en el Platonis
mo, cuyo estatismo está al servicio de una voluntad de reforma 
moral. El planteamiento de los problemas humanos y la búsqueda
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de soluciones para los mismos es diferente después de estos 
movimientos de lo que era antes. El Platonismo es sólo una 
teoría, pero hemos visto que no se puede separar la historia 
práctica de los proyectos de los teorizantes, que con frecuencia 
no hacen otra cosa que adelantarse a la reálidad y señalar el 
camino por donde ha de ir, aunque sea en épocas distantes. Por 
lo demás, el Platonismo intentó en la Antigüedad hacerse carne 
política en Siracusa. Corresponde al momento en que el hombre, 
cansado de utilizar el logos para destruir las normas tradicionales 
y de vivir en una atmósfera relativista, lo emplea para construir 
una nueva «atadura», un nuevo sistema de normas, que pretende 
tener base racional. En realidad, el Platonismo se pone al servi
cio de algunas de las antiguas normas tradicionales, racionalizán
dolas, así como de otras nuevas. En el fondo se trata de una 
posición religiosa, pues sólo en la fe se encuentra un anclaje 
definitivo frente a las incertidumbres de la razón. De manera no 
desemejante, en la pretensión marxista de haber logrado un sis
tema definitivo que establece sobre una base inconmovible la 
sociedad humana, late la fe prerracional de encontrarse en la 
verdadera corriente de la historia, de que existe en el proleta
riado una instintiva adhesión y descubrimiento de ésta. En estas 
nuevas «ataduras» o sistemas de normas de períodos históricos 
avanzados se encuentra siempre la alianza de una razón que se 
dice explicarlo todo y una fe, religiosa o no, sobre la que se 
sustenta. La diferencia es que Platón se dirige solamente al 
hombre interior, mientras que el Marxismo se dirige al hombre 
considerándolo como un todo. Pero resulta importante compro
bar que en uno y otro caso elementos procedentes del huma
nismo liberal se combinan, buscando su más rápida absorción por 
la Sociedad, con la eliminación de los factores egoístas y compe
titivos y con todo un engranaje social y político que disminuye o 
anula, según los casos, la libertad del individuo. Así, el Plato
nismo nos da un antecedente, aunque sea incompleto, de las 
nuevas formas del estatismo y anticipa sus esperanzas y sus 
riesgos. Es, tras la democracia liberal en sus varias formas, el 
segundo intento griego de construir una sociedad concorde: 
ahora ya no sobre la base de una deliberación y una decisión 
autónomas, sino de la compulsión externa de una verdad eterna 
que actúa a través de un corto número de personas. Quedan, 
evidentemente, en el detalle concreto, innúmeras posibilidades 
de perfección de ambos intentos, sobre todo sobre una base 
material diferente y unas creencias también diferentes, así como 
de formas mixtas. Pero el esquema fundamental de las posi
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bles encarnaciones del poder, quedaba definitivamente trazado.
Si nos fijamos bien, veremos que tanto Esquilo y Pericles 

como Platón persiguen en el fondo el mismo objetivo, que es el 
objetivo de toda política digna de este nombre: reemplazar el 
círculo vicioso de la tiranía y la anarquía, formas en que degene
raban el orden y la libertad en una sociedad que despertaba de un 
letargo prerracional y que aún no había logrado una verdadera 
integración. Para Esquilo, la solución está en seguir una morali
dad protegida por los dioses y que incluye la ayuda al débil; en 
creer que el orden divino del mundo incluye una conciliación 
entre principios e intereses sólo aparentemente opuestos. Pero 
esto exige una fe. Cuando esta fe se debilita, Pericles y los 
sofistas y filósofos la sustituyen por un humanismo que tiende a 
cambiar la base de la Sociedad mediante una política igualadora 
de las diferencias existentes y cree a su vez en la posibilidad de 
un acuerdo sobre base puramente humana. La evolución econó
mica y cultural del pueblo y el uso de la razón, puede, según 
ellos, hacer posible un autogobierno concorde con los intereses 
de todos y libre de tiranía y anarquía. A la larga, esta política 
fracasó en Atenas, según sabemos; la guerra civil y la oscilación 
entre tiranías contrapuestas es el indicio de esto. Para Platón el 
fracaso fue definitivo: el círculo vicioso se rompe solamente, 
según él, mediante una reforma del hombre, que debe eliminar el 
egoísmo. Hemos visto por qué caminos este intento, por gene
roso que fuese, condujo, en definitiva, una vez más, a la violen
cia. Pero son fracasos no definitivos en cuanto representaron, a 
más de advertencias, posibilidades parciales que han dejado fru
tos de esperanza para el porvenir.

No insistimos más en la riqueza de matices de los conflictos y 
tentativas de los griegos en sus intentos de crear una Sociedad y 
un orden más humanos. Parece de sobra evidente, sin embargo, 
que los principios en conflicto y las metas que se buscan son en 
nuestra época aproximadamente los mismos. En este sentido es 
demasiado claro que la Historia griega continúa siendo de un 
género esencialmente comparable a nuestra Historia moderna y 
contemporánea: como decía antes, para bien y para mal. El corte 
esencial es el existente entre lo griego y lo pregriego —aunque 
esto último sea a veces cronológicamente posterior— . Hoy ya no 
hay otra historia posible que la basada en los datos fundamenta
les de la Historia griega. También la Historia de Oriente está 
actualmente entrando en esta fase; y al decir Oriente me refiero a 
la India, la China y los países árabes, y no a Rusia, que entró 
hace mucho tiempo y en la que el Comunismo es un fenómeno de
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raíz claramente occidental. Oriente, antes que una antítesis de 
Occidente, es un pre-occidente que aporta una serie de elementos 
normativos y tradicionales sometidos ahora al embate del influjo 
occidental, fuente de desintegración y, también, de nuevas inte
graciones que no son sin conflicto. Porque el conflicto, como ya 
dijo Heráclito — πόλεμος πατήρ πάντων — es el padre de todo. 
Una sociedad que se siente satisfecha no tiene conflicto y por 
tanto no evoluciona; es una civilización detenida, en cierto modo 
y grado en estadio ahistórico. Pero desde Grecia para acá no hay 
detención posible por largo tiempo, porque tampoco hay acepta
ción instintiva y automática de un orden heredado. La Humani
dad está en marcha y no hay quien la detenga. Hay que resig
narse incluso a verla caer en las mismas trampas y dificultades ya 
descubiertas y sufridas hace tantos años: porque el individuo 
aprende de la experiencia, pero la Humanidad no tiene memoria. 
Los nuevos sistemas de normas que se crean producen insatis
facción y mientras haya insatisfacción hay movimiento. Porque la 
imperfección es el motor de la Historia: su meta es un límite 
nunca alcanzado de perfección, un horizonte que siempre se 
esconde.

Con todo esto no pretendemos hacer de la Historia griega un 
paradigma absoluto de la Historia universal posterior; sólo he
mos dicho que se repite el planteamiento central y que con 
frecuencia se producen soluciones o intentos de solución empa
rentados. Toynbee ha hecho una aportación fundamental al vol
ver a postular la abertura de la Historia. Las soluciones que en 
un sitio fracasaron pueden en otro ser viables por un cambio en 
las circunstancias materiales. Donde sólo se vio un dilema puede 
la fantasía creadora ver una tercera solución. Los elementos en 
juego son tantos y tan variables que las combinaciones son prác
ticamente inagotables. Hay, sí, una cierta lógica en determinadas 
evoluciones que parecen recorrer un esquema fijo agotando todas 
sus posibilidades, hay ciertas curvas y enfrentamientos que se 
repiten: por ejemplo, el paso en el arte del clasicismo al barro
quismo o el paso de un tipo de democracia que sólo exige el 
control del ciudadano sobre el poder para evitar sus desmanes a 
otro en que el ciudadano impone su voluntad, que es, en definiti
va, su conveniencia: de aquí ha arrancado el movimiento para 
mejorar la situación de las clases populares, al igual que en 
Atenas. Pero, esencialmente, la Historia es el reino de la libertad, 
sólo contrapesada por el efecto restrictivo sobre las elecciones 
nuevas de las elecciones antiguas. No es, en efecto, la Historia 
griega, si descendemos al detalle, un muestrario exhaustivo de lo
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alcanzadle y no alcanzable ni del orden en que van abriéndose 
pas» y superándose soluciones provisionales y conflictos. Es 
curios» observar, por ejemplo, cómo una serie de ideas que 
ocuparon ya a los teóricos <lel siglo V no llegaron a fructificar en 
la práctica; ideas que, sin embargo, han sido redescubiertas en 
fecha moderna y no sólo esto, sino que se han aplicado a la 
práctica con más o menos éxito, según los casos. La liberación 
de los esclavos y de la mujer, el igualitarismo incluso económico, 
el Estado providencia, quedan en Grecia en inicios y en teoría. 
En teoría queda también la absorbente normación platónica, con 
su predicación de una reforma del individuo para adaptarse a un 
puro esquema racional. Pues bien, en vez de esto nos encontra
mos en la Atenas del siglo IV con una democracia conservadora 
que trata de dejar al ciudadano el mayor margen posible para su 
vida privada y prescinde de nuevas empresas de reforma del 
conjunto de la Sociedad. Las consecuencias de la nueva edad las 
obtienen los nuevos Estados nacionales, mientras que la 
ciudad-estado ha sabido combinar extrañamente el humanitaris
mo, el hedonismo y el universalismo del hombre del siglo iv con 
un localismo anacrónico. Pero a su vez las monarquías helenísti
cas combinan los elementos citados en primer término con una 
sumisión al Estado no representativo o a nuevas religiones ajenas 
incluso a la sensibilidad griega. Es el estancamiento y el cisma de 
que hablábamos. Incluso el progreso científico, que ahora se 
desarrolla aparte de la marcha general de la Sociedad, fracasa en 
la tarea de crear una técnica, de la que logra sólo los primeros 
balbuceos, siendo así que estaban sentados la mayor parte de sus 
presupuestos.

Resultará siempre un misterio, al igual que en otros casos 
parecidos, el porqué de ese bajo tono de la vida griega en esta 
época, de esa renuncia, de esa aceptación de extraños com
promisos. La imagen biológica habla de un agotamiento de 
la vitalidad. Pero ni siquiera hay un agotamiento de la fan
tasía, pues muchas vías nuevas estaban al menos intuidas. 
¿Fue el cansancio de los conflictos íntimos y la conciencia de los 
fracasos, el agotamiento producido por la guerra del Peloponeso? 
Quizá, pero no es una respuesta segura. En todo caso, la cultura 
griega terminó no como una explosión de catástrofe, sino como 
un estancamiento a un bajo nivel vital. Aunque, desde luego, 
portador de algunos valores nuevos y no comparable en cuanto a 
sus «ataduras» con el estadio inicial de la época arcaica.
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3. Occidente desde la perspectiva de Grecia.

Si después de tratar, aunque sólo sea resumiendo, de la His
toria de Grecia, dirigimos nuestra mirada a la de Occidente, 
encontramos la diferencia radical de que esta opera sobre ele
mentos en principios extraños a ella. Como en la Historia roma
na, el fermento crítico e innovador procede en una gran medida 
de Grecia (directa o indirectamente) y es dudoso que sin este 
influjo hubiera podido llegar a desarrollarse en -el grado que 
conocemos. Pero, además, encontramos, tras el hundimiento de 
Roma, una nueva cultura que obtiene elementos de integración a 
un nivel superior y, también, de desintegración, del pasado ro
mano y, en último análisis, del griego. Y no sólo es esto, sino que 
el punto de partida de la Edad Media, a saber, la sociedad 
reglada centrada en el cristianismo, hereda en él una religión 
preexistente. Los elementos esenciales con que trabaja la cultura 
occidental son en cuanto a su origen extraños a ella; no vuelve a 
encontrarse un desarrollo interno espontáneo como el que hace 
desplegarse toda la Historia griega desde la sociedad estricta
mente reglada de la Grecia arcaica, sucesora del estado micénico, 
que es comparable en tantos respectos con las civilizaciones 
orientales de su tiempo.

Hay que añadir, sin embargo, algunas precisiones. En el Im
perio Romano se encontraban conjugadas, en un equilibrio más o 
menos inestable, la nueva religión que atraía a las almas y la vieja 
cultura que los invasores anhelaban y destruían irremediable
mente al mismo tiempo. El Cristianismo, en cuanto que es uni
versal, no es un fenómeno meramente occidental, por mucho que 
haya influido especialmente sobre el Occidente y que Grecia, 
Roma y Occidente hayan dejado en su formulación trazas indele
bles. No por ello deja de ser fundamental que la cultura occiden
tal se haya desarrollado en torno suyo y no de una religión 
primitiva como era la religión tradicional griega y la romana. Este 
solo hecho da al Occidente, en principio, una superioridad de 
perspectivas respecto a Grecia, aunque el diálogo entre la fe de 
un lado y el poder, la razón y la vida de otro sea de tiempo en 
tiempo tempestuoso. La «atadura» o normación de la sociedad 
medieval es cierto que se centró en torno al Cristianismo, pero 
incluyó otros numerosos elementos, algunos primitivos proce
dentes de los pueblos invasores, otros desarrollados ya en la 
última época del Imperio, en que se incuba el feudalismo. Ni 
unos ni otros son consustanciales con el cristianismo, aunque ello 
haya así parecido muchas veces a los propios cristianos; pero su
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alianza con ellos ha hecho que los valores objetivos centrales en 
torno de los cuales se constituyó la vida de Occidente se hayan 
manifestado más vivaces que los de Grecia, más difíciles de 
sustituir por esquemas intelectuales. Por otra parte, el estado de 
«atadura» o estatismo inicial occidental es, como quedó dicho, 
mucho más libre y elevado que el de la Grecia arcaica; los 
elementos tradicionales y los racionales no están ya puros, sino 
que los primeros incluyen, aun en la fase inicial, una mayor 
libertad y conciencia racional.

Con todos estos hechos está posiblemente en relación el 
siguiente. El largo proceso de la Ilustración occidental, que brota 
ya impetuosa en el siglo xiv  y en medio del cual nos hallamos 
inmersos todavía, tiene una duración mucho mayor que el de la 
Ilustración griega, que sólo vive con verdadero impulso vital, en 
lo que a la práctica de la vida concierne, escasamente un siglo y 
luego languidece o se limita a esferas restringidas, con frecuencia 
puramente teóricas. El diálogo entre las fuerzas innovadoras y la 
tradición cristiana ha sido largo y complicado, lleno de fecundas 
colaboraciones y, también, de conflictos. Con frecuencia los ele
mentos tradicionales arrumbados se ha visto luego que nada 
tenían que ver esencialmente con el Cristianismo; pero al tomarse 
los elementos tradicionales como un todo, la Monarquía absoluta y 
la sociedad aristocrática, por ejemplo, presentaron en Occidente 
una resistencia mayor que en Atenas. Piénsese, por ejemplo, que 
los regímenes liberales sólo en fecha muy tardía se implantaron 
en Europa, mientras que en Atenas la evolución fue mucho más 
rápida.

En Occidente encontramos, pues, un mayor conservatismo, 
que le permite consumir más lentamente todas las etapas, ago
tando sus posibilidades. Como, además, Occidente se escinde en 
varias naciones, esto da margen para una gran riqueza de formas 
culturales. Pero al tiempo, y aunque resulte paradójico, se ha 
llegado también a un radicalismo mucho mayor: el tiempo trans
currido y la multiplicidad de escenarios, más el aumento de 
volumen —población, riqueza— de toda nuestra civilización, que 
abarca ya casi toda la tierra, han hecho que lo que en Grecia 
fueron atisbos o bien simples enunciados teóricos se haya llevado 
a la práctica o bien se intente llevarlos. Y ello, como ocurrió en 
la Grecia de la época de la guerra del Peloponeso, no en una 
sucesión ordenada, sino hoy día ya en una yuxtaposición caótica.

No es, naturalmente, mi intento entrar en este lugar en una 
consideración más detenida de las líneas centrales de la evolu
ción de nuestra cultura. Mi tema es el de colocarla en la pers
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pectiva de la Historia de Grecia y a él vuelvo. Si me he apartado 
un momento dedicando unas palabras a nuestra cultura occiden
tal es para poder volver a plantear la cuestión de si después de la 
primera revolución industrial y después de la segunda, en cuyos 
comienzos estamos, la Historia griega tiene'o seguirá teniendo 
algún interés no ya como curiosidad del pasado entre tantas 
curiosidades, sino como algo todavía vivo. En realidad, toda la 
Historia conserva siempre un elemento vivo, en cuanto que, hecha 
por hombres, contiene elementos que se mantienen invariables; 
tales, todas las manifestaciones del espíritu agonal, de la afirma
ción de la propia personalidad, del afán de dominio, del deseo de 
embellecer la vida, de la necesidad de un soporte ultraterreno. 
Pero la Historia griega, además de todo eso, contiene, insistimos, 
toda la dinámica del progreso humano en su fase racional, junto 
con la problemática, a veces angustiosa, a veces amenaza de 
catástrofe, de ese progreso.

En realidad, las nuevas posibilidades ofrecidas por la ciencia 
y por la técnica han hecho posibles una serie de realizaciones 
tanteadas teóricamente o incluso en la práctica en Grecia, pero 
que allí resultaban imposibles. En este sentido nuestra historia es 
una pura continuación de la de Grecia; incluso por lo que res
pecta al ensayo de sistemas contradictorios o de otros diferentes 
de los de Grecia, pero que en suma tienen elementos comunes 
con ellos. Por ejemplo, el ensayo de Pericles de hacer posible que 
funcionara la democracia en Atenas mediante la elevación mate
rial y cultural de toda la población, promovida por el Estado, 
degeneró en guerra civil y hubo de detenerse; y, de otra parte, 
Pericles no podía prescindir para hacer su ensayo ni de la 
explotación económica del imperio ateniense ni de la esclavitud. 
Hoy día en todas partes se persigue, con mayor o menor intensi
dad y unos u otros métodos, este proceso de elevación econó
mica y cultural, que tiene trascendencia política y moral. Este es 
un ejemplo entre muchos. Allí donde los griegos fracasaron nues
tra civilización ha triunfado o tiene posibilidades de triunfar. 
Avances que allí se consideraron demoledores y provocaron una 
reacción defensiva, se han cumplido luego integrándose como un 
dato normal del estadio cultural moderno. También, justo es 
decirlo, los peligros allí esbozados de un predominio del Estado 
que aplaste al individuo, aunque sea, en principio, con intención 
de protegerle y crear un producto humano desprovisto de todo 
lastre egoísta, se han materializado, con todas las diferencias que 
se quiera. Y otras veces la lucha de los pensadores políticos 
griegos continúa, aunque en un escenario ampliado: así la lucha
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del humanitarismo y el internacionalismo frente a la moral ago
nal, el particularismo y  la voluntad de dominio.

Resulta, efectivamente, curioso comprobar cómo se han ido 
redescubriendo, a veces en fecha muy reciente, algunas de las 
aporías y  de las tendencias —incluso las frustradas— de la Histo
ria griega. Cuando no hay influjo directo existe al menos el 
indirecto de que el planteamiento helénico de nuestra Historia 
— de toda Historia ya— desemboca fatalmente en los mismos 
problemas. Y como todo avance histórico es el resultado de una 
decisión que marca el predominio de una fuerza sobre otras con 
las que estaba previamente en conflicto, puede suceder que las 
circunstancias externas favorezcan el triunfo de fuerzas ya pre
sentes antes, pero ineficaces. Y que den apoyo también, como 
decíamos arriba, a nuevas directrices de la fantasía crea
dora.

Al mismo tiempo, si toda Historia de tipo helénico está hecha 
para ser implacable en sus conflictos, extremada y contradictoria 
en algunas de las soluciones propuestas, suicida incluso, por 
fuerza ha de suceder esto mucho más en la nuestra, cuyo volu
men material y tensión espiritual han ido creciendo en términos 
dramáticos. Todos los conflictos latentes en el hombre y en la 
sociedad se han ido potenciando hasta su extremo y han ido 
invadiendo todo el ámbito de la cultura. Los griegos, por ejem
plo, aun en el final del siglo v , sus años de mayor ebullición 
ideológica y política, mantuvieron un arte clásico hecho de me
dida y contención suavemente humanizadas. La rotura de las 
formas musicales por Eurípides y otros no halló paralelo en la 
escultura y la pintura. En cambio ahora, rotas las formas, no 
tenemos un estilo que nos caracterice y los estilos se crean y 
destruyen por actos libres, no en la forma casi vegetativa de la 
tradición. O aludamos al cerrado enfrentamiento de las formas 
políticas o a tantos otros aspectos de nuestro mundo, que com
bate a veces para promover su perfección o lo que cree que es su 
perfección contra las fuerzas humanas más elementales.

Este panorama, que es de raíz típicamente helénica, atrae y 
repele al mismo tiempo a los pueblos de culturas de tipo prehelé
nico. Se busca una conciliación, una nueva síntesis o se duda de 
su posibilidad, según los casos. Pero los críticos orientales del 
Occidente, cuando le echan en cara su materialismo y mecani
cismo, su utilitarismo y brutalidad, sus excesos planificadores, 
olvidan que en Grecia y luego en Occidente existen valores del 
tipo de los que ellos propugnan; ya de orden religioso, ya de 
orden humanitario y racional. Grecia y Occidente son uno y otro
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orden de valores, su conflicto y su difícil y necesaria síntesis para 
establecer un nuevo equilibrio.

N o parece, pues, dudosa la presencia viva de Grecia en el 
mundo moderno o, mejor dicho, la continuidad de la problemá
tica humana por ella descubierta. Con qué éxito final, no pode
mos decirlo todavía. En Roma hallamos también, ya lo dijimos, 
un planteamiento parecido. En cierto modo fue más adelante, en 
cuanto constituyó ya un aumento de volumen, logrando una 
organización y planificación más rigurosa y eficiente, y desbor
dando el particularismo de tipo helénico. Pero apenas logró pasar 
de un oligarquismo conservador y de allí llegó a la solución 
artificial del Imperio. Tampoco se interesó gran cosa por la 
Ciencia. Las nuevas corrientes no tienen en Roma portavoces tan 
expresivos como en Grecia o los tienen en forma de una oposión 
que debió adaptarse al Imperio, caso, por ejemplo, de Séneca o 
Tácito.

Junto con los planteamientos comunes querríamos recordar la 
existencia en Grecia de soluciones iguales o emparentadas; no en 
todos los casos, pero sí en algunos. Y ello independientemente de 
su éxito o fracaso, pues lo que no resulta viable en un momento 
dado puede resultarlo en otro posterior. Tan erróneo como que
rer reconstruir una curva uniforme válida para todas las culturas 
es negar lo que hay de repetición, a distinto nivel, de formas 
comparables. Antes nos referíamos a la evolución de los estilos 
artísticos desde el clasicismo al barroquismo y al paso de la 
democracia gobernada a la democracia gobernante. Hemos hecho 
otras alusiones más. Pero podríamos continuar por este camino 
largamente. Lo característico de lo griego es su concentración 
temporal. De Esquilo a Eurípides, cuyos nacimientos distan ape
nas cuarenta años, se cumple una evolución comparable a la que 
va de Shakespeare a Ibsen. El optimismo racionalista de Protágo- 
ras y el irracionalismo de Gorgias son casi contemporáneos. Y en 
Platón, no tan distante, se alian indisolublemente racionalismo e 
irracionalismo en una forma que recuerda tantos fenómenos con
temporáneos.

Busquemos ahora algunas diferencias. Como contraposición 
ya notada frente a lo que sucede en Grecia, el proceso evolutivo 
de nuestro tiempo se exacerba en vez de detenerse con las 
sucesivas guerras que desde la de 1870 ha padecido el Occidente. 
El relativo conservatismo que ha prevalecido durante cierto 
tiempo ha cedido el paso a un radicalismo extremado en cuanto a 
la rotura de «ataduras» y a una yuxtaposición de elementos 
diversos y contradictorios, renovados continuamente.
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Es fácil poner ejemplos de estas actitudes, que se manifiestan 
en tantos terrenos. En Grecia, la disolución de las formas musica
les antiguas, que tanto escandalizaban a Aristófanes, fue induda
blemente mucho menos profunda que la de las nuevas escuelas 
que destruyen la melodía y prescinden de la escala musical tradi
cional. En las artes figurativas, Grecia permaneció siempre den
tro de un clasicismo bien lejano de todos los ismos que se han ido 
desarrollando. Ni conoció Grecia nada como el nihilismo de los 
existencialistas para los valores generales y absolutos. El apoliti- 
cismo y escepticismo, sobre toda la vida pública, es en amplios 
ambientes mucho más profundo que en Grecia, donde también se 
desarrolló durante el siglo IV sobre todo.

Pero estas actitudes no son solamente negativas, puesto que 
encierran a veces al mismo tiempo soluciones constructivas. Es 
más, con frecuencia dan la impresión de buscar la paradoja para 
acentuar más el desacuerdo respecto a aquellos factores con los 
que coexisten. Implícita o  explícitamente encierran al mismo 
tiempo actitudes positivas, nuevos intentos de normación. In
cluso puede decirse que demasiados intentos, inconexos y con
tradictorios, simples tanteos a veces. N o existe ya solamente una 
renovación casi vegetativa de los estilos y las normas, que siem
pre limitan apetencias y posibilidades: hay una búsqueda cons
ciente y dolorosa, precipitada a veces e inmadura, de nuevas 
formas. N o podemos rechazar simplemente los movimientos ne
gativos sin renunciar previamente a aquello que pueden tener de 
constructivo o de simple purificación y preparación para cons
trucciones futuras. La Historia nos ha mostrado que algunas 
teorías que para el común de los griegos eran puro negativismo 
que comprometía el orden social, se han insertado en época 
moderna en un orden social de amplia validez: ya hemos puesto 
ejemplos. Sin la lucha contra lo viejo, con todas las injusticias y 
exageraciones provisionales que pueda encerrar, no hay posibili
dad de progreso: esto pertenece al núcleo mismo del drama de la 
Historia. ¿Quién puede negar, por ejemplo, que a la consciente 
negación de la belleza tradicional en artistas como Picasso co
rresponde el descubrimiento de nuevas formas? Formas diversas 
y aun contradictorias, antes apenas entrevistas, y que pueden 
quizá formar el esquema de una nueva estética. Lo difícil es, en 
el confusionismo de las nuevas creaciones, en la mezcla de au
tenticidad y construcción intelectualista o falseada, descubrir qué 
es lo que está dotado de capacidad de futuro.

Es tan compleja ya la Historia del hombre, son tan grandes 
las nuevas posibilidades abiertas por la técnica, es tan multiforme
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el pensamiento moderno, que parece como si toda la Historia 
estuviera ya agotada y no quedara más que elegir entre el mues
trario de soluciones propuestas. Sin duda esto no es así, aparte 
de que las combinaciones dentro de ese «muestrario» son infini
tas. No es fácil meterse a profeta y dictaminar cuáles serán 
seguidas.

Al menos, resulta un signo optimista que el estancamiento 
que se produjo en Grecia no es propio de Occidente. Este conti
núa en una buena medida la problemática de la historia griega, 
según hemos visto, y puede decirse que en buena parte ha lle
gado más lejos en la solución de los problemas planteados. Hay 
avances teóricos griegos que se han hecho realidad o hay pers
pectiva de que pueden hacerse. El puro negativismo y el cansan
cio aparecen con frecuencia, desde luego, pero otras veces se 
acompañan de intentos constructivos.

Esto no quiere decir que no sean graves los conflictos inter
nos que surgen de la gran empresa de elevar a toda la humanidad 
a una vida más humana. Las luchas civiles abiertas o encubiertas 
nos recuerdan a veces las de Grecia; y la alianza con la violencia, 
a veces, de los intentos de elevación de las clases populares ha 
agravado lo que allí apenas estaba esbozado. El problema de la 
conciliación de autoridad y libertad es más grave que nunca, 
dado que según aumenta en todas partes el nivel de vida y la 
cultura de las masas crece paralela e inevitablemente el poder del 
Estado. Pero una mirada a la Historia basta para convencernos 
de que las posiciones actuales en lucha no han de considerarse 
como una petrificación que dure in aeternum, pues contienen con 
frecuencia combinaciones de factores que sólo accidentalmente 
están unidos. Puede tal vez llegarse a aprovechar los elementos 
utilizables descartando al menos en cierta medida la violencia del 
Estado o la que ejercen unos grupos sobre otros. Pese a todas las 
contradicciones entre el mundo que llamamos occidental y el del 
Comunismo, que es en su origen una doctrina occidental, no 
puede dudarse de que en uno y otro, a medida que mejora el 
nivel de vida, hay una mayor homogeneidad de la sociedad y una 
serie de aspiraciones comunes. Hay que esperar que a la larga 
estas tendencias de la Sociedad se impongan sobre las rémoras 
impuestas por un estatismo absorbente o por restos de institucio
nes ya pasadas.

En suma, el núcleo de nuestra Historia contemporánea está 
en el problema de si definitivamente ha de ser reducido en ella el 
papel de la violencia, que vuelve una y otra vez a reaparecer bajo 
formas diversas. Y ello en el momento en que se reconoce cada
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vez más que una parte de los problemas del gobierno son pro
blemas técnicos que exigen conocimiento y convierten en un 
arcaísmo tanta pasión e improvisación como todavía perdura en 
la vida, pública. Es más, esta violencia se agrava tanto más 
cuanto más se benefician de las nuevas ciencias y técnicas las 
construcciones políticas y militares. Surge aquí la paradoja de 
que la época del humanitarismo y el intelectualismo es a la vez la 
de la violencia dentro del Estado y la del nacionalismo agresivo 
en el plano internacional. El riesgo de las nuevas armas ha 
convertido, sin embargo, la guerra abierta en guerra fría, lo que 
al fin y al cabo es una ganancia. Hemos visto en los últimos años 
cómo se resolvían pacíficamente situaciones que, en otros tiem
pos, habrían conducido a la guerra. N o podemos diagnosticar si 
esto seguirá siendo así, pero, en todo caso, ello no es imposible. 
Si así fuera, la humanidad habría salido, aunque por miedo y no 
por persuasión, de un estado histórico para entrar en otro dife
rente.

Nuestra época es una época de grandes posibilidades, al 
tiempo que de grandes riesgos. Estas dos cosas suelen ir unidas. 
La Historia del pasado no permite un diagnóstico; en ese caso la 
Historia no sería una ciencia humana, dominada por la libertad, 
sino una ciencia natural. Ilumina, eso sí, algunos de los factores 
en juego, y pone al descubierto sus combinaciones, con frecuen
cia accidentales.

Mientras haya Historia habrá problemas humanos y habrá 
descontento, pues el descontento, como arriba decíamos, es el 
motor de la Historia: es ansia de perfección o, al menos, protesta 
contra un orden sentido como imperfecto. La perfección ya no es 
Historia y no es concebible en el plano humano, salvo en el caso 
individual de la santidad: una sociedad de santos no tendría 
Historia, como no tiene Historia la Gloria, que es la perfección 
misma. Por eso conviene insistir en que el límite de la Historia no 
es ya histórico, no es asequible para el hombre en la tierra. 
Bastante es que existan unas líneas generales de progreso, inte
rrumpidas más de una vez en la Historia del hombre y que ahora 
continúan abiertas e incluso presentan perspectivas sobre algunas 
de las cuales van estando de acuerdo todas las sociedades en 
cierta medida al menos: falta aún el acuerdo sobre los medios y el 
abandono de las posiciones puramente pasionales allí donde pue
den salir beneficios de un conocimiento técnico, que reduce con 
frecuencia el margen de discordia. Pero si grandes son los éxitos 
del progreso humano en lo material y cultural, incluso en la 
generalización de la sensibilidad moral, convendría ponerle los
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límites que encuentra en la naturaleza humana y que las concep
ciones de tipo racionalista, de origen griego, pierden con fre
cuencia de vista.

Ante todo, me refiero a la imposibilidad, pese a todo, de una 
eliminación completa de la violencia, considerada como posible 
en absoluto por parte de la ideología liberal antigua y moderna. 
Esta doctrina va unida a la de la igualdad humana y a la del poder 
de la razón. Ha contribuido a hacer la vida más humana y es de 
esperar que continúe haciéndola en el futuro: esto ya es una 
justificación. Pero esta reducción de la violencia, a la que nos 
hemos referido arriba como especialmente necesaria, es una sim
ple tendencia que no podemos llevar a su límite, pues en defini
tiva la violencia es el resultado de la autoafirmación del individuo 
y de la colectividad, sin la cual cesa todo el dinamismo del 
progreso. Ciertas formas de liberalismo, hoy en retroceso, han 
visto en el libre juego de las fuerzas, por cruel que a veces 
resulte, el factor de todo progreso, reduciendo al Estado al papel 
de puro espectador. Sin llegar a ello, parece difícil poder postular 
una eliminación radical de los factores competitivos sin caer no 
sólo en la utopía, sino también en el estancamiento. Es éste un 
problema al que hoy por hoy no se le ve solución y sí sólo 
paliativos; pues es evidente que el espíritu competitivo crea, al 
tiempo que progreso, desigualdad y protesta, como su elimina
ción radical desde arriba quita libertad y acaba con un elemento 
del progreso.

La irritación de ciertos espíritus contra todo factor de violen
cia puede no llegar a lo hondo de la naturaleza humana, pero, 
históricamente, ha sido, según hemos visto, origen de progreso y 
es seguro que seguirá siéndolo. Algo semejante ocurre con la 
rebelión de la razón contra toda regulación tradicional, contra 
toda forma cultural en general. Sólo de esta manera se han 
podido lograr nuevos ensayos de captación de la realidad y de 
solución de los problemas humanos —aunque sea, a veces, a 
costa de pérdidas transitorias o definitivas— . Y, sin embargo, así 
como hay un eterno conflicto entre la igualdad y la desigualdad 
humanas, hay otro también inagotable entre la concepción racio
nal y la concepción religiosa del mundo. Son muchas las adhe
rencias de las concepciones religiosas que han ido cayendo poco 
a poco desde la cultura griega hasta ahora; y, sin embargo, hay 
un último núcleo que se resiste porfiadamente. La cultura pura
mente humana que el hombre ha ido creándose puede producir 
una mayor felicidad general y una mayor cultura, moralidad y 
respeto. Pero, sin embargo, fracasa siempre en la explicación de
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lo inexplicable y en circunstancias decisivas del hombre como 
son el dolor y la muerte. Lo que hay que preguntarse es si el 
proceso de secularization de la cultura que desde hace tiempo se 
encuentra en marcha ha de continuar indefinidamente o se llegará 
a una síntesis entre la nueva cultura humana y el pensamiento 
religioso.

Lo trágico de toda la historia humana desde los griegos con
siste en que los factores racionales y progresivos no pueden ser 
contenidos sin provocar al tiempo estancamiento, división y, a la 
larga, decadencia; pero, de otra parte, estos factores tienden en 
sus momentos de éxito a considerar que por sí mismos pueden 
resolver todos los problemas humanos. Los sofistas griegos y los 
ilustrados del siglo XVIII pasaron por ese estado de espíritu, que 
hoy parece repetirse en ciertos ambientes. De otra parte, esos 
factores tienden a verterse en soluciones con frecuencia peligro
sas, como la planificación total y otra serie de atentados a las 
fuerzas de la vida y a lo más íntimo del hombre. Los griegos 
supieron mucho de esto^unas veces por propia experiencia y 
otras por especulación teórica; nosotros sabemos más todavía. Al 
combatir contra los sistemas de normas en nombre del futuro, los 
hombres creen vanamente poder sustituir toda norma, siendo así 
que las que ellos crean tienen con frecuencia un mayor problema- 
tismo que aquellas a que sustituyen. Y, con todo, estos factores 
racionales son el verdadero motor de la Historia, los que hacen 
posible la esperanza de un progreso del género humano y aun de 
una mejor comprensión de los factores no racionales. El difícil 
equilibrio de unos y otros es posiblemente una meta puesta fuera 
del tiempo. Pero una mirada de toda la Historia humana desde 
Grecia hasta nuestros días con sus altos y bajos, avances y 
retrocesos, parece reafirmar a pesar de todo nuestra fe en la 
capacidad del hombre para hallar nuevas soluciones o imponer 
las antes entrevistas en ese largo conflicto de la Historia, cuyos 
términos se desplazan dentro de unas posiciones que en lo fun
damental no han variado.

4. La Historia de tipo helénico como única ya posible.

Con Grecia se inicia la Historia como drama, es decir, como 
lucha no entre ambiciones concurrentes simplemente, sino entre 
fuerzas que radican en lo íntimo del hombre: la geometría de la 
razón y el crecimiento vegetativo de la vida; el humanitarismo 
igualitario, de base racional, y el ordenancismo no menos racio-
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nal. Y lucha entre las varias construcciones concurrentes para 
sustituir al viejo orden y entre todas ellas y el antiguo. Esta 
historia dramática, que desgarra a las sociedades griegas y al 
hombre griego mismo, es todavía nuestra historia y es ya, en 
realidad, la única posible. Por tanto, si hay un privilegio de los 
griegos es un privilegio doloroso al tiempo que esperanzado. Y se 
comprende muy bien la repugnancia de los pueblos orientales 
como los judíos o los egipcios a prescindir de su fe, aunque ésta 
estuviese encarnada en dioses como Isis o Serapis, y acoplarse al 
racionalismo griego, que construía Estados bien administrados, 
alumbraba fuentes de riqueza, progresaba en la Ciencia y culti
vaba y embellecía el cuerpo en el gimnasio. Se explica también la 
repugnancia de Roma, su desprecio apenas disimulado por esos 
mismos griegos que, de conquistados, se hicieron conquistadores 
suyos al decir de Horacio. Su vida regalada, su individualismo, 
su desprecio por las antiguas normas de la uirtus Romana resul
taban en Roma detonantes.

Hoy día puede decirse que toda la Historia del mundo es 
Historia helénica, para bien o para mal. El intento de los griegos 
de construir un mundo con su pura razón, un mundo más per
fecto que el heredado, es hoy el ensueño de toda la Humanidad, 
que se debate entre los dilemas resultantes de esa audaz cirugía. 
Ya lo hemos dicho: si Roma fue helenizada y luego a través de 
Roma fue helenizado el Occidente, podemos hablar en estos 
casos, respectivamente, de una helenización de primero y se
gundo grado; pero hoy estamos asistiendo en todo el mundo a la 
transfusión de esos mismos ideales a todos los pueblos de la 
tierra y podríamos hablar así de una helenización de tercer grado. 
Así como hay hijos adoptivos, puede haber en el terreno de la 
cultura padres adoptivos o abuelos adoptivos si se quiere, y éstos 
son los griegos cada día más por mucho que se los desconozca.

Hemos aludido a la lucha del helenismo en Oriente y en 
Roma, a la atracción y repulsión simultánea que sobre las cultu
ras que hemos llamado prehelénicas ejercía. Es un panorama 
muy fácilmente comparable a la atracción y repulsión simultá
neas que ejerce hoy día el Occidente sobre los pueblos de Africa 
y Oriente. Merece la pena considerar un poco más despacio este 
fenómeno, tan decisivo para la Historia del mañana. En la Anti
güedad el resultado de esa lucha del helenismo fue desigual: 
triunfó en Roma y fue derrotado a la larga en el Oriente. Las 
consecuencias no han podido ser más rotundas: en la historia de 
Roma y en su heredera la de Occidente han continuado las luchas 
y las esperanzas de la Historia griega; mientras que los pueblos
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orientales han permanecido al margen de ese movimiento, en un 
estadio que bien podemos llamar prehelénico, sin que esto, como 
queda dicho arriba, signifique una desvalorización salvo desde el 
punto de vista de la falta de la dinámica racional propia de 
nuestras culturas.

Hoy día tiene lugar en el mundo entero un amplio proceso de 
occidentalización, compatible, por supuesto, con la hostilidad 
contra Occidente; ya hemos dicho que la helenización de Roma 
es un proceso semejante, pese a que el amor propio romano 
quedaba a salvo con la conquista de Grecia. Este proceso se ha 
efectuado durante mucho tiempo bajo regímenes coloniales, y 
ahora cada vez más bajo la forma de autogobiernos; la hostilidad 
puede venir en parte de motivos bien humanos, como el amor a 
la libertad o el resentimiento. Pero la irrupción de las actividades 
de tipo helénico o europeo, que para el caso es lo mismo, en el 
ámbito de otras culturas, sea por la fuerza de las armas o por 
penetración pacífica, suscita otras resistencias todavía. Hablá
bamos arriba de atracción y repulsión simultáneas. Esto ocurre 
cuando nos encontramos con culturas elevadas, aunque de un 
tipo prehelénico, que han desarrollado, al menos entre sus mino
rías, formas de vida refinadas y aristocráticas y un pensamiento 
religioso de base espiritualista. Me refiero a la India, la China de 
los mandarines, ciertos países árabes. Aquí la lucha interna de la 
civilización occidental se reproduce agravada al no verse en ella 
más que el elemento puramente racional y utilitario, el individua
lismo disolvente, la falta de respeto a la tradición. Para determi
nados intelectuales orientales, favorecidos ciertamente por al
gunos teóricos occidentales, aquí acaba todo el Occidente. Se 
comprenden reacciones como la de intentar copiar de Occidente 
todo lo que es externo — la técnica, en suma— y rehuir todo lo 
que tenga relación con su espíritu. Por supuesto, este intento es 
inútil. Todos los elementos de una cultura son solidarios. La 
técnica es testimonio de un espíritu y lo comunica a aquellos en 
cuyas manos se pone; la moral, las costumbres, el modo de 
pensar, todo, quedará a la larga afectado.

La situación en que se encuentran actualmente los países no 
occidentales afectados por la dinámica progresiva del mundo 
moderno es sumamente compleja. N o parece, sin embargo, tal 
como están hoy las cosas, que el proceso sea reversible, como 
ocurrió en el caso de la frustrada helenización de Oriente en la 
Antigüedad. El incremento del nacionalismo, que precisamente 
empieza a ser superado en Occidente, tiene todo el aspecto de 
constituir una reacción del amor propio herido, pero se alia
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precisamente con la más fuerte voluntad de reforma en el sentido 
de lograr una Sociedad más equilibrada económica y cultural
mente y una mayor independencia respecto a las normas tradi
cionales. Se trata probablemente de un fenómeno transitorio. El 
que ese progreso de que hablamos se realice con frecuencia bajo 
regímenes autoritarios y centralizados, aunque en grados muy 
diversos, es explicable por la necesidad de lograr rápidamente, 
en forma planificada, resultados que en Europa han madurado 
lentamente. Hay que improvisar en ciertos casos toda una menta
lidad nueva. Ello no ocurre sin desequilibrios ni riesgos de caer 
bajo el dominio de la violencia. El mundo occidental, por otra 
parte, tiene sobrados conflictos internos, doblados con frecuencia 
por antagonismos políticos e ideológicos, y esto se deja sentir. 
Pero considerando las cosas con suficiente perspectiva, parece 
claro que a la vuelta de pocas generaciones el mundo entero 
presentará un aspecto mucho más homogéneo que el actual, 
tomando como modelo, desde luego, la cultura occidental. Re
sulta conmovedor este espectáculo de la carrera para crear casi 
de la nada naciones modernas, y sería demasiado pedir que todo 
saliera a la perfección. En sí, el proceso es legítimo, pues no de 
otra manera nacieron nuestras naciones y resulta normal que los 
hallazgos culturales se difundan ampliamente lejos de su lugar de 
origen; hoy esta difusión, como todo, es más acelerada. Pedir a 
cada nación que invente con su propia experiencia y su propio 
sufrimiento hallazgos occidentales como la Ciencia o la Demo
cracia es como pedirnos a cada uno de nosotros que inventemos 
la radio o la televisión antes de llevamos un aparato a casa. Lo 
que ocurrre es que, de un lado, también la absorción de una 
cultura extraña exige aprendizaje y sufrimiento; y, de otro, que 
esos y otros hallazgos occidentales tienen su problematismo pro
pio, sus íntimas dificultades que, por supuesto, se notan más en 
un país extraño.

En suma, el destino de la civilización de origen occidental y, 
en último término, helénico en el mundo no puede ser otro que el 
que esa misma civilización tenga en Occidente. El mundo es hoy 
día, con toda su división interna, una unidad, y por primera vez 
podemos hablar con razón de Historia Universal. La escisión 
depende todavía en buena parte de los antiguos nacionalismos y 
los antiguos resentimientos entre culturas y naciones, pero en 
otra medida es solamente un reflejo de un drama de conciencia, 
doblado por la presencia de formas contrapuestas. Y este drama 
de conciencia gira en tom o a los problemas centrales de nuestra 
civilización y, con frecuencia, se refiere más a los medios que a
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los resultados que se trata de obtener. Se debate, por ejemplo, 
con teorías y estadísticas si es el sistema democrático o el comu
nista el más adecuado para producir esa sociedad homogénea, 
humanitaria e ilustrada que los teóricos de uno y otro régimen 
político propugnan. A cambio de esa eficacia que se postula se 
toleran acá y allá imperfecciones evidentes.

Así, resulta evidente que en la Historia de Grecia y en su 
literatura y filosofía —que son una misma cosa— hallamos nues
tros mismos problemas y soluciones, nuestros mismos errores, 
nuestra misma búsqueda. En eso reside el valor clásico y ejem
plar de lo griego, no solamente para Europa y América, sino, hoy 
ya, para el mundo todo, pues limitarnos a Europa sería indicio de 
falta de perspectiva y de provincianismo: en la posibilidad de 
redescubrimos en su origen a nosotros mismos. En este sentido 
es aún válida la Historia griega, no en el de predecirnos una 
catástrofe o un estancamiento finales, pues nada en la Historia es 
ineluctable. Es cierto que en otras literaturas y en otras culturas 
encontramos también aspectos eternos del hombre, algunos ex
presados a veces con una elevación comparable o superior o con 
matices nuevos; pero hay otros para los que sólo son clásicos la 
historia y el pensamiento de Grecia y, en segundo término, de 
Roma.

5. Ilustración y  Humanismo.

No estará quizá de más, para terminar, insistir en los grandes 
hallazgos de los griegos tal como han sido estudiados en el 
presente libro. Si es el pensamiento humanista, transmitido luego 
por Roma a Occidente, el principal de ellos, nosotros hemos 
subrayado constantemente el hecho de que este tipo de pensa
miento es consustancial con el conjunto del movimiento de la 
Ilustración griega. No hay humanistas —en el sentido griego de la 
philanthropia o amor al hombre, término de que es traducción el 
latino— fuera del movimiento liberador de las viejas ataduras 
religiosas y tradicionales.

Este movimiento liberador tiene una trascendencia política en 
los diversos tipos de democracia que hemos estudiado, pero 
repercute igualmente en la misma concepción de la vida privada 
del hombre; y no es algo aislado dentro del pensamiento griego. 
Es una y la misma cosa que el movimiento racional que se abre 
paso creando una Ciencia helénica. Ciencia, Democracia y Hu
manismo son sustancialmente una y la misma cosa.
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Por otra parte, nos hemos esforzado en poner de relieve el 
hecho de que si bien no hay una línea evolutiva absolutamente 
uniforme, existe en lo esencial una continuidad. El movimiento 
que crea una cultura aristocrática es anticipo del que da origen a 
la cultura democrática por extensión  a una masa mayor de pobla
ción de los valores de la primera susceptibles de difusión —y 
eliminación, ciertamente, de los no susceptibles— . El pensa
miento de Heráclito, Parménides o Jenófanes es, en una buena 
medida, precursor o paralelo de determinados desarrollos de 
Esquilo. Pero, sobre todo, existe una continuidad clara entre el 
pensamiento de Esquilo y el de los ilustrados del siglo V, por 
más que éstos desarrollen un Humanismo que ya no es religioso. 
Debe ser combatido al máximo y desarraigado totalmente el 
tópico según el cual la llamada Sofística es un cuerpo extraño en 
el pensamiento griego, una aberración felizmente eliminada por el 
Socratismo. En la Sofística y en toda la Ilustración que es solida
ria con ella se encuentra, con múltiples variantes ciertamente, un 
cuerpo de doctrina en el que hemos de ver la lúcida formulación 
del Humanismo griego.

Esta formulación incluye, por supuesto, la de la Ilustración y 
su expresión política, la Democracia, como hemos hecho ver. 
Hay aquí una teoría política preplatónica de gran alcance, que es 
insensato desconocer. Entre otros tipos de Liberalismo encon
tramos también aquel que, limitándose a permitir el juego de las 
fuerzas contrapuestas, acaba en la implantación de la violencia 
sobre los grupos más desamparados; igualmente, tenemos esbo
zos de pensamiento socializante y clara formulación de aquel 
otro más tradicional que cree en la conciliación de los intereses 
generales y los particulares mediante la observación de determi
nadas normas de conducta. Hallamos también los indicios de un 
apoliticismo que renuncia a llevar los valores recién descubiertos 
a la esfera política y se dedica a cultivarlos en la privada. Y los 
de un moralismo nuevo, fundado en la razón.

Socratismo y Platonismo llevan en definitiva a formulaciones 
políticas que se alejan de la Democracia para ir a parar a una 
Teocracia autoritaria, fundada en valores absolutos anclados en 
lo divino. N o es obstáculo esto para que, incluso en lo político, 
acepten ganancias importantes del pensamiento racional de la 
Ilustración. Pero es sobre todo en lo privado, en su búsqueda de 
la perfección interior del hombre y su virtud, en lo que son 
auténticos continuadores del pensamiento griego precedente. El 
relativismo de la mayor parte de la Sofística es contestado cier
tamente, pero de esa línea de pensamiento se toman muchos
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elem entos que se utilizan para remodelar el viejo pensamiento 
objetivista y humanista de un Esquilo.

Hay en Grecia un humanismo religioso y un humanismo pu
ramente antropocéntrico: presentan diferencias notables, pero 
también puntos de contacto; uno y otro se han desarrollado en 
fecundo contacto y lucha. En el punto central de este desarrollo 
está el pensamiento ilustrado del siglo V, al que hemos dedicado 
principalmente nuestro estudio. De él descienden tanto el Plato
nismo, los peripatéticos y estoicos, como otras vías por las que 
continúa fluyendo el pensamiento humanista: Isócrates, los epi
cúreos. En época helenística y romana’los nuevos ideales tienden 
a desligarse de la política —aunque influyan profundamente en 
ella— y a unirse a la vida privada. Es claro, sin embargo, que su 
nacimiento está en el pensamiento estrictamente político del si
glo v; mejor dicho, en un pensamiento que no separaba entre lo 
público y lo privado. La expresión política del mismo era la 
Democracia preconizada tanto por los Ilustrados de la segunda 
mitad del siglo v  —o la mayoría de ellos— como por Esquilo y 
otros predecesores suyos. Pero su expresión privada incluía los 
motivos de la igualdad y la solaridad humana, de una vida libre 
de los antiguos terrores y tabús, abierta al progreso creado por el 
espíritu inventivo del hombre. En lo político y en lo privado las 
discrepancias y las dificultades eran, evidentemente, grandes. 
Pero queda abierto un camino que ya no había de cerrarse en el 
futuro.

Las restricciones que el ideal del Humanismo fue encontrando 
al pasar el tiempo y las restricciones mucho mayores del ideal 
político correspondiente llegará un momento en que empezarán a 
tener fin. En este momento, de una manera en gran parte autó
noma, aunque no sin influencia de los griegos, se creará un 
movimiento que volverá a unir el pensamiento humanista con el 
liberalismo político; prueba de que la unión de ambos en Grecia 
no fue casual, como tampoco su unión con el movimiento cien
tífico y racional; en suma: con toda la Ilustración. Esto sucederá 
en Europa fundamentalmente a partir del siglo xvm . Sólo en 
Grecia y en Europa ha ocurrido un fenómeno semejante y esto da 
a la Historia griega un significado verdaderamente capital. Hay 
que observar, por otra parte, que el pensamiento humanista, 
tanto en Grecia como en Europa, ha sido susceptible de aliarse 
con formas evolucionadas de religiosidad. El humanismo reli
gioso y el puramente antropocéntrico tienen históricamente nu
merosísimos puntos de contacto y pueden influirse recíprocamen
te. Hemos intentado demostrarlo, en lo relativo a Grecia, dentro
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del presente libro. En éste y en otros tantos puntos el paralelismo 
entre Historia griega e Historia europea nos ha resultado evi
dente en sus líneas fundamentales. El conocimiento de la primera 
abre nuevas perspectivas sobre la segunda y no es menos cierto 
que las experiencias modernas aguzan nuestros ojos para descu
brir en Grecia fenómenos cuya observación fue muy deficiente a 
través de largas centurias.
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